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Jack Reacher se ha instalado en Nueva York. Está felizmente comprometido con Jodie. Pero al ex comandante de la policía militar Jack Reacher le cuesta adaptarse a una vida tranquila. Por otro lado, parece que los problemas vienen a buscarlo. Esta vez es el FBI el que lo considera el principal sospechoso de una cadena de crímenes. Las víctimas son mujeres que están de permiso en el ejército, y el modus operandi del asesino se acerca mucho al crimen perfecto: no hay señales de entrada forzada, ni de violencia. Sólo un cadáver, sumergido en una tina de pintura verde militar. Para Reacher sólo hay una manera de limpiar su nombre: ayudar al FBI a encontrar al culpable, antes de que la lista de víctimas aumente.
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SE DICE que el conocimiento es poder. Cuanto más sabes, más puedes.

Supongamos que conoces los números ganadores de la lotería. Todos ellos. No los has adivinado, ni siquiera los has soñado, pero sabes con certeza cuáles son. ¿Qué harías tú?

Sin duda, te apresurarías a ir al estanco. Los anotabas en la papeleta y tenías la garantía de ganar.

Lo mismo ocurre con el mercado de valores. Supongamos que sabes realmente qué acciones van a subir. No es una corazonada ni un presentimiento, ni una tendencia ni un juego de porcentajes, ni siquiera un consejo.

Simplemente asume que lo sabes. Puro conocimiento. ¿Qué haría usted en ese caso? Llamarías a tu agente, ¿verdad? Comprarías esas acciones, luego las venderías y ganarías un montón de dinero.

Esto es válido para el baloncesto, las carreras de caballos, cualquier cosa... el fútbol, el hockey, los campeonatos mundiales del próximo año, todo tipo de deportes: si pudieras predecir el futuro, estarías en el negocio. También lo harían los Oscar, el Premio Nobel o la primera nevada del invierno.

Esto es válido para todo.

Incluso matando.

Supongamos que quieres matar a alguien. Debes saber de antemano cómo hacerlo. Pero esta parte no es difícil, hay muchas maneras de hacerlo. Algunos son mejores que otros, la mayoría tienen desventajas, así que utiliza sus conocimientos específicos e inventa una nueva técnica. Piensa, piensa y piensa un poco más, y de repente, ahí está: el método perfecto.

Presta mucha atención al plan, porque el método perfecto no es fácil y requiere una cuidadosa preparación. Pero para ti es tan fácil como un vaso de agua. No tiene problemas de organización. No tienes ningún problema. ¿Cómo podría usted, en cambio, con su inteligencia? ¿Con todo ese entrenamiento?

Sabes que los mayores problemas vendrán después. ¿Cómo puedes asegurarte de salirte con la tuya? Usa tu inteligencia, por supuesto. Tú sabes mejor que nadie cómo trabaja la policía, la has visto en acción muchas veces, a veces de cerca. Sabes lo que buscan, así que no dejas nada para que lo encuentren. Piensa largo y tendido, con precisión, meticulosamente, con cuidado... Con la misma atención con la que escribirías los números del billete de lotería que estás seguro que te traerá una fortuna.

Se dice que el conocimiento es poder. Cuanto más sabes, más puedes, lo que te convierte casi en la persona más poderosa de la tierra. Cuando se trata de matar. Y salirse con la suya.

La vida es una sucesión de decisiones, juicios y suposiciones, y llegas a un punto en el que eres tan adicto a ellas que sigues decidiendo, juzgando y asumiendo incluso cuando no es estrictamente necesario. Entras en el círculo vicioso de los —y si— y empiezas a especular sobre lo que harías si el problema te afectara a ti y no a otra persona. Se convierte en una especie de hábito.

Un hábito bien arraigado en Jack Reacher, que aquella tarde le había llevado a sentarse solo en la mesa de un restaurante, mirando fijamente la espalda de dos hombres, a seis metros de distancia, y preguntándose si sería suficiente para disuadirles de su intención o si debería ir más allá y romperles el brazo.

Era una cuestión de dinámicas, y desde el principio, las dinámicas de la ciudad dictaban que un flamante local italiano en el barrio de Tribeca, como en el que estaba Reacher, permanecería bastante vacío hasta que el escritor gastronómico del New York Times lo anunciara o un columnista de sociedad del Observer buscara alguna celebridad dos noches seguidas. Pero hasta ahora nada de eso había sucedido, y el lugar seguía desierto, lo que lo hacía ideal para un hombre solitario que quería cenar cerca del apartamento de su novia mientras ella seguía en la oficina. La dinámica de la ciudad había hecho que Reacher acabara en ese restaurante, junto con los dos hombres que estaba vigilando. Y la misma dinámica había provocado que los nuevos negocios recibieran, tarde o temprano, la visita de alguien que quería trescientos dólares a la semana para evitar que sus chicos lo destrozaran todo con bates de béisbol y mangos de hacha.

Los dos estaban apoyados en la barra del bar y hablaban en voz baja con el dueño. El bar era una estructura hecha en una esquina del local y formaba un triángulo agudo de unos dos metros, dos metros y medio de lado. No era un bar en el verdadero sentido de la palabra, en el que uno se sienta a tomar una copa; era más bien un lugar para guardar botellas de licor.

Se colocaron en tres filas en estantes de cristal, frente a espejos con chorro de arena. La caja registradora y la máquina de tarjetas de crédito se colocaron en el estante más bajo. El propietario, un hombre pequeño y nervioso, estaba colocado de espaldas a la punta del triángulo, con el costado pegado al cajón de la caja registradora. Mantenía los brazos cruzados, en una postura defensiva. Jack pudo ver sus ojos, en parte incrédulos y en parte aterrados, moverse en todas direcciones.

El lugar era grande, tal vez de dieciocho por dieciocho pies, perfectamente cuadrado, y tenía un techo de veinte o treinta pies de altura, hecho de estaño prensado y convertido en semiopaco mediante chorro de arena. El edificio tenía más de cien años, y probablemente la sala había tenido los usos más variados. Es posible que en su origen albergara una fábrica: las ventanas eran sin duda lo suficientemente grandes y numerosas como para iluminar una actividad industrial en la época en que el edificio más alto de la ciudad tenía cinco plantas. Más tarde pudo convertirse en una tienda, quizás un concesionario de coches, había mucho espacio. Ahora albergaba un restaurante italiano. No el tipo de lugar con manteles de cuadros rojos y blancos que ofrecía —salsas caseras— sino el tipo de lugar que invirtió trescientos mil dólares en mobiliario de vanguardia y sirvió siete u ocho raviolis hechos a mano en un plato enorme y lo llamó comida. Reacher había comido en ese restaurante una docena de veces en las cuatro semanas que llevaba abierto, y siempre se había levantado de la mesa con una sensación de hambre. Pero la calidad de la comida era excelente, tanto que cantó sus alabanzas, lo cual era increíble ya que Jack no prestaba mucha atención a esas cosas. El restaurante se llamaba Monster's, pero no estaba seguro de a qué se refería el nombre. Las porciones, ciertamente no. Aun así, tenía su propia resonancia evocadora, y el lugar en su conjunto, con sus mesas de arce claro, sus paredes blancas y sus adornos de aluminio mate, era atractivo. El personal era amable y estaba bien informado, y los altavoces de primera marca montados en lo alto de la pared reproducían música, ópera, de principio a fin. En la humilde opinión de Reacher, ese restaurante estaba destinado a la fama.

Pero la verdadera fama es algo que se adquiere con el tiempo. La decoración minimalista y vanguardista justificaba el escaso número de mesas, unas veinte en un espacio de dieciocho por dieciocho pies, pero en cuatro semanas Reacher nunca había visto más de tres ocupadas. En una ocasión incluso había sido el único cliente durante los noventa minutos que había pasado allí. Esa noche, sin embargo, una pareja se sentó a cinco mesas de distancia de él. Los dos estaban frente a frente, uno al lado del otro en comparación con Jack. Era de complexión media, rubio, llevaba el pelo corto, tenía un bigote rubio, un traje beige y zapatos marrones. La mujer era delgada y morena, y llevaba chaqueta y falda. Un maletín de piel descansaba sobre la pata de la mesa, junto a sus pies. Ambos, de unos treinta años, parecían cansados, agotados y ligeramente desaliñados. Se veían bien juntos, pero la conversación languidecía.

Los dos hombres del bar, en cambio, estaban hablando. De eso no había duda. Estaban inclinados con sus torsos sobre la barra, con un tono muy excitado, persuasivo. Y cuanto más se estiraban, más se inclinaba el dueño, pegado a la caja registradora. Era como si un fuerte viento soplara sobre los tres. Los dos hombres eran de complexión superior a la media y llevaban idénticos abrigos de lana oscura, lo que les daba un aire aún más imponente. Reacher pudo ver sus rostros en los espejos opacos detrás de las botellas de licor: piel aceitunada, ojos oscuros. No eran italianos, quizás sirios o libaneses, el típico habla árabe borrada por una generación de inmigrantes en América. Hacían hincapié en varias cuestiones: el hombre de la derecha hacía un gesto amplio y horizontal con la mano, y no era difícil imaginar que estaba imitando un mazo barriendo las botellas de las estanterías. A continuación, la mano se movió de arriba a abajo, demostrando cómo podían destruirse los estantes de cristal. Un golpe es suficiente para hacerlos pedazos a todos, del primero al último, fue lo que sugirió ese movimiento. El pálido propietario miró sus estantes con el rabillo del ojo.

Entonces, el hombre de la izquierda levantó el manguito, golpeó con el dedo la esfera del reloj y se dio la vuelta para marcharse. Su colega se enderezó y empezó a seguirle, no sin antes golpear un plato en la mesa más cercana y dejarlo caer al suelo. El plato se rompió con un fuerte ruido, disonante con la música de fondo. El cliente de bigote rubio y la mujer morena permanecieron en silencio y miraron hacia otro lado. Los dos hombres se dirigieron lentamente hacia la puerta, con la cabeza alta y con aire de superioridad. Reacher los observó hasta que salieron a la acera. El dueño salió de detrás del mostrador, se arrodilló y empezó a amontonar los fragmentos del plato con la punta de los dedos.

—¿Estás bien?— preguntó Reacher.

En cuanto pronunció esas palabras, se dio cuenta de que había hecho una pregunta estúpida. El director se limitó a encogerse de hombros y a adoptar una expresión de descontento. Puso sus manos cortantes en el suelo para recoger los fragmentos. Jack se levantó silenciosamente de su silla, se unió a él, extendió una servilleta en el suelo a su lado y comenzó a colocar los fragmentos de cerámica en ella. La pareja sentada a cinco mesas de distancia le observaba.

—¿Cuándo volverán?— preguntó Reacher.

—En una hora— respondió el hombre.

—¿Cuánto quieren?— El dueño del restaurante volvió a encogerse de hombros y sonrió con amargura. —Me están haciendo un descuento de introducción. Doscientos a la semana, que se convertirán en cuatrocientos cuando el local esté en funcionamiento—.

—¿Estás dispuesto a pagar?— El hombre adoptó una expresión contrita. —Quiero trabajar. Pero pagar dos mil dólares a la semana no me ayuda en absoluto—. El hombre de pelo rubio y la mujer miraron a la pared de enfrente, pero escucharon. Una melodía en clave menor se escuchó de fondo, y luego el cantante atacó con una nota baja y melancólica.

—¿Quiénes son?— preguntó Reacher en voz baja.

—No son italianos— respondió el hombre. —Sólo gamberros comunes—.

—¿Puedo usar el teléfono?— El director asintió.

—¿Conoces alguna papelería que abra hasta tarde?— preguntó Jack.

—En Broadway, a dos manzanas. ¿Por qué? ¿Te esperan los negocios?— Jack asintió brevemente. —Sí, negocios—. Se levantó y se deslizó detrás del mostrador. Un teléfono nuevo estaba apoyado junto a un libro de reservas que parecía no haber sido abierto nunca. Jack levantó el auricular, marcó un número y esperó dos timbres antes de que alguien contestara a una milla de distancia, cuarenta pisos más arriba.

—¿Hola?— dijo una voz femenina.

—Hola, Jodie— exclamó Jack.

—Hola, Reacher, ¿qué pasa?—

—¿Tienes mucho tiempo más?— Se oyó un suspiro.

—Pienso toda la noche. Es un caso complejo, y necesitan una opinión como la de ayer. Lo siento mucho—.

—No te preocupes— afirmó Reacher. —Tengo algo que hacer. Entonces creo que volveré a subir a Garrison—.

—Muy bien, cuídate. Te quiero— susurró.

Jack oyó el crujido de los papeles legales y el clic del auricular. Colgó, salió de detrás del mostrador y volvió a la mesa. Dejó cuarenta dólares bajo el plato de café expreso y se dirigió hacia la puerta.

—Buena suerte— le gritó al dueño.

El hombre, que seguía agachado en el suelo, asintió vagamente y los únicos clientes que quedaban lo vieron salir. Jack se levantó el cuello de la camisa, se encogió en su abrigo y salió, dejando atrás la música de la ópera. Estaba oscuro, el aire era frío, otoñal. Se empiezan a formar pequeños halos de niebla alrededor de las farolas. Reacher se dirigió al este, hacia Broadway, y escudriñó los carteles de neón de la papelería. Era una pequeña tienda, repleta de mercancías, con los precios escritos en tarjetas fluorescentes en forma de estrella.

Todo estaba descontado, y Reacher se alegró. Compró una pequeña rotuladora y un tubo de pegamento de fraguado rápido. Luego se metió de nuevo en su abrigo y se dirigió al norte, hacia el apartamento de Jodie.

Su 4×4 estaba aparcado en el garaje debajo del edificio. Subió la rampa y giró hacia el sur por Broadway, luego hacia el oeste en dirección al restaurante. Redujo la velocidad y miró a través de las enormes ventanas del restaurante. Las luces halógenas se reflejaban en las paredes blancas y la madera clara. No hay clientes. Todas las mesas estaban vacías, y el dueño estaba sentado en un taburete detrás de la barra. Reacher apartó la mirada y dio la vuelta a la manzana para aparcar, sin marcar, en la boca del callejón que llevaba a las puertas de la cocina. Apagó el motor y los faros, y se quedó esperando.

La dinámica de la ciudad. Como siempre, los fuertes aterrorizan a los débiles, hasta que se topan con alguien aún más fuerte, impulsado a detenerlos por un motivo humanitario arbitrario. Alguien como Reacher. Jack no tenía ninguna razón para ayudar a un hombre que apenas conocía. Esto era ilógico e inusual, especialmente en una ciudad de siete millones de almas donde los individuos prepotentes por cientos, quizás miles, intimidaban a los más débiles. Quizás en ese mismo momento. Reacher ciertamente no tenía intención de seguirles la pista a todos. No quería iniciar una campaña a lo grande, pero al mismo tiempo no podía dejar que se perpetrara una injusticia delante de sus narices. No podía hacer la vista gorda; nunca lo había hecho.

Sacó el rotulador del bolsillo. Asustar a esos dos era sólo la mitad de la batalla. Lo que importaba era a quién iban a responsabilizar de la intimidación. Un ciudadano simpatizante que defienda en solitario los derechos de un restaurador, por muy eficaz que parezca al principio, tendría poco efecto. Nadie teme a un individuo solitario, porque puede ser arrollado por dos o más adversarios y, en cualquier caso, tarde o temprano muere, se aleja o pierde todo interés. En cambio, lo que llama la atención es una organización. Reacher sonrió, miró la máquina y comenzó a estudiar su funcionamiento. Imprimió su nombre como prueba, retiró la cinta y la examinó. REACHER. Siete letras troqueladas en blanco sobre una cinta de plástico azul de poco más de un centímetro. Así, la etiqueta del primer hombre mediría unos 15 centímetros, y la del segundo, unos cuatro. Jack sonrió, luego imprimió las dos cintas y las colocó en el asiento del copiloto. El reverso, protegido por una película de papel, era adhesivo, pero Reacher necesitaba algo más eficaz, así que había comprado pegamento. Desenroscó el tapón del tubo, perforó la lámina con la punta de plástico y llenó la boquilla, lista para su uso. Volvió a ponerse el tapón y se metió el tubo y las etiquetas en el bolsillo. Luego bajó del coche en el aire helado y esperó, medio escondido en las sombras.

La dinámica de la ciudad. Su madre tenía miedo a las ciudades, y ese miedo había formado parte de la educación de su hijo. A menudo afirmaba que las ciudades eran lugares peligrosos, llenos de hombres duros y temibles. Jack era un chico fuerte, pero de adolescente no había dudado en creer a su madre, y había comprobado que tenía razón. La gente en las calles de la ciudad se mostraba temerosa, sigilosa y recelosa, todo el mundo mantenía la distancia y se cambiaba de acera para evitar acercarse a ellos. Lo hacían de una forma tan obvia que Reacher se había convencido de que los malos estaban siempre detrás de él, a sus espaldas. Entonces un día, de la nada, se dio cuenta: no, yo soy el que da miedo. La gente me teme. Fue una verdadera revelación. Miró su reflejo en el escaparate de una tienda y se dio cuenta de cómo había sucedido. Jack había dejado de crecer a los quince años, cuando ya había alcanzado una estatura de seis pies y nueve pulgadas y un peso de casi cien libras. Un gigante. Además, como muchos adolescentes de aquellos años, vestía como un pilluelo, y la cautela que le había inculcado su madre se mostraba en su rostro con una mirada inexpresiva e impasible. Me temen. La situación le divirtió y empezó a sonreír, con lo que la gente empezó a evitarle aún más. A partir de ese momento se dio cuenta de que las metrópolis eran como cualquier otro lugar, y que por cada persona a la que debía temer había novecientos noventa y nueve que le temían a él. Empezó a utilizar este conocimiento como táctica, y la calma y la confianza que aportaba a su forma de caminar y a su mirada no hacía más que duplicar el efecto que tenía sobre los extraños. La dinámica de la ciudad.

A los cinco minutos de la hora, Jack salió de la oscuridad y dobló la esquina, apoyándose en la pared de ladrillo del edificio que albergaba el restaurante. Incluso desde fuera podía oír el trabajo, un sonido tenue y silencioso que salía del cristal que tenía al lado. Los coches se sacudían ruidosamente en la carretera llena de baches; el zumbido de una centrifugadora se oía desde el bar de la esquina opuesta, y se podía ver el vapor que salía del interior del restaurante de neón poco iluminado. Hacía frío y la gente de la acera caminaba apresuradamente, con la cara bien protegida por sus bufandas. Reacher se guardó las manos en los bolsillos y, todavía apoyado con un hombro en la pared, se quedó observando el tráfico que avanzaba hacia él.

Los dos mafiosos regresaron a tiempo en un Mercedes negro. El coche se detuvo a una manzana de distancia, con una rueda contra el bordillo, los faros apagados y las puertas delanteras abiertas simultáneamente. Los dos se bajaron con sus largos abrigos balanceándose, abrieron las puertas traseras y cogieron del asiento un par de bates de béisbol. Los deslizaron bajo sus abrigos, cerraron las puertas violentamente, luego miraron a su alrededor y se dirigieron hacia el restaurante. Tenían que caminar diez metros, cruzar la calle y luego otros diez metros. Avanzaron con facilidad, dos figuras imponentes y seguras de sí mismas que caminaban con una zancada larga y bien estirada.

En cuanto pisaron la acera, Reacher se separó de la pared y caminó hacia ellos.

 

—Al callejón, chicos— ordenó.

De cerca parecían aún más imponentes, y juntos causaban una gran impresión. Eran jóvenes, quizá no llegaran a la treintena, y poderosos: bajo sus ropas estaban mechados con una gruesa capa de carne que, aunque no era pura fibra muscular, producía el mismo efecto. La corbata de seda alrededor de sus cuellos taurinos, sus camisas y trajes apenas eran los de un catálogo de venta por correo. Los palos se sostenían verticalmente bajo la solapa izquierda del abrigo, agarrados con la mano correspondiente a través del forro del bolsillo.

—¿Quién coño eres tú?— rugió el hombre a la derecha de Jack.

Reacher lo miró. El primero en hablar es siempre el elemento dominante en cualquier pareja, y en una situación de dos contra uno, es el primero en ser eliminado.

—¿Quién coño eres tú?— repitió el hombre.

Reacher dio un paso a su izquierda y se giró ligeramente, desnudando la acera y dirigiéndolos hacia el callejón.

 

—El director de ventas. Si quieres que te paguen, yo soy el responsable— respondió.

El criminal hizo una pausa. Luego asintió, —Bien, pero que le den al callejón. Vamos a prepararlo dentro—. Jack negó con la cabeza. —Eso no es lógico, hombre. Te pagamos para que te quedes fuera del restaurante, a partir de ahora, ¿no?—

—¿Lo tienes, el dinero?—

—Claro. Doscientos dólares—. Luego los precedió deslizándose hacia el callejón, invadido por los humos que emanaban de los ventiladores de la cocina. Efluvios de la comida italiana. La calle estaba sembrada de basura y arena, y el crujido de sus pasos resonaba contra los ladrillos del edificio. Jack se detuvo, se giró y adoptó el aire de un hombre impaciente, divertido por su reticencia a seguirle. Los dos chicos se destacaron contra el resplandor rojo de los semáforos esperando la luz verde detrás de ellos. Miraron a Reacher, intercambiaron una mirada y avanzaron hombro con hombro. Hombres robustos y seguros de sí mismos, con garrote bajo el abrigo, dos contra uno. Jack esperó un momento y cruzó la aguda línea diagonal de separación entre la luz y la sombra, y luego se detuvo de nuevo.

Dio un paso atrás, como quien desea que los demás vayan delante de él, como para obligarlos. Los dos avanzaron y se acercaron.

Reacher le dio un codazo en la sien al hombre de la derecha. Lo hizo por varias razones físicas. Por regla general, el cráneo humano es más duro que una mano. En un impacto mano-cráneo, lo primero es peor, por lo que es mejor utilizar el codo. Además, la parte lateral de la cabeza es preferible a la parte delantera o trasera, porque el cerebro resiste diez veces mejor una dislocación anteroposterior que un desplazamiento latero-lateral. Y esto por una especie de mecanismo evolutivo complicado. Entonces, codo y sien.

Fue un golpe corto, bien dado, pero el hombre siguió de pie, inestable sobre sus piernas. Entonces soltó el garrote, que se deslizó dentro de su abrigo y cayó al suelo con un sordo ruido de madera. En ese momento, Jack lo golpeó de nuevo. El mismo codo, el mismo lado de la cabeza, la misma velocidad.

El hombre se desplomó como si se hubiera abierto una trampilla bajo sus pies.

Su colega no tardó en reaccionar. Agarró el palo con la mano derecha y luego con la izquierda. La sacó de su abrigo y se preparó para usarla, pero cometió el error que comete mucha gente: la llevó demasiado lejos y la balanceó demasiado despacio. La intención era asestar un fuerte golpe al estómago de Reacher, pero había dos errores en ello: primero, un golpe de empuje trasero tarda demasiado; segundo, si se dirige al centro del cuerpo, es demasiado fácil de parar. Siempre es mejor apuntar a la cabeza o a las rodillas. El golpe con el palo debe darse a corta distancia, sin retrasar la aproximación. Su fuerza proviene del peso del bate multiplicado por la velocidad de oscilación. Un simple cálculo matemático: la masa por la velocidad es igual al impulso. Y como la masa del bate es una constante, su peso no cambia independientemente del punto en el que golpee, por lo que debemos reducir su velocidad. Hay que acercarse a él y cogerlo al final del empuje trasero, cuando no está en plena aceleración y todavía es lento. Esta es la razón por la que un golpe fuerte con empuje trasero puede resultar una mala idea. Cuanto mayor sea el empuje trasero, más tiempo tardará el palo en avanzar y dar en el blanco, y por tanto más tiempo se perderá.

Reacher se acercó a medio metro del palo antes de que terminara el balanceo. Observó su movimiento de arco y lo agarró con las dos manos, por delante de su vientre. Treinta centímetros de balanceo y el palo tuvo poco impacto, sólo una palmada en las palmas. Con lo cual, la fuerza que el agresor trata de impartir al golpe le sale por la culata.

Jack se balanceó con él, luego levantó el mango y lo hizo perder el equilibrio.

Entonces le dio una patada en los tobillos, le quitó el palo de la mano y le golpeó. Una paliza directa, sin swing. El hombre cayó de rodillas y se golpeó la cabeza contra la pared del restaurante. Jack le dio una patada en la espalda, luego se agachó y le bloqueó la garganta con el garrote, sujetando un extremo con el pie y el otro con la mano derecha. Con la mano izquierda registró sus bolsillos, de los que extrajo una pistola automática, una cartera grande y un teléfono móvil.

—¿Quién te envía?—, preguntó Jack.

—Petrosian— jadeó el hombre.

Ese nombre no le decía nada. Había oído hablar de un campeón de ajedrez soviético y de un general de caballería nazi llamado Petrosian, pero ninguno de ellos dirigía el negocio de la extorsión en Nueva York.

Jack sonrió incrédulo. —¿Petrosian? Estás bromeando, ¿verdad?—, preguntó. Utilizó un tono burlón, como si en la lista completa de los rivales de sus jefes imaginarios Petrosian estuviera tan abajo que fuera un don nadie. —Nos estás tomando el pelo, ¿verdad?—, insistió. —¿Petrosian? ¿Estás loco?— El primer hombre volvía en sí: las piernas y los brazos empezaban a moverse a cámara lenta en busca de un punto de apoyo. Reacher hizo crujir el bate por un momento, luego lo apartó de la garganta del hombre arrodillado y lo utilizó para asestar un golpe a la cabeza del otro. Un segundo y medio después el bate estaba de nuevo en su sitio. El segundo esbirro comenzó a jadear, su garganta bajo la presión de la madera. El primero, en cambio, seguía en el suelo, inconsciente; a diferencia de lo que ocurre en las películas, donde, incluso después de recibir tres golpes en la cabeza, uno sigue luchando, en la realidad las náuseas y el mareo duran una semana, y la víctima apenas puede ponerse en pie.

—Tenemos un mensaje para Petrosian—, siseó Reacher.

—¿Qué mensaje?—, jadeó el hombre.

Jack volvió a sonreír. —Tú eres el mensaje—, respondió. Metió la mano en el bolsillo y sacó las etiquetas y el pegamento. —Ahora quédate quieto, inmóvil—, añadió.

El esbirro obedeció sin rechistar. Movió una mano para palpar su garganta, pero nada más. Reacher retiró la película protectora de la cinta, aplicó una tira de pegamento al plástico y presionó la etiqueta contra la frente del hombre. Luego pasó el dedo por encima, dos veces.

El mensaje decía: MOSTRO'S YA TIENE PROTECCIÓN.

—No te muevas—, le repitió al hombre. Cogió el bate y apartó la cara de su colega, tirándole del pelo. Luego, con una gran cantidad de pegamento, se pegó la otra etiqueta en la frente. NO SE ACERQUE A NUESTRA ZONA.

Comprobó sus bolsillos y se encontró con un botín idéntico al primero: una pistola automática, una cartera y un teléfono móvil. Además encontró las llaves del Benz. Esperó hasta que el tipo empezó a moverse de nuevo. Luego miró al segundo hombre, que estaba a cuatro patas intentando quitarse la etiqueta de la frente.

—No se va a quitar. No sin quitar también una buena capa de piel—, le advirtió Jack. —Dale mis saludos al Sr. Petrosian y luego corre al hospital—. Reacher se giró, vació el tubo de pegamento en las palmas del primer esbirro con el que había aterrizado, luego las apretó y contó hasta diez. Esposas químicas. Levantó al hombre por las solapas y lo mantuvo firme mientras recuperaba el control de sus piernas. Luego le tiró la llave del coche a su compañero.

—Supongo que te toca conducir—, exclamó. —Ahora lárgate—. El hombre permaneció inmóvil, con los ojos mirando a derecha e izquierda.

Reacher negó con la cabeza.

—Ni siquiera lo pienses. O te arrancaré las orejas y te las haré comer—, le amenazó. —Y no vuelvas. Siempre. O enviarán a alguien mucho más malo que yo. Ahora mismo soy tu mejor amigo, ¿entiendes? ¿Entiendes?— El hombre lo miró fijamente y luego asintió con cautela.

—¡Ahora apártate de mi camino!—, ordenó Reacher.

El hombre con las manos pegadas tenía dificultades para moverse; aún no se había recuperado. El otro no sabía cómo ayudarle, pues no podía sujetarle por el brazo. Se quedó perplejo durante un momento, y luego se agachó frente a su colega, le puso la cabeza entre los brazos y se lo llevó a la espalda. Dio unos pasos tambaleantes y se detuvo en la entrada del callejón, una extraña silueta contra el brillo de la calle iluminada. Se inclinó hacia adelante, levantó a su compañero sobre sus hombros y desapareció de la vista.

Las pistolas eran Beretta M9 de nueve milímetros, entregadas al ejército.

Reacher había llevado un arma idéntica durante trece largos años. El número de serie de una M9 estaba grabado en el armazón de aluminio justo debajo de donde la corredera decía PIETRO BERETTA.

Los números de ambas armas habían sido borrados. Alguien había utilizado una lima de punta redonda, empezando por la boca del cañón hacia el guardamonte. Un trabajo descuidado. Ambos cargadores estaban llenos de brillantes Parabellums de cobre. Reacher desmontó las armas en la oscuridad y tiró los cañones, los carros y las balas a la papelera situada frente a la puerta de la cocina. A continuación, colocó las monturas en el suelo, introdujo algo de tierra en los mecanismos y apretó los gatillos varias veces hasta que eso los atascó. Finalmente lo tiró todo a la basura y rompió los móviles con el mazo, dejando los trozos en el suelo.

Las carteras contenían tarjetas de crédito, permiso de conducir y dinero en efectivo. Tal vez trescientos dólares en total. Reacher enrolló los billetes, los metió en el bolsillo y tiró las carteras a un rincón. Luego volvió a la acera, sonriendo. Comprobó la calle: no había rastro del Mercedes negro. Se han ido. Entró en el restaurante desierto. La orquesta tocaba sin inmutarse y un tenor estaba a punto de tocar una nota alta y heroica. El dueño seguía sentado detrás de la barra, ensimismado. Levantó la vista. La cantante dio la nota adecuada y los violines, chelos y bajos la siguieron con pasión. Jack cogió un billete de diez libras de los ahorros robados y lo colocó en el mostrador.

—Para el plato roto. Han entrado en razón—, exclamó.

El hombre se limitó a mirar el billete y permaneció en silencio. Jack le dio la espalda y se marchó. Al otro lado de la calle, vio a la pareja del restaurante. Los dos se pararon en la acera frente a él y lo observaron. El tipo rubio con bigote y la mujer con el maletín. Se quedaron inmóviles, acurrucados en sus abrigos, y no dejaron de mirarle. Jack metió la mano en su 4×4 y abrió la puerta. Se subió y arrancó el motor. Miró la corriente de coches que había detrás de él. Los dos seguían observándolo. Se incorporó a la calzada y aceleró. A una manzana de distancia, miró por el retrovisor y vio a la mujer de pelo oscuro con el maletín bajarse de la acera y asomar el cuello para seguirle.

Entonces su imagen se perdió en la luz de los carteles de neón.


2 


 

GARRISON es un pueblo situado en la orilla oriental del río Hudson, en el condado de Putnam, a cien kilómetros de Tribeca.

En una tarde de otoño, el tráfico no es un problema: un peaje, una autopista panorámica desierta y puede alcanzar la velocidad deseada.

Pero Reacher condujo con cuidado; el concepto de ir regularmente de A a B era todavía nuevo para él, así como el hecho de que hubiera un punto A y un punto B. Se sentía como un extraño en un paisaje predeterminado.

Y, como tal, estaba ansioso por mantenerse alejado de los problemas. Condujo a una velocidad lo suficientemente baja como para no llamar la atención y dejó que los viajeros en sus veloces sedanes le pasaran a izquierda y derecha. Tardó una hora y diecisiete minutos en recorrer cien millas.

El camino hacia su casa era muy oscuro, pues estaba enclavada en una zona rural poco poblada. El contraste con las luces de la ciudad no podía ser más llamativo. Reacher giró hacia el camino de entrada y observó cómo el haz de los faros bailaba e iluminaba la densa vegetación que bordeaba el asfalto. Las hojas, al secarse, se volvían marrones y parecían vívidas e irreales bajo la luz artificial. Hizo el último giro y los faros se dirigieron hacia la puerta del garaje, donde iluminaron dos coches con la nariz vuelta hacia él. Presa del pánico, Reacher frenó bruscamente, con lo que los faros de los coches se encendieron y le cegaron, justo cuando su espejo retrovisor fue iluminado por otras luces en la parte trasera. Jack apartó la cabeza y vio a individuos con potentes antorchas que corrían hacia él desde ambos lados, con sus haces de luz ondeando en la oscuridad. Se giró y vio que dos berlinas frenaban ruidosamente detrás de su coche, con sus faros oscilando, intensos. Más personas salieron de ellos y corrieron en su dirección. Su 4×4 estaba atrapado en una especie de jaula de luz deslumbrante. Numerosos individuos armados, que llevaban chalecos oscuros sobre impermeables, rodearon su coche. Entonces se dio cuenta de que algunas de las luces estaban montadas en cañones de armas. Los extraños estaban iluminados en la retaguardia por los faros de los coches; el aire estaba espeso por la niebla que subía lentamente desde el río. Las luces atraviesan la niebla y zigzaguean con frenéticos movimientos horizontales.

Una figura se acercó más a su coche. Una mano se levantó y golpeó la ventana junto a su cabeza, y luego se abrió. Era una mano pequeña, blanca y delgada. La mano de una mujer. Un haz de luz lo iluminó y reveló una placa. Tenía forma de escudo, era dorado y brillante. En la parte superior había un águila dorada con la cabeza girada hacia la izquierda. La antorcha se acercó y Reacher vio unas letras en relieve, oro sobre oro.

Se quedó mirando la placa en la que se leía:

OFICINA FEDERAL DE INVESTIGACIÓN. DEPARTAMENTO DE JUSTICIA DE LOS ESTADOS UNIDOS.

La mujer presionó su escudo contra la ventana y ésta hizo un ruido metálico al tocar el cristal. Entonces gritó algo y Jack oyó su voz procedente de la oscuridad.

—Apaga el motor—, gritaba.

Reacher no podía ver más que haces de luz dirigidos a él.

Apagó el coche y escuchó el silencio amortiguado de la niebla en el aire y el crujido de unas botas inquietas sobre la grava del camino de entrada.

—Ponga las manos en el volante—, gritó la mujer.

Jack obedeció y se quedó quieto, con la cara vuelta hacia la puerta. Esta se abrió desde el exterior, la luz de la cabina se encendió e iluminó el rostro de la morena del restaurante. El hombre del bigote rubio estaba junto a la mujer, que sostenía la placa del FBI en una mano y una pistola en la otra. El arma apuntaba a la cabeza de Reacher.

—Salga del coche—, ordenó la mujer. —Obedece, lentamente—. El agente dio un paso atrás y con la pistola siguió los movimientos de la cabeza de Jack. Se giró, levantó las piernas y se quedó inmóvil, con una mano en el respaldo del asiento y la otra en el volante, dispuesto a poner los pies en el suelo. Delante de él, a la luz de los faros, vio a cinco o seis hombres. Debía haber otros detrás de ella, quizás incluso al lado de la casa y en la entrada del camino de entrada. La mujer retrocedió otro paso y Jack se puso delante de ella.

—Date la vuelta y pon las manos sobre el coche—, gritó la mujer.

Jack cumplió. La chapa se sentía fría y húmeda por la escarcha. Sintió que las manos palpaban cada centímetro de su cuerpo. Le sacaron la cartera del abrigo y el dinero robado del bolsillo del pantalón. Alguien a su espalda metió la mano en el coche y sacó las llaves.

—Ahora camina hacia ese coche—, le dijo la morena, señalándolo con su placa.

Reacher dio media vuelta y vio dos faros amortiguados por la niebla, cuya luz se acercaba a medio metro de sus piernas. Era uno de los sedanes cerca del garaje. Se puso en marcha en esa dirección, y entonces oyó una voz que le ordenaba: —Registra el coche—. Un hombre con un chaleco de kevlar azul oscuro le esperaba junto al sedán. Le abrió la puerta trasera y dio un paso atrás. El maletín de la mujer estaba apoyado en el asiento trasero. Polipiel cruda, con una superficie de grano grueso. Jack se acobardó en el coche junto a ella. El hombre de la chaqueta cerró la puerta de golpe y, al mismo tiempo, se abrió la puerta opuesta: la mujer se deslizó en el habitáculo junto a él. Su abrigo estaba abierto y Reacher vio su blusa y su vestido. La falda era corta, de color negro ahumado. De repente, oyó el crujido del nylon y volvió a ver la pistola, que seguía apuntando a su sien. La puerta delantera también se abrió y el hombre rubio se arrodilló en el asiento y buscó el maletín. Jack vio una pelusa pálida en la muñeca y la correa de un reloj. El hombre abrió el maletín y sacó un fajo de papeles. Jugueteó con una linterna y apuntó la luz hacia ellos. Reacher vio que eran hojas con una gruesa impresión y escaneó su nombre en negrita en la parte superior de la primera página.

—Orden de registro—, explicó la mujer. —Para tu casa—. El bigotudo oficial salió del coche y cerró la puerta. Se hizo el silencio en la cabina del sedán y Jack oyó pasos que se alejaban en la niebla. Por un momento la mujer fue iluminada por el resplandor externo, luego levantó un brazo y encendió la luz interna, cálida y amarilla. Se sentó de lado, con la espalda pegada a la puerta y las rodillas hacia él. El brazo con la pistola estaba flexionado y apoyado a lo largo del asiento trasero, de modo que sostenía el arma apuntando cómodamente a la cabeza de Reacher. Era una SIG-Sauer, grande, efectiva y cara.

—Mantén los pies apoyados en el suelo—, exclamó la mujer.

Jack asintió; sabía a qué se refería. Mantuvo la espalda pegada a la puerta y metió los pies bajo el asiento delantero, luego se giró ligeramente, de modo que, aunque hubiera querido, no habría podido escapar sin recibir antes una bala en la frente.

—Las manos donde pueda verlas—, añadió la morena.

Reacher estiró los brazos, se agarró con las manos al reposacabezas del asiento delantero y apoyó la barbilla en el hombro, mirando de reojo la boca de SIG-Sauer. No se movió ni un centímetro: detrás del cañón, el dedo del oficial presionaba el gatillo. Detrás de la mano, su cara.

—Bien, ahora quédate quieto—. Su rostro era impasible.

—No me has preguntado qué pasa—, consideró la mujer.

No se trata de lo que pasó hace una hora y diecisiete minutos, pensó Jack. Es imposible que hayan montado esto en una hora y diecisiete minutos. Se quedó quieto, en silencio. Le preocupaba lo blancos que estaban los nudillos de la mujer donde presionaban el gatillo del arma. Los accidentes no eran en absoluto infrecuentes.

—¿No quieres saber de qué va todo esto?—, le preguntó ella.

La miró sin comprender. Sin esposas, reflexionó. ¿Por qué?

La mujer se encogió de hombros. Bien, como quieras, parecía decir. Luego se quedó mirando al espacio. No tenía una cara bonita, pero era interesante. Sus rasgos mostraban carácter. Debía de tener unos treinta y cinco años, no era muy viejo, pero su piel estaba surcada por numerosas arrugas, como si se expresara mucho a través de las expresiones faciales. Tal vez más por rabia que por alegría, pensó Reacher. Su cabello era negro como el cuervo, pero muy escaso, y él pudo distinguir su cuero cabelludo: era blanco y le daba un aspecto cansado y enfermizo. En cambio, sus ojos brillaban, mirando más allá de él, en la oscuridad, más allá de la ventana, donde los hombres estaban registrando su casa.

De repente, sonrió. Sus dientes delanteros estaban ligeramente superpuestos. La derecha estaba inclinada hacia un lado y cubría la izquierda por medio milímetro. Una boca interesante, que denota cierta decisión. Sus padres no habían corregido ese defecto, y posteriormente ella tampoco. Debía tener la oportunidad, pero había decidido no alterar la naturaleza. Probablemente había tomado la decisión correcta. Ese defecto hacía que su rostro fuera peculiar; le daba carácter.

Estaba delgada bajo su abrigo. Llevaba una chaqueta a juego con la falda y una camisa grande de color crema que ciertamente no dejaba ver sus pequeños pechos. Parecía estar hecha de poliéster y tenía el aspecto de haber sido lavada varias veces. Estaba metida en la falda, que, debido a la torsión de su torso, le llegaba a medio muslo. Sus piernas estaban desnudas y huesudas bajo el nylon negro de sus medias. Sus rodillas estaban juntas, pero entre sus muslos se veía un espacio vacío.

—¿Quieres parar, por favor?—, interrumpió.

La voz era fría y el arma se movía.

—¿Para hacer qué?—, preguntó Reacher.

—Para mirar mis piernas—. Jack levantó la mirada y la miró fijamente a los ojos. —Si alguien me apunta con un arma, tengo derecho a escudriñarlo de pies a cabeza, ¿no crees?—

—¿Te diviertes?—

—¿Haciendo qué?—

—Al mirar a las mujeres—. Reacher se encogió de hombros. —Son mejores que otras cosas, ¿no crees?— El arma se acercó a su cabeza. —No es gracioso, imbécil. No me gusta que me miren así—. No miró hacia otro lado. —¿En qué sentido te estaría mirando?—, preguntó.

—Sabes muy bien por dónde—. Jack negó con la cabeza. —No.—

—Como si fueras a insinuarte a mí—, replicó la mujer. —Es asqueroso, ¿sabes?— Reacher captó la nota de desprecio en su voz y miró el escaso pelo, la frente, el diente torcido, el cuerpo huesudo con ese patético y barato traje de mujer de carrera.

—¿Crees que me estoy insinuando a ella?—

—¿No es así? ¿No te gustaría?—

—No, siempre y cuando consigas un coño en la calle—, respondió Jack secamente.

Se sumieron en un silencio hostil durante unos veinte minutos. Entonces, el oficial bigotudo regresó y se deslizó en el asiento del copiloto. La puerta del conductor se abrió y un segundo hombre entró en el habitáculo. Llevaba un par de llaves en la mano. Se quedó mirando por el retrovisor hasta que la mujer le hizo un gesto con la cabeza, entonces arrancó el motor y pasó junto al 4×4 de Reacher, dirigiéndose a la carretera.

—¿Puedo hacer una llamada telefónica? ¿O es que el FBI no cree en ese tipo de cosas?—, preguntó Jack.

El agente de pelo rubio miraba al frente, más allá del parabrisas.

—En algún momento de las primeras veinticuatro horas—, respondió.

—Nos aseguraremos de que no se le nieguen sus derechos constitucionales—.

La mujer mantuvo la pistola cerca de la cabeza de Reacher durante todo el viaje de vuelta a Manhattan, cien millas de oscuridad y niebla.
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APARCARON bajo tierra en algún lugar al sur del centro de Manhattan, y luego lo empujaron fuera del coche a un garaje pintado de blanco y bien iluminado, lleno de sedanes oscuros.

En el silencio circundante, al darse la vuelta, la mujer hizo sonar sus zapatos en el suelo de cemento. Estaba examinando el espacio que la rodeaba. Una actitud de precaución.

Luego se volvió hacia la puerta de un ascensor negro, situado en una esquina lejana, donde esperaban dos hombres. Traje oscuro, camisa blanca, corbata discreta. Miraron a la mujer y a su colega de pelo rubio en diagonal hacia ellos. Había deferencia en sus rostros. Ciertamente eran piezas más pequeñas, pero se sentían cómodas y ostentaban un aire orgulloso. Como si los dos agentes que le habían recogido fueran invitados. En ese instante, Reacher adivinó que la mujer y el hombre del bigote no eran agentes de Nueva York: venían de otro lugar y estaban en territorio ajeno. La morena no había examinado el garaje simplemente por precaución; lo había hecho porque no sabía dónde estaba el ascensor.

Colocaron a Reacher en el centro de la cabaña y se dispusieron a su alrededor. La mujer, el colega rubio, el conductor y los dos agentes locales. Cinco personas, cinco armas. Los cuatro hombres se colocaron cada uno en una esquina y la mujer permaneció en el centro, junto a Jack, como si lo reclamara para sí. Uno de los dos lugareños pulsó un botón, la puerta se cerró y el ascensor comenzó a subir. Ascendió durante mucho tiempo y se detuvo bruscamente en el piso veintiuno, tal como indicaba la pantalla luminosa. La puerta se abrió y los dos neoyorquinos se dirigieron a un pasillo vacío, todo gris: moqueta gris, paredes grises y luces grises. La sala estaba en silencio, como si todos, excepto los adictos al trabajo, se hubieran ido a casa horas antes. A lo largo del pasillo había varias puertas cerradas; el hombre que había conducido el sedán desde Garrison se detuvo frente a la tercera y la abrió. Reacher fue conducido hasta el umbral, que daba a un espacio vacío de unos tres metros por cinco: suelo de hormigón y paredes de bloques de hormigón, cubiertas con una gruesa capa de pintura gris como el costado de un buque de guerra. El techo estaba inacabado y se veían todas las tuberías de sección cuadrada de metal moteado. De algunas de las cadenas colgaban lámparas de neón que arrojaban una luz violenta sobre el gris circundante. En una esquina había una silla de plástico, una silla de jardín, el único mueble de la habitación.

—Siéntate—, le ordenó la mujer.

Reacher pasó por encima de la silla y llegó a la esquina opuesta de la habitación, para sentarse en el suelo, encajado en la esquina formada por los bloques de hormigón. La pared estaba fría y la pintura resbaladiza. Cruzó los brazos sobre el pecho y estiró las piernas, un tobillo sobre el otro; luego apoyó la cabeza en la pared, formando un ángulo de cuarenta y cinco grados con los hombros para poder ver de frente a las personas que estaban junto a la puerta. Los agentes salieron al pasillo y cerraron la puerta. No se oyó el sonido de una llave, pero no era necesario, pues el interior de la puerta no tenía picaporte.

Jack oyó las débiles vibraciones de los pasos que se alejaban en el suelo de cemento, y luego se sumió en un completo silencio, excepto por el débil zumbido del aire procedente de las rejillas de ventilación sobre su cabeza. Hubo silencio durante cinco minutos, luego se oyeron más pasos fuera y la puerta se abrió de nuevo; un hombre se asomó a la habitación y le miró fijamente. Era un rostro más viejo que los demás, ancho y rojo, hinchado por la fatiga y la hipertensión, lleno de hostilidad, cuya mirada explícita decía: así que eres nuestro hombre, ¿eh? Le miró fijamente durante tres o cuatro largos segundos, luego se retiró, la puerta se cerró de golpe y todo volvió a quedar en silencio.

Lo mismo ocurrió cinco minutos después. Pasos en el pasillo, un rostro entre la puerta y la jamba, la misma mirada directa. Así que eres nuestro hombre. Esta vez el rostro era más delgado y oscuro. Más joven. Camisa y corbata debajo, sin chaqueta. Reacher devolvió la mirada durante tres o cuatro segundos, luego el rostro desapareció y la puerta volvió a cerrarse de golpe.

Luego el silencio se prolongó, unos veinte minutos. Entonces apareció una tercera cara. Los pasos sobre el hormigón, el chirrido del pomo, la puerta entreabierta, la mirada. Este es el tipo, ¿eh? El tercer rostro pertenecía a otro individuo mayor, un hombre de unos cincuenta años, con una expresión competente y un grueso cabello gris. Llevaba unas gruesas gafas, y los ojos tras los cristales eran tranquilos y reflexivos. Parecía un individuo cargado de responsabilidad. Tal vez un director. Reacher lo miró molesto, pero ninguno de los dos dijo nada. No hubo diálogo. Se limitaron a mirarse durante unos instantes, luego el hombre desapareció y la puerta volvió a cerrarse.
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APARCARON bajo tierra en algún lugar al sur del centro de Manhattan, y luego lo empujaron fuera del coche a un garaje pintado de blanco y bien iluminado, lleno de sedanes oscuros.

En el silencio circundante, al darse la vuelta, la mujer hizo sonar sus zapatos en el suelo de cemento. Estaba examinando el espacio que la rodeaba. Una actitud de precaución.

Luego se volvió hacia la puerta de un ascensor negro, situado en una esquina lejana, donde esperaban dos hombres. Traje oscuro, camisa blanca, corbata discreta. Miraron a la mujer y a su colega de pelo rubio en diagonal hacia ellos. Había deferencia en sus rostros. Ciertamente eran piezas más pequeñas, pero se sentían cómodas y ostentaban un aire orgulloso. Como si los dos agentes que le habían recogido fueran invitados. En ese instante, Reacher adivinó que la mujer y el hombre del bigote no eran agentes de Nueva York: venían de otro lugar y estaban en territorio ajeno. La morena no había examinado el garaje simplemente por precaución; lo había hecho porque no sabía dónde estaba el ascensor.

Colocaron a Reacher en el centro de la cabaña y se dispusieron a su alrededor. La mujer, el colega rubio, el conductor y los dos agentes locales. Cinco personas, cinco armas. Los cuatro hombres se colocaron cada uno en una esquina y la mujer permaneció en el centro, junto a Jack, como si lo reclamara para sí. Uno de los dos lugareños pulsó un botón, la puerta se cerró y el ascensor comenzó a subir. Ascendió durante mucho tiempo y se detuvo bruscamente en el piso veintiuno, tal como indicaba la pantalla luminosa. La puerta se abrió y los dos neoyorquinos se dirigieron a un pasillo vacío, todo gris: moqueta gris, paredes grises y luces grises. La sala estaba en silencio, como si todos, excepto los adictos al trabajo, se hubieran ido a casa horas antes. A lo largo del pasillo había varias puertas cerradas; el hombre que había conducido el sedán desde Garrison se detuvo frente a la tercera y la abrió. Reacher fue conducido hasta el umbral, que daba a un espacio vacío de unos tres metros por cinco: suelo de hormigón y paredes de bloques de hormigón, cubiertas con una gruesa capa de pintura gris como el costado de un buque de guerra. El techo estaba inacabado y se veían todas las tuberías de sección cuadrada de metal moteado. De algunas de las cadenas colgaban lámparas de neón que arrojaban una luz violenta sobre el gris circundante. En una esquina había una silla de plástico, una silla de jardín, el único mueble de la habitación.

—Siéntate—, le ordenó la mujer.

Reacher pasó por encima de la silla y llegó a la esquina opuesta de la habitación, para sentarse en el suelo, encajado en la esquina formada por los bloques de hormigón. La pared estaba fría y la pintura resbaladiza. Cruzó los brazos sobre el pecho y estiró las piernas, un tobillo sobre el otro; luego apoyó la cabeza en la pared, formando un ángulo de cuarenta y cinco grados con los hombros para poder ver de frente a las personas que estaban junto a la puerta. Los agentes salieron al pasillo y cerraron la puerta. No se oyó el sonido de una llave, pero no era necesario, pues el interior de la puerta no tenía picaporte.

Jack oyó las débiles vibraciones de los pasos que se alejaban en el suelo de cemento, y luego se sumió en un completo silencio, excepto por el débil zumbido del aire procedente de las rejillas de ventilación sobre su cabeza. Hubo silencio durante cinco minutos, luego se oyeron más pasos fuera y la puerta se abrió de nuevo; un hombre se asomó a la habitación y le miró fijamente. Era un rostro más viejo que los demás, ancho y rojo, hinchado por la fatiga y la hipertensión, lleno de hostilidad, cuya mirada explícita decía: así que eres nuestro hombre, ¿eh? Le miró fijamente durante tres o cuatro largos segundos, luego se retiró, la puerta se cerró de golpe y todo volvió a quedar en silencio.

Lo mismo ocurrió cinco minutos después. Pasos en el pasillo, un rostro entre la puerta y la jamba, la misma mirada directa. Así que eres nuestro hombre. Esta vez el rostro era más delgado y oscuro. Más joven. Camisa y corbata debajo, sin chaqueta. Reacher devolvió la mirada durante tres o cuatro segundos, luego el rostro desapareció y la puerta volvió a cerrarse de golpe.

Luego el silencio se prolongó, unos veinte minutos. Entonces apareció una tercera cara. Los pasos sobre el cemento, el chirrido del pomo, la puerta entreabierta, la mirada. Este es el tipo, ¿eh? El tercer rostro pertenecía a otro individuo mayor, un hombre de unos cincuenta años, con una expresión competente y un grueso cabello gris. Llevaba unas gruesas gafas, y los ojos tras los cristales eran tranquilos y reflexivos. Parecía un individuo cargado de responsabilidad. Tal vez un director. Reacher lo miró molesto, pero ninguno de los dos dijo nada. No hubo diálogo. Se limitaron a mirarse durante unos instantes, luego el hombre desapareció y la puerta volvió a cerrarse.

Lo que sea que esté sucediendo afuera no ha terminado hasta dentro de una hora. Jack se quedó solo en la habitación, sentado cómodamente en el suelo, esperando. Entonces se acabó la espera. En el pasillo se oía un grupo de gente ruidosa, una especie de rebaño ansioso. Jack oyó claramente el repiqueteo de los pasos.

La puerta se abrió y el hombre canoso con gafas entró en la habitación y se apoyó en la pared.

—Es hora de charlar—, exclamó.

Los dos agentes locales entraron detrás de él y ocuparon sus puestos como guardaespaldas. Reacher esperó un momento, luego se levantó y se alejó de la esquina.

—Me gustaría hacer una llamada telefónica—, dijo.

El hombre de gafas negó con la cabeza.

—Llamará más tarde. Hablemos primero, ¿de acuerdo?— Jack se encogió de hombros. El problema con el abuso de los derechos personales es que alguien tiene que presenciarlo para que se reconozca la violación. Alguien tenía que estar presente. Y los dos agentes no veían nada. O tal vez estaban viendo al propio Moisés bajar de la montaña y soltar toda la Constitución escrita en grandes tablas de piedra, y más tarde estarían dispuestos a jurarla.

—Vamos—, le instó el hombre del grueso pelo gris.

Reacher fue escoltado al pasillo y pasó entre un gran grupo de personas, entre las que reconoció a la mujer, al agente bigotudo, al hombre hipertenso y al joven de cara delgada y en mangas de camisa. Hubo un gran revuelo. Era tarde en la noche, pero todos estaban muy emocionados. Parecía que caminaban en el aire, tan embelesados estaban con el progreso. Era una sensación que Reacher conocía bien; la había experimentado mucho más a menudo de lo que recordaba.

El grupo, sin embargo, estaba dividido. Eran dos equipos distintos y, como era evidente mientras caminaban, había mucha tensión entre ellos. La mujer caminaba junto al hombro izquierdo de Jack, el agente de pelo rubio y el de la cara morada estaban pegados a ella. Ese fue el primer grupo.

A la derecha de Jack, el agente de rostro delgado formaba el segundo grupo, solo, numéricamente inferior y descontento de serlo. Reacher sintió su mano junto a su codo, como si estuviera listo para agarrar a su presa.

Recorrieron un pasillo tan gris y estrecho como las entrañas de un buque de guerra y llegaron a una sala también gris, con una mesa que ocupaba casi todo el espacio. La mesa era redondeada en los lados largos y terminaba truncada en ambos extremos. En uno de los lados largos había siete sillas de plástico dispuestas en fila, bien espaciadas, que la curva de la mesa hacía converger en una única silla, idéntica a las demás, colocada en el centro exacto del otro lado.

Jack se detuvo en la puerta. No era difícil adivinar dónde debía sentarse. Pasó por un extremo de la mesa y se sentó en la única silla. Era frágil. Sus piernas cedieron ligeramente bajo su peso y el plástico de la espalda se hundió en el músculo bajo sus omóplatos. La sala era de bloques de hormigón, como la primera, pero el techo había sido levantado, cubierto con paneles acústicos pintados montados en un marco alabeado. Atornillado al techo estaba el sistema de iluminación, grandes lámparas circulares orientadas hacia él. La superficie de la mesa era de caoba de mala calidad, cubierta por una gruesa capa de barniz brillante. La luz se reflejaba en ella y, a su vez, golpeaba sus ojos.

Los dos agentes locales se habían colocado contra la pared en los extremos opuestos de la mesa, como centinelas. Sus chaquetas abiertas dejaban ver las fundas de sus pistolas en los hombros y sus manos cruzadas descansaban cómodamente en la cintura. Ambos tenían la cabeza girada y le miraban fijamente.

Frente a él, los dos grupos se organizan. Siete sillas, cinco personas. El hombre de pelo gris ocupó el asiento central; la luz se reflejó en sus gafas y las convirtió en espejos blancos. A su derecha se encontraba el hombre hipertenso, flanqueado en orden por la mujer y el agente del bigote. El individuo de rostro delgado con camisa se sentó solo en la silla central de las tres que quedan. Una inquisición asimétrica se extendía hacia él, indistinta en el resplandor de las luces.

El hombre de gafas se inclinó hacia delante, deslizando los antebrazos sobre la madera lisa, afirmando su autoridad. Y separando inconscientemente las facciones de izquierda y derecha.

—Hemos hablado mucho de su cuenta—, afirmó.

—¿Estoy bajo arresto?— preguntó Reacher.

—No, todavía no—.

—¿Entonces soy libre de irme?— El tipo le miró por encima de sus gafas. —Bueno, sería preferible que te quedaras, para que pudiéramos tener una discusión civilizada durante unos minutos—. Siguió un largo momento de silencio.

—Entonces seamos civilizados—, replicó Reacher. —Soy Jack Reacher. Tú, ¿quién demonios eres?—

—¿Qué?—

—Vamos a hacer algunas presentaciones. Así es como actúa la gente civilizada, ¿no? Se presentan. Luego hablan amablemente de los Yankees o de la bolsa o algo así—. Silencio de nuevo.

Finalmente, el hombre de pelo gris asintió:

—Alan Deerfield—, se presentó. —Subdirector del FBI. Dirijo el departamento de Nueva York—. Luego giró la cabeza hacia la derecha, miró al hombre bigotudo de la última silla y esperó.

—Agente especial Tony Poulton—, dijo el hombre, girando hacia su izquierda.

—Agente especial Julia Lamarr—, se presentó la mujer, girándose hacia su izquierda.

—Oficial al mando Nelson Blake—, exclamó el hombre con cara de dolor. —Los tres somos de Quantico y formamos parte de la Unidad de Crímenes en Serie. Los agentes especiales Lamarr y Poulton trabajan para mí. Hemos venido a hablar con usted—. Siguió una pausa, luego Deerfield se dio la vuelta y miró al hombre que estaba a su izquierda.

—Oficial al mando James Cozo, Unidad de Crimen Organizado de la Ciudad de Nueva York. Me ocupo de los chanchullos de extorsión—. Silencio de nuevo.

—¿Mejor ahora?—, preguntó Deerfield.

Reacher parpadeó ante la luz reflejada. Los presentes le miraron.

El hombre de pelo rubio, Poulton; la mujer, Julia Lamarr. El hombre hipertenso, Blake. Los tres de la Unidad de Crímenes Seriales de Quantico. Vino a hablar con él. Luego está Deerfield, jefe de la oficina de Nueva York, un pez gordo. Y el flaco, Cozo, de la Unidad de Crimen Organizado, contra la extorsión. Los observó lentamente de izquierda a derecha, y luego de derecha a izquierda, deteniendo su mirada en Deerfield. Luego asintió: —Muy bien. Encantado de conocerte—, exclamó. —¿Y qué pasa con los Yankees? ¿Crees que deberían negociar?— Cinco personas diferentes, cinco expresiones diferentes de irritación. Poulton giró bruscamente la cabeza como si le hubieran abofeteado. Lamarr resopló por la nariz, indignada. Blake cerró la boca y se puso aún más rojo. Deerfield le miró fijamente y suspiró, mientras Cozo lanzaba una mirada al líder, rogándole que interviniera.

—No vamos a hablar de los yanquis—, respondió Deerfield.

—Entonces, ¿qué pasa con el Dow? ¿Vamos a ser testigos de un choque en algún momento?— El subdirector del FBI negó con la cabeza. —No juegues conmigo, Reacher. Ahora mismo soy tu mejor amigo—.

—No, Ernesto A. Miranda es mi mejor amiga—, replicó Jack. —Miranda v. Arizona—, decisión del Tribunal Supremo de junio de 1966. Alegaron que se violaron sus derechos de la Quinta Enmienda porque los policías no le advirtieron de que podía guardar silencio y pedir un abogado.—

—¿Y qué?—

—Entonces no puedes hablar conmigo hasta que me leas mis derechos. Y en el segundo caso no puedes interrogarme porque mi abogado puede tardar en llegar y entonces no me dejará hablar contigo ni siquiera cuando llegue—. Una amplia sonrisa apareció en los rostros de los tres agentes de Quantico. Como si Reacher se esforzara por demostrarles algo, en vano.

—Su abogado es Jodie Jacob, ¿verdad?—, preguntó Deerfield. —¿Su novia?—

—¿Qué sabes de mi novia?—

—Sabemos todo sobre la señorita Jacob. Al igual que sabemos todo sobre ti, Reacher—.

—¿Entonces por qué quieres hablar conmigo?—

—La señorita Jacob trabaja en Spencer Gutman, ¿verdad?—, continuó Deerfield. —Tiene muy buena reputación. Están pensando en hacerla socia, ¿lo sabes?—

—He oído eso—.

—Tal vez muy pronto—.

—He oído eso—, repitió Jack.

—Pero el hecho de que te conozca, Reacher, no la ayudará. No eres precisamente el marido ideal para un socio de un bufete de abogados, ¿no crees?—

—No soy un marido, de ningún tipo—. Alan Deerfield sonrió. —Sólo estaba diciendo. Sin embargo, Spencer Gutman es una empresa muy seria. Se preocupan por cosas así, ya sabes. Y se trata de asuntos financieros, ¿verdad? Muy importante en el mundo bancario, todos lo sabemos. Pero no tienen mucha experiencia criminal. ¿Estás seguro de que eres el que quieren como abogado? ¿En una situación como ésta?—

—¿Qué situación?—

—La situación en la que estás—.

—¿Eso es?—

—Ernesto A. Miranda era un imbécil, ¿lo sabías?—, preguntó Deerfield.

—Digamos que un poco retrasado. Por eso el maldito tribunal fue tan blando con él. Era un subnormal. Necesitaba ser protegido. ¿Eres un tonto, Reacher? ¿Un subnormal?—

—¡Probablemente sí, ya que sigo escuchando toda esta basura!—

—Los derechos, en todo caso, son para los culpables. ¿Nos estás diciendo que eres culpable de algo?— Reacher negó con la cabeza. —No voy a decir nada. No tengo nada que decir—.

—En cualquier caso, el viejo Ernesto acabó en la cárcel, ¿lo sabías? Uno tiende a olvidar ese hecho. Lo volvieron a juzgar y lo condenaron de todos modos. Estuvo en prisión durante cinco años. Entonces, ¿sabes lo que le pasó?— Reacher se encogió de hombros y permaneció en silencio.

—Por aquel entonces trabajaba en Phoenix (Arizona)—, continuó Deerfield. —Detective de homicidios en la ciudad. Justo antes de entrar en el FBI. En enero de 1976, recibimos una llamada de un bar. Un pedazo de mierda estaba tirado en el suelo, con un gran mango de cuchillo sobresaliendo de su cuerpo. El famoso Ernesto A. Miranda mismo, y estaba inundando todo el lugar con sangre. Nadie se apresuró a llamar a una ambulancia y el tipo murió un par de minutos después de nuestra llegada—.

—¿Y qué?—

—Así que dejemos de perder el tiempo. Ya he desperdiciado bastante para que dejen de pelearse por ti. Así que me debes y responderás a sus preguntas. Te diré cuándo, y si, necesitas un maldito abogado—.

—¿De qué tratan estas preguntas?— Deerfield sonrió. —¿De qué se trata? Cosas que necesitamos saber, ¿de acuerdo?—

—¿Qué necesitas saber?—

—Si estamos interesados en ti—.

—¿Por qué estarías interesado en mí?—

—Sólo responde a las preguntas y lo averiguaremos—. Reacher reflexionó por un momento. Luego puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia arriba. —Bien. ¿Cuáles son esas preguntas?—

—¿También conoce el caso Brewer contra Williams?—, preguntó Blake. Era viejo, tenía sobrepeso y no estaba muy en forma, pero su boca no funcionaba mal.

—¿O Duckworth contra Eagan?—, presionó Poulton.

Reacher lo miró fijamente. Probablemente tenía treinta y cinco años, pero parecía más joven, como les ocurre a esos individuos que permanecen siempre jóvenes. Una especie de graduado universitario, que llevaba bien sus años. En esa luz naranja su traje había adquirido un color aterrador y su bigote parecía falso, pegado con pegamento.

—¿Conoce el caso Illinois contra Perkins?—, preguntó la mujer.

Jack los miró con asombro. —¿Dónde diablos estamos? ¿Clase de Derecho?—

—¿Y qué hay de Minnick contra Mississippi?—, devolvió la acusación Blake.

Poulton sonrió. —¿McNeil y Wisconsin?—

—¿Arizona y Fulminante?—, añadió Lamarr.

—¿Sabes de qué tratan estos casos?—, preguntó Blake.

Reacher buscó la captura, pero no pudo descubrirla.

—Son más sentencias del Tribunal Supremo—, respondió. —Después del caso Miranda. Brewer en 1977, Duckworth en 1989, Perkins en 1990, Minnick en 1990, McNeil en 1991 y Fulminante en el mismo año. Todos ellos modificaron o reformularon la sentencia de Miranda—. Blake asintió: —Muy bien—. La mujer se inclinó hacia atrás. La luz reflejada de la mesa pulida iluminaba su rostro por debajo, que adquiría así la apariencia de una calavera.

—Conocías bien a Amy Callan, ¿verdad?—, le preguntó.

—¿Quién?—, preguntó Jack.

—Ya le has oído, hijo de puta—. Jack se quedó mirándola. Entonces, una mujer llamada Amy Callan surgió del pasado, y ese pensamiento frenó sus reacciones lo suficiente como para que una sonrisa de satisfacción apareciera en el rostro huesudo de Julia Lamarr.

—Pero no te gustaba mucho, ¿verdad?—, afirmó la mujer.

El silencio creció a su alrededor.

—Bueno, me toca a mí—, intervino Cozo. —¿Para quién trabajas?— Reacher desplazó lentamente su mirada hacia la derecha para fijarla en Cozo.

—No trabajo para nadie—, respondió.

—Aléjese de nuestra zona—, citó el agente. —Nuestro— es plural. Más de una persona. ¿Quién es el nosotros en el nuestro, Reacher?—

—No hay un nosotros—.

—Mentira, Reacher. Petrosian se hizo con el restaurante, pero ella ya estaba allí. ¿Quién la envió?— Jack no respondió.

—¿Y Caroline Cooke?—, intervino Lamarr. —Tú también la conocías, ¿no?— Jack se giró lentamente para mirarla.

Ella seguía sonriendo. —Pero a ti tampoco te gustaba, ¿verdad?—, añadió el agente.

—Callan y Cooke. Escúpelo, Reacher, cuéntanos todo desde el principio, ¿quieres?—, instó Blake.

Jack le miró fijamente: —¿Decirte qué?— Silencio de nuevo.

—¿Quién te ha enviado al restaurante?—, volvió a preguntar Cozo. —Si me lo dices ahora, quizá pueda hacer algo por ti—. Jack se dio la vuelta. —Nadie me envió—. Cozo negó con la cabeza. —Mentira, Reacher. Vive en una casa de medio millón de dólares en el río, en Garrison, y conduce un todoterreno de cuarenta y cinco mil dólares con seis meses de antigüedad. Y por lo que sabe Hacienda, no ha ganado ni un céntimo en tres años. Y cuando alguien envía a los mejores hombres de Petrosian al hospital, significa que alguien se lo ordenó. Si lo juntamos todo, está trabajando para alguien y quiero saber quién demonios es—.

—No trabajo para nadie—, reiteró Reacher.

—Eres un solitario, ¿verdad? ¿Es eso lo que quieres decirnos?—, preguntó Blake.

Jack asintió: —Supongo que sí—. Luego giró la cabeza.

Blake sonreía, satisfecho. —Eso es lo que pensé. ¿Cuándo dejaste el ejército?— Reacher se encogió de hombros. —Hace unos tres años—.

—¿Cuánto tiempo estuvo en él?—

—Toda mi vida. Yo era el hijo de un oficial—.

—Policía militar, ¿correcto?—

—Así es—.

—Numerosas promociones, ¿correcto?—

—Yo era un mayor—.

—¿Medallas?—

—Unos cuantos—.

—¿Estrellas de plata?—

-Uno—.

—Excelente hoja de servicios, ¿verdad?— Reacher no respondió.

—No seas modesto—, le instó Blake. —Contesta—.

—Sí, mi hoja de servicios era buena—.

—Entonces, ¿por qué te diste de baja?—

—Eso es asunto mío—.

—¿Algo que ocultar?—

—No lo entenderías—. Blake sonrió. —Así que han pasado tres años. ¿Qué has hecho en ese tiempo?— Reacher volvió a encogerse de hombros. —Nada. Sólo me divertí, supongo—.

—¿Trabajando?—

—No muy a menudo—.

—Has vagado, ¿correcto?—

—Creo que sí—.

—¿Y a qué se dedicaba?—

—Ahorro—.

—Se agotaron hace tres meses. Lo hemos comprobado con su banco—.

—Bueno, al final se acaban, ¿no?—

—Y ahora está viviendo de la Sra. Jacob, ¿correcto? Su prometida, que también es su abogada. ¿Cómo se siente?— A través del resplandor, Jack miró el anillo de bodas opaco que rodeaba el sonrosado y gordo dedo anular de la agente Blake. —No es peor que lo que siente su mujer, viviendo a sus espaldas, supongo—, replicó.

El oficial superior gruñó y guardó silencio por un momento. —Así que dejó el ejército y no ha hecho mucho desde entonces, ¿verdad?—

—Bien—.

—Ha estado solo la mayor parte del tiempo—.

—Sí—.

—¿Estás satisfecho con eso?—

—Bastante—.

—Porque es un solitario—.

—Mentira, trabaja para alguien—, le interrumpió Cozo.

—Dice ser un solitario, maldita sea—, gruñó Blake.

Deerfield giró la cabeza a izquierda y derecha entre los dos agentes, como un espectador en un partido de tenis. La luz reflejada parpadea en los cristales de sus gafas. Levantó las manos para ordenar el silencio y miró a Reacher con tranquilidad. Entonces habló: —Háblame de Amy Callan y Caroline Cooke—.

—¿Qué quieres que te diga?—, preguntó Reacher.

—Los has conocido, ¿verdad?—

—Claro, hace un tiempo. En el ejército—.

—Háblame de ellos—.

—Callan era pequeño y moreno, Cooke era alto y rubio. Callan era un sargento, Cooke un teniente. Amy fue asignada a Armas y Municiones, Caroline a Planes de Guerra—.

—¿Dónde?—

—Callan en Fort Withe, cerca de Chicago; Cooke en el cuartel general de la OTAN en Bélgica—.

—¿Tuvo relaciones sexuales con ellos?—, preguntó Lamarr.

Reacher se volvió para mirarla fijamente. —¿Qué clase de pregunta es esa?—

—Una pregunta directa—.

—Bueno, no—.

—Ambos eran bonitos, ¿correcto?— Jack asintió: —Más bonita que ella, eso seguro—. La mujer apartó la mirada y guardó silencio.

Blake se puso rojo oscuro y rompió el silencio. —¿Se conocían?—

—Lo dudo. Hay un millón de personas en el ejército y estaban sirviendo a seis mil quinientas millas de distancia en diferentes momentos—.

—¿Y no hubo ninguna relación sexual entre usted y ninguno de ellos?—

—No, no había—.

—¿Alguna vez intentaste establecer uno?—

—No.

—¿Por qué no? ¿Tenías miedo al rechazo?— Reacher negó con la cabeza. —Estuve con otra persona en ambas ocasiones, si quieres saberlo, y suelo conformarme con una mujer a la vez—.

—¿Habrías querido tener sexo con ellos?— Reacher sonrió brevemente. —Puedo pensar en cosas peores—.

—¿Habrían consentido?—

—Tal vez lo harían, tal vez no—.

—¿Qué te parece?—

—¿Estuviste en el ejército?— Blake negó con la cabeza.

—Entonces no sabes cómo funciona—, afirmó Reacher. —La mayoría de los individuos de allí tendrían sexo con cualquier cosa que se moviera—.

—¿Entonces crees que no lo habrían rechazado?— Jack mantuvo su mirada fija en la de Blake. —No, no creo que hubiera sido difícil—. Sus palabras fueron seguidas de una larga pausa.

—¿Aprueba usted a las mujeres en el ejército?—, preguntó Deerfield.

Reacher desplazó su mirada hacia él. —¿Qué?—

—Responde a la pregunta, Reacher. ¿Aprueba usted la presencia de mujeres en el ejército?—

—¿Por qué no?—

—¿Crees que son buenos luchadores?—

—Pregunta estúpida. Sabes muy bien que lo son—, dijo Jack.

—¿De verdad?—

—Estuviste en Vietnam, ¿correcto?—

—¿Ah, sí?—

—Por supuesto que sí—, exclamó Reacher. —¿Detective de homicidios en Arizona en 1976? ¿Y se unió al FBI justo después de eso? No muchos evasores de la conscripción lo habrían conseguido, no allí y no en aquella época. Así que debe haber tenido su turno, tal vez en 1970 o 1971. Con su vista, no habría sido piloto. Con esas gafas, probablemente te pongan en la infantería. En cuyo caso, probablemente pasaste un año recibiendo una patada en el culo en la selva, y un buen tercio de los tipos que te patearon el culo eran mujeres. Buenos soldados, ¿no? Muy dedicado, por lo que he oído—. Deerfield asintió lentamente. —¿Así que te gustan las mujeres soldado?— Reacher se encogió de hombros. —Si se necesitan soldados, las mujeres pueden ser tan buenas como los hombres. ¿Frente ruso, Segunda Guerra Mundial? Las mujeres tuvieron una actuación excelente. ¿Ha estado alguna vez en Israel? Las mujeres también están en primera línea allí, y yo no pondría demasiadas unidades estadounidenses contra las defensas israelíes, o al menos no lo haría si una victoria fuera crucial—.

—¿Así que no tienes ningún problema con eso?—

—Personalmente, no—.

—¿Pero en general sí?—

—Hay numerosos problemas militares, creo—, respondió Reacher. —Las pruebas aportadas por Israel demuestran que es diez veces más probable que un soldado de infantería se detenga a ayudar a un compañero herido si éste es una mujer. Esto retrasa el avance y no debería ocurrir—.

—¿No crees que deberíamos ayudarnos mutuamente?—, preguntó Lamarr.

—Sin duda. Pero no si tenemos que alcanzar una meta primero—, replicó Jack.

—Entonces, si avanzáramos juntos y yo estuviera herido, ¿me dejarías atrás?— Reacher sonrió. —En su caso, sin dudarlo—.

—¿Cómo conociste a Amy Callan?—, intervino Deerfield.

—Estoy seguro de que ya lo sabes—, respondió Jack.

—Dígame de todos modos. Para que conste—.

—¿Estás grabando todo?—

—Ciertamente—.

—¿Sin leerme los derechos?—

—El acta demostrará que ha tenido sus derechos, siempre que yo diga que los ha tenido—. Reacher permaneció en silencio.

—Háblame de Amy Callan—, repitió el subdirector.

—Vino a verme por un problema con su unidad—, comenzó Reacher.

—¿Qué tipo de problema?—

—Acoso sexual—.

—¿Era usted comprensivo?—

—Sí, lo era—.

—¿Por qué?—

—Porque nunca he sido agredido sexualmente. No vi por qué debía ocurrirte eso—.

—¿Y qué hiciste?—

—Arresté al oficial acusador—.

—¿Y entonces?—

—Y luego nada. Yo era un policía, no un fiscal. Estaba fuera de mi jurisdicción.

—¿Y qué pasó?—

—El oficial ganó su caso. Amy Callan dejó el ejército—.

—Pero la carrera del oficial se arruinó igualmente—. Jack asintió. —Sí, lo fue—.

—¿Cómo se sintió al respecto?— Reacher se encogió de hombros. —Confundido, supongo. Por lo que pude ver, era un buen tipo. Pero al final creí a Callan, no a él. En mi opinión, era culpable. Así que creo que me alegré de su dimisión; sin embargo, las cosas, en teoría, deberían haber sido de otra manera. Un veredicto de inocencia no debería arruinar una carrera—.

—¿Así que te dio pena?—

—No, lo sentí por Callan. Y sentí pena por el ejército. Toda la situación era un desastre. Dos carreras arruinadas, cuando sólo debería haber sido una—.

—¿Y qué hay de Caroline Cooke?—

—El caso de Cooke fue diferente—.

—¿Cómo?—

—Un tiempo diferente, un lugar diferente. Fue en el extranjero. Tenía una aventura con un coronel. Durante un año. Me pareció consensuado. No le acusó de violación hasta más tarde, cuando no consiguió su ascenso—.

—¿Por qué es diferente?—

—Porque los dos hechos no estaban conectados. Se la folló porque ella se lo permitió, y no la promovió porque no estaba a la altura. No había conexión entre los hechos—.

—Tal vez consideró que el año de sexo era un acuerdo implícito—.

—En cuyo caso habría sido una cuestión contractual. Como una puta a la que no se le paga. Eso no es una violación—.

—¿Así que no hizo nada?— Jack negó con la cabeza. —No, arresté al coronel, porque esas eran las reglas entonces. El sexo entre dos individuos de diferente rango era realmente ilegal—.

—¿Y entonces?—

—El coronel fue dado de baja con deshonor, su mujer le abandonó y se quitó la vida. Y Cooke también dimitió—.

—¿Y qué te pasó a ti?—

—Me trasladaron fuera del cuartel general de la OTAN—.

—¿Por qué? ¿Te has enfadado?—

—No, me necesitaban en otra parte—.

—¿Te necesitaban? ¿Por qué tú más que nadie?—

—Porque era un buen investigador. Estaba perdido en Bélgica. Nunca pasó nada en Bélgica—.

—¿Manejó algún otro caso de acoso sexual después de eso?—

—Sí, lo hice. Todo el asunto explotó—.

—¿Un montón de buenos tipos con sus carreras arruinadas?—, preguntó la mujer.

Reacher se volvió hacia ella. —Unos cuantos. Se convirtió en una caza de brujas. La mayoría de los casos eran ciertos, en mi opinión, pero había personas inocentes involucradas. Numerosas relaciones normales salieron de repente a la luz. De repente, las reglas han cambiado. Algunas de las víctimas inocentes eran hombres, pero también había muchas mujeres—.

—Todo un lío, ¿no?—, comentó Blake. —¿Y todo empezó con mujeres insignificantes y molestas como Callan y Cooke?— Reacher no respondió.

Cozo tamborileaba con los dedos sobre la superficie de caoba. —Quiero volver a los asuntos de Petrosian—, dijo.

Jack se dio la vuelta. —No hay ningún acuerdo con Petrosian. Nunca he oído hablar de ello—. Deerfleld bostezó y miró su reloj. Se levantó las gafas hasta la frente y arrugó los ojos con los nudillos. —Es más de medianoche, ya sabes—.

—¿Trató a las dos mujeres con amabilidad?—, continuó Blake.

Reacher entornó los ojos en dirección a Cozo y luego se volvió hacia Blake.

La cálida luz amarilla del techo se reflejaba en las tonalidades rojas de la caoba y daba a su rostro hinchado un tono carmesí.

—Sí, los traté amablemente—.

—¿Los vio incluso después de pasar los casos a la fiscalía?—

—Una o dos veces, creo, de pasada—.

—¿Confían en ella?— Jack se encogió de hombros. —Creo que lo hicieron. Era mi trabajo conseguir que confiaran en mí, porque tenía que conseguir cada detalle íntimo—.

—¿Tuviste que hacer lo mismo con muchas mujeres?—

—Hubo cientos de casos. Manejé un poco más de 20, creo, antes de que crearan unidades especiales—.

—Entonces dame el nombre de otra mujer cuyo caso hayas manejado—. Reacher volvió a encogerse de hombros y recordó una sucesión de oficinas en climas cálidos y fríos, escritorios grandes, escritorios pequeños, días soleados, días lúgubres, mujeres heridas e indignadas balbuceando los detalles de su sufrimiento.

—Rita Scimeca—, dijo después de unos momentos. —Un ejemplo al azar—. Blake permaneció en silencio, Julia Lamarr acercó una mano al suelo y sacó un voluminoso expediente de su maletín. Lo deslizó por la mesa. Blake lo abrió y comenzó a hojearlo. Ojeó una larga lista con un dedo regordete y asintió: —Bien—, afirmó. —¿Qué pasó con la señorita Scimeca?—

—Teniente Scimeca—, señaló Reacher. —Fort Bragg, Georgia. Los chicos lo llamaron una broma, ella lo llamó una violación en grupo—.

—¿Y cuál fue la sentencia?—

—Rita ganó el caso. Tres hombres cumplieron condena en el calabozo y fueron dados de baja con deshonor—.

—¿Y qué pasó con el teniente Scimeca?— Jack se encogió de hombros por enésima vez. —Al principio parecía bastante feliz. Se sintió reivindicada. Entonces pensó que el ejército había sido su perdición y dimitió—.

—¿Dónde está ahora?—

—No tengo ni idea—.

—Supongamos que la vuelves a ver en algún sitio, y que estás en una ciudad y te la encuentras en una tienda o en un restaurante. ¿Qué harías tú?—

—No lo sé. Probablemente la saludaría. Hablaríamos un rato tomando una copa o algo—.

—¿Se alegrará de verte, Reacher?—

—Creo que sí—.

—¿Porque te recordaría como un buen tipo?— Jack asintió. —Normalmente la situación es dolorosa. No sólo el suceso en sí, sino el proceso que le sigue; así que el investigador tiene que formar un vínculo con la víctima, tiene que ser su amigo y su apoyo—.

—¿Así que la víctima se convierte en tu amigo?—

—Si actúas a conciencia, sí—.

—¿Qué pasaría si un día llamaras a la puerta del teniente Scimeca?—

—No sé dónde vive—.

—Supongamos que lo sabes. ¿La dejaría entrar?—

—No lo sé—.

—¿La reconocerías?—

—Probablemente, sí—.

—¿Y te recordaría como un amigo?—

—Supongo que sí—.

—Así que llamas a la puerta y la mujer te invita a entrar, ¿verdad? Le abrirías la puerta a tu viejo amigo y le ofrecerías una taza de café. Entonces hablarías de los viejos tiempos—.

—Tal vez. Probablemente, así sería—, especuló Reacher.

Blake asintió y permaneció en silencio. Lamarr le puso una mano en el brazo y él se inclinó para escuchar lo que le decía al oído. Asintió de nuevo, se volvió hacia Deerfield y le susurró algo. Deerfield lanzó una mirada a Cozo. En ese mismo momento, los tres agentes de Quantico se apoyaron en el respaldo, un movimiento imperceptible, pero muy claro: Bueno, está interesado. Cozo devolvió la mirada del jefe alarmado.

Deerfield se echó hacia atrás y miró a Reacher a través de sus gafas. —Es una situación muy complicada—, afirmó.

Jack no pronunció una palabra y se mantuvo al margen.

—¿Qué pasó exactamente en el restaurante?—, le preguntó el subdirector.

—Nada—, respondió Reacher.

Deerfield negó con la cabeza. —Ella estaba bajo vigilancia. Mis hombres la siguieron durante una semana. Los agentes especiales Poulton y Lamarr se unieron a ellos anoche. Lo vieron todo—. Jack los miraba atónito. —¿Me has estado siguiendo durante una semana?— El hombre de pelo gris asintió: —Durante ocho días, para ser exactos—.

—¿Por qué?—

—Llegaremos a eso más tarde—. Lamarr se inquietó y volvió a rebuscar en el maletín, del que sacó otro expediente. Lo abrió y sacó un fajo de papeles. Había cuatro o cinco hojas grapadas, densas de líneas mecanografiadas. La mujer sonrió fríamente a Reacher, dio la vuelta a los papeles y los deslizó por la mesa. El movimiento del aire los agitó ligeramente, pero el clip se adhirió a la madera y la lima se detuvo exactamente frente a él. En él, Reacher fue referido como el sujeto. Había una lista de todo lo que había hecho y de todos los lugares en los que había estado en los últimos ocho días, completa y precisa hasta el más mínimo detalle. Reacher levantó la mirada y echó un vistazo al rostro sonriente de la mujer, luego parpadeó.

—Bueno, los detectives del FBI son obviamente muy inteligentes—, exclamó.

—Nunca noté nada—. A continuación, se produce un momento de silencio.

—¿Qué pasó en el restaurante?—, respondió Deerfield a su pregunta.

Jack hizo una pausa. La honestidad es la mejor política, pensó. Miró a todos los presentes. Tragó saliva y luego asintió hacia Blake, Lamarr y Poulton.

—Estos fanáticos de la jurisprudencia lo llamarían necesidad imperfecta, creo. Cometí un pequeño delito para evitar uno mayor—.

—¿Actuaste solo?—, preguntó Cozo.

Reacher asintió:

—Sí—.

—¿Y qué significó ese giro fuera de nuestra zona?—

—Quería parecer más convincente. Quería que Petrosian, sea quien sea, se lo tomara en serio. Como si estuviera tratando con una organización—. Deerfield inclinó todo su torso sobre la mesa y recogió el informe de vigilancia de Lamarr. Se lo dio vuelta y hojeó las páginas.

—Esto revela que no hay contacto con nadie más que la señorita Jodie Jacob. Desde luego, no dirige el negocio de la extorsión. ¿Qué revelan las llamadas telefónicas?—

—¿Tenías mi teléfono intervenido?—, preguntó Jack.

El subdirector del FBI asintió. —También revisamos su basura—.

—Los registros están limpios—, respondió Poulton. —Sólo ha hablado con la Sra. Jacob. Lleva una vida tranquila—.

—¿Es eso correcto, Reacher? ¿Llevas una vida tranquila?—, le preguntó Deerfield.

—Normalmente, sí—, respondió Jack.

—Así que actuó solo—, afirmó el hombre de gafas. —Sólo un ciudadano participante. No hay contacto con mafiosos, ni instrucciones telefónicas—. Reacher se volvió hacia Cozo, con una mirada interrogante en sus ojos. —¿Te sientes más tranquilo ahora, James?— El agente se encogió de hombros y asintió con la cabeza: —Debe ser así, supongo—.

—Un ciudadano participante, ¿verdad, Reacher?—, repitió Deerfield.

Jack se encogió de hombros. —Podría haber conservado las armas. Si hubiera estado implicado en algo, lo habría hecho. Pero no lo hice—.

—No, los dejó en la papelera—.

—Pero antes de eso los puse fuera de servicio—.

—Con la suciedad en los mecanismos. ¿Por qué has hecho eso?—

—Porque, si alguien los hubiera encontrado, no podría haberlos usado—. Deerfield asintió: —Un ciudadano preocupado. Vio una injusticia y quiso vengarla—. Reacher lo confirmó. —Sí—.

—Alguien tenía que hacerlo, ¿no?—

—Supongo que sí—, respondió Jack.

—No le gustan las injusticias, ¿verdad?—

—Yo diría que no—.

—Y sabe la diferencia entre el bien y el mal—.

—Eso espero—.

—No necesita la intervención de las autoridades competentes, porque es capaz de tomar sus propias decisiones—.

—Normalmente, sí—.

—Estás seguro de tu código moral—.

—Supongo que sí—. A continuación, se produce un momento de silencio. Deerfield lo observó en la luz. —¿Y por qué robaste ese dinero?—, le preguntó.

Jack volvió a encogerse de hombros. —Botín de guerra—, supongo. Una especie de trofeo—. Deerfield asintió: —Es parte del código, ¿no?—

—Creo que sí—.

—Juegas con tus propias reglas, ¿verdad?—

—Normalmente, sí—.

—No asaltarías a una anciana, pero te parece justo quitarle el dinero a un par de tipos duros—.

—Supongo que sí—.

—Cuando cruzan la línea de lo que es aceptable para ti, tienen lo que se merecen, ¿correcto?—

—Correcto—.

—Un código personal—. Reacher se encogió de hombros y calló en el creciente silencio.

—¿Sabes algo de perfiles criminales?—, le preguntó Deerfield de repente.

Reacher esperó un momento antes de contestar. —Sólo lo que he leído en los periódicos—.

—Es una ciencia—, afirmó Blake. —Lo desarrollamos en Quantico durante muchos años. El agente especial Lamarr es actualmente el principal experto en ello. El agente especial Poulton es su asistente—.

—Estudiamos las escenas del crimen—, comenzó la mujer. —Intentamos identificar los parámetros psicológicos subyacentes y elaborar el tipo de personalidad que podría haber cometido el delito—.

—Estudiamos a las víctimas—, añadió Poulton. —Intentamos imaginar a quiénes podrían haber sido especialmente vulnerables—.

—¿Qué delitos? ¿Qué escenas del crimen?—, preguntó Reacher.

—Hijo de puta—, le insultó Lamarr.

—Amy Callan y Caroline Cooke—, respondió Blake. —Ambas víctimas de asesinato—. Jack le miró fijamente, incrédulo.

—Callan fue el primero—, continuó Blake. —Un modus operandi muy peculiar, pero un asesinato es sólo un asesinato, ¿no? Luego fue el turno de Cooke, asesinado por el mismo método. Eso convierte al asesino en un asesino en serie—.

—Buscamos una conexión—, afirmó Poulton. —Entre las víctimas. No fue difícil de encontrar: ambos demandantes por acoso sexual sufrieron en el ejército, y posteriormente fueron dados de baja—.

—Organización extrema en la escena—, tomó la palabra Julia Lamarr. —Tal vez sea indicativo de la precisión militar. Un extraño y codificado modus operandi. No hay huellas, ni pistas de ningún tipo. El asesino es claramente una persona precisa y muy familiarizada con los procedimientos de investigación. Tal vez él mismo sea un detective—.

—No se forzó la entrada a la casa. El asesino fue invitado en ambos casos por las víctimas—, especificó Poulton.

—Así que se trata de alguien que las víctimas conocían—, concluyó Blake.

—Alguien en quien ambos confiaban—, añadió el bigotudo oficial.

—Como un amigo de visita—, sugirió su colega.

Se hizo el silencio en la sala.

—En efecto, lo es—, exclamó Blake. —Un visitante. Alguien a quien consideraban un amigo. Alguien con quien tenían una conexión—.

—Un amigo de visita—, concluyó Poulton. —Llama a la puerta, le abren: hola, me alegro de volver a verte—.

—Entra—. Así de fácil—, continuó Lamarr.

Silencio de nuevo.

—Evaluamos el crimen desde el punto de vista psicológico—, continuó Lamarr. —¿Por qué esas dos mujeres irritaron a alguien lo suficiente como para pagar con sus vidas? Así que buscamos a un militar con una cuenta pendiente. Tal vez alguien resentido con las mujeres petulantes que arruinan las carreras de los soldados prometedores y luego renuncian, sea cual sea el veredicto. Mujeres frívolas, que llevan a los buenos al suicidio—.

—Alguien con ideas claras sobre lo que está bien y lo que está mal—, señaló Poulton. —Alguien tan seguro de su propio código moral que vengaría personalmente tales injusticias. Un individuo feliz de actuar sin la interferencia de las autoridades apropiadas, entiendes—.

—Alguien que ambas mujeres conocían—, continuó Blake.

—Alguien que conocían lo suficientemente bien como para dejar entrar en la casa sin preguntar, como un viejo amigo o algo así—.

—Un individuo resuelto—, añadió Lamarr. —Tal vez alguien lo suficientemente organizado como para pensar un solo segundo y luego salir a comprar una rotuladora y un tubo de pegamento para solucionar un pequeño problema ad hoc—. El silencio.

—El ejército comprobó los ordenadores—, continuó Lamarr. —Tiene razón, nunca se conocieron. Tenían poco conocimiento común. Muy pocos. Pero ella era una de ellas—.

—¿Quieres saber un dato interesante?—, le preguntó Blake. —Hubo un tiempo en que los asesinos en serie solían conducir Volkswagen Beetles. Casi todos. Un caso extraño. Luego pasaron a las furgonetas y finalmente a los coches deportivos. Grandes 4 × 4, como el suyo. El coche es un parámetro excepcionalmente revelador—. Julia Lamarr alargó la mano y recuperó el expediente del asiento de Deerfield. Comenzó a tamborilear con un dedo sobre ella. —Llevan una vida solitaria—, comenzó a esbozar. —Se relacionan con otra persona como máximo. Viven a espaldas de otros individuos, a menudo amigos o familiares, en su mayoría mujeres. No hacen cosas normales. No hablan mucho por teléfono y son silenciosos y sigilosos—.

—Son fanáticos de la aplicación de la ley—, intervino Poulton. —Conocen bien sus cosas y todos los casos legales oscuros que atestiguan sus derechos—. Sigue el silencio.

—Perfiles—, exclamó Blake. —Es una ciencia exacta y se considera prueba suficiente para emitir una orden de detención en la mayoría de los Estados americanos—.

—Nunca falla—, sentenció su colega. Miró fijamente a Reacher y luego se apoyó en el respaldo con sus dientes torcidos expuestos en una sonrisa de satisfacción. Se hizo el silencio en la sala durante un momento más.

—¿Y qué?—, preguntó Jack.

—Así que alguien mató a dos mujeres—, respondió Deerfield.

—¿Y qué?— El subdirector del FBI asintió hacia Blake, Lamarr y Poulton. —Y por eso estos agentes creen que fue alguien exactamente como tú—.

—¿Y?—

—Y por eso te hemos hecho todas estas preguntas—.

—¿En el fondo?—

—En conclusión, creo que tienen toda la razón. Era alguien con tus características. Tal vez fuiste tú—.
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—NO, yo no lo hice—, dijo Reacher.

Blake sonrió. —Eso es lo que dicen todos—. Jack lo miró fijamente: —Mentira, Blake. Tienes dos mujeres, eso es todo. Lo del ejército es probablemente una coincidencia. Hay cientos de mujeres acosadas fuera del ejército, quizá miles. ¿Por qué hacer esa conexión ahora?— Blake permaneció en silencio.

—¿Y por qué alguien como yo?—, preguntó Reacher. —Eso también es una suposición. Pero viene de esa mierda de perfiles criminales, ¿no? Dices que era un tipo como yo porque crees que era un tipo como yo. No tienes ninguna prueba, nada—.

—No hay pruebas—, aceptó Blake.

—El hombre no dejó nada—, señaló Lamarr. —Y así es como trabajamos. El asesino es obviamente un tipo inteligente, por lo que hemos estado buscando un tipo inteligente. ¿Quieres decir que no lo eres?— Reacher clavó su mirada en la de la mujer. —Hay miles de individuos buenos como yo—.

—No, hay millones, hijo de puta engreído—, replicó la mujer.

—Pero luego empezamos a reducirlo. Un buen hombre, un solitario, los militares, el conocimiento de ambas víctimas, los movimientos inexplicables, una personalidad brutal de vigilante. Con tales características, pasamos de millones a miles, a cientos y docenas, y así llegamos a ella.— Se hizo el silencio de nuevo.

—¿A mí?—, susurró Reacher. —Ustedes están locos—. Luego se volvió hacia Deerfield, que permanecía mudo e impasible. —¿Crees que yo hice esto?— El subdirector del FBI se encogió de hombros. —Bueno, si no eres tú, alguien con la misma personalidad que tú. Y sé que envió a dos tipos al hospital. Ya está en serios problemas por lo que hizo. En cuanto al otro asunto, no conozco el caso. Pero el FBI confía en sus expertos. Al fin y al cabo, para eso los contratamos—.

—Están equivocados—, declaró Reacher.

—¿Puedes probarlo?— Jack lo escudriñó cuidadosamente. —¿Debería estarlo? ¿Y qué hay de la supuesta inocencia hasta que se demuestre la culpabilidad?— Deerfield sonrió. —Por favor, mantén los pies en el suelo, ¿quieres?— A esto le siguió otra pausa.

—Fechas. Dame fechas y lugares—, exigió Reacher.

Silencio de nuevo. La mirada de Deerfield se perdió en el vacío.

—El Callan fue asesinado hace siete semanas. Los cuatro de Cooke—, le informó finalmente Blake.

Jack retrocedió en el tiempo con su mente. Cuatro semanas antes había comenzado el otoño, siete semanas lo llevaron a finales del verano. En ese momento no estaba haciendo nada más que una batalla con la vegetación del jardín. Tres meses de crecimiento incontrolado le habían obligado a trabajar al aire libre todos los días con guadaña, azada y otras herramientas inusuales en sus manos. Había pasado muchos días sin ver a Jodie, siempre ocupado con algún caso legal. Había estado en Londres durante una semana; Jack no podía recordar exactamente qué semana era, pero había sido un tiempo solitario, dedicado por completo a luchar con el desierto, arrancado palmo a palmo del abandono. A principios del otoño había transferido sus energías al interior de la casa, donde no faltaban cosas por arreglar. Pero lo había hecho todo él solo; Jodie se había quedado en la ciudad, ocupada en subir el tren de la salsa. Habían pasado algunas noches juntos, pero nada más. No hay viajes, ni talones de billetes, ni registros de hotel, ni sellos de pasaporte. No hay coartada. Miró a los siete oficiales que se habían dispuesto contra él.

—Ahora quiero a mi abogado—, declaró.

Los dos —centinelas— le condujeron de nuevo a la primera sala. Su estado había cambiado. Esta vez los dos se quedaron dentro con él, a ambos lados de la puerta cerrada. Reacher se sentó en la silla de plástico y los ignoró, luego escuchó el zumbido ininterrumpido de la ventilación dentro de los conductos expuestos en el techo, y esperó, sin pensar en nada.

Pasaron casi dos horas. Los dos agentes permanecieron pacientemente junto a la puerta, sin mirarle, ni hablar, ni moverse; Reacher se recostó en su silla, con los ojos fijos en las tuberías sobre su cabeza. El edificio contaba con dos tuberías: una de ellas introducía aire fresco en la habitación y la otra aspiraba el aire viciado. El sistema estaba claro. Jack trazó las líneas de flujo con los ojos e imaginó los enormes y perezosos ventiladores del tejado, girando lentamente en diferentes direcciones, haciendo que el edificio respirara como un pulmón. Imaginó su aliento flotando en el cielo nocturno de Manhattan y dirigiéndose hacia el Atlántico. Con el ojo de su mente vio cómo las moléculas húmedas se elevaban y se extendían por la atmósfera, uniéndose a la brisa y arremolinándose. En dos horas podrían haber cubierto unas veinte millas en el mar. O treinta. O incluso cuarenta, dependiendo de las condiciones. Jack no recordaba si hubo viento esa noche. Tal vez no. Pero recordó la niebla. Si hubiera habido viento, la niebla se habría disipado, por lo que era una noche tranquila, y como resultado, el aliento hasta ahora exhalado flotaba perezosamente en el aire por encima de los ventiladores.

De repente se oyeron unos pasos en el pasillo, la puerta se abrió, los —centinelas— salieron y Jodie entró. Una figura brillante contra las paredes grises. Llevaba un vestido de color melocotón pastel bajo un abrigo de lana, más oscuro en un par de tonos. Su pelo seguía iluminado por el sol del verano, sus ojos eran de un azul brillante y su piel de color miel. Era plena noche, pero parecía tan fresca como una rosa.

—Hola, Reacher—, exclamó.

Asintió con la cabeza pero permaneció en silencio. Vio la preocupación en su rostro.

Jodie se acercó a él y se inclinó para besarle en los labios. Olía como una flor.

—¿Has hablado con ellos?—, le preguntó.

—No soy la persona adecuada para manejar esta situación—, afirmó. —El derecho financiero es una cosa, pero no soy un experto en derecho penal—. Se quedó esperando frente a la silla, alta y delgada, con la cara inclinada hacia un lado, todo su peso sobre un pie. Cada vez que la veía de nuevo, le parecía más hermosa.

Jack se levantó y se estiró, cansado. —No hay nada que manejar—, murmuró.

Jodie negó con la cabeza. —Oh, sí, lo hay—.

—No he matado a ninguna mujer—. Le miró directamente a los ojos. —Por supuesto que no. Lo sé, y ellos también, de lo contrario te habrían puesto esposas y tobilleras de acero, y te habrían llevado directamente a Quantico en lugar de dejarte aquí. Debe ser lo otro. Te vieron hacerlo. Enviaste a dos hombres al hospital mientras te vigilaban—.

—Eso no tiene nada que ver. Reaccionaron demasiado rápido. Estaban listos incluso antes de que hiciera lo otro. Y no les importa. No trabajo para la raqueta. Sólo Cozo está interesado en el crimen organizado—. Jodie asintió: —Cozo es feliz. Tal vez más que feliz. Dos mafiosos menos en la calle, sin haber movido un dedo. Pero has llegado a un callejón sin salida, ¿no lo ves? Para convencer a Cozo, te hiciste pasar por una especie de justiciero solitario y te acercaste aún más al perfil de Quantico. Así que, sea cual sea la razón por la que te trajeron aquí, estás empezando a confundirlos—.

—La elaboración de perfiles es una mierda—.

—No lo creen—.

—Tiene que serlo. Me identificó—.

—No, identificó a alguien como tú—, le corrigió Jodie.

—De cualquier manera, debería salir de aquí—.

—No puedes hacer eso. Estás en serios problemas. Te vieron golpear a esos dos, Reacher. Agentes del FBI de guardia, por el amor de Dios—.

—Esos tipos se lo buscaron—.

—¿Por qué?—

—Porque estaban molestando a alguien que no lo merecía—.

—Ves, ahora estás jugando justo en sus manos. Un vigilante, con su propio código—. Jack se encogió de hombros y apartó la mirada de ella.

—No soy la persona adecuada para eso—, repitió la mujer. —No me ocupo del derecho penal. Necesitas un abogado más competente—.

—No necesito ningún abogado—, replicó.

—Sí, Reacher, necesitas un abogado. No hay duda de ello. Esto no es una broma. Esto es el FBI, por el amor de Dios—. Jack guardó silencio durante un largo momento.

—Tienes que tomarte esto en serio—, le amonestó Jodie.

—No puedo. Esto es una mierda. No he matado a ninguna mujer—.

—Pero te desviviste por encajar en su perfil. Y ahora va a ser difícil convencerles de lo contrario. Así que necesitas un buen abogado—.

—Afirman que está perjudicando su carrera. Dicen que no soy el marido ideal para un socio de la empresa—.

—Eso también es una mierda. Y aunque fuera cierto, no me importaría. No estoy diciendo que te consigas otro abogado por mí. Lo hago por ti—.

—No quiero ningún abogado—.

—¿Entonces por qué me llamaste?— Reacher sonrió. —Pensé que podrías animarme—. Jodie le abrazó, se puso de puntillas y le besó, apasionadamente. —Te quiero, Reacher—, le susurró ella. —Lo digo en serio, lo sabes, ¿no? Pero necesita un abogado competente. Ni siquiera entiendo de qué va todo esto—. Pasó un largo momento de silencio, sólo interrumpido por el susurro de la ventilación sobre sus cabezas, el murmullo del aire contra el metal y el sonido sordo del paso del tiempo. Jack sintonizó.

—Me dieron una copia del informe de vigilancia—, le dijo Jodie.

Reacher asintió, —Me imaginé que lo harían—.

—¿Por qué?—

—Porque me saca de la investigación—, respondió.

—¿En qué sentido?—

—Porque no se trata de dos mujeres—.

—¿Ah, no?—

—No, hay tres mujeres. Debe ser así—.

—¿Por qué?—

—Porque quien los está matando está actuando según un patrón. ¿No lo ves? Un ciclo de tres semanas. Hace siete semanas, hace cuatro semanas. Así que el tercer asesinato ya ocurrió, la semana pasada. Me pusieron bajo vigilancia para mantenerme al margen de la investigación—.

—¿Por qué entonces te trajeron aquí, si no eres sospechoso?—

—No lo sé—, murmuró Jack.

—Tal vez el calendario se haya desviado. Tal vez se detuvo en dos—.

—Nadie se detiene en dos. Si matas a dos, matas a más de dos—.

—Tal vez se enfermó y se tomó un descanso. Podrían pasar meses antes de la siguiente matanza—. Reacher permaneció en silencio.

—Tal vez fue detenido por algún otro delito—, especuló Jodie. —Sucede, de vez en cuando. Por algo no relacionado, ¿sabes? Podría estar en la cárcel diez años y nunca sabrían que lo hizo. Necesitas un buen abogado, Reacher. Alguien mejor que yo. Esto no va a ser fácil de manejar—.

—Se suponía que debías animarme, ¿lo sabías?—

—No, se suponía que debía darte un buen consejo—. Él la miró, repentinamente inseguro.

—También está esa otra cosa—, murmuró Jodie. —Los dos matones. De cualquier manera, estás en problemas—.

—Deberían agradecérmelo—.

—No funciona así—, replicó secamente la mujer.

Jack no dijo ni una palabra.

—No es el ejército, Reacher—, continuó. —No puedes arrastrar a un par de matones a un aparcamiento y hacerles entrar en razón. Esto es Nueva York, no un terreno militar. Te acusan de algo grave y no puedes fingir que no lo has hecho—.

—No he hecho nada—.

—Equivocado, Reacher. Enviaste a dos personas al hospital. Fueron testigos de la escena. Matones, claro, pero aquí hay reglas y tú las rompiste—. De repente se oyeron pasos en el pasillo, fuertes y pesados. Tal vez tres hombres, con prisa. La puerta se abrió y Deerfield entró en la habitación. Los dos guardias se colocaron detrás de él. El hombre ignoró a Reacher y se dirigió directamente a Jodie.

—La entrevista con su cliente ha terminado, señorita Jacob—, anunció Deerfield.

Luego los condujo a la sala con la larga mesa. Los dos agentes locales escoltaron a Reacher de cerca; Jodie siguió a los cuatro hombres hasta la habitación y, una vez dentro, parpadeó ante el brillo de las luces. Se había colocado una segunda silla en el extremo más alejado. Deerfield lo señaló en silencio. Jodie le asintió, rodeó la mesa y se sentó junto a Reacher. Le estrechó la mano bajo la mesa de caoba pulida.

Los dos centinelas se arremolinaron junto a las paredes. Jack miró al frente, a la luz viva, y observó la misma disposición que unas horas antes. Poulton, Lamarr, Blake, Deerfield, y luego Cozo, aislado entre dos sillas vacías. Sobre la mesa había una grabadora negra y achaparrada. El subdirector del FBI se acercó y pulsó un botón rojo. Escaneó la fecha, la hora y el lugar, luego identificó a los nueve ocupantes de la sala y colocó las manos frente a él.

—Habla Alan Deerfield con el sospechoso Jack Reacher—, declaró.

—Queda detenido por los siguientes dos cargos—. Hizo una pausa. —Primero, asalto agravado y robo contra personas aún no identificadas—. James Cozo se inclinó hacia él.

—Segundo, conspiración con una organización criminal para participar en la extorsión—. Deerfield sonrió. —No tiene que hablar. Todo lo que diga será grabado y podrá ser utilizado en su contra en un tribunal. Tiene derecho a ser representado por un abogado; si no puede pagarlo, el Estado de Nueva York le proporcionará uno de oficio.— El subdirector se acercó a la grabadora y pulsó el botón de parada. —¿Lo he hecho bien? ¿Qué dice el gran experto de Miranda?— Reacher no respondió. El subdirector del FBI volvió a sonreír y pulsó el botón rojo, encendiendo de nuevo la grabadora.

—¿Conoces tus derechos?—, le preguntó.

—Sí—, afirmó Jack.

—¿Tienes algo que decir en este momento?—

—No.—

—¿Eso es todo?—, preguntó Deerfield.

—Sí—. El hombre de las gruesas gafas asintió: —Tomo nota—. Luego se recostó por enésima vez y apagó el aparato.

—Solicito una audiencia de libertad condicional—, exclamó Jodie.

Deerfield negó con la cabeza. —No es necesario—, respondió. —Lo liberaremos bajo su propia responsabilidad—. Se hizo el silencio en la sala.

—¿Y el otro asunto? ¿Las mujeres?— quería saber Jodie.

—Esa investigación sigue en curso. Su cliente es libre de irse—, concluyó el subdirector.
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SALIÓ del edificio poco después de las tres de la mañana. Jodie estaba nerviosa, no sabía si quedarse con él o volver a la oficina para terminar el trabajo. Jack la convenció de que se quedara tranquila y terminara lo que tenía que hacer, así que uno de los agentes locales la llevó de vuelta a Wall Street. Las pertenencias de Reacher fueron devueltas, a excepción del rollo de billetes robados, y el otro agente lo condujo de vuelta a Garrison, recorriendo casi cien millas en sólo cuarenta y siete minutos. El coche tenía una luz roja brillante en el salpicadero, conectada por un cable al encendedor, y el hombre la hizo parpadear durante todo el viaje. El haz de luz atravesó la niebla. Era tarde y hacía frío, las carreteras estaban húmedas y resbaladizas. El agente no dijo una palabra y se limitó a conducir; luego se detuvo en Garrison frente a la entrada de Reacher y se marchó de nuevo en cuanto el pasajero hubo cerrado la puerta del coche. Jack observó cómo la luz intermitente desaparecía en la niebla del río, luego se dio la vuelta y emprendió el camino a casa.

Lo había heredado de Leon Garber, el padre de Jodie y su antiguo oficial al mando. Ese principio de verano había sido una semana de grandes sorpresas, buenas y malas. Reencontrarse con Jodie, descubrir que había estado casada y se había divorciado, enterarse de la muerte de Leon, saber que la casa era suya. Llevaba quince años enamorado de Jodie, desde que la vio por primera vez en una base militar de Filipinas. En aquel momento, tenía quince años y se estaba convirtiendo en una magnífica mujer, pero era la hija del comandante, y Reacher había sofocado sus sentimientos como si fueran un sucio secreto y nunca había dejado que se filtraran. Sentía que equivaldría a traicionarla a ella y a León, y traicionar al hombre era lo último que quería hacer, porque era un príncipe rudo entre los hombres y lo quería como si fuera su padre. Así que era como si Jodie fuera su hermana, y no se podían tener sentimientos así por una hermana.

Luego la casualidad le había llevado al funeral de Leon, y allí había vuelto a encontrarse con Jodie. Habían pasado un par de días incómodos antes de que ella admitiera que sentía exactamente lo mismo por él y lo había ocultado por las mismas razones. Había sido como un rayo salido de la nada, un glorioso destello de felicidad en una semana de verano de grandes sorpresas.

Conocer a Jodie había sido lo positivo, la muerte de Leon lo negativo, de eso no había duda; pero heredar la casa tenía pros y contras. Era una propiedad de medio millón de dólares que se extendía orgullosa a lo largo de la ribera del río Hudson, frente a la Academia de West Point; la casa era cómoda, pero planteaba un gran problema, porque anclaba a Jack de un modo que le hacía sentirse profundamente incómodo. El sedentarismo le asustaba. Se había mudado con tanta frecuencia en su vida que el hecho de tener que pasar tanto tiempo en un lugar definido le intimidaba un poco. Tampoco había vivido nunca en una casa: los cuarteles del ejército, los bungalows de servicio y los moteles habían sido siempre su hábitat natural y congénito.

Y, para colmo, el concepto de propiedad le molestaba. En toda su vida no había tenido más que lo que le cabía en el bolsillo. De niño tenía una pelota de béisbol y algunas otras cosas. De adulto había vivido siete años completos sin poseer nada, salvo un par de zapatos que prefería a los que le proporcionaba el Departamento de Defensa. Un día, una mujer le compró una cartera y puso su foto en ella.

Pero luego perdió todo contacto con ella y tiró la foto, aunque conservó la cartera. Y pasó los seis años restantes de su servicio poseyendo sólo sus zapatos y su cartera. Tras su dimisión, añadió un cepillo de dientes a sus posesiones. Era un artilugio de plástico que se doblaba por la mitad y cabía en su bolsillo como un bolígrafo. También tenía un reloj de pulsera. La GB se la había dado el ejército, pero había pasado a ser suya cuando nadie se la había pedido. Y eso fue todo. Zapatos en los pies, ropa en la espalda, calderilla en el bolsillo, billetes en la cartera, un cepillo de dientes y un reloj en la muñeca.

Ahora es dueño de una casa. Y una casa era un asunto complejo.

Una entidad física, grande y compleja. Comenzó con el sótano: un espacio enorme y oscuro con suelos y paredes de hormigón y vigas a la vista en el techo, como tantos huesos. Allí abajo había tuberías, cables y maquinaria. Una caldera y un depósito de gasóleo enterrados en algún lugar del exterior. Había un pozo de agua y grandes tubos redondos que atravesaban la pared hasta el pozo negro. El conjunto formaba una máquina interdependiente y complicada, y Jack no sabía cómo funcionaba.

La planta baja era más sencilla: un laberinto de habitaciones, cada una amablemente desaliñada y desordenada. Todos escondían secretos. Algunos de los interruptores no funcionaban; una de las ventanas estaba atascada y siempre cerrada. La cocina barata era muy difícil de usar. Por la noche, toda la casa crujía, recordándole que era real y requería una reflexión profunda.

Además, una casa tenía una existencia más allá de su apariencia física. También era una entidad burocrática. Con el correo llegó un documento de propiedad; había que tener en cuenta el seguro y los impuestos. El impuesto municipal, los cheques y las evaluaciones. Luego estaba la tasa de recogida de basuras y algo más sobre la distribución de propano prevista.

Reacher guardaba todo ese tipo de correo en un cajón de la cocina.

Lo único que había comprado para la casa había sido un filtro cónico de oro para la vieja cafetera de León, porque había pensado que era más práctico que correr cada vez al supermercado a comprar filtros de papel.

A las cuatro y diez de esa mañana, Jack llenó la máquina con café molido, añadió agua y la encendió. Enjuagó una taza bajo el agua del grifo y la colocó en la encimera, lista para usar; luego se sentó en un taburete, apoyándose en los codos para ver cómo el líquido oscuro escupía y llenaba el recipiente. La máquina era vieja, ineficaz y quizás un poco incrustada en su interior; normalmente tardaba cinco minutos. En algún momento entre el cuarto y el quinto minuto, Jack oyó un coche que frenaba en la carretera: el siseo del pavimento mojado, el crujido de los neumáticos en el camino de entrada pavimentado.

Jodie no podía soportar más trabajo, pensó.

Esa esperanza duró aproximadamente un segundo y medio, hasta que el coche hizo el giro y el haz de luz roja intermitente inundó la ventana de la cocina. Giró de izquierda a derecha, de izquierda a derecha, atravesando la niebla del río, luego se desvaneció en la oscuridad y el sonido del motor dio paso al silencio. Las puertas se abrieron y alguien salió. Dos personas, que cerraron las puertas violentamente. Reacher se levantó y apagó la luz de la cocina; miró por la ventana y vio la silueta indistinta de dos individuos que miraban a través de la niebla, buscando el camino que llevaba a la puerta principal. Volvió a su asiento y escuchó los pasos en la grava. Los pasos cesaron y la campana sonó.

Había dos interruptores en el pasillo: uno encendía la luz del porche, pero no estaba seguro de cuál. Adivinó y accionó la correcta, con lo que vio un resplandor a través de la luz del ventilador y abrió la puerta. La lámpara exterior era de cristal grueso, pintado de amarillo, y lanzaba un estrecho haz de luz, de arriba abajo, a la derecha. La luz iluminó primero a Nelson Blake y luego lo que de Julia Lamarr no ocultaba la sombra del hombre. El rostro de Blake no revelaba más que cansancio, mientras que el de la mujer seguía saturado de hostilidad y desprecio.

—Todavía está levantado—, exclamó Blake. Era una observación, no una pregunta.

Reacher asintió. —Supongo que quieres entrar—, murmuró.

La agente Lamarr negó con la cabeza. La luz amarilla iluminaba su pelo.

—Preferimos no hacerlo—. Blake cambió su peso de un pie a otro. —¿Hay algún lugar al que podamos ir? ¿Para desayunar?—

—¿A las cuatro y media de la mañana?—, preguntó Jack. —No por aquí—.

—¿Podemos hablar en el coche?—, sugirió la mujer.

—No—, dijo Jack secamente.

Estaban en un callejón sin salida. Julia apartó la mirada y Blake arrastró los pies.

—Vamos, suban—, les invitó Reacher. —Acabo de hacer café—. Se dio la vuelta y se dirigió a la cocina. Abrió una puerta del armario y sacó dos tazas más. Enjuagó el polvo bajo el agua y escuchó el crujido del suelo del pasillo producido por el peso de Blake, luego oyó el paso más ligero de Lamarr y el sonido de la puerta cerrándose tras ella.

—Sólo tomo café negro. Sin leche, sin azúcar, lo siento—, dijo.

—El negro estará bien—, aseguró Blake.

El hombre permaneció en la puerta de la cocina, reacio a cruzar su umbral. Lamarr se acercó a su lado y miró la habitación con una curiosidad mal disimulada.

—Ninguno para mí—, afirmó.

—Bebe un poco de café, Julia—, la instó Blake. —Ha sido una larga noche—. Le habló en un tono entre el orden y la preocupación condescendiente.

Reacher le miró, sorprendido, y llenó tres tazas. Luego tomó la suya y se apoyó en el mostrador, esperando.

—Tenemos que hablar—, comenzó Blake.

—¿Quién era la tercera mujer?—, preguntó Reacher.

—Lorraine Stanley—. Era una sargento de sigilo—.

—¿Dónde?—

—Sirvió en algún lugar de Utah. Fue encontrada muerta en California esta mañana—.

—¿El mismo modus operandi?— Blake asintió, —Idéntico en todos los sentidos—.

—¿La misma historia?— El agente volvió a asentir. —Denuncia de acoso sexual, caso ganado y dimisión—.

—¿Cuándo?—

—La demanda por acoso fue hace dos años, pero Stanley dimitió el año pasado. Así que eso eleva los asesinatos a tres. Y el ejército no es una coincidencia, créeme—. Reacher dio un sorbo a su café. Estaba aguado y sabía a viejo. Evidentemente, la máquina estaba incrustada con depósitos minerales. Tal vez haya una forma de limpiarlo.

—Nunca he oído hablar de ello—, afirmó. —Nunca he servido en Utah—. Blake asintió. —¿Hay algún lugar donde podamos hablar?—

—Estamos hablando aquí, ¿no?—

—Un lugar para sentarse—. Reacher le asintió con la cabeza, se apartó del mostrador y los condujo a la sala de estar. Dejó su taza en la mesa auxiliar y levantó las persianas para revelar la oscuridad absoluta de la noche. Las ventanas daban al oeste, sobre el río. Pasarían horas antes de que el sol estuviera lo suficientemente alto como para iluminar el cielo.

Había tres sofás dispuestos en forma de herradura alrededor de una fría chimenea, llena de cenizas del invierno anterior. Las últimas llamas alegres que el padre de Jodie había podido disfrutar.

Blake se sentó frente a la ventana y Reacher tomó asiento frente a él; luego observó a Lamarr mientras se esforzaba por alargar su corta falda y se sentaba con la cara hacia la chimenea. Su piel era del mismo color que las cenizas.

—Nos atenemos a nuestro perfil—, afirmó la mujer.

—Bueno, me alegro por ti—.

—Era alguien exactamente como ella—, insistió el agente.

—¿Crees que es plausible?—, le preguntó Blake.

—¿Qué es plausible?—, replicó Reacher.

—¿Que era un soldado?—

—¿Estás preguntando si un soldado puede ser un asesino?— Nelson Blake asintió: —¿Tienes alguna idea sobre eso?—

—Mi idea es que me estás haciendo una pregunta muy estúpida. Es como preguntarme si creo que un jinete puede montar a caballo—. Hubo un momento de silencio, durante el cual lo único que se oyó fue el tenue estruendo de la caldera del sótano, y luego el rápido chirrido de las tuberías de vapor al calentarse, expandirse y rozar las vigas bajo sus pies.

—Por esto era una sospechosa plausible. En lo que respecta a las dos primeras víctimas—, afirmó Nelson.

Jack permaneció en silencio.

—De ahí la vigilancia—, continuó Blake.

—¿Te estás disculpando?—, preguntó Reacher.

Blake asintió.

—Creo que sí—.

—¿Entonces por qué me recogiste si ya sabías que no era yo?— El oficial parecía avergonzado. —Queríamos demostrar que estábamos progresando, supongo—.

—¿Demuestra tu progreso cogiendo a la gente equivocada? No me lo creo—.

—Ya me he disculpado—, replicó Blake secamente.

Silencio de nuevo.

—¿Sabes de alguien que haya conocido a los tres?—, preguntó Reacher.

—Todavía no—, respondió Lamarr.

—Estamos pensando que quizá el contacto personal previo no sea tan significativo—, añadió Blake.

—No eras de la misma opinión hace un par de horas. ¿Dónde está el viejo amigo que llama a la puerta y es invitado a entrar, que entonces tenía que ser yo?—

—Ella no. Alguien como ella, eso es todo—, reiteró Blake. —Y ahora creemos que nos equivocamos. Este asesino mata por categoría, ¿verdad? Demandantes de acoso sexual que renuncian tras la demanda. Así que tal vez no los conozca personalmente, tal vez sólo formen parte de una categoría conocida por él. Como la policía militar—. Reacher sonrió. —¿Así que ahora vuelves a pensar en mí?— El oficial negó con la cabeza. —No, no estabas en California—.

—Respuesta equivocada, Blake. No lo hice porque no soy un asesino—.

—¿Nunca has matado a nadie?—, preguntó Lamarr, con el aire de quien conoce la respuesta.

—Sólo si tengo que hacerlo—. La mujer sonrió. —Como he dicho, nos ceñimos a nuestro perfil. Hipócrita hijo de puta como tú—. Reacher vio que Blake lanzaba una mirada a su colega, entre el apoyo y la desaprobación. La luz de la cocina se extendía por el pasillo detrás de ella e iluminaba su fino cabello, formando un halo fantasmal y haciendo que su cabeza pareciera la de un muerto. Blake se movió en el borde del sofá, tratando de atraer la atención de Jack hacia ella.

—Lo único que decimos es que es posible que el asesino sea, o haya sido en el pasado, un miembro de la policía militar—. Reacher apartó la mirada de Lamarr y se encogió de hombros. —Todo es posible—, opinó.

Blake asintió. —Comprendemos que, tal vez, su lealtad al Arma pueda hacer que la hipótesis sea difícil de aceptar—.

—En realidad, es el sentido común lo que hace que me cueste aceptarlo—.

—¿Qué quieres decir?—

—Parece que piensas que la confianza y la amistad son de alguna manera importantes para el modus operandi, pero nadie en el ejército confía en un policía militar. O, al menos, no le gusta mucho, lo sé por experiencia personal—.

—Dijiste que Rita Scimeca te recordaría como una amiga—.

—Yo era diferente. Puse mi alma en ello. No mucha gente lo hizo—. Se hizo el silencio de nuevo en la sala de estar. La niebla del exterior sofocaba todo el ruido, como una manta sobre la casa, pero se oía el sonido del agua en los radiadores.

—Aquí hay una agenda—, continuó Blake. —Como dice Julia, nos atenemos a nuestras técnicas y, por lo que sabemos, el ejército está implicado. La categoría de las víctimas es demasiado estrecha para que todo sea aleatorio—.

—¿Y?—

—Normalmente el FBI y los militares no se llevan muy bien—.

—Bueno, qué sorpresa. ¿Con quién diablos se llevan ustedes los federales?— Blake cobró. Llevaba un traje caro aún almidonado, que le daba un aspecto incómodo, como el de un entrenador de fútbol en la graduación.

—Nadie se lleva bien con nadie—, admitió. —Ya sabes cómo es esto, con todas las rivalidades. Cuando estabas en el servicio, ¿colaboraste alguna vez con agencias civiles?— Reacher no respondió.

—Ya sabes cómo es—, reiteró el agente. —Los militares odian a los federales, los federales no soportan a la CIA, todos contra todos—. Silencio de nuevo.

—Así que necesitamos un mediador—, concluyó Blake.

—¿Un qué?—

—Un consultor. Alguien que nos ayude—. Jack se encogió de hombros. —No conozco a nadie que pueda ayudarte. Llevo demasiado tiempo fuera del circuito—. El silencio. Jack terminó su café y dejó la taza vacía sobre la mesa.

—Podrías hacerlo—, ofreció Blake.

—¿Yo?—

—Sí, tú. Todavía conoces el entorno, ¿verdad?—

—No se me ocurriría—.

—¿Por qué no?— Jack negó con la cabeza. —Porque no quiero—.

—Sin embargo, podría ayudarnos—.

—Podría, pero no quiero—.

—Tenemos su expediente. Fuiste un destacado investigador en el ejército—.

—Agua bajo el puente.

—Tal vez aún tengas amigos, gente que te recuerde. Quizá haya alguien que aún te deba un favor—.

—Puede que sí, puede que no.

—Ella podría ser capaz de ayudarnos.

—Puede ser, pero no quiero—. Reacher se apoyó en el respaldo del sofá, extendió los brazos sobre los cojines y estiró las piernas.

—¿Pero no sientes nada?—, le preguntó el agente Blake. —¿Por estas mujeres asesinadas? Cosas así no deberían ocurrir, ¿verdad?—.

—Hay un millón de personas en el ejército—, replicó Reacher. —He servido durante trece años. ¿Cuántas rotaciones debe haber habido en ese tiempo? ¿Tal vez dos? Así que hay dos millones de individuos que estuvieron en servicio conmigo. Es obvio que algunos se van a matar, al igual que a otros les va a tocar la lotería. No puedo preocuparme por todos los miembros del ejército—.

—Ella conocía a Callan y a Cooke. Le gustaban—.

—Me gustaba Callan—.

—Entonces ayúdanos a atrapar al asesino—.

—No.—

—Por favor—.

—No.—

—Te ruego que nos ayudes—.

—No.—

—Hijo de puta—, arremetió Lamarr.

Reacher miró a Blake. —¿En serio crees que estaría dispuesto a trabajar con este? ¿Qué todo lo que puede pensar es llamarme hijo de puta?—

—Julia, ve a preparar más café—, sugirió Blake.

La mujer se sonrojó y apretó los labios, luego se levantó del sofá y se dirigió a la cocina. Blake se inclinó y habló en voz baja. —Está muy tensa. No le hagas caso—.

—¿Lo es?—, exclamó Reacher. —¿Y por qué debería hacerlo? Se sienta aquí a beber mi café y no deja de insultarme—.

—La categoría de víctima es bastante peculiar, ¿no? Y tal vez más estrecho de lo que se podría pensar. ¿Los denunciantes de acoso que posteriormente dejaron el ejército? Tal vez cientos, tal vez miles, pero el Departamento de Defensa afirma que sólo hay noventa y una mujeres que cumplen esos parámetros.—

—¿Y?—

—Creemos que el asesino quiere eliminarlos a todos. Así que tenemos que asumir que seguirá matando hasta que lo atrapen. Si lo atrapan. Y ya ha eliminado a tres de ellos—.

—¿Y qué?—

—La hermana de Julia es una de las ochenta y ocho restantes—. Silencio de nuevo, excepto por los ruidos procedentes de la cocina.

—Por eso está tan preocupada—, murmuró Blake. —No tiene pánico, porque una entre ochenta y ocho es una probabilidad relativamente baja, pero está lo suficientemente preocupada como para hacerlo personal—. Reacher asintió, lentamente. —Entonces no debería estar trabajando en el caso. Está demasiado involucrada—. Blake se encogió de hombros. —Ella insistió. Fue mi decisión y estoy satisfecho con ella. La presión puede producir resultados inesperados—.

—No con ella. Es una bala perdida—.

—Es mi experta en perfiles. Está llevando el caso de forma brillante, así que la necesito, esté o no involucrada. Y Julia te necesita como intermediario. Necesito resultados, así que tiene que ser paciente—. Blake se apoyó en el respaldo y miró fijamente a Reacher. Un hombre gordo, incómodo con su traje, empapado de sudor incluso con el frío de la noche, con una nota de intransigencia en su rostro. Necesito resultados. Jack Reacher no tenía problemas con la gente que exigía resultados. Pero no abrió la boca, y siguió un largo silencio. Entonces, el agente Lamarr volvió a la sala, llevando el recipiente de la máquina de café. Su rostro volvía a estar pálido y había recuperado su habitual compostura.

—Me atengo a mi perfil—, afirmó con decisión. —El asesino es un individuo con sus propias características. Tal vez alguien que conocía. Quizás un antiguo colega suyo—. Reacher levantó su mirada hacia la de ella. —Lamento su situación personal—.

—No necesito tu simpatía. Necesito atrapar a ese hombre—.

—Bueno, buena suerte con eso—. La mujer se inclinó y sirvió café en la taza de Blake y luego en la de Reacher.

—Gracias—, dijo.

—¿Nos ayudarás?—, le preguntó.

Jack negó con la cabeza.

—No.— El silencio.

—¿Qué tal un papel de asesor?—, le preguntó Blake. —¿Puro asesoramiento? Permanecerá en la oscuridad total—. Reacher volvió a negar con la cabeza. —No, no me interesa—.

—¿Y si es un papel totalmente pasivo?—, continuó Nelson. —¿Sólo una lluvia de ideas? Creemos que podrías estar cerca de ese hombre. O al menos ese tipo de hombre—.

—Ese no es mi campo—, atajó Reacher.

A esto le siguió otra pausa.

—¿Aceptarías ser hipnotizado?— preguntó Blake.

—¿Hipnotizar? ¿Por qué?—

—Tal vez puedas recordar algo que has reprimido. Por ejemplo, amenazas de alguien, comentarios hostiles. Algo a lo que no prestó mucha atención en el pasado. Tal vez los detalles vuelvan a ella. Puede que nos ayude a reunir algo—.

—¿Todavía usas la hipnosis?—

—A veces puede ser útil—, respondió el agente. —Julia es una experta. Lo ha hecho antes—.

—En ese caso, no, gracias. Podría obligarme a caminar desnudo por la 5ª Avenida—. Se hizo el silencio de nuevo. Blake apartó la mirada y se volvió hacia Jack.

—¡Por última vez, Reacher!—, exclamó. —El FBI está pidiendo su ayuda. Contratamos asesores de vez en cuando. Se le pagaría, y así sucesivamente. ¿Sí o no?—

—Por eso me recogiste, ¿no?— Blake asintió: —A veces funciona—.

—¿En qué sentido?— Nelson se quedó en silencio y luego se decidió a contestar. Jack vio a un hombre dispuesto a soltar la lengua para tener éxito en su intento de persuasión.

—Sacudir a la gente. Hacerles sentir que son los sospechosos número uno y luego decirles que no lo son, ya sabes... el trastorno emocional puede hacer que sientan algún tipo de gratitud hacia nosotros—, admitió. —Hace que estén dispuestos a proporcionarnos ayuda—.

—¿Es esa su experiencia?— Blake volvió a asentir. —Funciona, en su mayor parte—. Reacher se encogió de hombros. —Nunca me ha gustado mucho la psicología—.

—La psicología es, por así decirlo, nuestro negocio—, murmuró Nelson.

—Eso es un poco cruel, ¿no crees?—

—El FBI hace lo que debe—.

—Evidentemente—.

—Entonces, ¿sí o no?—

—No.— Sigue el silencio.

—¿Por qué no?—

—Porque tu agitación emocional no está funcionando en mí, supongo—.

—¿Puede darnos una razón formal, para que conste?—

—La señorita Lamarr es la razón formal. Me hizo enojar—. Blake extendió las manos, impotente. —Pero sólo la hace enojar porque el método de desconcierto funciona. Es una técnica—. Reacher hizo una mueca. —Bueno, es un poco demasiado convincente. Sácala del caso y podría considerar la oferta—. Lamarr le dirigió una mirada sombría y Nelson negó con la cabeza.

—No lo haré—, replicó. —La necesito y no voy a renunciar a ella—.

—Entonces mi respuesta es no—. El silencio.

Blake dobló las comisuras de la boca. —Hablamos con Deerfield antes de venir aquí—, afirmó. —Seguramente habrá entendido por qué, ¿no? ¿Por cortesía? Nos autorizó a decirte que Cozo retirará la acusación de chantaje si aceptas cooperar—.

—No me preocupa ese cargo—.

—Deberías estarlo. La extorsión apesta, lo sabes, ¿no? Arruina los negocios, arruina las vidas. Si Cozo se involucra, algún jurado local de comerciantes de Tribeca acabará odiando sus entrañas—.

—No estoy preocupado—, reiteró Reacher. —Me saldría con la mía en un abrir y cerrar de ojos. Detuve la extorsión, ¿recuerdas? Yo no empecé. Los comerciantes de Tribeca me verán como un Robin Hood—. Blake asintió, bajó la cabeza y se frotó los labios con los dedos. —El problema es que esto puede ser más que una acusación de chantaje. Uno de los dos hombres está serio. Acabamos de saber esto de Bellevue. Su cráneo está fracturado. Si muere, la acusación se convierte en asesinato—. Reacher se echó a reír. —Buen intento, Blake. Pero nadie se rompió el cráneo anoche. Créeme, si quisiera abrirle la cabeza a alguien, sabría cómo hacerlo. No ocurriría por accidente. Así que escuchemos el resto—.

—¿El resto de qué?—

—Sobre las grandes amenazas. El FBI hace lo que tiene que hacer, ¿verdad? Estás dispuesto a profundizar en las zonas grises. Así que escuchemos qué otras amenazas me tienes preparadas—.

—Sólo queremos que coopere—.

—Lo sé. Y quiero saber hasta dónde estás dispuesto a llegar—.

—Hasta dónde nos va a llevar. Somos el FBI, Reacher. Y ahora estamos bajo mucha presión, y no vamos a perder el tiempo que no tenemos—. Jack se dispuso a dar un sorbo a su café. Sabía mejor que el que había hecho él. Tal vez Julia había utilizado más molienda. O quizás menos. —Vamos, dame las malas noticias—.

—Auditorías fiscales—.

—¿Crees que tengo miedo de una auditoría de Hacienda? No tengo nada que ocultar. Si encontraran algún ingreso que yo no conociera, les estaría muy agradecido. Me vendría bien el dinero—.

—Incluso su novia—. Reacher volvió a reírse. —Jodie es un abogado de Wall Street, por el amor de Dios. Trabaja en un famoso bufete, del que es casi socia. Ella liquidaría a Hacienda con los ojos vendados—.

—Hablamos en serio, Reacher—.

—No, no lo eres. Hasta ahora no—. Blake bajó la mirada al suelo. —Cozo— tiene a algunos de los suyos en las calles, encubiertos. Petrosian va a preguntar quién le tendió una trampa a sus chicos anoche, y los hombres de Cozo podrían dejar escapar su nombre—.

—¿Y qué?—

—Y puede que le digan dónde vive—.

—¿Y se supone que eso me asusta? Mírame, Blake. Sé realista. Hay quizás diez personas en el planeta a las que debería temer. Es muy poco probable que este Petrosian sea uno de ellos. Así que si quiere venir aquí por mí, lo enviaré de vuelta por el río en un ataúd—.

—Es un tipo duro, por lo que he oído—.

—Estoy seguro de que lo es. Pero, ¿es lo suficientemente duro?—

—Cozo— dice que es un pervertido. Sus ejecuciones implican siempre algún elemento sexual, y los cadáveres se exhiben siempre de forma explícita, desnudos o mutilados. De una manera muy excéntrica. Hombres o mujeres, le da igual. Deerfield nos ha dado toda la información que tiene. Lo hemos hablado con él—.

—Me arriesgaré—. Blake asintió: —Suponemos que lo harás. Somos buenos conocedores de los temperamentos. Es nuestro negocio, como he dicho. Así que nos preguntamos cómo reaccionarían ante otra cosa. Supongamos que a los hombres de Cozo no se les escapa tu nombre y tu dirección, supongamos que es el nombre y la dirección de tu novia en su lugar...—
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—¿QUÉ vas a hacer?—, le preguntó Jodie.

—No lo sé—, respondió Reacher.

—No puedo creer que actúen así—. Estaban en la cocina de Jodie, cuatro pisos por encima de Lower Broadway en Manhattan. Blake y Lamarr le habían dejado en Garrison y, tras veinte minutos de excitación, Jack se había dirigido al sur de la ciudad. Jodie había vuelto a las seis de la mañana, para desayunar y ducharse, y lo encontró esperándola en el salón.

—¿Van en serio?—

—No lo sé. Probablemente—.

—Mierda, no puedo creer esto—.

—Están desesperados—, afirmó Reacher. —Y arrogante. Y les encanta ganar. Además, son de élite. Poner todo junto y eso explica el comportamiento. Lo he visto antes. Algunos de los nuestros eran exactamente como ellos. Siempre lograron su objetivo—.

—¿Cuánto tiempo tienes?—

—Tengo que llamarlos a las ocho. E informar de mi decisión—.

—¿Y qué vas a decir?—

—No lo sé—, repitió.

El abrigo de Jodie estaba apoyado en el respaldo de una silla de la cocina.

Se paseaba nerviosa, de un lado a otro, con su vestido color melocotón. Llevaba veintitrés horas despierta, pero no lo demostraba, salvo por una vaga marca azulada en las esquinas interiores de los ojos.

—No pueden hacerlo, ¿verdad?—, murmuró Jodie. —Tal vez no sean serios—.

—Tal vez no—, concedió Jack. —Pero es un juego, ¿no? Un juego de azar. De una forma u otra, tendremos algo de lo que preocuparnos. Para siempre—. Jodie se dejó caer en una silla y cruzó las piernas. Inclinó la cabeza y sacudió su cabello hasta que cayó detrás de sus hombros. Ella era todo lo que Julia Lamarr no era. Un alienígena habría clasificado a ambas como mujeres, con las mismas partes anatómicas, pelo, ojos, boca, piernas y brazos, pero una era un sueño, la otra una pesadilla.

—La situación se me fue de las manos—, confesó Reacher. —Es mi culpa, sin duda. Me estaba yendo por las ramas, porque nunca me gustó la mujer en primer lugar. Así que pensé en burlarme un poco de ellos, alargarlo y luego aceptar. Pero me pillaron desprevenido antes de que tuviera tiempo de ir al grano—.

—Entonces convéncelos de que retiren la amenaza. Vuelve a empezar. Coopera—. Jack negó con la cabeza. —No, amenazarme es una cosa. Pero te han metido en esto y han cruzado la línea. Si están dispuestos a pensar tal cosa, entonces al diablo con ellos—.

—¿Pero iban en serio?—, volvió a preguntar Jodie.

—La estrategia más segura es asumirlo—. La mujer asintió: —Entonces tengo miedo. Y supongo que tendré miedo aunque se lo piensen mejor—.

—Exactamente. Lo hecho, hecho está—, dijo Reacher.

—¿Pero por qué? ¿Por qué están tan desesperados? ¿Por qué las amenazas?—

—Es la historia—, respondió. —Ya sabes cómo es. Todo el mundo odia a todo el mundo. Blake me dijo eso, y es verdad. La Policía Militar no orinaría en Quántico ni aunque estuviera ardiendo. Por culpa de Vietnam. Su padre lo habría confirmado sin dificultad. Es un ejemplo—.

—¿Qué tiene que ver Vietnam con esto?—

—Había una regla general: los evasores de la conscripción eran asunto suyo, los desertores eran asunto nuestro. Diferentes categorías, ¿verdad? Y sabíamos cómo tratar a los desertores. Algunos fueron a la cárcel, pero con otros fuimos más comprensivos. La selva no era precisamente un parque de atracciones para los soldados de infantería, y los centros de reclutamiento no estaban a rebosar, ¿recuerdas? La policía militar aplacaba a los buenos y los devolvía, pero nueve de cada diez veces el FBI los detenía de camino al aeropuerto. Esto molestó mucho a los militares. Hoover era insufrible. Fue una guerra sin cuartel que hizo que un hombre razonable como León apenas hablara con el FBI. No atendía las llamadas telefónicas ni movía un dedo para contestar el correo—.

—¿Y la situación no ha cambiado?— Reacher asintió. —Las instituciones tienen una larga memoria. Esos hechos forman parte del pasado, aunque sea reciente, pero nunca se acabará con ellos—.

—¿Ni siquiera si algunas mujeres están en peligro?— Jack se encogió de hombros. —Nadie ha afirmado nunca que el pensamiento institucional sea racional—.

—¿Así que realmente necesitan a alguien?—

—Si quieren algunos resultados, sí—.

—¿Pero por qué tú?—

—Por muchas razones. Estuve involucrado en un par de casos, estuve de guardia, soy lo suficientemente mayor como para saber dónde buscar, y puede que la generación actual aún me deba algunos favores.— Jodie asintió a su comprensión. —En definitiva, podrían ir en serio—. Reacher no respondió.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer?— Jack esperó un momento antes de responder. —Podríamos jugar de forma inteligente— propuso, rompiendo el silencio.

—¿Cómo?—

—Podrías venir conmigo—. La mujer negó con la cabeza. —No me permitieron ir contigo. Y, en cualquier caso, no pude. Podrían pasar semanas, ¿no? Tengo trabajo que hacer, la propuesta de asociación es inminente—. Reacher asintió: —Podríamos hacerlo de otra manera—.

—Bueno, ¿qué?—

—Podría desenterrar a Petrosian—. Jodie le miró fijamente sin abrir la boca.

—La amenaza desaparece— continuó Jack. —Es como romper la espada en su puño—. La mujer miró al techo y volvió a negar con la cabeza, lentamente.

—Tenemos un sistema en la oficina. Lo llamamos la regla del —qué más— replicó Jodie. —Supongamos que tenemos que defender a un empresario que quiebra. A veces investigamos un poco y descubrimos que tiene fondos en algún lugar del que no nos ha informado. Los mantiene ocultos; nos está engañando. Lo primero que hacemos es preguntarnos, ¿qué más? ¿Qué más está tramando? ¿Qué más nos oculta?—

—Sigue adelante—.

—¿Qué demonios pretenden realmente? Tal vez no se trate de las mujeres en absoluto. Tal vez Petrosian esté involucrado. Y es de suponer que es escurridizo y cambiante; tal vez no tengan nada con qué inculparlo, ni pruebas, ni testigos. Así que Cozo está usando a Blake y Lamarr para engañarlos y atraparlo. Te hicieron un perfil psicológico, ¿verdad? Saben cómo piensas. Saben cómo vas a reaccionar. Saben que si utilizan a Petrosian para amenazarme, tu primer pensamiento será cazarlo. Así, se quita de en medio sin un juicio, que no podrían ganar de ninguna manera. Y nadie pudo rastrearlo hasta el FBI. Tal vez te están usando como un asesino. Como una especie de misil guiado. Te provocan y les haces el juego—. Reacher permaneció en silencio.

—O tal vez podría haber otra razón— continuó Jodie. —Este tipo que mata a las mujeres parece bastante inteligente, ¿verdad? No deja rastro en ninguna parte. Todo me dice que es un caso bastante difícil. Así que es probable que quieran usarte para eliminarlo. Puede que no haya suficientes pruebas para convencer a un tribunal, pero sí para convencerle a usted. En cuyo caso, le tenderías una trampa, para vengar a las mujeres que conociste. Trabajo hecho, rápido y barato, sin evidencia de participación federal. Te usan como una bala mágica. Lo disparan aquí en Nueva York y da en el blanco en cualquier lugar y momento—. Jack no respondió.

—Tal vez ni siquiera eras sospechoso— especuló Jodie. —Quizá no buscaban a un asesino, sino a alguien capaz de matar a un asesino—. Se hizo el silencio en la sala. Los primeros sonidos de la mañana empezaban a oírse fuera. El cielo seguía gris y el tráfico aumentaba lentamente.

—Podría ser ambas cosas— murmuró Reacher. —Petrosian y ese otro—.

—Ambos son muy inteligentes— juzgó Jodie.

Reacher asintió, —No hay sombra de duda sobre eso—.

—¿Y qué vas a hacer?—

—No lo sé. Todo lo que sé es que no puedo mudarme a Quantico y dejarte solo en la misma ciudad que Petrosian. Simplemente no puedo—.

—Pero puede ser que no lo digan en serio. ¿El FBI haría algo así?—

—Estás dando vueltas en círculos. La respuesta es que no lo sabemos. Y ese es el punto sustancial. Eso es lo que querían. El mero hecho de no saberlo es suficiente, ¿no crees?—

—¿Y si no vas?—

—En ese caso, me quedaría aquí y te vigilaría cada minuto del día hasta que me cansara y fuera a por Petrosian de todos modos, estuvieran bromeando o no—.

—¿Y si estás de acuerdo?—

—Utilizarían la amenaza contra ti para chantajearme. ¿Y qué significaría para ellos chantajearme? ¿Podré salir después de encontrar al asesino? ¿O no me dejarán en paz hasta que lo haya eliminado?—

—Son muy inteligentes— reiteró.

—¿Por qué no me lo pidieron sin subterfugios?—

—No pueden preguntarte directamente. Sería cien por cien ilegal. Y no deberías hacerlo, bajo ninguna circunstancia—.

—¿No?—

—No, si fue Petrosian o el asesino. No tienes que hacer lo que ellos quieren—.

—¿Por qué no?—

—Porque entonces te tendrían a ti, Reacher. ¿Dos asesinatos perpetrados por un vigilante ante sus ojos? Te convertirías en propiedad de los federales para el resto de tu vida—. Jack apoyó las manos en la jamba de la ventana y miró la calle de abajo.

—Estás en una situación de mierda. Los dos lo somos— exclamó Jodie.

No abrió la boca.

—¿Qué vas a hacer?— le preguntó de nuevo.

—Piensa— respondió. —Tengo hasta las ocho—. La mujer asintió: —Bueno, piénsalo bien. No hagas nada de lo que podamos arrepentirnos—.

Jodie volvió al trabajo. La asociación propuesta exigía su presencia en la oficina. Reacher se quedó solo en el apartamento; reflexionó durante treinta minutos y luego se quedó al teléfono durante veinte. Blake había dicho: —Tal vez hay alguien que todavía te debe un favor—. Luego, a las ocho menos cinco, marcó el número que Julia Lamarr le había dado. La mujer contestó al primer timbre.

—Me apunto— dijo. —No estoy burbujeando de alegría, pero lo haré—. A esto le siguió una breve pausa. Jack imaginó los dientes torcidos de Julia desnudos por su sonrisa.

—Ve a casa y haz una maleta. Te recogeré en dos horas exactas— le informó.

—No, necesito ver a Jodie. Te veré en el aeropuerto—.

—No vamos a ir en avión—.

—¿Ah, no?—

—No, yo no vuelo. Vamos a ir en coche—.

—¿Todo el camino hasta Virginia? ¿Cuánto tiempo nos llevará?—

—Cinco o seis horas—.

—¿Seis horas? ¿En un coche, con ella? Mierda, de ninguna manera—.

—Ella hará lo que dijo. A Garrison, en dos horas—.

El despacho de Jodie estaba en la cuadragésima planta de un edificio de sesenta pisos en Wall Street. La entrada estaba vigilada las veinticuatro horas del día, y Reacher tenía un pase de la empresa de Jodie que le permitía entrar tanto de día como de noche. La mujer estaba sola en su escritorio, evaluando los datos matutinos de los mercados de Londres.

—¿Estás bien?— le preguntó.

—Estoy cansada— respondió ella.

—Deberías ir a casa—.

—Sí, como si pudiera dormir—. Jack se acercó a la ventana y miró el cielo plateado. —Relájate— le murmuró. —No hay nada de qué preocuparse—. Jodie no respondió.

—He decidido qué hacer— le anunció.

La mujer negó con la cabeza. —Bueno, no me digas. No necesito saberlo—.

—Va a funcionar. Lo prometo—. Jodie se quedó quieta un momento y luego se unió a él en la ventana. Se acurrucó contra su pecho y se abrazó a él, con la mejilla apretada contra su camisa.

—Ten cuidado— le susurró.

—Tendré cuidado. No te preocupes—.

—No hagas nada estúpido—.

—No te preocupes— repitió.

Jodie levantó la cabeza y se besaron, larga y apasionadamente, como si supieran que debían conservar esa sensación durante un tiempo, en el futuro inmediato.

Reacher condujo más rápido de lo habitual y llegó a su casa diez minutos antes de que se cumplieran las dos horas que le había dado Lamarr. Cogió su cepillo de dientes plegable del baño y lo metió en el bolsillo. Cerró la puerta del sótano y bajó el termostato. Apretó todos los grifos y cerró la puerta principal. Luego desenchufó el teléfono del estudio y salió de la cocina.

Caminó bajo los árboles hasta el final del jardín y miró hacia el río. Era gris y lento, y la niebla de la mañana lo envolvía como una manta. En la orilla opuesta, las hojas empezaban a cambiar de color, del verde descolorido al marrón y al naranja pálido. Los edificios de West Point apenas eran visibles.

El sol se asomaba por encima de la cabeza, pero era monótono, carente de calor.

Jack volvió a la casa, rodeó el garaje y salió a la calzada. Se metió en su abrigo y salió a la calle, sin mirar atrás. No se ve, no se piensa. Deseaba que fuera así. Pasó la cuesta, se apoyó en el buzón y se quedó esperando, observando la carretera.
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JULIA LAMARR llegó justo a tiempo en un Buick Park Avenue nuevo, con pintura brillante y matrícula de Virginia. Estaba sola y parecía diminuta en el enorme coche. La mujer se detuvo, pulsó un botón y el maletero se abrió. En la llanta había una pegatina cromada que decía TURBO. Reacher cerró el maletero, abrió la puerta del pasajero y subió al coche.

—¿Dónde está tu maleta?— le preguntó a Julia.

—No tengo maleta— respondió.

Lamarr le miró estupefacto durante un momento, y luego apartó la mirada como si hubiera visto a un vagabundo en la calle y hubiera seguido recto. Se detuvo en el primer cruce, sin saber qué dirección tomar.

—¿Cuál es el mejor camino hacia el sur?— preguntó la mujer.

—En avión— respondió Jack.

Julia volvió a apartar la mirada y giró a la izquierda, alejándose del río. Luego volvió a la izquierda y se metió en la Nº 9, en dirección al norte.

—Tomaremos la Interestatal 84 hasta Fishkill— le informó. —Luego iremos al oeste a la autopista, al sur a los Palisades y entraremos en el Estado Jardín—. Reacher permaneció en silencio. Ella lo miró.

—Lo que sea— comentó finalmente.

—Fue sólo un poco de conversación—.

—No hay necesidad de eso—.

—No muestra mucha voluntad de cooperar—. Jack se encogió de hombros. —Me dijiste que querías mi ayuda con el ejército. No es un consejo sobre la geografía de los Estados Unidos—. Julia arqueó las cejas e hizo una mueca, como si estuviera decepcionada, pero no sorprendida. Jack apartó la mirada y observó el paisaje a través de la ventana. Hacía calor en el coche, el agente mantenía la calefacción a tope. Reacher alargó la mano y bajó la de su lado cinco grados.

—Demasiado calor— murmuró.

No hizo ningún comentario y siguió conduciendo en silencio.

La carretera interestatal 84 les llevó sobre el río Hudson y a través de Newburgh.

Entonces Lamarr giró hacia el sur y entró en la autopista, acomodándose bien en el asiento como si se preparara para el verdadero viaje.

—¿Nunca coges el avión?— le preguntó Reacher.

—Hace años lo hice. Pero ahora no puedo— respondió.

—¿Por qué no?—

—Fobia— replicó ella simplemente. —Estoy aterrado, eso es todo—.

—¿Llevas un arma?— volvió a preguntar Jack.

Julia separó una mano del volante, abrió la solapa de su chaqueta y dejó entrever una funda de hombro, brillante, rígida, de color marrón, que se curvaba junto a sus pechos.

—¿Lo usarías?—

—Por supuesto, si tuviera que hacerlo—.

—Entonces es tonta por tener miedo a volar. Conducir un coche y liarse a tiros es un millón de veces más peligroso—. Ella asintió. —Me doy cuenta, estadísticamente—.

—Así que su miedo es irracional— concluyó Reacher.

—Creo que sí—. Permanecieron en silencio durante unos instantes. Sólo se oía el rugido del motor.

—¿El Buró tiene muchos agentes irracionales?— le preguntó finalmente Jack.

La mujer no respondió y se sonrojó ligeramente a pesar de su palidez habitual.

En ese momento, Reacher se sentó en silencio, mirando la carretera por delante. Entonces empezó a sentirse culpable por burlarse de ella. Julia estaba bajo presión, por más de una razón.

—Siento lo de tu hermana— dijo de repente.

—¿Por qué?— preguntó ella.

—Bueno, sé que estás preocupado por ella—. Lamarr mantuvo los ojos en la carretera. —¿Blake le dijo eso? ¿Mientras preparaba el café?—

—Me lo contó—.

—En realidad, es mi hermanastra— explicó Julia. —Y cualquier preocupación que tenga sobre ella es estrictamente profesional, ¿de acuerdo?—

—Aparentemente, no se llevan muy bien—.

—¿De verdad? ¿Qué le hace pensar eso? ¿Debería preocuparme más por ella sólo porque estoy cerca de una de las posibles víctimas?—

—Es lo que esperabas de mí. Que estaría dispuesto a vengar a Amy Callan sólo porque la conocía y me gustaba—. Julia negó con la cabeza. —Eso fue lo que pensó Blake. Esperaba que le importara de todos modos, como ser humano, aunque sólo sea porque su perfil coincide con el del asesino—.

—El perfil está mal. Cuanto antes se dé cuenta, antes atrapará al asesino—.

—¿Qué sabes de perfiles?—

—Absolutamente nada. Pero yo no maté a esas mujeres y nunca lo habría hecho. Así que pierdes tu tiempo buscando a alguien como yo, porque soy exactamente la persona equivocada. Es un razonamiento lógico, ¿no? Un hecho—.

—¿Te gustan los hechos?— Reacher asintió: —Mucho más que una mierda—.

—Bueno, entonces coge esto— respondió el agente. —Atrapé a un asesino en Colorado sin siquiera ir allí. Una mujer había sido violada y asesinada en su casa, herida en la cabeza con un objeto contundente y dejada en decúbito supino con la cara cubierta por un pañuelo. Un crimen sexual violento, cometido sin premeditación, sin signos de entrada forzada, sin daños en la casa. La mujer era brillante, joven y bonita. Deduje que el asesino tenía que ser un hombre mayor de la localidad que vivía a poca distancia, que había estado en la casa varias veces, que se sentía atraído sexualmente por la víctima, pero que era inadecuado o demasiado reprimido para poder comunicárselo de forma normal.—

 

—¿Y entonces?—

—Envié ese perfil al departamento de policía local y arrestaron a un hombre en una hora. El tipo confesó inmediatamente—. Reacher asintió. —Era un trabajador de la fábrica. La mató con un martillo—. Por primera vez en treinta minutos, Julia apartó la vista de la calle y le miró fijamente. —No lo sabes. Los periódicos de aquí no informaron de la noticia—. Jack se encogió de hombros. —Simple deducción. El pañuelo sobre su rostro significa que se conocían y que el hombre se avergonzó de dejarla con la cara descubierta. Tal vez eso le haría sentir remordimientos, como si ella lo estuviera viendo desde la tumba o algo así. Este tipo de pensamiento es indicativo de un bajo coeficiente intelectual. La ausencia de allanamiento y la casa intacta significan que el asesino estaba familiarizado con la casa, por lo que había estado allí muchas veces. Es bastante fácil de adivinar—.

—¿Por qué fácil?—

—Porque, ¿qué clase de hombre con un bajo coeficiente intelectual visita varias veces a una chica inteligente y bonita? Tenía que ser un jardinero o un manitas. Probablemente no sea un jardinero, porque trabajan en el exterior y normalmente en pareja. Entonces pensé en un manitas, tal vez atormentado por la juventud e inteligencia de la mujer. Un buen día, él no puede aguantar más, hace algunas insinuaciones incómodas, ella se avergüenza, lo rechaza, tal vez incluso se ríe, el hombre pierde el control, la viola y la mata. Como es un obrero, lleva sus herramientas, está acostumbrado a usarlas, y para algo así habría usado un martillo—. El agente Lamarr guardó silencio y volvió a sonrojarse.

—¿Y a eso le llamas hacer un perfil?— preguntó Reacher. —Es simplemente sentido común—.

—Fue un caso muy sencillo— respondió Julia con calma.

Jack se rió. —¿Los demás cobran por ello? ¿Lo estudias en la universidad y demás?— Entraron en Nueva Jersey. El estado del asfalto mejoró de repente e incluso la vegetación de los lados de la carretera adquirió un aspecto más ordenado, como siempre ocurre al pasar de un estado a otro. Todo el mundo se ve lo mejor posible en los primeros kilómetros de carretera, para dar la impresión de entrar en un lugar mejor que de donde se viene.

Reacher se preguntaba por qué no mostraban el mismo esfuerzo en las últimas dos millas, para que la gente no viera el lugar del que partían.

—Tenemos que hablar— exclamó Lamarr.

—Habla—. Háblame de la universidad—.

—No sobre la universidad. Tenemos que discutir el caso—. Reacher sonrió. —Fue a la universidad, ¿no?— Confirmó con un movimiento de cabeza. —Estado de Indiana—.

—¿Mayor en psicología?— Julia negó con la cabeza.

—¿Entonces en qué? ¿Criminología?—

—Arquitectura del paisaje, si quieres saberlo. Mi formación profesional se remonta a la academia del FBI en Quantico—.

—¿Paisajismo? No es de extrañar que la Oficina te haya puesto las manos encima en primer lugar—.

—Hay una lógica detrás de esto. Te enseña a ver el panorama general y a ser paciente—.

—Y para cultivar cosas. Lo cual puede ser útil, para matar el tiempo cuando esos perfiles de mierda no te llevan a ningún lado—. Volvió a callar.

—Entonces, ¿hay muchos arquitectos de jardines con fobias locas en Quantico? ¿Los aficionados a los bonsáis tienen miedo a las arañas? ¿Amantes de las orquídeas que se niegan a pisar las grietas de las aceras?— Su rostro se volvió aún más pálido. —Supongo que estás orgulloso de ella, Reacher: disfruta haciendo bromas mientras hay mujeres muriendo ahí fuera—. Jack guardó silencio y miró por la ventana. Lamarr conducía rápido. La carretera estaba mojada y las nubes grises se cernían sobre ellos.

Estaban persiguiendo una tormenta hacia el sur.

—Vamos, dame las maletas— dijo finalmente.

Agarró el volante y accionó la palanca para ajustar el asiento. —Ya conoces la victimología— comenzó. —Muy específico, ¿no?— Asintió con la cabeza: —Aparentemente, sí—.

—Las localizaciones son claramente aleatorias. Se dirige a víctimas específicas, y va a donde sea necesario. Hasta ahora las escenas del crimen siempre han sido los lugares de residencia de las víctimas. Que son muy diferentes entre sí. Pero en todos los casos han sido viviendas unifamiliares, más o menos aisladas—.

—De todos modos, bonitos lugares—. Ella le lanzó una mirada y Jack sonrió.

—Pagados con dinero del ejército, ¿no es así? Cuando se fueron, ¿verdad? Para evitar el escándalo, según dicen. Con unos buenos ahorros como esos, y la posibilidad de establecerse en algún lugar después de años de vagabundeo, es lógico que se compren una buena casa—. Asintió con la cabeza y siguió conduciendo. —Sí, y hasta ahora todos ellos cerca de un centro—.

—Eso tiene sentido— observó Reacher. —Desean estar en una comunidad. ¿Y los maridos y familiares?—

—Callan estaba separado, sin hijos. Cooke tuvo algunas aventuras, sin hijos. Stanley era un solitario, sin apegos—.

—¿Consideraste al marido de Callan?—

—Claro. En cualquier caso de asesinato siempre empezamos por la familia. Si es una mujer casada, el marido. Pero Callan tiene una coartada, no hay nada sospechoso. Luego, con Cooke, la mecánica se aclaró y nos dimos cuenta de que no era un marido o un novio—.

—No, ciertamente no—.

—El primer problema es cómo entra. No hay señales de que se haya forzado la entrada. Parece que simplemente abre la puerta—.

—¿Crees que los ha estado vigilando?— Se encogió de hombros. —Tres víctimas no son muchas, así que soy prudente a la hora de sacar conclusiones. Pero, sí, creo que los espió. Tuvo que sorprenderlos por su cuenta. Es eficiente y organizado. No creo que deje nada al azar. Sin embargo, no hay que darle demasiada importancia al hecho de que los haya vigilado: a cualquiera le habría quedado claro en seguida que pasaban los días solos.—

—¿Pruebas de vigilancia? ¿Colillas, latas amontonadas bajo un árbol cercano?— Sacudió la cabeza. —El hombre no deja ningún tipo de rastro—.

—¿Los vecinos vieron algo?—

—Hasta ahora no—.

—¿Y los tres fueron sacados durante el día?—

—A diferentes horas, pero durante el día—.

—¿Ninguno de ellos funcionó?—

—No, eran como ella. Aparentemente, pocos ex militares como tú trabajan. La persona de mi expediente es una mediocre—. Reacher asintió con la cabeza y estudió el tiempo fuera de la ventana. La carretera estaba empapada de agua. La lluvia estaba a poco más de un kilómetro de ellos.

—¿Por qué la gente como tú no trabaja?— preguntó.

—¿Los que son como nosotros?— repitió. —En mi caso, porque no encuentro nada que me guste. Había pensado en dedicarme a la arquitectura de jardines, pero buscaba un reto, no algo que aprendiera en un abrir y cerrar de ojos—. Volvió a callar y el coche se deslizó, siseando, hacia un muro de agua. Puso en marcha los limpiaparabrisas, encendió los faros y redujo ligeramente la velocidad.

—¿Vas a ofenderme todo el tiempo?—

—Burlarse un poco de ti es una ofensa muy leve comparada con la forma en que amenazas a mi chica. Y en la que se muestra tan dispuesta a creer que soy el tipo de hombre capaz de matar a dos mujeres—.

—Entonces, ¿eso fue un sí o un no?—

—Fue un tal vez. Una palabra de disculpa de tu parte podría convertirlo en un no—.

—¿Una palabra de disculpa? Olvídalo, Reacher. Me mantengo en mi perfil. Si no eres el culpable, es un inútil como tú—. El cielo se estaba volviendo negro y la lluvia caía copiosamente. Más adelante, las luces de freno de los otros coches brillaban, rojas bajo el aguacero, más allá del parabrisas. El tráfico se ralentizaba, formando una cola. Lamarr se recostó en su asiento y lo clavó.

—¡Mierda!— maldijo.

Reacher sonrió.

—Es curioso, ¿no? Y en este mismo momento el riesgo de que mueras o te lesiones es diez mil veces mayor que si estuvieras en un avión, en igualdad de condiciones—. El oficial no respondió. Miraba el espejo retrovisor, tensa ante la idea de que los demás coches no se detenían con la misma facilidad. Delante de ellos, los faros formaban una especie de cadena roja que se desvanecía hasta donde alcanzaba la vista. Reacher encontró el interruptor eléctrico en el lado del asiento y lo movió hacia atrás. Después, se estiró y se puso cómodo.

—Voy a echarme una siesta— observó. —Me despertarás cuando lleguemos a algún sitio—.

—No hemos terminado de hablar— respondió Lamarr. —Hicimos un trato, ¿recuerdas? Piensa en Petrosian. Me pregunto qué estará haciendo ahora—. Jack miró a su izquierda, más allá de la mujer, por la ventana. En esa dirección estaba Manhattan, pero apenas podía distinguir el borde de la autopista.

—Muy bien, seguiremos hablando— aceptó Jack.

Estaba concentrada, a veces pisando el pedal del freno, a veces avanzando lentamente en el chaparrón. —¿Dónde estábamos?— le preguntó ella.

—Al hecho de que ha estado observando lo suficiente para estar seguro de sorprenderlos solos. Es de día, y de alguna manera se las arregla para pasar por la puerta. Entonces, ¿qué pasa?—

—Entonces los mata—.

—¿En la casa?—

—Creemos que sí—.

—¿Lo crees? ¿No estás seguro?—

—Hay muchas cosas de las que no estamos seguros, por desgracia—.

—¡Bueno, eso es genial!—

—No deja rastro— reiteró Lamarr. —Eso es todo un problema—. Jack estuvo de acuerdo. —Descríbeme las escenas del crimen. Empezar con las plantas de los jardines delanteros—.

—¿Por qué? ¿Crees que es importante?— Se echó a reír. —No, sólo pensé que te gustaría relatar algo de lo que al menos estás parcialmente seguro—.

—Qué hijo de puta—. El coche avanzó lentamente. Los limpiaparabrisas se movían rítmicamente por el parabrisas, de un lado a otro, de un lado a otro. Más adelante se veían algunas luces rojas y azules parpadeantes.

—Un accidente— comentó Jack.

—No deja pruebas— continuó. —Absolutamente nada. Ni rastros, ni fibras, ni sangre, ni saliva, ni pelo, ni huellas, ni ADN, ni nada—. Reacher cruzó los brazos detrás de la cabeza y bostezó. —Eso es mucho problema—. Lamarr asintió, con los ojos fijos en el parabrisas. —Maldita sea, lo es. Hoy tenemos pruebas de laboratorio que te dejarían sin palabras, y sin embargo se las arregla para burlarnos a todos—.

—¿Cómo es posible?—

—No lo sabemos exactamente. ¿Cuánto tiempo ha estado sentado en este coche?— Jack se encogió de hombros. —Para siempre—.

—Casi una hora. Ahora mismo sus huellas estarán por todas partes, en las asas, en el salpicadero, en la hebilla del cinturón de seguridad, en el interruptor del asiento. En el reposacabezas podría haber decenas de pelos, en el asiento una tonelada de fibras de su pantalón o chaqueta. La alfombra podría estar manchada con la suciedad de su jardín, desprendida de sus suelas, y tal vez las fibras de las viejas alfombras de su casa también estarían allí—. Reacher asintió: —Y yo simplemente me senté allí—.

—Así es. Si pensamos en la violencia asociada a un asesinato, lo que puede salpicar todo durante un acto así, sangre, por ejemplo, tal vez incluso saliva...—

—Entonces probablemente no los mate en la casa—.

—Simplemente deja los cuerpos allí—.

—En ese caso, sin embargo, tendría que arrastrarlos—. Ella asintió: —Sabemos que pasa algún tiempo en la casa. Tenemos pruebas de ello—.

—¿Dónde deja los cuerpos?—

—En el baño. En la bañera—. El Buick pasó a toda velocidad por el lugar del accidente. Una vieja camioneta, con el capó arrugado, había chocado por detrás con un todoterreno idéntico al de Reacher. El parabrisas del coche familiar tenía dos agujeros del tamaño de una cabeza; las puertas delanteras habían sido forzadas con una palanca. Una ambulancia estaba esperando para hacer un giro en U a través de la reserva central. Reacher se giró y miró el todoterreno: no era suyo. No es que él pensara que pudiera serlo. Jodie no iba a ninguna parte. No, si tiene sentido común.

—¿En el baño?— repitió Jack.

Lamarr asintió, mirando el volante. —En la bañera—.

—¿Los tres?— Volvió a asentir con la cabeza. —Los tres—.

—¿Es algún tipo de firma?—

—Sí—.

—¿Cómo sabías que todos tenían bañeras?—

—Si vives en una casa, tienes una bañera—.

—¿Cómo sabía que vivían en una casa? No los elige en función de su lugar de residencia. Esto es al azar, ¿verdad? Podrían haber vivido en cualquier lugar. Como yo: vivo en moteles. Y algunos moteles sólo tienen duchas—. Le lanzó una mirada de reojo. —No vive en moteles. Vive en una casa en Garrison—. Jack bajó la mirada, casi como si lo hubiera olvidado. —Bueno, ahora sí, supongo— admitió. —Pero antes no tenía domicilio fijo. ¿Cómo puedes descartar que ellos no tengan uno también?—

—Es un gato que se muerde la cola: si fueran indigentes, no habrían sido un objetivo suyo. Es decir, para ser un objetivo suyo, tenían que vivir en algún lugar para que él pudiera encontrarlos—.

—¿Pero cómo sabía que todos tenían bañeras?— Se encogió de hombros. —Si vives en un lugar, tienes una bañera. Sólo los estudios tienen duchas—. Reacher asintió. No era un experto en ese campo. Para él, el sector inmobiliario era un mundo casi desconocido. —Muy bien, entonces los deja en la bañera—.

—Desnudo—. Y la ropa ha desaparecido—. El Lamarr había pasado ya por el lugar del accidente y, encendiendo los limpiaparabrisas a toda velocidad, aceleró bajo la lluvia.

—¿Te guardas la ropa para ti?— preguntó Jack. —¿Por qué?—

—Probablemente como un trofeo. Los trofeos son un fenómeno muy común en crímenes en serie como estos. Tal vez tengan un valor simbólico, tal vez piense que deben seguir llevando el uniforme, por lo que les priva de la ropa de civil. Y la vida—.

—¿Tomará algo más?— Julia negó con la cabeza. —No, por lo que pudimos ver. Es evidente que no faltaba nada. No hay espacio vacío de ningún tamaño. El dinero y las tarjetas de crédito estaban en su sitio—.

—Así que toma su ropa y no deja ningún rastro—. Se quedó en silencio por un momento. —Algo deja atrás— contestó brevemente. —La pintura—.

—¿Pintura?—

—Verde militar, pintura de camuflaje. Libras y libras—.

—¿Dónde?—

—En la bañera. Pone su cuerpo en ella, desnudo, y llena la bañera de pintura—. Reacher se quedó mirando la lluvia, más allá de los limpiaparabrisas. —¿Los ahoga? ¿En la pintura?— Lamarr negó con la cabeza. —No los ahoga. Ya están muertos. Sólo los cubre de pintura, cuando está hecho—.

—¿Cómo? ¿Pinta sus cuerpos?— La mujer estaba corriendo ahora, tratando de recuperar el tiempo perdido. —No, no los pinta. Simplemente llena la bañera con pintura, hasta el borde. Claramente cubre el cuerpo—.

—¿Así que se quedan flotando en una bañera llena de pintura verde?— Ella asintió. —Así que los encontraron—. Jack guardó silencio. Se giró y miró por la ventana, permaneciendo en silencio durante mucho tiempo. Hacia el oeste el tiempo mejoraba, el cielo estaba más claro. El coche se movía rápido. La lluvia silbaba bajo los neumáticos y golpeaba los bajos. Reacher miró sin expresión la luz del oeste, la interminable carretera que se desplegaba ante él, y se dio cuenta de que era feliz. Se dirigía a alguna parte. Estaba en movimiento. Su sangre se agitaba como un animal al final del invierno. El antiguo demonio del vagabundeo le hablaba, susurrando suavemente en su cabeza. Ahora eres feliz, le decía. Eres feliz, ¿verdad? Incluso olvidaste por un momento que estabas enredado con Garrison.

—¿Está bien?— le preguntó el Lamarr.

Jack se volvió hacia ella y trató de concentrar su mente en su rostro, su palidez, su escaso cabello, sus dientes burlones.

—Háblame de la pintura— le dijo en tono tranquilo.

Ella le miró con curiosidad. —Es pintura de camuflaje militar, primera capa. Verde apagado. Fabricado en Illinois por toneladas. Y del tipo que se fabrica desde hace unos once años, ya que es un proceso de fabricación innovador. Más allá de eso, no podemos ir—. Asintió con la cabeza, con una expresión vaga. Nunca lo había usado, pero lo había visto aplicado a miles de superficies.

—Está muy sucio— observó finalmente.

—Sin embargo, las escenas del crimen están impecables. No derrama ni una gota en ningún sitio—.

—Las mujeres ya están muertas. Nadie se enfrenta, así que no hay razón para derrocarla— le señaló Reacher. —Pero significa que tiene que llevarla a la casa. ¿Cuánto se necesita para llenar una bañera?—

—Entre ochenta y ciento veinte libras—.

—Bastante. Eso debe ser mucho para él. ¿Has pensado ya en el posible significado de eso?— Se encogió de hombros. —En realidad no, nada más allá de una referencia a los militares. Tal vez quitar la ropa civil y cubrir los cuerpos con pintura militar sea una forma de rehabilitación; ya sabes, devolverlos a donde pertenecen, al ejército, donde deberían haberse quedado. Los atrapa. En un par de horas, la superficie de la pintura se agrieta y endurece, y lo que hay debajo se gelifica. Si lo dejas ahí durante un tiempo, creo que toda la bañera puede solidificarse, con el cuerpo dentro. Es como cuando una pareja pone el zapatito de su hijo en un cubo de plexiglás como recuerdo—. Jack miró hacia adelante a través del parabrisas. El horizonte era brillante. Estaban dejando atrás la tormenta. A su derecha, Pensilvania era verde y soleada.

—La pintura es un maldito problema— exclamó. —¿Ochenta, ciento veinte libras? Es una gran carga para llevar. Implica disponer de un vehículo de gran capacidad. Mucha exposición para conseguirlo. Para meterlo en la casa. Es muy visible. ¿Alguien ha notado algo?—

—Hemos sondeado a todos los vecinos, puerta a puerta. Nadie informó de nada—. Asintió lentamente. —La pintura es la clave. ¿De dónde lo saca?—

—No tenemos ni idea. El ejército no ha sido de mucha ayuda—.

—No es de extrañar. El ejército te odia. Y es un asunto embarazoso. Todo apunta a que es un soldado. ¿Quién más podría conseguir esa cantidad de pintura de camuflaje?— Ella no respondió, limitándose a señalar hacia el sur. La lluvia había cesado y los limpiaparabrisas chirriaban contra el cristal seco. Lamarr los apagó con un ligero pero firme movimiento de muñeca. Jack estaba absorto pensando en un soldado en algún lugar cargando latas de pintura. Noventa y una mujeres en la lista, un proceso de pensamiento retorcido por el que se requerían ochenta, ciento veinte libras de pintura por víctima. Potencialmente ocho mil, diez mil libras en total. Toneladas de pintura. Camiones de pintura. Tal vez era un intendente.

—¿Cómo los mata?— preguntó.

Se agarró al volante, tragó saliva y mantuvo la mirada fija en la carretera. —No lo sabemos—.

—¿No lo sabes?— preguntó Jack.

Lamarr negó con la cabeza. —Están muertos. No podemos decir cómo—.
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HAY NOVENTA y uno en total, y tienes que eliminar exactamente seis en total, lo que todavía significa tres, así que ahora ¿qué haces? Sigue reflexionando, sigue planificando, eso es lo que haces. Reflexionar, reflexionar, reflexionar, eso es lo que se hace.

Porque todo se basa en la reflexión. Hay que ser más inteligente que ellos, las víctimas y los investigadores. Rangos y filas de investigadores, cada vez más grandes. Agentes locales, agentes estatales, el FBI, los especialistas que la Oficina utiliza. Nuevas perspectivas, nuevos enfoques. Sabes que están ahí fuera, que te persiguen, que van a hacer todo lo posible para encontrarte.

Los investigadores son duros, pero con las mujeres es fácil, tan fácil como cabría esperar. No has sobrestimado el problema, en absoluto. Las víctimas se desmoronan, tal como lo imaginaste. Lo has planeado largamente, con cuidado, y el plan resulta ser perfecto. Vienen a abrirse, te dejan entrar y caen en una trampa. Están tan condenadamente dispuestos a caer en la trampa, como si quisieran, como perritos con la lengua fuera. Son tan estúpidos que se lo merecen. Y no es difícil, no, no es difícil en absoluto.

Es meticuloso, eso es lo que es. Es como cualquier otra cosa: si lo planeas con precisión, si lo piensas bien, si lo preparas todo, si haces un par de pruebas, es fácil. Es un proceso técnico, tal y como tú has supuesto. Una ciencia. Después de todo, no puede ser de otra manera. Haces esto, haces aquello, haces lo otro, y luego terminas y te vas, sin sospechar nada. Tres más, no más. Es suficiente. La parte más difícil ha terminado. Pero tú sigues pensando.

Piensa, piensa, piensa. Funcionó una, dos, tres veces, pero sabes que no hay garantías en la vida. Tú lo sabes mejor que nadie. Así que sigue reflexionando porque lo único que puede traicionarte ahora es la complacencia.

—¿No lo sabes?— repitió Jack.

El oficial Lamarr hizo una mueca. Miraba la carretera por delante, cansada, concentrada, con las manos aferradas al volante. Conducía como un autómata.

—¿Qué es lo que no sabemos?—

—Cómo murieron—. Suspiró y sacudió la cabeza. —No, no exactamente—. Reacher le dirigió una mirada esquiva. —¿Te sientes bien?—

—¿Te parece que no está bien?—

—Te ves agotado—. La mujer bostezó. —Estoy un poco cansada. Ha sido una larga noche—.

—Bueno, cuídate—.

—¿Estás preocupado por mí ahora?— Jack negó con la cabeza. —No, estoy preocupado por mí. Podría quedarse dormido y acabaríamos los dos fuera de la carretera—. Volvió a bostezar. —Nunca sucedió—. Reacher apartó la mirada y se encontró tocando el compartimento del airbag frente a él.

—Me siento bien— repitió Lamarr. —Quédate tranquilo—.

—¿Por qué no sabes cómo murieron?— Se encogió de hombros. —Fuiste detective, debes haber visto algunos cuerpos—.

—¿Y?—

—¿Qué pistas buscabas?—

—Heridas, lesiones—.

—Por supuesto— comentó la mujer. —Si un cuerpo está acribillado a balazos, se concluye que la víctima fue asesinada con un arma de fuego. Si le vuelan la cabeza, eso es un traumatismo por objeto contundente—.

—¿Qué pasa con eso?—

—Esas tres mujeres estaban en una bañera llena de pintura que ya se estaba secando, ¿verdad? Los forenses los sacaron, los patólogos los limpiaron y no encontraron nada—.

—¿Nada de nada?—

—Nada obvio, no en el primer examen. Luego, por supuesto, miraron con más cuidado, pero el resultado fue el mismo. Saben que no se ahogaron. Cuando los sometieron a la autopsia, no encontraron agua ni pintura en sus pulmones. Así que buscaron cualquier lesión externa, a nivel microscópico: nada—.

—¿No hay marcas hipodérmicas? ¿Moretones?— Sacudió la cabeza. —Nada en absoluto. Pero no lo olvides: estaban cubiertos de pintura. Y supongo que el material militar no tiene que pasar muchos controles de seguridad: contiene todo tipo de productos químicos y es bastante corrosivo. Daña la piel, después de la muerte. Sus efectos podrían haber enmascarado cualquier pequeña marca. Pero lo que los mató es muy pequeño. Nada macroscópico—.

—¿Heridas internas?— Lamarr volvió a negar con la cabeza. —Ninguno. No hay hematomas subcutáneos, ni daños en los órganos, nada en absoluto—.

—¿Restos de veneno?—

—No. El contenido gástrico era normal. No ingirieron la pintura. Los resultados toxicológicos son absolutamente claros—. Reacher asintió con un lento movimiento de cabeza. —Supongo que ni siquiera es un caso de agresión sexual, porque Blake estaba más que seguro de que Callan y Cooke se habrían acostado conmigo si yo lo hubiera querido. Lo que significa que el asesino no tiene resentimiento de naturaleza sexual, lo que descarta la violación. Si no, estarías buscando a alguien que, en el pasado, fue rechazado por ellos—. El agente Lamarr asintió. —Ese es exactamente el perfil de nuestro asesino. El sexo no tiene nada que ver. Para nosotros, la desnudez es una forma de humillación, de castigo. Todo esto es una especie de castigo, retribución o algo así—.

—Extraño— observó Reacher. —Eso sugiere que el asesino es definitivamente un soldado. Pero no es de soldados matar a alguien así. Los soldados disparan o apuñalan, golpean o estrangulan. No promulgan planes sutiles—.

—No sabemos exactamente lo que hizo—.

—Pero no hay ira en el acto, ¿verdad? Si este tipo quiere infligir un castigo, ¿dónde está la ira? Hay demasiado componente de desprendimiento en esto— consideró Jack.

La mujer bostezó y asintió al mismo tiempo. —Es una pregunta que también me atormenta. Pero considera el tipo de víctimas. ¿Qué otro motivo podría tener? Y si estamos de acuerdo en el motivo, ¿quién más que un soldado enfurecido podría ser el asesino?— Ambos permanecieron en silencio durante un rato mientras el coche avanzaba kilómetro tras kilómetro. Lamarr se aferró al volante, con los delgados tendones de sus muñecas levantadas como cuerdas. Reacher vio cómo se alejaba la carretera y trató de reprimir la felicidad que le producía. Entonces la agente volvió a bostezar y vio que Jack le lanzaba una mirada severa.

—Estoy bien— exclamó.

La observó durante mucho tiempo, con una mirada dura.

—Estoy bien— volvió a repetir la mujer.

—Dormiré una hora más o menos. Intenta no matarme— le dijo Jack.

Cuando se despertó, todavía estaban en Nueva Jersey. El coche era silencioso y cómodo. El sonido del motor era un zumbido lejano, y los neumáticos hacían un sonido alto y tenor. Soplaba un viento débil y el cielo estaba gris. El agente Lamarr estaba rígido por el cansancio, aferrado al volante, siguiendo la carretera con ojos firmes y enrojecidos.

—Deberíamos parar y comer algo para el almuerzo— observó Jack.

—Es demasiado pronto— cortó ella.

Reacher miró su reloj. Eran las trece horas. —No seas una heroína. Necesita una buena taza de café—. Lamarr dudó, dispuesto a replicar, pero finalmente cedió. Su cuerpo se relajó de repente y bostezó por enésima vez. —Muy bien. Nos detendremos— asintió.

Continuó durante un kilómetro y medio más, y luego se dirigió a un área de descanso situada en un claro entre los árboles, más allá del borde de la carretera. Aparcó, apagó el motor y ambos se sentaron en el repentino silencio.

El lugar era idéntico a muchos otros que Reacher había visto: edificios bajos de estilo federal de los años 50, colonizados por restaurantes de comida rápida con discretos mostradores, pero rodeados de llamativos carteles publicitarios.

Jack salió primero y estiró su cuerpo dolorido en el aire húmedo mientras el rugido del tráfico de la autopista se elevaba detrás de él. Lamarr yacía inerte en el coche, así que Reacher se alejó lentamente y fue al baño. Luego, como el agente aún no había aparecido, entró en la cafetería y se puso en la cola para pedir un sándwich. Ella se unió a él en un instante.

—No se puede hacer eso— afirmó.

—¿Qué?—

—Fuera de mi vista—.

—¿Por qué no?—

—Porque tenemos reglas para gente como ella—. Lo dijo sin el menor rastro de dulzura o humor. Se encogió de hombros. —Muy bien, la próxima vez que vaya al baño, la invitaré a quedarse a mi lado—. No sonrió. —Sólo dímelo, estaré esperando en la puerta—. La cola avanzó y Jack cambió de opinión sobre el relleno del sándwich: en lugar de pedir uno de queso, pediría uno de carne de cangrejo, que supuso que era más caro, ya que presumiblemente lo pagaría ella. Añadió un vaso grande de café negro y un donut normal.

Mientras Julia Lamarr rebuscaba en su bolso, él encontró una mesa vacía.

Entonces la mujer se unió a él, con lo que Reacher levantó irónicamente su café, como para brindar.

—Por los pocos días felices que tendremos juntos— exclamó.

—No serán tan pocos— respondió ella. —Todos los que sean necesarios—. Reacher dio un sorbo a su café, pensando en el momento. —¿Qué sentido tiene el ciclo de tres semanas?— preguntó.

Lamarr había elegido un sándwich de pan de queso integral, y ahora con el dedo meñique recuperaba una miga de la comisura de la boca.

—No estamos del todo seguros— respondió. —Tres semanas es un plazo extraño. No es un ciclo lunar. No está ligado al calendario—. Jack hizo mentalmente un par de cálculos. —Noventa y un objetivos, uno cada tres semanas, tardarían cinco años y tres meses en completarse. Un plan aterradoramente largo—. Ella asintió: —Creemos que el ciclo está dictado por factores externos. Tal vez, si se pudiera, se procedería con mayor rapidez. Suponemos que actúa cada tres semanas; quizás en las dos primeras trabaja y en la tercera está libre: lo emplea para hacer vigilancias, para organizarse y, finalmente, para hacer huelga.— Reacher consideró la posibilidad y luego asintió. —Podría ser—.

—¿Qué clase de soldado operaría de esa manera?—

—¿Con tanta regularidad? Tal vez uno en la fuerza de un cuerpo de intervención rápida: dos semanas de servicio y una semana de descanso—.

—¿Qué son los cuerpos de intervención rápida?— quiso saber Lamarr.

—Los marines, algunas unidades de infantería—. Ante eso, Jack tragó saliva. —Y algunas Fuerzas Especiales—. Entonces esperó a que ella mordiera el anzuelo.

La mujer asintió. —Las Fuerzas Especiales conocen técnicas sutiles para matar, ¿verdad?— Bajó la mirada hacia el sándwich. La carne de cangrejo podría haber sido fácilmente atún. —Técnicas silenciosas, sin armas, improvisadas, supongo, pero técnicas sutiles que desconozco. Se trata de la ocultación, ¿no? Las Fuerzas Especiales están ciertamente interesadas en matar a sus objetivos, pero no les importa ocultar las técnicas que utilizan—.

—¿Qué quieres decir?— Jack dejó el sándwich. —Digo que no tengo ni idea de quién es, qué hace, dónde o cómo. Y no veo cómo podría tener ninguna. Ella es la gran experta aquí. Es la que estudió arquitectura de jardines en la universidad—. El oficial se quedó en silencio un momento con el sándwich en el aire. —Necesitamos mucho más de ella, Reacher. Y ya sabes lo que haremos si no lo conseguimos— dijo entonces.

—Sé lo que dices que vas a hacer—.

—¿Dudas de nuestras intenciones?—

—Si le haces daño, sabes lo que le pasará, ¿no?— Ella sonrió. —¿Me estás amenazando, Reacher? ¿Estás amenazando a un agente federal? Acabas de violar la ley, por enésima vez. Artículo 18, párrafo A-3, sección 4702. Está acumulando acusación tras acusación, eso es seguro—. Miró hacia otro lado sin responder.

—Ponte a ello y todo irá bien— afirmó la mujer.

Jack terminó su café y, levantando la mirada justo por encima del vaso, la miró fijamente, con una mirada decidida.

—¿Tiene alguna reserva de carácter ético, tal vez?— le preguntó el oficial.

—¿Por qué, hay algo ético en ello?— respondió Jack.

Entonces el rostro de Lamarr cambió de expresión, revelando una ligera vergüenza. Parecía casi ablandado. Con un movimiento de cabeza, dijo: —Lo sé, a mí también me molestó. Al final de la academia, no podía creerlo. Pero la Oficina sabe lo que hace. Lo aprendí muy pronto. Se trata de la practicidad: obtener el mayor bien para el mayor número de personas. Necesitamos cooperación: la pedimos al principio, pero ten por seguro que al final la conseguimos de todas formas—.

Reacher no habló.

—Es una política en la que creo ahora— continuó la mujer. —Pero quiero que sepas que usar a tu novia para amenazarte no fue mi idea—. Jack continuó en silencio.

—Pero sobre Blake— señaló. —No voy a criticarle por ello, pero yo no habría elegido ese camino—.

—¿Por qué no?—

—Porque no necesitamos más mujeres en peligro en esta historia—.

—¿Entonces por qué dejaste que Blake lo eligiera?—

—¿Dejarle? Es mi jefe. Además, tenemos que proteger la ley aquí. Y subrayo lo de proteger. Sin embargo, quiero que sepas que estos no son mis métodos, ya que creo que es importante cooperar—.

—¿Te estás disculpando conmigo?— Ella no dijo nada.

—¿Me estás preguntando a mí? ¿Después de todo lo que ha pasado?— Lamarr hizo una mueca. —Eso es lo máximo que obtendrá de mí como disculpa—. Reacher se encogió de hombros. —Está bien, lo que sea—.

—¿Somos amigos ahora?—

—Nunca seremos amigos. Eso, puedes olvidarlo— replicó Jack.

—No le gusto— observó.

—¿Quieres que sea sincero contigo?— Lamarr se encogió de hombros. —En realidad no. Sólo quiero que me ayudes a resolver el caso—.

—Yo mediaré— prometió Jack. —Eso es lo que acordamos. Pero tienes que decirme lo que quieres—. Ella asintió: —Las Fuerzas Especiales me parecen una pista interesante. Serán los primeros que compruebe—. Reacher apartó la mirada y apretó los dientes para no sonreír. Hasta ahora, todo va bien.

Pasaron una hora entera en la zona de descanso. Poco a poco, Julia Lamarr había empezado a relajarse y parecía reacia a volver a la carretera.

—¿Quieres que conduzca yo?— preguntó Reacher.

—Es un coche de la Oficina. No está autorizado— respondió.

Esa pregunta la había devuelto a la tierra. La mujer cogió su bolso y se levantó de la mesa. Jack puso la basura en el cubo y se unió a ella cerca de la puerta. Volvieron al Buick en silencio. Lo puso en marcha, salió del aparcamiento y se lanzó de nuevo al tráfico de la autopista.

El zumbido del motor se reanudó, y con él el débil sonido del asfalto y el silbido amortiguado del aire; al cabo de unos instantes fue como si nunca se hubieran detenido. Lamarr había asumido la misma posición, recto y tenso al volante, y Reacher se sentó inestablemente a su derecha, observando el paisaje que se desplegaba ante él.

—Háblame de tu hermana— le instó.

—Mi media hermana—.

—Sea quien sea, háblame de ella—.

—¿Por qué?— Jack se encogió de hombros. —Si quieres que te ayude, necesito conocer los acontecimientos pasados. Dónde ha estado en el servicio, qué le ha pasado, cosas así—.

—Es una mujer rica que ama la aventura—.

—¿Por eso te uniste al ejército?—

—Se creyó los anuncios. ¿Te has fijado en ellos, en las revistas? Lo presentan como una experiencia dura pero glamurosa—.

—¿Es una mujer dura?— Lamarr asintió. —Le encanta todo lo que tenga que ver con lo físico, ¿sabes? Le encantan todas esas cosas, el alpinismo, el ciclismo, el esquí, el senderismo y el windsurf. Pensó que en el ejército bajaría en rappel por las paredes rocosas con un cuchillo entre los dientes—.

—¿Y no fue así?—

—Ella sabe más que eso. No entonces, no para una mujer. La pusieron en un batallón de transporte, conduciendo un camión—.

—¿Por qué no renunció si es rica?—

—Porque no es una persona que se rinde. Había destacado en el entrenamiento básico. Quería algo más—.

—¿Y?

—Se reunió con un imbécil de coronel cinco veces, tratando de mejorar su posición. Insinuó que si permanecía desnuda durante la sexta entrevista, eso la beneficiaría—.

—¿Y?

—Ella lo denunció. Después de eso, consiguió el traslado que quería. Unidad de Operaciones de Apoyo de Infantería, lo máximo a lo que puede aspirar una mujer amante de la acción—.

—¿Pero?—

—Sabes lo que está pasando, ¿no? Los rumores: no hay humo sin fuego, y así sucesivamente. La suposición de que se lo había follado, aunque en realidad lo había delatado y había acabado en la cárcel, lo que hacía que esa idea fuera completamente ilógica. Al final no pudo aguantar más la charla y se fue—.

—¿Y qué hace ahora?—

—Nada. Le da pena—.

—¿Se queda cerca de ti?— Lamarr guardó silencio por un momento. —No mucho, para ser sincero— respondió.

—No como quizás me gustaría—.

—¿Le gusta a Alison?— El agente hizo una mueca. —¿Qué podría no gustarme? Es una persona muy agradable. De hecho, maravilloso. Pero cometí varios errores, desde el principio. He manejado mal la situación. Era joven, mi padre había muerto, éramos muy pobres, y este hombre rico se enamoró de mi madre y acabó adoptándome. Estaba lleno de resentimiento, supongo que por haber sido rescatado. Así que pensé que no debía enamorarme de ella, sólo es mi hermanastra—.

—¿Nunca lo superó?— El oficial negó con la cabeza. —No del todo. Es mi culpa, lo admito. Mi madre murió pronto, y me sentí algo aislado, extraño. No reaccioné bien a ello. Así que ahora mi hermanastra es sólo una mujer agradable que conozco. Un conocido cercano. Creo que el sentimiento es mutuo, aunque nos llevamos bien, por lo poco que nos vemos—. Jack asintió. —Si ellos son ricos, ¿tú eres rico?— Lamarr lo miró de reojo y luego sonrió. Sus dientes torcidos brillaron por un instante. —¿Por qué?— preguntó. —¿Le gustan las mujeres ricas? ¿O tal vez piensa que las mujeres ricas no deberían trabajar? ¿O tal vez las mujeres en general?—

—Sólo estoy conversando—. Volvió a sonreír. —Soy más rico de lo que crees. Mi padrastro tiene mucho dinero. Y es justo con nosotros, aunque yo no sea su verdadera hija y tú sí—.

—Bien por ella—. El oficial se quedó callado. Un poco más tarde continuó: —Y dentro de poco seremos aún más ricos. Por desgracia, está muy enfermo. Lleva dos años luchando contra el cáncer. Es un anciano muy fuerte, pero se está muriendo. Recibiremos una gran herencia—.

—Siento que esté enfermo— comentó Jack.

Ella asintió, —Sí, yo también. Es triste—. Se hizo el silencio entre ellos, sólo roto por el zumbido de los neumáticos que se desgastaban kilómetro tras kilómetro.

—¿Avisaste a tu hermana?— preguntó Reacher.

—Mi media hermana—. La miró. —¿Por qué siempre recalcas que es tu hermanastra?— Se encogió de hombros, todavía concentrada en el volante. —Porque Blake me destituiría del cargo si pensara que estoy demasiado involucrado. Y no quiero que eso ocurra—.

—¿No quieres eso?—

—Por supuesto que no. Si alguien cercano a ti tiene problemas, quieres ayudarle tú mismo, ¿no?—. Reacher miró hacia otro lado. —Más vale que estés bien convencido— comentó.

Lamarr no habló durante unos instantes. —Para mí, la familia es un problema— declaró unos momentos después. —Todos esos errores me persiguen. Cuando mi madre murió, podrían haberme echado, pero no lo hicieron. Siempre me han tratado exactamente igual, con mucho amor, generosidad, de forma extremadamente justa y equitativa, y cuanto más hacen por mí, más culpable me siento por considerarme una Cenicienta al principio.— Reacher no dijo nada.

—Pensará que estoy siendo irracional de nuevo— especuló Lamarr.

Jack seguía en silencio. Siguió conduciendo, con los ojos fijos en el parabrisas.

—¡Cenicienta!— exclamó. —Aunque probablemente me llamaría su hermana malvada—. Reacher no respondió ni siquiera entonces, y se limitó a mirar la carretera.

—De todos modos, ¿le has avisado?— volvió a preguntar.

Ella le echó una mirada de reojo y Jack notó que volvía al presente.

—Sí, por supuesto que le advertí— respondió. —En cuanto se vio el patrón, después de Cooke, la llamé varias veces. Debería estar bastante segura. Pasa mucho tiempo en el hospital con su padre, y cuando está en casa le he dicho que no deje entrar a nadie. Nadie, sea quien sea—.

—¿Tendrá cuidado?—

—Me he asegurado de que lo sea—. Asintió con la cabeza: —Bueno, está lo suficientemente segura. Sólo hay otros ochenta y siete de los que preocuparse—.

Pasando por Nueva Jersey, los ciento treinta kilómetros hasta Maryland se recorren en una hora y veinte minutos. Volvía a llover y la oscuridad había caído pronto. Luego bordearon el Distrito de Columbia y entraron en Virginia, preparándose para afrontar las últimas 40 millas hasta Quantico por la Interestatal 95. Dejaron atrás los edificios de la ciudad y se adentraron en los bosques ondulados de la zona. La lluvia volvió a parar y el cielo se iluminó. El Lamarr avanzó a toda velocidad, luego frenó bruscamente y abandonó la autopista, tomando un camino sin señalizar que serpenteaba entre los árboles. La superficie era buena, pero las curvas eran estrechas. Al cabo de unos ochocientos metros, se encontraron en un claro en el que estaban aparcados varios vehículos militares y en el que destacaban unas cuantas chozas de color verde oscuro.

—Marines— anunció el oficial. —Nos han dado sesenta acres de tierra—. Jack sonrió. —No lo ven exactamente así. Creen que te has apropiado de ella—. Más vueltas, otros ochocientos metros y otro claro. Los mismos vehículos, las mismas chozas, la misma pintura verde.

—Pintura de camuflaje de primera mano— observó Reacher.

Lo confirmó con un gesto. —Te da escalofríos—. Más curvas, dos claros más, otros tres kilómetros y medio de bosque. Reacher se recostó en su asiento y prestó atención. Nunca había estado en Quantico y tenía curiosidad. El coche pasó por una curva cerrada, salió de entre los árboles y se detuvo en un control. La carretera estaba bloqueada por una barra de rayas rojas y blancas; a un lado estaba la garita, equipada con cristales antibalas. Un guardia armado dio un paso en su dirección. Detrás de él, en la distancia, había un grupo de edificios de piedra largos, bajos y de color ámbar, entre los que se encontraban dos altas y enormes mansiones. Se encontraban sobre un césped ondulado e inmaculado, y la forma en que los edificios inferiores se extendían por el terreno demostraba que el arquitecto no había dado mucha importancia al espacio. El lugar tenía un aire muy tranquilo, que recordaba a un pequeño campus universitario o a la sede de una empresa, salvo por la valla perimetral y la guardia armada.

Lamarr bajó la ventanilla y rebuscó en su bolso su placa. El hombre claramente la conocía, pero las reglas eran las reglas, y ella tenía que ver la placa. Asintió con la cabeza en cuanto ella sacó la mano del bolso. Después de eso, cambió su mirada hacia Reacher.

—Deberías tener un pase para él— afirmó la mujer.

El hombre volvió a asentir. —Sí, el Sr. Blake se encargó de eso—. Entró en el cuerpo de guardia y salió con una placa de plástico provista de una cadena. A través de la ventana, se lo entregó a Lamarr, que se lo dio a Reacher. Llevaba su nombre y una vieja foto militar suya. Sobre toda la superficie se imprimió una V en rojo claro.

—V significa visitante— explicó Lamarr. —Debes llevarlo en todo momento—.

—¿O no?— preguntó Reacher.

—O si no, le dispararán. No estoy bromeando—. El hombre había vuelto a la caseta de vigilancia para levantar la barra. Lamarr cerró la ventanilla y entró, acelerando. La carretera ascendía por el terreno ondulado, revelando las plazas de aparcamiento excavadas en las distintas depresiones. Reacher escuchó un sonido de armas de fuego, disparos sordos de armas pesadas, quizás a doscientos metros de distancia.

—La gama—. El ruido es constante— le informó el agente.

La mujer estaba despierta y alerta, como si la proximidad a la nave nodriza la hubiera reanimado. Jack comprendió la razón: este lugar era increíble.

Situada en una cuenca natural, en lo profundo del bosque, a kilómetros de cualquier núcleo de población, tenía un aire de reclusión y secretismo. Era fácil ver cómo inculcaba un sentido de propósito y lealtad en aquellos que tenían la suerte de ser admitidos.

El agente condujo lentamente pasando los badenes, y luego entró en un aparcamiento frente al edificio más grande. Entró en él, apagó el motor y miró su reloj.

—Seis horas y diez minutos— observó. —Eso es mucho tiempo. El mal tiempo, y luego nos detuvimos demasiado tiempo en el almuerzo—. Se hizo el silencio en el coche.

—¿Y ahora qué?— preguntó Reacher.

—Ahora nos ponemos a trabajar—. Las puertas de cristal del edificio se abrieron y Poulton salió al exterior. El hombre del bigote y el pelo rubio. Llevaba un traje azul oscuro limpio con una camisa blanca abotonada y una corbata gris. Ese nuevo color le hacía parecer menos anodino, más formal. Se quedó un momento mirando el aparcamiento y luego se dirigió hacia el coche. Jack estaba sentado, inmóvil, esperando. Poulton esperó a que Lamarr sacara la maleta del maletero. Era una maleta de cuero negro, como el maletín.

—Vamos, Reacher— exclamó.

Jack inclinó la cabeza y se pasó la cadena con la placa de identificación por el cuello, luego abrió la puerta y salió. Hacía frío y viento. Se oía el sonido de las hojas secas que se agitaban y los disparos.

—Coge tu bolsa— le dijo Poulton.

—No tengo bolsas— replicó Jack.

Poulton miró a su colega, y ella le dirigió una mirada como diciendo: —Llevo todo el día aguantándole—. Luego, juntos, se dieron la vuelta y se dirigieron al edificio. Reacher miró al cielo y los siguió. A cada paso, el terreno ondulado le ofrecía una nueva vista. A la izquierda de los edificios el terreno terminaba, y vio unos cuantos pelotones de reclutas caminando a paso ligero, corriendo en grupos, o adentrándose en el bosque armados con escopetas. El uniforme estándar parecía ser un mono azul oscuro, con la palabra FBI bordada en amarillo en el pecho y la espalda, como si se tratara de un grifo o del nombre de una gran federación deportiva. A sus ojos militares tenía un aire irremediablemente civil; luego, con un ligero sentimiento de vergüenza, se dio cuenta de que lo sentía así en parte porque un buen porcentaje de los reclutas eran mujeres.

Julia Lamarr abrió las puertas de espejo y entró. Poulton le esperaba en la puerta.

—Te acompañaré a tu habitación— dijo. —Puedes guardar tus cosas allí—. De cerca, a la luz del día, parecía mayor. Su rostro estaba marcado por finas arrugas, casi invisibles, como si fuera un cuarentón con la piel de un veinteañero.

—No tengo equipaje— reiteró Jack. —Ya te lo he dicho—. Poulton dudó. Estaba claro que había un itinerario y un horario que seguir.

—Se lo enseñaré de todos modos—. Lamarr se alejó con su maleta y Poulton condujo a Reacher a un ascensor. Juntos subieron al tercer piso y salieron a un pasillo silencioso, el suelo cubierto por una fina moqueta y las paredes por un papel pintado desgastado. Poulton se dirigió a una puerta anónima, sacó una llave del bolsillo y la abrió. Por dentro era como una habitación de motel común: entrada estrecha, baño a la derecha, armario a la izquierda, cama de matrimonio, mesa con dos sillas y decoración discreta.

Poulton se quedó en el pasillo. —Esté listo en diez minutos—. La puerta se cerró con un chirrido. No había asideros en el interior: no era exactamente como una habitación de motel. Desde la ventana se veía el bosque, pero el cristal no se abría: el marco estaba soldado y la manilla había sido retirada. En la mesita de noche había un teléfono. Jack descolgó el auricular y escuchó un tono de llamada. Marcó el nueve y marcó el número directo de la oficina de Jodíe. Dejó que sonara dieciocho veces antes de probar el número de su casa. Saltó el buzón de voz. Probó su teléfono móvil: estaba apagado.

Colgó su chaqueta en el armario, sacó su cepillo de dientes del bolsillo y lo puso en un vaso del armario del baño. Se enjuagó la cara y se peinó un poco. Luego se sentó en el borde de la cama y esperó.


9 


 

OCHO minutos más tarde, oyó el giro de una llave en el ojo de la cerradura y levantó la vista, esperando ver a Poulton en el umbral. Pero no era Poulton: en su lugar había una mujer. Parecía una chica de dieciséis años, con el pelo largo y rubio recogido en una cola, dientes blancos que destacaban en su rostro sonriente y dos ojos azules brillantes. Llevaba un traje y un pantalón de hombre, claramente confeccionados a la medida de su complexión, camisa blanca, corbata y un par de zapatos negros de tacón bajo.

Medía más de un metro ochenta, tenía las piernas largas, era muy delgada y absolutamente preciosa. Por si fuera poco, le sonreía.

—Hola— exclamó.

Reacher no respondió, limitándose a mirarla fijamente. El rostro de la mujer se volvió sombrío y su sonrisa se convirtió en una de vergüenza.

—Entonces, ¿quieres empezar con las preguntas frecuentes de inmediato?—

—¿El qué?—

—Las FAQ, preguntas más frecuentes—.

—No creo que tenga ninguna pregunta—.

—Oh, claro—. Volvió a sonreír, aliviada, lo que le dio un aire franco y sincero.

—¿Cuáles son las preguntas más frecuentes?— preguntó Jack.

—Oh, ya sabes, las cosas que la mayoría de los recién llegados me preguntan. Es realmente una gran molestia—. Y lo decía en serio, intuyó Reacher, pero insistió de todos modos.

—¿Qué cosas?— Hizo una mueca de resignación.

—Me llamo Lisa Harper. Tengo veintinueve años, sí, de verdad; soy de Aspen, Colorado; mido un metro ochenta, sí, de verdad; llevo dos años en Quantico; sí, soy heterosexual; no, sólo me visto así porque me gusta; no, no estoy casada; no, actualmente no tengo novio; y, no, no deseo cenar contigo esta noche.— Terminó con otra sonrisa, que Jack devolvió.

—Bueno, ¿qué tal mañana por la noche?— Sacudió la cabeza. —Todo lo que necesitas saber es que soy un agente del FBI, en misión.—

—¿En qué tarea?—

—Vigilancia— respondió el agente Harper. —Donde tú vas, yo voy. Has sido clasificado como PS, posición desconocida, posiblemente amigo, posiblemente hostil. Normalmente se utiliza para los asociados del crimen organizado, los que nos sirven de informantes. Útil, pero no fiable—.

—No soy parte del crimen organizado—.

—Nuestro archivo dice que podrías serlo—.

—Entonces tu expediente está lleno de mierda—. Parpadeó y volvió a sonreír. —Hice un par de comprobaciones sobre Petrosian por mi cuenta. Es sirio, así que sus rivales son chinos. Y no usarían a nadie que no fuera chino. Es impensable que recurran a un blanco anglosajón protestante como tú—.

—¿Se lo has indicado a los demás?—

—Estoy seguro de que ya lo saben. Sólo intentan que te tomes la amenaza en serio—.

—¿Debería?— Ella asintió y la sonrisa desapareció de sus labios. —Sí. Debes tener mucho cuidado con Jodie—.

—¿Está Jodie en el archivo?— El agente Harper volvió a asentir. —Todo está en el archivo—.

—Entonces, ¿por qué no hay una manilla en la puerta? El archivo indica que no soy el culpable—.

—Porque somos muy cuidadosos y su perfil es malo. Se va a parecer mucho a ti—.

—¿También eres un experto en perfiles?— Sacudió la cabeza y agitó la cola. —No, soy un operativo. Asignado a la misión para su duración. Pero escucho con atención. Escucho y aprendo, ¿entiendes? Así que, vamos—. Harper mantuvo abierta la puerta, que se cerró suavemente tras ellos poco después mientras se dirigían a otro ascensor. Tenía una fila de cinco botones, correspondientes a otras tantas plantas de sótano, por debajo de la tercera, la segunda y la primera. Lisa Harper pulsó el botón más bajo. Reacher se puso a su lado y trató de no inhalar su olor. El ascensor llegó a su destino con una sacudida, y la puerta se abrió a un pasillo gris iluminado por lámparas fluorescentes.

—Lo llamamos el Búnker— explicó. —Era nuestro refugio antinuclear. Ahora es la sala de BS—.

—De eso no tengo ninguna duda— comentó Jack.

—Ciencia del comportamiento. La broma ya es vieja—. Harper lo llevó a la derecha. El pasillo era estrecho y limpio, pero no parecía una zona destinada al público. Era un lugar de negocios, que olía ligeramente a sudor, a café viejo y a los disolventes químicos utilizados en las oficinas. En las paredes colgaban varios tablones de anuncios, en las esquinas se apilaban sin orden varias cajas de papelería. Una serie de puertas se abrieron en la pared izquierda.

—Por aquí— exclamó Harper. Se detuvo frente a una puerta marcada con un número, pasó por delante de ella y llamó. Luego abrió la manilla. —Te esperaré aquí fuera—. Jack entró y vio a Nelson Blake sentado frente a un escritorio repleto de papeles en un pequeño y caótico despacho. Las paredes estaban forradas con mapas y fotografías colgadas cuidadosamente. Por todas partes se notaban pilas de papeles y no había sillas para los visitantes. Blake, con una expresión sombría, el rostro rojo por la presión sanguínea pero pálido por el cansancio, miraba fijamente una pantalla de televisión sin sonido que sintonizaba un canal político por cable. Un hombre en mangas de camisa estaba leyendo algo a un comité. El pie de foto decía: Director del FBI.

—Audiencias presupuestarias— murmuró Blake. —Para garantizarnos una maldita barra de pan—. Jack no replicó, y Blake siguió manteniendo la mirada fija en la pantalla.

—La reunión sobre el caso es en dos minutos— anunció. —Así que escucha atentamente las reglas. Aquí dentro, considérese entre un invitado y un prisionero, ¿entendido?— Reacher asintió: —Lisa Harper ya me lo ha explicado—.

—Bien. Ella permanecerá a su lado, siempre. Todo lo que hagas, vayas donde vayas, será vigilado por el agente Harper. Pero no te equivoques: él sigue a cargo de Julia Lamarr en todo momento, sólo que ella se quedará en el cuartel general, porque no le gusta volar, mientras que tú tendrás que dar algunas vueltas. Como tenemos que vigilarla en todo momento, el agente Harper la seguirá. El único momento en el que estará solo es cuando esté encerrado en su habitación. Sus funciones serán las que le indique el agente Lamarr. Deberá llevar su etiqueta de identificación en todo momento—.

—Muy bien—.

—Y no te hagas ilusiones con el agente Harper. El problema con ella es su belleza, pero trata de ser estúpida y se convertirá en una lunática furiosa, ¿entiendes?—

—Entendido—.

—¿Algo más?—

—¿Están interviniendo mi teléfono?—

—Por supuesto que sí—. Blake rebuscó entre los papeles y pasó su grueso dedo por una impresión. —Acabo de llamar a tu prometida, a la línea privada de la oficina, al apartamento, al móvil. No hay respuesta—.

—¿Dónde está ella?— Blake se encogió de hombros. —¿Qué diablos sé yo?— Luego buscó entre la pila de papeles que había sobre la mesa, sacó un gran sobre marrón y se lo entregó. —Cortesía de Cozo— exclamó.

Reacher cogió el sobre. Era rígido y pesado, y contenía fotografías.

Ocho en total. Eran impresiones brillantes en color, de diez por veinticinco. Fotografías de la escena de los asesinatos. Parecían sacados de una revista pornográfica barata, salvo que las mujeres estaban muertas. Los cadáveres estaban dispuestos en imitaciones flácidas de los desnudos de las páginas centrales de las revistas porno. Estaban mutilados, faltaban algunas partes anatómicas y aquí y allá se habían introducido diversos objetos en los cuerpos.

—El trabajo de Petrosian— afirmó Blake. —Esposas, hermanas e hijas de personas que lo hicieron enojar—.

—Entonces, ¿cómo es que todavía está ahí fuera?— Se hizo el silencio por un momento.

—Hay pruebas y evidencias, ¿verdad?— respondió el agente.

Reacher asintió, —¿Dónde está Jodie?—

—¿Por qué demonios debería saberlo? Jodie no nos interesa mientras coopere. No la estamos vigilando. Petrosian puede localizarla él mismo si es necesario. No vamos a entregarla. Eso sería ilegal, ¿no?—

—Al igual que romperle el cuello por mi parte—. Blake asintió: —Déjate de amenazas, ¿quieres? No está en posición de hacer ninguna—.

—Sé que todo esto fue su idea—. Blake negó con la cabeza. —Ella no me preocupa, Reacher. Creo que en el fondo es una buena persona. Ayúdame y se olvidará de mí—. Jack sonrió. —Sus expertos en perfiles me parecieron muy buenos—.

Tres semanas es un lapso de tiempo interesante, difícil de entender, y es exactamente por eso que lo eligió. No tiene ningún significado evidente. Se van a volver locos tratando de entender el significado de un plazo de tres semanas. Tendrán que cavar muy, muy profundo antes de entender lo que estás haciendo. Demasiado profundo para que sea factible. Cuanto más se acercan, menos sentido tiene. El marco temporal no lleva a ninguna parte. Así que salva tu piel.

Pero, ¿hay que respetarlo? Tal vez. Un patrón es un patrón. Tiene que ser un procedimiento muy estricto. Muy preciso. Porque eso es lo que esperan.

Cumplimiento estricto del patrón. Es típico de este tipo de casos. El modelo te protege. Es importante. Así que hay que respetarlo. Pero tal vez no. Tres semanas es mucho tiempo. Y aburrido. Así que tal vez debas acelerarlo. Pero acortarlo aunque sea un poco sería un calendario muy apretado, dado el trabajo que hay que hacer. En cuanto termines con uno, debes preparar inmediatamente el siguiente. Una rutina. Un trabajo difícil, en un plazo ajustado. No todo el mundo podía hacerlo. Pero podrías, por supuesto.

La reunión sobre el caso se celebró en una sala larga y baja en la planta superior al despacho de Blake. Las paredes estaban cubiertas con una tela beige, brillante por el desgaste en el que varias personas se habían apoyado o frotado contra ella. En una de las paredes había cuatro nichos, provistos de persianas y luces ocultas, para simular cuatro ventanas, aunque la sala estuviera a cuatro pisos bajo tierra. Encima había un televisor sin sonido que emitía imágenes de las audiencias sobre el presupuesto a las que nadie prestaba atención. Una larga mesa de madera fina estaba rodeada de sillas baratas, colocadas en un ángulo de cuarenta y cinco grados, de modo que daban a una cabecera, detrás de la cual había una enorme pizarra limpia y moderna, como las de los colegios más ricos.

Toda la sala estaba desprovista de ventilación exterior, tranquila y apartada, como los lugares donde se realizan trabajos importantes, como las salas de seminarios de posgrado.

Harper condujo a Reacher a una silla en el extremo opuesto de la pizarra, y luego se sentó un asiento delante de él para que Jack se viera obligado a mirar por encima del hombro. Blake tomó asiento en la silla más cercana a la pizarra, y Poulton y Lamarr entraron juntos, llevando algunos expedientes, conversando en voz baja. No miraron a nadie más que a Blake. Esperó a que la puerta se cerrara tras ellos y se levantó para dar la vuelta a la pizarra.

La esquina superior derecha estaba ocupada por un gran mapa de Estados Unidos, marcado con un bosque de banderitas. Noventa y uno, supuso Reacher sin contarlos. Casi todos eran rojos, tres de ellos negros. A la izquierda, en el lado opuesto del mapa, había una fotografía en color de diez por veinticinco, recortada y ampliada a partir de una instantánea tomada por accidente con un objetivo barato y una película de grano grueso. Representaba a una mujer, con los ojos semicerrados al sol y una sonrisa en los labios. Tenía unos veinticinco años y era guapa, con una cara redonda y bonita enmarcada por un pelo castaño rizado.

—Lorraine Stanley, damas y caballeros— anunció Blake. —Recientemente fallecido en San Diego, California—. Debajo de su rostro sonriente había otras fotos, del mismo tamaño, colgadas en un orden determinado. La escena del crimen. Estos eran más nítidos, más profesionales. Había un bungalow de estilo español, enmarcado desde la calle, un primer plano de la puerta de entrada, planos de gran angular del pasillo, el salón, el dormitorio principal. Y del cuarto de baño principal, cuya pared del fondo estaba totalmente cubierta por un espejo, sobre los lavabos gemelos. El espejo reflejaba al fotógrafo, de complexión maciza, enfundado en un mono de nailon blanco, con un gorro en la cabeza, guantes de látex colgados de las manos, la cámara frente a su cara, el intenso halo de luz estroboscópica inmortalizado en la superficie reflectante. A la derecha había una cabina de ducha, a la izquierda una bañera, baja, con un borde ancho. Lleno de pintura verde.

—Hace tres días estaba viva— comentó Blake. —Un vecino la vio sacando la basura a las ocho y cuarenta y cinco de la mañana, hora local. Fue encontrada ayer, por la señora de la limpieza—.

—¿Sabemos la hora de la muerte?— preguntó Lamarr.

—Aproximadamente— respondió Blake. —Ocurrió el segundo día—.

—¿Los vecinos vieron algo?— Blake negó con la cabeza. —El mismo día llevó el cubo de la basura a la casa. Después de eso, nadie vio nada—.

—¿M.O.?

—Idéntico a los dos primeros casos—.

—¿Pruebas?—

—Hasta ahora, nada de nada. Siguen buscando, pero no soy nada optimista—. Reacher estaba concentrado en la imagen del pasillo. Era largo y estrecho, y conducía más allá de la entrada del salón a las habitaciones. A la izquierda, a la altura de la cintura, había una pequeña estantería llena de pequeños cactus en diminutas macetas de terracota; a la derecha, fijadas a la pared, había otras estanterías de distintas alturas y longitudes, llenas de diminutas chucherías de porcelana: parecían, en su mayoría, muñecos pintados con colores brillantes, que representaban otras tantas costumbres nacionales o regionales. El tipo de objetos que una persona compra cuando sueña con tener una casa propia.

—¿Qué hizo la mujer de la limpieza?— preguntó Jack.

Blake recorrió con la mirada toda la mesa. —Gritó, supongo, y luego llamó a la policía—.

—No, primero. ¿Tienes sus llaves?—

—Claro—.

—¿Se fue directamente al baño?— El agente se quedó perplejo y abrió un expediente, lo hojeó y encontró una copia por fax de una declaración. —Sí, eso es. Pone un producto en el cuenco y lo deja actuar mientras limpia el resto de la casa, y luego acaba limpiando eso también—.

—¿Así que encontró el cuerpo inmediatamente antes de llegar al trabajo?— Blake asintió.

—Bien— comentó Reacher.

—Bien, ¿qué?—

—¿Qué anchura tiene el pasillo?— El hombre se volvió y estudió el cuadro. —¿Alrededor de noventa pulgadas? La casa es pequeña—. Jack asintió, —Bien—.

—Bien, ¿qué?—

—¿Dónde está la violencia? ¿Dónde está la ira? Va a abrirla, nuestro hombre la empuja por el pasillo, al dormitorio, al baño, y luego lleva cien libras de pintura a la casa, sin chocar con nada de las estanterías—.

—¿Y?— Reacher se encogió de hombros. —Todo me parece demasiado tranquilo. No podría empujar a alguien por ese pasillo sin tocar esas baratijas. De ninguna manera. Y ella tampoco pudo—. Blake negó con la cabeza. —No empuja. Los historiales médicos informan de que las mujeres apenas se tocan. Todo está tranquilo porque no hay violencia—.

—¿Y se conforma con eso? ¿Perfiles? ¿Un soldado fuera de control, infligiendo castigos y retribuciones sin crear el más mínimo revuelo?—

—Los mata, Reacher. Tal y como yo lo veo, eso en sí mismo es suficiente castigo—. Se hizo el silencio por un momento y luego Jack se encogió de hombros. —Como quieras—. Blake le miró directamente a los ojos desde el otro lado de la mesa. —¿Tal vez actuarías de manera diferente?—

—Definitivamente. Si siguiera molestándome y quisiera vengarme, no sería muy gentil. Probablemente la golpearía un poco. Tal vez incluso mucho. Si estuviera furioso con ella, me vería inducido a hacerlo, ¿no? Eso es lo que significa estar enfurecido—.

—¿Y qué?—

—¿Y la pintura? ¿Cómo se transporta a la casa? Deberíamos ir a una tienda y ver cuánto espacio ocupan cien libras de pintura. Necesita dejar un coche aparcado fuera de la casa durante al menos veinte o treinta minutos. ¿Un coche, una furgoneta o un camión?—

—O un vehículo todo terreno, como el suyo—.

—Tal vez idéntico en todos los sentidos al mío. Pero, ¿cómo es que nadie se da cuenta?—.

—No lo hacemos— respondió Blake.

—¿Cómo los mata sin dejar marcas?—

—No lo sabemos—.

—Hay muchas cosas que no sabes, ¿verdad?— Blake asintió. —Sí, pero estamos trabajando en ello. Tenemos dieciocho días. Y con un gran genio como tú ayudándonos, seguro que será suficiente—.

—Tienes dieciocho días si ella se ciñe a su línea de tiempo— observó Reacher.

—¿Y si no lo hace?—

—Lo hará—.

—Eso esperas—. De nuevo se hizo el silencio.

Blake miró la mesa y luego al agente Lamarr. —¿Julia?—

—Procederé basándome en mi perfil— comenzó. —Ahora mismo me interesan especialmente los miembros de las Fuerzas Especiales: tienen una semana de tres de descanso. Pienso enviar a Reacher a husmear un poco—. Blake asintió tranquilizadoramente. —Bueno, ¿dónde?— Lamarr miró a Jack expectante. Se quedó mirando las tres banderitas negras del mapa.

—Geográficamente podría estar en cualquier parte— comentó. —Nuestro hombre podría estar basado en cualquier lugar de los Estados Unidos—.

—¿Y?—

—Así que Fort Dix sería el mejor lugar para empezar. Hay alguien que conozco allí—.

—¿Quién?—

—Un John Trent— respondió Reacher. —Es un coronel. Si alguien puede ayudarme, ese alguien es él—.

—¿Fuerte Díx?— preguntó Blake. —Eso es en Nueva Jersey, ¿verdad?—

—Ahí es donde estaba la última vez que fui— respondió Jack.

—Muy bien, gran genio. Llamaremos a este Coronel Trent, para organizar la reunión—. Jack asintió: —Asegúrate de repetir mi nombre a menudo y en voz alta. Si no, el coronel no estará muy interesado en cooperar—.

—Precisamente por eso te llevamos a bordo— comentó Blake. —Se va con la agente Harper, mañana temprano—. Jack asintió y, para contener una sonrisa, miró el bonito rostro de Lorraine Stanley.

Sí, tal vez sea el momento de tomarlos por sorpresa. Tal vez acortar el tiempo, sólo un poco. O quizás mucho. Quizá sea el momento de dejarlo todo. Eso les molestaría mucho, les demostraría lo poco que saben. Mantenga todo igual, excepto el marco temporal. Que sea algo imprevisible. ¿Qué dices? Piensa en ello.

O tal vez mostrar algo de ira. Porque de lo que se trata es de la ira y la justicia. Tal vez sea el momento de dejar las cosas un poco más claras, un poco más obvias. Quizá sea el momento de quitarse los guantes. Un poco de violencia nunca hace daño a nadie. Y podría hacer que el siguiente fuera un poco más interesante. Mucho más interesante. También tienes que pensar en eso.

Entonces, ¿qué hacer? ¿Acortar el tiempo? ¿O hacer la escena más dramática? ¿O ambos? ¿Qué tal si hacemos las dos cosas? Piensa, piensa, piensa.

Lisa Harper llevó a Reacher a la planta baja y luego salió al aire frío, un poco después de las seis. Desde allí le condujo por un camino de cemento inmaculado hasta el edificio adyacente. El camino de entrada estaba bordeado a ambos lados por lámparas a la altura de las rodillas, a un metro de distancia, ya encendidas en la oscuridad de la noche. La mujer caminaba con pasos exageradamente largos. Reacher no sabía si lo hacía para seguirle el ritmo o si lo había aprendido en clase de comportamiento. En cualquier caso, le daba mucho encanto, y Jack se encontró preguntándose cómo sería verla corriendo o tumbada, sin nada puesto.

—El comedor está aquí— le informó Harper. Le precedió hasta las puertas dobles de cristal, abrió una y esperó hasta que estuvo dentro. —A la izquierda— dijo.

Había un largo pasillo impregnado por el estruendo de la vajilla y el olor a verduras típico de un comedor común. Jack se adelantó a ella.

Hacía calor en el edificio y podía sentir su presencia cerca de su hombro.

—Bien, sírvete tú mismo— le instó el agente Harper. —Pagar a la Oficina—. La cafetería era una sala grande, el doble de alta que las otras salas, muy iluminada y amueblada con sillas de madera contrachapada y mesas sencillas. A un lado estaba el mostrador de servicio y enfrente había una fila de empleados, con bandejas en la mano: grandes grupos de reclutas con monos azules, separados por agentes mayores con traje y pantalones, solos o en parejas.

La línea avanzó lentamente. Por fin le llegó el turno a Jack, y le sirvió un filete mignon del tamaño de un libro de bolsillo un alegre ayudante español con una placa de identificación alrededor del cuello. Reacher siguió adelante y otro empleado le entregó las verduras y las patatas fritas. Luego llenó un vaso con café, cogió los cubiertos y una servilleta, y miró a su alrededor, buscando una mesa.

—Junto a la ventana— le señaló Harper.

Ella le condujo a una mesa vacía de cuatro junto a la pared de cristal.

La brillante luz del lugar sugería que afuera ya estaba muy oscuro.

El agente dejó la bandeja y se quitó la chaqueta, que colgó en el respaldo de la silla. No era delgada, pero su altura la hacía parecer así. Llevaba una fina blusa de algodón y no llevaba nada debajo. Era más que evidente. Se desabrochó los puños y se subió las mangas hasta los codos, de una en una. Sus antebrazos eran suaves y dorados.

—Bonito bronceado— comentó Reacher.

Suspiró. —¿Otra vez las preguntas frecuentes?— preguntó. —Sí, es integral y, no, no quiero mostrarlo particularmente—. Jack sonrió. —Sólo trato de entablar una conversación— observó.

Lisa le miró fijamente a los ojos. —Hablaré del caso. Si quieres conversar— replicó ella.

—No sé mucho sobre eso, ¿y tú?— El oficial asintió: —Sé que quiero atrapar al asesino. Esas mujeres fueron muy valientes al defenderse así—.

—Parece que hablas por experiencia—. Jack cortó la carne y la probó. Estuvo bastante bien. Los peores filetes le habían costado hasta cuarenta dólares en los restaurantes de la ciudad.

—Esa es la voz de la cobardía— le corrigió ella. —No me he defendido. Al menos, todavía no—.

—¿Te están acosando?— Ella sonrió. —¿Estás bromeando?— Luego se sonrojó. —Quiero decir, ¿puedo hablar sin sonar arrogante o qué?— Reacher le devolvió la sonrisa. —Sí, en tu caso creo que puedes—.

—No es nada realmente grave— continuó. —Sólo hablar, ya ves, sólo comentarios. Preguntas tendenciosas, insinuaciones. Nadie me pidió nunca que me acostara con él para conseguir un ascenso ni nada parecido. Sin embargo, estos episodios siguen afectándome. Por eso estoy vestido así ahora. Trato de enfatizar el punto, para comunicar que soy exactamente como ellos—. Jack volvió a sonreír. —Pero ha empeorado, ¿no?— Suspiró. —Sí, y mucho—. Reacher no dijo nada.

—No sé por qué—. Jack la miró por encima del borde del vaso. Camisa clásica abotonada, de algodón egipcio, blanco brillante, cuello de la talla trece, probablemente, corbata azul anudada con precisión, levantada suavemente por la curva de sus pequeños y móviles pechos, pantalones de corte masculino con pinzas para ajustarse a su delgada cintura. La cara bronceada, los dientes blancos, los pómulos anchos, los ojos azules, el pelo largo y rubio.

—¿Hay una cámara en mi habitación?— preguntó Reacher.

—¿Un qué?—

—Una cámara— repitió. —Ya sabes, para la videovigilancia—.

—¿Por qué?—

—Me pregunto si es un plan de respaldo. En caso de que Petrosian falle—.

—¿Qué quieres decir?—

—¿Por qué no se ha asignado a Poulton a mi vigilancia? No parece tener mucho más que hacer—.

—No te estoy siguiendo—.

—Sí, me sigues. Por eso te asignó Blake, ¿no? Para que pudiera estar muy cerca de mí. Con todas estas historias sobre la joven vulnerable y el no sé qué. Así que si decide dejar de chantajearme con Petrosian, tiene otra arma para apuntar a mi espalda; por ejemplo, una encantadora escena íntima entre nosotros en el dormitorio, grabada en una bonita cinta de vídeo que puede enviar a Jodie—. Harper se sonrojó: —Yo no haría eso—.

—Pero se lo pediste, ¿verdad?— Permaneció en silencio durante un largo momento. Reacher apartó la mirada y terminó su café, mirando su reflejo en el cristal.

—Prácticamente me retó a hacerlo— continuó Jack. —Me dijo que se vuelve loca si alguien lo intenta—. Harper continuó en silencio.

—Pero de todos modos no habría caído en la trampa. Porque no soy estúpido— afirmó Jack. —No voy a darles más armas—. Lisa permaneció en silencio unos instantes más, luego lo miró y sonrió.

—¿Podemos relajarnos ahora? ¿Y superarlo?— preguntó.

Asintió. —Claro, vamos a relajarnos. Puedes volver a ponerte la chaqueta y dejar de enseñarme tus pechos—. Harper volvió a sonrojarse. —Me lo quité porque tenía calor. No por otra razón—.

—Está bien, lo mío no era una queja—. Jack volvió a apartar la mirada y observó la oscuridad más allá del cristal.

—¿Quieres un postre?— preguntó.

Se giró y asintió: —Y más café—.

—Quédate aquí. Yo me encargo—. El agente volvió al mostrador. La sala pareció enmudecer, todos los ojos puestos en ella. Al cabo de un rato regresó con dos tazas de helado adornado y dos grandes vasos de café. Otro par de ojos la siguieron hasta la mesa.

—Disculpe— murmuró Reacher.

Se inclinó y deslizó la bandeja por la mesa. —¿Para qué?— Reacher se encogió de hombros. —Por mirarla como lo hice, supongo. Debe estar más que harta. Todos la miran así, todo el tiempo—. Harper sonrió. —Mírame todo lo que quieras, y yo te devolveré la mirada, porque no eres lo más feo que he visto, ¿sabes? Pero eso es todo, ¿entiendes?— Le devolvió la sonrisa. —Trato—. El helado estaba estupendo, adornado con dulce de leche caliente. El café era fuerte. Si entrecerraba los ojos excluyendo el resto de la habitación, casi se sentía como si estuviera en casa de Mostro.

—¿Qué hace la gente aquí por la noche?— preguntó.

—Generalmente se van a casa— respondió el oficial. —Pero ella no. Volverá a su habitación. Órdenes de Blake—.

—¿Ahora seguimos las órdenes de Blake?— Ella sonrió. —En parte—. Reacher asintió, —Muy bien, entonces vamos—.

Lo dejó frente a la puerta sin picaporte. Jack permaneció inmóvil un momento y oyó los pasos que se alejaban en el suelo enmoquetado, en el exterior, luego el sordo traqueteo del ascensor y finalmente el gemido de la cabina descendiendo. Se acercó a la mesita de noche y llamó a Jodie a su casa. Fue directamente al buzón de voz. Entonces probó en la oficina. No hay respuesta. Finalmente, probó su móvil. Apagado.

Entró en el baño. Alguien le había proporcionado un tubo de pasta de dientes, una maquinilla de afeitar desechable y un bote de espuma de afeitar. En el borde de la bañera había un bote de champú y, en la jabonera, una pastilla de jabón. Del toallero colgaban unas suaves toallas blancas. Jack se desnudó y colgó su ropa detrás de la puerta. Dejó correr el agua de la ducha hasta que estuviera caliente y se metió en ella.

Permaneció en ella unos diez minutos, luego cerró el grifo y se secó.

Desnudo, se dirigió a la ventana, corrió las cortinas y se tumbó en la cama. Entonces miró hacia el techo y encontró la cámara: el objetivo era un tubo negro de unos cinco centavos de diámetro, clavado en una grieta del marco, donde la pared se unía al techo. Se volvió al teléfono y volvió a marcar los mismos números. El piso de Jodie. Contestador automático. La oficina. No hay respuesta. El teléfono móvil. Apagado.
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JACK durmió mal y se despertó antes de las seis de la mañana. Se dirigió a la mesilla de noche, encendió la lámpara y comprobó la hora exacta en su reloj. Tenía frío. Había tenido frío toda la noche. Las sábanas estaban almidonadas, y esas superficies brillantes de algodón alejaban el calor de su piel.

Cogió el teléfono y marcó el número del piso de Jodie.

Fue directamente al buzón de voz. No hay respuesta en la oficina. Su teléfono móvil estaba apagado. Se llevó el auricular a la oreja durante mucho tiempo, escuchando una y otra vez el mensaje de la compañía telefónica. Luego colgó y se levantó de la cama.

Se acercó a la ventana y abrió las cortinas. La habitación estaba orientada al oeste, y afuera todavía estaba oscuro. Quizás detrás de él, o al otro lado del edificio, ya se veían los destellos del amanecer, o quizás todavía no. Oyó el sonido lejano de la lluvia golpeando las alcantarillas muertas. Se dio la vuelta y se dirigió al baño.

Usó el baño y se tomó su tiempo para afeitarse. Pasó quince minutos en la ducha, poniendo el agua a la temperatura más alta que podía soportar, para calentarse. Luego se lavó el pelo con champú del FBI y lo secó. Sacó su ropa de la habitación llena de vapor y se vistió junto a la cama. Se abotonó la camisa y se puso la etiqueta con su nombre alrededor del cuello.

Supuso que no había servicio de habitaciones, así que se sentó a esperar.

Esperó 45 minutos. Entonces oyó un suave golpe en la puerta y una llave que se introducía en el ojo de la cerradura. La puerta se abrió y Lisa Harper apareció en el umbral, a contraluz, de espaldas al pasillo iluminado, con una sonrisa traviesa en los labios. Jack no entendía por qué.

—Buenos días— exclamó.

Levantó la mano en respuesta, sin decir nada. El agente llevaba un traje diferente, de color gris ahumado, con una camisa blanca y una corbata roja oscura, una perfecta imitación del uniforme —no oficial— del Buró, aunque con bastante menos tela para adaptarse a su complexión. Llevaba el pelo suelto, cayendo sobre los hombros y el pecho. Era muy larga y, a la luz del pasillo, parecía dorada.

—Tenemos que irnos— anunció. —Desayuno de trabajo—. Reacher cogió su abrigo del armario al salir. Caminaron juntos por el pasillo y se detuvieron frente a la puerta. Fuera llovía mucho. Jack se subió el cuello de la camisa y la siguió fuera. El cielo había pasado de negro a gris y la lluvia era fría. La oficial corrió por el camino de entrada y él la imitó, a un paso de distancia, observándola mientras corría. Tenía una zancada muy atlética.

Lamarr, Blake y Poulton les esperaban en la cafetería. Eran tres, sentados en una mesa de cuatro junto a la ventana, con cinco sillas alrededor. Cuando Jack se acercó, le observaron atentamente. En el centro de la mesa había una cafetera blanca con unas cuantas tazas volcadas a su alrededor, una cesta con paquetes de azúcar y algunos paquetes de crema. Un puñado de cucharas, servilletas y una cesta de donuts. Al lado, una pila de periódicos de la mañana. Harper se sentó y Reacher tomó asiento a su lado. El agente Lamarr le observaba con un extraño brillo en los ojos. Blake parecía divertido, sardónico.

—¿Preparado para empezar a trabajar?— preguntó.

Reacher asintió: —Claro, después de una buena taza de café—. Poulton giró las tazas y Harper sirvió el café.

—Anoche llamamos a Fort Dix— afirmó Blake. —Y hablamos con el Coronel Trent. Dijo que te daría todo el día de hoy—.

—Eso debería ser suficiente—.

—Aparentemente, la valora—.

—No, me debe, que es diferente—. Lamarr asintió. —Bueno, aprovecha esta oportunidad. Ya sabes qué buscar, ¿no? Concéntrese en las fechas. Encuentra a alguien cuya semana libre coincida con nuestra línea de tiempo. Supongo que actuará alrededor del fin de semana. Quizá no el último día, porque hay que volver a la base y tener tiempo para refrescarse—. Reacher sonrió. —Brillante deducción, Lamarr. ¿Te pagan por eso?— Ella se limitó a mirarle fijamente y a sonreír, como si supiera algo que él no sabía.

—¿Qué?—

—Compórtate con educación— le dijo Blake. —¿Tienes alguna objeción al método?— Jack se encogió de hombros. —Si procedemos sólo por fechas, probablemente encontraremos mil nombres—.

—Entonces vamos a reducirlos. Que Trent cruce información con las mujeres, que encuentre a alguien que haya servido con alguna de ellas—.

—O con uno de los soldados que acabaron entre rejas— añadió Poulton.

Jack volvió a sonreír. —Qué mentes están reunidas en esta mesa. Asustarían a cualquiera—.

—¿Tienes acaso una idea mejor, gran genio?— preguntó Blake.

—Sé lo que hay que hacer—.

—Bueno, sólo recuerda lo que está en juego, ¿de acuerdo? Hay muchas mujeres en peligro, y una de ellas es la tuya—.

—Tendré cuidado—.

—Bien, entonces muévete—. El agente Harper captó el mensaje y se levantó. Reacher se levantó cautelosamente de su silla y la siguió. Los tres de la mesa le vieron alejarse, con un brillo en los ojos. Lisa le estaba esperando en la puerta de la cafetería y, mientras él avanzaba, le miraba fijamente, sonriendo. Jack se detuvo junto a ella.

—¿Por qué me mira todo el mundo?— preguntó.

—Hemos comprobado la cinta— respondió. —Ya sabes, la cámara de vigilancia—.

—¿Y?— La mujer no respondió. Jack repasó mentalmente las horas que había pasado en la habitación. Se ha duchado dos veces, ha caminado un poco, ha corrido las cortinas, ha dormido, ha abierto las cortinas, ha caminado un poco más. Nada más.

—No he hecho nada— observó.

Ella esbozó otra sonrisa, aún más amplia. —No, no has hecho nada—.

—¿Entonces cuál es el problema?—

—Bueno, ya sabes, aparentemente no trajo su pijama con él—.

Un empleado del parque móvil llevó un coche a la puerta principal y lo dejó con el motor en marcha. El agente Harper observó a Reacher entrar en él y luego se puso al volante. Se alejaron bajo la lluvia, pasaron el puesto de control, la zona marítima y la carretera interestatal 95. La mujer se dirigió hacia el norte a través del rocío y después de cuarenta minutos giró hacia el este, cruzando la frontera sur del Distrito de Columbia. Continuó, todavía muy rápido, durante otros diez minutos, y luego giró bruscamente a la derecha y atravesó la puerta norte de la base aérea de Andrews.

—Nos han asignado el avión de la compañía— dijo.

Tras pasar dos controles más, llegaron a la escalerilla de un Learjet sin marcas. Dejaron el coche en la pista y subieron a bordo. El avión estaba rodando antes de que se abrocharan los cinturones de seguridad.

—Le llevará a Dix media hora— dijo Harper.

—McGuire— la corrigió Reacher. —Dix es una base del Cuerpo de Marines. Aterrizaremos en la base aérea McGuire—. La mujer parecía preocupada. —Me dijeron que iríamos directamente allí—.

—Claro. El lugar es el mismo, pero los nombres son diferentes—. Hizo una mueca. —Extraño—. Supongo que no entiendo a los militares—.

—Bueno, no te castigues. No te entendemos—. Treinta minutos más tarde, ya estaban en fase de aproximación, sacudidos por los movimientos bruscos y repentinos que caracterizan a los pequeños reactores cuando atraviesan turbulencias. Había nubes casi hasta el suelo, y de repente vieron el suelo. Llovía en Nueva Jersey y el ambiente era sombrío y lúgubre.

Las bases de las Fuerzas Aéreas eran lugares lúgubres de por sí, y aquel día el tiempo no ayudaba en absoluto. La pista de la Base de la Fuerza Aérea McGuire era lo suficientemente grande como para que despegaran grandes aviones de transporte, y cuando tocó el suelo, el Lear se detuvo a menos de una cuarta parte de su recorrido, como un colibrí que se posa en medio de una interestatal. Giró, rodó y se detuvo de nuevo en un rincón remoto de la pista. Un Chevrolet de color verde apagado atravesó la lluvia en su dirección. Después de bajar la escalera, el conductor estaba esperando a sus pies. Era un teniente de los marines, de unos veinticinco años, y se estaba mojando a conciencia.

—¿Mayor Reacher?— preguntó.

Asintió con la cabeza: —Y este es el agente Harper, del FBI—. El teniente la ignoró, como Jack imaginó que haría.

—El coronel le espera, señor— anunció el teniente.

—Entonces, vamos. No podemos hacerle esperar, ¿verdad?— Reacher se sentó en el asiento delantero del Chevy con el teniente, mientras que Lisa ocupó el asiento trasero. Salieron de McGuire's y se adentraron en Fort Dix, siguiendo calles estrechas bordeadas de paracaídas blancos, que bordeaban grupos de almacenes y chabolas. Se detuvieron en un grupo de oficinas de ladrillo rojo, a una milla de la pista de McGuire.

—La puerta de la izquierda, señor— señaló el teniente y esperó en el coche, como Jack imaginó que haría.

Reacher se bajó y Harper le siguió, poniéndose a su lado, resguardándose de la lluvia que caía con el viento. El edificio de oficinas tenía tres puertas sin placas en medio de una pared de ladrillos desnudos. Reacher tomó la de la izquierda y condujo al agente a una amplia antesala, llena de mesas y archivadores metálicos. Estaba asépticamente limpio y maniáticamente ordenado, brillantemente iluminado en comparación con la grisura de la mañana. Tres sargentos estaban trabajando en tres mesas diferentes. Uno de ellos levantó la mirada y pulsó un botón del teléfono.

—El Mayor Reacher ha llegado, señor— anunció por el micrófono.

Hubo un momento de silencio, luego se abrió la puerta de la oficina interior y salió un hombre alto, de complexión grisácea, con el pelo corto y negro, canoso en las sienes. Su magra mano estaba extendida, dispuesta a estrechar la suya.

—Hola, Reacher— exclamó John Trent.

Jack asintió. Trent debía la última parte de su carrera a un párrafo que Reacher había omitido en un informe, diez años antes. El militar había asumido que ya estaba escrito y a punto de ser enviado. Había ido a hablar con Jack no para rogarle que lo borrara, no para negociar, no para sobornarlo, sino sólo para explicarle, de oficial a oficial, cómo había cometido ese error. Simplemente porque necesitaba que Reacher entendiera que era un error, no malicia o deshonestidad. Así que se había ido sin pedir nada y había estado esperando el hacha, que nunca llegó. El informe se había hecho público, sin ese párrafo. Lo que Trent no sabía era que Jack nunca lo había escrito. Habían pasado diez años y los dos no habían vuelto a hablar. Hasta la mañana anterior, cuando Reacher había hecho la primera de sus llamadas urgentes desde el apartamento de Jodie.

—Buenos días, Coronel— le saludó Jack. —Este es el agente Harper, del FBI—. Trent era más educado que el teniente; el rango lo dictaba. O quizás simplemente le había impresionado más una rubia alta y empapada vestida como un hombre. En cualquier caso, le estrechó la mano. Quizás la apretó más de lo necesario, y quizás le sonrió, por un breve momento.

—Encantado de conocerle, Coronel. Y gracias por adelantado— dijo Harper.

—Todavía no he hecho nada— respondió el militar.

—Bueno, siempre agradecemos la cooperación siempre que podamos conseguirla—. Trent le soltó la mano. —Lo que supongo que ocurre en un número muy limitado de lugares—.

—Menos de lo que nos gustaría— admitió. —Considerando que todos estamos en el mismo bando—.

—Un concepto interesante— observó el coronel. —Haré lo que pueda, pero la cooperación será limitada, como estoy seguro de que entiendes. Tendremos que revisar los archivos de personal y las listas de asignaciones, que no estoy dispuesto a mostrarte. Reacher y yo nos encargaremos de eso. Es una cuestión de seguridad nacional y militar. Tendrás que esperar aquí fuera—.

—¿Todo el día?— preguntó el agente.

Trent asintió: —El tiempo que haga falta. ¿De acuerdo?— Está claro que no estaba de acuerdo. La mujer miró al suelo sin responder.

—No me mostrarías archivos confidenciales del FBI— añadió el coronel. —Quiero decir que no te gustamos más de lo que nos gustas tú, ¿verdad?— Harper miró alrededor de la habitación. —Yo me encargo de vigilarlo—.

—Lo sé. Su Sr. Blake me explicó su papel. Pero te quedarás aquí, fuera de mi oficina. Sólo hay una puerta. El sargento le asignará una mesa—. Una sargento se puso en pie espontáneamente y señaló un escritorio vacío, desde el que se veía claramente la puerta del despacho interior. Se sentó, vacilante.

—Estará cómoda allí— comentó Trent. —Puede que necesitemos un poco de tiempo. Es un asunto complicado. Seguro que sabes lo que es lidiar con el papeleo—. Luego condujo a Reacher al despacho y cerró la puerta. Era una habitación grande, con ventanas en dos paredes, estanterías, vitrinas, un pesado escritorio de madera y cómodos sillones de cuero. Jack se sentó frente a la mesa y se apoyó en el respaldo.

—Dame dos minutos, ¿vale?— preguntó.

Trent asintió, —Lee esto, finge que estás ocupado—. Le entregó un grueso expediente, encerrado en una carpeta verde descolorida, sacándolo de una pila de papeles. Reacher lo abrió y se agachó para examinarlo. En su interior había un complicado gráfico que detallaba las necesidades de combustible para los próximos seis meses. Trent se acercó a la puerta y la abrió de un empujón.

—¿Sra. Harper?— llamó. —¿Quieres una taza de café?— Reacher miró por encima de su hombro y vio que ella le observaba, enmarcando las sillas, la mesa, los montones de archivos.

—Ya estoy bien— respondió ella.

—Bien— comentó el militar. —Si necesitas algo, pídelo al sargento—. Después cerró la puerta y se dirigió a la ventana.

Reacher se quitó la etiqueta con su nombre y la colocó sobre la mesa, luego se levantó.

Trent desbloqueó la ventana y la abrió de par en par. —No nos dio mucho tiempo— susurró. —Pero creo que lo lograremos—.

—Cayeron sobre nosotros de inmediato— murmuró Jack en respuesta. —Mucho antes de lo que pensaba—.

—¿Pero cómo sabías que tendría la escolta?—

—Esperar lo mejor y prepararse para lo peor. Ya sabes cómo es—. Trent asintió, sacó la cabeza por la ventanilla y miró en ambas direcciones.

—Bueno, vete— exclamó. —Y buena suerte, hombre—.

—Necesito un arma— susurró Reacher.

El coronel le miró fijamente y sacudió la cabeza con firmeza.

—No— afirmó. —Eso, no puedo hacerlo—.

—Debes hacerlo. Lo necesito—. Trent guardó silencio por un momento. Estaba tenso, nervioso. —Cristo, muy bien, un arma. Pero no hay munición. Ya me estoy jugando el pellejo en esto—. Abrió un cajón y sacó una Beretta M9, el mismo arma que llevaban los hombres de Petrosian, salvo que, como pudo comprobar Jack, ésta aún tenía el número de serie. Trent sacó el cargador y colocó las balas en el cajón, una por una.

—Quedará entre nosotros— murmuró Jack pícaramente.

Trent asintió y volvió a introducir el cargador vacío, luego le entregó el arma a Reacher para que la empuñara. Éste lo cogió, lo metió en el bolsillo de su chaqueta; luego, sentándose en el alféizar de la ventana, se giró y echó las piernas hacia fuera.

—Buen día— susurró.

—Lo mismo para ti. Cuídate— murmuró Trent.

Reacher se apoyó con los brazos y se dejó caer al suelo. Se encontró en un estrecho callejón, bajo la lluvia. El teniente estaba esperando en el Chevrolet, a unos diez metros, con el motor en marcha. Jack corrió hacia el coche, que arrancó antes de haber cerrado la puerta. Tardaron poco más de un minuto en recorrer el kilómetro y medio hasta la base de McGuire. El coche bajó a toda velocidad por la pista y apuntó directamente al helicóptero de los marines. La escotilla inferior estaba abierta y la pala del rotor giraba rápidamente, tanto que la lluvia formaba espirales en el aire.

—Gracias, chico— exclamó Reacher.

Salió del coche, subió la escalera del helicóptero y saltó a bordo en el compartimento oscuro. La escotilla se cerró con un zumbido y el ruido del motor se convirtió en un rugido. Jack sintió que el aparato se levantaba del suelo y que dos pares de manos lo agarraban y lo depositaban en el asiento. Después de abrocharse el cinturón, le entregaron unos auriculares. Reacher lo puso en marcha y escuchó el crujido del intercomunicador mientras se encendían las luces interiores. Vio entonces que estaba sentado en un asiento de lona entre dos oficiales de carga de la Marina.

—Nos dirigimos al helipuerto de la Guardia Costera en Brooklyn— informó el piloto. —El lugar más cercano posible que no requiera presentar un plan de vuelo. Y presentar un plan de vuelo no encaja exactamente en el horario de hoy, ¿verdad?— Reacher accionó el botón del micrófono. —Me parece bien, chicos. Y muchas gracias—.

—El coronel debe tener una gran deuda con usted— comentó el piloto.

—No, sólo le gusto— replicó Jack.

El piloto se rió y el helicóptero se balanceó en el aire y luego adoptó, entre el rugido del motor, un rumbo de crucero.
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EL HELIPUERTO de los guardacostas de Brooklyn estaba situado en el extremo oriental de Floyd Bennett Field, frente a una isla de la bahía de Jamaica llamada Ruffle Bar, exactamente a nueve millas en línea recta, al noreste de la base McGuire. El piloto de la Marina fue rápido y realizó el viaje en treinta y siete minutos. Aterrizó en un círculo con una letra H gigante pintada en el interior y puso el motor en punto muerto.

—Tienes cuatro horas— le advirtió. —Un minuto más y nos iremos. Y tendrás que conformarte, ¿de acuerdo?—

—De acuerdo— respondió Reacher, que se desabrochó el cinturón, se quitó los auriculares y salió de la escalera en cuanto se abrió. En la pista había un sedán azul oscuro con las insignias de la Marina, con el motor en marcha y la puerta del pasajero abierta.

—¿Eres Reacher?— gritó el conductor.

Jack asintió en señal de confirmación y se sentó a su lado. El hombre pisó el acelerador.

—Soy reservista de la Marina— le informó. —Vamos a echarle una mano al coronel. Un poco de cooperación —entre cuerpos—.

—Se lo agradezco— comentó Reacher.

—No lo digas dos veces— respondió el hombre. —Entonces, ¿a dónde nos dirigimos?—

—A Manhattan. Puntos sobre el Barrio Chino. ¿Sabes dónde está?—

—¿Yo? Como allí tres veces a la semana—. El conductor giró hacia la avenida Flatbush y el puente de Manhattan. El tráfico era fluido, pero el transporte por carretera parecía terriblemente lento en comparación con el Lear y el helicóptero. Reacher tardó unos treinta minutos en acercarse a la zona deseada. Una octava parte del tiempo que tenía disponible, se consumió. El hombre salió del intercambiador del puente y se detuvo frente a una boca de incendios.

—Te esperaré aquí mismo. De cara a la dirección opuesta, exactamente dentro de tres horas. Así que no llegues tarde, ¿de acuerdo?— Reacher asintió: —No llegaré tarde— prometió.

Salió del coche y golpeó el techo dos veces, luego cruzó la calle y se dirigió al sur. Hacía frío en Nueva York y había humedad, pero no llovía. El sol no era visible, sólo un débil resplandor donde debería haber estado. Jack se detuvo y se quedó quieto un momento. Estaba a unos veinte minutos de la oficina de Jodie. Empezó a caminar de nuevo. Esos veinte minutos no los tenía. Las prioridades eran su lema. Además, su oficina probablemente estaba siendo vigilada, y él ciertamente no podía ser visto en Nueva York ese día. Sacudió la cabeza y siguió caminando, tratando de concentrarse. Miró su reloj. Ya era de madrugada, y empezó a preocuparse de que fuera demasiado temprano. El momento, de nuevo, podría haber sido el adecuado, no había forma de saberlo. No tenía experiencia.

Después de cinco minutos, volvió a detenerse. Si alguna calle sirviera, ésta serviría, alineada como estaba a ambos lados con restaurantes chinos, uno detrás de otro, con sus fachadas chillonas, llamativas, rojas y amarillas. Había un bosque de escritura oriental, siluetas de pagodas por todas partes. Las aceras estaban abarrotadas. Los camiones de reparto estaban aparcados en doble fila junto a los coches. En los bordes de las aceras se apilaban cajas de verduras y bidones de aceite. Jack recorrió toda la calle dos veces, arriba y abajo, examinando cuidadosamente la zona, estudiándola. Escaneando los callejones. Luego, golpeó la pistola en el bolsillo y reanudó la marcha, buscando sus objetivos. Sin duda, estaban en algún lugar. Eso, si no era demasiado pronto. Se apoyó en una pared y esperó. Estarían en parejas. Dos, juntos. Observó durante mucho tiempo: había muchas parejas de personas, pero nunca las correctas. No fueron ellos. Nadie lo hizo. Había llegado demasiado pronto.

Miró su reloj y se dio cuenta de que el tiempo volaba. Se apartó de la pared y comenzó a caminar de nuevo. Al pasar, miró en los portales. Nada. Comprobó los callejones. Nada. El reloj estaba en marcha. Se dirigió una manzana al sur y otra al oeste y probó en otra calle. Nada. Esperó en una esquina. Todavía no hay nada. Caminó una manzana más hacia el sur y otra hacia el oeste, se apoyó en un árbol esquelético y esperó, mientras el tic-tac del reloj en su muñeca se había convertido ahora en un latido. Nada.

Volvió al primer lugar, se apoyó en la pared y observó cómo la multitud de personas que iban a almorzar se levantaba como una ola y luego se desvanecía. De repente, salían más clientes de los restaurantes que los que entraban. Y el tiempo desapareció con ellos. Se dirigió al final de la calle y volvió a consultar su reloj. Llevaba ya dos horas de espera y sólo le quedaba una.

No pasó nada. La multitud del almuerzo había desaparecido y la carretera volvía a estar tranquila. Varios camiones llegaron, se detuvieron, descargaron su mercancía y se marcharon. Empezó a caer una llovizna, pero poco después dejó de caer. Unas nubes bajas surcaban la fina franja de cielo. El tiempo voló sin parar.

Reacher se dirigió al este y al sur. Nada. Se dio la vuelta y subió la calle por una acera y bajó por la opuesta. Esperó en la esquina. Comprobó su reloj, varias veces. Le quedaban cuarenta minutos. Treinta.

Veinte.

Entonces los vio. Y de repente supo por qué los había visto entonces y no antes. Habían esperado a que los recibos de la comida estuvieran bien guardados en los compartimentos de las cajas. Eran dos. Chino, por supuesto, joven, pelo negro brillante, largo hasta el cuello. Llevaban pantalones negros, chaquetas ligeras y un pañuelo al cuello, como un uniforme.

Eran inconfundibles. Uno llevaba una bandolera, el otro un bloc de notas con un bolígrafo metido en la espiral. Se turnaban para entrar en cada restaurante de forma lenta y despreocupada y salían poco después, el primero cerrando la cremallera de su bolso y el segundo anotando algo en su libreta. Un restaurante, dos, tres, cuatro. Pasaron otros quince minutos. Reacher observó. A continuación, cruzó la calle, pasó por delante de ellos y se quedó esperando en la puerta de una cafetería. Los vio entrar, acercarse a un anciano en la caja y quedarse allí, sin decir nada. El anciano metió la mano en la caja y sacó un rollo de billetes. La suma acordada, lista, a la espera de ser cobrada. El hombre del billete cogió el rollo, se lo entregó a su compañero y, mientras el dinero desaparecía en la bolsa, escribió algo en la libreta.

Reacher avanzó hasta un punto en el que un estrecho callejón separaba dos edificios. Se escondió allí y esperó, con la espalda apoyada en la pared, donde no sería visto hasta que fuera demasiado tarde. Comprobó su reloj.

Tenía menos de cinco minutos. Cronometró mentalmente a los dos hombres, visualizó su andar indolente y complaciente. Siguió mentalmente su ritmo. Esperó y esperó. Entonces salió del callejón y se enfrentó a ellos. Los dos corrieron hacia él. Jack los agarró por las chaquetas, uno por cada mano, se inclinó hacia atrás y, con un brusco movimiento semicircular, los estampó contra la pared del callejón. El hombre al que agarraba con la derecha siguió la trayectoria más amplia, por lo que chocó y rebotó con más violencia que el otro.

Cuando se separó de la pared, Jack le golpeó fuertemente con el codo y se desplomó en el suelo para no volver a levantarse. Era el chino con la bolsa.

El otro dejó caer la nota y se llevó la mano al bolsillo, pero Reacher sacó primero la Beretta de Trent. Estaba muy cerca de él, y lo dirigió en un ángulo bajo, a la altura del dobladillo de su abrigo, hacia la rótula del chino.

—Sé inteligente, ¿quieres?— gruñó.

Extendió su mano izquierda y pulsó el obturador. El ruido estaba amortiguado por la tela de la chaqueta, pero para su experimentado oído sonaba aterradoramente vacío. No hay clic de la captura de la revista. El joven, sin embargo, no se dio cuenta. Estaba demasiado aturdido, demasiado angustiado. Se aplastó contra la pared, como si quisiera atravesarla, y puso todo su peso en un pie, preparándose inconscientemente para la bala que le destrozaría la pierna.

—Estás cometiendo un error, hombre— susurró.

Reacher negó con la cabeza. —No, estamos haciendo un movimiento, idiota.—

—¿Nosotros qué?—

—Petrosian— respondió Jack.

—¿Petrosian? ¿Estás bromeando?—

—En absoluto— replicó Reacher. —Lo digo en serio. Muy serio. Esta calle pertenece a Petrosian ahora. A partir de hoy. A partir de este momento. Todo. Toda la calle. ¿Entendido?—

—Este camino es nuestro—.

—Ya no. Es de Petrosian. Se está haciendo cargo. ¿Quieres perder una pierna discutiendo por ello?—

—¿Petrosian?— repitió el chino.

—Claro— exclamó Reacher, y le golpeó con su mano izquierda en el estómago. El hombre se inclinó hacia delante y Jack le golpeó ligeramente por encima de la oreja con la culata del arma, con lo que cayó exactamente encima de su camarada. Reacher pulsó el gatillo para soltar el cerrojo y se metió el arma en el bolsillo, luego cogió su bolsa y la lanzó bajo el brazo. Salió del callejón y se dirigió al norte.

Ya llegaba tarde. Si su reloj se hubiera retrasado un minuto, y el del reservista de la Marina un minuto más rápido, ya habría perdido su cita. Aun así, no huyó. Correr en la ciudad era demasiado llamativo. Se alejó tan rápido como pudo, dando uno de cada tres pasos de lado, abriéndose paso por la acera. Por fin dobló una esquina y vio el coche azul, con el USRN discretamente pintado en el lateral. Lo vio alejarse de la acera, uniéndose al flujo de tráfico. Luego corrió.

Llegó al lugar donde había estado aparcado cuatro segundos antes. Ahora había tres coches delante de él, y estaba acelerando para aprovechar la luz verde. El semáforo se puso en rojo y el coche aceleró aún más. Pero entonces el conductor se rindió y frenó de golpe. El coche se detuvo repentinamente, ocupando el paso de peatones unos 30 centímetros, y la gente se arremolinó frente a él. Reacher recuperó el aliento, corrió hacia el cruce y abrió la puerta del pasajero, luego se desplomó, jadeante, en el asiento. El conductor le hizo un gesto para que se marchara, sin decir nada ni disculparse por no haber esperado. Por otra parte, Jack tampoco esperaba que lo hiciera. Cuando la Marina dijo tres horas, quiso decir tres horas. Ciento ochenta minutos, ni un segundo más, ni un segundo menos. El tiempo y la marea no esperan a nadie. La Armada se fundó con ese tipo de tonterías.

El viaje de vuelta a la oficina de Trent en Fort Dix fue perfectamente la inversa del viaje de ida. Treinta minutos de viaje por Brooklyn, el helicóptero esperando, el ensordecedor vuelo a la base McGuire, el teniente en el Chevy del ejército esperándole en la pista. Reacher pasó el tiempo en el helicóptero contando el dinero en su bolsa. El total era de mil doscientos dólares, seis rollos de doscientos cada uno. Se lo dio a los oficiales de carga, para la próxima fiesta de su unidad. Rompió la bolsa por las costuras y lanzó los trozos por la escotilla del cohete de emergencia, a seiscientos pies de altura sobre Lakewood, Nueva Jersey.

Todavía llovía en Dix. El teniente le llevó al callejón. Jack se acercó a la ventana de Trent y golpeó suavemente el cristal. El coronel la abrió y volvió a entrar en el despacho.

—¿Todo bien?— preguntó Jack.

Trent asintió, —Ha estado sentada ahí fuera, muda como una esfinge, todo el día. Debió de quedar muy impresionada con nuestro celo. Trabajamos durante la pausa del almuerzo—. Reacher le guiñó un ojo conspirador y le devolvió la pistola descargada. Luego se quitó la chaqueta y se sentó en la sillita. Volvió a ponerse la placa al cuello y cogió un expediente. Trent había movido la pila de papeles de derecha a izquierda, a través de la mesa, como si los estuviera examinando cuidadosamente.

—¿Tuvo éxito?— preguntó Trent.

—Creo que sí. El tiempo lo dirá, ¿no?— El coronel asintió y miró hacia afuera. Mostraba signos de inquietud, atrapado como estaba en su despacho desde la mañana.

—Hazla pasar, si quieres— concedió Reacher. —El espectáculo ha terminado—.

—Está completamente empapada— respondió el militar. —El espectáculo no termina hasta que te secas—. Tardó 20 minutos en secarse. Jack usó el teléfono del coronel y llamó a Jodie. El número de la oficina privada, el número del apartamento, el móvil. No hay respuesta en el primero ni en el segundo y el tercero estaba apagado. Se quedó mirando la pared y luego empezó a leer un dossier no clasificado sobre los métodos propuestos para entregar el correo a los marinos destinados en el Océano Índico. Mientras leía, se fue hundiendo en la silla y adoptó una expresión vidriosa. Cuando Trent finalmente abrió la puerta y Harper pudo echar su segunda mirada del día, Jack se sentó incómodo, inerte. Al igual que un hombre que ha pasado un día duro trabajando en papeles.

—¿Algún progreso?— preguntó el agente.

Levantó la mirada hacia el techo y suspiró. —Tal vez—.

—Seis horas jugadas, debe haber encontrado algo—.

—Tal vez— repitió.

Por un momento se hizo el silencio.

—Bueno, vamos entonces— dijo la mujer.

Se levantó de su escritorio y se estiró. Estiró los brazos más allá de la cabeza, con las palmas planas, como si quisiera tocar el techo. Un tipo de ejercicio de yoga. Luego levantó la cara e inclinó la cabeza, con lo que su pelo cayó hacia atrás. Los tres sargentos y el coronel la miraron fijamente.

—Entonces, vamos— aceptó Reacher.

—No olvides tus notas— exclamó Trent.

Y le entregó una hoja de papel. Contenía una lista impresa de unos treinta nombres, probablemente miembros del equipo de fútbol de la escuela secundaria del Coronel. Reacher se lo metió en el bolsillo, se puso el abrigo y le estrechó la mano. Luego se dirigió a la antesala, salió y se detuvo a respirar un poco de aire fresco, como quien ha estado sentado todo el día.

Entonces Harper le dio un codazo, señalando el coche del teniente que los llevaría de vuelta a Lear.

Blake, Poulton y Lamarr les esperaban en la misma mesa de la cafetería de Quantico. Afuera estaba oscuro, como por la mañana, pero ahora la mesa estaba puesta para la cena, ya no para el desayuno. Había una jarra de agua con cinco vasos, sal y pimienta y condimentos para la carne. Blake ignoró a Reacher y lanzó una mirada a Harper, que lo saludó con un movimiento de cabeza, como para tranquilizarlo. Blake adoptó un aire de satisfacción.

—Entonces, ¿has encontrado a nuestro hombre?— preguntó.

—Tal vez— respondió Jack. —Tengo unos treinta nombres; él podría ser uno de ellos—.

—Vamos a verlos—.

—Todavía no. Necesito saber más—. Blake lo miró fijamente: —¿Qué clase de tonterías son las que necesita saber más? Tenemos que ponerlos bajo vigilancia—. Reacher negó con la cabeza. —No puedes. Estos hombres están en lugares a los que tú no tienes acceso. Aunque sólo sea por una orden judicial, debería acudir al Secretario de Defensa inmediatamente después de haber interrogado al juez. Y la Defensa se dirigirá al Comandante en Jefe, que, por lo que sé de la última vez, fue el propio Presidente. Así que tendrás que saber un poco más de lo que puedo decirte ahora—.

—Entonces, ¿qué sugieres?—

—Le sugiero que me deje reducir más la lista—.

—¿Cómo?— Reacher se encogió de hombros. —Quiero conocer a la hermana del agente Lamarr—.

—Mi hermanastra— no dejó de señalar la mujer.

—¿Por qué?— preguntó Blake.

A Jack le hubiera gustado responder, porque sólo estoy matando el tiempo, imbécil, y prefiero hacerlo vagando que encerrado aquí, pero en lugar de eso asumió una expresión seria y se encogió de hombros de nuevo.

—Porque tenemos que pensar de forma transversal— explicó. —Si nuestro hombre mata por categoría, necesitamos saber por qué. No puede enfurecerse con toda una categoría. Una de esas mujeres debió desencadenarle, la primera vez, y más tarde probablemente transfirió su ira del plano personal a uno más general, ¿no crees? ¿Quién era esta persona? La hermana del agente Lamarr podría ser un buen lugar para empezar. Fue trasladada a una unidad muy diferente. Eso duplica sus contactos potenciales, y encaja en el perfil que has dibujado—. Fue un enfoque bastante profesional.

Blake asintió: —Muy bien. Organizaremos la reunión. Se irá mañana—.

—¿Dónde vive?—

—En el Estado de Washington— respondió Lamarr. —Cerca de Spokane, creo.—

—¿Tú crees? ¿No lo sabes?—

—Nunca he estado allí— explicó la mujer. —Desde luego, no tengo tantas vacaciones para ir y volver—. Reacher asintió y se volvió hacia Blake. —Deberían proteger a esas mujeres— afirmó.

Blake dejó escapar un profundo suspiro. —Haz un poco de matemáticas, por el amor de Dios. Ochenta y ocho mujeres, y no sabemos cuál será la siguiente, diecisiete días si cumple su ciclo, tres agentes durante veinticuatro horas, son más de cien mil horas de trabajo, en lugares aleatorios, por todo el país. No podemos, no tenemos oficiales. Hemos avisado a los departamentos de policía locales, por supuesto, pero ¿qué pueden hacer? En los alrededores de Spokane, en el estado de Washington, por ejemplo, el departamento de policía local está probablemente formado por un hombre y un pastor alemán. Se pasan de vez en cuando para comprobarlo, supongo, pero hasta ahí—.

—¿También avisaste a las mujeres?— Blake pareció avergonzado y luego negó con la cabeza. —No podemos. Si no podemos protegerlos, no podemos advertirlos. ¿Por qué? ¿Qué les diríamos? Estáis en peligro pero, lo sentimos mucho, chicas, tendréis que valeros por vosotras mismas... Es impensable—.

—Debemos atrapar al asesino— intervino Poulton. —Esta es la única forma segura de ayudarles—. Lamarr asintió. —Está ahí fuera en alguna parte. Tenemos que atraparlo—. Reacher los miró. Tres psicólogos. Estaban tratando de presionar los botones correctos, para convertir esto en un desafío. Jack sonrió. —Recibí el mensaje—.

—Bien, ella va a Spokane mañana— afirmó el agente Lamarr. —Mientras tanto, revisaré los archivos con más cuidado. Los evaluará pasado mañana. Así tendremos la información que nos dio Trent, más la que ella consiga en Spokane y la que ya tenemos. En ese momento esperaremos un progreso considerable de ella—. Reacher volvió a sonreír. —A sus órdenes, agente Lamarr—.

—Bien, ahora come algo y vete a la cama— ordenó Blake. —Es un largo viaje a Spokane. Te irás a primera hora de la mañana. El agente Harper irá con usted, por supuesto—.

—¿A la cama?— Blake volvió a parecer avergonzado. —En Spokane, idiota—. Jack asintió.

A tus órdenes, Blake—.

El problema era que esto era realmente un reto. Estaba encerrado allí, en su habitación, tumbado en la cama, solo. Miraba fijamente al ojo ciego de la cámara oculta, pero no podía verla. Su mirada, como a menudo, se centraba en un punto indistinto. Una mancha verde, como si toda América hubiera desaparecido, volviendo a ser una extensión de praderas y bosques, sin más edificios, sin carreteras, sin ruido, sin población, pero con un solo hombre, de pie en algún lugar. Reacher miraba fijamente aquel arbusto silencioso, a cien kilómetros, a mil kilómetros, a tres mil kilómetros de distancia, y su mirada se desplazaba de norte a sur, de este a oeste, buscando una sombra tenue, un movimiento repentino. Está ahí fuera, en algún lugar.

Tenemos que atraparlo. En ese momento probablemente estaba fuera de casa, durmiendo, o planeando, preparándose, creyéndose el hombre más inteligente sobre la faz de la tierra.

Bueno, ya lo veremos, pensó Reacher, y se movió. Tenía que ponerse serio con esto. O no. Era una decisión importante, que debía tomarse pero que aún estaba pendiente. Jack se giró y cerró los ojos. Ya lo pensaría más tarde. Lo haría al día siguiente, o al siguiente. O cuando él quisiera.

La decisión estaba tomada. En orden de tiempo. No más del mismo ciclo de siempre. Es hora de acelerar un poco las cosas. Tres semanas es una espera demasiado larga. En este tipo de cosas te dejas llevar por la idea, la evalúas, la consideras, captas su valor, sientes su encanto, y la decisión está ahí para ti, ¿no? No se puede volver a meter al genio en la botella, no después de que salga. Después de que haya salido del todo.

Y está en pleno apogeo. Así que sigue la corriente.
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A LA mañana siguiente, no hubo desayuno de trabajo. El día había empezado muy temprano. La agente Harper había abierto la puerta antes de que Jack terminara de vestirse. Llevaba pantalones y trataba de eliminar las arrugas de su camisa alisándola con la mano sobre la cama.

—Me gustan esas cicatrices— exclamó. Luego, avanzando un paso, observó su abdomen con evidente curiosidad. —¿Cómo has conseguido esa?— preguntó, señalando el lado derecho de Reacher.

Bajó la mirada. El lado derecho de su abdomen estaba desfigurado por las profundas cicatrices de sus puntos, formando una especie de estrella retorcida. Sobresalen de la musculosa pared, blancos y furiosos.

—Mi madre me lo hizo— respondió Jack.

—¿Tu madre?—

—Fui criado por osos pardos. En Alaska—. Harper puso los ojos en blanco, y luego cambió su mirada hacia el lado izquierdo del pecho de Reacher. Allí destacaba un viejo agujero de bala de un calibre 38, que penetraba con fuerza en su pectoral. La zona circundante era glabra. Era un agujero grande. Podría haber metido el dedo meñique hasta la primera articulación.

—Cirugía exploratoria— explicó Jack. —Querían comprobar si tenías un corazón—.

—Está alegre esta mañana— respondió ella.

Asintió. —Siempre estoy alegre—.

—¿Pudiste escuchar a Jodie?— Jack negó con la cabeza. —No lo he intentado desde ayer—.

—¿Por qué no?—

—Es una pérdida de tiempo. No está aquí—.

—¿Está preocupado?— Reacher se encogió de hombros. —Es una chica inteligente—.

—Te avisaré si me entero de algo—. Asintió con la cabeza. —Más te vale—.

—¿Cómo los consiguió realmente?— preguntó Harper. —¿Las cicatrices?— Jack se abotonó la camisa. —La que tengo en el vientre es de metralla— explicó. —En cuanto al pecho, me dispararon—.

—Una vida llena de emociones—. Reacher cogió su abrigo del armario. —No, en realidad no. Bastante normal, ¿no crees? ¿Para un soldado? Un soldado que cree que evita la violencia es como un contable que cree que evita la adición—.

—¿Por eso no te preocupas por esas mujeres?— La miró. —¿Quién dice que no me preocupo?—

—Pensé que estaría más involucrado—.

—Involucrarse no resuelve nada—. El oficial guardó silencio por un momento. —¿Y qué hay que hacer, entonces?—

—Trabaja en las pistas, como siempre—.

—No tenemos pistas. No deja ni una sola—. Jack sonrió. —Eso en sí mismo es una pista, ¿no crees?— Lisa cogió la llave y abrió la puerta desde dentro. —Es como hablar en acertijos— comentó.

Reacher se encogió de hombros. —Es mejor que disparar la mierda como lo hacen abajo—.

El mismo empleado trajo el mismo coche frente a la entrada, pero esta vez se sentó al volante, pavoneándose como un respetuoso chófer, y los condujo hacia el norte por la Interestatal 95 hasta el Aeropuerto Nacional. Todavía no había amanecido. A unas quinientas millas al este había un débil resplandor en el cielo hasta el Océano Atlántico. Las únicas luces restantes eran los interminables faros de los coches que se dirigían al norte, a sus lugares de trabajo. En su mayoría eran coches viejos, por tanto de poco valor, propiedad de empleados modestos, que intentaban llegar a la oficina una hora antes de lo debido para causar una buena impresión al jefe y ser ascendidos, para poder comprar un coche nuevo y en el futuro ir a trabajar una hora más tarde. Reacher se sentó inmóvil y observó sus rostros en la oscuridad mientras el conductor del buró pasaba por delante de ellos, uno por uno.

La terminal del aeropuerto estaba bastante llena. Hombres y mujeres con chubasqueros oscuros se movían rápidamente de un lugar a otro.

El agente Harper recogió dos billetes de clase turista en el mostrador de United y se dirigió al mostrador de facturación.

—Nos vendría bien un poco más de espacio para las piernas— le dijo al empleado que estaba detrás del mostrador. Como identificación utilizó su pase del FBI.

Lo puso como un jugador de póker que completa una escalera.

El hombre escribió algo en el teclado y les asignó mejores asientos.

Harper sonrió, como si estuviera realmente sorprendido.

La clase de negocios estaba medio vacía. Lisa ocupó un asiento de pasillo, inmovilizando a Reacher contra la ventana como un prisionero, y luego se estiró. Llevaba un tercer traje, a cuadros, de color gris apagado. Las solapas de su chaqueta se abrieron, revelando el vago contorno de un pezón bajo la camisa. No llevaba funda.

—¿Dejaste tu arma en casa?— preguntó Reacher.

Aclaró. —No vale la pena. Las compañías aéreas exigen demasiadas autorizaciones. Nos recogerá un agente de Seattle. Según la política, traerá un arma de reserva, por si acaso la necesitamos. Pero ese no será el caso hoy—.

—Ya quisieras—. Ella asintió. —Sí, eso espero—. Rodaron a tiempo y despegaron un minuto antes. Reacher cogió la revista del vuelo y empezó a hojearla, mientras la agente Harper bajaba la mesa de café, esperando el desayuno.

—¿A qué te referías cuando decías que era una pista en sí misma?— le preguntó.

Jack se concentró, esforzándose por recordar lo que había dicho una hora antes.

—Estaba pensando en voz alta, eso es todo— respondió.

—¿Sobre qué?— Se encogió de hombros. Necesitaba engañar al tiempo. —A la historia de la ciencia, y cosas así—.

—¿Es eso pertinente?—

—Estaba pensando en el registro de huellas dactilares. ¿A qué hora vuelve?— La mujer hizo una mueca. —Hace mucho tiempo, creo—.

—¿A principios del siglo pasado?— Asintió con la cabeza: —Quizá—.

—Bueno, hace cien años— continuó Jack. —Esa fue la primera prueba médico-legal importante, ¿verdad? Alrededor de la misma época probablemente también empezaron a utilizar el microscopio. Y desde entonces lo han inventado todo: el ADN, la espectrometría de masas, la fluorescencia. El agente Lamarr dijo que tenía pruebas que me dejarían boquiabierto. Supongo que pueden identificar la fibra de una manta, revelar dónde y cuándo se compró, qué tipo de pulga la infestó y de qué perro procede. Y probablemente incluso rastrear el nombre del perro y la marca de la comida que desayuna—.

—¿Y qué?—

—Esto es sobre las pruebas de drogas, ¿verdad?— Ella asintió.

—Cosas de la ciencia ficción, ¿no?— Volvió a asentir con la cabeza.

—Bien. Pruebas de estupefacientes, cosas de ciencia ficción, pero nuestro hombre mató a Amy Callan y se las arregló para evitarlas todas, ¿verdad?— continuó Jack.

—Bien—.

—¿Cómo llamarías a un individuo así?—

—¿Qué?—

—Un hombre muy bueno, eso es lo que es—. El oficial hizo una mueca. —Entre otras cosas—.

—Por supuesto, entre otras cosas, pero, más allá de todo eso, es un hombre muy bueno. Luego lo hizo de nuevo, con Cooke. ¿Cómo lo llamaríamos en este momento?—

—¿Qué?—

—Un hombre muy, muy bueno. La primera vez podría haber tenido suerte, la segunda fue jodidamente buena—.

—¿Y?—

—Luego lo hizo una tercera vez, con Stanley. Ahora, ¿cómo lo llamaríamos?—

—¿Un hombre muy, muy, muy bueno?— Reacher asintió. —Exactamente—.

—¿Y?—

—Así que esa es la pista. Buscamos a un hombre muy, muy, muy bueno—.

—Eso, ya lo sabíamos—. Reacher negó con la cabeza. —No lo creo. No lo entiendes—.

—¿En qué sentido?—

—Piénsalo. Sólo soy un chico de los recados. Ustedes, los de la Oficina, hacen el verdadero trabajo—. La azafata salió de la cocina con el carrito del desayuno. Estaban en clase business, así que la comida era razonablemente buena. Jack olía a bacon, huevos y salchichas. Y café fuerte. Dejó la mesa en el suelo. El camarote estaba medio vacío, así que indujo fácilmente a la chica a entregarle dos bandejas. Dos comidas de avión fueron un delicioso tentempié para él. La azafata percibió inmediatamente su deseo y le llenó la taza de café hasta el borde.

—¿Cómo que no lo agarramos?—

—Descúbrelo por ti mismo— respondió Jack. —No estoy de humor para ayudarte—.

—¿Tal vez porque no es un soldado?— Reacher se volvió para mirarla. —Realmente genial. Estamos de acuerdo en que es un hombre muy bueno, y usted concluye: claro, entonces por supuesto que no es un soldado. Muchas gracias, Harper—. Apartó la mirada, avergonzada. —Lo siento. No quise decir eso. Es que no entiendo en qué sentido no lo estamos entendiendo—. Jack no dijo nada. Se limitó a engullir su café y pasó por encima de ella para ir al baño. Cuando regresó, la mujer todavía parecía mortificada.

—Cuéntame— le preguntó ella.

—No.—

—Deberías, Reacher. Blake me preguntará por tu actitud—.

—¿Sobre mi actitud? Dile, sobre mi actitud, que si a Jodie se le tuerce un solo pelo, le arrancaré las piernas y las usaré para matarlo a golpes—. Ella asintió: —Hablas en serio, ¿no?—.

—Claro que sí—.

—Por eso no lo entiendo. ¿Por qué no tiene ni la sombra de esos sentimientos por esas mujeres? Le gustaba Amy Callan, ¿verdad? No como Jodie, pero le gustaba—.

—Y no la entiendo. Blake quería usarla como prostituta, y todavía actúa como si fuera su mejor amigo—. Se encogió de hombros. —Estaba desesperado. Le pasa mucho. Está bajo mucho estrés. Tiene un caso así y está desesperado por resolverlo—.

—¿Y lo admiras?— Ella asintió. —Por supuesto. Admiro la dedicación—.

—Pero no lo comparte. Si no, no le habría dicho que no. Me habría seducido delante de la cámara por amor a la causa. Así que tal vez sea ella la que no se preocupa mucho por esas mujeres—. Lisa guardó silencio por un momento. —Fue inmoral. Me molestó—. Jack asintió: —Amenazar a Jodie también fue inmoral. Y me molestó—.

—Pero no dejo que mis molestias interfieran con la justicia—.

—Bueno, yo sí. Y si no te gusta la idea, es asunto tuyo—.

No volvieron a hablar hasta Seattle. Cinco horas sin una palabra más.

A Reacher le pareció bien. No era especialmente sociable y prefería no hablar. No vio nada malo en ello, y no le costó ningún problema. Se quedó sentado, sin hablar, como si viajara solo.

El agente Harper, en cambio, se sentía más incómodo, según percibió Jack. Era como la mayoría de la gente: ponla al lado de alguien conocido y se siente obligada a entablar conversación. No era natural que no lo hiciera. Pero Reacher no se rindió y estuvo cinco horas sin decir una palabra.

Cinco horas que, debido al horario de la Costa Oeste, se redujeron a dos. Cuando aterrizaron, volvió a ser la hora del desayuno. Las terminales de Seattle-Tacoma estaban repletas de gente que empezaba el día. En las llegadas, había el habitual grupo de conductores con pancartas. Entre ellos destacaba un hombre con traje oscuro, corbata a rayas y pelo corto. No tenía señas, pero era su hombre: podría haberse tatuado fácilmente las palabras FBI en la frente, tan reconocible era.

—¿Lisa Harper?— preguntó. —Soy de la Oficina de Campo de Seattle—. Los dos se dieron la mano.

—Este es Jack Reacher— señaló entonces a Lisa.

El agente de Seattle le ignoró por completo y Jack sonrió para sí mismo. Touché, pensó. Pero el hombre lo habría ignorado aunque hubieran sido los mejores amigos, porque estaba mucho más interesado en averiguar qué había debajo de la blusa de Harper.

—Volaremos a Spokane— anunció. —La compañía de taxis aéreos nos debe algunos favores—. Tenía un coche de la Oficina aparcado en el carril de retirada forzosa.

Lo utilizó para conducirlos un kilómetro y medio por la carretera del perímetro hasta la Aviación General, una zona de macadam de cinco acres vallada y llena de aviones aparcados, todos minúsculos, monomotores y bimotores. Pudieron ver un grupo de chozas con modestos carteles que anunciaban transporte aéreo y clases de vuelo. Un hombre los saludó frente a uno de ellos. Llevaba un uniforme de piloto genérico y los condujo a un prístino Cessna blanco de seis plazas. Fue una caminata de mediana longitud a través de la zona de descanso. En el Noroeste el otoño fue más brillante que en el Distrito de Columbia, pero igual de frío.

La cabina del avión era casi del mismo tamaño que el Buick de Lamarr, pero mucho más espartana. Sin embargo, parecía limpio y bien mantenido, y los motores se encendieron a la primera. El avión entró en la pista, dando a Reacher la misma sensación que el Lear de McGuire le había dado. Hizo cola detrás de un 747 con destino a Tokio, como un ratón ante un elefante. Luego aceleró y, al cabo de unos segundos, se despegó del suelo y se dirigió ruidosamente hacia el este, estableciéndose a velocidad de crucero, a trescientos pies sobre el suelo.

El velocímetro marcaba más de ciento veinte nudos, y el avión continuó su viaje durante dos horas. El asiento era estrecho e incómodo, y Reacher empezó a pensar que era mejor pensar en otra forma de matar el tiempo. Tal vez debería quedarse y revisar los archivos con Lamarr. Se imaginó una habitación tranquila, como una biblioteca, una pila de papeles, una pequeña silla de cuero. Entonces imaginó a Lamarr, miró a Harper y concluyó que había tomado la decisión correcta.

El aeropuerto de Spokane era sencillo y moderno, más grande de lo que Jack había pensado. En la pista, esperando, había un coche del Bureau, reconocible incluso a trescientos pies de altura: un sedán oscuro y limpio con un hombre de traje apoyado en el guardabarros.

—Desde la oficina satélite de Spokane— les gritó.

El coche se acercó al avión aparcado y, veinte segundos después de que se apagaran los motores del avión, se pusieron en marcha. El agente local había anotado la dirección en una almohadilla pegada al parabrisas con una ventosa de goma. Parecía saber dónde estaba. Condujo unos quince kilómetros hacia el este, hacia la franja de tierra de Idaho, y luego se dirigió al norte por una estrecha carretera que atravesaba las colinas. El terreno no era infranqueable, pero no muy lejos había montañas gigantescas, cuyas cimas brillaban por la nieve. Cada kilómetro más o menos había una casa, separada de sus predecesoras por un denso bosque y amplias praderas. La densidad de población no era ciertamente alentadora.

La misma casa a la que se dirigían podría haber sido el edificio principal de un antiguo rancho, vendido hace tiempo y remodelado por un propietario que, aunque sensible al encanto rural, no quería renunciar a la estética de la ciudad. Se encontraba en un pequeño terreno cercado por una nueva valla, más allá de la cual había un amplio pasto.

En el interior de la valla, la hierba había sido cuidada y cortada, como en un jardín. El perímetro estaba rodeado de árboles, deformados por el viento. Se podía ver un pequeño granero con una puerta de garaje en el lateral y un pequeño camino que, desde la entrada, llevaba a la puerta principal.

Toda la estructura estaba situada cerca de la carretera y de la valla, como una casa suburbana cuyo terreno lindaba con el de otras casas.

La única diferencia, sin embargo, era que esta casa no lindaba con ninguna parte: el rastro de civilización más cercano estaba al menos a una milla de distancia hacia el norte o el sur, y quizás a treinta millas hacia el este o el oeste.

Los agentes locales se quedaron en el coche, mientras que Reacher y Harper se bajaron y se estiraron a un lado de la carretera. Entonces el motor se apagó detrás de ellos, y el silencio ensordecedor de la campiña desierta los inundó como una ola, zumbando, silbando, resonando en sus oídos.

—Me sentiría más cómodo si viviera en un apartamento de la ciudad— comentó Reacher.

Lisa asintió: —Con un portero—. No había puertas. La valla del rancho terminaba cerca del camino de entrada. Se dirigieron juntos hacia la casa. El carril era de esquisto y al menos hacía un ruido tranquilizador bajo sus pasos. Había una ligera brisa; Reacher la había oído silbar a través de los cables. El agente Harper se detuvo frente a la puerta principal. No había campanas, sólo una gran aldaba de hierro con forma de cabeza de león, que sujetaba un pesado anillo entre sus dientes. Sobre ella se veía una mirilla. Recientemente instalado. Donde el taladro había desconchado la pintura, se veían algunos rizos de madera rugosa. El agente cogió la aldaba y llamó dos veces. El anillo golpeó contra la madera, produciendo un sonido fuerte y sordo que se extendió por las praderas y regresó poco después, haciendo eco.

No hay respuesta. El agente Harper volvió a llamar a la puerta y el sonido se extendió una vez más, como un trueno. Los dos se quedaron esperando. Se oyó un crujido de tablas desde el interior.

—¿Quién es?— preguntó una voz. Una voz de mujer, preocupada.

El agente Harper metió la mano en el bolsillo y sacó su placa, colocada en un estuche de cuero, similar al dorado que Lamarr había estrellado contra la ventanilla del coche de Reacher, con el águila en la parte superior y la cabeza girada hacia la izquierda. La sostuvo a unos 15 centímetros de la mirilla.

—FBI, señora— anunció. —Te llamamos ayer, para concertar una cita—. La puerta se abrió con un chirrido de las viejas bisagras y dejó entrever un vestíbulo, en el que había una mujer de pie, con la mano en el pomo y una sonrisa de alivio en los labios.

—¡Julia me tiene muy nerviosa!— exclamó.

Lisa Harper le devolvió la sonrisa, comprensiva, y se presentó con Reacher.

—Alison Lamarr. Estoy encantado de conocerte—. La mujer les abrió el camino hacia el interior. El vestíbulo era cuadrado, tan ancho como una habitación, las paredes y el suelo cubiertos de tablones de pino viejo descortezado y encerado, de un color dorado ligeramente más oscuro que la insignia de Harper. Las cortinas eran de percal a cuadros amarillos. Los sofás tenían cojines de plumas y las viejas lámparas de aceite se habían adaptado a la electricidad.

—¿Puedo ofrecerle un café?— preguntó Alison Lamarr.

—Estoy bien por ahora— respondió el agente Harper.

—Sí, gracias— exclamó Jack en su lugar.

Alison los condujo a la cocina, que ocupaba una buena cuarta parte de la planta baja en la parte trasera. Era una habitación agradable, el suelo encerado y pulido hasta el brillo, armarios nuevos de madera lisa, una cocina grande y económica, una hilera de relucientes electrodomésticos para lavar la ropa y la vajilla, varios artilugios eléctricos en los mostradores y más cortinas de guinga amarilla en las ventanas. Una renovación costosa, estimó Jack, pero en beneficio exclusivo del propietario.

—¿Crema y azúcar?— preguntó.

—Negro, gracias— respondió Jack.

Alison era de estatura media, morena, y sus movimientos revelaban el vigor de una mujer musculosa y bien entrenada. Tenía un rostro franco y amable, bronceado, como si siempre hubiera vivido al aire libre, y sus manos estaban curtidas, como si hubiera construido ella misma toda la valla del rancho. Olía a limón y llevaba ropa vaquera limpia, cuidadosamente planchada. En los pies llevaba un par de botas vaqueras de suela limpia. Parecía como si hubiera querido disfrazarse para los invitados.

Llenó una gran taza de café colocándola debajo de una cafetera eléctrica y se la entregó a Jack con una sonrisa. Una sonrisa que transmitía una serie de sentimientos. Quizás denotaba soledad, pero desde luego no un parentesco con su hermanastra. Era una sonrisa agradable, interesada y amistosa, una que Julia Lamarr ni siquiera sabía que existía. Incluso contagió sus ojos oscuros y líquidos. Reacher era un gran conocedor de los ojos, y juzgó que los de Alison eran más que aceptables.

—¿Puedo echar un vistazo?— preguntó.

—¿Control de seguridad?— preguntó.

Asintió con la cabeza: —Claro—.

—Adelante—. Jack se llevó el café, mientras las dos mujeres se quedaron en la cocina. La casa tenía cuatro habitaciones en la planta baja, el vestíbulo, la cocina, una pequeña habitación y el salón. Todo el edificio, de buena madera, tenía un aire sólido. La restauración se había hecho con extremo cuidado. Todas las ventanas eran nuevas, resistentes a la intemperie, con robustos marcos de madera. Hacía tanto frío allí arriba que habían quitado las mosquiteras y las habían guardado en otro sitio. Cada ventana tenía una llave. La puerta principal era original, de pino viejo, de cinco centímetros de grosor y envejecida hasta parecer de acero. Estaba dotada de grandes bisagras y de una cerradura de vivienda urbana. Había un pasillo trasero que conducía a una puerta trasera, igual de antigua y del mismo grosor, con una cerradura idéntica.

En el exterior, la casa estaba rodeada de gruesas y espinosas plantas, que Reacher supuso que habían sido elegidas porque eran resistentes al viento, pero también eran un buen elemento disuasorio para cualquiera que tuviera la buena idea de entrar por una ventana. También estaba la puerta de acero del sótano, cuyas manillas estaban cerradas con un gran candado. El garaje era un viejo granero decente, en peor estado que la casa, pero ciertamente no estaba a punto de desmoronarse. En el interior pudimos distinguir un Jeep Cherokee nuevo y un montón de cajas de cartón, lo que indica que la renovación era reciente. También había una lavadora nueva, todavía en caja y precintada, un banco de trabajo y, sobre él, una estantería en la que estaban ordenados varios taladros y sierras eléctricas.

Jack volvió a entrar en la casa y subió las escaleras. Las ventanas eran idénticas a las anteriores, y también había cuatro habitaciones sobre ellas. La habitación de Alison era claramente la del fondo, a la izquierda, orientada al oeste sobre una pradera que se perdía de vista. Probablemente estaba oscuro por la mañana, pero las puestas de sol debían ser espectaculares desde allí. Había un nuevo baño principal, que había ocupado bastante espacio en la habitación contigua, con un inodoro, un lavabo y una ducha. Y un baño.

Reacher bajó a la cocina. El agente Harper estaba de pie junto a la ventana, con la intención de mirar hacia afuera. Alison Lamarr se sentó a la mesa.

—¿Todo bien?— preguntó.

Jack lo confirmó. —Todo me parece bien. ¿Mantienes las puertas cerradas?—

—Ahora sí. Julia ha estado en mi mente. Cierro las ventanas, las puertas, uso la mirilla, he introducido el 911 como uno de los números de marcación rápida en la memoria del teléfono—.

—Entonces debería estar a salvo— comentó Reacher. —Nuestro hombre, por lo que veo, no fuerza las puertas. No los abras para nadie y todo irá bien—. Ella asintió, —Eso es lo que creo. Ahora tendrás que hacerme algunas preguntas, ¿no?—

—Por eso me enviaron aquí—. Jack se sentó frente a ella y se concentró en los relucientes aparatos eléctricos del otro lado de la habitación, buscando desesperadamente algo inteligente que preguntar.

—¿Cómo está tu padre?— preguntó.

—¿Es eso lo que quieres saber?— Se encogió de hombros. —Julia mencionó su enfermedad—. Alison asintió, sorprendida. —Lleva dos años enfermo. Un cáncer. Se está muriendo ahora, de hecho ya casi se ha ido. Se alarga, día tras día. Está en el hospital en Spokane. Lo visito todas las tardes—.

—Lo siento mucho—.

—Julia debería venir a verlo. Pero, con papá, se siente incómoda—.

—No le gusta volar—. La mujer hizo una mueca. —Podría superar su miedo, por una vez en dos años. Pero está obsesionada con la idea de una familia de acogida, como si realmente importara. En lo que a mí respecta, es mi hermana, y punto. Y dos hermanas se cuidan mutuamente, ¿no? Deberías saberlo. Es la única familia que tengo. ¡Dios, será el vínculo más cercano que me queda!—

—Bueno, yo también lo siento—. Alison se encogió de hombros. —Ahora ya no importa. ¿En qué puedo ayudarle?—

—¿Tienes alguna idea de quién puede ser el asesino?— Ella sonrió. —Esa es una pregunta bastante sustancial—.

—Es una cuestión sustancial. ¿Tienes alguna sospecha?—

—Es un hombre que piensa que está bien acosar a las mujeres. O, tal vez, no realmente. Puede que simplemente crea que la ropa sucia se lava mejor en familia—.

—¿Es una suposición plausible?— preguntó el agente Harper, sentándose junto a Reacher.

Alison la miró. —A decir verdad, no lo sé. No sé si hay un término medio: o te aguantas o todo se hace público—.

—¿Buscaste un término medio?— La mujer negó con la cabeza. —Soy la prueba viviente de ello. Me puse en marcha. Entonces, no había término medio. O, al menos, yo no vi ninguno—.

—¿Quién era?— preguntó Reacher.

—Un coronel llamado Gascoigne— respondió Alison. —Solía estafarte, diciéndote que acudieras a él con cualquier problema. Lo hice para pedirle un traslado. Me reuní con él cinco veces. No tenía ninguna reivindicación feminista ni nada, no era política. Sólo quería hacer algo más interesante. Y, francamente, pensé que el Ejército iba a perder un buen soldado. Porque fui un buen soldado—. Reacher asintió, —¿Y qué pasó con Gascoigne?— Alison suspiró. —No me había dado cuenta. Al principio pensé que estaba bromeando— explicó. Luego guardó silencio por un momento, mirando hacia otro lado. —Me dijo que lo intentara la próxima vez sin el uniforme— continuó. —Creí que me invitaba a una cita, a encontrarme con él en la ciudad, en un bar, fuera de servicio; de paisano. Pero luego fue más claro: no, se refería a allí mismo, en su despacho, sin ropa—. Jack asintió. —Qué buena propuesta—. Alison volvió a hacer una mueca. —Bueno, se acercó poco a poco, y al principio bromeaba mucho sobre el tema. Era como si estuviera coqueteando. Casi no me di cuenta, ¿sabes? Él era un hombre, yo era una mujer, no había nada raro entonces, ¿verdad? Pero él sabía que yo no había captado el mensaje, así que de repente me hizo una propuesta obscena. Me describió lo que debía hacer: un pie en una esquina de su escritorio, el otro en la esquina opuesta, las manos detrás de la cabeza, allí inmóviles, durante treinta minutos. Entonces tendría que agacharme, ya sabes. Como en una película porno. Y entonces estallé, lleno de rabia, y perdí el control—.

—¿Y lo has denunciado?—

—Por supuesto que sí—.

—¿Cómo reaccionó?— Alison sonrió. —Estaba más desconcertado que otra cosa. Seguro que ya lo había hecho muchas veces, saliéndose con la suya en cada oportunidad. Creo que le sorprendió que las reglas hubieran cambiado—.

—¿Podría ser nuestro hombre?— Sacudió la cabeza. —No, tu hombre mata. Gascoigne no era así. Era un anciano triste. Cansado e inútil. Julia me dice que el asesino es un tipo decididamente peculiar. No creo que Gascoigne tenga ese tipo de iniciativa, ¿sabes?— Reacher volvió a asentir. —Si el perfil de su hermana es exacto, probablemente se trate de un hombre que permanece en las sombras—.

—Sí— aceptó Alison. —Tal vez no esté relacionado con ningún incidente específico. Tal vez sea un observador que mantuvo su distancia, convertido en vengador—.

—Si el perfil de Julia es preciso— señaló Jack.

Hubo un breve momento de silencio.

—Con un gran si— añadió la mujer.

—¿Tienes alguna duda?—

—Sabes que sí— respondió ella. —Como sé que lo has hecho. Porque ambos sabemos lo mismo—. El agente Harper se recostó en su silla. —¿Qué quieres decir?— Alison guardó silencio por un momento, y luego dijo: —Simplemente no veo cómo un soldado puede tomarse todas estas molestias por una razón así. Las cosas no funcionan así. El ejército cambia las reglas todo el tiempo. Hace cincuenta años era legal acosar a los negros, ahora no. Antes era legal disparar a los niños norvietnamitas, ahora no lo es. Hay millones de casos de este tipo. Cientos de hombres han sido encarcelados por algún nuevo delito. Truman abolió las distinciones raciales en el ejército, pero nadie empezó a matar a los negros que presentaban quejas. Esta es una reacción totalmente nueva, no la entiendo—.

—Quizá en el caso de las mujeres el asunto tenga raíces más profundas— comentó Harper.

Alison asintió: —Puede que sí. Realmente, no lo sé. Pero, al fin y al cabo, como dice Julia, los objetivos son tan específicos que tiene que ser un soldado. ¿Quién más podría identificarnos? Tal vez sea un soldado muy específico. Diferente a todos los que he conocido—.

—¿De verdad?— preguntó Harper. —¿No recuerdas a ningún soldado en particular? ¿Qué amenazó o hizo algún comentario en ese momento?—

—No, no hubo nada importante. Nada más que las tonterías de siempre. Nada que me haya afectado. Incluso fui a Quantico e hice que Julia me hipnotizara, para ver si mi inconsciente ocultaba algo, pero me dijo que no afloraba nada.— Hubo otro momento de silencio. El agente Harper hizo un gesto, como para recoger algunas migajas de la mesa, y luego asintió. —Bueno, parece que hemos perdido el tiempo—.

—Lo siento— se disculpó Alison.

—Nunca se pierde nada— comentó Jack. —Incluso los elementos negativos pueden ser útiles. Y el café estaba delicioso—.

—¿Quieres más?—

—No, no lo tiene— intervino Lisa. —Tenemos que volver a entrar—.

—Muy bien—. Alison se levantó y los siguió mientras salían de la cocina. Cruzó el vestíbulo y abrió la puerta.

—No dejes entrar a nadie— le dijo Reacher.

La mujer sonrió. —No tengo intención de hacerlo—.

—Lo digo en serio— continuó Jack. —No parece estar usando la fuerza. Parece que nuestro hombre simplemente entra por la puerta. Así que ella podría conocerlo. O es un embaucador, usando algún pretexto creíble. No caigas en la trampa—.

—No tengo intención de hacerlo— repitió Alison. —No te preocupes por mí. Y llámame si necesitas algo. Estaré en el hospital por la tarde siempre que sea necesario, pero cualquier otra hora está bien. Y buena suerte—. Reacher siguió al agente Harper al exterior, a la calzada de pizarra. Oyeron que la puerta se cerraba detrás de ellos, y luego el fuerte sonido de la cerradura haciendo clic.

El agente local de la Oficina les ahorró un par de horas de vuelo, sugiriendo que podían ir de Spokane a Chicago, y allí tomar un vuelo al Distrito de Columbia. Harper gestionó los billetes y descubrió que el viaje era más caro, lo que probablemente explicaba por qué Quantico no había elegido esa ruta. Ella misma autorizó el desembolso adicional y decidió aplazar cualquier debate sobre el tema.

Reacher la admiró por ese gesto. Estaba impaciente y no tenía ganas de pasar otras dos horas en el Cessna. Así que enviaron al agente de Seattle de vuelta solo y embarcaron en el Boeing hacia Chicago. Esta vez no se beneficiaron de un cambio de clase, porque todos los asientos del avión eran de clase turista. Se sentaron muy juntos, con los codos y los muslos tocándose durante todo el viaje.

—Entonces, ¿qué te parece?— preguntó Harper.

—No me pagan para pensar— replicó Jack. —De hecho, no me pagan nada. Soy un consultor, así que tú me haces las preguntas y yo las respondo—.

—Te hice una pregunta, te pregunté qué pensabas—. Se encogió de hombros. —Creo que la categoría del objetivo es grande y tres de ellos están muertos. Ustedes no pueden protegerlos, pero si los otros ochenta y ocho hacen lo que hace Alison Lamarr, no deberían correr ningún peligro—.

—¿Crees que cerrar las puertas es suficiente para detenerlo?—

—Él elige su propio modus operandi. Por lo que veo, no toca nada. Si no abren la puerta, ¿qué podría hacer?—

—Tal vez cambiar su modus operandi—.

—En cuyo caso lo atraparás, porque empezará a dejar pistas importantes—. Jack se volvió para mirar por la ventana.

—¿Y eso es todo?— insistió Harper. —¿Debemos decirles a todos que se encierren en la casa?— Asintió. —Sí, creo que deberías avisarles—.

—No va a ayudarnos a atraparlo—.

—No eres capaz de atraparlo—.

—¿Por qué no?—

—Porque todos tus perfiles son una mierda. No entiendes en lo más mínimo lo hábil que es—. Sacudió la cabeza. —Sí, lo sabemos, lo entendemos. He leído el perfil. Dice ser muy capaz. Y los perfiles son útiles, Reacher. Le han permitido alcanzar éxitos increíbles—.

—¿Comparado con cuántos fracasos?—

—¿Qué quieres decir?— Jack se volvió para mirarla. —Supongamos que soy Blake. Es un detective de homicidios conocido a nivel nacional, ¿verdad? Llega a saber casi todo. Supongamos entonces que yo soy él y que está informado de todos los asesinatos cometidos en América. Supongamos que cada vez afirmo que el sospechoso de asesinato es un hombre blanco, de 30 años, con una pata de palo, hijo de padres divorciados y propietario de un Ferrari azul. Siempre. Tarde o temprano, lo haría bien. El cálculo de la probabilidad me ayudaría. En ese caso, gritaría a los cuatro vientos que tenía razón. Mientras me calle las diez mil veces que me he equivocado, doy la impresión de ser muy bueno, ¿no crees? Capaz de hacer deducciones brillantes—.

—Blake no actúa así—.

—¿Lo hace? ¿Has leído los informes de su unidad?— Ella asintió. —Por supuesto que los leo. Por eso solicité entrar en ellos. Hay todo tipo de libros y artículos al respecto—.

—Yo también los he leído. Capítulo uno, caso resuelto con éxito. Capítulo dos, ídem, y así sucesivamente. Pero no hay capítulos sobre los casos en los que se equivocaron. Lo que me hace preguntarme cuántas veces ha ocurrido esto. Me imagino que muchos. Demasiados para mencionarlos—.

—¿Qué quieres decir?—

—Digo que la técnica de tiro al azar siempre parece dar resultados, siempre que te centres en los éxitos y ocultes los fracasos—.

—No actúan así—. Él estuvo de acuerdo. —No, no lo hacen. No es exactamente así. No se limitan a adivinar. Tratan de entenderlo. Pero no es una ciencia exacta, no es rigurosa. Y son una unidad entre muchas, obligadas a luchar para mantener la reputación, la financiación y la posición. Ya sabes cómo funcionan las organizaciones. Ahora mismo estamos celebrando audiencias sobre el presupuesto. Su primera, segunda y tercera obligación es cubrirse las espaldas con los recortes de gastos, alardeando de los éxitos y ocultando los fracasos—.

—¿Así que crees que el perfil es inútil?— Reacher asintió. —Sé que es inútil. Tiene un defecto inherente, afirma dos conceptos incompatibles—.

—¿Qué conceptos?— Sacudió la cabeza. —De ninguna manera, Harper. No hasta que Blake se disculpe por amenazar a Jodie y saque a Julia Lamarr del caso—.

—¿Por qué iba a hacer eso? Es nuestra mejor experta en perfiles—.

—Precisamente por eso—.

El encargado del coche les esperaba en el Aeropuerto Nacional del Distrito de Columbia. Cuando volvieron a Quantico, ya era tarde. Julia Lamarr fue a su encuentro, sola. Blake estaba ocupado en una reunión sobre el presupuesto, y Poulton había fichado y se había ido a casa.

—¿Cómo está?— preguntó.

—¿Tu hermana?—

—Mi media hermana—.

—Bien— respondió Jack.

—¿Cómo es su casa?—

—Seguro— volvió a responder Jack. —Blindado como Fort Knox—.

—Pero aislado, ¿no es así?—

—Muy aislado— afirmó.

El agente Lamarr suspiró y Reacher se mantuvo a la espera.

—¿Entonces está bien?— repitió la mujer.

—Le gustaría que la visitaras— dijo Jack.

Sacudió la cabeza. —No puedo. Tardaría una semana en subir—.

—Su padre se está muriendo—.

—Mi padrastro—.

—Lo que sea. Alison cree que deberías ir—.

—No puedo— repitió el agente. —¿Sigue siendo la misma?— Reacher se escudó. —No sé cómo era antes. Acabo de conocerla hoy por primera vez—.

—¿Vestido como un vaquero, bronceado, bonito y deportivo?—

—Exactamente—. Volvió a suspirar, con una expresión vaga. —Diferente a mí—. La examinó. Su vestido negro barato estaba polvoriento y arrugado, su rostro pálido, delgado y duro, su boca inclinada hacia abajo, su mirada perdida.

—Sí, es diferente a ti—.

—Se lo dije. Yo soy la hermana mala— replicó Julia.

Después de eso, se alejó sin decir nada más. Lisa llevó a Jack a la cafetería donde, aunque ya era tarde, cenaron juntos. Luego lo acompañó a su habitación y lo encerró sin hablar. Jack oyó sus pasos alejándose en el pasillo, se desnudó y se duchó. Luego se tumbó en la cama, pensando, esperando. Esperando. Sobre todo, esperar.

Esperando la mañana.


13 


 

LLEGÓ la mañana, pero fue la mañana equivocada. Jack lo supo nada más entrar en la cafetería. Llevaba media hora despierto y preparado cuando el agente Harper vino a buscarlo. La mujer abrió la puerta de la habitación y entró inesperadamente, elegante y descansada, con el mismo traje del primer día. Al parecer, tenía tres trajes y los llevaba de forma rotativa. Tres trajes era un número justo, pensó Reacher, a la luz de su supuesto salario. Y eran más de lo que tenía, ya que, a diferencia de él, Harper podía contar con un sueldo.

Bajaron juntos por el ascensor y pasaron entre los edificios. Todo el campus parecía muy tranquilo; tenía un aire de fin de semana. Entonces Jack se dio cuenta de que era domingo. El tiempo había mejorado: no hacía menos frío, pero hacía sol y había dejado de llover. Esperó por un momento que fuera una señal de que ese era su día, pero no lo fue. Lo supo nada más entrar en la cafetería.

Blake se sentó en la mesa junto a la ventana, solo. Sobre ella había una cafetera, tres tazas, una cesta con crema y azúcar, y otra con rosquillas y brioche. La mala noticia era la pila de periódicos del domingo, abiertos, leídos y dispersos, con el Washington Post y el USA Today y, lo peor de todo, el New York Times allí mismo a la vista. Lo que significaba que no había noticias de Nueva York, lo que significaba que su plan no había funcionado todavía, y que tendría que esperar hasta que eso sucediera.

Con tres personas sentadas en la mesa en lugar de cinco había más espacio para los codos. Lisa Harper se sentó frente a Blake, Reacher frente al espacio vacío.

Nelson parecía viejo y cansado, y muy tenso. Enfermo. Era la imagen de un hombre a punto de sufrir un infarto. Sin embargo, Reacher no sintió compasión por él, ya que Blake había roto las reglas.

—Hoy trabajará en los archivos— anunció el oficial al mando.

—Como quieras— replicó Jack.

—Se han actualizado con el material de Lorraine Stanley. Necesitará todo el día para revisarlos, y nos informará de sus conclusiones mañana por la mañana en el desayuno. ¿Está claro?— Reacher no parpadeó. —Despejado—.

—¿Hay algún juego previo que deba conocer?—

—¿De qué preliminares estás hablando?—

—Conclusiones. ¿Has llegado ya a alguna conclusión?— Jack lanzó una mirada a Harper. En ese momento, un agente leal habría informado a su jefe de las objeciones de Reacher, pero ella no dijo nada. Simplemente bajó la mirada y se concentró en el café, removiéndolo.

—Déjeme tener tiempo para leer los archivos— respondió. —Es demasiado pronto para decir nada—. Blake asintió: —Tenemos dieciséis días. Tenemos que hacer un progreso real pronto—. Jack le correspondió con un movimiento de cabeza. —Recibí el mensaje. Quizá mañana tengamos buenas noticias—. Blake y Harper le miraron como si hubiera dicho algo extraño, y luego tomaron su café, sus donuts, sus croissants y unas cuantas páginas de los periódicos y se entretuvieron en leerlas, como para matar el tiempo. Era domingo y la investigación se había paralizado. Era más que evidente.

Reacher reconoció las señales. Por muy urgente que sea un problema, llega un momento en que no hay más lugares a los que acudir. La urgencia se desvanece, y te quedas sentado, como si tuvieras todo el tiempo del mundo, mientras se desata a tu alrededor.

Después del desayuno, Lisa le condujo a una acogedora habitación, muy parecida a la que había imaginado mientras viajaba en el Cessna. Estaba por encima del suelo, lleno de elegantes mesas de roble y sillas de cuero tapizadas de aspecto confortable. Había una pared de ventanas y el sol brillaba fuera. El único inconveniente era que en una de las mesas había una pila de archivos de casi 30 centímetros de altura, formada por carpetas de color azul oscuro con las letras amarillas del FBI.

Tres expedientes destacaban en la pila, cada uno de ellos sujeto por una goma elástica.

Jack los colocó en el escritorio, uno al lado del otro. Amy Callan, Caroline Cooke, Lorraine Stanley. Tres víctimas, tres expedientes. Consultó su reloj: las diez y veinticinco. Esa mañana iba a empezar tarde. El sol calentaba la habitación y él se sentía indolente.

—No ha intentado contactar con Jodie— le señaló Harper.

Jack sacudió la cabeza sin decir nada.

—¿Por qué no?—

—No tiene sentido. Está claro que no está ahí—.

—Tal vez fue a su casa. Donde vivía su padre—.

—Tal vez— respondió. —Pero lo dudo. No le gusta ese lugar. Está demasiado aislado—.

—¿Has intentado llamarla allí?

Reacher negó con la cabeza.

—No.

—¿Está preocupado?—

—No tiene sentido que me preocupe por algo que no puedo cambiar—. Lisa no contestó y la habitación se sumió en el silencio.

Reacher acercó una carpeta a él. —¿Los has leído?— preguntó.

Ella asintió: —Todas las noches. He leído los archivos y los extractos—.

—¿No hay nada en ellos?— Miró las carpetas, cada una de ellas de unos diez centímetros de grosor. —Pero hay mucho—.

—¿Algo relevante?—

—Eso lo tienes que determinar tú— respondió ella.

Asintió de mala gana, quitó la goma del expediente de Callan y lo abrió. La agente se quitó la chaqueta y se sentó frente a él, subiéndose las mangas de la camisa. El sol estaba directamente detrás de ella, haciendo que la tela fuera transparente. Jack pudo distinguir la curva de sus pechos, que sobresalían delicadamente por encima de la correa de la funda y luego daban paso a su esbelta cintura. Se levantó ligeramente ante su aliento.

—Ponte a trabajar, Reacher— le insinuó Harper.

'Este es el momento de mayor tensión. Pasa por delante de nosotros, ni rápido ni despacio, observa con atención, sigue conduciendo por la carretera durante un rato, luego se detiene, da la vuelta y regresa. Se aparca en el borde de la acera, dejando el coche en la dirección correcta. Apaga el motor. Sacas las llaves y te las metes en el bolsillo. Te pones los guantes.

Hace frío fuera, así que los guantes no crearán sospechas.

Te bajas del coche y te quedas quieto un momento, escuchando atentamente, luego te giras lentamente, das una vuelta completa y vuelves a mirar. Este es el momento de mayor tensión. El momento en el que tienes que decidir si te rindes o continúas. Reflexiona, reflexiona, reflexiona. Tienes que mantener la calma.

Es sólo una evaluación operativa. La formación te ayuda.

Usted decide proceder. Cierra el coche, en silencio. Te metes en la entrada, te acercas a la puerta, llamas y te quedas ahí. La puerta se abre, te deja entrar, se alegra de verte. Sorprendido, un poco desorientado al principio, luego feliz. No te ha visto en años, en toda una vida. Habla durante unos momentos, sigue hablando, hasta el momento adecuado. Lo reconoces cuando viene. Y tú sigues hablando.

Llega el momento. Te quedas quieto por un momento y lo saboreas. Entonces, haz tu jugada y explícale que debe hacer exactamente lo que dices. Ella acepta, por supuesto, porque no tiene otra opción. Le dices que te gustaría que pareciera divertida mientras lo hace. Le explicas que así lo disfrutarás más. Ella está de acuerdo, complacida, deseosa de complacerte. Sonríe. La sonrisa es forzada y poco natural, lo que estropea un poco el ambiente, pero no se puede evitar. Un poco es mejor que nada.

Le pides que te enseñe el baño principal. Se queda ahí, como una agente inmobiliaria, y te lo enseña, orgullosa. La bañera está bien. Es como muchos baños que has visto. Le dices que traiga la pintura y la revisas paso a paso. Da cinco vueltas, fuera y dentro de la casa, subiendo y bajando las escaleras. Hay mucho. Jadea y resopla, empieza a sudar a pesar de que el clima otoñal es frío. Le recuerdas la sonrisa y la esboza, aunque parece más bien una mueca.

Le dices que busque algo para abrir las latas. Asiente, complacida, y te habla de un destornillador en la cocina. Síguela. Abre un cajón y encuentra el destornillador. La sigues de nuevo, hasta el baño. Le dices que abra las tapas, una por una. Está tranquila. Se arrodilla junto a la primera lata, introduce la punta del destornillador bajo el borde metálico de la tapa y la levanta. Procede de forma circular. La tapa se abre con un chupete.

El olor químico de la pintura impregna el aire.

Pasa a otra lata, luego a otra. Trabaja mucho. Rápido.

Le dices que preste atención. Si se equivoca, será castigada.

Le dices que sonría, y ella sonríe. Y trabaja. La última tapa se abre.

Sacas la bolsa de basura doblada de tu bolsillo y le dices que meta su ropa en ella. Está desconcertada. ¿Qué ropa? Las que llevas puestas, respondes. Ella asiente y sonríe. Se quita los zapatos sin usar las manos. Su peso estira la bolsa. Lleva un par de calcetines. Se los quita y los echa en el saco.

Se desabrocha los vaqueros y salta primero sobre un pie y luego sobre el otro para quitárselos.

También se meten en el saco. Se desabrocha la camisa, se la quita y la echa en el saco. Se lleva las manos a la espalda y tantea el sujetador, se lo quita. Sus pechos se balancean, libres. Luego se quita las bragas, las enrolla junto con el sujetador y las echa en el saco. Está desnuda. Le dices que sonría.

La obligas a llevar el saco hasta la puerta principal. Síguela.

Lo pone contra la puerta. Luego la llevas de nuevo al baño y le dices que vierta la pintura en la bañera, despacio, con cuidado, una lata tras otra. Se concentra con fuerza, con la lengua entre los dientes. Las latas son pesadas, difíciles de manejar. La pintura es gruesa. Huele fuerte y fluye lentamente en la bañera. El nivel sube poco a poco, verde y aceitoso.

Le dices que lo ha hecho todo bien, que aprecias su trabajo. La pintura está en la bañera y no hay goteos en ninguna parte. Sonríe, complacida por el cumplido. Luego le dices que la segunda parte será más difícil: tiene que volver a poner las latas donde las encontró, pero ahora está desnuda. Así que tiene que tener cuidado de que nadie la vea. Y tiene que correr. Ella asiente. Le dices que ahora que las latas están vacías pesan menos, así que puede llevar más de una en cada turno. Vuelve a asentir. Ella lo entiende. Agarra algunas con los dedos, cinco latas vacías en cada mano. Ella corre hacia allá, y los pone en su lugar. Vuelve corriendo, con los pechos balanceándose. Fuera hace frío.

 

Le dices que se quede quieta y recupere el aliento, y le recuerdas la sonrisa.

Mueve la cabeza disculpándose y esa mueca aparece de nuevo en su rostro. La conduces de nuevo al baño. El destornillador sigue en el suelo. Le pides que lo coja y se haga unas marcas en la cara. Está desorientada. Explícalo tú. Unos cuantos arañazos profundos serán suficientes, le dices. Tres o cuatro. Lo suficientemente profundo como para sacar sangre. Ella sonríe y asiente, levanta el destornillador y lo pasa por el lado izquierdo de su cara, la hoja girada para que la punta corte la piel. Aparece una línea roja brillante, de unos diez centímetros de largo. La próxima, hazlo más profundo, le dices, y ella asiente. El siguiente rasguño sangra. Bien, exclamas. Haz otra. Lo hace. Y otra. Bien, exclamas. Ahora haz la última, pero hazla muy profunda. Ella asiente y sonríe. La hoja corta, la piel se desgarra, la sangre fluye. Buena chica, exclamas.

Todavía tiene el destornillador en la mano. Le dices que entre en la bañera, despacio y con cuidado. Se mete en ella con el pie derecho y luego con el izquierdo. Está de pie en la pintura, que le llega a las pantorrillas. Le dices que se siente, lentamente, y lo hace. La pintura llega hasta su cintura, tocando la parte inferior de sus pechos. Le dices que se acueste, despacio y con cuidado. Se desliza en la pintura. El nivel sube, a cinco centímetros del borde de la bañera.

Ahora sonríe. Eso está bien.

Le dices lo que tiene que hacer. Al principio no lo entiende, porque es algo muy extraño de pedir. Si se lo explicas con cuidado, lo entiende. Su pelo está manchado de pintura. Se desliza hacia abajo, ahora sólo se ve su cara. Reclina la cabeza, su pelo flota. Utiliza sus dedos para ayudarse. Son viscosos y gotean pintura. Hace exactamente lo que se le dice. Tiene éxito con el primer golpe. Sus ojos se abren de par en par, aterrorizados, y luego muere.

Esperas cinco minutos, encima de la bañera, sin tocar nada. Entonces haces lo único que ella no puede hacer, y eso ensucia tu guante derecho. Presionas su frente con un dedo y se desliza bajo la superficie. Te quitas el guante derecho, volcándolo, y revisas el izquierdo. Está bien. Introduce la mano derecha en el bolsillo por seguridad y la mantiene ahí. Este es el único momento en el que sus huellas dactilares están expuestas.

Sostienes el guante sucio en tu mano izquierda y bajas las escaleras, en silencio.

Lo tiras en la bolsa de basura con tu ropa. Abre la puerta. Escuchas y observas. Saca la bolsa. Te das la vuelta y cierras la puerta tras de ti. Bajan por el camino de entrada a la calle. Abres el maletero y metes el saco. Abres la puerta y te pones al volante. Sacas las llaves del bolsillo y arrancas el motor. Te abrochas el cinturón de seguridad y miras el retrovisor. Te alejas, ni rápido ni lento.

El expediente de Callan comenzaba con un resumen de su carrera militar, que duró cuatro años y se resumía en cuarenta y ocho líneas mecanografiadas. Su nombre se mencionó una vez, en relación con la debacle final. La recordaba muy bien: era una mujer pequeña, redonda, alegre y feliz. Imaginó que se había alistado sin saber exactamente por qué. Existe una tipología precisa de personas que toman el mismo camino: probablemente pertenecen a una familia numerosa, tienen tendencia a compartir, destacan en los equipos deportivos del colegio y también en los estudios, aunque no sean brillantes. Lo toman espontáneamente, porque lo ven como una extensión de lo que ya saben. Probablemente no se consideren verdaderos luchadores, pero saben que por cada soldado que coge un fusil, el ejército ofrece otras muchas posibilidades para los que quieren aprender un oficio y obtener una cualificación.

Callan había superado la formación básica y fue asignado directamente a los almacenes de armas y municiones. En veinte meses había llegado a sargento. Manejaba papeles y hacía envíos a todo el mundo, igual que sus colegas en casa, salvo que enviaba rifles y balas en lugar de tomates, zapatos o coches. Trabajaba en Fort Withe, cerca de Chicago, en un almacén empapado por el hedor del aceite de las armas y en el que resonaba el ruido de las carretillas elevadoras. Al principio estaba contenta. Luego, los pinchazos fueron excesivos, y su capitán y su comandante sobrepasaron los límites de la decencia: le dijeron obscenidades y se le insinuaron. No era una cobarde, pero los manoseos y las miradas lascivas la habían llevado finalmente a Reacher.

Al dejar el ejército, Callan se trasladó a Florida, a una ciudad de playa en el Atlántico, a unas setenta millas de las zonas más caras. Allí se casó y se separó, vivió un año y murió. El expediente estaba lleno de notas y fotografías sobre el dónde, pero no especificaba mucho sobre el cómo. Su casa era una moderna casa de campo de una sola planta coronada por un tejado saliente de tejas naranjas. Las fotografías de la escena del crimen revelaron que no había daños en las puertas ni en las ventanas, y que nada en el interior estaba desordenado. Lo único que se veía era un baño con azulejos blancos y una bañera llena de pintura verde. Dentro flotaba una silueta viscosa e indistinta.

La autopsia no había encontrado absolutamente nada. La pintura era de tipo resistente, a la intemperie, caracterizada por una estructura molecular capaz de adherirse y penetrar en cualquier material al que se hubiera aplicado. Cubría toda la superficie exterior del cuerpo y se había filtrado en los ojos, la nariz, la boca y la garganta. Quitarlo significaba quitar la piel. No había signos de hematomas o traumatismos. El análisis de tóxicos fue negativo. No hay inyección de fenol en el corazón. No hay embolia de gas. Hay muchas técnicas sofisticadas para matar a una persona, y los patólogos de Florida las conocen todas, pero en este caso no habían podido identificar ninguna.

—¿Y?— preguntó Harper.

Reacher se encogió de hombros. —Tenía pecas, lo recuerdo. Un año bajo el sol de Florida, debió ser muy bonita—.

—Le gustó—. Asintió con la cabeza: —Estaba bien—. El último tercio del expediente contenía los datos médico-legales más completos que Jack había leído nunca. El análisis había sido, en el sentido más estricto de la palabra, microscópico: se había tomado cada partícula de polvo y cada fibra de la casa con una aspiradora y se había analizado, pero no había rastro de intrusos.

Ni siquiera la más pequeña señal.

—Un tipo muy inteligente— comentó Reacher.

El agente Harper no respondió. Jack apartó el expediente de Callan y abrió el de Cooke. Estaba ambientado en el mismo patrón conciso.

Cooke era diferente a Callan porque desde el principio había querido alistarse. Su abuelo y su padre habían servido en el ejército, lo que, en la mentalidad de muchas familias, identificaba una especie de aristocracia militar.

Sin embargo, pronto tocó el tema del conflicto entre el sexo al que pertenecía y las ambiciones que tenía, y algunas notas informaron de sus exigencias para ingresar en la escuela ROTC. Había comenzado su batalla antes de tiempo.

Era estudiante de oficial y había comenzado su carrera con el rango de subteniente.

Había sido enviada directamente a los Planes de Guerra, el lugar donde los cerebritos pierden el tiempo especulando sobre el supuesto de que, en el momento de la ofensiva, los amigos siguen siendo amigos y los enemigos, enemigos. Había sido ascendida a teniente y asignada a la OTAN en Bruselas, donde se había embarcado en un romance con su coronel. Como no fue ascendida a capitán en el momento oportuno, lo denunció.

Reacher lo recordaba bien. No era un caso de acoso, desde luego no comparable al de Callan. Ningún desconocido le había puesto las manos encima ni había hecho gestos obscenos con el cañón aceitado de un rifle. Pero las normas habían cambiado y ya no se permitía acostarse con un responsable, así que el coronel fue condenado y acabó pegándose un tiro en la boca. Abandonó Bélgica y regresó a casa, instalándose en una casa de campo cerca de un lago en New Hampshire, donde un día la encontraron muerta en una bañera llena de pintura semiseca.

Los patólogos y forenses de New Hampshire llegaron a las mismas conclusiones que sus colegas de Florida, es decir, no descubrieron nada.

Las observaciones y las fotografías eran similares, pero no idénticas: una casa de cedro gris rodeada de árboles, una puerta intacta, un interior ordenado y un baño rústico dominado por el contenido espeso y verde de la bañera. Reacher hojeó el expediente y finalmente lo volvió a cerrar.

—¿Qué te parece?— le preguntó el Harper.

—Creo que la pintura es un factor extraño—.

—¿Por qué?— Se encogió de hombros. —Es, por así decirlo, circular, ¿no crees? Elimina las pruebas en los cadáveres, lo que reduce el riesgo, pero su obtención y transporte conlleva varios riesgos—.

—Y es una pista evidente— añadió el oficial. —Subraya el motivo. Es una confirmación concluyente de que es un soldado. Es una especie de provocación—.

—El agente Lamarr afirma que tiene un significado psicológico. Es como si quisiera rehabilitarla a los ojos del entorno militar—. Lisa asintió. —Por eso, entre otras cosas, le quita la ropa—.

—Pero si los odia tanto como para matarlos, ¿por qué desea rehabilitarlos?—

—No lo sé. Un individuo así, ¿quién sabe lo que está pensando?—

—El agente Lamarr cree que lo sabe— respondió Jack.

El expediente de Lorraine Stanley fue el último de los tres. Su historia era similar a la de Callan, pero más reciente. Era más joven, sargento, la última rueda de un gigantesco permiso de Utah, y la única mujer en las instalaciones. Desde el primer día se le ha molestado, se ha cuestionado su competencia. Una noche, sus habitaciones fueron saqueadas y le robaron todos los pares de pantalones. A la mañana siguiente, entró en servicio con su falda de gala. La noche siguiente le robaron la ropa interior, por lo que al día siguiente se vio obligada a llevar la falda sin nada debajo. El teniente la llamó a su despacho y la hizo colocarse en medio de la sala, con un pie a cada lado de un gran espejo en el suelo, mientras la reprendía por una confusión burocrática. Todos los militares de guardia entraban y salían constantemente del despacho, disfrutando de la imagen reflejada en el espejo. El teniente acabó entre rejas. Stanley permaneció en el ejército un año más y luego lo dejó. Vivió y murió sola en San Diego, en el pequeño bungalow ilustrado en las fotografías de la escena del crimen, en el que los patólogos e investigadores forenses de California no encontraron nada en absoluto.

—¿Cuántos años tienes?— preguntó Reacher.

—¿Yo?— preguntó Harper. —Veintinueve, te dije. Ella es una FAQ—.

—Es de Colorado, ¿verdad?—

—Desde Aspen—.

—¿Familia?—

—Dos hermanas, un hermano—.

—¿Más joven o más viejo?—

—Todos los mayores. Soy el más joven—.

—¿Padres?—

—Papá es farmacéutico, mamá ayuda—.

—¿Cuando eran niños se iban de vacaciones?— Ella asintió: —Claro. El Gran Cañón, el Desierto Pintado, todo el lugar. Un año fuimos a acampar a Yellowstone—.

—Y tú condujiste hasta allí, ¿no?— La mujer asintió. —Claro. Una gran familia llena de niños, la clásica familia feliz. Pero, ¿qué tiene eso que ver?—

—¿Qué recuerdas de esos viajes?— Hizo una mueca. —Eran interminables—.

—Exactamente—.

—¿Exactamente qué?—

—El nuestro es un país muy grande—.

—¿Y qué?—

—Caroline Cooke fue asesinada en New Hampshire, Lorraine Stanley en San Diego, tres semanas después. Están en polos opuestos, ¿no crees? Probablemente a más de cinco mil millas de distancia, tal vez más—.

—¿Viaja en coche?— Reacher asintió. —Debe llevar kilos y kilos de pintura—.

—Tal vez tenga un almacén en alguna parte—.

—Lo que sólo empeoraría las cosas. A menos que su alijo esté en una trayectoria directa entre el lugar donde se encuentra, New Hampshire y el sur de California, tendría que dar un rodeo para llegar allí. Lo que aumentaría las distancias, tal vez incluso en mucho—.

—¿Y?— preguntó Lisa.

—Así que tendría que viajar cinco mil, seis mil millas, y tener tiempo para vigilar a Lorraine Stanley. ¿Podría haberlo hecho en una semana?— Harper frunció el ceño. —Calculemos setenta horas de viaje a noventa millas por hora...—

—Que en promedio no pudo mantener. Tendría que pasar por centros de población y obras de construcción de carreteras. Y nunca rompería el límite de velocidad. Un individuo tan meticuloso nunca correría el riesgo de que un policía husmease en su coche. Libras y libras de pintura de camuflaje despertarían algunas sospechas, ¿no?— le señaló Jack.

—Serían cien horas de viaje—.

—Como mínimo. Más un día o dos de vigilancia in situ. En términos prácticos eso significa más de una semana: diez u once días, tal vez doce— estipuló Reacher.

—¿Y?—

—Dímelo tú—.

—No es alguien que toma dos semanas de servicio y tiene la tercera libre— murmuró Harper.

—Ciertamente no— concluyó Jack.

Salieron y, rodeando el edificio, se dirigieron a la cafetería. El tiempo se había estabilizado y había adquirido las características típicas del periodo otoñal: la temperatura del aire había subido unos diez grados, pero seguía picando. Los prados eran verdes y el cielo de un azul increíble. La humedad había sido arrastrada por el viento, y el follaje de los árboles circundantes parecía seco y de un color mucho más claro.

—Necesito el aire fresco— exclamó Reacher.

—Tienes que trabajar— respondió el agente.

—He leído los malditos archivos. Releerlos no me servirá de nada. Necesito reflexionar—.

—¿Y se refleja mejor al aire libre?—

—En general, sí—.

—Muy bien, entonces ven conmigo al campo de tiro. Tengo que practicar mi pistola—.

—¿No tienes ya práctica?— Ella sonrió. —Por supuesto que sí. Pero tenemos que hacerlo cada mes. Son las reglas—. Cogieron un sándwich de la cafetería y se lo comieron mientras caminaban. El campo de tiro al aire libre, enclavado en la tranquilidad del domingo, era un espacio amplio, del tamaño de una pista de hockey y rodeado por tres lados por altos muros de tierra. Había seis calles de tiro separadas por muros de hormigón a la altura de los hombros, que conducían a seis objetivos diferentes. Las dianas eran de papel grueso, sujetas a marcos de acero. Cada una representaba a un matón al acecho, con círculos concéntricos pintados alrededor de su corazón. Harper se registró y entregó el arma al oficial del campo de tiro. El hombre la cargó con seis balas y se la devolvió, junto con dos pares de auriculares.

—Toma el pasillo tres— le dijo.

Estaba en el centro y una línea negra estaba pintada en el suelo de hormigón.

—Veintitrés metros— observó el oficial.

Se acomodó exactamente sobre la línea y se puso los auriculares, luego levantó su arma, sosteniéndola con las dos manos. Mantenía las piernas separadas y las rodillas ligeramente flexionadas, la pelvis hacia delante y los hombros hacia atrás. Hizo los seis disparos seguidos, con medio segundo de diferencia. Reacher observó los tendones de su mano: estaban tensos, moviendo la boca del arma hacia arriba y hacia abajo ligeramente cada vez que apretaba el gatillo.

—Claro— afirmó ella.

Jack la miró.

—Eso significa que puede ir a por el objetivo— explicó.

Reacher esperaba que los agujeros estuvieran dispuestos en una línea recta de unos treinta centímetros de largo, y cuando llegó al extremo opuesto del carril, comprobó que así era. Había dos agujeros en el corazón, dos en el anillo adyacente y dos en el que conecta la garganta con el estómago. Desprendió la tarjeta y la llevó consigo.

—Dos cincos, dos cuatros, dos tres. Veinticuatro puntos— calculó. —Pasé, justo por debajo del cable—.

—Deberías usar más el brazo izquierdo— observó Reacher.

—¿Cómo?—

—Cargas todo tu peso en la izquierda y sólo usas la derecha para apretar el gatillo—. Se quedó en silencio por un momento. Entonces le preguntó: —Déjame ver—.

Jack se acercó por detrás de ella y extendió su brazo izquierdo. Ella levantó la pistola con la derecha y él le cogió la mano con la suya.

—Relaja tu brazo— afirmó Reacher. —Déjame sostener el peso—. Los brazos de Jack eran largos, pero los de ella no lo eran menos. Lisa dio un paso atrás y se apretó con fuerza contra él. Entonces Reacher se inclinó hacia delante y apoyó la barbilla en su hombro. Su pelo olía bien.

—Muy bien, suéltala— ordenó.

Apretó el gatillo salvajemente un par de veces. La boca del arma permaneció inmóvil.

—A mí me parece bien— exclamó Lisa.

—Toma más balas—. El agente se apartó de él y volvió a la caseta de vigilancia del campo de tiro, donde cogió otro cargador de seis cartuchos. Jack se trasladó al carril cercano, donde había un nuevo objetivo. Harper se unió a él, se acomodó en la misma posición y levantó la mano con la que sostenía la pistola. Reacher le agarró la mano y cargó todo el peso sobre sí mismo. Se apoyó en su cuerpo y disparó dos veces. Jack vio aparecer los agujeros en el objetivo, en el anillo central, probablemente a un par de centímetros de distancia.

—¿Ves?— exclamó. —Deja que la izquierda haga el trabajo—.

—Suena como una declaración política—. Lisa se quedó dónde estaba, apoyada en Reacher, que sentía cada movimiento de su respiración. Entonces se estremeció, y la mujer intentó dispararse. Dos disparos, rápido. Los proyectiles rebotaron en el hormigón y aparecieron dos agujeros más en el anillo central, que ahora tenía cuatro, todos agrupados, en forma de diamante, en el espacio de una tarjeta de visita.

Asumió un aire de satisfacción. —¿Quieres disparar a los dos últimos?— Jack se acercó y ella le entregó el arma, por la culata. Era una SIG-Sauer, idéntica a la que Lamarr había sostenido en la cabeza durante todo el trayecto hasta Manhattan. Se puso de pie, de espaldas al objetivo, y sopesó el arma con la mano. Luego se giró bruscamente y disparó las dos balas, cada una en uno de los ojos del objetivo.

—Eso es lo que yo haría. Si estuviera realmente enfadado con alguien, eso es lo que haría— exclamó Jack. —No perdería el tiempo con una maldita bañera y cien libras de pintura—.

De vuelta a la biblioteca, se encontraron con Blake. Parecía tenso y, al mismo tiempo, sin rumbo, con el rostro marcado por la preocupación. De hecho, tenía una nueva molestia.

—El padre del agente Lamarr ha muerto— anunció.

—Padrastro— le corrigió Reacher.

—Sea como fuere, ha muerto, esta mañana temprano. El hospital de Spokane ha estado buscándola. Ahora tenemos que llamarla a casa—.

—Dale nuestras condolencias— le rogó Lisa.

Blake parpadeó con una expresión vaga y se dio la vuelta.

—Deberías sacarla del caso— sugirió Jack.

Lisa asintió: —Puede que sí, pero no lo hará. De cualquier manera, no lo aceptaría. El trabajo es lo único que tiene—. Reacher no dijo nada. El agente abrió la puerta y le condujo de nuevo a la sala con las mesas de roble, las sillas de cuero y los archivos. Se sentó y miró su reloj. Quince veinte. Un par de horas más de castillos en el aire, luego podría cenar y escaparse a la soledad de su habitación.

En cambio, las horas eran tres. Y no los pasó haciendo castillos en el aire. Se sentó, mirando al espacio y pensando mucho. Lisa Harper lo observó, ansiosa. Jack cogió los expedientes y los colocó sobre la mesa: el de Callan abajo a la derecha, el de Stanley abajo a la izquierda y el de Cooke arriba a la derecha, y los miró fijamente, meditando una vez más el factor geográfico. Luego se apoyó en el respaldo y cerró los ojos.

—¿Progreso?— preguntó Harper.

—Necesito una lista de las noventa y una mujeres— respondió.

—Muy bien—. Esperó con los ojos cerrados y la oyó salir de la habitación. Disfrutó de la calidez y el silencio durante varios largos minutos, y luego ella regresó. Abrió los ojos y la vio inclinada a su lado, con otra gran carpeta azul en la mano.

—Lápiz—. Retrocedió hasta llegar a un cajón y encontró un lápiz, que deslizó por el escritorio. Jack abrió el nuevo archivo y comenzó a leer.

Primero había un informe del Departamento de Defensa, cuatro páginas impresas grapadas, noventa y un nombres en orden alfabético, algunos de los cuales le eran familiares. Después de Lorraine Stanley se mencionó a Rita Scimeca, la mujer de la que le había hablado a Blake. A continuación, se adjuntaba una lista de direcciones, obtenida en su mayor parte de los registros del seguro médico de la Administración de Veteranos o mediante procedimientos de reenvío de correo electrónico. Scimeca vivía en Oregón. Y, por último, había un paquete de documentos con información general: informes de inteligencia posteriores al congreso, a veces exhaustivos, a veces sucintos, pero en cada caso suficientes para sacar conclusiones esenciales. Reacher los hojeó varias veces, luego comenzó a marcarlos con lápiz y, después de veinte minutos, contó las marcas.

—Eran once, las mujeres— afirmó. —No noventa y uno—.

—¿Lo había?— preguntó Harper.

Reiteró.

—Once—. Quedan ocho, no ochenta y ocho— señaló.

—¿Por qué?—

—Por varias razones. Noventa y uno era un número absurdo. ¿Quién podría dirigirse seriamente a noventa y una mujeres? ¿Cinco años y tres meses? Eso no es creíble. Un individuo tan inteligente lo reduciría a una cifra más manejable, digamos once—.

—¿Pero en qué sentido?—

—Limitándose a lo que es factible. Una subcategoría. ¿Qué más tenían en común Callan, Cooke y Stanley?—

—¿Qué?—

—Estaban solos. Indudable e inequívocamente solitario. Casados o separados, vivían en casas unifamiliares en los suburbios o en el campo—.

—¿Y esto es determinante?—

—Por supuesto que sí. Piensa en su modus operandi. Necesita un lugar tranquilo, solitario y aislado. Para evitar interrupciones y testigos. Tiene que transportar toda esa pintura a casa. Mira esta lista: hay mujeres casadas; mujeres con hijos recién nacidos; mujeres que viven con familiares, padres; mujeres en apartamentos y condominios, granjas, incluso comunas; mujeres que han vuelto a la universidad. Busca a los que viven solos, en casas independientes—. Harper negó con la cabeza. —Hay más de once de ese tipo. Ya hemos investigado. Creo que hay más de treinta, casi un tercio—.

—Pero tenías que comprobarlo. Hablo de mujeres que están claramente solas y aisladas. A primera vista. Porque debemos asumir que nuestro hombre no tiene a nadie que lleve a cabo investigaciones en su nombre. Actúa solo, en secreto. Todo lo que tiene en la mano es esta lista—.

—Pero esta es nuestra lista—.

—No sólo eso. También es suya. Toda esta información le llegó directamente del ejército, ¿no es así? Él tenía la lista antes que tú—.

A unas setenta millas de distancia, ligeramente al noreste, la misma lista yacía abierta sobre un brillante escritorio en una pequeña oficina sin ventanas en el oscuro interior del Pentágono. Data de dos generaciones Xerox anteriores a la versión de Reacher, pero por lo demás es idéntica. Contenía las mismas páginas y llevaba las mismas once marcas junto a once nombres. No eran garabatos apresurados a lápiz como los de Jack, sino subrayados precisos hechos con una pluma estilográfica y un trazo contundente, alejado del papel para que la tinta no lo manchara.

Tres de los once nombres fueron tachados con una segunda línea.

A ambos lados de la lista estaban los dos antebrazos uniformados de la persona sentada en el escritorio. Se adhirieron a la superficie de madera, con las muñecas levantadas para mantener las manos fuera de la mesa. La mano izquierda sostenía una regla; la derecha, una pluma. La izquierda se movió y colocó la línea exactamente horizontal, a lo largo del subrayado del cuarto nombre. Luego se movió ligeramente hacia arriba sobre el propio nombre. La mano derecha se movió y el bolígrafo trazó una línea gruesa sobre ella, luego se alejó del papel.

—Entonces, ¿cómo hacemos esto?— preguntó Harper.

Reacher se apoyó en el respaldo y volvió a cerrar los ojos. —Creo que hay que apostar— respondió. —Vigila a las ocho mujeres restantes durante todo el día, y nuestro hombre caerá en tus brazos en dieciséis días—. El agente parecía dudar. —Qué apuesta— comentó. —Es absurdo. Se basa en lo que supones que asume cuando mira esa lista—.

—Usted me considera representante de la categoría a la que pertenece ese hombre. Por lo tanto, mis suposiciones son idénticas a las suyas, ¿no?—

—¿Y si te equivocas?—

—¿Comparado con qué? ¿A los progresos que estáis haciendo?— Lisa Harper aún parecía dudar, sin embargo dijo: —Bien. Creo que es una teoría válida. Vale la pena intentarlo. Pero tal vez ya lo hayan pensado—.

—Si no se arriesga, no se gana, ¿verdad?— Se quedó en silencio por un momento. —Muy bien: habla con el agente Lamarr a primera hora de la mañana—. Jack abrió los ojos. —¿Crees que estará allí?— Harper asintió: —Estará allí—.

—¿Pero no es el funeral de su padre?—

—Claro, el funeral será allí, pero ella no irá. Incluso se perdería su funeral por un caso como éste—.

—Está bien, pero tú encárgate de informar del asunto y habla con Blake. Olvídate del agente Lamarr—.

—¿Por qué?—

—Porque tu hermana vive sola, ¿recuerdas? Así que sus probabilidades se han reducido de ocho a una. Blake debería sacarte del caso ahora—.

—Eso es, si él lo ve como tú—.

—Será mejor para él—.

—Tal vez, pero no la sacará del caso.

—Será mejor para él.

—Tal vez, pero no lo hará—. Reacher se encogió de hombros. —Entonces no te molestes en decirle nada. Estoy perdiendo el tiempo aquí. El hombre es un idiota—.

—No digas eso. Tienes que cooperar, piensa en Jodie—. Jack cerró los ojos una vez más y pensó en Jodie. Parecía estar muy, muy lejos. Pensó en ella durante mucho tiempo.

—Vamos a cenar— decidió Lisa. —Entonces hablaré con Blake—.

A unas setenta millas de distancia, ligeramente al noreste, el hombre de uniforme miraba el papel, inmóvil. En su rostro, la expresión de alguien que avanza lentamente en una empresa complicada. Entonces llamaron a la puerta.

—Un momento— gritó.

Dejó el sedal sobre la mesa de madera con un ruido seco, le puso el capuchón al bolígrafo y se lo metió en el bolsillo del pecho. Dobló la lista, abrió un cajón del escritorio, la volvió a guardar y la cubrió con un libro. Era una Biblia, versión King James, encuadernada en piel de becerro negra. Colocó la regla sobre ella y volvió a cerrar el cajón. Luego sacó un juego de llaves de su bolsillo y cerró el cajón. Se metió el manojo en el bolsillo, se acercó a la silla y se ajustó la chaqueta.

—Entra— ordenó.

La puerta se abrió y entró un cabo, saludando. —Su coche está aquí, Coronel.—

—Bien, cabo— replicó el otro.

El cielo de Quantico seguía despejado, pero el aire crujiente se estaba convirtiendo definitivamente en una auténtica helada nocturna. La oscuridad avanzaba desde el este, más allá de los edificios. Reacher y Harper caminaron a paso ligero, y las luces de la entrada se encendieron una tras otra, a su ritmo, como si ellos, al pasar, hubieran pulsado un interruptor. Comieron solos, en una mesa para dos en una zona diferente de la cafetería. Volvieron al edificio principal cuando ya estaba completamente oscuro. Subieron al ascensor y ella le abrió la puerta de la habitación con su llave.

—Gracias por la sugerencia— le dijo ella.

No respondió.

—Y por la lección de tiro— añadió Lisa.

Asintió con la cabeza: —Fue un placer—.

—Es una buena técnica—.

—Me lo enseñó un viejo sargento del Estado Mayor—. Ella sonrió. —No, la técnica de tiro no. La técnica de enseñanza—. Volvió a asentir, recordando la espalda de ella apretada contra su pecho, sus caderas contra las de él, su pelo en la cara, el tacto, el olor de aquella mujer.

—Una demostración práctica siempre es mejor que una explicación teórica, supongo— observó.

—Sin duda— coincidió Harper.

Luego cerró la puerta y Jack la oyó alejarse.
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SE DESPERTÓ temprano, antes del amanecer, y se quedó un momento junto a la ventana, envuelto en una toalla, mirando la oscuridad. Volvió a hacer frío. Se afeitó y se duchó. El bote de champú de la Oficina estaba medio lleno. Se vistió junto a la cama, luego tomó su abrigo del armario y se lo puso. A continuación, volvió a entrar en el cuarto de baño, cogió el cepillo de dientes y se lo metió en el bolsillo interior. En caso de que ese día fuera bueno.

Se sentó en la cama, envuelto fríamente en su abrigo, esperando al oficial Harper. Cuando oyó la llave en la cerradura y la puerta se abrió, no fue ella quien apareció, sino Poulton. El hombre mantuvo una expresión deliberadamente indiferente, y Reacher sintió los primeros indicios de triunfo.

—¿Dónde está el agente Harper?— preguntó.

—La sacaron del caso— respondió Poulton.

—¿Ha hablado con Blake?—

—Anoche—.

—¿Y? El agente se encogió de hombros. —Y nada—.

—¿Vas a ignorar mi sugerencia?—

—No estás aquí para hacer sugerencias—. Reacher asintió. —Muy bien. ¿Listo para desayunar?— Poulton devolvió el saludo. —Claro—. El sol salía por el este y coloreaba el cielo. No había nubes, ni humedad, ni viento. Fue un paseo agradable en la oscuridad de la madrugada. El local volvía a estar abarrotado, como cada lunes por la mañana, al comienzo de una nueva semana. En la cafetería, Blake se sentó en su mesa habitual en compañía del agente Lamarr. La mujer llevaba una blusa negra en lugar de su habitual color crema. Estaba ligeramente descolorido, como si hubiera sido lavado varias veces. En la mesa había café, unas cuantas tazas, leche y azúcar, y rosquillas. Pero ningún periódico.

—Siento las noticias de Spokane— dijo Reacher.

Lamarr tomó nota en silencio.

—Le ofrecí tomarse unos días— intervino Blake. —Tiene derecho a una licencia por duelo—. Jack le miró fijamente: —No tiene que dar explicaciones—.

—En medio de la vida está la muerte— sentenció Lamarr. —Eso es algo que se aprende pronto aquí—.

—¿No vas a ir al funeral?— La mujer cogió una cucharilla y la equilibró con el dedo índice, mirándola fijamente.

—Alison no me ha llamado. No sé qué arreglos ha hecho— respondió.

—¿No te ha llamado?— La mujer se encogió de hombros. —Tenía la sensación de que estaba molestando—.

—No creo que Alison lo viva así—. Le miró a los ojos. —No lo sé—. Hubo un momento de silencio. Reacher enderezó una taza y se sirvió café.

—Tenemos que ponernos a trabajar— afirmó Blake.

—¿No te gustó mi teoría?— preguntó Jack.

—Es una suposición, no una teoría— respondió Blake. —Todos podemos hacer suposiciones siempre que queramos. Pero no podemos dar la espalda a ochenta mujeres sólo porque nos guste hacer suposiciones—.

—¿Sabrían la diferencia?— objetó Reacher. Tomó un largo sorbo de café y luego miró las rosquillas. Estaban duros y arrugados, probablemente desde el sábado. —¿Entonces no lo considerarás?— Blake se encogió de hombros. —Lo he considerado—.

—Bueno, será mejor que la evalúes. Porque la próxima mujer que muera será una de las once que he marcado, y tendrás eso en tu conciencia—. Blake no replicó y Jack apartó su silla.

—Quiero tortitas— exclamó. —Estos donuts no tienen buena pinta—. Se levantó antes de que pudieran objetar nada y se alejó hacia el centro de la cafetería. Se detuvo en la primera mesa con un ejemplar del New York Times, que leía un hombre solitario interesado en los deportes. La primera página estaba a un lado, a su izquierda. Reacher lo cogió, y la noticia que había estado esperando estaba justo ahí, en la primera página, debajo del pliegue.

—¿Puedo cogerlo?— preguntó.

El aficionado al deporte asintió sin levantar la vista. Jack se guardó el papel bajo el brazo y se dirigió al mostrador. El desayuno era un buffet, y él se sirvió, tomando una pila de panqueques y ocho rebanadas de jamón. Luego añadió jarabe hasta que estuvieran sumergidos. Necesitaba la energía: tenía un largo viaje por delante, y la primera parte probablemente la haría a pie.

Volvió a la mesa y se sentó torpemente para no derramar el jarabe ni dejar caer el periódico. Luego colocó el periódico delante de su plato y empezó a comer. Sólo entonces fingió fijarse en el titular.

—Pues mira esto— exclamó con la boca llena.

El titular decía: GUERRA DE BANDAS EN EL BAJO MANHATTAN: SEIS MUERTOS. El artículo informaba de un breve y mortífero enfrentamiento por el control del territorio entre miembros de dos grupos rivales, el primero supuestamente chino y el segundo sirio. Habían utilizado armas de fuego y machetes.

El número de muertos fue de cuatro a dos a favor de los chinos, y entre los cuatro muertos sirios estaba el presunto cabecilla, un presunto criminal llamado Almar Petrosian. Hubo declaraciones de la policía de Nueva York y del FBI, y un repaso de la historia centenaria del chantaje en Nueva York, de las sectas secretas chinas y de las estrategias empleadas por los distintos grupos étnicos para proteger sus negocios, que en todo el país ascienden a miles de millones de dólares.

—Bueno, mira eso— exclamó Jack de nuevo.

Ya lo sabían, era más que evidente. Todos tenían los ojos enfocados en otra parte; Blake mirando la primera luz del amanecer en el cielo fuera de la ventana, Lamarr todavía estudiando su cuchara.

—¿Te llamó Cozo para confirmarlo?— preguntó Reacher.

Nadie dijo nada, lo que equivale a un sí. Jack sonrió.

—La vida es una mierda, ¿no crees? Me pones un rifle en la espalda y de repente el rifle desaparece. El destino es divertido, ¿no?—

—Sí, el destino— murmuró Blake.

—Saquemos esto del medio— continuó Jack. —La agente Harper no aceptó el papel de femme fatale, y ahora el viejo Petrosian está muerto, así que no tiene más cartas que jugar. Y, en cualquier caso, no vas a escuchar ni una palabra de lo que te diga, así que ¿hay alguna razón para que no me vaya?—

—Hay muchos— replicó Blake.

Hubo un momento de silencio.

—Pero ninguno lo suficientemente bueno— observó Jack.

Así que se levantó y volvió a alejarse de la mesa. Nadie intentó detenerlo. Reacher salió de la cafetería y atravesó las puertas de cristal hacia el frío del amanecer. Entonces comenzó a caminar.

Se dirigió a la caseta de vigilancia de la valla perimetral. Se agachó, pasó por delante de la barra y tiró su pase de visitante a la carretera. Siguió adelante, dobló la esquina y entró en territorio de los marines. Se mantuvo en el centro de la acera y llegó al primer claro después de unos ochocientos metros. Había unos cuantos vehículos y un gran grupo de hombres atentos y silenciosos, pero le dejaron pasar. Caminar era inusual, pero no ilegal. Reacher llegó al segundo claro treinta minutos después de salir del comedor. Lo cruzó y siguió caminando.

Cinco minutos después, oyó un coche detrás de él. Se detuvo, se giró y esperó. El coche se acercó lo suficiente para que pudiera ver a través del resplandor de los faros. Era el agente Harper, como había imaginado. Estaba sola. La mujer se puso a su lado y bajó la ventanilla eléctrica.

—Hola, Reacher— le saludó.

Asintió con la cabeza, sin responder.

—¿Quieres que te lleve?— preguntó.

—¿Irse o volver?—

—Lo que sea—.

—La Interestatal 95, cualquier intercambio servirá. Me voy al norte—.

—¿Haciendo autostop?— Asintió. —No tengo dinero para volar—. Se sentó a su lado y el coche aceleró lentamente, dirigiéndose al exterior. Harper llevaba el traje número dos y su pelo estaba suelto, cayendo sobre sus hombros.

—¿Te han dicho que me lleves de vuelta?— Sacudió la cabeza. —Han decidido que eres inútil. No puedes darnos ninguna ayuda, eso dijeron—. Jack sonrió. —¿Así que ahora se supone que debo hervir de ira y volver indignado, para demostrar que están equivocados?— La mujer le devolvió la sonrisa. —Algo así. Pasaron diez minutos discutiendo sobre el mejor enfoque. Lamarr decidió jugar con su ego—.

—Eso pasa cuando eres un psicólogo que estudia la arquitectura de los jardines—.

—Supongo que sí—. Continuaron, siguiendo el camino que se curvaba a través del bosque, pasando por el último claro de los marines.

—Sin embargo, ella tiene razón— afirmó Jack. —No puedo ser de ninguna ayuda para ti. Nadie va a coger a ese hombre. Es demasiado bueno. Para mí, ciertamente—. Volvió a sonreír. —¿Un poco de psicología para ti también? ¿Para salir con la conciencia tranquila?— Reacher negó con la cabeza. —Mi conciencia está siempre tranquila—.

—¿Incluso en lo que respecta a Petrosian?—

—¿Por qué no habría de serlo?—

—Una extraña coincidencia, ¿no crees? Utilizan a Petrosian para amenazarle y, después de tres días, muere—.

—Pura suerte—.

—Sí, suerte. ¿Sabes que no mencioné que estuve fuera de la oficina de Trent todo el día?—

—¿Por qué no?—

Para cubrirme las espaldas—. Jack la miró. —¿Y qué tiene que ver la oficina de Trent con todo esto?— Se encogió de hombros. —No lo sé. Pero no me gustan las coincidencias—.

—Ocurren, de vez en cuando. Es natural—.

—A nadie en la Oficina le gustan las coincidencias—.

—¿Y qué?—

—Bueno, podrían, ya sabes, investigar un poco. Hacerte la vida más difícil, después—. Jack volvió a sonreír. —Estamos en la fase dos del enfoque, ¿verdad?— El agente le devolvió la sonrisa, que luego se convirtió en una carcajada. —Sí, en la segunda fase. Hay unos diez más, y algunos son realmente interesantes. ¿Te gustaría conocerlos?—

—En realidad no. No voy a volver. No me escuchan—. Ella asintió y continuó conduciendo. Se detuvo antes del cruce con la interestatal y se dirigió al norte por la rampa de acceso.

—La llevaré a la siguiente— le informó. —Nadie usa este, excepto la gente de la Oficina. Y nadie la va a llevar—. Asintió con la cabeza: —Gracias, Harper—.

—Jodie está en casa— añadió la joven. —Llamé a la oficina de Cozo. Al parecer, la tenían vigilada. Ha estado fuera. Volvió esta mañana, en un taxi. Al parecer, venía del aeropuerto. Al parecer, hoy está trabajando en casa—. Jack sonrió. —Bien, así que ahora estoy definitivamente fuera de aquí—.

—Necesitamos sus sugerencias—.

—No me escuchan—.

—Tienes que hacerlos— objetó ella.

—¿Esta es la tercera fase?—

—No, eso es lo que pienso. De verdad—. Permaneció en silencio un momento, y luego se volvió para mirarla. —Entonces, ¿por qué no escuchan?—

—¿Orgullo, tal vez?— respondió Harper.

—Necesitan la aportación de alguien. Eso es seguro— observó Reacher. —Pero no la mía. No tengo ni los medios ni la autoridad—.

—¿Para hacer qué?—

—Para sacarlos del caso. Están perdiendo el tiempo con toda esa basura de los perfiles. No conseguirán nada. Tienen que trabajar en las pistas—.

—No hay pistas—.

—Sí, las hay: la habilidad del asesino, la pintura, el factor geográfico, el orden de las escenas del crimen. Tienen que tener sentido. Empezar por el motivo es empezar por el lado equivocado—.

—Informaré—. Harper se detuvo en una intersección.

—¿Va a tener problemas?— preguntó Jack.

—¿Por no poder traerla de vuelta?— preguntó. —Probablemente sí—. Permaneció en silencio, y el oficial sonrió.

—Esa fue la fase diez— dijo. —Estará bien—.

—Eso espero— observó Reacher y salió del coche. Luego caminó hacia el norte, cruzó la calle y se acercó al intercambiador. Allí se quedó, solo, y vio cómo el coche de ella pasaba por debajo del paso elevado y se dirigía hacia el sur.

Un autoestopista de casi dos metros de altura y cien kilos de peso está al límite de lo aceptable para cualquier conductor. En general, las mujeres no se detienen porque le tienen miedo, y los hombres también se sienten algo intimidados.

Pero Reacher estaba lavado y afeitado, limpio y ordenado. Eso reducía las posibilidades de que fuera un ladrón; además, había suficientes camioneros grandes y seguros en la carretera para que Jack pudiera llegar a Nueva York en siete horas.

Durante gran parte del viaje permaneció en silencio, bien porque los vehículos eran demasiado ruidosos para hablar, bien porque no estaba de humor para hacerlo. El viejo demonio del vagabundeo volvió a susurrarle al oído: ¿Adónde vas? A lo de Jodie, por supuesto. Chico listo, ¿y luego qué? Entonces, ¿qué diablos haces? ¿Preparar el jardín trasero? ¿Pintar las malditas paredes?

Jack se sentó junto a una serie de educados conductores y sintió que su breve e insatisfactoria incursión en la libertad se desvanecía poco a poco. Se esforzó por olvidarlo, y lo consiguió. En el último tramo, viajó en un camión de Nueva Jersey que llevaba verduras a Greenwich Village y atravesó el túnel Holland. Reacher se bajó y caminó la última milla por Canal Street y Broadway hasta el apartamento de Jodie, concentrándose intensamente en su deseo de volver a verla.

Tenía su llave de acceso al vestíbulo, entró en el ascensor y llamó a la puerta. La mirilla se oscureció y poco después volvió a iluminarse. Entonces se abrió la puerta y allí estaba ella, en vaqueros y camiseta, alta y delgada y llena de vida. Era la cosa más hermosa que había visto. Pero Jodie no sonreía.

—Hola, Jodie— exclamó.

—Hay un agente del FBI en la cocina— replicó.

—¿Por qué?—

—¿Por qué? Dímelo tú—. La siguió al apartamento, a la cocina. El hombre de la Oficina era joven y bajito, con el cuello ancho. Traje azul, camisa blanca, corbata a rayas. Tenía un teléfono móvil en la oreja y estaba informando a alguien de la llegada de Jack.

—¿Qué quieres?— preguntó Reacher.

—Que espere aquí, señor— respondió el oficial. —Durante unos diez minutos, gracias—.

—¿Con qué propósito?—

—Pronto lo sabrá, señor. Diez minutos en total—. Jack tuvo el impulso de irse, por puro espíritu de contradicción, pero Jodie se sentó. Había algo en su rostro, algo que se parecía en parte a un sentimiento de preocupación, en parte a uno de molestia. Sobre el mostrador estaba abierto un ejemplar del New York Times. Reacher le echó una mirada.

—De acuerdo— aceptó. —Diez minutos—. Él también se sentó y esperaron en silencio. Pasaron quince minutos en lugar de diez, y entonces sonó el interfono de la calle, y el agente del Buró fue a contestar. Pulsó el mando de la puerta y salió al vestíbulo. Jodie estaba sentada, inmóvil y pasiva, como si fuera una invitada en su propia casa. Jack oyó el gemido del ascensor, luego se detuvo, después se abrió la puerta del apartamento y hubo pasos en el piso de arce.

Alan Deerfield entró en la cocina. Llevaba una gabardina oscura con el cuello subido. Se movía con energía, y los guijarros de la calle que se habían pegado a sus suelas hacían que su andar fuera ruidoso y molesto.

—Hay seis muertos en mi ciudad— exclamó. Se fijó en el Times que estaba sobre el mostrador, se acercó a él y lo dobló, para mostrar el titular. —Así que, como es lógico, debo hacer un par de preguntas—. Reacher lo miró. —¿Qué preguntas?— El agente le devolvió la mirada. —Preguntas delicadas—.

—Entonces pregúntales—. Deerfield asintió: —El primero es para la señora Jacob—. Jodie se removió en su silla, sin levantar la mirada. —¿Cuál es la pregunta?— preguntó.

—¿Dónde ha estado los últimos días?—

—Fuera de la ciudad. Por negocios— respondió.

—¿Dónde, fuera de la ciudad?—

—En Londres. Una reunión con un cliente—.

—¿En Londres, Inglaterra?—

—¿Por qué, cuántos otros Londons hay?— Deerfield se encogió de hombros. —¿Londres en Kentucky? ¿O en Ohio? Creo que también hay uno en Canadá, quizá en Ontario—.

—En Londres, en Inglaterra— reiteró Jodie.

—¿Tienes clientes en Londres, Inglaterra?— Jodie miraba al suelo una y otra vez. —Tenemos clientes en todas partes. Sobre todo en Londres, Inglaterra—. Deerfield asintió. —¿Fue a Concorde allí?— Levantó la mirada. —De hecho, sí—.

—Es muy rápido, ¿no?— Jodie estuvo de acuerdo. —Bastante—.

—Pero caro—.

—Supongo que sí—.

—Pero digno de un socio de un gran bufete de abogados—. Jodie le miró. —No soy un socio—. El subdirector del FBI sonrió. —Incluso mejor, ¿no crees? Si ponen un asociado en un Concorde, debe significar algo. Significa que la valoran y que pronto será su pareja. Suponiendo que no pase nada y que no se interponga algo en su camino—. Jodie no dijo ni una palabra.

—Bueno, Londres— continuó Deerfield. —¿Sabía Reacher que estaba allí?— Sacudió la cabeza. —No, no se lo he dicho—. Hubo un momento de silencio.

—¿Estaba planeado el viaje?— preguntó el agente.

Jodie negó con la cabeza. —Se arregló en el último momento—.

—¿Y Reacher no lo sabía?—

—Ya se lo he dicho—.

—Bien— comentó Deerfield. —La información es crucial, siempre lo digo—.

—No tengo que informarle de mis movimientos—. El hombre sonrió. —No estoy hablando de la información que le das a Reacher, estoy hablando de la información que extraigo de una situación. Ahora me entero de que no sabía dónde estabas—.

—¿Y?

Jack se sentó junto a una serie de educados conductores y sintió que su breve e insatisfactoria incursión en la libertad se desvanecía poco a poco. Se esforzó por olvidarlo, y lo consiguió. En el último tramo, viajó en un camión de Nueva Jersey que llevaba verduras a Greenwich Village y atravesó el túnel Holland. Reacher se bajó y caminó la última milla por Canal Street y Broadway hasta el apartamento de Jodie, concentrándose intensamente en su deseo de volver a verla.

Tenía su llave de acceso al vestíbulo, entró en el ascensor y llamó a la puerta. La mirilla se oscureció y poco después volvió a iluminarse. Entonces se abrió la puerta y allí estaba ella, en vaqueros y camiseta, alta y delgada y llena de vida. Era la cosa más hermosa que había visto. Pero Jodie no sonreía.

—Hola, Jodie— exclamó.

—Hay un agente del FBI en la cocina— replicó.

—¿Por qué?—

—¿Por qué? Dímelo tú—. La siguió al apartamento, a la cocina. El hombre de la Oficina era joven y bajito, con el cuello ancho. Traje azul, camisa blanca, corbata a rayas. Tenía un teléfono móvil en la oreja y estaba informando a alguien de la llegada de Jack.

—¿Qué quieres?— preguntó Reacher.

—Que espere aquí, señor— respondió el oficial. —Durante unos diez minutos, gracias—.

—¿Con qué propósito?—

—Pronto lo sabrá, señor. Diez minutos en total—. Jack tuvo el impulso de irse, por puro espíritu de contradicción, pero Jodie se sentó. Había algo en su rostro, algo que se parecía en parte a un sentimiento de preocupación, en parte a uno de molestia. Sobre el mostrador estaba abierto un ejemplar del New York Times. Reacher le echó una mirada.

—De acuerdo— aceptó. —Diez minutos—. Él también se sentó y esperaron en silencio. Pasaron quince minutos en lugar de diez, y entonces sonó el interfono de la calle, y el agente del Buró fue a contestar. Pulsó el mando de la puerta y salió al vestíbulo. Jodie estaba sentada, inmóvil y pasiva, como si fuera una invitada en su propia casa. Jack oyó el gemido del ascensor, luego se detuvo, después se abrió la puerta del apartamento y hubo pasos en el piso de arce.

Alan Deerfield entró en la cocina. Llevaba una gabardina oscura con el cuello subido. Se movía con energía, y los guijarros de la calle que se habían pegado a sus suelas hacían que su andar fuera ruidoso y molesto.

—Hay seis muertos en mi ciudad— exclamó. Se fijó en el Times que estaba sobre el mostrador, se acercó a él y lo dobló, para mostrar el titular. —Así que, como es lógico, debo hacer un par de preguntas—. Reacher lo miró. —¿Qué preguntas?— El agente le devolvió la mirada. —Preguntas delicadas—.

—Entonces pregúntales—. Deerfield asintió: —El primero es para la señora Jacob—. Jodie se removió en su silla, sin levantar la mirada. —¿Cuál es la pregunta?— preguntó.

—¿Dónde ha estado los últimos días?—

—Fuera de la ciudad. Por negocios— respondió.

—¿Dónde, fuera de la ciudad?—

—En Londres. Una reunión con un cliente—.

—¿En Londres, Inglaterra?—

—¿Por qué, cuántos otros Londons hay?— Deerfield se encogió de hombros. —¿Londres en Kentucky? ¿O en Ohio? Creo que también hay uno en Canadá, quizá en Ontario—.

—En Londres, en Inglaterra— reiteró Jodie.

—¿Tienes clientes en Londres, Inglaterra?— Jodie miraba al suelo una y otra vez. —Tenemos clientes en todas partes. Sobre todo en Londres, Inglaterra—. Deerfield asintió. —¿Fue a Concorde allí?— Levantó la mirada. —De hecho, sí—.

—Es muy rápido, ¿no?— Jodie estuvo de acuerdo. —Bastante—.

—Pero caro—.

—Supongo que sí—.

—Pero digno de un socio de un gran bufete de abogados—. Jodie le miró. —No soy un socio—. El subdirector del FBI sonrió. —Incluso mejor, ¿no crees? Si ponen un asociado en un Concorde, debe significar algo. Significa que la valoran y que pronto será su pareja. Suponiendo que no pase nada y que no se interponga algo en su camino—. Jodie no dijo ni una palabra.

—Bueno, Londres— continuó Deerfield. —¿Sabía Reacher que estaba allí?— Sacudió la cabeza. —No, no se lo he dicho—. Hubo un momento de silencio.

—¿Estaba planeado el viaje?— preguntó el agente.

Jodie negó con la cabeza. —Se arregló en el último momento—.

—¿Y Reacher no lo sabía?—

—Ya se lo he dicho—.

—Bien— comentó Deerfield. —La información es crucial, siempre lo digo—.

—No tengo que informarle de mis movimientos—. El hombre sonrió. —No estoy hablando de la información que le das a Reacher, estoy hablando de la información que extraigo de una situación. Ahora me entero de que no sabía dónde estabas—.

—¿Y?—

—Debería haber estado preocupado. Y así lo hizo, de hecho. Poco después de llegar a Quantico, intentó contactar con ella por teléfono. En la oficina, en casa, en el móvil. Por la noche, de nuevo, llamó y volvió a llamar varias veces, sin encontrarla. Era un hombre muy preocupado—. Jodie miró a Jack, con aire tenso, como si quisiera disculparse con él. —Supongo que debería habérselo dicho—.

—Oye, eso es asunto suyo. No voy por ahí diciéndole a la gente cómo manejar sus relaciones. Pero lo interesante es que luego deja de llamarla. De repente ya no la busca. ¿Por qué? ¿Acaso se enteró de que estaba a salvo en Londres, Inglaterra?— Hizo lo posible por responder, pero se quedó paralizada.

—Lo tomaré como un no— comentó Deerfield. —Ella temía a Petrosian, así que le dijo a su gente en la oficina que guardara silencio sobre su destino. Por lo que Reacher sabía, todavía estaba en la ciudad. Sin embargo, de repente, no le importa. No sabe que ella está sana y salva en Londres, Inglaterra, pero tal vez sabe que está sana y salva por otras razones, por ejemplo porque Petrosian no estará mucho más tiempo—. Los ojos de Jodie volvieron a mirar al suelo.

—Es un tipo inteligente— observó el agente. —En mi opinión, denunció a algunos compinches para que hicieran estragos en Chinatown, y luego se quedó de brazos cruzados y dejó que las bandas hicieran lo que siempre hacen cuando alguien se entromete en sus negocios. Y sabe que está a salvo. Sabe que nunca encontraremos a su compañero de fatigas, que esos chinos no nos delatarán, ni en un millón de años, y que en el momento exacto en que Petrosian recibe la buena noticia con un machete, está encerrado en una habitación de Quantico. Un tipo realmente genial—. Jodie no dijo nada.

—Está muy seguro de sí mismo— continuó Deerfield. —Dejó de llamarla dos días antes de que Petrosian estirara la pata—. Se hizo el silencio en la cocina y el agente se volvió hacia Jack. —Entonces, ¿he dado en el clavo?— Reacher fingió indiferencia. —¿Por qué alguien se preocuparía por Petrosian?— El agente sonrió. —Oh, claro, no podemos hablar de ello. Nunca admitiremos que Blake abordó el tema con ella. Pero, como le dije a la Sra. Jacob, la información es crucial. Sólo quiero estar 100% seguro de lo que estoy tratando. Si has sido tú quien ha provocado todo esto, dímelo, y puede ser que te dé una palmadita en la espalda, por un trabajo bien hecho. Pero si, por alguna razón, fue un enfrentamiento real, necesitamos saberlo—.

—No sé de qué estás hablando— dijo Jack.

—¿Por qué dejó de buscar a la señorita Jacob?—

—Eso es asunto mío—.

—No, es asunto de todos— respondió Deerfield. —Ciertamente, de la señorita Jacob, ¿no crees? Y la mía también. Y no creas que estás libre de culpa, Reacher. Petrosian era ciertamente un pedazo de mierda, pero sigue siendo un caso de asesinato, y podríamos desenterrar un motivo válido para ella, basado en lo que dos testigos confiables vieron en un callejón hace noches. Podríamos llamarlo una conspiración de extraños. y podrías estar ahí un par de años, esperando tu juicio. Puede que el jurado acabe por exculparla, pero, de nuevo, ¿quién sabe realmente lo que puede hacer un jurado?— Jack no habló y Jodie se levantó.

—Váyase ahora, Sr. Deerfield— ordenó. —Sigo siendo su abogado, y este es un foro inapropiado para tal discusión—. Deerfield asintió lentamente y miró a su alrededor, como si viera la cocina por primera vez.

—Sí, en efecto, lo es, señorita Jacob— admitió. —Quizás debamos continuar con esto en un lugar más adecuado en el futuro. Quizás mañana, o la próxima semana, o el próximo año. Como observó el Sr. Blake, sabemos dónde vives—. Se giró, y los guijarros pegados a sus suelas chirriaron ruidosamente al contacto con el suelo. Le oyeron cruzar el salón, y luego la puerta del apartamento se abrió y se cerró de nuevo.

—Así que te has quitado de encima a Petrosian— comentó Jodie.

—Nunca me acerqué a él— respondió Jack.

Sacudió la cabeza. —Guarda esas excusas para el FBI, ¿quieres? Le has tendido una trampa, lo has provocado o lo has maquinado, sea cual sea la palabra correcta. Lo sacaste del camino como si lo enfrentaras cara a cara con un arma—. Reacher no respondió.

—Te dije que no lo hicieras— continuó.

Jack guardó silencio.

—Deerfield sabe que fuiste tú—.

—No puede probarlo—.

—Eso no cuenta— objetó Jodie. —¿No lo entiendes? Podría intentar probarlo. Y no bromea con lo de los dos años de cárcel. ¿Supuesta guerra de bandas? Con un hecho así cualquier tribunal le daría todo el apoyo. Sin fianza, con un largo aplazamiento, la fiscalía lo respaldaría con fuerza. No es una amenaza vana. Ahora te tiene, te lo advertí—. Reacher no habló.

—¿Por qué has hecho eso?— Se encogió de hombros. —Por muchas razones. Tenía que hacerlo—. Hubo un largo silencio.

—¿Papá habría estado de acuerdo?— preguntó.

—¿León?— preguntó Reacher. Pensó en las fotografías del sobre de Cozo, las fotografías de la obra de Petrosian... las mujeres muertas, dispuestas como desnudos de revistas porno, algunas partes perdidas, los objetos insertados en los cuerpos.

—¿Estás bromeando? León habría aceptado inmediatamente, sin ninguna duda—.

—¿Y habría seguido adelante y hecho lo que tú hiciste?—

—Probablemente sí—. Ella asintió: —Sí, probablemente. Pero echa un vistazo—.

—¿A qué?—

—A todo. ¿Qué ves?— Miró a su alrededor.

—Un apartamento—. Ella asintió.

—Mi apartamento—.

—¿Y?—

—¿Crecí aquí?—

—Por supuesto que no—.

—¿Entonces dónde?— Se encogió de hombros. —Algunos aquí y otros allá, en bases militares, como yo—. Ella sonrió. —¿Dónde me conociste?—

—Sabes exactamente dónde, en Manila. En la base—.

—¿Recuerdas ese bungalow?—

—Claro—. Jodie volvió a sonreír. —Yo también. Era diminuto, maloliente y estaba lleno de cucarachas del tamaño de mi mano. ¿Y sabes qué? Fue el mejor lugar donde viví de niño—.

—¿Y?— Jodie señaló el maletín, una maleta de cuero llena de documentos legales, apoyada en la pared junto a la puerta de la cocina. —¿Qué es eso?—

—Su maletín—.

—Exactamente. No un rifle o una carabina o un lanzallamas—.

—¿Y?—

—Así que vivo en un apartamento en Manhattan en lugar de en la base, y llevo un maletín en lugar de un arma de infantería—. Asintió.

—Lo sé—.

—¿Sabes por qué?—

—Porque quieres, supongo—.

—Exactamente: porque lo quiero Fue una elección consciente, mi elección. Crecí en el ejército, como tú, y podría haberme alistado si hubiera querido, igual que tú. Pero no lo hice. Fui a la universidad y a la facultad de derecho. Quería entrar en un gran bufete y hacerme socio. ¿Y por qué?—

—¿Por qué?—

—Porque quería vivir en un mundo con reglas—.

—Hay muchas reglas en el ejército— replicó Jack.

—Reglas equivocadas, Reacher. Quería reglas civilizadas, reglas de un mundo civilizado—.

—¿Qué quieres decir?—

—Digo que dejé la mili hace años y ahora no quiero volver—.

—Pero no vas a volver—.

—Haces que suene como si lo fuera. Y es peor que en el ejército. ¡Esta cosa de Petrosian! No quiero vivir en un mundo con reglas así, sabes que no—.

—¿Qué debería haber hecho, entonces?—

—No deberías haberte involucrado en un asunto así. Esa noche en el restaurante, deberías haberte ido y haber llamado a la policía. Así es como nos comportamos aquí—.

—¿Aquí?—

—En el mundo civilizado—. Jack permaneció sentado en el taburete de la cocina y apoyó los antebrazos en la encimera. Separó los dedos y aplanó las palmas. La encimera era fría, de una variedad de granito gris brillante, pulida para resaltar los diminutos fragmentos de cuarzo de la superficie. Las esquinas fueron biseladas para formar semicírculos perfectos. Tenía casi cinco centímetros de grosor y probablemente era muy caro. Era un objeto del mundo civilizado, perteneciente a esa realidad en la que la gente aceptaba trabajar cuarenta, cien, doscientas horas y luego convertir sus ganancias en artilugios que esperaban que hicieran acogedoras sus cocinas, en casas lujosamente renovadas en la zona de Broadway.

—¿Por qué dejaste de buscarme?— preguntó ella.

Se miró las manos, planas sobre la pulida losa de granito, que parecían las nudosas raíces de un pequeño árbol.

—Supuse que estabas a salvo— respondió. —Escondido en algún lugar—.

—Lo has asumido— repitió ella. —Pero tú no lo sabías—.

—Supuse que mientras yo pensaba en Petrosian, tú pensabas en ti— continuó Reacher. —Que nos conocíamos lo suficiente como para confiar en suposiciones similares—.

—Como dos compañeros de armas— observó Jodie lentamente. —En la misma unidad, quizás un mayor y un capitán, en medio de una misión extremadamente peligrosa, cada uno confiando ciegamente en el otro, sabiendo que desempeñará bien su papel—. Asintió. —Exactamente—.

—Pero no soy un capitán, ni soy parte de una unidad. Soy abogado. Un abogado en Nueva York, y estoy solo y desesperado, involucrado en algo en lo que no quiero involucrarme—. Volvió a asentir con la cabeza. —Disculpe.—

—Y tú no eres mayor— añadió la joven. —Ya no. Eres un civil. Tienes que meterte eso en la cabeza—. Jack siguió asintiendo, sin decir nada.

—Y ahí está el problema, ¿no?— observó. —Ambos tenemos el mismo problema: tú me involucras en algo en lo que no quiero estar involucrado, y yo te involucro en algo en lo que no quieres estar involucrado. El mundo civilizado. La casa, el coche, residir en un lugar, hacer cosas normales—. Reacher guardó silencio.

—Es mi culpa, probablemente— continuó Jodie. —Quería estas cosas, Dios, las quería. Me va a costar aceptar que quizás no los quieras en su lugar—.

—Te quiero— afirmó.

Ella asintió, —Lo sé, y te quiero. Lo sabes muy bien. Pero, ¿queremos la vida del otro?— En ese instante, el demonio de la nostalgia invadió su mente, animando y gritando como un aficionado que ve el gol de la victoria marcado entre las gradas. ¡Lo ha dicho, lo ha dicho! Ahora está ahí, más claro que el agua. Así que salta, aprovecha, aprovecha la oportunidad.

—No lo sé— respondió Jack.

—Tenemos que hablar de ello— replicó Jodie.

Pero el diálogo cesó, al menos en ese momento, interrumpido por el chirrido estridente e insistente del interfono, como si alguien en la calle se hubiera inclinado sobre el teclado. Jodie se levantó y accionó el abrepuertas, luego fue a la sala de estar y esperó. Jack permaneció en el taburete frente al mostrador de granito, observando los fragmentos de cuarzo entre sus dedos. Entonces oyó que el ascensor llegaba a la planta y que la puerta del apartamento se abría. Hubo un apresurado intercambio de bromas, seguido de unos rápidos y ligeros pasos hacia la sala de estar. Al cabo de un momento, Jodie estaba de nuevo en la cocina, con Lisa Harper a su lado.
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LA AGENTE HARPER seguía llevando el vestido número dos y volvía a llevar el pelo suelto sobre los hombros, pero esas eran las únicas similitudes con la última vez que la había visto. El lento movimiento de sus largos miembros había desaparecido, sustituido por una especie de tensión febril, y sus ojos estaban rojos y cansados. Jack supuso que estaba tan angustiada como nunca lo había estado en su vida.

—¿Qué...?— comenzó a preguntar Reacher.

—Todo se salió de control— le interrumpió ella.

—¿Dónde?—

—En Spokane—.

—No— exclamó.

—Sí— respondió Lisa. —Alison Lamarr—. Se hizo el silencio entre ellos.

—Mierda— susurró Jack.

Harper asintió, —Sí, mierda—.

—¿Cuándo?—

—Ayer, a una hora aún no determinada. Está acelerando su agenda. Ha perdido su ciclo. El siguiente debía ser en dos semanas—.

—¿Cómo?—

—Lo mismo que los demás. El hospital la buscaba por la muerte de su padre y ella no respondía, así que finalmente llamaron a la policía, que fue a buscarla y la encontró. Muerto en la bañera, en la pintura, como todos los demás—. Hubo otro momento de silencio.

—¿Pero cómo demonios ha entrado?— Harper negó con la cabeza. —Por la puerta—.

—Mierda, no puedo creer esto—.

—Han sellado el lugar. Enviaron una unidad forense directamente desde Quantico—.

—No encontrarán nada—. Silencio de nuevo. La agente Harper miró a su alrededor, nerviosa, la cocina de Jodie.

—Blake quiere que vuelva a bordo— explicó. —Ahora está convencido de su teoría. Ahora la cree. Once mujeres, no noventa y una—. Reacher la miró fijamente: —¿Y qué se supone que debo decir a eso? Más vale tarde que nunca—.

—Quiere que vuelva— repitió Lisa. —El caso se nos está yendo de las manos. Tenemos que tomar algunos atajos con los militares. Y cree que tiene una gran habilidad para los atajos—. Fue un error, y sus palabras cayeron en la cocina como el plomo.

Jodie desvió su mirada de ella a la puerta de la nevera. —Deberías irte, Reacher— dijo finalmente.

No contestó.

—Ve a la caza de atajos. Ve a hacer lo que te corresponde— añadió su prometida.

Jack fue. El agente Harper tenía un coche esperándole en la acera de Broadway. Era un coche del Buró, prestado por la oficina de Nueva York, y el conductor era el mismo que lo había alejado de Garrison cuando le habían puesto una pistola en la cabeza. Pero si estaba desconcertado por el reciente cambio de posición de Reacher, ciertamente no lo demostró. Simplemente encendió el semáforo en rojo y se dirigió al oeste hacia Newark.

El aeropuerto era un caos total. Se abrieron paso entre la multitud hasta el mostrador del Continental. Mientras esperaban, su reserva llegó directamente desde Quantico. Dos asientos en el vagón. Corrieron hacia la puerta y fueron los dos últimos pasajeros en embarcar. La azafata les esperaba al final de la pasarela y les colocó en primera clase. Luego, de pie junto a ellos, tomó el micrófono y dio la bienvenida a todos los pasajeros con destino a Seattle-Tacoma.

—¿Settle?— se maravilló Reacher. —Pensé que íbamos a Quantico—. El agente Harper buscó a tientas detrás de él su cinturón de seguridad y sacudió la cabeza. —Vamos a la escena del crimen primero. Blake cree que puede ser útil. Vimos el lugar hace dos días. Podemos hacer una comparación antes y después del crimen. Cree que vale la pena intentarlo. Está bastante desesperado—. Jack asintió. —¿Cómo lo está tomando Julia Lamarr?— Lisa se encogió de hombros. —No se ha roto, pero está muy tensa. Quiere tener el control absoluto de todo. Sin embargo, no se unirá a nosotros allí arriba. Todavía se niega a volar—. El avión estaba rodando, dibujando amplios círculos en el macadán, dirigiéndose a la pista. Los motores se aceleraban al máximo y la cabina vibraba.

—Volar no es un problema— afirmó Jack.

Ella estuvo de acuerdo. —Lo sé, chocar es—.

—Casi nunca ocurre, estadísticamente—.

—Cómo ganar la lotería, pero alguien siempre tiene un golpe de suerte—.

—El infierno de una cosa, no volar. En un país de este tamaño eso es una limitación, ¿no cree? Especialmente para un agente federal. Me sorprende que lo permitan—. Volvió a encogerse de hombros. —Es un factor conocido. Lo sortean— comentó.

El avión giró hacia la pista y frenó bruscamente. El ruido de los motores se hizo más fuerte, y el avión avanzó, primero lentamente, luego aceleró más y más. Se levantó del suelo sin una sacudida. El tren de aterrizaje se retrajo en el compartimento, y el suelo se inclinó bruscamente bajo ellos.

—Cinco horas hasta Seattle— comentó Harper. —Todo de nuevo—.

—¿Has pensado en el factor geográfico?— le preguntó Reacher. —Spokane es la cuarta esquina, ¿verdad?— Ella asintió. —Once lugares potenciales, ahora, todos al azar, y él elige los cuatro más lejanos para sus primeros cuatro asesinatos. Los extremos de la línea—.

—¿Pero por qué?— Hizo una mueca. —¿Para demostrar su alcance?— Asintió. —Y su rapidez. Tal vez por eso rompió el ciclo. Para demostrar su eficacia. Estaba en San Diego, luego, un par de días después, está en Spokane, vigilando un nuevo objetivo—.

—Es un ordenador—. Reacher respondió con un vago movimiento de cabeza. —Eso es seguro. Deja una escena del crimen impecable en San Diego, luego conduce como un loco hacia el norte y deja lo que supongo es otra escena del crimen impecable en Spokane. Un tipo muy, muy calculador. Me pregunto quién demonios será—. Harper esbozó una breve y sombría sonrisa. —Todos nos preguntamos quién demonios es, Reacher. El truco está en descubrirlo—.

Eres un genio, eso es lo que eres. Un genio absoluto, un prodigio, un talento sobrenatural. ¡Cuatro abajo! Uno, dos, tres, cuatro abajo. Y el cuarto fue el mejor de todos. ¡Alison Lamarr en persona! Lo revives una y otra vez, lo reproduces como un vídeo en tu cabeza, comprobando, verificando, examinando. Pero también lo saboreas. Porque hasta ahora ha sido lo mejor. El más divertido, el más satisfactorio. El más sorprendente. ¡La cara que puso al abrir la puerta! El reconocimiento paulatino, la sorpresa, la acogida.

No hubo errores. Ni uno solo. Fue una actuación inmaculada, de principio a fin. Reviva sus acciones con todo detalle. No has tocado nada, no has dejado nada. No trajiste a su casa nada más que tu presencia tranquila y tu voz calmada. El terreno ayudó, por supuesto, aislado, en el campo, sin nadie en kilómetros. Esto hizo que la operación fuera realmente segura. Quizá deberías haberte divertido más con ella, podrías haberla hecho cantar, o bailar. Podrías haber pasado más tiempo con ella. Nadie habría escuchado nada.

Pero no lo hiciste, porque los patrones son importantes. Los patrones te protegen. Lo practicas, lo ensayas mentalmente, te apoyas en lo que te es familiar. Has elaborado el patrón para el peor de los casos, que probablemente era esa zorra de Stanley, en su desagradable barrio cerca de San Diego. Vecinos por todas partes, pequeñas casitas de cartón, ¡todo amontonado! Seguir el patrón, esa es la clave. Y sigue pensando. Reflexiona, reflexiona, reflexiona. Planifica con antelación. Sigue haciéndolo. Ahora estás en el número cuatro, y claro, tienes derecho a revivirlo de nuevo, a disfrutarlo por un tiempo, a saborearlo, pero luego tendrás que dejarlo de lado, cerrar esa puerta detrás de ti, y prepararte para el número cinco.

La comida en el avión era apropiada para un vuelo que despegaba a medio camino entre la hora de la comida y la de la cena, y que estaba destinado a cruzar todas las zonas horarias del continente: lo único seguro es que no era el desayuno. Consistía principalmente en un fardo relleno de jamón y queso. Harper no tenía hambre, así que Jack también se comió su ración. Luego se llenó de café y volvió a sus pensamientos.

Centrado casi exclusivamente en Jodie. Pero, ¿queremos la vida del otro? Primero, define tu propia vida. La suya era bastante sencilla de encuadrar: abogada, propietaria, residente, amante, aficionada al jazz de los 50 y al arte moderno. Era una persona que quería tener raíces, precisamente porque sabía lo que significaba no tenerlas. Si alguien en el mundo quería vivir en el cuarto piso de un antiguo edificio de Broadway, rodeado de museos, galerías y locales clandestinos, ese alguien era Jodie.

¿Pero qué pasa con él? ¿Qué era lo que le hacía feliz? Estar con ella, por supuesto. De eso no había duda. Sin duda alguna. Recordó el día de junio en el que había reaparecido en su vida: el mero recuerdo le hizo revivir el segundo exacto en el que había puesto sus ojos en ella y se había dado cuenta de quién era. Se había sentido abrumado por una sensación tan poderosa como una descarga, que le había dejado aturdido. Ahora lo estaba sintiendo de nuevo, y sólo pensaba en ese momento. Era algo que rara vez había sentido en su vida.

Rara vez, pero lo había intentado. Ocasionalmente, después de dejar el ejército. Recordaba haber bajado de un autobús en pequeñas ciudades de las que nunca había oído hablar, en estados que nunca había visitado. La percepción del sol en su espalda y la tierra bajo sus pies, largos caminos rectos que se extienden hasta donde alcanza la vista frente a él. Recordaba haber sacado unos cuantos billetes arrugados del rollo en la recepción de moteles solitarios, el tacto de las viejas llaves de latón, el olor a humedad de las habitaciones baratas, el crujido de los muelles al arrojarse a esas camas anónimas.

Las curiosas y alegres camareras de los viejos restaurantes, las breves conversaciones con los chóferes que le daban algunos paseos, fugaces contactos casuales entre dos de los miles de millones de seres humanos que poblaban la tierra. La vida del vagabundo. Su encanto tenía un fuerte control sobre él, y Jack la echaba de menos cuando se encontraba atascado en Garrison o se estrellaba en la ciudad con Jodie. Un terrible extrañamiento, como el que ahora sentía por ella.

—¿Progreso?— preguntó Harper.

—¿Qué?—

—Estaba muy concentrado. Como si yo no existiera—.

—¿De verdad?—

—¿En qué estaba pensando?— Se encogió de hombros. —Sobre todo y nada—. El agente le miró fijamente: —Bueno, eso no nos llevará a ninguna parte. Así que céntrate en otra cosa, ¿quieres?—

—De acuerdo—. Jack apartó la mirada y trató de apartar a Jodie de su mente, para pensar en otra cosa.

—Vigilancia— exclamó de repente.

—¿Qué?—

—Suponemos que nuestro hombre vigila las casas primero, ¿verdad? ¿Al menos durante un día entero? Tal vez ya estaba allí, escondido en algún lugar, cuando llegamos—. Harper se estremeció. Pero, ¿a qué conclusión llegamos?—

—Deberías comprobar los registros del motel, peinar la zona, llegar al fondo del asunto. Así lo harás: trabajando. No produciendo ideas brillantes cinco pisos bajo tierra en Virginia—.

—No había zonas que peinar, tú mismo veías el lugar. No tienen nada con qué trabajar, te lo digo por enésima vez—.

—Y sigo diciéndole que siempre hay algo con lo que trabajar—.

—Sí, sí, el hecho de que es muy inteligente, la pintura, el factor geográfico, las escenas del crimen ordenadas—.

—Claro. No estoy bromeando. Esos cuatro elementos te llevarán a él, no hay duda. ¿Se ha ido Blake a Spokane?— Ella asintió. —Nos encontraremos con él en la escena del crimen—.

—Entonces tendrá que hacer lo que yo le diga, o me iré—.

—No lo presiones, Reacher. Eres un contacto del ejército, no un investigador. Y Blake está bastante desesperado. Puede que te obligue a quedarte—.

—Se está quedando sin armas ahora—. Lisa hizo una mueca. —No estés tan seguro. Deerfield y Cozo están tratando de implicarla aprovechando esos chinos. Van a pedir a Inmigración que verifique cuántos son ilegales, y van a descubrir a unos mil de ellos sólo en las cocinas de los restaurantes. Entonces empezarán a amenazar con deportarlos, pero también insinuarán que con un poco de cooperación el problema podría resolverse, momento en el que los peces gordos de las bandas les dirán que nos digan lo que queramos. Eso es por el bien de todos, ¿no?— Reacher no respondió.

—La Oficina siempre consigue lo que quiere— juzgó el agente.

Pero el problema de sentarse a repasar como un vídeo, sin parar, es que empiezan a surgir pequeñas dudas. Lo ves una y otra vez, y no puedes recordar si realmente hiciste todo lo que debías. Te quedas ahí, en soledad, y reflexionas, reflexionas, reflexionas, y todo se difumina ligeramente. Cuanto más se disecciona, menos se consigue. Un pequeño e imperceptible detalle. ¿Lo has hecho tú? ¿Lo has dicho? Sabes que lo hiciste en la casa de Callan, lo sabes a ciencia cierta.

Y la de Caroline Cooke. Sí, seguro que lo sabes. Sabes que es verdad, incluso en este caso. Y la casa de Lorraine Stanley en San Diego. ¿Pero qué hay de Alison Lamarr? ¿Lo hiciste? ¿O la obligaste a hacerlo? ¿Lo hiciste? ¿Lo hiciste?

Tienes la absoluta certeza de que lo hiciste, pero tal vez sea el hecho de revivirlo. Tal vez sea una interferencia del patrón, que te hace suponer que algo ha sucedido sólo porque siempre ha sucedido antes. Tal vez lo hayas olvidado esta vez. Tienes un fuerte miedo a ello. Ahora estás seguro de que lo has olvidado. Piénsalo bien. Y, cuanto más reflexionas, más sabes que no lo has hecho tú. Esta vez no. Está bien siempre que le digas que lo haga por ti. ¿Pero lo hiciste? ¿Se lo has dicho? ¿Dijiste esas palabras? Tal vez no lo hice. ¿Y luego qué?

Te sacudes y te obligas a calmarte. ¿Una persona con su talento sobrenatural insegura y confundida? ¡Ridículo, absurdo! Así que apartas la idea de tu mente, pero no desaparece. Te persigue, se hace cada vez más grande, te marea cada vez más. Acabas sentado, solo, con frío, con el cuerpo empapado de sudor, con la absoluta certeza de haber cometido tu primer pequeño error.

El Learjet de la Oficina había llevado a Blake y a su equipo desde la Base Aérea de Andrews directamente a Spokane, y luego había sido enviado a Seattle-Tacoma para recoger a Lisa Harper y a Reacher. El avión les esperaba en la pista, justo al lado de las puertas de Continental. El mismo agente de la Oficina de Campo de Seattle había sido asignado para recibirlos en la cabecera de la pasarela, conducirlos por las escaleras y llevarlos al exterior. Estaba lloviznando y hacía frío, así que corrieron hacia la escalera de Lear y se apresuraron a entrar. Cuatro minutos más tarde, estaban de nuevo en el aire.

El viaje de Seattle-Tacoma a Spokane fue mucho más rápido en el Lear que en el Cessna. El mismo agente local en el mismo coche les estaba esperando cuando llegaron. Siempre tenía la dirección de Lamarr anotada en la libreta pegada al parabrisas. Los condujo unos quince kilómetros hacia el este, en dirección a Idaho, y luego giró hacia el norte y tomó la pequeña carretera que atraviesa las colinas. Después de unos cincuenta metros, se encontraron con un control de carretera: dos coches aparcados y una cinta amarilla extendida entre los árboles. Por encima de los árboles, a lo lejos, se encontraban las montañas. Estaba lloviendo, y el cielo era gris hacia las cumbres occidentales; al este, los rayos del sol se colaban entre las nubes, iluminando las finas franjas de nieve en los desfiladeros más altos.

El hombre del control de carretera retiró la cinta de los árboles y el coche avanzó.

Condujo por la carretera, pasando por las casas aisladas, a una milla de distancia, hasta la curva antes de la propiedad de Lamarr, donde se detuvo.

—A partir de aquí hay que seguir a pie— anunció el conductor.

Mientras él permanecía en el coche, Jack y Harper se bajaron y se pusieron en marcha.

El aire estaba húmedo, preñado de gotas en suspensión que, aunque no constituían una verdadera lluvia, hacían que el tiempo fuera cualquier cosa menos seco. Pasaron la curva y vieron la casa a la izquierda, agazapada tras la valla y las plantas deformadas por el viento, con la carretera serpenteando a la derecha. Esto fue bloqueado por un revoltijo de vehículos. Allí estaba el coche blanco y negro de la policía local, con las luces del techo parpadeando inútilmente, un par de sedanes oscuros y anónimos, un Suburban negro con las ventanas ahumadas y la furgoneta del forense, con las puertas abiertas. Todos los vehículos estaban empapados de humedad.

Los dos se acercaron, cuando la puerta del pasajero delantero del Suburban se abrió y salió Nelson Blake. Llevaba un traje oscuro, con el cuello de la chaqueta subido, para protegerse de la humedad. Su rostro estaba más gris que rojo, como si el shock le hubiera bajado la tensión. Fue absolutamente frío y profesional: sin saludos, sin disculpas, sin cumplidos. Nada de —yo estaba equivocado y ella tenía razón—.

—Nos queda menos de una hora de luz aquí arriba— exclamó. —Quiero que me muestre lo que hizo hace dos días y me diga si hay algo diferente—. Reacher asintió y de repente sintió el deseo de averiguar algo.

Algo importante, algo esencial. No por Blake, sino por Alison. Miró la valla, los árboles y el césped. Estaban bien atendidos. Eran adaptaciones triviales de una porción insignificante de la superficie terrestre, pero dictadas por un gusto sano y el entusiasmo de una mujer ya desaparecida. Hecho con su propio esfuerzo.

—¿Quién ha estado hasta ahora?— preguntó Jack.

—Sólo el oficial uniformado local— respondió Blake. —El que la encontró—.

—¿Nadie más?—

—Nadie—.

—¿Ni siquiera su gente o el forense?— Blake negó con la cabeza. —Quería conocer tu opinión primero—.

—Entonces, ¿todavía está ahí dentro?—

—Sí, lo siento, pero lo es—. La calle estaba en silencio. Sólo se oía el siseo de los cables eléctricos. Las luces rojas y azules del coche de policía se reflejaban en el traje oscuro de Blake, de forma rítmica e innecesaria.

—De acuerdo— aceptó Jack. —¿El policía uniformado tocó algo?— Blake volvió a negar con la cabeza. —Abrió la puerta, echó un vistazo a la planta baja, subió las escaleras, se dirigió al cuarto de baño, salió enseguida y lo llamó. Su jefe tuvo el buen sentido de ordenarle que no volviera a entrar en la casa—.

—¿Estaba la puerta principal abierta?—

—Cerrado, pero no atornillado—.

—¿Ha llamado a la puerta?—

—Supongo que sí—.

—Entonces sus huellas estarán en la aldaba. Y en las asas interiores—. Blake se encogió de hombros. —Es inútil. No encontraremos ninguna huella, porque simplemente no las dejará—. Reacher asintió, —Muy bien—. Luego siguió caminando y, pasando los vehículos estacionados y la boca de la entrada, avanzó unos veinte metros calle arriba. —¿A dónde lleva esto?— El oficial lo siguió a diez metros de distancia. —A la casa del diablo, probablemente—.

—Es estrecho, ¿no crees?—

—He visto otras más amplias— admitió el hombre.

Jack se volvió y se puso a su lado. —Comprueba el barro de los bordes, hasta la siguiente curva—.

—¿Para qué?—

—Con toda probabilidad nuestro hombre condujo desde Spokane. Pasó por delante de la casa, siguió conduciendo, dio la vuelta y regresó. Siempre aparca el coche en la dirección correcta antes de subirse y ponerse a trabajar. Un hombre así siempre piensa en su salida—. Blake asintió: —De acuerdo, enviaré a alguien. Mientras tanto, muéstrame el camino hacia adentro—. Mientras Blake daba instrucciones al equipo, Jack se unió a Lisa al principio del camino de entrada. Ambos se quedaron allí, esperando que Nelson se uniera a ellos.

—Entonces, vamos— exclamó Blake.

—Paramos aquí un segundo— explicó la mujer. —Había un silencio espeluznante. Entonces nos dirigimos a la puerta y llamamos con la aldaba—.

—¿El día fue húmedo o seco?— preguntó su Blake.

Miró a Reacher. —Seco— creo. Había un sol pálido, pero no hacía calor. En todo caso, no llovía—.

—El camino de entrada estaba seco— añadió Reacher. —No hay polvo, pero los guijarros de esquisto estaban secos—.

—¿Así que no se pegaron a tus suelas?—

—Lo dudo—.

—Bien—. Ahora estaban en la entrada.

—Ponte esto en los pies— ordenó Blake, sacando de su bolsillo un rollo de bolsas grandes para alimentos. Se ponen uno para cada zapato, metiendo los bordes dentro del calzado.

—Abrió al segundo golpe— continuó Harper. —Le mostré la placa a través de la mirilla—.

—Estaba bastante tensa— declaró Reacher. —Nos dijo que Julia le había advertido—. Blake asintió, frunciendo el ceño, y golpeó la puerta con su zapato protegido por la bolsa. Se abrió con el mismo chirrido de las viejas bisagras que Jack recordaba.

—Todos nos detuvimos aquí en el vestíbulo— continuó Harper. —Entonces nos ofreció café y fuimos a la cocina a tomarlo—.

—¿Notas algo diferente aquí?— Reacher miró a su alrededor. Las paredes de pino, el suelo de pino, las cortinas de percal amarillo, los viejos sofás, las lámparas de aceite adaptadas.

—Nada—.

—Bueno, vamos a la cocina— dijo Blake.

Entraron en la cafetería en fila. El suelo seguía pulido y brillante.

Los armarios eran los mismos, la cocina barata fría y vacía, los electrodomésticos bajo la encimera idénticos, los aparatos eléctricos a la vista, en la misma posición. Había algunos platos en el fregadero y uno de los cajones de los cubiertos estaba abierto unos centímetros.

—La vista es diferente— afirmó Harper, de pie junto a la ventana. —El día es mucho más gris hoy—.

—Los platos en el fregadero— añadió Jack. —Y ese cajón estaba cerrado—. Los tres se acercaron al fregadero. Había un solo plato, un vaso, una taza, un cuchillo y un tenedor. Restos de huevo y migas de una tostada en el plato, restos de café en la taza.

—¿Desayuno?— preguntó Blake.

—¿O una cena?— opinó Harper. —Un huevo y una tostada pueden hacer la cena de una mujer—. Blake abrió el cajón con la punta de un dedo: dentro había un manojo de cubiertos baratos y un abigarrado surtido de utensilios domésticos, pequeños destornilladores, pelacables, cinta aislante, cable para fusibles.

—Bueno, sigamos con ello— les instó Blake.

—Me quedé aquí con ella— explicó Harper. —Reacher echó un vistazo—.

—Déjame ver— ordenó Blake. Luego siguió a Jack al vestíbulo.

—He comprobado el vestíbulo y la sala de estar— explicó este último. —Examiné las ventanas; eran seguras—. concluyó Blake. —No entró por una ventana—.

—Entonces salí, revisé el terreno y el granero—.

—Bueno, subamos primero— propuso el oficial.

—Muy bien—. Reacher se adelantó. Era muy consciente de sus propios movimientos, y del hecho de que quizás unas treinta horas antes el asesino había hecho los mismos movimientos.

—He revisado los dormitorios, dejando el principal para el final—.

—Vamos— respondió Blake.

Recorrieron todo el dormitorio y se detuvieron frente a la puerta del baño.

—Vamos, tenemos que hacer esto— se forzó el oficial.

Miraron dentro. El lugar estaba impecable, no había señales de que algo hubiera pasado allí, excepto la bañera. Estaba lleno casi hasta el borde de pintura verde, y la silueta de una mujer pequeña y musculosa flotaba justo debajo de la superficie. Se había secado y agrietado para formar una película de plástico brillante que delineaba el cuerpo de la mujer y la atrapaba en su interior. Todos los perfiles eran visibles: los muslos, el vientre, los pechos. Su cabeza, reclinada, su barbilla, su frente. La boca, ligeramente abierta, los labios retraídos en una vaga mueca.

—Mierda— exclamó Jack.

—Sí, mierda— le dijo Blake.

Reacher se quedó quieto y trató de interpretar las señales. Intentó identificar las señales. Nada. El baño estaba exactamente igual que antes.

—¿Nada?— preguntó Blake.

Sacudió la cabeza. —No.—

—Bien, salgamos—. Bajaron las escaleras en fila, en silencio. El agente Harper los esperaba en el vestíbulo. Ella levantó la mirada hacia Blake, esperando, pero él negó con la cabeza, como si dijera: nada. O tal vez: no subir. Reacher le llevó al jardín por la puerta trasera.

—Comprobé las ventanas desde el exterior— explicó.

—No entró por una maldita ventana— repitió Blake por segunda vez. —Pero por la puerta—.

—¿Pero cómo diablos hace eso?— preguntó Jack. —Cuando llegamos, le avisaste por teléfono, la agente Harper enseñó su placa a través de la mirilla gritando, FBI, FBI, y tardó un buen rato en salir hablando. Y estaba temblando como una hoja cuando finalmente la abrió. ¿Cómo consiguió este hombre que se abriera?— Blake se encogió de hombros. —Cómo te he dicho desde el principio, estas mujeres lo conocen, confían en él. Es una especie de viejo amigo o algo así. Llama a la puerta, le ven a través de la mirilla, le arrancan una gran sonrisa y le abren—.

—La puerta del sótano no estaba dañada. El gran candado que cerraba las asas, intacto. La puerta del garaje en el lado del granero estaba cerrada, pero no con llave. Jack condujo al oficial al interior y se quedó en la oscuridad. El nuevo jeep estaba allí, al igual que las pilas de cajas de cartón. También estaba la gran caja de la lavadora, con las solapas ligeramente abiertas y la cinta adhesiva colgando, y el banco de trabajo, con las herramientas eléctricas ordenadas encima. Los estantes no habían sido tocados.

—Algo es diferente— afirmó Reacher.

—¿Qué?—

—Déjame pensar—. Se quedó allí, abriendo y cerrando los ojos, comparando la escena que tenía delante con la de su memoria, como si examinara dos fotos una al lado de la otra.

—El coche se movió— concluyó.

Blake suspiró, decepcionado. —Claro que sí. Después de que te fuiste, fue al hospital—. Reacher asintió: —También hay algo más—.

—¿Qué?—

—Déjame pensar—. Entonces comprendió: —Joder— exclamó.

—¿Qué es?—

—No me había dado cuenta. Lo siento, Blake, pero no me di cuenta—.

—¿Sobre qué?—

—Sobre la caja de la lavadora. Ya tenía una lavadora, y parecía nueva. Está en la cocina, bajo el mostrador—.

—¿Y qué? Debe haber estado contenida en esa caja, antes de la instalación—. Jack negó con la cabeza. —No, hace dos días la caja era nueva, sellada. Ahora está abierto—.

—¿Estás seguro?—

—Sí. La misma caja, en el mismo lugar. Pero estaba sellado, y ahora está abierto—. Blake se acercó a ella, sacó un bolígrafo del bolsillo y lo utilizó para levantar una solapa, luego miró dentro.

—¿Esta caja ya estaba aquí?— Reacher repitió. —Sellado—.

—¿Como en el envío?—

—Sí—.

—Bien. Ahora sabemos cómo transporta la pintura. Lo envía por delante en cajas de lavadora— concluyó el agente.

Te sientas allí durante una hora, con el cuerpo frío y empapado de sudor, y finalmente sabes con certeza que no has vuelto a cerrar la caja. Tú no lo hiciste, y no la obligaste a hacerlo. Es un hecho, no se puede negar y hay que afrontarlo.

Porque el resellado te daba cierta libertad. Ya sabes cómo trabajan los detectives. Una caja de un electrodoméstico recién entregado en el garaje o en el sótano no recibe ninguna atención.

Se queda al final de la lista de prioridades porque es uno más de los muchos trastos que se acumulan en una casa. Es prácticamente invisible. Eres inteligente. Ya sabes cómo funciona esta gente. Usted había asumido que los investigadores ordinarios nunca lo abrirían: esa fue su predicción, y ha acertado completamente tres veces seguidas. En Florida, en New Hampshire y en California esas cajas se incluyeron en un inventario, pero no se abrieron. Quizá no fue hasta algún tiempo después, cuando los herederos vinieron a desalojar la casa, que los abrieron y descubrieron las latas vacías. Y entonces se desataría el caos, pero sería demasiado tarde. Un retraso garantizado de semanas o incluso meses.

Esta vez, sin embargo, sería diferente Habrían hecho una inspección en el garaje, y las solapas de la caja habrían resultado estar abiertas. El cartón hace eso, especialmente en un clima tan húmedo como el de allí arriba. Las aletas se deformarían. Habrían mirado dentro y no habrían encontrado espuma de poliestireno de embalaje y una superficie de esmalte blanco brillante, ¿verdad?

Sacaron las lámparas de arco del Suburban y las dispusieron alrededor de la caja como si fuera un meteorito de Marte. Se quedaron mirando, con el torso inclinado, como si fuera radiactivo. Lo miraron fijamente, tratando de captar sus secretos.

Era una caja de electrodomésticos normal y corriente, de cartón marrón grueso, doblada y perforada como todas las cajas de este tipo. Llevaba un escrito en negro: el nombre del fabricante dominaba los cuatro lados. Era un nombre famoso, impreso como una marca comercial. Debajo estaba el número de modelo de la lavadora, y debajo un dibujo esquemático del aparato.

La cinta también era marrón, cortada a lo largo de la parte superior de la caja para poder abrirla. Dentro no había más que diez botes de pintura de tres kilos, dispuestos en dos filas de cinco. Las tapas estaban en su sitio, como si se hubieran vuelto a aplicar después de su uso. Estaban deformados aquí y allá a lo largo del borde, donde habían sido levantados con una herramienta.

El borde de las latas tenía una mancha de pintura seca, similar a una especie de lengua, donde se había vertido.

Las propias latas eran simples recipientes de metal, sin el nombre de la empresa ni la marca. Y de cualquier eslogan que anuncie su calidad, durabilidad o propiedades de recubrimiento. Sólo había una pequeña etiqueta impresa con un número largo y dos letras minúsculas, MIMETIC/GREEN.

—¿Son estándar?— preguntó Blake.

Reacher asintió, —Equipo de campo estándar—.

—¿Quién los usa?—

—Cualquier unidad que tenga vehículos. Los llevan para pequeñas reparaciones y retoques. Los talleres de carrocería recurrirían a bidones más grandes y pistolas de pulverización—.

—¿Entonces no son raros?— Jack negó con la cabeza. —Son de todo menos raros—. El silencio se apoderó del garaje.

—Muy bien, sáquenlos— ordenó Blake.

Un técnico forense con guantes de látex se agachó y sacó las latas de la caja, una por una, y luego las alineó en el banco de trabajo de Alison Lamarr. Finalmente, cerró las solapas de la caja y dispuso una lámpara para iluminar el interior. El fondo tenía cinco marcas circulares bastante profundas.

—Las latas estaban llenas cuando llegaron—observó.

Blake dio un paso atrás, apartándose del cegador haz de luz y situándose en las sombras. Le dio la espalda a la caja y se quedó mirando la pared.

—Bueno, ¿cómo lo has conseguido aquí?— Reacher se encogió de hombros. —Como dijiste, fue entregado antes de tiempo—.

—No por nuestro hombre—.

—No, no vendría dos veces—.

—¿Y por quién?—

—Por un cargador. Nuestro hombre lo envió a tiempo, por FedEx o UPS o algún otro mensajero—.

—Pero los electrodomésticos los entrega la tienda donde los compras. Con una furgoneta de la tienda—.

—Este no— objetó Jack. —Esto no es de una tienda de electrodomésticos—. Blake suspiró, como si el mundo entero se hubiera vuelto loco. Luego se giró y avanzó hacia la zona iluminada, mirando fijamente la caja, dando vueltas alrededor de ella. Uno de los lados parecía dañado: había una zona más o menos cuadrada en la que la superficie del cartón estaba rasgada. La capa inferior era áspera y desigual, y el ángulo de las lámparas de arco resaltaba la superficie ondulada.

—La hoja de ruta— comentó el oficial.

—Quizá una de esas bolsas de plástico— añadió Reacher.

—Ya sabes, con la palabra DOCUMENTOS ADJUNTOS—.

—¿Dónde está? ¿Quién se lo ha quitado? No el cargador. Nunca los desprenden—.

—Nuestro hombre— respondió Jack. —Más tarde, para evitar que lo localicemos—. Luego guardó silencio por un momento. Había utilizado el nosotros, no el vosotros. Para evitar que lo localicemos. Blake también lo había notado y había levantado la vista.

—¿Pero cómo se produce el parto?— preguntó. —Imaginemos que eres Alison Lamarr, sentada en tu casa, y UPS o FedEx o algún otro mensajero te trae una lavadora que nunca has pedido. Ella no aceptaría el paquete, ¿verdad?—

—Tal vez lo entregaron mientras ella estaba fuera— aventuró Jack. —Tal vez mientras estaba en el hospital en casa de su padre. Quizá el conductor la dejó en el garaje y se fue—.

—¿Pero no necesita una firma?— Reacher volvió a encogerse de hombros. —No lo sé. Nunca me han entregado una lavadora. Supongo que a veces no necesitan una firma. El hombre que lo envió probablemente especificó que no era necesario—.

—Pero Lamarr lo habría visto, aquí, la primera vez que entró en el garaje. En cuanto llegó a casa y aparcó el coche—. Jack asintió: —Sí, claro, es bastante grande—.

—¿Y?—

—Debió llamar a UPS o a FedEx o a quien fuera, tal vez despegó el sobre con sus propias manos, lo llevó a la casa, junto al teléfono, para contarles los detalles—.

—¿Por qué no abrió la caja?— Reacher hizo una mueca. —Cree que no es suyo, así que ¿por qué abrirlo? Entonces tendría que volver a sellarlo—.

—¿Se lo mencionó a usted o al agente Harper? ¿Dijo algo sobre un paquete inesperado?—

—No, pero podría no haber conectado los puntos. Los percances ocurren, ¿no? Son parte de la vida—. Blake asintió. —Bueno, si los detalles están en la casa, los desenterraremos. Los forenses van a pasar bastante tiempo aquí en cuanto el forense termine—.

 

—El forense no encontrará nada— dijo Jack con seguridad.

Blake adoptó una mirada sombría.

—Tendrá que hacerlo esta vez—.

—Entonces tendrás que hacerlo de otra manera— sugirió, concentrándose en el dov. —Tendrás que recoger toda la bañera y llevarla a algún gran laboratorio de Seattle, quizá hasta Quantico, en avión—.

—¿Cómo diablos vamos a conseguir toda la bañera?—

—Derribar la pared, arrancar el techo y usar una grúa—. El agente se quedó en silencio un momento, reflexionando sobre la propuesta. —Creo que se puede hacer. Necesitamos permiso, por supuesto. Pero ahora, dadas las circunstancias, esta debería ser la casa de Julia, ¿no? Supongo que es la pariente más cercana—. Reacher asintió, —Entonces llámala y pide permiso. Y pídele que compruebe los informes operativos de las otras tres casas. Este asunto de la entrega puede ser específico de este caso, pero, si no lo es, lo cambia todo—.

—¿Cómo cambia todo?—

—Significaría que no estamos tratando con una persona que tiene tiempo para transportar una furgoneta llena de pintura de una parte del país a otra, que podría ser cualquiera, que utiliza un avión, y va y viene tan rápido como quiere—.

Blake volvió al Suburban para hacer las llamadas, Lisa encontró a Reacher, y con él caminaron unos cincuenta metros por la carretera hasta donde unos agentes de la oficina de Spokane habían divisado huellas de neumáticos en el barro de los márgenes. Había caído la oscuridad y utilizaban linternas. Había cuatro pistas diferentes en el suelo. Estaba claro lo que había sucedido: alguien había dado un volantazo hacia el borde izquierdo, retrocedió a lo largo de la carretera, volvió a dar un volantazo hasta que sus neumáticos traseros tocaron el borde opuesto, y emprendió la vuelta hacia la dirección de la que había venido. Las marcas de los neumáticos delanteros se abrieron en abanico, debido a la dirección, pero las de los neumáticos traseros eran bastante pronunciadas. Ni ancho ni estrecho.

—Probablemente un sedán de tamaño medio— declaró uno de los oficiales de Spokane. —Neumáticos radiales bastante nuevos, tal vez 195/70, tal vez una llanta de treinta y seis pulgadas. Rastrearemos el neumático exacto por la banda de rodadura, y mediremos la anchura entre los surcos: tal vez incluso averigüemos el modelo exacto del coche—.

—¿Crees que es él?— le preguntó Harper.

Reacher asintió: —Tiene que serlo, ¿no? Piensa en ello. Cualquiera que busque esta dirección ve la casa a cien metros de distancia, frena para comprobar el buzón y se detiene. Y aunque no lo hicieran, sólo avanzarían un par de metros y luego se darían la vuelta. No viajaría cincuenta metros más o menos, para dar la vuelta escondido en una curva. Se trataba de un hombre que escudriñaba el lugar, lo revisaba, con cautela. Fue él, sin duda—. Dejaron a los agentes de Spokane empeñados en cubrir el rastro con pequeñas cortinas hidrófugas y regresaron a la casa. Blake estaba de pie junto al Suburban, esperando, iluminado desde atrás por la luz del techo de la cabina.

—Hay cajas de electrodomésticos en las tres casas— anunció.

—No hay información sobre el contenido. Nadie pensó en mirar dentro. Hemos enviado a los agentes locales a comprobarlo. Tardará quizás una hora. Julia dice que podemos seguir adelante y recoger la bañera. Creo que se necesitará un ingeniero—. Jack asintió, con una expresión vaga, y luego se congeló, sorprendido por un nuevo pensamiento.

—Deberías comprobar también otro elemento— exclamó. —Toma la lista de once mujeres, nombra las siete a las que aún no les ha puesto las manos encima y comprueba—. Blake le miró fijamente: —¿Comprobar qué? ¿Que todavía están vivos y bien?—

—No, si han recibido paquetes inesperados, electrodomésticos que nunca pidieron. Porque si nuestro hombre está acelerando el programa, tal vez todo esté listo para la próxima víctima—. El hombre le miró fijamente durante unos instantes más, luego asintió y se inclinó hacia el interior del Suburban para coger el teléfono.

—Que lo haga Poulton— aconsejó Jack. —Sería demasiado para Julia Lamarr—. Blake se limitó a mirarle, pero finalmente dio instrucciones a Poulton. Le informó de lo que quería y, al cabo de un rato, colgó. —Ahora esperamos—.

—¿Señor?— llamó el cabo.

La lista estaba en el cajón, y el cajón estaba cerrado. El coronel se sentó inmóvil en su escritorio, contemplando el oscuro resplandor de la luz eléctrica de su despacho sin ventanas, con la mirada fija en nada, absorto en profundos pensamientos, tratando de recuperarse. La mejor manera de hacerlo sería hablar con alguien, él lo sabía. La miseria ama la compañía. Así es como funciona una institución gigantesca como el ejército. Pero no podía hablar con nadie de esto. Esbozó una sonrisa amarga, miró la pared y siguió pensando. Tengan fe en ustedes mismos. Hasta tal punto trató de recuperarse que no oyó que llamaban a la puerta. Entonces imaginó que había habido más de un golpe, y se alegró de que la lista se hubiera quedado encerrada en el cajón porque, cuando el cabo había entrado, no habría podido ocultarla. No había nada que pudiera hacer. Se sentó inmóvil, con el rostro claramente inexpresivo, mientras el cabo empezaba a alarmarse.

—¿Señor?— repitió.

No respondió, ni apartó la mirada de la pared.

—¿Coronel?— exclamó el cabo.

Éste movió la cabeza, como si pesara una tonelada, sin decir nada.

—Su coche está aquí, señor.—

Esperaron una hora y media, encerrados en el Suburban. La tarde daba paso a la noche y el frío había aumentado considerablemente. En el exterior, el parabrisas y las ventanillas estaban cubiertos de una gruesa capa de escarcha; en el habitáculo, el aliento se condensaba. Nadie habló. El mundo circundante se quedó en silencio. De vez en cuando se oía el grito lejano de algún animal, llevado hasta ellos por el viento de la montaña. Nada más.

—Menudo lugar para vivir— murmuró Blake.

—O a morir— señaló Harper.

Al final, recuperas el sentido común y te relajas. Tienes mucho talento. Todo tiene un seguro contra fallos, un doble, triple seguro. Has ideado un sistema de varios niveles. Ya sabes cómo trabajan los detectives. Sabes que no encontrarán nada excepto lo obvio. No van a averiguar de dónde procede la pintura, quién la consiguió o quién la entregó. Sabes que no lo harán. Ya sabes cómo funciona esta gente. Y tú eres demasiado bueno para ellos. Demasiado bueno. Así que relájate.

Pero sientes decepción. Has cometido un error. Y la pintura fue una idea muy divertida. Ahora probablemente no podrás volver a utilizarlo. Pero quizá se te ocurra algo mejor. Porque una cosa es segura: no puedes parar ahora.

El teléfono sonó en la cabina del Suburban, un fuerte sonido electrónico que rompió el silencio. Blake tanteó para sacarlo de la cuna y Jack oyó una voz indistinta que hablaba con entusiasmo. Una voz masculina, no femenina: era Poulton, no Julia Lamarr. El oficial al mando escuchó atentamente, con la mirada fija en el vacío, y luego colgó y miró el parabrisas.

—¿Qué es?— preguntó Harper.

—Los agentes locales fueron a comprobar las cajas— explicó. —Estaban todos bien cerrados, como si fueran nuevos. Pero los abrieron de todos modos. Diez latas vacías. Usados, como los que encontramos—.

—¿Pero las cajas estaban sin abrir?— preguntó Reacher.

—Resellado— señaló Blake. —Se dieron cuenta al inspeccionar más de cerca. Nuestro hombre volvió a sellar las cajas después—.

—Un tipo inteligente— comentó Harper. —Sabía que una caja resellada no llamaría mucho la atención—. Blake asintió, —Un tipo muy inteligente. Sabe cómo pensamos—.

—Pero ya no tanto— replicó Jack. —Si no, no se habría olvidado de volver a sellar esto, ¿verdad? Ese es su primer error—.

—Es un tipo genial— objetó Blake. —Lo que le hace bastante inteligente según mi criterio—.

—¿Había cartas de porte en alguna parte?— preguntó Harper.

El oficial al mando negó con la cabeza. —Todo arrancado—.

—Es una calculadora— observó.

—¿Lo es?— le preguntó Reacher. —Entonces, ¿por qué se acordó de romper la carta de porte y no volver a sellar la caja?—

—Tal vez fue interrumpido—.

—¿En qué sentido? Esto no es Times Square—.

—¿Qué quieres decir? ¿Acaso estás menospreciando su capacidad? Solía parecerle un factor terriblemente importante. Pero en realidad sólo lo usaba para demostrar que todos estábamos equivocados—. Jack la miró y asintió. —Sí, se equivocan—. Luego se volvió hacia Blake.

—Definitivamente tenemos que discutir el motivo de nuestro hombre—.

—Más tarde—.

—No, ahora. Es importante—.

—Más tarde— repitió Blake. —Todavía no sabe la mejor noticia—.

—¿Qué?—

—Su otra idea—. Se hizo el silencio en el vehículo.

—Mierda— exclamó Reacher. —Una de las otras mujeres recibió un paquete, ¿es eso?— Blake negó con la cabeza. —Equivocado—. Los siete lo consiguieron—.
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—ASÍ que te vas a Portland, Oregón. Tú y el agente Harper— ordenó Blake.

—¿Por qué?— preguntó Jack.

—Así podrás conocer a tu vieja amiga Rita Scimeca, la teniente de la que nos hablaste. Fue violada en Georgia, ¿no? Ahora vive cerca de Portland, en un pueblo al este de la ciudad. Es una de las 11 de su lista. Bajará y revisará el sótano de la casa. Dice tener una lavadora nueva en el local. En una caja—.

—¿Lo abrió?— preguntó Reacher.

Blake negó con la cabeza. —No, los oficiales de Portland lo comprobaron por teléfono. Le dijeron que no la tocara y ahora van hacia ella—.

—Si nuestro hombre sigue en la zona, Portland podría ser su próximo destino. Está lo suficientemente cerca—.

—Exactamente— exclamó Blake. —Por eso van hacia ella—. Jack asintió. —Entonces, ¿los pones bajo protección? ¿Qué se sabe del granero y de los bueyes escapados?— El oficial al mando se encogió de hombros. —Oye, con sólo siete, es más fácil encontrar a los hombres, ¿no?— Fue una broma desafortunada de un policía en un coche lleno de policías, personas diferentes por una u otra razón, y sin embargo no hizo reír a nadie.

El rostro de Blake cambió ligeramente de color y apartó la mirada.

—Perder a Alison me sacudió, como a todo el mundo— declaró. —Es como una especie de familia, ¿sabes?—

—Especialmente habrá sacudido a su hermana— observó Reacher.

—Dímelo a mí— confirmó el oficial. —Cuando se conoció la noticia, perdió el control. Empezó a hiperventilar. Nunca la he visto tan agitada—.

—Deberías sacarla del caso—. Blake negó con la cabeza. —La necesito—.

—Necesita algo, no hay duda de ello—.

—No me lo digas—.

Según el mapa que les mostró Blake, desde Spokane hasta la pequeña ciudad al este de Portland había algo menos de seiscientas millas. Tomaron el coche que el agente local había utilizado para recogerlos en el aeropuerto. Todavía tenía la dirección de Alison Lamarr en la primera hoja de la nota fijada al parabrisas. Reacher la miró por un momento, luego la rompió, la hizo una bola y escribió las instrucciones en la siguiente hoja. 90o-395s-84o-35s-26o. Los escribió con letras muy grandes para poder verlos en la oscuridad cuando estuvieran cansados. Sin embargo, bajo esos grandes números aún podía distinguir la dirección de Alison, grabada por la presión del bolígrafo del agente local.

—Tardaremos seis horas— evaluó Harper. —Tú conduces para los tres primeros, yo conduzco para los demás—. Jack asintió. Estaba muy oscuro cuando arrancó el motor. Se incorporó a la carretera, dando un volantazo de arcén a arcén, girando el volante tal y como creía que había hecho el asesino dos días antes y doscientos metros al sur. Condujo por las estrechas curvas entre las colinas hasta el número 90 y giró a la derecha.

En cuanto dejaron atrás las luces de la ciudad, el tráfico se relajó y Jack adoptó una velocidad de crucero bastante alta, en dirección al oeste. El coche era un Buick nuevo, más pequeño y menos equipado que el de Lamarr, pero quizás un poco más rápido por esa razón. Para la Oficina, este iba a ser el año de GM. El Ejército también seguía la misma política: en esas instalaciones, las compras de vehículos implicaban una estricta rotación anual entre GM, Ford y Chrysler, para que ninguno de los fabricantes nacionales se metiera con el gobierno.

La carretera discurre en línea recta hacia el suroeste a través de una zona de colinas.

Jack encendió las luces largas y aumentó la velocidad. Harper se estiró a su lado, con el asiento reclinado y la cabeza inclinada hacia él. Su pelo caía sobre los hombros y brillaba en dorado y rojo bajo las luces del salpicadero.

Reacher mantenía una mano en el volante y la otra en su regazo. Vio los faros en el espejo retrovisor. Los faros halógenos, las luces altas, se balancean y rebotan a más de un kilómetro de distancia de él. Se acercaban, rápidamente. Luego aceleró, pasando a ciento diez.

—¿El ejército te enseña a correr?— preguntó el oficial.

Jack no respondió. Pasaron un pueblo llamado Sprague y la carretera se enderezó. El mapa de Blake indicaba que sería perfectamente recto hasta llegar a Ritzville, a unas treinta millas de distancia. Reacher rozó los ciento treinta, pero los faros de detrás le alcanzaron. Unos instantes después, un coche pasó a toda velocidad junto a ellos, un sedán largo y bajo, que los adelantó con un amplio volantazo y un brusco cambio de aire, recorriendo casi cuatrocientos metros en el carril contrario. Luego volvió a entrar y continuó su carrera, como si el Buick del FBI avanzara a paso de paseo por un aparcamiento.

—Eso es correr— comentó Reacher.

—Quizá sea nuestro hombre— observó Harper con voz somnolienta.

—Tal vez se dirija a Portland, también. Tal vez lo atrapemos esta noche—.

—He cambiado de opinión. No creo que conduzca; utiliza el avión— afirmó Jack.

No obstante, aumentó la velocidad de todos modos, aunque sólo fuera ligeramente, para vigilar las luces lejanas del sedán.

—¿Entonces qué?— preguntó la mujer. —¿Alquilar un coche en el aeropuerto local?— Reacher asintió en la oscuridad. —Creo que sí. Las marcas de neumáticos que encontraron son de tamaño estándar. Probablemente pertenezcan a una berlina anónima, de tamaño y precio medio, como las que suelen utilizar los coches de alquiler—.

—Eso es arriesgado— comentó. —Alquilar un coche significa dejar un rastro por el papeleo—. Jack asintió de nuevo. —Lo mismo con la compra de billetes de avión. Pero nuestro hombre es muy organizado. Estoy seguro de que tiene una identidad falsa hermética. Seguir el rastro del papel no nos llevará a ninguna parte—.

—Bueno, vamos a hacerlo de todos modos— replicó Harper. —Y eso también implica que tiene que dar la cara ante los empleados—.

—Tal vez no. Quizá reserve con antelación y utilice el servicio exprés—.

—Pero el empleado de devoluciones tendrá que verlo—.

—Por unos momentos—. La carretera era lo suficientemente recta como para que pudieran ver los faros del coche rápido, a más de un kilómetro de distancia de ellos. En la persecución, Reacher se encontró con que iba a más de 40.

—¿Cuánto tiempo se necesita para matar a una persona?— preguntó Harper.

—Depende de cómo lo hagas— respondió.

—Y no sabemos cómo lo hace—.

—No, no lo hacemos. Tenemos que asumirlo. Pero sea cual sea la técnica que utilice, es muy tranquilo y cuidadoso. No lo estropea, no derrama la pintura. Creo que lleva al menos veinte o treinta minutos—. Asintiendo con la cabeza, Lisa se estiró en su asiento y, al moverse, Jack percibió su olor.

—Pensemos en Spokane— propuso. —Nuestro hombre se baja del avión, coge el coche, conduce media hora hasta la casa de Alison, se queda allí media hora, tarda otra media hora en volver y desaparece. No se quedaría en la zona, ¿verdad?—

—No cerca de la escena del crimen, al menos eso creo— observó Reacher.

—Así que el coche de alquiler sería devuelto en menos de dos horas. Deberíamos comprobar los alquileres cortos desde los aeropuertos locales a las escenas del crimen, ver si hay una conexión—. Jack estuvo de acuerdo. —Sí, deberías hacerlo. De este modo, deberías hacerte con el caso, trabajando con regularidad y compromiso—. El oficial se movió de nuevo, girando de lado en su asiento. —A veces nos usa a nosotros, a veces te usa a ti. No ha cambiado de opinión, pero se está ablandando un poco, ¿no?—

—Me gustaba Alison, por lo poco que sabía de ella— dijo.

—¿Y?—

—Y me gusta Rita Scimeca, por lo que recuerdo de ella. No quisiera que le pasara nada—. Lisa arqueó el cuello y observó los faros a más de un kilómetro de distancia. —Entonces no pierdas de vista a ese hombre— le instó ella.

—Usa el avión. Ese no es nuestro hombre— objetó Reacher.

De hecho, ese no era su hombre: en el extremo de Ritzville, se quedó en la 90, y luego giró hacia el oeste, hacia Seattle. Reacher se dirigió al sur por la 395, en dirección a Oregón. La carretera seguía despejada, pero se había vuelto más estrecha y sinuosa, así que Jack decidió aflojar un poco y volvió a poner el coche a una velocidad de crucero normal.

—Háblame de Rita Scimeca— preguntó Harper.

Reacher se encogió de hombros, mirando el volante. —Tiene la misma altura que Alison Lamarr. No se parece a ella, pero da la misma impresión: fuerte, atlética, capaz. Por lo que recuerdo, nada la perturbó. Era subteniente. Excelente registro. Terminó con éxito la escuela de oficiales—. Luego se quedó en silencio. Volvió a ver a Rita Scimeca en su mente, la imaginó al lado de Alison Lamarr. Dos buenas mujeres, entre las mejores que podía tener el ejército.

—Y aquí surge otro misterio— murmuró. —¿Cómo los controla nuestro hombre?—

—¿Controlarlos?— repitió Lisa.

Reacher movió la cabeza de arriba abajo. —Piensa en ello. Entra en su casa y, treinta minutos después, están muertos en la bañera, desnudos, sin un rasguño. Sin lucha ni alboroto. ¿Cómo lo consigues?—

—Supongo que les apunta con un arma— respondió Harper.

Jack negó con la cabeza. —No, y por dos razones: si viene en un avión, no tiene un arma. No se pueden llevar armas en los aviones. Lo sabes, ¿verdad? No trajo su arma la última vez—.

—Eso es, si usa el avión. Ahora mismo es sólo una suposición—.

—Está bien, pero estaba pensando en Rita Scimeca. Era una mujer muy buena. Fue violada, y creo que por eso acabó en la lista de nuestro hombre, porque tres de los violadores fueron encarcelados, bajo arresto. Pero esa noche fueron cinco sus agresores: sólo tres pudieron ejercer la violencia sobre ella, porque el cuarto tenía la pelvis fracturada y el quinto los brazos rotos. Eso significa que Rita dio una gran pelea—.

—¿Y?—

—Entonces, ¿no habría actuado Alison Lamarr de la misma manera? Incluso si nuestro hombre hubiera tenido un arma, ¿habría permanecido mansa y sometida durante treinta minutos seguidos?—

—No lo sé— respondió Lisa.

—La vio. No era un bimbo, era un soldado. Entrenado en infantería. Habría reaccionado violentamente y se habría enzarzado en una pelea o habría esperado el momento adecuado y habría intentado sorprenderle. Pero, aparentemente, no lo hizo. ¿Por qué?—

—No lo sé— repitió.

—Yo tampoco— le dijo Reacher.

—Tenemos que atraparlo—.

—No podrás hacerlo—.

—¿Por qué?—

—Porque toda esa mierda de los perfiles te ha cegado hasta el punto de equivocarte en los motivos, por eso—. Harper se dio la vuelta y miró por la ventana la oscuridad que se abría ante sus ojos. —¿Te importa explicarlo?— preguntó ella.

—No hasta que Blake y Julia Lamarr se sienten y me escuchen. Sólo voy a decir esto una vez—.

Se detuvieron a repostar poco después de cruzar el río Columbia a las afueras de Richland. Jack llenó el depósito y Lisa fue al baño. Cuando salió, se sentó al volante, lista para su viaje de tres horas. Ella movió su asiento hacia delante mientras Jack movía el suyo hacia atrás. Se echó el pelo hacia atrás y ajustó el espejo retrovisor. Luego giró la llave y arrancó el motor, reanudando el viaje hacia el sur a una velocidad de crucero tranquila.

Volvieron a cruzar el río Columbia, que formaba un bucle hacia el oeste, y luego entraron en Oregón. La carretera interestatal 84 discurre a lo largo del río, justo en la frontera. Era una carretera ancha y rápida. Frente a ellos, las montañas Cascade se alzaban, inmensas, en la oscuridad. Jack se sentó cómodamente en su asiento y los observó a través de la curva de la ventanilla lateral, donde el cristal se unía al techo. Era casi medianoche.

—Tendrás que hablar conmigo. De lo contrario, me quedaré dormido al volante— afirmó Harper.

—¡Es tan mala conduciendo como Lamarr!— se quejó.

Mostró una amplia sonrisa en la oscuridad. —No exactamente—.

—No, no exactamente, supongo— concedió Jack.

—Pero habla conmigo de todos modos. ¿Por qué dejaste el ejército?—

—¿De eso quieres hablar?—

—Es un tema tan bueno como cualquier otro—.

—¿Por qué todo el mundo me pregunta lo mismo?— Se encogió de hombros. —La gente es curiosa—.

—¿Por qué? ¿Por qué no debería haberlo dejado?—

—Porque creo que le gustaba. Como si me gustara el FBI—.

—Había muchas cosas que me molestaban—. Ella asintió: —Claro. Hay muchas cosas en la Oficina que también me molestan. Es como un marido, supongo: lados buenos y lados malos. Pero son los lados los que me gustan, ¿sabes lo que quiero decir? No te divorcias por unas pequeñas molestias—.

—Habían reducido mi autoridad— dijo Jack.

—No, no lo hicieron. Leemos su hoja de servicios. Redujeron las cifras, no se dirigieron a ti. Ella eligió libremente irse—. Reacher guardó silencio durante un par de kilómetros, y luego asintió. —Tenía miedo— afirmó.

Ella le miró fijamente: —¿De qué?—.

—Me gustaba como era. No quería que cambiara—.

—¿En qué sentido?—

—En algo más pequeño. Era una estructura realmente enorme. No tienes ni idea. Se extendió por todo el mundo. Iban a reducir su tamaño. Iba a conseguir un ascenso, así que iba a subir de rango en una organización más pequeña—.

—¿Y qué hay de malo en eso? ¿Un pez grande nadando en un estanque pequeño?—

—No quería ser un pez gordo. Me gustaba ser un pez pequeño—.

—Pero no lo era— objetó Harper. —Era un mayor—. Jack dejó escapar un ligero suspiro. —Muy bien, me gustaba ser un pez de tamaño medio. Me pareció bien. En cierto modo era anónimo—. Lisa negó con la cabeza. —Esa no es una razón suficiente para rendirse—. Jack miró las estrellas, inmóviles en el cielo, a miles de millones de kilómetros de él.

—Un pez grande en un estanque pequeño no sabe dónde nadar— explicó. —Estaría en un lugar durante varios años, detrás de un bonito escritorio, en algún lugar; luego, después de otros cinco años, me darían otro bonito escritorio, en otro lugar. Un tipo como yo, sin capacidad política, carente de talante sociable, habría ascendido al rango de coronel y ya está. Terminaría mi carrera varado allí. Quizá durante quince o veinte años—.

—¿Y?—

—Quería seguir avanzando. Toda mi vida he estado en movimiento, en el verdadero sentido de la palabra. Tenía miedo de parar. No sabía lo que significaba parar en algún sitio, pero tenía miedo de que no me gustara—.

—¿Y?—

—Y nada—.

—Nada, mi trasero. E?— Inhaló profundamente. —Y ahora tengo un problema—. Se hizo el silencio en el coche.

Ella asintió, como si lo entendiera. —Supongo que a Jodie no le gusta la idea de moverse todo el tiempo—.

—Bueno, ¿le gustaría?—

—No lo sé—. Asintió. —El problema es que Jodie lo hace. Crecimos de la misma manera, moviéndonos de base en base, por todo el mundo, un mes aquí, seis meses allá. Ella vive la vida que vive porque lo ha decidido, la ha creado, es exactamente lo que quiere. Y sabe qué es exactamente lo que quiere porque conoce bien la alternativa—.

—Podría hacer algunos pequeños movimientos. Es abogado, podría cambiar de trabajo de vez en cuando—. Sacudió la cabeza. —Eso no es posible. Tiene su propia carrera: por la forma en que se está estableciendo, es probable que sea socia del bufete dentro de poco, en cuyo caso trabajará para el mismo bufete el resto de su vida. Y, por cierto, no estoy hablando de pasar dos años aquí, tres años allá, o de comprar una casa y luego venderla. Si mañana me despierto en Oregón y quiero ir a Oklahoma, Texas o cualquier otro lugar, simplemente me voy. Sin saber dónde estaré al día siguiente—.

—Una vida de vagabundeo—.

—Es importante para mí—.

—¿Cómo de importante?— Se encogió de hombros. —No lo sé con seguridad—.

—¿Cómo lo vas a averiguar?—

—El problema es que me estoy enterando—.

—¿Entonces qué vas a hacer?— Jack guardó silencio durante otro kilómetro. —No lo sé— respondió finalmente.

—Podría acostumbrarse a ello—.

—Puede que sí— admitió. —Pero también no. En el fondo de mi corazón me repugna. Ahora, en este momento, en medio de la noche, mientras nos dirigimos a un lugar que nunca he visto, me siento bien. No puedo expresar lo bien que me siento—. Harper sonrió. —Tal vez sea la compañía—. Le devolvió la sonrisa. —Tal vez—.

—Entonces, ¿me dirás algo más?—

—¿Cómo qué?—

—¿Cómo por qué estamos equivocados sobre el motivo del asesino?— Jack negó con la cabeza. —Esperemos a ver qué encontramos en Portland—.

—¿Qué vamos a encontrar?—

—A mi modo de ver, una caja llena de botes de pintura, sin la más mínima pista para rastrear su procedencia y remitente—.

—¿Y?—

—Así que sumaremos dos y dos, y tendremos cuatro. Por la forma en que proceden, nunca conseguirán cuatro, sino una cantidad enorme e inexplicable—.

Reacher se desplazó un poco más hacia atrás en el asiento y dormitó durante la mayor parte de la última hora del viaje. La segunda y penúltima etapa les llevó al flanco norte del Monte Hood, en la 35. El Buick cambió a tercera para superar la pendiente, y el tirón de la transmisión le despertó. Miró por el parabrisas la carretera que rodeaba el Monte Hood. Luego Harper giró hacia el oeste en el cruce con la 26 para el último tramo por la ladera de la montaña hacia la ciudad de Portland.

La vista nocturna era un espectáculo para la vista. Entre las nubes, en lo alto del cielo, se había abierto un tajo en el que brillaban la luna y las estrellas. Los desfiladeros estaban blanqueados por la nieve, y el mundo entero parecía una escultura irregular de acero gris brillante bajo ellos.

—Entiendo el atractivo de la vida nómada— afirmó la mujer. —Espectáculos como estos—. Jack asintió, —Es un planeta grande, sin duda—. Pasaron por un pueblecito soñoliento llamado Rhododendron y vieron un cartel que señalaba el pueblo de Rita Scimeca, ocho kilómetros más abajo.

Cuando llegaron, eran casi las tres de la mañana. A lo largo de la carretera principal había una gasolinera y un almacén general, ambos cerrados. Un camino lateral se curvaba hacia el norte, hacia la ladera de la montaña. Harper la tomó y luego tomó la de Rita Scimeca, que era la tercera, cuesta arriba, hacia el este, de las muchas calles transversales.

Localizaron la casa fácilmente: era la única de la calle con ventanas iluminadas. Y el único con un sedán de la Oficina aparcado fuera.

Harper se detuvo detrás del sedán, apagó los faros y el motor se apagó con una ligera vibración. Los dos ocupantes permanecieron en silencio. La ventanilla trasera del coche de la Oficina estaba empañada y detrás de ella se veía una única silueta. La cabeza se movió y la puerta se abrió, dejando ver a un joven con un traje oscuro. Reacher y Harper se estiraron, se desabrocharon los cinturones de seguridad y abrieron las puertas. Luego salieron del coche y se quedaron en el aire helado, con su aliento formando una nube de condensación.

—Está dentro, sana y salva— les informó el agente local. —He recibido instrucciones de esperar aquí fuera—. Lisa asintió que estaba bien. —¿Y luego qué pasa?—

—Me quedaré aquí. Hablarás con ella— respondió el hombre. —Estoy a cargo de la seguridad hasta que la policía local me lleve a las ocho de la mañana—.

—¿La policía te pondrá bajo protección de veinticuatro horas?— preguntó Jack.

El joven sacudió la cabeza, angustiado. —Para doce. Tengo el turno de noche—. Reacher asintió. Eso es suficiente, pensó para sí mismo.

La casa era un gran edificio cuadrado de tablones de madera, construido en la calle de forma que daba al oeste. La fachada tenía una amplia veranda adornada con barandillas bastante llamativas. La pendiente de la calle había permitido construir un garaje justo debajo de la casa en la parte delantera. La puerta del garaje estaba situada a un lado, al final del porche. Había un corto camino de entrada, y luego el terreno subía. El resto del sótano fue probablemente excavado en la ladera. La propiedad era pequeña, rodeada por una alta valla anticiclónica que seguía el contorno del terreno. El jardín estaba cultivado: había flores por todas partes, los colores blanqueados por la luz plateada de la luna.

—¿Está despierta?— preguntó Lisa Harper.

El agente local asintió: —Te está esperando—.
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UN PEQUEÑO sendero comenzaba en el lado izquierdo del camino de entrada y daba la vuelta a una esquina del jardín de estilo japonés hasta llegar a unos escalones de madera, a medio camino del porche. Harper los subió con rapidez y ligereza, mientras que Reacher con su peso los hizo crujir en el silencio nocturno. Antes de que el eco del ruido volviera de las colinas, la puerta principal se abrió y Rita Scimeca apareció en el umbral. Ella los observaba, con una mano en la manilla interior, con una mirada inexpresiva.

—Hola, Reacher— exclamó.

—Scimeca—. Con su mano libre, Rita se apartó el pelo de la frente. —No está mal— respondió ella. —Teniendo en cuenta que son las tres de la mañana y que el FBI me acaba de notificar que estoy en un cierto hit parade junto con diez de mis compañeros, cuatro de los cuales ya están muertos—.

—Así que sabes cómo se emplean los impuestos que pagas— observó Reacher.

—¿Pero por qué demonios has acabado con ellos?— Se encogió de hombros. —Las circunstancias no me dejaron muchas opciones—. Ella lo miró fijamente, melancólica. Hacía frío en el porche, y el rocío nocturno impregnaba las tablas pintadas. Había una niebla baja en el aire. Detrás de la mujer brillaban las luces de la casa, amarillas y cálidas.

Rita se detuvo a mirarlo un momento más. —¿Las circunstancias?— Jack lo confirmó. —No me dejaron muchas opciones—. Ella respondió con un movimiento de cabeza similar. —Bueno, de cualquier manera, es bueno verte de nuevo—.

—Yo también—. Rita era alta, pero menos que Lisa, como la mayoría de las mujeres. Era musculosa, pero no como Alison Lamarr: tenía una complexión delgada, de corredora de maratón. Llevaba una sudadera sin forma, unos vaqueros limpios y un par de zapatos resistentes. Tenía el pelo castaño de longitud media con un flequillo largo que enmarcaba dos ojos del mismo color. Su boca estaba marcada con profundas líneas de expresión. Jack no la había visto en casi cuatro años, y su cara mostraba claramente que habían pasado.

—Te presento a la agente especial Lisa Harper— continuó.

Scimeca asintió, circunspecto. Reacher observó su mirada: si le hubieran enviado un hombre, lo habría tirado por el porche.

—Hola— saludó Harper.

—Bueno, pasad— les invitó Rita.

Su mano seguía en el pomo de la puerta, y se quedó en el umbral, reacia a salir. La agente entró y Reacher la siguió, y la puerta se cerró tras ellos. Se encontraron en la puerta de una vivienda decente, recientemente repintada y amueblada con gusto. Estaba muy limpio y casi maniáticamente ordenado. Era un verdadero hogar, cálido y acogedor, un espacio íntimo. Los suelos estaban cubiertos de alfombras y se podían ver varios muebles antiguos de caoba pulida, cuadros colgados en las paredes y jarrones con flores por todas partes.

—Crisantemos— explicó la Scimeca. —Los cultivo con mis propias manos. ¿Te gustan?— Jack asintió: —Sí. Aunque no sabía cómo se llamaban—.

—La jardinería es mi nueva afición— continuó. —Me absorbe mucho—. Luego les señaló una sala de estar en la parte delantera del edificio. —Y la música. Ven a ver—. La habitación tenía un discreto papel pintado y un suelo de madera pulida. En la esquina más alejada había un piano de cola, también pulido y lacado en negro, con la marca alemana incrustada en latón. Delante había un gran taburete de cuero sujeto con tachuelas. La tapa del piano estaba levantada, en el atril sobre el teclado sobresalían algunas partituras, una gruesa masa de marcas negras sobre un pesado papel de color crema.

—¿Quieres que te toque algo?— preguntó Rita.

—Claro— respondió Jack.

La mujer se deslizó entre el teclado y el taburete, se quedó quieta durante un segundo, y luego un acorde lastimero en una tonalidad menor flotó en la habitación. Era un sonido cálido y grave, y lo moduló en la obertura de una marcha fúnebre.

—¿No conoces nada más alegre?— le preguntó Reacher.

—No me siento alegre— respondió.

Sin embargo, cambió la pieza y comenzó la sonata A la luz de la luna.

—Beethoven— explicó.

El aria está impregnada de arpegios argentinos. Rita mantenía un pie en el pedal, y la melodía era apagada, tenue. Jack miró las plantas de la ventana, grises a la luz de la luna. Al oeste, a mil quinientas millas de distancia, estaba el océano, vasto y silencioso.

—Así está mejor— se alegró Jack.

Rita tocó todo el primer movimiento, claramente de memoria, porque la partitura del atril era de Chopin, y mantuvo las manos en las teclas hasta que el último acorde se desvaneció en el silencio.

—Hermoso— comentó Reacher. —Entonces, ¿estás bien?— Ella apartó la vista del teclado y le miró fijamente a los ojos. —¿Quieres decir que me recuperé después de ser violada por tres hombres en los que se suponía que debía confiar ciegamente?— Jack asintió. —Más o menos—.

—Me lo imaginaba— dijo ella. —Eso es lo que predije. Pero ahora me entero de que un maníaco planea eliminarme porque he protestado. Eso cambia un poco las cosas, ¿no crees?—

—Lo atraparemos— exclamó Harper, rompiendo el silencio.

Rita se limitó a mirarla fijamente, sin replicar.

—¿Podemos ver la lavadora del sótano?— preguntó Reacher en ese momento.

—No es una lavadora, ¿verdad?— preguntó la Scimeca. —No es que, para el caso, nadie me haya dicho nada—.

—Probablemente sea pintura. Contenida en leche, de color verde camuflaje, del ejército— le explicó Jack.

—¿Para qué?—

—El asesino te mata, te tira a la bañera y te cubre de pintura—.

—¿Por qué?— Reacher se encogió de hombros. —Buena pregunta. Hay un montón de cabezas de huevo trabajando en ello para resolverlo—. Scimeca asintió y se volvió hacia Lisa Harper. —¿Eres uno de ellos?—

—No, señora, sólo soy un agente—.

—¿Has sido violada alguna vez?— Harper negó con la cabeza. —No, nunca—. Rita movió la cabeza. —Bueno, intenta que eso no ocurra. Ese es mi consejo—. Se hizo el silencio en la sala.

—Te cambia la vida— continuó la Scimeca. —El mío ha cambiado, eso es seguro. La jardinería y la música son todo lo que tengo ahora—.

—Dos aficiones interesantes— comentó Lisa Harper.

—Pasatiempos caseros— señaló Rita. —Paso el tiempo en esta habitación o en un lugar donde pueda ver la puerta principal. No salgo mucho y no me gusta conocer gente. Así que sigue mi consejo, asegúrate de que eso no te ocurra—. El oficial asintió. —Voy a mirar—.

—El sótano— afirmó entonces la Scimeca con un tono practicado.

Nos condujo hasta una puerta bajo la escalera: era vieja, de tablas de pino pintadas una y otra vez. Al otro lado de la puerta, una estrecha escalera descendía a una habitación de aire gélido, que olía ligeramente a gasolina y neumáticos.

—Tenemos que pasar por el garaje— explicó la mujer.

Un coche nuevo ocupaba todo el espacio, un sedán Chrysler largo y bajo, de color dorado. Pasaron en fila por el lateral del vagón, entonces Rita abrió una puerta y les llegó el hedor a humedad típico de los sótanos. Scimeca tiró de una cuerda y se encendió una lámpara amarilla brillante.

—Aquí estamos— afirmó.

La temperatura en el sótano era alta debido a la caldera. Era una habitación amplia y cuadrada, con estanterías en cada pared. El aislamiento de fibra de vidrio asomaba entre las viguetas, y varias tuberías de calefacción subían por las paredes y se introducían en las tablas del suelo. En el centro había una caja solitaria, colocada en ángulo con las paredes, fuera de lugar en medio del orden que reinaba en las estanterías de alrededor. El mismo tamaño, el mismo cartón marrón, la misma escritura impresa en negro, el mismo diseño, la misma marca. Estaba sellado con cinta marrón brillante y parecía nuevo.

—¿Tienes un cuchillo?— le preguntó Reacher.

Rita señaló con la cabeza la zona de las herramientas. Colgado en la pared había un tablero lleno de herramientas dispuestas en ordenadas filas. Jack cogió un cuchillo de linóleo con cuidado, porque sabía por experiencia que esa herramienta solía sacar también la clavija. Pero no en este caso. De hecho, se dio cuenta de que cada clavija estaba sujeta al tablero con un pequeño dispositivo de plástico.

Se acercó a la caja y cortó la cinta, luego, girando el cuchillo, utilizó el mango para levantar los bordes. Debajo vio cinco círculos amarillos que brillaban.

Cinco tapas de pintura de leche, que reflejan la luz de arriba. Deslizó el cuchillo bajo una de las asas de metal y levantó una lata hasta la altura de los ojos, haciéndola girar a la luz. Era una simple lata de metal, sin marca, salvo una pequeña etiqueta blanca con una cadena de números y las palabras MIMETIC/GREEN impresas.

—Hemos visto algunas de estas latas en nuestro tiempo. ¿No es así, Reacher?— comentó Scimeca.

Asintió con la cabeza: —Sí, unos cuantos—. A continuación, colocó la lata en su sitio, bajó las solapas de la caja y volvió a colocar la herramienta donde la había cogido. Luego lanzó una mirada a Rita. —¿Cuándo llegó esto?—

—No lo recuerdo. Tal vez hace un par de meses— respondió ella.

—¿Un par de meses?— repitió Harper con incredulidad.

La casera asintió:

—Creo que sí, no lo recuerdo—.

—No lo has pedido, ¿verdad?— preguntó Jack.

Sacudió la cabeza. —Ya tengo uno. Es por allí—. A continuación, señaló la zona de lavandería en la esquina: lavadora, secadora y fregadero. En el punto más lejano, una alfombra aspirada y limpia. Sobre un mostrador, cestas de plástico blanco y botellas de detergente, dispuestas en fila, con precisión.

—Algo así, lo recordarías— afirmó Jack. —¿Verdad?—

—Me imaginé que era para mi compañera de piso— explicó.

—¿Tienes un compañero de cuarto?—

—Solía hacerlo. Se mudó, hace un par de semanas—.

—¿Y pensaste que era de ella?—

—Me pareció lógico— exclamó la Scimeca. —Está instalando una casa, necesitará una lavadora, ¿no?—

—¿Pero no le has preguntado?—

—¿Por qué habría de hacerlo? Pensé que no era para mí, así que ¿de quién más podría ser?—

—¿Pero por qué lo dejaría aquí?—

—Porque es pesado, tal vez necesitaba ayuda para moverlo. Sólo se fue hace un par de semanas—.

—¿Dejó alguna otra cosa?— Scimeca negó con la cabeza. —Este es el único—. Reacher rodeó la caja y vio la zona cuadrada de la que se habían arrancado los papeles de envío.

—Sacó los papeles— señaló Jack.

Rita asintió: —Creo que sí. Siempre tiene que ordenar todas sus cosas—. Estaban de pie, en silencio, tres personas alrededor de una gran caja, bajo una luz amarilla brillante que proyectaba sombras oscuras y desiguales.

—Estoy cansada— exclamó la Scimeca. —¿Hemos terminado? Me gustaría que te fueras ahora—.

—Una última cosa— la detuvo Jack.

—¿Qué?—

—Dile al agente Harper lo que hiciste cuando estabas de servicio—.

—¿Por qué? ¿Qué tiene eso que ver?—

—Sólo quiero que lo sepa—. Se encogió de hombros, desconcertada. —Probé las armas—.

—Explícale en qué consistía eso—.

—Probamos las nuevas armas que vienen de fábrica—.

—¿Y?—

—Si coincidían con las especificaciones, los pasábamos a la furia—. Hubo un momento de silencio. Harper lanzó una mirada a Reacher, igualmente desconcertado.

—Bien. Nos vamos a ir ahora— dijo Jack.

Rita los condujo hasta la puerta que daba al garaje, tiró del cordón y apagó la luz. Los condujo más allá del coche y bajó la escalera, hasta el vestíbulo. Cruzó la habitación y miró por la mirilla, luego abrió la puerta principal. El aire era frío y húmedo.

—Adiós, Reacher— exclamó Rita. —Fue bueno verte de nuevo—. Luego se dirigió a Lisa Harper. —Puedes confiar en él— la tranquilizó. —Todavía lo hago, sabes. Y la mía es una gran recomendación, créeme—. La puerta se cerró tras ellos mientras se alejaban por el camino. Oyeron el chasquido de la cerradura a cinco metros de distancia. El agente local les vio entrar en el coche. En el interior, la cabina todavía estaba caliente. Harper arrancó el motor y puso la calefacción a tope para mantener esa temperatura.

—Tenía un compañero de habitación— observó.

Jack asintió.

—Entonces tu teoría es errónea. Parecía que vivía sola, pero no era así. Tenemos que empezar de cero—.

—Quizás no exactamente desde cero. Sigue siendo un subgrupo. Tiene que serlo. Nadie se dirige a noventa y una mujeres, eso sería una locura—.

—¿Comparado con qué? ¿A meter a una mujer muerta en una bañera llena de pintura?— preguntó.

Reacher volvió a asentir. —¿Qué hacemos ahora?—

—Volvemos a Quantico— respondió ella.

El viaje duró nueve horas. Condujeron hasta Portland, donde tomaron un turbohélice hasta Seattle-Tacoma, un jet de Continental hasta Newark y un jet de United hasta el Distrito de Columbia. Un agente de la Oficina los recogió y los llevó al sur, a Virginia. Reacher dormía la mayor parte del tiempo, y en los breves periodos en los que estaba despierto, su mente estaba nublada por el cansancio. Cuando pasaron por la zona de los marines, se esforzó por volver a estar alerta. El guardia del FBI en la puerta le dio un nuevo pase de visitante, y el conductor aparcó frente a la entrada principal. Lisa le condujo al interior, tras lo cual tomaron el ascensor hasta la sala de reuniones de la cuarta planta subterránea, con su papel pintado de lisa, sus ventanas falsas y las fotografías de Lorraine Stanley colgadas en la pizarra. La televisión estaba encendida, aún sin sonido, transmitiendo los acontecimientos del día en el Capitolio. Blake, Poulton y Lamarr se sentaron en la mesa frente a una pila de papeles. Los dos primeros parecían tensos, la mujer estaba tan blanca como los papeles que tenía delante, sus ojos hundidos, marcados por la tensión.

—Déjame adivinar— exclamó Blake. —La caja de Scimeca llegó hace un par de meses, y fue algo imprecisa cuando le preguntaste por ella. Y no había cartas de porte—.

—Pensaba que era de su compañera de piso— explicó la agente Harper. —No vivía sola, así que la lista con los once nombres no cuenta—. Blake negó con la cabeza. —No, cuenta exactamente igual que antes— respondió. —Once mujeres que parecen vivir solas para alguien que estudia una lista. Lo comprobamos llamando a todos los demás: ochenta y ocho llamadas. Nos hicimos pasar por trabajadores del servicio de atención al cliente de un transportista. Tardaron horas, pero ninguno de ellos sabía nada de cajas inesperadas. Así que ochenta y ocho mujeres están fuera del juego, y once permanecen en la mezcla. Así que la teoría de Reacher es válida. Lo del compañero de piso le pilló por sorpresa, y también sorprenderá a nuestro chico—. Jack lo miró, gratificado y un poco asombrado.

—Oye, demos crédito a quien lo merece— añadió Blake.

Lamarr asintió, se movió y escribió una nota al final de una larga lista.

—Siento la pérdida que has sufrido— le dijo Jack.

—Quizás se podría haber evitado. Si hubieras cooperado desde el principio— respondió ella.

Se hizo el silencio en la sala.

—Eso deja siete de siete— continuó Blake. —No hay documentos, explicaciones vagas—.

—Hay otro caso de alojamiento compartido— afirmó Poulton. —Además, tres mujeres recibieron paquetes que no esperaban y tardaron bastante en poner el asunto en evidencia. Dos resultaron ser extremadamente imprecisos—.

—La Scimeca ha sido algo así, no hay duda— observó Lisa Harper.

—Es una mujer traumatizada. Ya es bastante malo que reaccione como lo hace -intervino Jack-.

Lamarr asintió con un leve movimiento de cabeza, y luego preguntó: —De todos modos, no nos va a llevar a ninguna parte, ¿verdad?—.

—¿Qué sabemos de los cargadores?— preguntó Jack. —¿Los estás controlando?—

—No sabemos quiénes son— objetó Poulton. —Los papeles de las siete cajas han desaparecido—.

—No hay muchas posibilidades— declaró Reacher.

—¿De verdad?— respondió el agente. —UPS, FedEx, DHL, Airborne Express, el maldito Servicio Postal de Estados Unidos, además de los diversos subcontratistas locales—.

—Compruébalos todos— dijo Jack simplemente.

El hombre se encogió de hombros. —¿Y qué pedimos? De los millones de paquetes que has entregado en los últimos dos meses, ¿puedes recordar el que nos interesa?—

—Pero debes intentarlo— insistió Reacher. —Empieza con Spokane. De un destino remoto como ese, en medio de la nada, el conductor podría acordarse—. Blake se inclinó y asintió. —Muy bien, lo intentaremos allí, pero sólo allí, de lo contrario es imposible—.

—¿Por qué las mujeres han sido tan imprecisas?— preguntó el agente Harper.

—Por razones complejas— explicó Lamarr. —Como dijo Reacher, están traumatizados, todos ellos, en mayor o menor grado. Llega un gran paquete, inesperado, es una especie de invasión de su territorio privado, y sus mentes lo eliminan. Esto lo espero como reacción, en estos casos—. Su voz era baja y tensa, con sus manos huesudas apoyadas en la mesa frente a ella.

—Me parece extraño— objetó Harper.

La colega negó con la cabeza, paciente como una maestra. —No, es lo que yo esperaría. No lo mires desde tu perspectiva. Estas mujeres fueron agredidas, física y psicológicamente. Es una experiencia que cambia a las personas—.

—Y ahora están preocupados— añadió Jack. —Ponerlos bajo protección significaba explicarles todo. La Scimeca estaba sin duda muy agitada. Y con razón: está muy aislado allí arriba. Si yo fuera el asesino, la elegiría como mi próxima víctima. Creo que ella ha llegado a la misma conclusión—.

—Tenemos que atraparlo— dijo el agente Lamarr con decisión.

Blake estuvo de acuerdo. —No será fácil ahora. Por supuesto, vigilaremos a las siete mujeres que recibieron la caja las 24 horas del día, pero él lo detectará a la legua, así que no lo pillaremos en el acto—.

—Desaparecerá durante un tiempo, hasta que eliminemos la vigilancia— añadió Lamarr.

—¿Cuánto durará la protección?— preguntó Lisa Harper.

—Tres semanas— respondió Blake. —Si se prolonga, se convertirá en un gran problema—. Ella lo miró fijamente.

—Debe haber un límite— afirmó su superior. —¿Qué quieres? ¿Un guardaespaldas que les vigile las veinticuatro horas del día durante el maldito resto de sus vidas?— El silencio volvió a caer en la sala.

Poulton apiló sus papeles. —Así que tenemos tres semanas para descubrirlo— concluyó.

Blake hizo un gesto elocuente y puso las manos sobre la mesa. —El plan es que instituiremos turnos, durante veinticuatro horas al día, a partir de ahora. Uno de nosotros duerme mientras los otros trabajan. Julia, tienes el primer período de descanso, doce horas, a partir de ahora—.

—No quiero descansar—. El oficial adoptó una expresión de vergüenza. —Quieras o no, lo harás—. Sacudió la cabeza. —No, tengo que hacerme cargo, darle a Poulton el primer descanso—.

—No hay argumentos, Julia. Debemos hacer arreglos—.

—Pero estoy bien. Necesito trabajar. Y, en cualquier caso, no podría dormir—.

—Doce horas, Julia— reiteró Blake. —También tienes derecho a tomarte unos días. Licencia por duelo, ya sabes—.

—No lo haré— replicó ella.

—Lo hará—.

—No puedo— insistió Lamarr. —Debo participar en la investigación en este mismo momento—. Permaneció sentada, inflexible, con una expresión resuelta en su rostro.

Blake suspiró y miró hacia otro lado. —Ahora mismo no puedes—.

—¿Por qué no?— La miró directamente a los ojos. —Porque el cuerpo de tu hermana acaba de llegar para la autopsia. Y no puede asistir a esta también. No la dejaré—. Julia hizo un intento de replicar algo. Abrió y cerró la boca un par de veces, pero no emitió ningún sonido. Luego parpadeó y miró hacia otro lado.

—Doce horas, entonces— señaló Blake.

Lamarr se quedó mirando la mesa. —¿Tendré los datos?— preguntó.

—Sí, me temo que sí— respondió.
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EL EQUIPO local de la Oficina de Spokane había trabajado duro hasta la noche y había conseguido la colaboración de una empresa de construcción, una empresa de alquiler de grúas, una empresa de camiones y una empresa de aviones de carga.

El primero había demolido el baño de Alison Lamarr y había cortado las cañerías.

Los especialistas forenses de la Oficina habían envuelto toda la bañera en plástico grueso mientras los obreros de la construcción retiraban la ventana y demolían la pared trasera hasta el suelo. La tripulación de la grúa eslingó la bañera sellada, bajó el gancho por la abertura de la parte trasera de la casa y levantó la pesada carga hacia la noche. Se balanceó en el aire helado y se depositó cuidadosamente en una caja de embalaje de madera, asegurada a la cama de un camión que esperaba en la carretera. Los transportistas llenaron la caja con espuma de poliestireno para proteger el contenido, clavaron cuidadosamente la tapa y se dirigieron directamente al aeropuerto de Spokane. La caja se cargó en un avión y se envió a la base de Andrews, donde un helicóptero la recogió y la llevó a Quantico. Allí se descargó con una carretilla elevadora y se colocó suavemente en el muelle de carga de un laboratorio, donde se dejó esperando durante una hora mientras los expertos forenses de la Oficina decidían la mejor manera de actuar.

—En este momento la causa de la muerte es todo lo que quiero— exclamó Blake.

Se sentó a un lado de un largo escritorio en la sala de conferencias del departamento de patología, a tres edificios y cinco pisos de distancia del departamento de ciencias del comportamiento. A su lado se encontraban, por orden, los agentes Harper y Poulton y, finalmente, Reacher. Frente a ellos se sentaba el patólogo jefe de Quantico, un tal Stavely, un nombre que Jack creía haber oído antes en alguna parte. Está claro que el hombre gozaba de cierta reputación, y todo el mundo le trataba con deferencia. Era corpulento y tenía una cara rubicunda, extrañamente alegre, y unas manos grandes y rojas que parecían torpes, aunque presumiblemente no lo eran. A su lado estaba el técnico jefe, un hombre delgado y tranquilo con aire absorto.

—Hemos leído los informes de los casos anteriores— afirmó Stavely, y luego guardó silencio.

—¿Por lo tanto?— preguntó Blake.

—Por lo tanto, no estoy lo que se dice lleno de optimismo— respondió el médico. —New Hampshire está bastante alejado de la práctica operativa, lo reconozco, pero en Florida y California tienen, experiencia. Creo que, si hubiera algo que encontrar, ya lo sabrías. Son buenos, ahí abajo—.

—Aquí lo hacemos mejor— observó Blake.

Stavely sonrió. —Con los halagos se puede conseguir lo que se quiere, ¿no?—

—No es una adulación—. El patólogo volvió a sonreír. —Si no hay nada que encontrar, ¿qué podemos hacer?—

—Debe haber algo— insistió Blake. —Esta vez se equivocó con la caja—.

—¿Entonces qué?—

—Así que tal vez hizo más de uno, tal vez dejó algo que encontrarás.— El médico reflexionó por un momento sobre la situación. —Bueno, no contengas la respiración, ese es mi consejo—. Entonces se levantó de repente, entrelazó sus grandes dedos y flexionó las manos. Dirigiéndose al técnico, le preguntó: —¿Estamos listos?—. El hombre delgado asintió: —Suponemos que la pintura está ahora bien seca en la superficie, tal vez dos o tres pulgadas de espesor. Si lo despegamos completamente del esmalte de la bañera, deberíamos poder deslizar una bolsa para cadáveres por debajo y sacarlo—.

—Bien— comentó Stavely. —Mantenga la mayor cantidad de pintura alrededor del cuerpo como sea posible. No quiero que se altere—. El técnico se apresuró a salir y Stavely le siguió, suponiendo evidentemente que los otros cuatro le imitarían, lo que hicieron, con Reacher cerrando la línea.

El laboratorio de patología no era diferente a los otros que Jack había visto. Era una habitación grande y baja, bien iluminada por lámparas en el techo.

Las paredes y el suelo estaban cubiertos de baldosas blancas. En el centro de la sala había una gran mesa séptica de acero pulido, con un canal de drenaje en el centro, conectado directamente a una tubería de acero que desaparecía en el suelo. Alrededor, una fila de carros cargados de instrumentos. Unas cuantas mangueras colgaban del techo. Había varias cámaras en caballetes, balanzas y campanas de vacío. Se oía el zumbido de la ventilación y un fuerte olor a desinfectante.

El aire estaba quieto y frío.

—Batas y guantes— prescribió Stavely, señalando un armario de acero lleno de batas de nylon dobladas y cajas de guantes de látex desechables.

El agente Harper los repartió.

—Las máscaras probablemente no serán necesarias— afirmó el patólogo. —Creo que el peor olor será el de la pintura—. Lo olieron en cuanto el catre entró en la habitación. El técnico la empujó, y sobre ella pudieron distinguir la bolsa del cadáver, hinchada, brillante y embadurnada de verde. La pintura se filtraba por el pestillo y goteaba por las patas de acero hasta las ruedas, dejando dos huellas paralelas en el suelo de baldosas blancas. El técnico caminó entre ellos. El catre traqueteaba y el saco se balanceaba y bamboleaba como un gigantesco globo lleno de aceite. Los brazos del técnico estaban manchados de pintura hasta los hombros.

—En primer lugar, llévenla a Radiología— ordenó Stavely.

El hombre cambió de dirección y se dirigió hacia una puerta cerrada en un lado del laboratorio. Reacher se adelantó y le abrió. Tuvo la sensación de que pesaba una tonelada.

—Recubierto de plomo— explicó el patólogo. —Allí, los bombardeamos bien. Dosis muy, muy altas, para que podamos ver todo lo que queremos ver. No es que tengamos que preocuparnos por su salud a largo plazo, ¿verdad?— El técnico desapareció un momento, luego volvió al laboratorio y cerró la pesada puerta tras de sí. Se escuchó un potente y remoto zumbido que duró un segundo. El hombre volvió a la habitación con mampara y salió empujando el catre, que seguía dejando dos huellas verdes paralelas en el suelo. El técnico colocó el catre junto a la mesa séptica.

—Muévela—. La quiero boca abajo— dijo el patólogo.

El técnico pasó junto a él y se inclinó sobre la mesa, luego agarró el borde más cercano de la bolsa con ambas manos y la levantó parcialmente del catre para trasladarla a la mesa. Luego fue al otro lado, agarró el otro borde y repitió el procedimiento. El saco cayó en picado sobre la mesa, con la bisagra hacia abajo, y la masa de su interior creó varias succiones, rodó y se tambaleó. Stavely lo miró, y luego el suelo, marcado por una cuadrícula de huellas verdes.

—Calzado de trabajo, chicos— recomendó. —Acabará en todas partes—. Se alejaron de la mesa y la agente Harper encontró unos pares de zapatos de plástico en una taquilla y se los entregó a los demás. Jack se resbaló por su cuenta, dio un paso atrás y miró la pintura. Se filtró a través de la cremallera como una ola lenta y espesa.

—Ahora la radiografía— ordenó el patólogo.

El técnico volvió a entrar en la sala blindada y salió con grandes placas cuadradas que representaban el cuerpo de Alison Lamarr. Se los entregó a Stavely, que los evaluó y observó a la luz de las lámparas.

—Instantáneas— comentó. —Como las Polaroids. Los beneficios del progreso científico—. Los revolvió como un jugador, luego tomó uno y lo levantó. Un momento después se dirigió a un visor de rayos X situado en la pared, pulsó el interruptor y acercó la placa a la luz con sus grandes dedos abiertos.

—¡Mira esto!— exclamó.

Era una fotografía de la sección media del cadáver, desde el extremo inferior del esternón hasta la zona por encima del pubis. Reacher pudo distinguir los contornos de los huesos, de un gris fantasmagórico: costillas, columna vertebral, pelvis, un antebrazo y una mano apoyados en él en ángulo. También había otra silueta, densa y tan clara que parecía de color blanco intenso. Un objeto metálico, fino y puntiagudo, tan largo como la mano.

—Una herramienta de algún tipo— comentó el patólogo.

—Los otros no tenían nada parecido— declaró Poulton.

—Doctor, debemos verlo de inmediato. Es importante— se apresuró a decir Blake.

Stavely negó con la cabeza. —Está debajo del cuerpo ahora, porque está al revés. Llegaremos, pero no de inmediato—.

—¿Cuánto tiempo va a tardar?—

—El tiempo que haga falta— respondió el patólogo. —Será un caso más complejo que nunca—. Colgó los platos grises en orden en el visor, y luego los pasó por encima, estudiándolos.

—El esqueleto está relativamente intacto— observó. Luego, señalando la segunda placa, añadió: —La muñeca izquierda se fracturó y se volvió a montar, probablemente hace unos diez años—.

—Hizo deporte— intervino Reacher. —Su hermana nos lo dijo—. Stavely asintió: —Comprobaremos las clavículas—. Se desplazó hacia la izquierda y examinó la primera placa, que mostraba el cráneo, el cuello y los hombros. Las clavículas brillaban, curvándose en dirección al esternón.

—Una ligera fractura— señaló el médico con el dedo. —Eso es lo que supuse. Un deportista con fractura de muñeca también tiene fractura de clavícula. Se caen con la bicicleta o los patines, o de otra forma, extienden el brazo para amortiguar el golpe y acaban rompiéndose los huesos—.

—¿No hay heridas recientes?— preguntó Blake.

El médico negó con la cabeza. —Estos tendrán unos diez años, tal vez más. No fue asesinada por un traumatismo cerrado, si a eso te refieres—. Pulsó el interruptor y la luz detrás de los rayos X se apagó. El patólogo volvió entonces a la mesa séptica, se puso de nuevo los guantes y sus nudillos crujieron en silencio.

—Bien. Sigamos adelante— dijo con rotundidad.

Tiró de una manguera enrollada en un soporte fijado al techo y abrió un pequeño grifo insertado en la boquilla. Se escuchó un siseo y un líquido claro comenzó a salir. Un líquido espeso y lento con un olor fuerte y penetrante.

—Acetona— explicó el médico. —Tenemos que quitar esta maldita pintura—. Pulverizó la acetona sobre la bolsa del cadáver y la mesa de acero. El técnico tuvo que utilizar más que unas toallas de papel para limpiar la bolsa y empujar el líquido viscoso por el desagüe. Su olor químico era penetrante.

—Abanico—. El técnico se agachó y accionó un interruptor situado detrás de él, y el zumbido de los ventiladores del techo se convirtió en un fuerte rugido. Stavely acercó la boquilla y la bolsa, de ser verde como era, empezó a volverse negra. Luego dirigió el chorro, manteniéndolo bajo, sobre la mesa, y con movimientos circulares enjuagó la pieza bajo la bolsa, empujando la pintura hacia el desagüe.

—Muy bien, tijeras— ordenó.

El técnico cogió las tijeras de un carro y cortó una esquina de la bolsa. Un chorro de pintura verde se derramó. El chorro de acetona lo interceptó y lo dirigió, con algunos remolinos, hacia el desagüe. Pero la pintura siguió fluyendo durante dos, tres, cinco minutos. Al vaciarse, la bolsa se encogió y se hundió. La sala se volvió más silenciosa hasta que sólo se oyó el rugido de los ventiladores y el silbido de la manguera.

—Bueno, aquí empieza la diversión— anunció Stavely.

Le entregó la manguera al técnico y con el bisturí cortó la bolsa a lo largo, de extremo a extremo. Hizo unos cortes laterales en la parte superior e inferior, y luego tiró lentamente de la goma, como si fuera la piel de una fruta. Se levantó y con una succión se desprendió de la piel. El médico lo dobló, formando dos grandes solapas. Debajo apareció el cuerpo de Alison Lamarr, boca abajo, viscoso y brillante de pintura.

Corta con un bisturí la goma alrededor de los pies, luego sube por las piernas, la curva de las caderas, los codos, los hombros y finalmente la cabeza. Desprendió las tiras hasta que sólo quedó la parte delantera del saco, atrapada entre la costra de pintura y el acero de la mesa.

La corteza estaba en contacto con la mesa, pues el cuerpo estaba boca abajo. La parte inferior estaba gelificada y llena de burbujas, por lo que parecía la superficie de un planeta lejano y extraterrestre. El patólogo comenzó a levantar los bordes, que estaban adheridos a la piel.

—¿No lo dañará?— preguntó Blake.

Stavely negó con la cabeza. —Es como quitar el esmalte de uñas con disolvente—. Donde el barniz se desprendía, la piel de la mujer aparecía de color blanco verdoso. Con sus dedos enguantados, el médico retiró la costra y, con la fuerza de sus manos, movió el cuerpo, que se levantó y cayó hacia atrás, flácido. El patólogo deslizó la manguera por debajo, sondeando en busca de adherencias, mientras el técnico a su lado levantaba las piernas de la mujer muerta. Stavely metió la mano por debajo de ellos y retiró la costra y la goma juntas, hasta los muslos. La acetona fluía continuamente, arrastrando un hilillo verde por el desagüe.

A continuación, el patólogo subió a la altura de la cabeza, colocó la manguera en la nuca y observó cómo se vertía la acetona en el cabello. Se encontraba en un estado lamentable, enmarañado e incrustado de pintura. Se había hinchado y enmarcaba su cara, como una especie de jaula enredada.

—Tendré que cortarlos— declaró Stavely.

Blake asintió, con gesto de mal humor. —Supongo que sí—.

—Tenía un bonito pelo— observó Harper, con su voz tranquila dominada por el ruido de los aficionados. Luego dio media vuelta y se alejó un paso.

Tocó el pecho de Reacher con el hombro, y se quedó en esa posición un segundo más de lo que debía.

El patólogo cogió un bisturí nuevo del carro y se lo pasó por el pelo, lo más cerca posible de la costra de pintura. Luego deslizó un poderoso brazo bajo los hombros de la difunta y la levantó. La cabeza se levantó, dejando sobre la mesa una masa de pelo empapado de pintura, que parecía una maraña de manglares en un pantano. El médico penetró en la costra y la encía, y liberó otra parte.

—Espero que lo aceptes— siseó.

—Es nuestra intención— respondió Blake, todavía muy sombrío.

—Dale la vuelta— dijo Stavely dirigiéndose al técnico.

El cuerpo se movía con facilidad. La acetona mezclada con la pintura viscosa actuó como lubricante en la superficie hueca de la mesa. Alison se deslizó boca arriba y allí quedó, fantasmal bajo las luces, con su piel blanca verdosa arrugada, manchada y manchada de pintura. Tenía los ojos muy abiertos y los párpados rodeados de verde. El último rectángulo del saco salino se adhería a su piel desde el pecho hasta el muslo y, como una especie de traje de baño anticuado, parecía proteger su pudenda.

Stavely tanteó con la mano y bajo la goma localizó el instrumento metálico. Abrió el saco, metió la mano y extrajo el objeto como en una grotesca parodia de operación quirúrgica.

—Un destornillador— explicó.

El técnico lo lavó en un baño de acetona y luego lo levantó. Era una herramienta de calidad, dotada de un pesado mango de plástico y un bonito eje de acero cromado, con una hoja afilada.

—Es como los otros del cajón de la cocina, ¿recuerdas?— comentó Reacher.

—Tiene arañazos en la cara— exclamó Stavely de repente.

Con la manguera le estaba lavando la cara. Su mejilla izquierda tenía cuatro incisiones paralelas, desde el ojo hasta la mandíbula.

—¿Los tenía cuando la conociste?— preguntó Blake.

—No— respondieron Lisa y Jack al unísono.

—¿Qué podemos concluir?— volvió a preguntar Blake.

—¿Era diestra?— preguntó Stavely.

—No lo sé— respondió Poulton.

Harper, pensativo, murmuró:

—Creo que sí—.

Reacher cerró los ojos y recordó la escena en la cocina, la vio de nuevo mientras servía el café.

—Destrimana— reiteró.

—Coincide— afirmó el patólogo, que mientras tanto examinaba sus manos y brazos. —Su mano derecha es más grande que la izquierda, y su brazo es más pesado—. Blake se inclinó para observar su rostro desfigurado. —¿Y?—

—Creo que son autoinfligidas— respondió el médico.

—¿Estás seguro?— Stavely se paseó por la mesa, buscando la mejor luz. Las heridas parecían hinchadas por la pintura, inflamadas y abiertas. Verde, donde debería haber sido rojo.

—No estoy seguro— respondió el patólogo. —Sabes que no es así, pero hay muchas posibilidades de que lo sean. Si fueran obra del asesino, ¿qué posibilidad habría de que las hiciera en el único lugar donde ella misma pudo hacerlas?—

—La obligó— observó Jack.

—¿Cómo?— preguntó Blake.

—No lo sé. Pero se las arregla para inducirlos a hacer muchas cosas. Creo que les obliga a verter pintura en la bañera con sus propias manos—.

—¿Por qué?—

—El destornillador—. Es para abrir latas. Los recortes son una idea posterior. Si lo hubiera pensado desde el principio, les habría obligado a coger un cuchillo de la cocina en lugar del destornillador. O junto con el destornillador—. Blake se quedó mirando la pared. —¿Dónde están las latas ahora?—

—Sección de análisis de materiales— respondió Poulton. —Aquí mismo. Están siendo examinados—.

—Entonces trae también el destornillador. Que comprueben si los arañazos coinciden—. El técnico lo introdujo en una bolsa de plástico transparente para muestras, tras lo cual Poulton se quitó la bata de laboratorio y los zapatos de trabajo y salió corriendo de la sala.

—¿Pero por qué? ¿Por qué la obligó a rascarse así?— preguntó Blake.

—¿Ira?— sugirió Reacher. —¿Castigo? ¿Humillación? Siempre me pregunto por qué no es más violento—.

—Son heridas muy superficiales— señaló Stavely. —Supongo que sangraron un poco, pero no le hicieron mucho daño. La profundidad es absolutamente constante, a lo largo de toda la longitud. Así que no hizo un gesto de dolor—.

—Tal vez sea un ritual— aventuró Blake. —Un símbolo de algún tipo. ¿Significan algo cuatro líneas paralelas?— Reacher negó con la cabeza. —No para mí—.

—¿Cómo la mató?— preguntó Blake. —Eso es lo que necesitamos saber—.

—Tal vez la apuñaló con el destornillador— especuló Harper.

—No hay marcas— respondió el patólogo. —No hay heridas punzantes visibles en ningún órgano vital—. Había retirado la última sección de la bolsa del cadáver y estaba quitando la pintura de la parte central del cuerpo, tanteando con los dedos enguantados bajo el chorro de acetona. El técnico levantó el rectángulo de goma y Alison quedó desnuda bajo las luces, abandonada, sin fuerzas, completamente inerte. Reacher la miró fijamente y recordó a la mujer brillante y llena de vida, que sonreía con los ojos e irradiaba energía como un pequeño sol.

—¿Es posible matar a alguien sin que un patólogo descubra cómo?— preguntó.

Stavely negó con la cabeza. —Aquí no— respondió.

Cerró el chorro de acetona y dejó que la manguera retrocediera desde el soporte que colgaba del techo. Luego dio un paso atrás y redujo la velocidad de los ventiladores. La sala volvió a sumirse en el silencio. El cuerpo yacía sobre la mesa, limpio como podía ser. Los poros y los pliegues de la piel estaban manchados de verde, y la piel era blanca y abultada, como la de una criatura de las profundidades. El pelo estaba en mechones, de punta, embadurnado de restos de pintura, toscamente cortado alrededor del cuero cabelludo, enmarcando el rostro de una persona fallecida.

—Hay básicamente dos formas de matar a una persona— declaró el médico. —O paras el corazón o paras el flujo de oxígeno al cerebro. Pero hacer cualquiera de las dos cosas sin dejar rastro es un truco de gran habilidad—.

—¿Cómo se puede detener el corazón?— preguntó Blake.

—¿Además de con una bala?— preguntó Stavely a su vez. —Un émbolo gaseoso sería la mejor manera. Una gran burbuja de aire, inyectada directamente en el torrente sanguíneo. La sangre circula increíblemente rápido, y una burbuja de aire golpea el interior del corazón como una roca, como una pequeña bala. El choque suele ser letal. Por eso las enfermeras levantan las jeringas hipodérmicas, dejan que salga un poco de líquido de la aguja y luego las golpean con las uñas: para asegurarse de que no hay aire en la mezcla.—

—El agujero de una aguja hipodérmica se vería, ¿verdad?—

—Tal vez y tal vez no. Ciertamente no en un cadáver como este. La piel está estropeada por la pintura. Sin embargo, se vería el daño interno en el corazón. Lo comprobaré, por supuesto, cuando la abra, pero no soy optimista. No se encontró nada similar en los otros tres. Y en este caso suponemos que el modus operandi no cambia, ¿no?— Blake asintió: —¿Y el oxígeno al cerebro?—

—En pocas palabras, habría que asfixiar a una persona— explicó Stavely.

—Esto puede hacerse sin dejar rastros muy evidentes. El caso clásico es el de un anciano, débil y consumido, al que se mata presionando una almohada sobre su cara. Casi imposible de probar. Pero no se trata de una persona mayor. Esta mujer era joven y fuerte—. Jack estuvo de acuerdo. Había asfixiado a un hombre una vez en su larga y accidentada carrera: había necesitado toda su inmensa fuerza para mantenerlo presionado boca abajo contra un colchón mientras la víctima luchaba y finalmente moría. —Habría luchado como un demonio— observó.

—Sí, creo que sí— admitió Stavely. —Mírala, mira sus músculos: no era una ramita—. En cambio, Reacher miró hacia otro lado.

La habitación estaba silenciosa y fría, y la horrible pintura verde se había extendido por todas partes.

—Creo que estaba viva— afirmó Jack. —Cuando se metió en la bañera—.

—¿Razón?— preguntó el patólogo.

—No había nada en desorden— explicó. —Nada en absoluto. El baño estaba impecable. ¿Cuánto pesaba: cincuenta y cinco, cincuenta y siete libras? Es mucho peso para meterlo en la bañera sin ensuciar todo—.

—Tal vez, vertió la pintura después— sugirió Blake. —Sobre el cuerpo—. Jack negó con la cabeza. —Ella lo habría levantado, seguramente. Realmente parece que se deslizó en él, como si se bañara. Ya sabes, primero un pie, luego el otro, luego todo el cuerpo—.

—Tendríamos que comprobarlo— observó el médico. —Pero creo que murió en la bañera. En los tres primeros no había signos de agresión. No hay moretones, ni abrasiones, nada en absoluto. No hay lesiones post-mortem. Los movimientos del cuerpo suelen dañar los ligamentos de las articulaciones porque no hay una contracción muscular que los proteja. En este punto, asumo que las mujeres hicieron lo que hicieron voluntariamente—.

—Pero no se suicidan— observó Harper.

Stavely asintió. —El suicidio en el tanque suele producirse por ahogamiento como consecuencia de la ingesta de alcohol o drogas, o por cortarse las venas con agua caliente—.

—Y no se ahogaron— comentó Lisa.

El patólogo volvió a asentir. —Los tres primeros, no. No hay líquido de ningún tipo en los pulmones. Lo comprobaremos en cuanto la abra, pero apuesto a que no es el caso—.

—Pero entonces, ¿cómo diablos lo hace?— exclamó Blake.

—Ahora mismo no tengo ni idea— respondió el médico. —Dame un par de horas, quizá tres, y puede que descubra algo—.

—¿No tienes ni idea?—

—Bueno, yo tenía una, basándome en lo que he leído sobre las otras tres— admitió Stavely. —El problema es que ahora me parece absurdo—.

—¿Qué teoría?— El patólogo negó con la cabeza. —Más tarde, ¿de acuerdo? Y ahora debes dejarme. Voy a abrirlo y no quiero que me ayudes. En un momento así, tienes derecho a un poco de privacidad—.
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DEJARON las batas y los zapatos en una pila junto a la puerta, luego se dirigieron a la izquierda y, a través de toda una serie de pasillos y corredores, llegaron a la entrada principal del departamento de patología. Recorrieron el largo tramo exterior, pasando por los aparcamientos, de vuelta al edificio principal, como si un paseo enérgico en el aire helado del otoño pudiera quitarles el olor a pintura y a muerte. Tomaron el ascensor y bajaron al cuarto piso del sótano, en silencio. Entraron en el estrecho pasillo y se dirigieron a la sala de conferencias, donde encontraron a Julia Lamarr sentada sola en su escritorio, con la mirada fija en el silencioso televisor.

—Ella no debería estar aquí— observó Blake.

—¿Ha concluido Stavely algo?— preguntó.

Su superior negó con la cabeza. —Todavía no. Debería haber ido a casa—. Se encogió de hombros. —Te dije que no puedo ir a casa. Tengo que seguir llevando las riendas—.

—Pero está agotada—.

—¿Quieres decir que no soy eficiente?— Blake suspiró. —Julia, dame un respiro. Necesito organizarme. Si se derrumba porque está agotada, no me servirá de nada—.

—Eso no va a suceder—.

—Eso fue una orden, ¿te das cuenta?— Lamarr asintió con la cabeza, como si negara, y Harper la miró fijamente.

—Fue una orden— repitió Blake.

—Y yo lo ignoré— replicó Julia. —¿Qué vas a hacer ahora? Tenemos que trabajar. Tenemos tres semanas para atraparlo. No es mucho tiempo—. Reacher negó con la cabeza. —Lo es—. Lisa Harper se volvió para mirarle.

—Si ahora hablamos de su motivo— añadió Jack.

Se hizo el silencio en la sala y Lamarr se puso rígida en su silla.

—Creo que está claro— respondió ella.

—No para mí— replicó Jack.

El agente se volvió hacia Blake, buscando apoyo. —No podemos repetir todo el asunto. Ahora no— se quejó.

—En cambio, tenemos que hacerlo— dijo Reacher con decisión.

—Ya lo hemos hecho— espetó.

—Tranquilos, chicos— intervino Blake. —Calma—. Sólo tenemos tres semanas y no vamos a perder ni un minuto de nuestro tiempo en discusiones—.

—Desperdiciarás los tres, si sigues por este camino— observó Jack.

De repente, el aire se cargó de tensión. Lamarr bajó su mirada a la mesa y Blake permaneció en silencio, luego cedió y dijo: —Tienes tres minutos, Reacher. Díganos qué tiene en mente—.

—En cuanto al motivo, te equivocas— declaró Jack. —Esto lo tengo en mente. Y te impide buscar en los lugares adecuados—.

—Ya lo hemos investigado— repitió el agente Lamarr.

—Sí, pero tenemos que revisarlo— insistió Reacher con suavidad.

—Porque, si buscamos en los lugares equivocados, no encontraremos a nuestro hombre. Lo cual es bastante obvio, ¿no crees?—

—¿Es realmente necesario?— preguntó Julia argumentativamente.

—Dos minutos y treinta segundos— anunció Blake. —Dinos lo que sabes, Reacher—. Jack inhaló. —Es un hombre inteligente, ¿verdad? Muy inteligente. Especialmente bueno. Ha cometido cuatro asesinatos con una técnica extravagante y compleja, y no ha dejado el menor rastro. Cometió un error: la caja abierta. Y es un error poco importante, porque no nos llevará a ninguna parte. Así que tenemos a un hombre que ha manejado con éxito miles de decisiones, miles de detalles en condiciones de urgencia y tensión. Ha matado a cuatro mujeres hasta ahora, y ni siquiera sabemos cómo—.

—¿Y?— interrumpió Blake. —¿Qué sentido tiene?—

—Su inteligencia— respondió Jack. —Es especial: práctico, eficaz, conectado con el mundo real. Tiene los pies en la tierra, es planificador y pragmático. Está entrenado en la resolución de problemas, es profundamente racional, se enfrenta a la realidad—.

—¿Y?— volvió a preguntar Blake.

—Entonces déjame hacerte una pregunta. ¿Tienes algún problema con los negros?—

—¿Qué?—

—Responde a la pregunta—.

—No, no lo sé—.

—Hay buenos y malos, ¿no?—

—Claro, los hay buenos y malos—.

—¿Y con las mujeres? Los hay buenos y malos, ¿no?—. Blake asintió. —Bien—.

—¿Y si alguien te dijera que los negros o las mujeres son inferiores?—

—Le diría que está equivocado—.

—Ella diría que está equivocado porque sabría que lo está, porque en el fondo de su corazón sabe cuál es la verdad—. El oficial asintió de nuevo. —Por supuesto. ¿Y luego qué?—

—Eso es lo que yo también pienso. Los racistas están básicamente equivocados. Y también los machistas. No hay discusión al respecto. Es, esencialmente, una posición completamente irracional. Así que piénsalo: cualquier hombre que se ponga en plancha por esto del acoso es un hombre que está equivocado. Cualquier hombre que culpe a una víctima está equivocado. Y un hombre que quiere vengarse de una víctima está profundamente equivocado. Le falta un tornillo, su cerebro no funciona muy bien. No es racional, no se enfrenta a la realidad y, por lo tanto, ni siquiera podría hacerlo. En el fondo es un tonto—.

—¿Y?—

—Nuestro hombre no es estúpido. Sólo coincidimos en que es muy inteligente. No de una manera excéntrica y loca, sino de una manera práctica. Es racional, pragmático y eficaz. Se enfrenta a la realidad. Lo acabamos de decir—.

—¿Y?—

—Así que no está actuando por ira hacia estas mujeres. No puede ser, no es posible. Si vives en el mundo real, no puedes ser inteligente y, al mismo tiempo, estúpido. No se puede ser racional e irracional. No se puede afrontar la realidad y, al mismo tiempo, no afrontarla—. La sala se sumió en el silencio.

—Sabemos su motivo— insistió Julia Lamarr. —¿Qué otra cosa podría ser? El grupo objetivo es demasiado específico para que sea diferente—. Reacher negó con la cabeza. —Te guste o no, por la forma en que describes el motivo, surge la imagen de un hombre perturbado. Pero un hombre perturbado no cometería estos crímenes—. Lamarr apretó los dientes y Jack oyó el golpe seco y el chillido. La miró y ella negó con la cabeza. Su escaso pelo se balanceaba, rígido, como si estuviera lleno de laca.

—Entonces, gran genio, ¿cuál sería tu verdadero motivo?— preguntó la mujer, con voz baja y tranquila.

—No lo sé— respondió Jack.

—¿No lo sabes? ¿Está bromeando? ¿Cuestiona mi experiencia y no lo sabe?—

—Debe ser algo sencillo. Siempre es así, ¿no? Noventa y nueve de cada cien veces la razón más sencilla es la correcta. Quizá las cosas sean diferentes para ti aquí abajo, pero ahí fuera, en el mundo real, es así—. Nadie dijo una palabra. En ese momento, la puerta se abrió y en la silenciosa sala entró Poulton, rubio, con una sonrisa bajo el bigote que se desvaneció en cuanto percibió el ambiente gélido. Sin hablar, se sentó junto a Lamarr y sacó un paquete de papeles, con una actitud casi defensiva.

Finalmente preguntó: —¿Qué pasa?—. Blake señaló a Jack con un movimiento de cabeza. —Nuestro genio está cuestionando el motivo sugerido por Julia—.

—¿Qué hay de malo en eso?—

—Nuestro genio está a punto de revelarlo. Ha llegado justo a tiempo para la conferencia del experto—.

—¿Alguna noticia del destornillador? ¿Conclusiones?— quería saber en ese momento Reacher.

Poulton recuperó la sonrisa. —Ese destornillador o uno idéntico fue utilizado para abrir las tapas de las latas. Las marcas coinciden perfectamente. ¿Pero qué es eso de un motivo?— Jack inhaló y miró las caras que tenía delante. Blake, hostil; Lamarr, blanco y tenso; Poulton, inexpresivo.

—Bueno, todos estamos pendientes de cada una de sus palabras— exclamó Blake.

—Debe ser algo sencillo— repitió Jack. —Algo simple y obvio. De trivial. Y lo suficientemente lucrativo como para justificar su protección—.

—¿Está protegiendo algo?— Reacher asintió, —Eso es lo que creo. Creo que está eliminando testigos—.

—¿Testigos de qué?—

—De algún tipo de jaleo, supongo—.

—¿Qué clase de jaleo?— Jack se encogió de hombros. —Algo grande, algo sistemático—. Silencio de nuevo.

—¿Dentro del ejército?— preguntó Lamarr.

—Por supuesto— respondió Reacher.

—Bien— comentó Blake. —Un gran y sistemático jaleo dentro del ejército. ¿De qué tipo?—

—No lo sé— dijo Jack.

Hubo otro momento de silencio. La agente Lamarr se cubrió la cara con las manos y sus hombros comenzaron a temblar. Entonces empezó a mecerse hacia adelante y hacia atrás. Reacher la miró fijamente: estaba sollozando, como si tuviera el corazón roto. Él lo notó con un momento de retraso, pues ella estaba en absoluto silencio.

—¿Julia?— exclamó Blake. —¿Estás bien?— Se quitó las manos de la cara e hizo un gesto desesperado, como si dijera, sí, no, un momento. Su rostro estaba blanco, contorsionado, angustiado, con los ojos cerrados.

La habitación estaba en silencio, sólo se oía el jadeo de su respiración.

—Lo siento— jadeó.

—No te preocupes. Es el estrés— la tranquilizó su superior.

Sacudió la cabeza, violentamente. —No, he cometido un terrible error. Porque creo que Reacher tiene razón. Debe serlo. Me equivoqué desde el principio. Metí la pata, me equivoqué, debería haberme dado cuenta antes—.

—No pienses en eso ahora— la instó Blake.

Ella levantó la cabeza y le miró fijamente: —¿No debería pensar en ello? ¿Pero no lo entiendes? ¿Todo el tiempo perdido?—

—No importa— respondió Blake débilmente.

Ella siguió mirándole fijamente. —Sí que importa. ¿No lo entiendes? Mi hermana está muerta porque he perdido todo este tiempo. La culpa es mía. Maté a mi hermana. Porque me equivoqué—. La sala se sumió de nuevo en el silencio.

Blake la miró, desconcertado. —Necesita descansar— determinó.

Sacudió la cabeza y se secó los ojos. —No, no, necesito trabajar. Ya he perdido demasiado tiempo. Necesito pensar ahora, necesito ponerme al día—.

—Deberías ir a casa, tomarte un par de días—. Reacher la miró. Estaba desplomada en la silla como si le hubieran dado una paliza, con la cara roja y manchada, la respiración entrecortada y los ojos vidriosos y vacíos.

—Necesita descansar— insistió Blake.

Se revolvió y sacudió la cabeza. —Tal vez más tarde— murmuró.

A esto le siguió otro momento de silencio.

Julia se enderezó en su silla con dificultad y luchó por controlar su respiración.

—Quizá descanse más tarde— reiteró. —Pero ahora tengo que trabajar. Todos tenemos que trabajar. Debemos pensar: en el ejército. ¿Qué tipo de raqueta?—

—No lo sé— repitió Jack.

—Pues piénsalo bien, por el amor de Dios— replicó Lamarr secamente.

—¿Qué raqueta podría estar protegiendo?—

—Dinos lo que sabes, Reacher— intervino Blake. —No llegó hasta aquí sin tener una idea—. Se encogió de hombros. —Bueno, tengo media idea—.

—Dinos lo que sabes—.

—Muy bien, ¿cuál era la descripción del trabajo de Amy Callan?— Blake se quedó intercalado y miró a Poulton.

—Oficial de armas y municiones— respondió este último.

—¿Lorraine Stanley?—

—Sargento de artillería—. Reacher guardó silencio por un momento. —¿Alison?—

—Apoyo operativo a la infantería— respondió Julia en tono indiferente.

—No, antes de eso—.

—Batallón de transporte—. Jack asintió, —¿Rita Scimeca?— Harper intervino diciendo: —Prueba de armas. Ahora entiendo por qué le pediste que me lo revelara—.

—¿Por qué?— preguntó Blake.

—Porque ¿cuál es el nexo potencial entre un oficial de armas y municiones, un sargento furioso, un conductor de batallón de transporte y un probador de armas?— preguntó Reacher a su vez.

—Dinos tú—.

—¿Qué conseguí de esos tipos en el restaurante?— Blake se encogió de hombros. —No lo sé. Ese es el trabajo de James Cozo en Nueva York. Sé que les robó dinero—.

—Tenían armas— señaló Reacher. —Beretta M9s, con los números de serie borrados. ¿Qué significa eso?—

—Que los consiguieron ilegalmente—.

—Exactamente. De los militares. Las Beretta M9 son de serie—. Blake parecía desconcertado.

—¿Y?—

—Así que, si nuestro hombre está en el ejército y está protegiendo un chanchullo, ese chanchullo probablemente implique el delito de robo, y si lo que está en juego es lo suficientemente alto como para llevar al asesinato, el robo probablemente implique armas, porque ahí es donde está el dinero. Y todas estas mujeres estaban en posiciones en las que podrían haber presenciado el robo. Estaban en el sistema, transportando y probando las armas almacenadas, todo el tiempo—. Todavía hubo silencio, y luego Blake sacudió la cabeza. —Estás loco— exclamó.

—Son sólo coincidencias. Las conexiones son ridículas. ¿Qué posibilidades hay de que todos los testigos sean también víctimas de abusos sexuales?—

—Es sólo una idea— murmuró Jack. —Pero la posibilidad existe, en mi opinión. La única que realmente ha sido víctima de abusos es la hermana de Julia. Caroline Cooke no cuenta, porque en su caso fue un tecnicismo—.

—¿Y qué pasa con Callan y Stanley?— preguntó Poulton. —¿No llamas a eso acoso?— Reacher negó con la cabeza, pero Lamarr fue más rápido en responder. Tenía el torso inclinado, los dedos tamborileando sobre la mesa, los ojos llenos de vida de nuevo, completamente alerta.

—No, usad la cabeza, chicos— exclamó. —Considera el asunto de forma transversal. No fueron víctimas de acoso y testigos: fueron víctimas de acoso como testigos. Si formas parte de un tinglado dentro del ejército y hay una mujer en tu unidad que no está dispuesta a hacer la vista gorda ante lo que te gustaría que ignorara en cambio, ¿qué haces? Deshazte de ella, eso es. ¿Y cuál es la forma más rápida de hacerlo? La avergüenzas sexualmente—. Siguieron más momentos de silencio y luego Blake volvió a sacudir la cabeza.

—No, Julia— afirmó. —Reacher imagina cosas que no existen, y eso es todo. Son sólo coincidencias. ¿Qué posibilidades hay de que se haya topado una noche con el mismo tinglado que está matando a nuestras mujeres en el callejón de un restaurante? Uno entre un millón, por lo menos—.

—Uno entre mil millones— le dijo Poulton.

Lamarr le miró fijamente. —Cielos, usad la cabeza— gritó. —Es obvio que no está diciendo que se topó con el mismo tinglado, que probablemente sea uno totalmente diferente, porque debe haber cientos de tinglados en el ejército, ¿verdad, Reacher?— Jack asintió con la cabeza. El episodio del restaurante me hizo pensar en esa dirección, nada más, en términos generales—. Un momento más de silencio.

Blake se puso rojo. —¿Cientos de raquetas?— repitió. —¿Y eso cómo nos ayudará? Cientos de chanchullos, cientos de soldados implicados, ¿cómo vamos a encontrar al correcto? Una aguja en un maldito pajar. Llevará tres años, y sólo tenemos tres semanas—.

—¿Y la pintura?— preguntó Poulton. —Si quiere eliminar a los testigos, ¿por qué no les dispara en la cabeza con una 22 con silenciador? No perdería el tiempo con todas esas cosas, y ese típico ritual de asesino en serie—. Reacher le miró a los ojos. —Efectivamente— observó. —Su concepción del motivo está dictada por la forma del asesinato. Piensa en ello. Si todos ellos hubieran tenido una bala silenciada del calibre 22 en la cabeza, ¿qué habrías pensado?— Poulton no dijo nada, pero había dudas en su mirada.

Blake se recostó en su silla y puso las manos sobre la mesa. —Las habríamos llamado ejecuciones— respondió finalmente en lugar de Poulton. —No habría cambiado nuestra evaluación del motivo—.

—No, sé sincero conmigo— respondió Jack. —Creo que habrías adoptado una visión un poco más abierta, echando la red más ampliamente. Seguro que habrías considerado el tema del acoso, pero también habrías considerado otros factores. Más factores comunes. Ante una cadena de cadáveres con una bala en la cabeza, habrías considerado razones más mundanas—. Blake se quedó quieto, vacilante y silencioso. Lo que equivale a una confesión.

—Una bala en la cabeza es algo normal, ¿no?— preguntó Reacher. —En su opinión. Así que habrías buscado razones normales. Como la eliminación de un testigo de un crimen. Con una bala en la cabeza, creo que ya habrías saltado sobre los negocios turbios del ejército, buscando un justiciero hábil. Pero tu hombre te ha engañado enmascarándose detrás de toda esta mierda bizarra. Te ha engañado, se ha disfrazado y te ha empujado a un mundo psicológico extraño. Te manipuló, porque es muy inteligente—. Blake siguió en silencio.

—No es que fuera difícil— añadió Reacher.

—Eso es sólo una especulación— respondió el agente.

Jack estuvo de acuerdo. —Ciertamente, lo son. Te lo dije, es una idea a medias. Pero eso es lo que hacéis aquí abajo, ¿no? Te sientas aquí todo el día, desgastando tus pantalones y dándole vueltas a medias ideas—. Hubo otros largos momentos de silencio en la sala.

—Todo mentira— comentó Blake al cabo de un rato.

—Sí, tal vez— dijo Reacher. —Pero tal vez no. Tal vez sea un militar que está ganando dinero a manos llenas con sus negocios que estas mujeres conocían. Y se esconde detrás del acoso sexual, montando una especie de psicodrama. Sabía que morderías el anzuelo de inmediato, que te llevaría en la dirección equivocada. Porque es muy inteligente—. El silencio.

—Ahora depende de ti— concluyó Reacher.

—¿Julia?— preguntó Blake.

El silencio duró unos minutos más, luego Lamarr asintió, lentamente. —Es una imagen plausible, de hecho quizás más que plausible. Podría tener toda la razón. Tanto es así que creo que deberíamos comprobarlo. Máximo esfuerzo, de inmediato—. Silencio de nuevo.

—No creo que debamos perder más tiempo— susurró Julia.

—En cambio, se equivoca— respondió Poulton. Estaba rebuscando en sus archivos, con una voz sonora y animada. —Caroline Cooke lo demuestra— exclamó. —Estaba en los Planes de Guerra de la OTAN. Un puesto administrativo de alto nivel. Nunca estuvo cerca de las armas, los almacenes o el sigilo—. Reacher no dijo nada, y al cabo de unos instantes el silencio fue roto por el sonido de la puerta al abrirse. Stavely entró corriendo en la habitación, grande, excitado, inoportuno. Llevaba una bata blanca de laboratorio y sus muñecas estaban manchadas de verde donde la pintura había pasado por sus guantes.

Lamarr vio esas marcas y se puso más blanco que la bata de laboratorio del patólogo.

Los miró durante unos largos instantes, luego cerró los ojos y se balanceó, como si estuviera a punto de desmayarse. Se sujetaba a la mesa, con los pulgares por debajo, los otros dedos pálidos sobre la superficie, abiertos, los delgados tendones levantados como hilos temblorosos.

—Ahora me voy a casa— afirmó en tono tranquilo. Así que se agachó y cogió su bolso. Se echó la correa al hombro, se despeinó, echó la silla hacia atrás y se levantó. Caminó con paso lento e inseguro hacia la puerta, con los ojos fijos en los restos de los últimos momentos de vida de su hermana embadurnados en las muñecas del patólogo. Mientras avanzaba, giraba la cabeza para no perderlos de vista. Luego, con dificultad, apartó la mirada y abrió la puerta. Lo atravesó y dejó que se cerrara suavemente tras él.

—¿Qué es?— preguntó Blake.

—Sé cómo los mata— afirmó el médico. —Pero hay un problema—.

—¿Qué problema?—

—Es imposible—.
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—HE TOMADO algunos atajos, tienes que tenerlo en cuenta, ¿de acuerdo? Vosotros estáis muy apurados, y vamos a suponer que estamos ante un modus operandi consistente, así que lo único que he hecho es retomar las preguntas que los tres primeros casos dejaron sin respuesta. Es decir, todos sabemos lo que hay que descartar, ¿no?—

—Por lo que sabemos, todo— observó Poulton.

—Claro. No hay traumatismos cerrados, heridas de bala, puñaladas, veneno, estrangulamiento—.

—¿Entonces qué es?— Stavely pasó por alto la mesa y se sentó en una silla vacía, aislada, a tres asientos de Poulton y dos de Reacher.

—¿Se ahogó?— preguntó Poulton.

El patólogo negó con la cabeza. —No, como los tres primeros. Eché un vistazo a los pulmones: estaban completamente limpios—.

—¿Y bien?—

—Cómo le dije, hay que parar el corazón o privar al cerebro de oxígeno— continuó Stavely. —Por lo tanto, en primer lugar, revisé el corazón. Es perfecto, absolutamente libre de lesiones. Como en los otros tres. Y estamos hablando de mujeres en excelente forma, con corazones robustos. Es más fácil identificar cualquier daño en un corazón sano. Una persona mayor puede tener un corazón en mal estado, con daños preexistentes, ya sabes, placas o cicatrices de afecciones cardíacas anteriores que pueden enmascarar daños más recientes. Pero estos son corazones perfectos, como los de los atletas. Cualquier traumatismo habría sido inmediatamente evidente. No había ninguna señal de ello. Por lo tanto, nuestro hombre no provoca un paro cardíaco—.

—¿Y cómo lo hace?— preguntó Blake.

—La priva de oxígeno— explicó Stavely. —Es la única oportunidad que queda—.

—¿Cómo?—

—Bueno, ese es el gran problema. En teoría, podría haber sellado el cuarto de baño, extraer el oxígeno con una bomba y sustituirlo por un gas inerte—. Blake negó con la cabeza. —Eso es absurdo—.

—Por supuesto que sí— admitió el patólogo. —Habría requerido equipo, bombas, botes de gas. Y habríamos encontrado rastros residuales del gas en los tejidos. Ciertamente en los pulmones. No existe un gas no identificable, con los medios de que disponemos—.

—¿Y?—

—Así que bloqueó las vías respiratorias. Es la única posibilidad—.

—Dijo que no había signos de estrangulamiento—. Stavely asintió. —No, no hay ninguno. Y eso mismo fue lo que despertó mi curiosidad. La estrangulación suele implicar un traumatismo masivo en el cuello. Contusiones de todo tipo, hemorragias internas. Está más claro que el agua. Lo mismo ocurre con el estrangulamiento por cable—.

—¿Pero?—

—Existe una cosa llamada estrangulamiento suave—.

—¿Delicado? Qué expresión tan espantosa— exclamó el agente Harper.

—¿De qué se trata?— preguntó Poulton.

—Un hombre con un gran brazo. O una manga acolchada— respondió el médico. —Una presión suave pero constante sería suficiente—.

—¿Entonces de eso se trata?— preguntó Blake.

Stavely negó con la cabeza. —No. En ese caso no hay signos externos, pero para matar a alguien con éxito hay que causarle lesiones internas. El hueso hioides se fracturaría, por ejemplo, o, como mínimo, se agrietaría. También habría daños en los ligamentos. Es una zona muy delicada, donde se encuentra la laringe—.

—Y ahora supongo que me dirás que no hay daños— observó Blake.

—Nada macroscópico— confirmó Stavely. —¿Tenía frío cuando la conociste?— El hombre miró a Harper, pero fue Jack quien respondió: —No—.

—¿Tenía dolor de garganta?—

—No.—

—¿La voz áspera?—

—Me pareció muy saludable—. Stavely asintió, con aire de suficiencia. —Había un edema muy, muy ligero en su garganta. Como el que se instala cuando te estás recuperando de una sinusitis. Puede ser causada por la mucosidad o por un estreptococo poco patógeno. Noventa y nueve de cada cien veces lo ignoraría. Pero el caso es que los otros tres también lo tenían. Lo que para mí no es del todo casual—.

—¿Y qué significa eso?— preguntó Blake.

—Que le empujó algo por la garganta— respondió el patólogo.

Se hizo el silencio en la sala.

—¿En la garganta?— repitió el oficial.

Stavely asintió con la cabeza: —Esa es mi suposición. Algo suave, algo que pudiera deslizarse hacia abajo y luego expandirse ligeramente. Tal vez una esponja. ¿Había alguno en los baños?—

—No vi ninguno en Spokane— dijo Jack.

Poulton se lanzó de nuevo sobre su papeleo. —No aparecen en los inventarios—.

—Tal vez se los llevó— sugirió Harper. —Con su ropa—.

—Un baño sin esponjas es como un perro que no ladra— consideró Blake lentamente.

—No— respondió Jack. —Lo que quiero decir es que antes no había una esponja—.

—¿Estás seguro?— Reacher asintió, —Absolutamente—.

—Tal vez lo esté llevando— especuló Harper. —Su tipo favorito—. Blake apartó la mirada y volvió a mirar a Stavely. —Pero entonces, ¿cómo lo hace? ¿Les mete una esponja en la garganta?— El patólogo observó sus grandes manos apoyadas en la mesa. —Probablemente sí— respondió. —Usa esponjas o algo así. Es como Sherlock Holmes, ¿no crees? Primero eliminas lo imposible, luego lo que te queda, por improbable que sea, tiene que ser la respuesta. Nuestro hombre los asfixia metiendo algo blando en sus gargantas, algo lo suficientemente blando como para no causar un traumatismo cerrado, pero lo suficientemente grueso como para bloquear el flujo de aire—. Blake asintió, lentamente. —Bueno, ahora lo sabemos—. Stavely negó con la cabeza. —Bueno, no, no lo hacemos. Porque es imposible—.

—¿Por qué?— El médico se limitó a encogerse de hombros, desconsolado.

—Ven aquí, Harper— exclamó Reacher.

Ella lo miró, sorprendida, luego esbozó una débil sonrisa y se puso de pie. Tras apartar su silla, se acercó a Jack y le preguntó: —Hechos, no palabras, ¿verdad?—.

—Acuéstate en la mesa, ¿quieres?— Harper volvió a sonreír, se sentó en el borde del escritorio y se puso en posición.

Reacher recogió la pila de cartas de Poulton y la colocó bajo su cabeza.

—¿Cómoda?— Lisa asintió, se arregló el pelo y se acostó como si estuviera en el dentista, cerrando la chaqueta sobre la blusa.

—Bien— comentó Jack. —Esta es Alison Lamarr en la bañera—. Sacó la primera hoja de papel de debajo de la cabeza de Lisa y la miró: era el inventario del baño de Caroline Cooke, y la enrolló.

—Esto es una esponja— exclamó. Luego, mirando fijamente a Blake, señaló: —No es que hubiera ninguno en el baño—.

—Se lo lleva consigo— observaron estos.

—Si lo hiciera, sería una pérdida de tiempo— replicó Jack. —Vaya, mira aquí—. Acercó la bola de papel a los labios de la agente Harper, que los apretó con fuerza.

—¿Cómo consigo que abra la boca?— preguntó. —¿Cuándo sabe con certeza que lo que quiero hacer la matará?— Se inclinó aún más y colocó una mano bajo su barbilla, con los dedos y el pulgar en sus mejillas. —Podría pellizcar o tapar su nariz para obligarla a respirar por la boca. Pero, ¿qué harías tú?—

—Esto— respondió Lisa, fingiendo un gancho en su sien.

—Exactamente— afirmó. —En un momento estallaba una pelea, un par de galones de pintura salpicaban el suelo y otro a mí. Para conseguirlo, tendría que meterme en la bañera con ella, detrás de ella o encima de ella—.

—Tienes razón— asintió Stavely. —Es simplemente imposible. Lucharían por sobrevivir. No hay manera de empujar algo en la garganta de alguien contra su voluntad sin dejarle moretones en las mejillas, en la mandíbula, en todo el cuerpo. Habrían mordido su carne, sus labios se habrían cortado y magullado, tal vez se habrían roto algunos de sus dientes. Habrían mordido, arañado y pateado. Habrían mostrado huellas bajo las uñas, moratones en los nudillos, heridas por intentar defenderse. Habría sido una lucha a muerte, ¿no? Pero no hay evidencia de una lucha. Ni uno solo—.

—Tal vez les dé algo— propuso Blake. —Los vuelve pasivos, ya sabes, como sucede con esa droga de violación—. Stavely negó con la cabeza. —Ninguno ha sido drogado— explicó. —La toxicología es absolutamente negativa, en los cuatro casos—. El silencio volvió a instalarse en la habitación y Reacher ayudó a Harper a levantarse. Se bajó de la mesa, se ajustó el vestido y volvió a sentarse.

—¿Entonces no has llegado a ninguna conclusión?— preguntó Blake.

El patólogo se encogió de hombros. —Como he dicho, tengo una muy buena conclusión, pero es imposible—. Se produjo otro silencio.

—Te dije que es un tipo muy inteligente— afirmó Jack. —Demasiado inteligente para ti. Cuatro asesinatos, y todavía no sabes cómo mata—.

—Entonces, ¿cuál es la respuesta, gran genio?— replicó Blake burlonamente. —¿Nos va a revelar lo que cuatro de los mejores patólogos del país no pueden decirnos?— Reacher no dijo nada.

—¿Cuál es la respuesta?— insistió el oficial.

—No lo sé— afirmó Jack.

—Espléndido. No lo sabe—.

—Pero voy a averiguarlo—.

—Sí, ¿y cómo?—

—Fácil—. Encontraré al hombre y le preguntaré— concluyó Reacher.

A sesenta y cinco kilómetros de distancia, ligeramente al noreste, el coronel se encontraba a unos tres kilómetros de su oficina, habiendo recorrido quince. Había tomado el autobús desde el aparcamiento del Pentágono y se había bajado cerca del Capitolio. Allí llamó a un taxi y se dirigió a la terminal principal del Aeropuerto Nacional, al otro lado del río.

Con su uniforme doblado en una bolsa de ropa de cuero, que llevaba al hombro, hizo cola en la taquilla durante una de las horas más concurridas del día, totalmente anónimo en una masa de gente.

—Portland, Oregón— preguntó. —Viaje de ida y vuelta abierto, clase turista—. El empleado tecleó el código de Portland, y el ordenador le dijo que había muchos asientos disponibles en el primer vuelo directo. —Sale en dos horas— anunció.

—Bien— respondió el militar.

—¿Crees que encontrarás a nuestro hombre?— repitió Blake.

Reacher asintió: —Tengo que hacerlo, ¿no crees? Es la única manera—. Hubo unos momentos de silencio en la sala de conferencias, y luego Stavely se puso en pie. —Bueno, te deseo buena suerte—. Después salió de la habitación y cerró suavemente la puerta tras de sí.

—No lo encontrará— insistió Poulton. —Porque se equivoca con Caroline Cooke. Nunca ha estado a cargo de los almacenes ni de las pruebas de armas, lo que demuestra que tu teoría no vale una mierda—. Jack sonrió. —¿Conozco todos los procedimientos del FBI?—

—Ciertamente no—.

—Entonces no me des lecciones sobre el ejército. Cooke era un estudiante oficial. Por la vía rápida. Ciertamente lo fue, por terminar en los Planes de Guerra. La gente como ella es la primera en ser enviada para tener una visión general. El perfil que tiene en su expediente está incompleto—.

—¿De verdad?— Reacher asintió. —Claro. Si hubieran mencionado todos sus destinos, tendrías diez hojas completas antes de la que indica su nombramiento como teniente. Comprueba con el Departamento de Defensa, pide detalles, y encontrarás es que fue asignada a un lugar donde estuvo involucrada—. Sigue el silencio. Se oía el débil silbido de la calefacción, el zumbido de un tubo fluorescente a punto de romperse y el silbido agudo de la televisión silenciosa. Nada más. Poulton miró fijamente a Blake y Harper a Reacher. Blake bajó la mirada y la centró en sus propios dedos que tamborileaban silenciosa y gordamente sobre la mesa.

—¿Eres capaz de encontrarlo?— preguntó finalmente.

—Alguien tendrá que hacerlo, y tú estás en un callejón sin salida— respondió Jack.

—Necesitará medios—. Reacher asintió. —Un poco de ayuda no vendría mal—.

—Me estoy arriesgando— se preocupó de señalar Blake.

—Mejor que apostar por un perdedor—.

—Estoy arriesgando mucho. Hay mucho en juego—.

—¿Te refieres a tu carrera?— preguntó Jack.

—Siete mujeres, no mi carrera— le reprendió el agente.

—Siete mujeres y tu carrera—. Blake asintió vagamente. —¿Qué posibilidades tenemos?— Reacher se encogió de hombros. ¿—Con tres semanas de antelación—? Tenemos la certeza—.

—Eres un bastardo arrogante, lo sabes, ¿no?—

—No, soy realista, nada más—.

—¿Qué necesitas?—

—Una cuota— respondió Jack.

—¿Quieres que te paguen?—

—Por supuesto. Lo eres, ¿verdad? Yo hago todo el trabajo, así que es justo que obtenga algo de ello—. Blake asintió. —Encontrarás a nuestro hombre, y yo hablaré con Deerfield en Nueva York para que deje el asunto de Petrosian—.

—Más una cuota—.

—¿Cuánto quiere?—

—Lo que él considere justo—. Blake volvió a asentir. —Lo pensaré. Y el agente Harper irá con usted, porque por ahora el asunto de Petrosian está casi olvidado—.

—Muy bien, eso es aceptable para mí. Siempre que sea aceptable para ti—.

—No tiene elección— respondió Blake secamente. —¿Qué más?—

—Pásame con Cozo. Empezaré en Nueva York. Necesito obtener información de él—.

—Lo llamaré. Te reunirás con él esta noche— estipuló Blake.

Reacher negó con la cabeza.

—Mañana por la mañana. Voy a ir a casa de Jodie esta noche—.
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LA REUNIÓN terminó con una repentina explosión de energía. Blake tomó el ascensor y se dirigió a su oficina, un piso más abajo, para llamar por teléfono a James Cozo en Nueva York. Poulton tenía que hacer sus propias llamadas, a la oficina de Spokane, donde los agentes locales estaban comprobando los cargadores y los alquileres de coches. Lisa Harper fue a la oficina de viajes para reservar los billetes de avión. Reacher se quedó solo en la sala de conferencias, sentado en la larga mesa. Ignorando la televisión, miró por la falsa ventana como si estuviera contemplando un paisaje. Estuvo sentado durante casi veinte minutos, esperando, y luego Lisa volvió. Llevaba consigo un grueso fajo de papeles nuevos.

—Más papeleo— anunció. —Si te pagamos, tenemos que asegurarte. Normas de la oficina de viajes—. Entonces se sentó frente a él y sacó un bolígrafo del bolsillo interior de su chaqueta. —¿Estás listo?— preguntó.

Asintió con la cabeza.

—¿Nombre completo?—

—Jack Reacher—.

—¿Y eso es todo?— Volvió a asentir con la cabeza. —Sí—.

—No puedo decir que sea un nombre muy largo—. Jack se encogió de hombros, sin contestar. Escribió. Dos palabras, once letras en un espacio tan amplio como el ancho del papel.

—¿Fecha de nacimiento?— Le dijo, y la observó calcular mentalmente su edad. La expresión de Lisa denotaba sorpresa.

—¿Más joven o más viejo?— preguntó Jack.

—¿De qué?—

—De lo que ella pensaba—. Ella sonrió. —Oh, mayor. No lo demuestra—.

—Mentira— replicó Jack. —Muestro cien. Por lo menos, los siento—. Harper volvió a sonreír. —Probablemente los mantiene bien. ¿Número de la Seguridad Social?— Para su generación de soldados correspondía a la identificación del Ejército. Se lo dijo rápidamente, al estilo militar, repitiendo todos los números en un tono indiferente y monótono.

—¿Dirección completa?—

—Sin domicilio fijo— respondió.

—¿Estás seguro?—

—¿Por qué no debería estarlo?—

—¿Qué pasa con Garrison?—

—¿Qué pasa con él?—

—Su casa— observó Harper. —Esa es su dirección, ¿verdad?— La miró fijamente: —Supongo que sí. Más o menos. A decir verdad, nunca lo había pensado—. Ella le devolvió la mirada. —Tiene una casa, una dirección, ¿no?—

—Muy bien, escribe Garrison—.

—¿Nombre y número de calle?— Jack los sacó del fondo de su memoria y se los dijo.

—¿Código postal?— Se encogió de hombros. —No lo sé—.

—¿No sabes tú código postal?— Reacher guardó silencio por un momento y ella lo miró fijamente.

—Lo tiene muy mal, ¿no?— preguntó Lisa.

—¿Qué?—

—Sea lo que sea. Podríamos llamarlo negación—. Asintió lentamente. —Sí, creo que lo tengo muy mal—.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?—

—No lo sé. Quizá me acostumbre—.

—O tal vez no—.

—¿Qué harías tú?—

—Uno debe hacer lo que realmente quiere— respondió Lisa.

—Creo que eso es importante—.

—¿Y tú?— Harper asintió: —Mis padres querían que me quedara en Aspen, que me convirtiera en profesora o algo así. Quería estar en las fuerzas del orden. Fue una lucha dura—.

—Mis padres no son la causa del problema. Están muertos—.

—Lo sé. Es Jodie—. Sacudió la cabeza. —No, no es Jodie, soy yo, soy yo haciéndome esto—.

Volvió a asentir con la cabeza. —Muy bien—. Se hizo el silencio en la sala.

—Entonces, ¿qué se supone que debo hacer?— Se encogió de hombros, circunspecto. —No soy la persona indicada para preguntar—.

—¿Por qué no?—

—Puede que no te dé la respuesta que quieres—.

—¿Significado?—

—Ella querría que le dijera que se quedara con Jodie. Para echar raíces y ser feliz—.

—¿De verdad?—

—Creo que sí—.

—¿Pero no puede decirlo?— Sacudió la cabeza. —No, no puedo. Tuve pero novio una vez, fue muy grave. Era un policía en Aspen. Siempre hubo tensión, ya sabes, entre la policía y la oficina, siempre hubo rivalidad. Era una cosa grande, tonta e infundada, pero estaba ahí. Y también afectó a nuestra vida personal. Quería que dejara mi trabajo. Incluso me rogó que lo dejara. Se me rompió el corazón, pero dije que no—.

—¿Fue la elección correcta?— Lisa asintió. —Para mí, sí, lo fue. Tienes que hacer lo que realmente quieres hacer—.

—¿Sería esa la opción correcta para mí?— El oficial se encogió de hombros. —No lo sé. Probablemente sí—.

—Primero tengo que averiguar lo que realmente quiero—.

—Ya sabes lo que quieres realmente— replicó Harper. —Todo el mundo lo sabe, siempre, por instinto. Cualquier duda es sólo ruido que trata de abrumar la verdad porque no quieres enfrentarla—. Apartó la vista y volvió a mirar la ventana falsa.

—¿Profesión?— preguntó Lisa.

—Qué pregunta más idiota—.

—Pondré al consultor—. Lo aprobó. —Lo ennoblece, en cierto modo—. En ese momento se oyeron pasos en el pasillo y la puerta se abrió. Blake y Poulton irrumpieron en la sala, con más papeles en las manos y un aire de triunfo en sus rostros.

—Puede que estemos a punto de conseguir algo— anunció el hombre mayor. —Noticias de Spokane—.

—El conductor local de UPS dejó su trabajo hace tres semanas— explicó Poulton. —Y se trasladó a Missoula, Montana, donde encontró empleo como almacenista. Pero se pusieron en contacto con él por teléfono: cree recordar la entrega—.

—¿Pero no tiene la oficina de UPS el papeleo?— preguntó Harper.

Blake negó con la cabeza. —Los archivan después de once días. Estamos hablando de hace dos meses. Si el conductor puede señalar el día exacto, podríamos estar en el negocio—.

—¿A alguien le gusta el béisbol?— preguntó Poulton.

Reacher se encogió de hombros. —Un par de chicos llegaron al top ten absoluto, y sólo dos jugadores tenían la letra U en sus nombres— recordó.

—¿Qué tiene esto que ver con el béisbol?— preguntó Lisa.

—El día en cuestión, un jugador de Seattle hizo un lanzamiento extraordinario— explicó Blake. —El conductor lo escuchó en la radio—.

—Seattle, realmente lo recordaría— observó Jack. —Una rara coincidencia—.

—Babe Ruth— dijo Poulton. —¿Quién es el otro?—

—Honus Wagner— respondió Reacher.

Poulton permaneció interceptado. —Nunca he oído hablar de él—.

—Y Hertz apareció— añadió Blake. —Recuerdan un alquiler muy, muy corto, en el aeropuerto de Spokane, el día exacto en que murió Alison, un par de horas en total—.

—¿Tienen un nombre?— preguntó Jack.

Blake negó con la cabeza. —El ordenador no funciona. Están trabajando en ello—.

—¿El recepcionista no recuerda nada?—

—¿Estás bromeando? Es mucho si esas personas pueden recordar sus propios nombres—.

—¿Cuándo lo sabremos?—

—Creo que mañana. Por la mañana, si tenemos suerte. Si no, por la tarde—.

—Tres horas de diferencia. Será por la tarde en nuestra casa—.

—En efecto—.

—¿Entonces Reacher todavía se va?— Blake guardó silencio por un momento y Jack asintió. —Me voy de todos modos— dijo. —El nombre será ciertamente falso, y el rastro del SAI no llevará a ninguna parte. Nuestro hombre es demasiado inteligente para quedarse con las cartas—. Todos se quedaron quietos y luego Blake asintió: —Estoy de acuerdo. Reacher se va de todos modos—.

Se subieron a un Chevrolet de la Oficina y llegaron al aeropuerto del Distrito de Columbia antes de que anocheciera. Allí, entre abogados y grupos de presión, hicieron cola para el vuelo de United. Reacher era el único de los hombres y mujeres que no llevaba traje. La tripulación parecía conocer a la mayoría de los pasajeros y los saludaba como si fueran habituales. Harper caminó por el pasillo y eligió dos asientos hacia el fondo.

—No tenemos prisa por bajar— exclamó Lisa. —No verás a Cozo hasta mañana por la mañana—. Reacher no respondió.

—Y Jodie no estará en casa todavía— añadió. —Los abogados trabajan mucho, ¿verdad? Sobre todo si pretenden convertirse en socios de una empresa—. Jack asintió. Él estaba pensando lo mismo.

—Así que nos sentaremos aquí. Estaremos más cómodos—.

—Los motores están aquí atrás— objetó Reacher.

—Pero los tipos con traje no lo son— respondió Lisa.

Sonrió, tomó el asiento junto a la ventanilla y se abrochó el cinturón de seguridad.

—Además aquí atrás podemos hablar— explicó el oficial. —No me gusta que la gente escuche—.

—Sería mejor dormir— objetó Reacher. —Tendremos mucho que hacer—.

—Lo sé, pero hablemos primero. Cinco minutos, ¿de acuerdo?—

—¿Sobre qué?—

—Algunos arañazos en la cara de Alison— dijo Lisa. —Tengo que averiguar qué es—. Le dirigió una mirada oblicua. —¿Por qué? ¿Piensa resolver el caso usted mismo?— Asintió, —Ciertamente no desdeñaría la oportunidad de hacer el arresto—.

—¿Ambicioso?— Lisa hizo una mueca. —Competitivo, diría yo—. Jack volvió a sonreír. —Lisa Harper contra los cerebritos—.

—Tiene toda la razón— replicó ella. —Los simples agentes somos tratados como peones—. Los motores se aceleraron, volviéndose ensordecedores, y el avión se alejó de la puerta. Luego giró y se dirigió de nariz a la pista.

—¿Y qué pasa con los arañazos en la cara?— preguntó Harper.

—Creo que demuestran mi teoría— respondió Jack. —Creo que es la única prueba válida que tenemos hasta ahora—.

—¿Por qué?— Reacher se encogió de hombros. —Un gesto tan vacilante, ¿no crees? Tan incierto. Creo que demuestra que nuestro hombre se esconde detrás de las apariencias. Que está fingiendo. Es como si examinara los casos y me preguntara: ¿dónde está la violencia? ¿Dónde está la ira? Es como si, al mismo tiempo, nuestro hombre revisara sus acciones y pensara: —Dios mío, no estoy mostrando ninguna ira—. Así que con la siguiente víctima intenta mostrar algo, pero en realidad no siente nada, así que no consigue muchos resultados.— Harper recordó: —Según Stavely, los arañazos ni siquiera le hicieron estremecerse—.

—No hay sangre— añadió Reacher. —Casi literalmente. Como un ejercicio técnico, que realmente lo es, porque todo el asunto es un ejercicio técnico, un motivo concreto y férreo escondido detrás de un psicodrama.—

—La obligó a hacerlas— dedujo Lisa.

—Creo que sí—.

—¿Pero por qué?—

—¿Cuidando de no dejar huellas dactilares? ¿Para no revelar si es diestro o zurdo? ¿Para dar pruebas de su control?— especuló Reacher.

—Tiene mucho de eso, de control, ¿no crees? Eso, sin embargo, explica el porqué de las dudas: ella nunca se haría daño voluntariamente—.

—Supongo que no— dijo Jack con sueño.

—¿Pero por qué Alison? ¿Por qué esperó hasta el número cuatro?—

—La búsqueda constante de la perfección, en mi opinión. Un tipo así reflexiona y sigue sin cesar para perfeccionar todo—.

—¿Eso hace que Alison sea especial de alguna manera? ¿Interesante?— Reacher se encogió de hombros. —Esto es una cosa de cerebritos. Si lo hubieran pensado, seguro que lo habrían dicho—.

—Quizá la conocía mejor que los demás, había trabajado más estrechamente con ella—.

—Tal vez, pero no te metas en su territorio. Mantén los pies en el suelo. Es una simple agente, ¿no?— Harper asintió. —Y el motivo, para nosotros, simples agentes, es el dinero—.

—Por supuesto— coincidió Jack. —Siempre es amor o dinero. Y aquí no puede ser amor, porque el amor te vuelve loco, y este hombre no lo es—. El avión giró y frenó bruscamente al principio de la pista. Luego, tras una pausa de unos minutos, se adelantó y aceleró. Finalmente se levantó del suelo y se elevó pesadamente en el aire. Las luces del Distrito de Columbia parpadeaban rápidamente junto a la ventana.

—¿Por qué has variado el tiempo?— preguntó Harper anulando el ruido del despegue.

Jack no lo encontró relevante. —Tal vez sólo quería, eso es todo—.

—¿Quería?—

—Tal vez lo hizo por diversión. No hay nada más impactante para ti que cambiar un patrón—.

—¿Lo hará de nuevo?— El avión se balanceó, se inclinó y luego se enderezó, y el ruido de los motores disminuyó al adoptar una velocidad de crucero.

—Se acabó— respondió Jack. —Las mujeres están bajo protección, y en breve harán su arresto—.

—¿Estás tan seguro?— Bostezó y metió la cabeza entre el reposacabezas y la mampara de plástico, y luego cerró los ojos. —Despiértame cuando llegues— dijo.

En cambio, le despertó el sordo golpe y el gemido del trolebús bajando, a novecientos pies de altura y a cinco kilómetros del aeropuerto de La Guardia de Nueva York. Consultó su reloj y calculó que había dormido cincuenta minutos. En su boca, podía saborear la fatiga.

—¿Te gustaría cenar en algún sitio?— le preguntó el Harper.

Parpadeó y volvió a mirar el reloj. Faltaba al menos una hora para que Jodie llegara a casa, tal vez dos, o incluso tres. —¿Está tramando algo?— preguntó a su vez.

—No conozco muy bien Nueva York. Soy una chica de Aspen—.

—Tengo en mente un buen restaurante italiano— afirmó Jack.

—Me han reservado un hotel en Park Avenue y la calle 36— dijo. —Supongo que te quedarás en casa de Jodie—. Jack asintió: —Sí, supongo que también—.

—¿El restaurante está cerca de mi hotel?— Sacudió la cabeza. —Tendremos que tomar un taxi. Es una gran ciudad—. Lisa sacudió la cabeza a su vez. —No hay taxis. Nos darán un coche. Será nuestro mientras dure la investigación—. El conductor les esperaba en la puerta. Era el mismo hombre que los había conducido la primera vez. El coche estaba aparcado en la zona de grúa fuera de Llegadas, detrás del parabrisas un gran cartel con el escudo de la Oficina impreso. El tráfico era caótico, hasta llegar a Manhattan. Todavía era hora punta, pero el conductor conducía como si no tuviera nada que temer de los policías de tráfico, y a los cuarenta minutos de aterrizar, ya estaban frente a Mostro's. La calle estaba completamente oscura, y el coche estaba en medio de la carretera.

La calle estaba completamente oscura, y el restaurante brillaba, tentadoramente.

Cuatro mesas estaban ocupadas y se oía una melodía de Puccini. El propietario vio a Reacher en la acera y se apresuró a la puerta, radiante. Rápidamente les condujo a una mesa y les trajo los menús en persona.

—¿Este es el lugar al que Petrosian quería llegar?— preguntó Lisa.

Reacher señaló con un movimiento de cabeza al propietario. —Mira a ese hombrecito. ¿Se lo habría merecido?—

—Debería haber ido a la policía—.

—Eso es lo que dijo Jodie—.

—Es una mujer inteligente—. Hacía calor en la gran sala, y Harper se quitó la chaqueta, dándose la vuelta para colgarla en el respaldo de la silla. La blusa se tensó ante el movimiento y luego recuperó su forma. Por primera vez desde que la conoció, Lisa llevaba sujetador.

Ella siguió su mirada y se sonrojó: —No sabía con quién nos íbamos a encontrar— explicó.

Asintió con la cabeza: —Alguien, vamos a encontrarnos. No hay duda de ello. Va a ocurrir tarde o temprano—. El tono con el que lo dijo hizo que ella levantara la vista hacia su rostro.

—Estás decidido a atraparlo ahora, ¿no?— le preguntó.

—Sí, ahora sí—.

—¿Para Amy Callan? A ella le gustaba, ¿no?—

—Era una buena persona. Alison Lamarr me gustaba aún más, hasta donde la conocía. Pero quiero atrapar a ese hombre para Rita Scimeca—.

—Se preocupa mucho por ella— comentó Harper. —Lo entiendo—. No la negó.

—¿Tuviste una aventura?— Se encogió de hombros. —Es un término muy vago—.

—¿Una aventura?— Jack negó con la cabeza. —Sólo la conocí después de la violación. Por la violación. No estaba en absoluto en condiciones de tener aventuras, y por lo que parece, sigue sin estarlo. Yo era un poco mayor que ella, tal vez cinco o seis años, y nos hicimos muy amigas, pero era una especie de relación condescendiente, que ella necesitaba pero que al mismo tiempo odiaba. Tuve que esforzarme mucho para que pareciera al menos fraternal. Salimos algunas veces, como hermano y hermana, siempre manteniendo nuestra relación en un nivel platónico. Era como un soldado herido que necesitaba curarse—.

—¿Rita se sintió así?—

—Exactamente así— confirmó Reacher. —Como un hombre que ha perdido una pierna: no puede negar el hecho, pero puede afrontarlo. Y ella lo hacía—.

—Y ahora este asesino la ha traído de vuelta—. Jack asintió. —Ese es el problema. Al esconderse detrás de los casos de acoso, nuestro hombre está poniendo el dedo en la llaga. Si hubiera sido directo, no habría pasado nada: Rita lo habría considerado un problema en sí mismo, al menos eso creo. Como si un hombre con una sola pierna supiera cómo manejar una gripe. En cambio, vuelve en forma de un antiguo tormento—.

—Y eso la pone furiosa—.

—Me siento responsable de Rita. Si nuestro hombre se mete en su vida, se mete en la mía—.

—Y eso es algo que nadie debería hacer—.

—No, nadie—.

—¿O si no?—

—O si no, que les den una paliza—. Ella asintió, lentamente. —Él me convenció— respondió ella.

Jack no dijo nada.

—Y supongo que también convenció a Petrosian— añadió Lisa.

—Nunca me acerqué a él— respondió Reacher. —Nunca le puse una mano encima—.

—Pero eres un tipo arrogante, ¿sabes?— observó Harper. —¡Fiscal, juez, jurado y verdugo a la vez! ¿Y las reglas?— Reacher sonrió. —Esas son las reglas— respondió. —Si alguien se entromete en mi vida, lo descubrirá rápidamente—. Lisa negó con la cabeza. —Nuestro hombre, lo arrestaremos, si lo recuerdas. Lo encontraremos y lo arrestaremos. Lo haremos de la manera correcta. Según mis reglas, ¿entendido?— Jack asintió. —Ya he aceptado—. En ese momento, el camarero se acercó y se puso al lado de ellos, con su bolígrafo listo para escribir. Pidieron dos platos cada uno y se sentaron en silencio hasta que se sirvió la cena. También comieron en silencio. La comida no era abundante, pero era buena, como siempre. Tal vez incluso mejor.

Y era gratis.

Después del café, el chófer del FBI llevó al agente Harper de vuelta al hotel y Reacher caminó hasta el apartamento de Jodie, solo, disfrutando del paseo. Entró en el vestíbulo y subió al ascensor. Cuando entró en el apartamento, el aire estaba quieto y silencioso, y las habitaciones oscuras. No había nadie en casa. Jack encendió las lámparas y cerró las persianas, luego se sentó en el sofá del salón y esperó.
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ESTA vez habrá vigilancia. Lo sabes con seguridad, así que esta vez será difícil. Sonríes para ti mismo, y corriges tu expresión: esta vez, en realidad, será muy difícil. Muy, muy difícil. Pero no es imposible, no para ti. Va a ser un reto, eso es todo. Introducir agentes de vigilancia en la ecuación elevará todo el asunto y lo hará casi interesante. Casi hasta el punto de despertar su talento, de hacer que despliegue sus alas. Será un reto para disfrutar, para vencerlos.

Pero no derrotarás a nadie sin pensar primero. Sin una cuidadosa observación y planificación. Los agentes son un factor nuevo, por lo que deben ser analizados. Pero esa es tu fuerza, ¿no? Un análisis cuidadoso e imparcial. Nadie te gana en eso. Lo has demostrado una y otra vez, ¿no? Cuatro veces más.

Entonces, ¿qué significan para usted los agentes de vigilancia? Primera pregunta, ¿quiénes son? Ahí fuera, en la naturaleza, a millones de kilómetros de ninguna parte, probablemente tendrás que lidiar con algún policía local idiota. No será un problema inmediato, una amenaza inmediata.

Pero la otra cara de la moneda es que ahí fuera, en la naturaleza, a millones de kilómetros de la nada, no habrá suficientes policías locales idiotas alrededor. Un diminuto centro urbano de Oregón, en las afueras de Portland, no tendrá suficientes policías para vigilar las 24 horas del día. Tendrán que pedir ayuda, y ya sabes qué ayuda obtendrán del FBI. Lo sabes con seguridad. Basado en sus proyecciones, los locales la vigilarán durante el día, la Oficina por la noche.

Como tienes una opción, no te enredarás con la Oficina, así que evitarás la noche. Optarás por el día, cuando todo lo que se interponga entre ella y tú sea un gordo local en un Crown Vic lleno de envoltorios de hamburguesas con queso y café helado. Y optarás por el día porque el día es la opción más elegante. La luz del día. Te encanta esa expresión. Lo usan todo el tiempo, ¿no?

—El crimen se cometió a plena luz del día— susurras para ti.

Superar la vigilancia de los locales a la luz del día no será demasiado difícil, pero, aun así, no se lo tomará a la ligera, no actuará precipitadamente. Observarás con atención, desde la distancia, hasta que entiendas la dinámica. Invertirá parte de su tiempo en una observación cuidadosa y paciente. Afortunadamente, puedes hacerlo. No será difícil: el lugar es montañoso, y los lugares montañosos tienen dos características. En primer lugar, están llenos de idiotas que vagan con prismáticos al cuello; en segundo lugar, el terreno montañoso hace que sea más fácil distinguir el punto A del punto B. Te escondes en una elevación, un montículo o como sea que se llamen, tomas posición, miras hacia abajo y observas. Esperando.

Reacher esperó mucho tiempo en la tranquilidad del salón de Jodie. Su posición en el sofá cambió de sentada a incómoda, y al cabo de una hora, Jack se dio la vuelta y se acostó. Cerró los ojos y los volvió a abrir, esforzándose por mantenerse despierto, pero los volvió a cerrar y los mantuvo así. Pensó que se quedaría así unos diez minutos, que oiría el ascensor, o la puerta, pero, cuando llegó el momento, no oyó ninguna de las dos cosas. Se despertó y la vio inclinada sobre él, con sus labios en su mejilla.

—Hola, Reacher— dijo Jodie en voz baja.

Jack la atrajo hacia él y la estrechó en un abrazo silencioso. Ella le correspondió, con una mano porque aún sostenía el maletín con la otra, pero con firmeza.

—¿Qué tal el día?— le preguntó.

—Más tarde— murmuró.

Dejó caer el maletín y se lanzó sobre él. Se quitó el abrigo con cierta dificultad y éste se deslizó hasta el suelo. El crujido del forro de seda parecía susurrar. Jodie llevaba un vestido de lana con una cremallera tan larga como su espalda, desde el cuello hasta la rabadilla. Jack la abrió lentamente y sintió el calor de su cuerpo debajo. Se levantó, apuntando con sus afilados codos al vientre de él, y comenzó a tantear la camisa. Reacher se destapó los hombros y ella le sacó la camisa del pantalón, tirando de ella por la cintura.

Entonces Jodie se levantó y su vestido cayó al suelo. Ella le tendió una mano, que él agarró, y le llevó al dormitorio. Mientras caminaban, se despojaron del resto de sus ropas y cayeron sobre la fría cama blanca, iluminada aquí y allá por las luces de neón de la metrópoli.

Ella lo empujó hacia abajo, con sus manos en los hombros. Ella era fuerte, como una gimnasta, presionando, enérgica y ágil sobre él. Jack estaba perdido.

Acabaron todos sudados en un montón de sábanas arrugadas. Jodie estaba apretada contra él, tanto que Reacher podía sentir su corazón martilleando contra su pecho. Tenía el pelo en la boca y respiraba con dificultad.

Ella sonreía, con la cara sobre su hombro. Jack sintió el movimiento de sus labios contra su piel. La forma de su boca, la frialdad de sus dientes. La curva ansiosa de sus pómulos en su mejilla.

Era indescriptiblemente hermosa. Alta, delgada y agraciada, rubia y ligeramente bronceada, ojos y pelo preciosos. Pero no sólo eso. Vibraba con energía, con fuerza y pasión salvajes, y poseía una inteligencia viva e inquieta, como el fuego. Jack pasó su mano por la suave curva de su espalda. Y ella estiró su pie sobre la pierna de él, tratando de entrelazar sus dedos con los de él. Todavía tenía esa misteriosa sonrisa en los labios, siempre rozando el cuello de Reacher.

—Ya puedes preguntarme por mi día— murmuró Jodie.

Sus palabras llegaron amortiguadas por el hombro de él.

—¿Cómo ha ido?— le preguntó Jack.

Le puso una mano en el pecho y se enderezó, apoyándose en el codo.

Luego hizo una mueca y resopló. Finalmente, una sonrisa volvió a su rostro.

—Genial— respondió ella.

Le devolvió la sonrisa.

—¿Cómo de grande?—

—Cotilleos de secretaria— explicó. —El mío habló con alguien de arriba en el almuerzo—.

—¿Y?—

—Hay una reunión de socios en unos días—.

—¿Y?—

—La secretaria de arriba acaba de pasar a máquina el orden del día. Van a hacer una oferta de afiliación—. Jack sonrió. —¿A quién?—

—A uno de los empleados— dijo con una sonrisa.

—¿A cuál?—

—¡Adivina!— Hizo como si lo pensara. —Querrán a alguien especial, ¿verdad? El mejor que tienen. El más inteligente, el más trabajador, el más encantador, etc., ¿no?—

—Eso es lo que suele ocurrir—. Reacher le guiñó un ojo. —Felicidades, bebé. Te lo mereces. Realmente lo haces—. Ella sonrió felizmente y le echó los brazos al cuello, luego se apretó contra él para abrazarlo por completo, de pies a cabeza.

—Haciendo pareja— exclamó Jodie. —Lo que siempre he querido—.

—Te lo mereces— repitió Jack. —De verdad—.

—Un compañero de treinta— añadió. —¿Puedes creerlo?— Reacher miró al techo y sonrió. —Sí, puedo creerlo. Si te hubieras dedicado a la política, ahora serías presidente—.

—No puedo creerlo— murmuró Jodie. —Nunca puedo cuando consigo lo que quiero—. Luego guardó silencio durante unos instantes. —Pero aún no ha ocurrido— observó con cautela. —Tal vez debería esperar hasta que lo haga—.

—Pasará— replicó.

—Sólo está en la agenda. Quizá todos voten en contra—.

—No.—

—Va a haber una fiesta— añadió Jodie. —¿Vas a venir?—

—Si quieres. Si no arruino tu imagen—.

—Podrías comprarte un vestido. Ponte las medallas. Estarías genial—. Jack se quedó en silencio durante unos momentos, pensando en la idea de comprar un vestido. Si lo hiciera, sería el primero de su vida.

—¿Tienes lo que deseas?— le preguntó.

Reacher la rodeó con sus brazos. —¿Ahora mismo?—

—En general—.

—Quiero vender la casa— le dijo.

Se quedó quieta un momento. —De acuerdo— aceptó. —No es que necesites mi permiso—.

—Me abruma. No puedo soportarlo— se justificó Jack.

—No me debes una explicación—.

—Podría vivir el resto de mi vida con el dinero que ganaría con ello—.

—Tendrás que pagar impuestos—. Asintió. —Muy bien. Lo que sobraría me permitiría pagar un montón de habitaciones de motel—.

—Deberías pensarlo bien. Es el único activo que tienes—.

—No para mí. El dinero del motel es un activo. La casa es una carga—. Jodie permaneció en silencio.

—También voy a vender el coche— continuó Reacher.

—Pensé que te gustaba— afirmó.

Jack asintió con la cabeza. Para un coche. Simplemente no me gusta tener cosas—.

—Tener un coche no es exactamente el fin del mundo—.

—Para mí, lo es. Demasiadas molestias. Necesitas un seguro, y muchas otras cosas por el estilo—.

—¿No tienes seguro?—

—He pensado en ello— respondió. —Pero hay que preparar mucho papeleo—. Jodie no respondió inmediatamente. Entonces preguntó: —¿Cómo te vas a desplazar?—.

—De la misma manera que lo he hecho siempre: haciendo autostop, cogiendo un autobús—. No dijo nada más. Finalmente dijo: —Está bien, vende el coche si quieres. Pero quizás sería bueno que te quedaras con la casa. Es útil—.

Sacudió la cabeza junto a la de ella. —Me vuelve loco—. Jack escuchó su sonrisa.

—Eres la única persona que conozco que quiere ser un indigente— comentó. —La mayoría desea exactamente lo contrario—.

—No hay nada que desee más— admitió. —Así como tú deseas ser socio, yo deseo ser libre—.

—¿Incluso de mí?— preguntó Jodie en voz baja.

—De la casa— respondió Jack. —Es una carga, una restricción. No lo eres—. En ese momento, ella retiró los brazos de su cuello y se levantó sobre los codos.

—No te creo— afirmó ella. —La casa te retiene y no quieres, pero yo también te retengo, ¿no?—

—La casa me pone enfermo— explicó Reacher. —Me haces sentir bien. Sólo sé lo que siento—.

—¿Así que vas a vender la casa, pero te quedas en Nueva York?— No habló durante unos segundos. —Tal vez me aleje un tiempo— aventuró. —Viajarás, estarás ocupado la mayor parte del tiempo. Eso podría funcionar—.

—Nos alejaremos el uno del otro—.

—No lo creo.—

—Cada vez estarás más tiempo fuera—. Jack negó con la cabeza. —Será como este año. Sólo que no tendré que preocuparme por la casa—.

—Ya te has decidido, ¿verdad?— Asintió. —Me vuelve loco. Ni siquiera sé el código postal. Presumiblemente porque, en el fondo, no quiero saberlo—.

—No necesitas mi permiso— repitió Jodie. Luego se calló.

—¿Estás loco?— preguntó, inútilmente.

—Preocupado— respondió Jodie.

—No cambiará nada— la tranquilizó Jack.

—Entonces, ¿por qué hacerlo?— objetó ella.

—Porque tengo que hacerlo—. Jodie no respondió.

Se durmieron así, abrazados, con la alegría del momento teñida de melancolía. Llegó la mañana y no hubo más tiempo para hablar. Jodie se duchó y salió sin desayunar y sin preguntarle qué planes tenía o cuándo volvería. Jack se lavó, se vistió, cerró el apartamento y bajó a la calle, donde encontró a Lisa Harper esperándole. Llevaba el traje número tres y estaba apoyada en el parachoques del coche de la Oficina. El día era luminoso, pero el sol era frío, y la luz iluminaba su pelo. El coche se detuvo junto al bordillo, rodeado de tráfico enloquecido. El conductor de la Oficina se sentó inmóvil al volante, con la mirada fija en el frente. El aire se llenó de ruido.

—¿Estás bien?— preguntó Harper.

Hizo un gesto de descuido.

—Supongo que sí—.

—Entonces vamos.— El conductor se abrió paso entre el tráfico hasta veinte manzanas al norte, y luego entró en el mismo garaje subterráneo al que el agente Lamarr le había llevado tiempo atrás. Utilizaron el mismo ascensor de la esquina y ascendieron al piso veintiuno, saliendo al mismo pasillo silencioso. El conductor les precedió como si fuera el propietario, y luego señaló a la izquierda. —Tercera puerta— dijo.

James Cozo estaba sentado en su escritorio y parecía llevar ya una hora en la oficina. Estaba en mangas de camisa, con la chaqueta colgada en un perchero de madera curvada. Estaba viendo la televisión, un canal político, un reportero entusiasta frente al Capitolio, con rápidos vistazos al edificio Hoover. Las audiencias sobre el presupuesto.

—El regreso del justiciero— exclamó Cozo. Luego asintió a Harper y cerró un expediente. Silenció el televisor, se levantó de la mesa y se frotó las manos por su delgado rostro, como si quisiera lavarlo sin agua.

—Entonces, ¿qué quieres?— preguntó.

—Direcciones— respondió Jack. —Sobre los chicos Petrosian—.

—¿Sobre los dos que envió al hospital? No se alegrarán de volver a verte—.

—Estarán para verme partir—.

—¿Vas a golpearlos de nuevo?—

—Probablemente—. Cozo asintió. —Me parece bien, tío—. Sacó un archivo de una pila y lo hojeó, luego copió una dirección en un trozo de papel. —Viven juntos— explicó. —Son hermanos—. Luego se lo pensó mejor y rompió el papelito.

Giró el expediente abierto sobre la mesa y cogió un nuevo papel, lanzando un lápiz sobre él. —Si lo copias— dijo. —No quiero que mi letra se relacione de ninguna manera con este asunto, ni literal ni metafóricamente—. La dirección era cerca de la Quinta Avenida, en la calle Sesenta y Seis.

—Bonito barrio— comentó Reacher. —Caro—. Cozo volvió a asentir. —Un gran negocio—. Luego sonrió. —Bueno, lo eran— se corrigió. —Hasta que te entrometiste, en el Barrio Chino—. Reacher no dijo nada.

—Toma un taxi— sugirió Cozo a Harper. —Y tú te mantienes al margen. No hay participación directa del FBI en la operación, ¿entendido?— Ella asintió, de mala gana.

—Diviértete— exclamó finalmente el detective.

Caminaron hasta Madison con Lisa estirando el cuello como una turista, luego tomaron un taxi y se bajaron en la esquina de la calle Sesenta y Seis.

—Caminaremos el último tramo— estableció Reacher.

—¿Te refieres a nosotros dos?— preguntó ella. —Bueno, ciertamente deseo participar—.

—Tendrá que serlo— observó Jack. —Si no, no entraré—. La dirección estaba a seis manzanas al norte y correspondía a un edificio de apartamentos de mediana altura con una fachada de ladrillo gris. Ventanas con marco metálico, sin balcones, con aire acondicionado integrado en las paredes bajo las propias ventanas.

No hay toldos en la acera, ni portero, pero estaba limpio y bien mantenido.

—¿Es un lugar caro?— preguntó Lisa.

Reacher se encogió de hombros. —No lo sé. No está entre los más caros, supongo. Pero no lo regalan—. La puerta estaba abierta. El vestíbulo era estrecho, las paredes estucadas cuidadosamente pintadas para que parecieran de mármol. Había un único ascensor al final del vestíbulo, con una puerta estrecha y marrón.

El apartamento que buscaban estaba en el octavo piso. Reacher pulsó el botón y la puerta se abrió. La cabina estaba revestida de espejos de color bronce por los cuatro costados. El agente Harper entró y Jack le siguió, luego pulsó el número ocho. Una infinidad de reflexiones les acompañaron en su ascenso.

—Llamarás a la puerta— dijo Reacher. —Induce a que lo abran. Si me ven, no lo harán—. Lisa aprobó en silencio y el ascensor se detuvo en el octavo piso. La puerta se abrió y se encontraron en un lúgubre rellano de la misma forma que el vestíbulo. El apartamento estaba en la parte trasera del edificio, a la derecha.

Reacher se aplastó contra la pared cuando Harper se puso delante de la puerta. Se inclinó hacia delante y luego hacia atrás para apartar el pelo de su cara.

Inhaló y finalmente llamó a la puerta. Por un momento no ocurrió nada, y luego la mujer se puso rígida como si se sintiera observada. Una cadena sonó desde el interior y la puerta se abrió un poco.

—Mantenimiento del establo— explicó Lisa con voz firme. —Tengo que revisar los aires acondicionados—. Temporada equivocada, pensó Jack, pero Harper medía más de un metro ochenta, tenía el pelo de casi un metro de largo y las manos metidas en los bolsillos, lo que dejaba la tela de su blusa tirante sobre sus pechos. La puerta se cerró por un momento, luego se abrió por completo y ella entró, como si aceptara una invitación cortés.

Reacher se apartó de la pared y la siguió antes de que la puerta se cerrara de nuevo.

El apartamento era pequeño y daba a la galería. Todo era marrón: las alfombras, los muebles, las cortinas. Una diminuta entrada daba paso a una pequeña sala de estar, con un sofá, dos sillones y Lisa Harper. Y los dos matones que Jack había visto por última vez en el callejón detrás de Mostro's.

—Hola, chicos— exclamó.

—Somos hermanos— dijo el primero, sin ninguna lógica.

Ambos tenían trozos de gasa de color blanco intenso en la frente, un poco más largos y anchos que las etiquetas que Jack les había pegado. Uno tenía las manos vendadas. Iban vestidos de forma idéntica: sudaderas y pantalones de golf.

Sin sus voluminosos abrigos parecían más pequeños. Uno de ellos llevaba zapatos de barco, el otro zapatillas tipo mocasín que parecían hechas en casa, con un kit especial.

Jack los miró fijamente y sintió que la agresión se desvanecía. —Mierda— comentó.

Los dos le miraron fijamente.

—Siéntate— ordenó.

Los hermanos se sentaron uno al lado del otro en el sofá y lo observaron, con sus ojos asustados enmarcados por los ridículos trozos de gasa.

—¿Son estos los correctos?— preguntó Harper.

Reacher asintió. —Las cosas cambian— le señaló.

—Petrosian ha muerto— dijo el primero.

—Eso, ya lo sabemos— respondió Jack.

—Eso es todo lo que sabemos— declaró este último.

Reacher negó con la cabeza. —No digas eso. Sabes muchas cosas—.

—¿Qué, por ejemplo?—

—Por ejemplo, dónde está Bellevue—. El primer esbirro adoptó un aire tenso. —¿Bellevue?— Jack guiñó un ojo. —El hospital donde te llevaron—. Los hermanos se quedaron mirando la pared.

—¿Disfrutaste estando allí?— Ninguno de los dos respondió.

—¿Quieres volver allí?— Todavía no hay respuesta.

—Tienen un gran puesto de primeros auxilios, ¿no?— insistió Reacher. —Genial para arreglar todo tipo de problemas. Brazos rotos, piernas rotas, todo tipo de lesiones que puedas imaginar—. El hombre con las manos vendadas era el mayor. El portavoz. —¿Qué quieres?—

—Un intercambio— respondió Jack.

—¿De qué tipo?—

—Información— explicó Reacher. —A cambio, cancelaré tu segunda estancia en Bellevue—.

—De acuerdo— aceptó el hombre.

El agente Harper sonrió. —Eso fue fácil—.

—Más fácil de lo que pensaba— le dijo Jack.

—Las cosas cambian— observó el esbirro. —Petrosian está muerto—.

—Esas armas que tenías, ¿de dónde las sacaste?— preguntó Jack.

—Petrosian nos los dio—.

—¿De dónde los sacó?—

—No lo sabemos—. Reacher sonrió y negó con la cabeza. —No puedes decir eso. No se puede responder simplemente: no lo sabemos. No convence a nadie. Podrías responder: no lo sé, pero no puedes hablar por tu hermano. No puedes saber con seguridad lo que sabe, ¿verdad?—

—No lo sabemos— repitió el esbirro.

—Vinieron del ejército— afirmó Jack.

—Petrosian los compró— dijo el hombre.

—Pagó por ellos— le corrigió Reacher.

—Los compré—.

—Arregló la compra, de acuerdo.—

—Él nos los dio— explicó el hermano menor.

—¿Llegaron por correo?— El hermano mayor asintió: —Sí, en el correo—. Reacher negó con la cabeza. —No, no lo hicieron. Te envió a buscarlos a algún lugar. Probablemente te envió a buscar un lote completo de ellos—.

—Él mismo fue allí—.

—No, no lo hizo. Él te envió. Petrosian nunca habría ido en persona. Él te envió, en el Mercedes que estabas usando—. Los dos hermanos se quedaron mirando la pared, absortos, como si estuvieran tomando una decisión.

—¿Quién eres tú?— preguntó el hermano mayor.

—Nadie— respondió Jack.

—¿Nadie?—

—No soy policía, no soy del FBI ni de ninguna otra agencia—. No hay respuesta.

—Así que hay una ventaja y una desventaja— continuó Jack. —Si me das la información que busco, nadie más lo sabrá. Y ahí se acaba todo. Me interesa el ejército, no tú. Lo malo es que si no me lo das, no me importa mandarte al juzgado con todos los derechos civiles del caso, pero mandarte de vuelta a Bellevue con todos los huesos rotos del caso—.

—¿Eres de Inmigración?— preguntó el esbirro.

Reacher sonrió. —¿Perdiste tu tarjeta verde?— Los dos no dijeron nada.

—No soy del INS— respondió Jack. —Te dije que no soy nada. Nadie. Sólo un hombre que quiere una respuesta. Dámelo y te quedarás aquí todo el tiempo que quieras, disfrutando de los beneficios de la civilización americana. Pero estoy perdiendo la paciencia. Esos zapatos no aguantarán mucho tiempo—.

—¿Zapatos?—

—No quiero golpear a un tipo que lleva zapatillas así—. Hubo un momento de silencio.

—Nueva Jersey— afirmó el hermano mayor. —Después del Túnel Lincoln hay un antro en la carretera donde el número 3 se une a la autopista—.

—¿Cómo se llama?—

—No lo sé. El bar de alguien, eso es todo lo que sé. Mac algo, un nombre irlandés—.

—¿A quién conociste allí?—

—Un tipo llamado Bob—.

—¿Bob qué?—

—No lo sé. No intercambiamos tarjetas de visita ni nada. Petrosian nos acaba de decir Bob—.

—¿Un soldado?—

—Creo que sí. Es decir, no llevaba uniforme ni nada militar. Pero llevaba el pelo muy, muy corto—.

—¿Cómo se desarrolla esto?—

—Entras en el bar, lo encuentras, le das el dinero, luego te lleva al aparcamiento y saca las cosas del maletero del coche—.

—Un Cadillac— añadió el otro. —Un viejo DeVille, de color oscuro—.

—¿Cuántas veces?—

—Tres—.

—¿Qué tipo de cosas eran?—

—Beretta—. Doce por ronda—.

—¿A qué hora del día?—

—Por la noche, sobre las ocho—.

—¿Debe ser notificado por teléfono?—

—Siempre está ahí sobre esa hora— respondió el esbirro. —Eso nos dijo Petrosian—. Reacher hizo una nota mental. —¿Qué aspecto tiene Bob?— preguntó.

—Se parece a ella— respondió el hermano mayor. —Grande y malo—.
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LA LEY establece que una condena por tráfico de drogas puede dar lugar a la confiscación de activos, lo que significa que la DEA de Nueva York acaba acumulando más coches de los que necesita, por lo que presta los vehículos sobrantes a otros organismos policiales. Eso incluye al FBI. La Oficina utiliza este tipo de vehículos cuando necesita mantener el anonimato, para disimular misiones que no deben parecer gubernamentales. O cuando necesita mantener la distancia con alguna acción concreta.

Por ello, James Cozo retiró el sedán oficial con chófer y le entregó al agente Harper las llaves de un Nissan Maxima negro de un año de antigüedad, aparcado en la última fila del aparcamiento subterráneo.

—Diviértete— repitió por segunda vez.

Lisa se puso al volante. Era la primera vez que conducía en Nueva York y estaba algo tensa. Pasó unas cuantas manzanas y se dirigió hacia el sur por la Quinta, muy despacio, con los taxis abalanzándose sobre ella y luego esquivando, sonando detrás de ella.

—Bueno, ¿y ahora qué?— preguntó.

Ahora perdemos algo de tiempo, pensó Reacher. —Bob no aparece hasta las ocho— respondió. —Tenemos toda la tarde libre—.

—Creo que deberíamos hacer algo—.

—No hay prisa— respondió Jack. —Tenemos tres semanas—.

—¿Entonces qué hacemos?—

—Primero comeremos algo— decidió. —Me salté el desayuno—.

Te alegras de no desayunar porque tienes que estar seguro. Según sus previsiones, la policía local y la Oficina van a dividir el turno exactamente por la mitad, con un turno a las ocho de la noche y otro a las ocho de la mañana. Lo viste pasar anoche a las ocho, así que ahora vuelves por la mañana temprano para verlo pasar de nuevo, a las ocho. Perder un pésimo desayuno de autoservicio en el vestíbulo de un motel es un pequeño precio a pagar comparado con ese tipo de certeza. Al igual que el largo, largo viaje hasta el lugar. No eres tan tonto como para alquilar una habitación cerca.

Tampoco para tomar una ruta directa. Se sigue un camino sinuoso a través de las montañas y se deja el coche en un apartadero de grava, a ochocientos metros del lugar. Allí el coche es bastante seguro. La única razón por la que hicieron ese apartadero es porque los gilipollas siempre aparcan sus coches allí cuando van a ver águilas, a escalar o a hacer senderismo aquí y allá. Un coche alquilado, debidamente aparcado en la grava, es tan invisible como una bolsa de esquí en la cinta de equipaje del aeropuerto. Es simplemente parte del paisaje.

Se sale de la carretera y se sube una pequeña colina de unos treinta metros de altura. Está enteramente cubierta de árboles esqueléticos, un poco más altos que su hombro. No tienen hojas, pero el suelo te esconde. Estás en una especie de trinchera ancha. Te mueves a la izquierda y a la derecha para evitar las rocas caídas.

En la cima de la colina se sigue la cresta hacia la izquierda y, en cuanto el terreno se hunde al otro lado, se agacha. Te arrodillas y avanzas con dificultad hasta donde dos gigantescas rocas se apoyan la una en la otra, ofreciéndote una inesperada y hermosa vista del valle a través de la abertura triangular que han creado. Apoyas tu hombro derecho en la roca de la derecha y la casa de la teniente Rita Scimeca aparece en medio de tu campo de visión, a poco más de doscientos metros.

La casa está ligeramente al noroeste de tu posición, así que estás exactamente al otro lado de la calle. Es probable que esté a unos noventa metros, por lo que todo el panorama se te presenta como en un plano. El coche de la Oficina está justo ahí, aparcado fuera. Un Buick limpio y azul oscuro. Con un agente dentro. Usa los prismáticos. El hombre sigue despierto, con la cabeza erguida. No mira mucho a su alrededor, sólo mira al frente, aburrido como una ostra. No se le puede culpar: doce horas seguidas durante la noche, en un lugar donde el último gran evento fue una venta de pasteles de Navidad.

Hace frío en las estribaciones y la roca te chupa el calor del hombro.

No hay sol, sólo nubes sombrías amontonadas en los picos gigantes. Te apartas un momento, te pones los guantes y te cubres la mitad inferior de la cara con la bufanda, en parte para estar más abrigado, en parte para evitar la condensación que está formando tu aliento. Te das la vuelta de nuevo, cambias los pies y te mueves un poco para encontrar una posición cómoda. Entonces, vuelve a coger los prismáticos.

La casa está rodeada en todo su perímetro por una valla de alambre, que se interrumpe a la altura del camino de entrada. El camino de entrada es corto y termina frente a una sola puerta de garaje, al final de la veranda principal. Desde el camino de entrada parte un pequeño sendero que rodea algunas plantas japonesas y llega a la puerta principal. El coche de la Oficina está aparcado a lo largo de la acera, justo en la apertura de la valla, ligeramente más alto que el centro exacto. La nariz hacia abajo, para que la trayectoria del conductor esté en el mismo plano que la salida de la calzada. Eso es inteligente. Si subes la colina hasta la casa, te verá desde el principio. Si te acercas por detrás de él, probablemente te vea por el retrovisor y definitivamente cuando le adelantes. Por último, te observa claramente desde atrás mientras recorres el pequeño camino. Una posición inteligente, pero que sabe que es la Oficina.

Ves movimiento, ochocientos metros al oeste, unos sesenta metros abajo de la montaña. Un Crown Victoria blanco y negro, saliendo de una curva pronunciada y avanzando, lento, vigilante. Se desplaza por las curvas y finalmente entra en la carretera. Una nube de vapor blanco sale del tubo de escape. El motor está frío. El coche ha estado aparcado toda la noche detrás de una estación tranquila. Sube por la carretera, reduce la velocidad y se detiene junto al Buick. A medio metro de distancia. No puedes verlo, pero sabes que las ventanas están bajando. Que haya un intercambio de saludos, de información. Todo tranquilo, dice el agente del buró, que tenga un buen día, añade. El policía local gruñe, fingiendo estar aburrido, mientras está secretamente emocionado por tener una misión importante. Tal vez el primero que ha tenido. Te veré más tarde, dice de nuevo el agente de la oficina. El coche blanco y negro sigue subiendo la colina y da la vuelta en la carretera. El motor del Buick se pone en marcha y el coche salta hacia delante cuando el agente pone la marcha. El coche blanco y negro se pone a su lado. El Buick se aleja de la colina, el coche blanco y negro avanza y se detiene. Exactamente donde estaba el Buick. Posición calculada al centímetro. Rebota un par de veces en los amortiguadores y luego se asienta. El motor se apaga, el vapor blanco se expande y desaparece. El policía gira la cabeza hacia la derecha y tiene exactamente la misma vista que el hombre de la Oficina. Tal vez no sea un idiota después de todo.

Harper entró con el Maxima en un aparcamiento de la calle 9, poco después de que Reacher le dijera que el trazado cuadriculado de las calles estaba llegando a su fin y que se complicaría en poco tiempo. Volvieron caminando, en dirección este y sur, y encontraron un bistró con vistas a Washington Square Park. La camarera tenía un ejemplar de un diario de filosofía del tamaño de un compendio sobre el que apoyaba su bloc de pedidos. Un estudiante de la Universidad de Nueva York que llega a fin de mes. El aire era frío, pero el sol brillaba y el cielo era azul.

—Me encanta este lugar— exclamó Lisa. —Es una gran ciudad—.

—Le he dicho a Jodie que voy a vender la casa— le informó Reacher.

Ella le dirigió una mirada oblicua. —¿Se lo tomó bien?— Se encogió de hombros. —Está preocupada. No veo por qué. Me hace una persona más feliz, ¿cómo puede preocuparla?—

—Porque la convierte en un vagabundo—.

—No cambiará nada—.

—Entonces, ¿por qué venderlo?—

—Eso es lo que ella dijo—. Harper asintió: —Por supuesto. La gente hace algo por una razón, ¿verdad? Así que estás pensando, ¿cuál es la razón aquí?—

—La razón es que no quiero tener una casa—.

—Pero las razones tienen múltiples capas. Esto es sólo la parte superior. Jodie se pregunta: —¿Por qué no quiere tener una casa?—

—Porque no quiero lidiar con la molestia de ello. Ella lo sabe, se lo dije—.

—¿Las molestias burocráticas?— Asintió con la cabeza. —Es una gran molestia—.

—Sí, lo es. Es una molestia inmensa, pero Jodie cree que las molestias burocráticas son una especie de síntoma de algo más—.

—¿De qué?—

—Por ejemplo, de querer vivir como un vagabundo—.

—Eso, ya lo has dicho antes—.

—Sólo te estoy explicando cómo piensa Jodie—. El estudiante de filosofía trajo café y brioche, dejando la hoja de pedido escrita con letra clara y académica.

Harper lo tomó. —Me encargaré de ello— dijo.

—Muy bien—.

—Tendrás que convencerla— continuó Lisa. —Ya sabes, persuadirla de que se quede, aunque venda la casa—.

—También le he dicho que venderé el coche— le informó Reacher.

Ella asintió. —Eso podría ayudar. Parece un gesto de alguien que no tiene intención de irse—. Jack guardó silencio por un momento. Luego dijo: —Le dije que podría viajar un poco—.

Ella lo miró fijamente. —Dios, Reacher, eso no es muy tranquilizador, ¿verdad?—

—Lo hace. Ha estado en Londres dos veces este año, y no he hecho un caso de estado—.

—¿Hasta dónde piensa viajar?— Volvió a encogerse de hombros. —No lo sé. Un poco, supongo. Me gusta desplazarme. De verdad que sí. Ya te lo he dicho—. Lisa guardó silencio por un momento. —¿Sabes qué?— exclamó finalmente. —Antes de convencerla de que te vas a quedar, deberías convencerte a ti mismo—.

—Estoy convencido—.

—¿De verdad? ¿O piensas ir y venir cuando te apetezca?—

—Para ir y venir, supongo, al menos un poco—.

—Acabarán alejándose el uno del otro—.

—Eso es lo que ella dijo—. Harper soltó una carcajada. —Bueno, no me sorprende—. No dijo nada, sólo bebió su café y comió su brioche.

—Es el momento de decidir. Ya sea en la calle o fuera de ella, no puede mantener el pie en dos zapatos— sentenció.

Esta pausa para el almuerzo será la primera gran prueba. Su conclusión preliminar. Al principio te preguntaste cómo iba a resolver el problema del baño, pero luego le viste entrar en la casa y usar el de ella. Salió del coche después de unos noventa minutos, el tiempo justo para que el café de la mañana hiciera efecto. Se quedó en la acera estirándose, luego bajó por el pequeño camino y llamó al timbre. Has enfocado los prismáticos y has conseguido una buena vista lateral. No la acompañaste, se quedó en la casa. Captaste su lenguaje corporal, un poco incómodo, ligeramente avergonzado. No habló. No preguntó. Acaba de aparecer en la puerta. Así que había un acuerdo previo. Es duro para Scimeca, piensas, psicológicamente: una mujer violada, una intromisión inesperada de un hombre grande por una clara necesidad relacionada con su pene. Pero ha ido bastante bien. Entró, la puerta se cerró, pasó un minuto, la puerta se abrió de nuevo y salió. Volvió al coche, mirando un poco a su alrededor, prestando atención. Abrió la puerta, se coló dentro y la escena volvió a ser la de antes.

Así que, no hubo suerte con la rotura del baño. La próxima oportunidad será la pausa del almuerzo. Es imposible que ese tipo pase 12 horas sin comer. Los policías comen todo el tiempo, esa es su experiencia: rosquillas, pasteles, café, huevos y bistec. Comen todo el tiempo.

Lisa Harper quería ver la ciudad. Era como una turista. Reacher la condujo hacia el sur a través de Washington Square Park hasta West Broadway y el World Trade Center. Caminaron unos tres kilómetros y medio.

Se quedaron tranquilos durante unos cincuenta minutos. El cielo era azul y frío, y la ciudad bullía de actividad. Lisa estaba disfrutando.

—Podríamos subir al restaurante— propuso Jack. —La Oficina podría invitarme a comer—.

—Acaba de ofrecerte la comida— observó.

—No, fue un desayuno tardío—.

—Pero lo único que hace es comer— exclamó Harper.

—Soy un hombre grande— replicó. —Debo alimentarme—. Dejaron sus abrigos en el vestíbulo y subieron a lo alto de la torre. Esperaron en la cola de la entrada del restaurante, Lisa pegada a las paredes de cristal, embelesada mirando hacia fuera. Mostró su credencial y les asignaron una mesa para dos justo al lado de una ventana desde la que podían ver todo West Broadway y, más allá, la 5ª Avenida, a cuatrocientos pies de altura.

—Espléndido— gritó ella, embelesada.

Fue realmente espléndido. El aire era claro y fresco, y la vista se extendía por kilómetros. La ciudad bajo ellos había adquirido un tono caqui bajo la luz del otoño. Compacto, intrincado, interminablemente ocupado. Los ríos eran grises y verdes, y los distritos exteriores se desvanecían en Westchester, Connecticut y Long Island. En la dirección opuesta, la abarrotada costa de Nueva Jersey se curvó hasta desaparecer.

—Bob está allí— exclamó Harper.

—En algún lugar— le dijo Reacher.

—¿Quién es Bob?—

—Un imbécil—. Ella sonrió. —No es que sea una descripción muy exacta, criminológicamente hablando—.

—Es un trabajador de almacén— señaló Jack. —Un tipo que trabaja de nueve a cinco, y se va al bar todas las noches—.

—No es nuestro hombre, ¿verdad?— No es el hombre de nadie, pensó Reacher. —Es un don nadie— respondió.

—¿Vende en el maletero de su coche en un aparcamiento? No hay ambición. Nada tan grande como para justificar los asesinatos—.

—¿Cómo nos ayuda eso?—

—Puede dar nombres. Tiene sus proveedores y sabe quiénes son los otros implicados. Uno de ellos dará otros nombres, y así sucesivamente—.

—¿Se conocen?— Reacher asintió. —Se dividen las tareas, las habilidades y las áreas, como todo el mundo—.

—Eso podría llevar mucho tiempo—.

—En ese caso, la geografía será útil— dijo Jack.

—¿Geografía? ¿Por qué?—

—Tiene sentido. Estás en el ejército y quieres robar armas: ¿dónde las robas? Desde luego, no te paseas por los cuarteles por la noche y los robas de todos los armarios. Así sólo tendrías ocho horas de gracia antes de que los soldados se levantaran y gritaran: —Oye, ¿dónde está mi maldita Beretta?—.

—¿Y de dónde los robas?—

—En algún lugar donde no se note el robo, es decir, en un almacén. Encuentras un almacén donde están apilados, listos para la próxima guerra—.

—¿Y dónde?—

—Mira un mapa de las interestatales—.

—¿Por qué las interestatales?—

—¿Por qué crees que se construyeron? Ciertamente, no para que la familia Harper pudiera ir de Aspen al parque de Yellowstone de vacaciones, sino para que el ejército pudiera trasladar tropas y municiones con rapidez y facilidad.—

—¿De verdad?

Reacher asintió:

—Claro. Eisenhower los construyó en los años 50, en plena Guerra Fría, y Eisenhower fue el primero y el último grande de West Point—.

—¿Y?—

—Así que busca un punto donde se crucen las interestatales. Allí se encuentra un almacén para que en cualquier momento se pueda enviar lo que necesite en cualquier dirección. Por lo general, los almacenes están situados a poca distancia de la costa, porque el viejo Ike no temía tanto un lanzamiento de paracaidistas sobre Kansas como un ataque naval desde el mar—.

—¿Y es Nueva Jersey apta para el propósito?— Reacher volvió a asentir. —Es una zona estratégica excelente. Donde abundan los almacenes y los robos—.

—¿Así que Bob podría saber algo?—

—Él nos indicará una nueva dirección. Eso es todo lo que podremos obtener de él—.

La hora del almuerzo no es buena. No es nada bueno. Mantienes los prismáticos pegados a los ojos y observas toda la escena. Un segundo coche blanco y negro sale circunspecto de la esquina y sube lentamente la colina. Se para al lado del primero y se queda ahí, con el motor en marcha. Dos de esos malditos coches, uno al lado del otro. Probablemente todo el departamento de policía aparca allí delante de ti.

Tienes una vista parcial. La ventanilla del conductor de ambos coches está bajada. Vislumbras una bolsa de papel marrón y un vaso de café con tapa. El nuevo policía los pasa por la ventanilla, con el codo bien levantado para mantenerlos rectos. Se ve mejor y se ve que el policía que espera le tiende la mano. La escena es plana, bidimensional, granulada, como cuando un instrumento óptico ha llegado a su límite. El hombre toma primero el café, luego gira la cabeza y encuentra el portavasos dentro. Entonces coge la bolsa. Lo pone en la puerta y abre las solapas. Mira dentro, sonríe. Tiene una cara grande y carnosa. Está mirando una hamburguesa con queso o algo así. Tal vez dos, y una rebanada de pastel.

Vuelve a cerrar la bolsa y la tira dentro, casi seguro que en el asiento del copiloto. Entonces mueve la cabeza. Están charlando. Se anima. Es un hombre joven, con la piel del rostro tensa y tonificada. Está lleno de sí mismo. Extasiado por su importante misión. Lo observas durante mucho tiempo, ves la expresión de felicidad en su rostro. Te preguntas qué cara pondrá cuando llame para ir al baño y no reciba respuesta. Porque en ese momento decides dos cosas: vas a entrar ahí, a hacer tu pequeño trabajo. Y lo vas a hacer sin matar al policía primero, sólo porque quieres ver cómo cambia esa expresión.

El Nissan Maxima había sido brevemente el coche elegido por los traficantes de drogas, por lo que Reacher lo juzgó adecuado para ir al bar de Nueva Jersey. En el aparcamiento parecería bastante inofensivo. Bastante real. Los coches del gobierno sin marca nunca lo fueron.

Por una berlina una persona normal se gasta veinte mil dólares e incluso pide llantas cromadas y pintura metalizada.

Pero el gobierno nunca lo hace, así que sus coches son obvios, falsamente simples, como si tuvieran grandes letras escritas en el lateral:

—ESTE ES UN COCHE DE POLICÍA SIN INSIGNIAS.

Y si Bob hubiera visto un coche así en el aparcamiento, habría cambiado la costumbre de toda la vida y habría pasado la tarde en otro sitio.

Reacher condujo. Lisa prefería no ponerse al volante en la oscuridad en hora punta. Y era una hora punta especialmente ajetreada. El tráfico subía lentamente por Manhattan y se embotellaba en la entrada del túnel. Jack jugueteó con la radio y encontró una emisora donde una voz femenina anunciaba el tiempo de espera: cuarenta, cuarenta y cinco minutos. A pie le habría llevado la mitad de tiempo; además, tenía muchas ganas de caminar.

Avanzaron a paso de tortuga bajo el río Hudson. El jardín trasero de su casa estaba a cien millas de distancia. Jack se sentó allí, y recreó su perímetro en su mente, probando su decisión. Era un jardín bastante bonito, como muchos otros. Definitivamente fértil. Giras la cabeza y, cuando la vuelves a girar, la hierba tiene 30 centímetros de altura. Tenía muchos árboles: arces, muy bonitos a principios de invierno, cedros, que León debió plantar con sus propias manos, porque estaban dispuestos en grupos, artísticamente. Los arces perdieron sus hojas y de los cedros se desprendieron pequeñas bayas púrpuras.

Cuando las plantas estaban sin hojas, había una amplia vista de la orilla opuesta del río. West Point estaba allí, y había sido una parte importante de la vida de Jack.

Pero no era nostálgico. Ser un trotamundos también significaba mirar hacia adelante, no hacia atrás, concentrarse en lo que está por delante. Y, en un nivel visceral, Jack sintió que gran parte de esta mirada al futuro se tradujo en la búsqueda de la novedad. Lugares no visitados y cosas no vistas. La ironía de su vida era que, aunque había viajado por casi todo el mundo, no había visto mucho. Pasar la existencia al servicio de los militares era como correr por un pasillo estrecho, con la mirada fija hacia adelante. A ambos lados había todo tipo de caminos tentadores, que dejó atrás e ignoró mientras corría. Ahora quería explorarlas, zigzaguear locamente, tomar cualquier dirección que le atrajera, aprovechar cualquier oportunidad que le fascinara.

Volver al mismo lugar cada noche no le ayudaría. Así que su decisión fue la correcta. Se dijo a sí mismo: vende la casa. La casa está en el mercado.

La casa está en venta. La casa se vende. Se dijo a sí mismo esas palabras, y el peso que sentía se disipó. No era sólo la carga práctica, que era genial.

Se acabaron las preocupaciones por las tuberías con fugas, las facturas que llegan por correo, los suministros de aceite y los seguros. Fue liberador. Como si estuviera de vuelta en el mundo, libre de toda carga. Gratis y listo. Fue como abrir una puerta y salir a la luz del sol. Jack sonrió para sí mismo en la ruidosa oscuridad del túnel, con la agente Harper sentada a su lado.

—¿En serio estás disfrutando de esto?— le preguntó ella.

—Es el mejor kilómetro de mi vida— respondió.

'Sólo hay que esperar y ver. Hora tras hora. Este perfeccionismo no se encuentra en todas partes. Pero tú eres la perfección misma, y debes seguir siendo la perfección. Debes tener certeza. Y por ahora la certeza es que el policía está arreglado: come en el coche, usa su baño de vez en cuando, y eso es todo. Así que estás pensando en secuestrarlo, tal vez mañana por la mañana, justo antes de las 8:00, y vas a ponerte en su lugar. Asumir su trabajo. Piensa en quedarse un rato en su coche, y luego se dirige a la puerta de Scimeca y llama, como si tuviera una necesidad fisiológica. Lo piensas por un segundo y luego descartas la idea, por supuesto. Su uniforme no te quedaría bien. Y en el cambio de las ocho tendrías que decir unas palabras al agente de la oficina. Él sabrá que eres un policía falso de inmediato. No se trata de un departamento de policía grande y anónimo, como los de Nueva York o Los Ángeles.

Por lo tanto, o bien hay que rechazar al policía o bien hay que entrar eludiendo su vigilancia. Al principio juegas con la idea de una distracción. ¿Qué haría falta para sacarlo de allí? Tal vez un grave accidente de coche en una intersección. O un incendio en la escuela. Pero por lo que sabes, el pueblo no tiene escuela. Has visto los autobuses escolares amarillos en la carretera, yendo y viniendo de Portland. La escuela está probablemente en otra jurisdicción.

Y un accidente de coche es difícil de escenificar. Desde luego, no se va a involucrar en un evento de este tipo. ¿Y cómo consigues que otros dos conductores choquen?

Tal vez la amenaza de una bomba. ¿Pero dónde? ¿En la comisaría?

Eso no es bueno. El policía tendría instrucciones de permanecer donde está, alejado y seguro, hasta que se completen las comprobaciones. ¿Dónde entonces? En un lugar donde se reúne mucha gente. Donde se necesitaría todo el departamento de policía para evacuar a la gente. Pero es una ciudad pequeña. ¿Dónde se reúne la gente? En la iglesia, tal vez. Ves una aguja, junto a la carretera. Pero no puedes esperar hasta el próximo domingo. ¿En la biblioteca?

Probablemente no haya nadie. Dos ancianitas, tal vez, con sus labores de ganchillo, desinteresadas por los libros. La evacuación sería manejada por el otro policía en tres segundos.

Y una amenaza de bomba implicaría una llamada telefónica. Empieza a pensar en ello. ¿De dónde? Las llamadas telefónicas pueden ser rastreadas. Podrías volver al aeropuerto de Portland y llamar desde allí. Rastrear una llamada desde un teléfono público en el aeropuerto es lo mismo que no rastrearla.

Pero estarías a kilómetros y kilómetros de tu ubicación en el momento crítico. Sería una llamada segura, pero inútil. Un problema irresoluble. Y no hay teléfonos públicos a kilómetros de distancia de donde estás, no en medio de las malditas Rocosas o como sea que las llamen. No puedes usar tu teléfono móvil, porque al final la llamada aparecería en tu factura, lo que equivaldría a confesarlo todo en el juzgado. ¿Y a quién llamarías? No puedes permitirte que escuchen tu voz. Es demasiado distintivo. Es demasiado peligroso.

Pero cuanto más lo piensas, más se centra la estrategia en el teléfono.

Sólo hay una persona que puede escuchar su voz con seguridad. Pero es una cuestión de geometría. Cuatro dimensiones. El espacio y el tiempo. Tienes que llamar desde aquí, al aire libre, a la vista de la casa, pero no puedes usar el móvil. Un callejón sin salida.

Salieron del túnel y se dirigieron al oeste hacia el tráfico. El número 3 se inclinó ligeramente hacia el norte, hacia la autopista. Era una tarde clara de Nueva Jersey, asfalto húmedo por todas partes, luces de sodio rodeadas de finos halos de neblina que parecían collares. Las vallas publicitarias iluminadas y los carteles de neón destacaban a diestro y siniestro. Precedidos por plazas irregulares de asfalto, podían ver fábricas de todo tipo.

El lugar que buscaban se encontraba en la parte trasera de un terreno residual donde confluían tres carreteras. Tenía un cartel de neón que anunciaba una marca de cerveza y su propio nombre, MacStiophan's, que, por lo que sabía Reacher, significaba Stevenson's en gaélico. Era un edificio bajo con tejado plano, paredes cubiertas de tablas marrones, un cartel de neón con forma de trébol verde en cada ventana. El aparcamiento estaba mal iluminado y tres cuartas partes vacío. Reacher aparcó despreocupadamente el Maxima entre dos espacios junto a la puerta, se bajó y miró a su alrededor. El aire era frío. Dio una vuelta completa sobre sí mismo, escudriñando la zona a la luz de la calle.

—No hay ningún Cadillac DeVille— anunció. —Todavía no está aquí—. Harper se quedó mirando la puerta, circunspecto. —Llegamos un poco temprano— observó. —Creo que deberíamos esperar—.

—Puede hacerlo aquí fuera, si lo prefieres— dijo Jack.

Sacudió la cabeza. —He estado en lugares peores—. A Reacher le costaba imaginar dónde y cuándo. La puerta exterior se abría a un pasillo de dos por dos pies con una máquina expendedora de cigarrillos y un tapete de fibra de agave grasiento y litografiado. El interior conducía a una habitación baja y oscura, impregnada de olor a cerveza y humo.

No había ningún sistema de ventilación. Los tréboles verdes de las ventanas iluminaban tanto el exterior como el interior, dando a la habitación un brillo pálido y fantasmal. Las paredes eran de tablones oscuros, opacos y pegajosos por cincuenta años de humo de cigarrillo. El mostrador del bar era un largo mueble de madera, cuya parte frontal estaba decorada con varios medios barriles. Frente a ella había varios taburetes altos con asientos de vinilo rojo; otros similares, pero más bajos, estaban repartidos por la sala junto a mesas hechas con barriles pintados, a las que se había clavado un tablero circular de madera contrachapada.

Detrás del mostrador estaba el camarero, y en la sala ocho clientes. Todos tenían un vaso de cerveza en la mesa, y todos eran hombres. Y todos miraban fijamente a los dos recién llegados. Ninguno de ellos era soldado. Los rasgos no coincidían: algunos eran demasiado viejos, otros demasiado débiles, algunos tenían el pelo largo y sucio. Eran rostros de la clase trabajadora ordinaria. O quizás de los desempleados. Pero, en cualquier caso, todos eran hostiles. Se quedaron en silencio, como si en su murmullo hubieran dejado una frase sin terminar. Los miraron fijamente, como si trataran de intimidar.

Reacher los escudriñó uno por uno, deteniéndose en cada rostro lo suficiente como para dejar claro que no le preocupaban en absoluto, pero no tanto como para mostrar interés por ellos. Luego se acercó al mostrador y cogió un taburete para Lisa.

—¿Qué hay de barril?— preguntó Jack al camarero.

El hombre llevaba una camisa de vestir sin cuello y sin lavar, con pliegues en la parte delantera. Llevaba un paño sobre el hombro y tenía unos cincuenta años, con la cara gris y una gran barriga. No hubo respuesta.

—¿Qué le pasa?— insistió Jack.

Todavía no hay respuesta.

—Oye, ¿es sordo?— exclamó Lisa.

Estaba medio levantada, medio bajada del taburete, un pie en el suelo, el otro en la clavija. Tenía la chaqueta abierta y giraba el torso, con el pelo suelto en la espalda.

—Hagamos un trato— propuso Harper. —Tú nos das la cerveza, nosotros te damos el dinero. Empezaremos por aquí. Quizá puedas convertirlo en un negocio: se llama dirigir un club—. El hombre se volvió hacia ella. —Nunca te he visto antes— observó.

Harper sonrió. —No, somos nuevos. De eso se trata: de aumentar el número de clientes. Si lo haces bien, serás el rey de los bares de Garden State en poco tiempo—.

—¿Qué quieres?— preguntó el hombre.

—Dos cervezas— respondió Jack.

—¿Y luego qué?—

—Bueno, ya estamos disfrutando del ambiente y de la amable acogida—.

—Dos tipos como tú no vienen a un lugar como el mío a menos que quieran algo—.

—Estamos esperando a Bob— afirmó Harper.

—¿Bob qué?—

—Bob con el pelo muy corto y un viejo Cadillac De Ville— respondió Jack. —Bob del ejército, que llega aquí todas las noches alrededor de las ocho—.

—¿Lo estás esperando?—

—Sí, lo estamos esperando— repitió Lisa.

El hombre sonrió, mostrando una hilera de dientes amarillos, a los que les faltaban algunos. —Entonces tendrás muchos—.

—¿Por qué?—

—Consigue algo de beber y te lo diré—.

—Vamos a intentar pedir algo durante cinco minutos— respondió Jack.

—¿Qué quieres?—

—Dos cervezas— dijo Reacher. —Lo que sea que esté en el grifo—.

—¿Bud o Bud Lite?—

—Uno de cada, ¿de acuerdo?— El camarero cogió dos vasos de un estante y los llenó. El lugar estaba en silencio. Reacher sintió ocho pares de ojos en su espalda. El hombre dejó las cervezas sobre el mostrador, cada una con un par de centímetros de espuma encima. Luego cogió dos servilletas de cóctel de una pila y las tiró sobre la encimera como si fueran naipes. Harper sacó su cartera del bolsillo y dejó caer un billete de diez libras entre los dos vasos.

—Quédate con el cambio— concedió. —Entonces, ¿por qué tenemos que esperar tanto a Bob?— El camarero volvió a sonreír y cogió el billete, lo dobló en su mano y se lo metió en el bolsillo.

—Porque Bob está en la cárcel, que yo sepa— respondió entonces.

—¿Por qué razón?—

—Algo relacionado con el ejército. No conozco los detalles, ni quiero conocerlos. Así se hacen los negocios aquí en el Estado Jardín, señorita, perdón, más allá de sus extrañas ideas—.

—¿Qué ha pasado?— preguntó Reacher.

—La policía militar vino y lo atrapó aquí mismo, en esta sala—.

—¿Cuándo?—

—Hicieron falta seis de ellos para sujetarlo. Rompieron una mesa. Acabo de recibir un cheque del ejército. Directamente desde Washington DC. Desde el Pentágono. En el correo—.

—¿Cuándo ocurrió esto?— volvió a preguntar Jack.

—¿Cuándo llegó el cheque? Hace un par de días—.

—No, ¿cuándo lo arrestaron?—

—No estoy seguro— respondió el camarero. —Todavía había partidos de béisbol, lo recuerdo. La temporada regular. Hace un par de meses, supongo—.
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DEJARON las cervezas sin tocar en el mostrador y regresaron al aparcamiento. Abrieron el Nissan y se deslizaron en los asientos.

—Un par de meses no coincide— comentó Lisa. —Lo quita de en medio—.

—Nunca fue parte de la escena— replicó Jack. —Pero vamos a tener una charla de todos modos—.

—¿Cómo? Está en manos del ejército en alguna parte—. La miró. —Harper, estuve en la policía militar durante trece años. Si yo no puedo encontrarlo, ¿quién puede?—.

—Podría estar en cualquier parte—.

—No. Si este basurero es su bar, significa que fue asignado a alguna base cercana. Un tipo así habrá acabado en un despacho de diputado regional. Un par de meses después, aún no ha sido sometido a un consejo de guerra, por lo que estará en el centro de detención de un cuartel de la policía militar, que para esta región es Fort Armstrong, cerca de Trenton, a menos de dos horas de aquí—.

—¿Estás seguro?— Se encogió de hombros. —A menos que las cosas hayan cambiado drásticamente en tres años—.

—¿Hay alguna forma de verificar eso?—

—No es necesario—.

—No podemos perder el tiempo— dijo Lisa.

Jack no replicó; sonrió y abrió su bolso, sacando un teléfono móvil del tamaño de un paquete de cigarrillos.

—Usa mi portátil— sugirió.

Todo el mundo utiliza ordenadores portátiles. Todo el tiempo, todo el tiempo. Es un fenómeno de la era moderna. Todo el mundo está hablando, hablando, hablando, todo el tiempo, con los móviles pegados a la cara. ¿De dónde vienen todas esas conversaciones? ¿Qué pasó con todas las conversaciones antes de que inventaran los teléfonos móviles?

¿Estaban todos reprimidos? ¿Úlceras ardientes en las tripas de la gente? ¿O se desarrollaron espontáneamente porque la tecnología los hizo posibles?

Es un tema que le interesa. Los instintos humanos. Uno se imagina que un pequeño porcentaje de las llamadas telefónicas representa un intercambio de información útil, pero la mayoría se encuadra en dos categorías: la diversión, el puro placer de hacer algo sólo porque se puede, o las tonterías que aumentan el ego y te hacen sentir importante. Y, según su observación, la dinámica sigue mayoritariamente la división por sexos. No es una opinión que te atrevas a sostener en público, pero en privado sabes de buena tinta que las mujeres hablan porque les gusta, los hombres para darse importancia. Hola, cariño, acabo de bajar del avión, dicen. ¿Y qué? ¿A quién diablos le importa?

Pero tienes la certeza de que el uso de los teléfonos móviles por parte de los hombres está más ligado al ego, por lo que es forzosamente una conexión más fuerte, y representa una necesidad más fuerte. Así que si le robas el móvil a un hombre, se enterará antes y reaccionará con más ímpetu. Eso es lo que tú crees. Así que te sientas en el patio de comidas del aeropuerto y observas a las mujeres.

La otra gran ventaja de las mujeres es que tienen bolsillos más pequeños, o ninguno. Por ello, llevan sus bolsos en los que meten de todo: carteras, llaves, cosméticos. Y el teléfono móvil. Lo sacan para usarlo, tal vez lo dejan un momento sobre la mesa y lo vuelven a guardar en el bolso. Si se levantan para tomar una segunda taza de café, obviamente se llevan el bolso. Pero algunos también tienen otras bolsas: las de los ordenadores, con todo tipo de compartimentos para disquetes, cd-roms y cables. Algunos tienen incluso un bolsillo externo para el teléfono móvil, un pequeño rectángulo exterior de cuero, del tamaño de las pitilleras que se usaban cuando se fumaba. Estas bolsas, no las llevan todo el tiempo. Si sólo llegan hasta el mostrador de bebidas, a menudo las dejan en la mesa, en parte para mantenerla ocupada, en parte porque ¿quién puede tener en sus manos el bolso, el ordenador y una taza de café caliente?

Pero descarta a las mujeres con maletas de ordenador. Porque esos costosos artículos de cuero implican un propósito serio. Sus propietarios probablemente lleguen a casa en una hora y quieran consultar el correo electrónico o terminar un gráfico circular. Así que abren la caja del ordenador y descubren que su teléfono ha desaparecido. Informe policial, cuenta congelada, llamadas rastreadas, todo en una hora. Eso no es bueno.

Así que las mujeres que están viendo no están viajando por negocios. Son los de las mochilas de nylon que llevan como equipaje de mano. Y, sobre todo, fíjate en los que se van, no en los que acaban de llegar. Hacen un par de llamadas más desde el aeropuerto, luego meten el teléfono en la mochila y se olvidan de él, porque salen del área de cobertura local y no quieren pagar los servicios de roaming. Quizá se vayan de vacaciones al extranjero, en cuyo caso su teléfono les resulta tan inútil como las llaves de casa. Es algo que tienen que llevar consigo, pero no algo en lo que pensar.

El objetivo concreto al que mira atentamente es una mujer de unos veinte o treinta años que está de pie a unos diez metros. Vestida con ropa cómoda, como si fuera a hacer un largo viaje, está apoyada en el respaldo de la silla con la cabeza inclinada hacia la izquierda y el móvil metido entre la oreja y el hombro. Sonríe con una expresión vaga mientras habla y juguetea con sus uñas. Se burla de ellos y luego pone sus manos bajo la luz para mirarlos. Una charla ociosa y sin importancia con un amigo. No hay participación en su rostro. Habla sólo porque le gusta hablar.

El equipaje de mano está en el suelo a sus pies. Una mochila de diseño, llena de anillas, ganchos y cremalleras. Está claro que es tan complicado cerrarlo que lo deja abierto. Recoge su taza de café y la vuelve a dejar. Está vacío. Habla, mira su reloj, estira el cuello hacia el mostrador de bebidas. Termina la llamada, cierra el teléfono y lo deja caer en su mochila. Coge una cartera de la misma marca, se levanta y corre a por otro café.

Inmediatamente te pones en pie, con las llaves del coche en la mano. Te apresuras a entrar en el club. Tres metros, seis, nueve. Agitas las llaves y asumes un aire ocupado. Estás en la línea. Ya casi es tu turno. Lanzas las llaves y se deslizan por las baldosas. Te agachas para recogerlos y tu mano roza la mochila. Entonces te vuelves a levantar con las llaves y el móvil en la mano. Sigue caminando. Se mete las llaves en el bolsillo, mientras el teléfono permanece en la mano: no hay nada más común que una persona paseando por el restaurante de un aeropuerto con el móvil en la mano.

Caminas a paso normal, te paras y te apoyas en un pilar. Abres el teléfono y te lo acercas a la cara, simulando hacer una llamada. Ahora eres invisible, una persona apoyada en un pilar haciendo una llamada. Hay docenas de ellos a pocos metros de distancia. Miras por encima del hombro.

Vuelve a la mesa, bebiendo su café. Espera, sin susurrar nada al teléfono. Tú bebes. Tres minutos, cuatro, cinco. Se pulsan botones al azar y se empieza a hablar de nuevo. Otra llamada. Tienes tu propio negocio. Eres como todo el mundo. Se levanta y cierra las cuerdas de su mochila. Lo coge cargando y lo hace rebotar para que se cierre bien por sí solo. A continuación, detiene sus ganchos, los desliza por encima del hombro y coge su cartera.

Lo abre para comprobar si el billete está a su alcance y lo vuelve a cerrar.

Vuelve a mirar a su alrededor y sale a paso ligero del restaurante. Se dirige hacia ti. Pasa a menos de un metro de ti y desaparece hacia las puertas de salida. Cierra su teléfono y lo mete en el bolsillo de su traje, luego se aleja en dirección contraria. Mientras camina, sonríe para sí mismo.

Ahora la llamada crucial acabará en la cuenta de otra persona. Estás en racha.

A primera vista, la llamada al oficial de guardia de Fort Armstrong no conducía a nada, pero el tono sospechoso del hombre equivalía, para un policía militar con trece años de experiencia como Reacher, a una confirmación tan segura como una declaración jurada ante un funcionario público.

—Está ahí— afirmó.

Harper había escuchado la conversación y no parecía convencido.

—¿Te lo han asegurado?—

—Más o menos—.

—¿Entonces vale la pena ir allí?— Sacudió la cabeza con fuerza. —Lo hay, te lo garantizo—. No había mapas en el Nissan, y Lisa no tenía ni idea de dónde estaba Fort Armstrong. Jack sólo tenía un conocimiento superficial de la geografía de Nueva Jersey: sabía cómo ir de A a B, de B a C y de C a D, pero no sabía cuál era la ruta más rápida y conveniente de A a D. Así que salió del aparcamiento y se dirigió a la autopista, pensando que ir al sur durante una hora sería una buena opción. Al cabo de no más de un minuto, se dio cuenta de que había tomado la misma ruta que había seguido Lamarr unos días antes. Llovía ligeramente y el Nissan era más lento y pesado que el gran Buick de Lamarr. Allí estaban en el túnel de aspersión. El parabrisas estaba recubierto de una pátina de un tumor metropolitano y los limpiaparabrisas le nublaban la vista cada pocas pasadas, sucio, limpio, sucio, limpio. El indicador de gasolina estaba bajando de un cuarto.

—Deberíamos parar— sugirió Harper. —Para echar gasolina y limpiar el parabrisas—.

—Y comprar una tarjeta— añadió Reacher.

Salió en la siguiente estación de servicio. Era casi idéntica a la que Lamarr había elegido para comer: misma disposición, mismos edificios.

Se acercó a los surtidores bajo la lluvia y dejó el coche en la isla de servicio completo. Cuando regresó, sosteniendo un papel de color que, al desplegarse, se convertía en una hoja de casi 30 centímetros cuadrados y muy incómoda de manejar, el depósito estaba lleno y el encargado estaba limpiando el parabrisas.

—Estamos en el camino equivocado— anunció Jack. —El número 1 es mejor—.

—Muy bien, entonces, próxima salida— respondió Harper, estirando el cuello.

—Viajaremos por la 95 para llegar allí—. Con su dedo siguió la ruta hacia el sur a lo largo de la Nº 1 y encontró el Fuerte Armstrong en el borde del contorno amarillo que representaba a Trenton.

—Eso es cerca de Fort Dix— observó Lisa. —Donde estábamos antes—. Reacher no dijo nada. El hombre terminó de limpiar el parabrisas y Harper le hizo una visita a través de la ventana. Jack se limpió la lluvia de la frente con la manga y arrancó el motor. Luego volvió a la autopista y prestó atención a la salida de la Interestatal 95. Esto resultó ser intransitable, el tráfico era muy caótico. La 1 fue mejor. Se curvó a través de Highland Park, y luego corrió en línea recta durante unas treinta millas hasta Trenton. Jack recordó que, para llegar a Fort Armstrong, había que girar a la izquierda si se venía del norte, de Trenton, así que ahora que venían del sur tendrían que girar a la derecha, tomando otra carretera recta que les llevaría hasta una barrera, cerca de una caseta de vigilancia de dos pisos. Detrás había otras calles y otros edificios: los primeros eran planos con arcenes blancos, y los segundos, todos de ladrillo con esquinas achaflanadas y escaleras exteriores de acero tubular pintado de verde. Los marcos de las ventanas eran metálicos. Arquitectura militar clásica de los años 50, construida con un presupuesto y un propósito ilimitados. Con un optimismo ilimitado.

—Los militares americanos— dijo Reacher en voz alta. —Entonces éramos los reyes del mundo—. De la ventana de la caseta de vigilancia junto al bar salía una luz tenue. Bajo la gabardina y el casco se vislumbraba un enorme centinela, reducido a una silueta a contraluz. El soldado se asomó a la ventana y se acercó a la puerta, la abrió y se dirigió hacia el coche.

Jack bajó la ventanilla.

—¿Es usted la persona que llamó al capitán?— preguntó el centinela.

Era un hombre grande y negro, con una voz baja y una inflexión lenta del sur profundo. Fuera de casa en una noche lluviosa. Reacher asintió y el militar sonrió. —Me imaginé que vendrías en persona— comentó.

—Entra—. Volvió al puesto de guardia, y un momento después la barra se levantó. Reacher condujo con cuidado sobre los badenes y giró a la izquierda.

—Eso fue fácil— comentó Lisa.

—¿Has conocido a un agente del FBI retirado?—

—Claro, una o dos veces. Un par de la vieja guardia—.

—¿Cómo te trataron?— Se encogió de hombros. —De la misma manera que el hombre te trató a ti, supongo—.

—Todas las organizaciones son iguales— observó Reacher. —La policía militar más que las otras, probablemente. El resto del ejército te odia, así que los lazos con los tuyos son aún más fuertes—. Jack giró a la derecha, luego a la derecha otra vez, luego a la izquierda.

—¿Has estado allí antes?— preguntó Harper.

—Estos lugares son todos iguales— respondió. —Busca el parterre más grande y encontrarás la oficina central—. Señaló con el dedo. —Ese me parece bien—. Jack le felicitó. —Ya te haces a la idea—. La luz de los faros bailaba sobre un jardín de rosas tan amplio como una piscina olímpica.

Las rosas no eran más que tallos latentes, que brotaban de una tierra grumosa, abonada con estiércol de caballo y trozos de corteza. Detrás de ellos había un edificio bajo y simétrico, con una escalera blanca que conducía a una puerta doble en el centro. Una luz brillaba detrás de una ventana en el centro del ala izquierda.

—La oficina de servicios— explicó Reacher. —El centinela llamó al capitán en cuanto atravesamos la puerta, así que en estos momentos está caminando por el pasillo en dirección a la puerta—. Los biseles sobre la puerta doble estaban iluminados por una luz amarilla.

Ahora las luces exteriores— señaló Jack.

Dos pequeñas lámparas montadas en los pilares de la puerta se iluminaron. Jack detuvo el coche al final de la escalera. —Ahora se abrirá la puerta— profetizó.

Se abrió hacia adentro y un hombre uniformado apareció en la puerta.

—Ese era yo, hace un millón de años— continuó Jack.

El capitán esperó en lo alto de la escalera, lo suficientemente lejos como para permanecer iluminado por las lámparas, pero no tanto como para mojarse con la llovizna. Era una cabeza más baja que Reacher, pero parecía robusto y en forma. Pelo negro bien peinado, simples gafas de acero. Su chaqueta de uniforme estaba rígida y abotonada, pero su rostro tenía un aire bastante amable. Reacher salió del Nissan y rodeó el capó, Harper se unió a él al pie de los escalones encalados.

—Vengan a cubrirse— gritó el capitán.

Tenía un acento de ciudad de la costa este. Estaba alerta y atento, y tenía una sonrisa afable. Parecía ser una persona amable. Jack subió primero los escalones y Lisa se dio cuenta de que sus zapatos mojados dejaban huellas en la cal. Entonces miró hacia abajo y vio que los suyos hacían lo mismo.

—Lo siento— dijo ella, desolada.

El capitán volvió a sonreír. —No te preocupes— respondió. —Los presos los pintan cada mañana—.

—Esta es Lisa Harper— la presentó Reacher. —Está con el FBI—.

—Encantado de conocerle— dijo el militar. —John Leighton—. Los tres se estrecharon la mano frente a la puerta y luego Leighton los condujo al interior. Apagó las luces de la calle pulsando un interruptor más allá de la puerta, y luego la luz del pasillo.

—El presupuesto. No podemos malgastar el dinero— explicó.

La luz de su despacho se derramó en el pasillo y el capitán se dirigió hacia ella. Se detuvo frente a la puerta y los dejó entrar. La oficina era del estilo de los años 50, original, modernizada sólo en lo necesario: escritorio antiguo, ordenador nuevo, archivador antiguo, teléfono nuevo. Las estanterías estaban repletas de libros y todas las superficies parecían inundadas de papeles.

—La mantienen bien ocupada— comentó Reacher.

Leighton estuvo de acuerdo. —Dímelo a mí—.

—Entonces trataremos de no quitarle mucho tiempo—.

—No te preocupes. Hice algunas llamadas después de que me llamaras, como algo normal. Un amigo de un amigo me dijo que te diera una gran recepción. Se rumorea que fue una estrella mayor—. Reacher sonrió brevemente. —Bueno, siempre traté de serlo— se escudó, —como mayor. ¿Quién era el amigo del amigo?—

—Uno que trabajaba para ti cuando trabajabas para el viejo Leon Garber. Dijo que era un hombre honesto y que el viejo Garber siempre te alababa, lo que te hace muy famoso, al menos mientras esta generación se mantenga a la vanguardia—.

—¿Todavía se acuerdan de Garber?—

—¿Los fans de los Yankees no recuerdan a Joe DiMaggio?—

—Salgo con la hija de Garber— dijo Reacher.

—Lo sé— replicó Leighton. —Se corre la voz. Es un hombre afortunado. Jodie Garber es una mujer hermosa, según recuerdo—.

—¿La conoces?— Leighton asintió. —La conocí en una base, al principio de mi carrera—.

—Se lo diré a Jodie—. Entonces Jack se quedó en silencio, pensando en ella y en León. Iba a vender la casa que ésta le había dejado, y Jodie estaba preocupada.

—Siéntense— les invitó el capitán. —Por favor—. Delante del escritorio había dos sillas de respaldo recto de metal tubular y lona, como esos muebles que, una generación antes, se desechaban de las iglesias de las tiendas.

—Entonces, ¿cómo puedo ayudarte?— preguntó Leighton, dirigiendo la pregunta a Reacher pero mirando a Harper.

—Ella lo explicará— respondió Jack.

Lisa contó todo desde el principio, resumiendo los hechos. Le llevó siete u ocho minutos. El capitán escuchaba atentamente, interrumpiéndola de vez en cuando.

—Sé lo de las mujeres— observó el capitán. —Nos informaron—. Lisa terminó explicando la teoría de Reacher sobre el montaje, los posibles robos en el ejército y el rastro que les había llevado desde los chicos de Petrosian en Nueva York hasta Bob en Nueva Jersey.

—Se llama Bob McGuire— explicó Leighton. —Sargento de artillería—. Pero no es tu hombre. Lo recogimos hace dos meses, y es demasiado estúpido de todos modos—.

—Eso suponemos— observó Harper. —Pensamos, sin embargo, que podría dar nombres, tal vez guiarnos a alguien más creíble—.

—¿Un pez más grande?— Ella asintió. —Alguien cuyo negocio es lo suficientemente rentable como para llegar a eliminar testigos—. Leighton asintió a su vez. —En teoría, podría haber una persona así— afirmó con cautela.

—¿Tiene un nombre?— Leighton la miró y negó con la cabeza. Luego, inclinándose hacia atrás en su silla, se frotó los ojos con las manos. De repente, parecía muy cansado.

—¿Algún problema?— preguntó Reacher.

—¿Cuánto tiempo lleva fuera?— preguntó a su vez Leighton, con los ojos cerrados.

—Creo que unos tres años—. El capitán bostezó, se estiró y volvió a ponerse en posición vertical. —Las cosas han cambiado— explicó. —El reloj está en marcha, ¿verdad?—

—¿Qué ha cambiado?—

—Todo— explicó Leighton. —Bueno, más bien esto—. Se inclinó y golpeó el monitor del ordenador con la uña, produciendo un ruido de vidrio de botella. —Un ejército más pequeño, más fácil de organizar, más tiempo en nuestras manos. Así es como nos informatizaron, sin excepción. Hace que las comunicaciones sean mucho más fáciles. Además, lo sabemos todo de todos. Los inventarios son más fáciles de gestionar. ¿Quiere saber cuántos neumáticos tenemos en stock para los jeeps Willys, aunque ya no los utilicemos? Dame diez minutos y te lo diré—.

—¿Y?

—Así que hacemos un seguimiento de todo, mucho mejor que antes. Por ejemplo, sabemos cuántas Beretta M9 se han entregado, cuántas se han distribuido legalmente y cuántas hay en stock. Y si los números no cuadran, nos preocupamos seriamente, créeme—.

—¿Y vuelven?— Leighton sonrió brevemente. —Ahora lo hacen, no hay duda de ello. Nadie ha robado una Beretta M9 del ejército estadounidense en el último año y medio—.

—¿Pero qué hacía Bob McGuire entonces, hace dos meses?— preguntó Reacher.

—Estaba terminando de vender los restos de su alijo. Ha estado robando durante diez años, por lo menos. Con un pequeño análisis informático lo descubrimos. Él, y una veintena más en varios lugares. Pusimos en marcha medidas para acabar con los robos y detuvimos a todos los ladrones que intentaban vender lo que quedaba—.

—¿Todos ellos?—

—Así lo dice el ordenador. Nos faltaba un buen número de armas, de todo tipo, en una veintena de lugares, así que detuvimos a una veintena de hombres, y los robos cesaron. McGuire fue el último, o casi, quizás el penúltimo. No estoy seguro—.

—¿No ha habido más robos de armas?—

—Eso es una noticia vieja— respondió el militar. —Te han dejado atrás—. Se hizo el silencio en la sala.

—Buen trabajo. Enhorabuena— comentó Jack.

—Un ejército más pequeño. Más tiempo en sus manos— reiteró el capitán.

—¿Los has cogido todos?— insistió Harper.

Leighton asintió. —Todos ellos. Gran operación, en todo el mundo. No había tantos. Todo gracias a los ordenadores—. De nuevo se hizo el silencio en el despacho.

—Bueno, maldita sea, es el fin de nuestra teoría— dijo Lisa entre dientes apretados. Entonces la joven agente bajó la mirada al suelo.

Leighton negó con la cabeza, cauteloso. —Tal vez no— respondió. —Tenemos nuestra propia teoría—. Levantó la mirada. —¿El pez gordo?— El capitán asintió. —Sí—.

—¿Quién es él?—

—Es sólo una figura hipotética, por el momento—.

—¿Hipotético?—

—No está activo— explicó el militar. —No roba nada. Como te dije, hemos identificado las fugas y tapado los agujeros. Una veintena de hombres están a la espera de ser juzgados en los distintos lugares de los robos. Pero los detuvimos porque enviamos a nuestra gente, de incógnito, a comprar la mercancía. Los atrapamos en una trampa. Bob McGuire, por ejemplo, vendió un par de Berettas a dos tenientes en un bar—.

—Acabamos de estar ahí— relató Lisa. —MacStiophan's cerca de la autopista a Nueva Jersey.—

—Sí— confirmó el militar. —Nuestros chicos compraron dos M9 en el maletero de su coche, doscientos mil dólares cada una, lo que supone un tercio del precio que desembolsó el Ejército. Así que traemos a McGuire y empezamos a interrogarlo. Gracias al inventario informático sabemos aproximadamente cuántas piezas ha robado a lo largo de los años y calculamos un precio medio, luego intentamos averiguar dónde ha ido a parar el dinero. Y nos enteramos de que casi la mitad está en cuentas bancarias o se ha gastado en cosas—.

—¿Y?—

—Y nada, al menos en ese momento. Pero después juntamos la información y nos damos cuenta de que la historia se repite en todas partes, casi idéntica. Falta la mitad de su dinero, más o menos el mismo porcentaje en todos los casos. Y estos tipos no son los más inteligentes que has conocido, ¿verdad? No podían ocultar ese dinero de nosotros. Y aunque lo hicieran, ¿por qué ocultar exactamente la mitad? ¿Por qué no todo, dos tercios o tres cuartos? Ya sabes, un porcentaje diferente, en fin—.

—Y ahí es donde entra el hipotético pez gordo— comentó Reacher.

Leighton asintió: —Exactamente. ¿De qué otra forma se podría explicar? Era como un rompecabezas al que le faltaba una pieza. Empezamos a pensar en una especie de padrino, una figura importante en la sombra, quizá el organizador de toda la red, que ofreciera protección a cambio de la mitad de los beneficios—.

—O armas— sugirió Jack.

—Claro—.

—Alguien que dirija un chanchullo basado en la protección— intervino Harper. —Una especie de tráfico dentro del tráfico—.

—Exactamente— confirmó el militar.

Luego siguió un largo momento de silencio.

—Es creíble, desde nuestro punto de vista— observó Lisa. —Un hombre así es hábil, inteligente, y tiene que moverse todo el tiempo para resolver los problemas que puedan surgir en varios lugares. Podría explicar por qué se interesa por tantas mujeres diferentes. No porque estos le conocieran, sino porque cada uno de ellos conocía a alguno de sus clientes—.

—El tiempo coincidiría— añadió Leighton. —Si nuestro hombre es también el tuyo, empezó a planificar esto hace dos o tres meses, cuando empezó a notar que los clientes disminuían—. Harper se recostó en su silla. —¿Cuál era el tamaño de la empresa hace dos o tres años?—

—Bastante alto— admitió el capitán. —¿Quieres saber cuánto pueden haber visto estas mujeres?—

—Sí—.

—Mucho— respondió.

—¿Son válidas las pruebas que tienes?— preguntó Lisa. —¿Contra Bob McGuire, por ejemplo?— Leighton se encogió de hombros. —No es sobresaliente. Le hemos acusado de las dos armas que vendió a nuestra gente, ciertamente, pero son sólo dos armas. El resto son en su mayoría pruebas circunstanciales, y el hecho de que no haya una coincidencia exacta entre el dinero y los bienes revendidos debilita mucho la acusación.—

—¿Así que eliminar a los testigos antes del juicio tendría sentido?— Leighton confirmó con un movimiento de cabeza. —Mucho sentido—.

—¿Pero quién es este hombre?— El capitán volvió a frotarse los ojos. —No tenemos ni idea. Ni siquiera sabemos si hay un hombre. Ahora mismo es sólo una suposición. Nuestra teoría—.

—¿Nadie habla?—

—Ni una maldita palabra. Hemos estado investigando, durante dos meses enteros. Hemos hecho una veintena de arrestos, pero todos mantienen la boca cerrada. Supongo que nuestros peces grandes los asustaron—.

—Ciertamente es un hombre que da miedo— comentó Lisa. —Por lo que sabemos de él—. En el despacho de Leighton se hizo el silencio. Sólo se oía el débil golpeteo de la lluvia contra las ventanas.

—Eso, si es que existe— comentó el militar.

—Así es— repitió el agente Harper.

Leighton asintió. —Nosotros también lo creemos—.

—Bueno, tenemos que averiguar cómo se llama— concluyó Reacher.

Nadie respondió.

—Me gustaría hablar con McGuire, en su nombre— volvió a pedir Jack.

Leighton sonrió. —Me imaginé que lo pediría. Y yo estaba más que dispuesta a decirle que no, que eso va en contra del procedimiento. ¿Pero sabes qué? Acabo de cambiar de opinión y le digo que sí, de acuerdo. Hazlo a tu manera—.

Las celdas estaban en el sótano, como es habitual en una sede regional, bajo un edificio de ladrillo bajo y aislado, provisto de una puerta de hierro y situado al otro lado de la rosaleda. Leighton lideró el camino para ellos bajo la lluvia. Los tres tenían el cuello levantado para protegerse de la humedad y la barbilla sobre el pecho. El capitán agarró un viejo picaporte exterior y abrió la puerta de hierro: tras ella apareció un luminoso pasillo en el que se encontraba un ciclópeo sargento mayor. Este último se hizo a un lado y Leighton los dejó entrar.

En el interior, las paredes eran de ladrillo, barnizadas de blanco. Los suelos y techos eran de hormigón liso, aplicado con llana, y pintados de un verde brillante. Las luces consistían en tubos fluorescentes, colocados detrás de gruesas rejillas metálicas. Las puertas eran de hierro, con una pequeña ventana cuadrada provista de barrotes en la parte superior. A la derecha había un pequeño despacho, con un estante de madera lleno de llaves sujetas por anillas metálicas de diez centímetros. Destaca una gran mesa, con varias grabadoras de vídeo encima, que proyectan imágenes parpadeantes y de color gris lechoso en doce pequeñas pantallas. Estas enmarcaban doce celdas, once de las cuales estaban vacías, mientras que en una había una silueta curvada bajo una manta, en la litera.

—Noche tranquila en el Hilton— comentó Reacher.

Leighton se rió: —El sábado por la noche es peor. Pero por ahora McGuire es nuestro único invitado—.

—El sistema de grabación es un problema— dijo Jack.

—De todos modos, siempre se estropea— respondió el militar.

Se inclinó para examinar las imágenes de los monitores. Puso los brazos sobre la mesa, se agachó más y giró la mano hasta que su nudillo tocó un interruptor. Los aparatos dejaron de grabar y la palabra REC desapareció de la esquina de las pantallas.

—¿Lo ves?— observó. —Es un sistema muy poco fiable—.

—Tardaremos un par de horas en arreglarlo— comentó el sargento. —Al menos—. Tenía un cuero brillante de color café y llevaba una chaqueta del tamaño de una tienda de campaña. Reacher y Harper podrían haberse refugiado juntos en ella, y quizás Leighton también. Ese gran hombre era el suboficial ideal para la policía militar.

McGuire tiene una visita, sargento— le informó el capitán en tono no oficial. —No es necesario verbalizarlo—. Reacher se quitó el abrigo y la chaqueta, los dobló y los dejó sobre la silla del sargento. Éste cogió un llavero del estante y se dirigió a la puerta interior, la desbloqueó y la abrió de golpe. Reacher la atravesó y el sargento la cerró tras de sí, luego señaló una escalera.

—Después de ti— exclamó.

La escalera era de ladrillo, con las esquinas de los peldaños achaflanadas. Las dos paredes estaban acristaladas en blanco. Había una barandilla metálica, atornillada a la pared cada metro y medio, y al fondo, otra puerta cerrada. Luego otro pasillo, y otra puerta cerrada. Después de esto se abrió un atrio con tres puertas cerradas que conducían a los tres bloques de celdas. El sargento abrió la del medio, pulsó un interruptor y una luz fluorescente parpadeó, para luego inundar de luz blanca un área de doce por seis pies.

Había una zona de acceso tan larga como la manzana y con un tercio de profundidad. El resto del espacio estaba dividido en cuatro celdas, delimitadas por pesadas barras de hierro, cubiertas por una gruesa capa de esmalte blanco brillante.

Las celdas medían unos tres por tres metros, y cada una tenía una cámara de vídeo delante, montada en lo alto de la pared. Tres estaban vacías, las puertas abiertas de par en par, pero la cuarta estaba bien cerrada: contenía a McGuire. El recluso se despertaba, aturdido, y se acomodaba, sobresaltado por la luz.

—Tienes una visita— gritó el sargento.

En la esquina de la zona de acceso, junto a la puerta de salida, había dos taburetes altos de madera. El sargento acercó el primero y lo colocó frente a la celda de McGuire, luego retrocedió y se sentó en el otro. Reacher ignoró el taburete y se quedó con las manos en la espalda, mirando en silencio entre los barrotes. McGuire estaba retirando la manta y poniendo los pies en el suelo. Llevaba una camiseta y unos pantalones cortos de color verde oliva.

Era grande, medía más de un metro ochenta, pesaba más de cincuenta kilos y probablemente tenía más de treinta y cinco años. Cuerpo muy musculoso, cuello ancho, brazos y piernas potentes. Pelo corto, ojos pequeños, un par de tatuajes. Jack se quedó perfectamente quieto observándolo, sin decir una palabra.

—¿Quién demonios eres tú?— preguntó McGuire, con una voz que se ajustaba bien a su tamaño: era profunda, y las palabras parecían casi ser tragadas por su amplio pecho. Reacher guardó silencio. Era una técnica que había perfeccionado hacía tiempo: permanecer absolutamente inmóvil, sin pestañear, sin decir nada. Deja que busquen entre todas las posibilidades.

No un socio, no un abogado, ¿quién entonces? Espera a que empiecen a preocuparse.

—¿Quién diablos es usted?— repitió el prisionero.

Jack se dio la vuelta y se acercó a donde estaba sentado el sargento mayor, y se inclinó para susurrarle algo al oído. El gigante enarcó las cejas. ¿Es seguro? Reacher murmuró algo más, luego el soldado asintió, se levantó y le entregó el anillo con las llaves. Salió por la puerta y la cerró tras de sí. Jack colgó las llaves en el picaporte y volvió a la celda de McGuire. McGuire le miraba fijamente desde detrás de los barrotes.

—¿Qué quieres?— preguntó.

—Para que me mires— respondió Jack.

—¿Qué?—

—¿Qué ves?—

—Nada— respondió McGuire.

—¿Estás ciego?—

—No, no soy ciego—.

—Entonces eres un mentiroso— observó Reacher. —No es cierto que no se pueda ver nada—.

—Veo a un tipo— dijo el hombre.

—Ves a un tipo más grande que tú que ha recibido todo tipo de entrenamiento especial mientras tú eras un chupatintas en una tienda de mierda de peletería—.

—¿Y qué?—

—Así que nada. Es algo a tener en cuenta para más adelante, nada más—.

—¿Qué viene después?—

—Ya lo descubrirás—.

—¿Qué quieres?—

—Pruebas—.

—¿De qué?—

—Exactamente lo gilipollas que eres—. McGuire permaneció en silencio y entrecerró los ojos, que se convirtieron en dos profundas rendijas clavadas en la frente. —Es fácil para ti hablar así— comentó finalmente. —A dos pies de estas barras—. Reacher dio un paso exagerado hacia adelante. —Ahora estoy a medio metro de los barrotes— exclamó. —Y tú sigues siendo un imbécil—. El prisionero también dio un paso hacia adelante: ahora estaba a medio metro de la puerta, con las manos pegadas a los barrotes y la mirada fija en los ojos de Jack.

Reacher avanzó de nuevo. —Ahora estoy a un pie de los barrotes, al igual que tú— afirmó. —Y tú sigues siendo un imbécil—. La mano derecha de McGuire apareció entre los barrotes y se cerró en un puño. El brazo entero se extendió entonces como un pistón, apuntando a la garganta de Jack.

Reacher lo agarró por la muñeca, luego tiró de él y lo balanceó por encima de su cabeza. Llevando su peso hacia atrás, tiró de McGuire hasta aplastarlo contra los barrotes. A continuación, Jack giró la muñeca de modo que la palma de la mano quedara hacia fuera, y comenzó a caminar hacia la izquierda, flexionando el brazo hacia atrás a la altura del codo.

—¿Ves lo gilipollas que eres?— observó. —Si sigo caminando, te romperé el brazo—. McGuire jadeó por la presión, y Jack sonrió ligeramente, soltando su muñeca. El hombre le miró y retiró el brazo, comprobando los daños.

—¿Qué quieres?— repitió.

—¿Quieres que abra la celda?—

—¿Qué?—

—Las llaves están allí. ¿Quieres que abra la celda, para igualar un poco el marcador?— Los ojos del prisionero se entrecerraron aún más. —Sí, abre la maldita celda— respondió con un movimiento de cabeza.

Reacher dio un paso atrás y sacó el llavero de la manilla, lo examinó y encontró el correcto. Había manejado cientos de llaves de celdas, podía encontrarla incluso con los ojos cerrados. Volvió, hizo clic en la cerradura y abrió la puerta. McGuire se quedó quieto. Jack retrocedió de nuevo y volvió a colgar las llaves en el picaporte, sin girarse, de espaldas a la celda.

—Siéntate— gritó. —Dejé ese taburete ahí para ti—. Sintió que McGuire salía de la celda, oyó sus pies descalzos sobre el suelo de cemento y luego los oyó detenerse.

—¿Qué quieres?— insistió el hombre.

Reacher continuó dándole la espalda, atento a cada movimiento de aproximación. Pero el otro se mantuvo firme.

—Es complicado— explicó. —Tendrás que hacer malabares con muchos factores—.

—¿Qué factores?— preguntó McGuire, sin expresión.

—El primer factor es que estoy aquí extraoficialmente, ¿de acuerdo?— dijo Jack.

—¿Qué significa eso?—

—Dígalo usted—.

—No lo sé— bromeó el preso.

Reacher se dio la vuelta. —Significa que no soy un policía militar, ni siquiera un civil, de hecho no soy nada—.

—¿Entonces qué?—

—Así que no hay recurso contra mí. Ni procedimientos disciplinarios, ni pensiones en riesgo, ni nada—.

—¿Y?—

—Así que si vas a caminar con muletas y a beber de una pajita toda tu vida, no hay nada que se pueda hacer contra mí. Y no hay testigos aquí—.

—¿Qué quieres?—

—El segundo factor es que todo lo que el jefe te dijo que te iba a hacer, yo te lo puedo hacer peor—.

—¿Qué jefe?— Reacher sonrió. Las manos de McGuire se cerraron en puños. Bíceps musculosos, hombros gruesos.

—Ahora vamos al recinto— continuó Jack. —Vas a tener que concentrarte mucho en esta parte. El tercer factor es que si me dices el nombre de ese hombre, estará encerrado en otro lugar, para siempre. Dime su nombre y no podrá hacerte nada. Nunca más, ¿entendido?—

—¿Qué nombre? ¿Qué hombre?—

—El hombre al que le diste la mitad de tu dinero—.

—No hay ningún hombre—. Reacher negó con la cabeza. —Ya hemos pasado por esto, ¿no? Sabemos que lo hay. Así que no me obligues a golpearte antes de que lleguemos al punto—. McGuire se retorció y respiró rápidamente, y luego se calmó. Su cuerpo se hundió y sus ojos se entrecerraron ligeramente.

—Entonces, concéntrate— continuó Jack. —Crees que traicionándolo acabarás en la mierda, pero te equivocas. Lo que tienes que entender es que si le traicionas, te salvas, para el resto de tu vida, porque le persiguen por un montón de cosas mucho más graves que unos robos en el ejército—.

—¿Qué hizo?— preguntó McGuire.

Reacher sonrió. Deseó que las cámaras tuvieran audio.

El hombre existe. Leighton habría saltado de alegría en su oficina.

—El FBI cree que mató a cuatro mujeres. Si me das su nombre, lo encerrarán para siempre. Nadie le pedirá otra cosa—. McGuire permaneció en silencio. Lo estaba pensando, y no era el proceso más rápido que Jack había presenciado.

—Hay otros dos factores— añadió Reacher. —Si me lo cuentas ahora, hablaré bien de ti. Y me escucharán, porque yo fui uno de ellos. Los policías siempre permanecen atados, ¿verdad? Puedo hacerte la vida más fácil. El último factor -concluyó- es que tienes que entender que, tarde o temprano, me lo vas a decir de todos modos. Es sólo cuestión de tiempo. La elección depende de ti. Puedes hablar ahora, o en media hora, después de que te haya roto los brazos y las piernas, y esté a punto de romperte la espalda también—.

—Es un tipo muy peligroso— observó McGuire.

Reache asintió: —Estoy convencido de ello. Pero hay que tener en cuenta las prioridades. Lo que amenace con hacerte es teórico, lejano y, como ya te he dicho, no ocurrirá de todas formas. Pero lo que te voy a hacer ocurrirá en unos minutos. Aquí mismo—.

—No vas a hacer nada— replicó el preso.

Reacher se dio la vuelta y agarró el taburete de madera. La inclinó y la sostuvo a la altura del pecho, con las manos juntas sobre las dos piernas. Luego arqueó los hombros y ejerció un tirón firme. Respiró profundamente y llevó los codos hacia atrás, y las patas del taburete se desprendieron de las clavijas, que rebotaron con estrépito en el suelo. Jack giró entonces el taburete y, sujetando el asiento con la mano izquierda, separó una pierna con la derecha. Luego tiró el taburete roto al suelo y se agarró a la barra de madera. Medía casi un metro de largo, con un peso y tamaño similares a los de un bate de béisbol.

—Intenta hacer lo mismo— exclamó.

McGuire lo intentó con todas sus fuerzas. Volcó el taburete y lo agarró por las piernas. Sus músculos se crisparon y sus tatuajes se abultaron, pero no llegó a ninguna parte: simplemente se quedó allí, con el taburete en alto.

—Simplemente no está ahí— comentó Jack. —Traté de igualar las probabilidades—.

—Estuvo en las Fuerzas Especiales— dijo el prisionero. —Estuvo en la Tormenta del Desierto. Realmente es un tipo peligroso—.

—No importa— respondió Reacher. —Si se resiste, el FBI le dispara. Fin del problema—. McGuire no dijo nada.

—No sabrá que fuiste tú quien habló— continuó Jack. —Le harán creer que han encontrado alguna prueba—. El soldado continuó en silencio, por lo que Jack balanceó la pata del taburete.

—¿La derecha o la izquierda?— preguntó.

—¿Qué?—

—¿Qué brazo quieres que rompa primero?—

—LaSalle Kruger— gritó McGuire. —Batallón de suministros. Oficial al mando. Es un coronel—.
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ROBAR el teléfono fue como quitarle un caramelo a un bebé, pero el barrido es un maldito problema. El tiempo es una prioridad.

Hay que esperar a que sea de noche y llegue la última hora del turno del policía. Porque el policía es más tonto que el agente del FBI, y porque la última hora de servicio de cualquiera siempre es mejor que la primera. La atención se desvanece, el aburrimiento deambula, los ojos se entornan y seguro que está pensando en la cerveza que se tomará con sus amigos o en la velada qué pasará con su mujer frente al televisor. O lo que sea que suele hacer en su tiempo libre.

Así que su ventana es de unos cuarenta minutos, digamos de siete a siete cuarenta. Lo organizas en dos partes. Primero la casa, luego los alrededores. Vuelve a salir del aeropuerto y se acerca a la vía de acceso.

Pasas la intersección a tres calles de su casa. Te detienes en un pad de excursionistas a doscientos metros al norte. Hay un amplio camino de grava que sube al Monte Hood, en dirección al este. Sales del coche y le das la espalda al camino. Avanzas hacia el noroeste, a través de un terreno ligeramente arbolado. Estás casi al nivel de tu primera ubicación, pero al otro lado de la casa, detrás de ella, no delante.

Debido al terreno, las casas no tienen grandes jardines traseros: detrás de los edificios hay finas franjas de tierra de labranza, luego vallas, y después otra vez la empinada cresta de la montaña, cubierta de plantas silvestres. Te abres paso entre la vegetación y sales cerca de su valla. Te quedas inmóvil en la oscuridad y observas. Las cortinas están corridas, todo está tranquilo. Se oye el sonido de un piano, muy débil. La casa está construida en la ladera de una colina, en ángulo recto con la carretera. El lateral es en realidad la fachada. Está gestionado en su totalidad por la veranda. Frente a ti hay una pared llena de ventanas. No hay puertas. Te deslizas a lo largo de la valla y compruebas el otro lado, que es la parte trasera de la casa. Allí tampoco hay puertas. Así que las únicas entradas son la puerta principal del porche y la del garaje, que da a la calle. No es lo ideal, pero es lo que se esperaba. Lo has planeado. Has planeado todas las contingencias.

—Muy bien, coronel Kruger— exclamó Leighton. —Ahora te tenemos cogido por las pelotas—. Estaban de vuelta en la oficina de guardia, mojados por haber corrido bajo la lluvia nocturna, eufóricos, con los rostros enrojecidos por el aire frío y el éxito. Se habían dado la mano e intercambiado choques de manos; Harper se había echado a reír y había abrazado a Reacher. Ahora Leighton se desplazaba por un menú del ordenador, y Jack y Lisa estaban sentados uno al lado del otro del escritorio, en las viejas sillas de respaldo recto, respirando con dificultad. Harper seguía sonriendo, saboreando la sensación de alivio y triunfo.

—Me gustó lo del taburete— afirmó Lisa. —Vimos toda la escena en el monitor—. Reacher se encogió de hombros. —Hice trampa— admitió. —Elegí el taburete correcto, eso es todo. He estado pensando en las horas de visita, en el sargento sentado en la de la puerta: seguro que utiliza para contonearse un poco, porque se aburre. Con un hombre de ese tamaño las articulaciones estaban ciertamente agrietadas. El taburete, prácticamente, se caía a pedazos—.

—Pero la impresión fue muy buena—.

—Ese era el plan. La primera regla es causar una muy buena impresión—.

—Bueno, está en la lista de personal— anunció el capitán. —LaSalle Kruger, Coronel de los Marines, aquí está—. Golpeó la pantalla con la uña, produciendo el mismo ruido seco que habían escuchado antes. Similar a un vaso de botella.

—¿Está en problemas?— preguntó Reacher.

—No puedo decírselo todavía— respondió el militar. —¿Crees que la policía militar tiene un archivo sobre él?—

—Algo hizo— comentó Jack. —Estuvo en las Fuerzas Especiales, en el Desert Storni, ¿y ahora está en Suministros? ¿Por qué?— Leighton era de la misma opinión. —Hay que aclarar esto. Podría ser un procedimiento disciplinario—. Salió del directorio de personal y pulsó otro menú. Luego hizo una pausa. —Esto llevará toda la noche— afirmó.

Reacher sonrió.

—En otras palabras, no quiere que asistamos—. Leighton le devolvió la sonrisa. —Lo clavó con el primer disparo. Puede golpear a los presos todo lo que quiera, pero no revisar los archivos que tenemos en los ordenadores. Él sabe cómo van las cosas—.

—Por supuesto— aceptó Jack.

El capitán se mantuvo a la espera.

—Ese asunto del inventario y los neumáticos del jeep—exclamó de repente el agente Harper. —¿Podría detectar una posible escasez de pintura de camuflaje?—

—Tal vez—respondió el capitán. —En teoría, creo que sí—.

—Once mujeres en la lista, busca una cantidad de novecientas, mil libras—sugirió Lisa. —Si pudieras encontrar un vínculo entre Kruger y la pintura, estaría encantado—. El militar tomó nota mentalmente.

—Y las fechas—añadió Harper. —Comprueba si estaba libre cuando las mujeres fueron asesinadas. Y comparar los lugares, para confirmar si hubo robos cuando las víctimas estaban en el ejército. Podría probar que vieron algo—. Leighton le dirigió una mirada oblicua. —El ejército me dará una palmadita en la espalda, ¿verdad? Kruger es nuestro hombre, y voy a romperme el culo toda la noche para poder entregarlo al FBI—.

—Lo siento—respondió Lisa. —Pero la jurisdicción está clara, ¿no crees? El asesinato tiene prioridad sobre el robo—. Leighton aceptó, con un rostro repentinamente sombrío. —Como un rápido en un club—comentó.

Ya has visto suficiente de la casa. Estar allí en la oscuridad mirándola y escuchándola tocar ese maldito piano no cambia nada. Te alejas de la valla y te agachas entre la vegetación, dirigiéndote al sureste hacia el coche. Lo alcanzas, te limpias y te metes. Arranca el motor y vuelve a recorrer el mismo camino, cruzando de nuevo el cruce. La segunda parte te espera, y tienes unos veinte minutos para completarla. Sigue conduciendo. A tres kilómetros al oeste del cruce, en el lado izquierdo de la carretera, hay un pequeño centro comercial. Un viejo edificio de una sola planta, con forma de grapa, con un supermercado en el centro, como un centro neurálgico, y una serie de pequeñas tiendas a ambos lados. Entras en el aparcamiento y conduces hasta la parte de atrás, echas un vistazo a la zona de los bomberos. Encuentras justo lo que buscabas, tres tiendas más allá del supermercado. No es que no lo esperaras, pero cierras la mano en un puño y por satisfacción golpeas el volante.

Sonríe para sí mismo.

Se da la vuelta y se adentra en el aparcamiento, comprobándolo, y la sonrisa se le borra de los labios. Si no te gusta, no te gusta nada. Está a la vista.

Todos los escaparates dan a ella. Ahora está poco iluminado, pero piensas en el día. Así que te diriges detrás de un brazo de la grapa, y la sonrisa regresa. En la parte posterior hay una fila de plazas de aparcamiento adicionales, situadas frente a las puertas pintadas para la entrega de mercancías, a lo largo de la pared trasera de los almacenes. No hay ventanas. Paras el coche y miras a tu alrededor. El círculo está cerrado. Ese es su lugar, sin duda. Es perfecto.

Luego vuelve al aparcamiento principal y aparca junto a un pequeño grupo de otros vehículos, apaga el motor y espera. Vigila el camino. Esperas y observas durante unos diez minutos, y luego ves pasar el Buick de la Oficina, ni rápido ni lento, de camino a tomar el servicio.

—Que tengas una buena noche—susurras.

Después, arranca de nuevo el coche, da la vuelta en el aparcamiento y se marcha en dirección contraria.

Leighton les recomendó un motel a un kilómetro y medio de la N.º 1, en dirección a Trenton. Dijo que los visitantes de la cárcel se alojaban allí, que era barato y limpio, que era el único lugar en kilómetros y que conocía su número de teléfono.

Lisa se puso al volante y lo encontraron fácilmente. Desde el exterior se veía bien, y tenía muchas habitaciones libres.

—El 12 es un buen doble—dijo el recepcionista.

Lisa asintió: —De acuerdo, lo aceptaremos—respondió.

—¿Nos lo llevamos?—preguntó Reacher. —¿Un doble?— Harper pagó en efectivo y el empleado le entregó la llave.

—Número doce—repitió. —Por la línea unos metros—. Jack caminó bajo la lluvia y Lisa cogió el coche. Aparcó frente a la habitación y vio a Reacher esperando en la puerta.

—¿Qué demonios?—exclamó. —No vamos a dormir, ¿verdad? Esperaremos la llamada de Leighton. Aquí o en el coche es lo mismo—. Hizo un gesto de despreocupación y esperó a que Lisa abriera la puerta para seguirla.

—De todos modos, estoy demasiado cansada para dormir—añadió.

Era la típica habitación de motel, familiar y cómoda. Hacía demasiado calor y la lluvia golpeaba con fuerza el techo. Cerca de una ventana, en el extremo más alejado, había una mesa con dos sillas. Reacher llegó y se sentó en la silla de la derecha, apoyó los codos en la mesa y se tomó la cabeza entre las manos, permaneciendo perfectamente inmóvil. Harper se pasea arriba y abajo, continuamente.

—Lo tenemos, ¿lo sabe?—preguntó.

Jack no dijo nada.

—Debería llamar a Blake y contarle las buenas noticias—continuó.

Reacher negó con la cabeza. —Todavía no—.

—¿Por qué no?—

—Deja que Leighton termine su investigación. Si Quantico entra ahora, lo anularán: sólo es un capitán. Pondrán en su lugar a un capullo de dos estrellas y se quedará con un palmo de narices. Dejémoslo en manos de Leighton, que se lleve la gloria—. Lisa entró en el cuarto de baño y miró la hilera de toallas, botes de champú y paquetes de jabón. Luego salió y se quitó la chaqueta. Reacher miró hacia otro lado.

—Es perfectamente seguro. Llevo sujetador—exclamó.

Jack no dijo nada.

—¿Qué pasa?—insistió Lisa. —Oh, está tramando algo—.

—¿De verdad?— Lisa asintió: —Claro, puedo sentirlo. Soy una mujer y trabajo por intuición—. La miró a la cara. —La verdad es que no tengo ningún deseo especial de estar en un dormitorio a solas con ella—. Ella sonrió, complacida, con picardía. —¿Tentado?—

—Soy simplemente humano—.

—Yo también—respondió Lisa. —Si yo puedo controlarme, estoy seguro de que ella también puede—. Reacher no respondió.

—Me voy a duchar—anunció Harper.

—Cristo—murmuró Jack.

Es la típica habitación de motel, como las que has visto tantas veces de costa a costa. Puerta, baño a la derecha, armario a la izquierda, cama de matrimonio, tocador, una mesa, dos sillas. Un televisor viejo, un cubo de hielo, cuadros feos en las paredes. Cuelga tu abrigo en el armario, pero déjate los guantes puestos. No querrás dejar huellas dactilares por todas partes. No es que haya ninguna posibilidad real de que encuentren la habitación, pero has basado toda tu vida en la precaución. El único momento en que te quitas los guantes es cuando te lavas, y los baños de los moteles son bastante seguros.

Sales a las once y a las doce una señora de la limpieza ya está rociando todas las superficies con detergente y frotando todo con un paño húmedo. Nadie ha encontrado nunca una huella digital que valga la pena en el baño de un motel.

Entras en la habitación y te sientas en la silla de la izquierda, te apoyas en el respaldo, cierras los ojos y empiezas a pensar. Mañana, tiene que ser mañana.

Se trabaja la línea de tiempo hacia atrás. Para salir debe estar oscuro, esto es fundamental, esto condiciona todo lo demás. Pero quieres que el policía del turno de día la encuentre. Admite que es sólo un capricho; pero, si no puedes alegrar tu vida con algunos caprichos, ¿qué clase de vida es? Así que tienes que irte al anochecer, pero antes de que el policía vaya al baño por última vez. Que define una franja horaria concreta, entre las 6:00 y las 6:30. Digamos 5:40, para darnos un margen.

No, digamos que a las 5:30, porque tienes que volver a tu puesto para ver la cara del hombre.

Muy bien, a las 5:30. Es el atardecer, aún no está oscuro, pero es aceptable. Lo máximo que has pasado en las casas anteriores ha sido veinticinco minutos. En principio, no le llevará más tiempo, pero prevea una media hora completa. Así que tienes que estar dentro y empezar a las cinco. Entonces lo miras desde su punto de vista, y te queda bastante claro que vas a tener que hacer la llamada sobre las dos.

Así que saldrás de este basurero antes de las 11:00, llegarás antes de las 12:00, esperarás y observarás, y harás la llamada a las 2:00. Eso es todo. Abres los ojos y te levantas. Te desnudas y vas al baño. Entonces retiras las sábanas y te deslizas en la cama, sin más ropa que tus guantes.

Harper salió del baño sin más ropa que una toalla. Se había lavado la cara y tenía el pelo mojado. Impregnada de agua, le llegaba más allá de la cintura. Sin maquillaje, su rostro parecía vulnerable: ojos azul aciano, dientes blancos, pómulos, piel perfecta. Parecía una niña de catorce años, excepto por su altura. Lo que, además, hacía que la típica toalla de motel fuera peligrosamente corta.

—Creo que será mejor que llamemos a Blake—argumentó Lisa. —Realmente necesito reportar esto—.

—No le digas nada—le rogó Jack. —Si no, esto se nos irá de las manos—. Ella lo tranquilizó. —Le informaré de que estamos cerca—. Reacher negó con la cabeza. —Más vago aún, ¿entiendes? Sólo dile que mañana veremos a un tipo que podría llevarnos a una buena pista—.

—Tendré cuidado—prometió Harper y se sentó frente al espejo. La toalla subió ligeramente. Lisa se dedicó a examinar su pelo.

—¿Podrías sacar mi teléfono del bolso?—preguntó.

Jack se acercó a la cama y metió la mano en el bolso. Los objetos que contenía desprendían un delicado aroma al moverlos. Reacher encontró el teléfono móvil, lo sacó y se lo entregó.

—Sé muy vago, ¿entiendes?—repitió.

Ella asintió y abrió el teléfono. —No te preocupes—.

—Creo que yo también me ducharé—. Lisa sonrió. —Sé mi invitado. No entraré, lo prometo—. Jack entró en el baño y cerró la puerta. Su ropa estaba colgada en el gancho detrás de la puerta. Todos ellos. La ropa interior era blanca, de encaje. Jack pensó en darse una ducha helada, pero un momento después decidió recurrir sólo a la fuerza de voluntad. Así que abrió el grifo del agua caliente y se desnudó, amontonando su ropa en el suelo. Sacó el cepillo de dientes plegable del bolsillo de su chaqueta y se cepilló los dientes sólo con agua. Luego se metió en la ducha y se lavó con el mismo jabón y champú que había utilizado Lisa. Se quedó allí durante mucho tiempo, tratando de relajarse. Finalmente se dio por vencido y giró la batidora hacia el lado del agua fría. Lo mantuvo allí, casi sin aliento, durante uno o dos minutos. Finalmente la cerró y buscó a tientas una toalla.

El agente Harper llamó a la puerta.

—¿Has terminado?—gritó. —Necesito mi ropa—. Jack cogió la toalla y se la puso alrededor de la cintura.

—Muy bien, entra—.

—Sólo dámelos—respondió.

Reacher los tomó con una mano y los levantó del gancho, luego entreabrió la puerta y se los entregó. Los agarró y dio un paso atrás. Jack se secó casi por completo y se vistió con cierta incomodidad dada la estrechez del espacio. Se peinó con las manos y se quedó quieto un momento; finalmente, hizo sonar el pomo de la puerta y salió. Lisa estaba de pie junto a la cama, sólo parcialmente vestida, con el pelo peinado hacia atrás. Su teléfono móvil estaba cerrado, colocado junto a la cubitera.

—¿Qué le dijiste?—preguntó Reacher.

—Lo que él sugirió. Que hemos quedado con alguien mañana por la mañana, nada más concreto—. Llevaba la blusa, pero la corbata colgaba de la silla, al igual que el sujetador. Y los pantalones.

—¿Hay alguna novedad?—volvió a preguntar Jack.

—Poulton está en Spokane—respondió. —Con Hertz, no se hizo nada, sólo era una mujer en viaje de negocios. Pero el empleado de UPS tiene algo que revelar. Se reúnen esta noche, pero llevan tres horas de retraso, así que lo más probable es que no sepamos nada hasta mañana por la mañana. Pero han identificado la fecha basándose en el partido de béisbol, y UPS está revisando los registros—.

—Ciertamente no encontrarán a LaSalle Kruger—.

—Probablemente no, pero no importa ahora, ¿verdad? Lo descubrimos—. Lisa se sentó en el borde de la cama, de espaldas a él. —Gracias a ti—continuó. —Tenías toda la razón, un buen hombre con un motivo válido pero trivial—. Luego se levantó de nuevo, inquieta, y caminó de un lado a otro de la cama a la mesa. Llevaba bragas, él podía verlas, a través de las solapas de su blusa. Tenía un culo precioso, piernas delgadas y largas. Dos pies pequeños y delicados para su altura.

—Deberíamos celebrarlo—exclamó Harper.

Reacher colocó las almohadas al otro lado de la cama y se apoyó en ellas. Luego, levantando la mirada hacia el techo, se concentró en el sonido de la lluvia golpeando el tejado.

—No hay servicio de habitaciones en un lugar como éste—comentó.

Lisa se volvió hacia él. Los dos primeros botones de su blusa estaban abiertos. En este caso, el efecto depende de la distancia: si los botones están muy juntos, no importa mucho. Pero estaban bastante separados, ocho, diez centímetros.

—Es para Jodie, ¿no?— Asintió con la cabeza. —Por supuesto—.

—Si no fuera por ella, querrías hacerlo, ¿verdad?—

—Me apetece—señaló Jack. Luego guardó silencio por un momento. —Pero no lo haré. Para ella—. Lisa le miró y luego sonrió.

No dijo nada.

—Eso sí que es firmeza—comentó.

Jack continuó en silencio, y la habitación se quedó en silencio. Sólo se escuchaba el sonido de la lluvia en el techo, incesante, insistente.

—Es una característica fascinante—dijo Harper de nuevo.

Reacher se quedó mirando el techo.

—No es que te falten rasgos encantadores—añadió.

Escuchó la lluvia. Lisa suspiró entonces, emitiendo sólo un leve sonido, y se apartó unos centímetros, pero lo suficiente para aliviar la tensión.

—Así que te quedarás en Nueva York—dijo.

—Ese es el plan—.

—Estará enfadada por la casa, su padre te la dejó—.

—Puede ser—admitió Reacher. —Pero tendrá que aguantarse. Tal y como yo lo veo, más bien me ha ofrecido una opción: la casa o el dinero que obtendría al venderla. Me toca elegir a mí. Él sabía cómo era yo, no se sorprendería. Tampoco se escandalizaría—.

—Pero es una cuestión emocional—.

—No veo por qué—replicó Jack. —No era la casa de su infancia ni nada parecido. En realidad nunca vivieron allí. Ella no creció allí. Es sólo un edificio de madera y ladrillo—.

—Es un ancla, así que lo ve—observó Harper.

—Por eso lo vendo—.

—Entonces es natural que se preocupe—. Jack minimizó. —Ella lo entenderá. Me quedaré con ella, con o sin casa—. La sala volvió a estar impregnada de silencio. La lluvia estaba disminuyendo.

Lisa se sentó en la cama frente a él y juntó las piernas debajo de ella.

—Todavía tengo ganas de celebrarlo—exclamó. Luego, poniendo la mano con la palma hacia abajo en el espacio entre ellos, se inclinó hacia adelante. —Un beso para celebrar—susurró. —Nada más, lo prometo—. La miró, la rodeó con su brazo izquierdo y la atrajo hacia él. Luego la besó en los labios. Le puso una mano en la nuca y le pasó los dedos por el pelo, inclinó la cabeza y abrió la boca. Jack sintió su lengua en sus dientes, en su boca, y cerró los ojos. Se movía rápido, profundo. Se sintió bien. Reacher abrió los ojos y vio los de Lisa, demasiado cerca para enfocarlos. Estaban bien cerradas. Entonces la soltó y se echó hacia atrás, en un arrebato de culpabilidad.

—Hay algo que tengo que decirte—declaró.

Estaba sin aliento, con el pelo alborotado. —¿Qué es?—

—No he sido sincero contigo—respondió Jack.

—¿En qué sentido?—

—No creo que Kruger sea nuestro hombre—.

—¿Qué?— El silencio. Estaban a centímetros el uno del otro en la cama, la mano de ella todavía en la nuca de él, en su pelo.

—Es el hombre de Leighton—continuó Jack. —Pero no creo que sea nuestro. Nunca lo pensé—.

—¿Qué? Siempre lo has pensado. Era tu teoría, Reacher. ¿Por qué lo niegas ahora?—

—Porque nunca lo creí realmente, Harper. Sólo estaba pensando en voz alta, soltando una tontería en pocas palabras. Incluso estoy muy sorprendido de que exista un hombre así—. Retiró la mano, sorprendida. —Pero era tu teoría—repitió ella.

Se encogió de hombros. —Me lo inventé de improviso, nunca lo creí. Sólo buscaba una buena excusa para alejarme de Quantico por un tiempo—. Ella le miró fijamente: —¿Te lo has inventado? ¿Hablas en serio?— Jacks se encogió de hombros. —Fue bastante convincente, supongo. Pero nunca lo creí—.

—Pero entonces, ¿por qué demonios lo propones?—

—Te lo dije, sólo estaba tratando de salir de allí. Tomarse tiempo para pensar en las cosas. Y también era un experimento: quería ver quién lo seguiría y quién no. Que realmente quería llegar al fondo del caso—.

—No puedo creerlo—observó. —¿Por qué?—

—¿Por qué no?—

—Todos queremos llegar al fondo del asunto—respondió Harper.

—Poulton se opuso—señaló Jack.

Lisa lo miró a medio metro de distancia. —¿Qué es esto para ti, un juego?—preguntó.

Reacher no dijo nada. Permaneció en silencio durante uno, dos, tres minutos.

—¿Qué demonios pretendes?—exclamó Harper al fin. —Hay vidas en juego—. En ese momento se oyó un golpe en la puerta. duro e insistente. Se estremeció. Jack la soltó, puso los pies en el suelo y se levantó. Pasándose la mano por el pelo, se dirigió a la puerta. Hubo otro largo golpe. De una mano pesada y enérgica.

—Aquí estoy—gritó Reacher. —Ya voy—. El ruido cesó y abrió la puerta. Aparcado frente a la habitación había un Chevrolet del ejército. Leighton estaba en el porche, con la mano levantada, la chaqueta abierta y los hombros mojados por la lluvia.

—Kruger es nuestro hombre—afirmó. Entonces, pasando por delante de Jack, entró en la habitación y vio a Harper abotonándose la blusa. —Disculpe—dijo ella.

—Hace calor aquí—observó, desviando la mirada.

El capitán miró hacia la cama, como si estuviera sorprendido. —Definitivamente es nuestro hombre—repitió. —Todo encaja perfectamente—. En ese momento empezó a sonar el móvil de Harper. Estaba junto a la cubitera en el tocador, chirriando como un despertador.

Leighton se calló e hizo un gesto como diciendo adelante, puedo esperar. Lisa se metió en la cama, cogió su teléfono y lo abrió. Reacher escuchó una voz débil, distorsionada y lejana. Lisa escuchó y Jack vio que su cara se ponía blanca. Luego la vio cerrar el móvil y dejarlo en el suelo como si fuera frágil, de cristal.

—Nos llaman para que volvamos a Quantico—explicó. —Con efecto inmediato. Porque han obtenido el expediente completo de Caroline Cooke. Tenías razón, ha estado en todas partes, pero nunca cerca de las armas. Nunca ha visto uno en kilómetros a la redonda, ni siquiera un minuto—.

—Eso es exactamente lo que he venido a decirte—confirmó Leighton. —Kruger es nuestro hombre, no el suyo—. Reacher se limitó a asentir.
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LEIGHTON cruzó la habitación y se sentó en la mesa, en la silla de la derecha, la misma que había utilizado Reacher. Apoyó los codos en la mesa y se tomó la cabeza entre las manos. El mismo gesto.

—En primer lugar, no hay ninguna lista—afirmó. Luego levantó la mirada hacia Harper. —Me pediste que comprobara si había robos en los lugares donde trabajaban las mujeres, así que necesitaba una lista de nombres, por supuesto; intenté encontrar una pero no pude. Hice algunas llamadas telefónicas: lo que pasó fue que, cuando su gente vino a nosotros hace un mes, tuvimos que crear uno desde cero. Fue una gran molestia revisar todos los registros de servicio. Así que uno de los nuestros tuvo una idea brillante: tomó un atajo y llamó a una de las mujeres con un pretexto idiota. Creemos que fue Alison Lamarr. Ella fue la que nos dio la lista. Parece que habían creado un gran grupo de apoyo hace un par de años—.

—Scimeca los llamaba sus compañeros—exclamó Reacher. —¿Recuerdas? Dijo que cuatro de sus compañeros estaban muertos—.

—¿Era esa su lista?—preguntó Harper con incredulidad.

—No teníamos ninguno—repitió Leighton. —Y entonces llegó la información sobre Kruger: las fechas y los lugares no coincidían, ni siquiera cerca—.

—¿Podría haberlas falsificado?— Leighton se encogió de hombros. —Podría. Era un as de la falsificación de inventarios, eso es seguro. Pero aún no has escuchado el chisme—.

—¿Cuál es?—

—Como dijo Reacher, el hecho de que cambiara de las Fuerzas Especiales a las adquisiciones fue extraño. Así que lo investigué. Destacó en el Golfo. Una gran estrella, un mayor. Estaban en el desierto, detrás de las líneas, persiguiendo las plataformas móviles de lanzamiento de Scud, una unidad pequeña, con la radio en mal estado. Nadie tenía idea de dónde estaban mientras pasaba el tiempo. Así que la artillería abrió fuego y la unidad de Kruger fue duramente golpeada. Fuego amigo. Hubo muchas bajas, el propio Kruger fue gravemente herido. Pero el ejército era su vida, así que quiso seguir en él; lo ascendieron a coronel y le dieron un puesto en el que su condición no lo humillara: un escritorio en la oficina de suministros. Pensé que estaba amargado y resentido después de lo sucedido y que había empezado el tinglado como forma de venganza o algo así. Si estás en contra del ejército, estás en contra de la vida misma—.

—Pero, ¿cuál es la chispa?—preguntó Lisa.

Leighton guardó silencio por un momento. —Fuego amigo—respondió entonces. —El hombre perdió las dos piernas—. El silencio.

—Está en una silla de ruedas—.

—Mierda—exclamó Harper.

—Sí, mierda. Es imposible que haya subido las escaleras hasta los baños de las víctimas. La última vez que los hizo fue hace diez años—. Lisa se quedó mirando la pared. —Está bien—murmuró lentamente. —Esto fue una mala idea—.

—Me temo que sí. Y tienen razón sobre Cooke. También la comprobé: nunca levantó nada más pesado que un bolígrafo, durante su corta carrera. Esa era otra cosa que tenía que decirte—.

—Muy bien—susurró Lisa. Luego miró a la pared. —Pero gracias de todos modos—añadió. —Ahora nos vamos. Vamos a volver a Quantico para escuchar la conferencia—.

—Espera—exclamó Leighton. —Tengo que hablarte de la pintura—.

—¿Más malas noticias?—

—Extrañas noticias—respondió el capitán. —He estado buscando cualquier informe sobre la escasez de pintura de camuflaje verde, como usted pidió. Sólo la prueba definitiva estaba escondida en un archivo secreto, de acceso restringido. Un robo de ciento diez latas de diez libras—.

—¡Bingo!—exclamó Harper. —Ciento diez libras. Once mujeres, cien libras cada una—.

—Las pruebas son claras—continuó Leighton. —Han cargado contra un sargento de armas de Utah—.

—¿Cómo se llamaba el hombre?—

—La mujer—murmuró el capitán. —Fue la sargento Lorraine Stanley—. Silencio absoluto.

—Pero eso es imposible—replicó Harper. —Es una de las víctimas—. Leighton negó con la cabeza. —Llamé a Utah. Pregunté quién era el agente investigador. Lo eché de la cama. Dijo que era Stanley, sin duda. Tenía los medios y la oportunidad. Intentó tapar el rastro que la conducía, pero no fue lo suficientemente inteligente. Era evidente. No la procesaron porque era políticamente imposible en ese momento; acababa de salir del asunto del acoso sexual y no iban a ir más allá. Así que la vigilaron hasta que renunció. Pero lo hizo—.

—Una víctima robando la pintura. ¿Y otro que proporcione la lista de nombres?—preguntó Jack.

Leighton asintió, con el rostro sombrío. —Lo es, se lo aseguro. Y sabes que no le daría una mierda a uno de los chicos de Garber—. Reacher se limitó a negar con la cabeza.

La conversación terminó. Nadie dijo una palabra más. La sala se quedó en silencio. Leighton se sentó a la mesa, Harper se vistió mecánicamente, y Reacher se puso el abrigo y buscó en la chaqueta de Lisa las llaves del Nissan. Se bajó y permaneció inmóvil bajo la lluvia durante un largo momento. Luego abrió el coche y subió al habitáculo; arrancó el motor y esperó. Harper y Leighton salieron juntos. Ambos se dirigieron a sus coches. El hombre la saludó con un breve gesto de la mano. Jack metió la marcha y salió lentamente del aparcamiento.

—Comprueba el mapa—dijo.

—Toma la 295 y luego la Turnpike—le informó.

Asintió con la cabeza: —Conozco el camino desde allí. Lamarr me lo mostró—.

—¿Por qué demonios Lorraine Stanley robó la pintura?—

—No lo sé—respondió Jack.

—¿Y quieres decirme por qué?—preguntó Lisa. —Sabías que esta pista del ejército no tenía nada que ver, pero nos hiciste perder treinta y seis horas siguiéndola. ¿Por qué?—

—Ya te lo he dicho. Era un experimento y necesitaba tiempo para pensar—.

—¿Sobre qué?— Jack no contestó y Lisa permaneció en silencio durante un rato.

—Menos mal que no seguimos con la celebración—exclamó Harper con sarcasmo.

Reacher no aceptó la burla y permaneció en silencio todo el camino.

Simplemente tomó las carreteras adecuadas y condujo bajo la lluvia. Tenía nuevas preguntas en su cabeza y trataba de encontrar las respuestas, pero no llegaba a ninguna parte. Lo único que tenía claro en su mente era la sensación de la lengua de Lisa en su boca. Era diferente a la de Jodie.

Tenía un sabor diferente. Imaginó que la lengua de cada uno tenía un sabor diferente.

Condujo a toda velocidad y tardó menos de tres horas desde las afueras de Trenton hasta Quantico. Giró hacia la carretera sin señalizar que salía de la interestatal 95, atravesó los puestos de guardia de los marines oscurecidos y detuvo el vehículo frente a la barrera. El centinela del FBI alumbró con una linterna sus placas y rostros, luego levantó la barra rayada y les hizo pasar. Pasaron lentamente los badenes de la carretera y entraron en el aparcamiento desierto a baja velocidad para aparcar frente a las puertas de cristal. Ya había dejado de llover en Maryland y Virginia estaba seca.

—Bien—exclamó Harper. —Vamos a que nos pateen el culo—. Reacher asintió. Apagó los faros y el motor, y se sentó en silencio un momento. Entonces se miraron a los ojos, salieron del coche y se dirigieron hacia las puertas. Respiraron profundamente, pero el ambiente dentro del edificio era muy tranquilo y silencioso. No había nadie alrededor y nadie les esperaba. Tomaron el ascensor y llegaron al despacho del sótano de Blake. Encontraron al agente sentado en su escritorio, con una mano en el teléfono y la otra cerrada sobre una hoja de fax arrugada. La televisión sin sonido estaba sintonizada en un canal político. En la pantalla, la imagen de unos hombres trajeados sentados en una imponente mesa. Blake lo ignoró y, en cambio, se quedó mirando un punto del escritorio, en algún lugar entre el papel y el teléfono, y con una expresión inexpresiva. Harper le saludó con una inclinación de cabeza, y Jack permaneció en silencio.

—Llegó un fax de UPS—murmuró Blake. Su voz era suave.

Garrulo, incluso agradable. Sonaba mortificado, a la deriva, confundido.

Parecía agotado. —¿Adivina quién envió la pintura a Alison Lamarr?—preguntó.

—Lorraine Stanley—respondió Reacher.

—Así es. Desde una dirección en un pequeño pueblo de Utah, que resultó ser un almacén. Y adivina qué más—.

—Ella lo mandó todo—. Nelson asintió: —UPS tiene once números de entrega consecutivos, mostrando once paquetes idénticos a once direcciones diferentes, incluyendo la casa de Stanley en San Diego. Y también...—

—¿También?—

—Todavía no tenía casa cuando depositó la pintura en el almacén. Esperó casi un año antes de instalarse, luego volvió a Utah y lo envió. ¿Qué significa todo esto?—

—No lo sé—respondió Reacher.

—Yo tampoco—respondió Blake. Luego levantó el auricular del teléfono, lo miró fijamente y colgó. —Y Poulton acaba de llamar—les informó. —Desde Spokane. No puedes imaginar lo que me informó—.

—¿Qué?—

—Acababa de terminar de interrogar al conductor de UPS. El hombre tiene recuerdos detallados. Un lugar aislado, un gran paquete pesado, creo que son difíciles de olvidar—.

—¿Y entonces?—

—Alison estaba en la casa cuando hizo la entrega. También estaba escuchando el partido de béisbol en la radio de la cocina. Le invitó a entrar, le ofreció un café y escucharon juntos la emisión de la radio del gran lanzamiento. Un poco de ánimo, algunos saltos de alegría, otra taza de café, y luego le dice que tiene un paquete muy grande para ella—.

—¿Y?—

—Y ella va, oh, bien. Él sale y lo descarga de la furgoneta en una carretilla, ella hace sitio en el garaje; él lo deposita en el lugar designado y ella es todo sonrisas—.

—¿Como si lo estuviera esperando?— Blake asintió, —Esa fue la impresión del hombre. ¿Y entonces qué hace Alison?—

—¿Qué?—

—Desprende los papeles que acompañan al paquete y los lleva a la cocina. El chico la sigue, para terminar su taza de café. Saca el albarán del plástico, lo tritura y lo tira todo a la basura junto con el plástico—.

—¿Por qué?— Blake se encogió de hombros. —¿Quién diablos sabe? Pero el hombre trabajó cuatro años para UPS, y en seis de cada diez casos conocía a los destinatarios: nunca ha visto nada parecido—.

—¿Es fiable?—

—Poulton— cree que sí. Afirma que es un hombre que inspira confianza, soleado y hablador, dispuesto a jurar cualquier cosa sobre una pila de Biblias—.

—¿Qué te parece?— Blake negó con la cabeza. —Si alguna vez se me ocurre una idea, serás el primero en saberlo—. El silencio de la noche cayó en la oficina.

—Debo disculparme—afirmó Reacher. —Mi teoría no nos llevó a ninguna parte—. Blake hizo una mueca. —No lo pienses. Valía la pena intentarlo, o no te habríamos dejado ir—.

—¿Está el agente Lamarr por aquí?—

—¿Por qué?—

—Yo también debería disculparme con ella—. Nelson frunció el ceño. —Está en casa. No ha vuelto. Dice que está rota, y tiene razón; no puedo culparla—. Jack asintió, —Sí, está bajo mucho estrés. Debería irse a algún sitio—. Blake se encogió de hombros. —¿Y dónde? Nunca se subirá a un maldito avión. Y no quiero que conduzca en ningún sitio en el estado en que está—. Entonces su mirada se endureció y el hombre pareció volver a poner los pies en el suelo. —Tengo la intención de buscar otro consejero—le informó. —Cuando haya encontrado uno, te irás. No se le ha ocurrido nada. Tendrás que conformarte con los de Nueva York—. Reacher estuvo de acuerdo. —Muy bien—. Blake apartó la mirada de Jack. Lisa captó la señal y le condujo fuera del despacho. Subieron en el ascensor hasta el tercer piso. Salieron y caminaron por el pasillo que conducía a la conocida puerta.

—¿Por qué estaba esperando esa entrega?—preguntó Lisa. —¿Por qué Alison estaba esperando esas latas de pintura mientras todos los demás no lo hacían?— Jack se encogió de hombros. —No lo sé—. Harper abrió la puerta. —Muy bien, buenas noches—le deseó ella.

—¿Estás enfadado conmigo?—

—Has perdido treinta y seis horas—.

—No, he invertido treinta y seis horas—.

—¿En qué?—

—Todavía no lo sé—. La mujer se encogió de hombros. —Eres una persona extraña—. Reacher asintió: —Eso dicen—. Luego la besó castamente en la mejilla antes de que ella pudiera apartarse.

Jack entró en la habitación y Lisa esperó hasta que la puerta se cerró de nuevo, tras lo cual se dirigió al ascensor.

Las sábanas y las toallas habían sido cambiadas, así como el jabón, el champú, la maquinilla de afeitar y la crema de afeitar. Jack dio la vuelta a un vaso volcado y puso su cepillo de dientes en él. Luego se tumbó en la cama, completamente vestido, incluido el abrigo, y miró al techo. De repente, se puso de lado, se apoyó en un codo y cogió el teléfono. Marcó el número de Jodie. Después de cuatro timbres escuchó su voz, lenta y somnolienta.

—¿Quién es?—preguntó.

—Soy yo—respondió Jack.

—Son las tres de la mañana—.

—Casi—.

—Me has despertado—.

—Lo siento.—

—¿Dónde estás?—

—Encerrado en Quantico—. Ella permaneció en silencio y Reacher escuchó el zumbido de la línea telefónica y los sonidos lejanos de la noche neoyorquina. Las tenues bocinas de los coches, el lamento de una sirena lejana.

—¿Cómo va todo?—preguntó Jodie.

—No va. Están planeando reemplazarme. Pronto estaré en casa—.

—¿Casa?—

—En Nueva York—murmuró Jack.

Ella permaneció en silencio. Reacher escuchó el gemido urgente de otra sirena. Probablemente en Broadway, pensó. Bajo su ventana. Un sonido melancólico.

—La casa no cambiará nada. Te lo dije—intentó tranquilizarla.

—Mañana es la reunión de socios—exclamó.

—Entonces lo celebraremos—replicó. —Cuando vuelva. Si no termino en la cárcel primero. Todavía no estoy fuera de peligro con Deerfield y Cozo—.

—Pensé que lo olvidarían—.

—Si hubiera resuelto el caso. Pero no lo hice—le señaló Jack.

Jodie volvió a guardar silencio. Luego dijo: —No deberías haberte metido en problemas con eso—.

—Lo sé—.

—Pero te quiero—exclamó.

—Yo también—murmuró Jack. —Buena suerte mañana—.

—Tú también—. Reacher colgó, se estiró y comenzó a escudriñar el techo de nuevo. Intentó ver la cara de Jodie en él, pero en su lugar vio a Lisa Harper y a Rita Scimeca, las dos últimas mujeres con las que había querido acostarse pero que, debido a las circunstancias, no había podido tocar. Con Scimeca habría sido completamente inapropiado. Con Harper habría sido una infidelidad. Razones perfectamente válidas, pero las razones para no hacer algo no ahogan el impulso original.

Jack pensó en el cuerpo de Lisa, en su forma de moverse, en su sonrisa franca, en su mirada sincera y seductora. Vio el rostro de la Scimeca, las heridas invisibles, el dolor en sus ojos. Había reconstruido una vida para sí misma en Oregón, las flores, el piano, el brillo de sus muebles de cera, una vida hogareña puesta a la defensiva. Cerró los ojos y los abrió de par en par al ver la pintura blanca sobre ella. Se giró, se apoyó en el codo y volvió a coger el teléfono. Marcó el cero, esperando que una recepcionista respondiera.

—¿Sí?—preguntó una voz que nunca había oído antes.

—Este es Reacher—explicó. —Arriba, en el tercer piso—.

—Sé quién eres y dónde estás—.

—¿Sigue Lisa Harper en el edificio?—

—¿Agente Harper?—preguntó la voz. —Por favor, espere—. La línea se quedó en silencio. Sin música, sin anuncios grabados.

No, su llamada se está realizando. Nada en absoluto. Entonces la voz volvió a sonar. —El agente Harper sigue aquí—.

—Dile que quiero verla, por favor—le rogó Jack. —Inmediatamente—.

—Transmitiré el mensaje—confirmó la voz.

Entonces la línea se cortó. Reacher puso los pies en el suelo y se sentó en el borde de la cama, con los ojos puestos en la puerta, esperando.

Las tres de la mañana en Virginia eran el equivalente a la medianoche en la costa del Pacífico, y la medianoche era la hora habitual en que los Scimeca se iban a la cama. Seguía la misma rutina cada noche, en parte porque le gustaba ser metódica, en parte porque ese aspecto de su carácter había sido reforzado enérgicamente por el entrenamiento militar, y en cualquier caso, cuando siempre has vivido solo y siempre lo harás, ¿cuántas formas hay de irse a la cama?

Rita comenzó en el garaje. Desconectó la energía de la persiana, aseguró los pestillos, comprobó que el coche estaba cerrado y apagó la luz. Cerró y atornilló la puerta del sótano y comprobó la caldera. Subió las escaleras, apagó las luces del sótano y cerró la puerta del pasillo. Comprobó que la puerta principal estaba cerrada con llave, giró el pestillo y enganchó la cadena.

Luego revisó las ventanas. Había catorce ventanas en toda la casa, y todas ellas estaban cerradas con llave. A finales de otoño, cuando hacía frío, estaban cerradas de todos modos; no obstante, las revisó una por una. Era parte de su rutina.

Luego regresó a la sala con un paño de piano. Llevaba cuatro horas tocando, sobre todo Bach, más despacio de lo que debería, pero estaba progresando. Ahora tenía que limpiar el teclado; era muy importante eliminar la grasa que habían dejado las yemas de sus dedos. Sabía que las llaves estaban cubiertas de un plástico muy sofisticado y eran, probablemente, impenetrables, pero era un gesto de devoción. Si trataba el piano con respeto, el instrumento la recompensaría.

Frotó vigorosamente el teclado, desde las notas más bajas hasta las más altas, a lo largo de las ochenta y ocho teclas. Bajó la tapa, apagó la luz y devolvió el paño a la cocina. También apagó la luz de la cocina y subió a oscuras a su dormitorio. Entró en el baño, se lavó las manos, los dientes y la cara, todo en una secuencia preestablecida. Se puso a un lado del lavabo para no tener que mirar la bañera. No la había mirado desde que Reacher le había hablado de la pintura.

Luego fue al dormitorio y se metió bajo las sábanas. Recogió las rodillas contra su pecho y las abrazó. Estaba pensando en Jack. A ella le gustaba. Mucho. Había sido un placer volver a encontrarlo. Pero luego se puso de lado y lo apartó de su mente, porque no esperaba volver a verlo.

Esperó veinte minutos antes de que se abriera la puerta y entrara Harper.

No llamó a la puerta, sólo usó la llave y entró. Estaba en mangas de camisa, arremangada hasta los codos. Sus antebrazos eran delgados y bronceados, su pelo suelto. No llevaba sujetador. Tal vez todavía estaba en la habitación del motel en Trenton.

—¿Me buscaba?—preguntó.

—¿Sigues trabajando en el caso?—le preguntó Reacher.

Dio un paso adelante y se miró en el espejo. Se detuvo junto a la cómoda y se volvió hacia él.

—Por supuesto—respondió ella. —Las ventajas de un agente simple: no te culpan de las ideas locas de los demás—. Jack permaneció en silencio y ella lo miró.

—¿Qué querías?—le preguntó ella.

—Quería hacerte una pregunta. ¿Qué habría pasado si hubiéramos sabido antes lo de los envíos de pintura y hubiéramos pedido explicaciones a Alison Lamarr en lugar de al chico de UPS? ¿Qué nos habría dicho?—

—Lo mismo que ese hombre, presumiblemente. Poulton dijo que era de confianza—.

—No—objetó Reacher. —Es de confianza, pero Alison nos habría mentido—.

—¿Mentiste? ¿Por qué?—

—Porque todos nos han mentido, Harper. Hablamos con siete mujeres y todas nos dijeron mentiras. Historias vagas de compañeros de piso y errores. Todo mentira. Si hubiéramos llegado primero a Alison, nos habría contado una historia similar—.

—¿Pero cómo lo sabes?—

—Porque Rita Scimeca nos mintió. Sin ninguna duda. Me acabo de dar cuenta. No tenía compañeros de piso. Nunca lo hizo. No tiene sentido—.

—¿Por qué no?—

—Está todo mal. Has visto su casa, has visto cómo vive. Todo reservado y recatado. Todo tan ordenado, limpio y brillante. De una manera maníaca y obsesiva. Si vive así, no podría soportar a otra persona a su lado. Ella también nos despidió rápidamente, y yo era su amiga. Además, no necesitaba compartir una casa por razones de dinero. Viste su coche, un sedán enorme, nuevo; y ese piano... ¿sabes cuánto cuesta un piano de cola? Quizá más que el coche. ¿Y has visto las herramientas colgadas en el tablero? Los ganchos están unidos con pequeñas anillas de plástico—.

—¿Te basas en los ganchos de su tabla de herramientas?—

—En todo. Todo es indicativo—.

—¿Qué te gustaría discutir?—

—Que estaba esperando la entrega, al igual que Alison. Y como todos los demás. El paquete llegó y todos exclamaron: oh, qué bien, como Lamarr, todos le hicieron un hueco, todos guardaron la caja—.

—Eso no es posible. ¿Por qué habrían de hacerlo?—

—Porque nuestro hombre tiene algún tipo de poder sobre ellos—afirmó Reacher. —Los está obligando a cooperar. Ha obligado a Alison a darle la lista; a Lorraine Stanley a robar la pintura, esconderla en Utah y enviarla a su debido tiempo; luego ha obligado a cada una de ellas a aceptar la entrega y a guardarla hasta que estuviera lista. Les hizo destruir las hojas de ruta de inmediato y les convenció de que mintieran si algo iba mal antes de tenerlas—. Harper lo miró con asombro. —¿Pero cómo? ¿Cómo es posible que haya hecho todo eso?—

—No lo sé—respondió Reacher.

—¿Chantaje?—sugirió Lisa. —¿Amenazas? ¿Miedo? ¿Les dice que si cooperan los otros mueren pero ustedes siguen vivos? ¿Como si los engañara por separado, uno sin el conocimiento de los otros?—

—No lo entiendo. No hay nada que cuadre. No eran un grupo de comadrejas asustadizas, ¿verdad? Ciertamente no Alison. Y sé que no hay muchas cosas que asusten a Rita Scimeca—. Lisa seguía mirándole fijamente. —Pero esto no es sólo una colaboración, ¿verdad?—le preguntó. —Es más que eso. También les obliga a alegrarse de lo que ocurre. Alison exclamó, oh, bien, cuando llegó el paquete—. Ambos permanecieron en silencio por un momento.

—¿Acaso estaba aliviada o algo así?—especuló Lisa. —¿Por casualidad le prometió que si recibía el paquete a través de UPS en lugar de FedEx, o por la tarde en lugar de por la mañana, o en un día concreto de la semana, estaría definitivamente a salvo?—

—No lo sé—repitió Reacher.

Silencio de nuevo.

—Entonces, ¿qué quieres que haga?—le preguntó Harper.

Jack hizo un gesto de impotencia. —Sigue pensando. Eres el único que puede hacer algo en este momento. Los demás no conseguirán nada, y menos si insisten en la dirección que han tomado—.

—Tienes que decírselo a Blake—. Reacher negó con la cabeza. —Blake no me escucha. He perdido toda la credibilidad a sus ojos. Ahora todo depende de ti—.

—Tal vez tú también lo hayas perdido en el mío—. Lisa se sentó en la cama junto a él, como si de repente no pudiera mantenerse en pie. Él la miraba, con una extraña expresión en los ojos.

—¿Qué es?—preguntó Harper.

—¿Está la cámara encendida?— Sacudió la cabeza. —Lo han dejado fuera. ¿Por qué?—

—Porque quiero volver a besarte—.

—¿Por qué?—

—Me gustaba antes—.

—¿Por qué querría besarte de nuevo?—

—Porque a ti también te gustó—. Lisa se sonrojó. —¿Sólo un beso?— Asintió con la cabeza.

—Bueno, está bien—murmuró Harper.

Se volvió hacia él y Reacher la tomó en sus brazos y la besó. Movió la cabeza como lo había hecho antes. Apretó su cara contra la de Jack, le pasó la lengua por los labios y los dientes y se introdujo en su boca. Deslizó una mano hasta su cintura. Lisa le puso una mano en el pelo y le besó aún más apasionadamente. Su lengua era insistente, pero de repente le puso una mano en el pecho y se apartó, respirando con dificultad.

—Deberíamos parar—murmuró Lisa.

—Sí—replicó Jack.

Harper se levantó, un poco tembloroso. Se inclinó primero hacia delante y luego hacia atrás, echándose el pelo por detrás de los hombros.

—Ahora me voy—se despidió. —Te veré mañana—. Abrió la puerta y salió. Jack la oyó detenerse en el pasillo hasta que la puerta volvió a cerrarse. Entonces la oyó llegar al ascensor. Se volvió a tumbar en la cama, pero no durmió. Pensó en la obediencia y el consentimiento, en los medios, los motivos y las oportunidades. Sobre la verdad y la mentira. Pasó cinco horas absorto en sus pensamientos.

Lisa regresó a las ocho de la mañana. Estaba radiante, recién duchada y con otro traje y corbata. Parecía llena de energía. Reacher estaba cansado, arrugado y sudoroso, con calor y frío al mismo tiempo.

Pero él la esperaba al otro lado de la puerta, con el abrigo abotonado y el corazón latiendo con urgencia.

—Vamos—la instó. —Ahora—. Blake estaba en su oficina, en su escritorio, con aspecto de no haberse movido desde la noche anterior. Tal vez realmente no lo había hecho. El fax de UPS seguía junto a su codo. El televisor seguía sin sonido, sintonizado en el mismo canal: un reportero de Washington transmitía desde la Avenida Pennsylvania, la Casa Blanca detrás de él. El tiempo parecía bueno. Cielos azules, aire limpio. Iba a ser un día perfecto para viajar.

—Hoy volverás a trabajar en los archivos—ordenó Blake.

—No, tengo que ir a Portland—replicó Reacher. —¿Me prestas tu avión?—

—¿El avión?—repitió Blake con incredulidad. —Pero estás loco. Ni hablar—.

—Muy bien—dijo Jack simplemente.

Se dirigió a la puerta, echó un último vistazo al despacho y salió al pasillo. Luego se quedó inmóvil en el centro del estrecho pasillo.

Harper pasó por delante de él. —¿Por qué Portland?—le preguntó ella.

La miró. —La verdad y la mentira—.

—¿Qué significa eso?—

—Ven conmigo y lo descubrirás—.
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—¿QUÉ demonios está pasando?—preguntó Lisa.

Jack negó con la cabeza. —No puedo decirlo en voz alta. Pensarías que estoy completamente loco. Me abandonarías de inmediato—.

—¿Qué quieres decir con —loco—? Explícate—.

—No puedo hablar. Ahora mismo, es un castillo de naipes. Lo bajarías. Cualquiera lo haría. Así que tendrás que verlo por ti mismo. Mierda, voy a tener que verlo yo también. Pero te quiero allí, para la detención—.

—¿Qué detención? Explícate—. Volvió a sacudir la cabeza. —¿Dónde está tu coche?—

—En el estacionamiento—.

—Entonces vamos.—

Rita Scimeca se había levantado a las seis durante toda su carrera militar y había mantenido la costumbre incluso en su nueva vida civil. Dormía seis horas de cada veinticuatro, desde la medianoche hasta las seis, precisamente una cuarta parte de su vida. Luego se levantaba y se enfrentaba a los otros tres cuartos.

Una secuencia interminable de días vacíos. Era el final del otoño y no había nada que hacer en el jardín. Las temperaturas ahora invernales eran demasiado frías para que los arbustos jóvenes crecieran; la plantación se limitaba al periodo primaveral, y la poda y la limpieza terminaban a finales del verano.

A finales de otoño e invierno las puertas de la casa permanecían cerradas y ella se quedaba encerrada.

Ese día tenía la intención de practicar Bach. Intentaba perfeccionar las Invenciones a tres voces. Le encantaban. Le encantaba la forma en que se desenrollaban, hacia adelante, inexorablemente lógica, hasta que terminaban en el punto de partida. Como los dibujos de Maurits Cornelis Escher de las escaleras, que suben, suben y suben hasta que vuelven a conectarse con la base. Magnífico. Pero eran piezas muy difíciles de interpretar, así que Rita las tocaba lentamente. Su objetivo era conseguir las notas correctas, la articulación, la expresividad y, por último, la velocidad adecuada; no hay nada peor que interpretar a Bach de forma rápida y chapucera.

Entró en el cuarto de baño para ducharse y se vistió en su habitación, rápidamente, pues mantenía la casa fría. El otoño en el Noroeste era una estación dura, pero ese día el cielo estaba brillante. Miró por la ventana y vio las luces del amanecer atravesando el cielo de este a oeste, como lanzas de acero pulido. Estaría nublado, pensó, pero de vez en cuando se asomaba un pálido sol. Sería como la mayoría de sus días. Ni bueno ni malo. Simplemente, habitable.

Harper se detuvo un momento en el pasillo subterráneo y luego condujo a Reacher hasta el ascensor, a la luz del día, y luego volvió a salir al aire helado y cruzó la explanada hasta el coche. Era un coupé, pequeño y amarillo.

Jack se dio cuenta de que nunca lo había visto. Lisa abrió las puertas, Reacher bajó la cabeza y se acurrucó en el asiento del copiloto. Le dirigió una mirada severa, le arrojó el bolso en el regazo y ocupó el asiento del conductor. El espacio para los hombros era estrecho. La palanca de cambios asomó en el centro y, cuando engranó la marcha, Lisa tocó con su codo el de Jack.

—¿Y cómo llegamos allí?—

—Tendremos que utilizar vuelos regulares. De cabeza a la Nacional, creo. ¿Tienes una tarjeta de crédito?— Harper negó con la cabeza. —Estoy al máximo—respondió. —Los rechazarán—.

—¿Todos ellos?— Ella asintió: —Ahora mismo, estoy sin blanca—. Jack permaneció en silencio.

—¿Y tú?—preguntó.

—Siempre estoy sin blanca—replicó Reacher.

La quinta de las Invenciones a tres voces de Bach, catalogada como BWV 791, era una de las más difíciles del canon, pero también la favorita de Rita Scimeca entre todas las piezas del mundo. Dependía totalmente del tono, que surgía de la mente, descendía por los hombros, los brazos, hasta las manos y los dedos; tenía que ser caprichoso, pero firme. Toda la obra era una composición absurda, y el tono tenía que ajustarse a ella, pero, al mismo tiempo, ser muy serio, para producir un efecto adecuado. Tenía que parecer refinado y, al mismo tiempo, loco. Por dentro, Rita estaba convencida de que Bach estaba loco.

El piano la ayudó. El sonido era lo suficientemente alto como para ser sonoro, pero lo suficientemente delicado y ligero. Scimeca tocó la pieza dos veces hasta el final, a media velocidad, y quedó razonablemente satisfecha con lo que escuchó. Decidió practicar durante tres horas, luego almorzar y hacer algunas tareas domésticas. No tenía planes concretos para la tarde. Tal vez tocaría un poco más.

Llegue temprano a su estación. Lo suficientemente temprano para estar allí antes del cambio de las ocho. Observa el proceso. Se está llevando a cabo de la misma manera que ayer. El agente del Buró, aún despierto, pero ya no alerta.

La llegada del frío Crown Vic. El intercambio de líneas. El Buick se pone en marcha y el Crown Vic da la vuelta; el Buick se aleja colina abajo y el Crown Vic avanza lentamente y se estaciona en el lugar. El motor se apaga y la cabeza del hombre gira. El hombre se hunde en el asiento y comienza su último turno como policía. Después de hoy ni siquiera se atreverán a confiarle la dirección del tráfico en el Círculo Polar Ártico.

—¿Y cómo llegamos allí?—volvió a preguntar Harper.

Reacher guardó silencio por un momento. —Así—exclamó entonces.

Rebuscó en el bolso de la mujer, sacó su teléfono móvil y lo abrió con un gesto de la mano. Cerró los ojos e intentó recordar el número que había marcado en la cocina de Jodie. Se esforzó por reconstruir la preciosa secuencia de dígitos. Lo marcó lentamente, con confianza, y luego pulsó el botón de envío. Sonó durante un largo momento, y luego alguien contestó.

Una voz profunda y un poco jadeante.

—Coronel John Trent—dijo el hombre.

—Trent, soy Reacher. ¿Aún me amas?—

—¿Qué?—

—Necesito que me lleven: dos personas, de Andrews en Portland, Oregón—.

—¿Cuándo?—

—Ahora, de inmediato—.

—Estás bromeando, ¿verdad?—

—No, estamos en camino. Estaremos allí en media hora—. Se escuchó un segundo de silencio.

—De Andrews a Portland, Oregón, ¿correcto?—preguntó Trent.

—Correcto—.

—¿Cuándo tienes que estar allí?—

—Tan pronto como sea posible—. Silencio de nuevo.

—De acuerdo—aceptó finalmente Trent.

Entonces la línea se cortó. Reacher cerró su teléfono móvil.

—¿Lo hará?—preguntó Lisa.

Jack asintió. —Me debe un favor. Vamos—. Harper puso la marcha y salió del aparcamiento por el carril de entrada. El pequeño coche se sacudió violentamente en los badenes; pasó el puesto de guardia del FBI, aceleró en una curva y pasó a toda velocidad el primer puesto de control de los marines. Por el rabillo del ojo, Reacher vio girar algunas cabezas, rostros sorprendidos bajo cascos verdes.

—¿Y de qué va todo esto?—preguntó Lisa.

—Sobre la verdad y la mentira—respondió. —Y de medios, motivos y oportunidades. La santa trinidad de la aplicación de la ley. Tres de tres es la verdadera combinación, ¿no?—

—Ni siquiera puedo averiguar un elemento de los tres—respondió. —¿Cuál es la clave?— Pasaron el segundo puesto de control de los marines, a gran velocidad. Otros cascos se giraron rápidamente para mirarlos.

—Pedazos—continuó Reacher con énfasis. —Sabemos todo lo que hay que saber. Algunas de las informaciones las tenemos desde hace días. Pero lo tenemos todo mezclado, Harper. Errores garrafales y suposiciones falsas—. El coche giró a la izquierda, hacia el norte por la 95. El tráfico era intenso, alimentado por las secuelas de la hora punta matinal del Distrito de Columbia.

Harper cambió de carril, pero se vio obstaculizada por los coches que la precedían y tuvo que frenar bruscamente.

—Mierda—maldijo Jack.

—No te preocupes—le tranquilizó Lisa. —La Scimeca está protegida. Todos lo son—.

—No es suficiente. No hasta que lleguemos allí. Este individuo es muy, muy astuto—. Asintió y se movió ahora a la derecha ahora a la izquierda en busca del carril más rápido. En todos ellos avanzaron lentamente; la velocidad disminuyó de sesenta a cincuenta kilómetros por hora. Entonces, el coche redujo su velocidad a veinte.

Utilizó sus prismáticos y observó el primer baño. Lleva una hora en el coche, sorbiendo el café que ha traído, y ahora tiene que deshacerse de los líquidos, se abre la puerta del conductor, se gira en el asiento, pone los pies en el asfalto y sale del coche. Tiene las extremidades entumecidas de tanto tiempo sentado; se estira, apoyando una mano en el techo del coche. Cierra la puerta, rodea el capó, gira hacia el camino de entrada y sube por el pequeño sendero. Le ves salir al porche. Observas cómo su mano presiona el timbre; le ves retroceder un paso, esperando.

No se la puede ver en el umbral, el ángulo no lo permite, pero asiente y sonríe, y luego entra. Mantienes los prismáticos apuntando y, al cabo de tres o cuatro minutos, ahí está de nuevo en la veranda, alejándose y diciendo unas palabras. Luego gira la cabeza y vuelve a recorrer el pequeño camino y la calzada. Da la vuelta al coche y vuelve a subir, la suspensión cae ligeramente de su lado y la puerta se cierra, se hunde en el asiento. Mira a su alrededor, observando.

El pequeño coche se desplazó a la derecha, al carril de emergencia. Aumentó su velocidad a cincuenta, cincuenta y cinco kilómetros por hora y adelantó al tráfico casi estacionario de la derecha.

—¿Qué errores?— quiso saber Lisa. —¿Qué suposiciones erróneas?—

—Es realmente muy irónico, dadas las circunstancias—respondió Reacher. —Pero no todo es culpa nuestra. Creo que también nos hemos tragado algunas mentiras atroces—.

—¿Qué mentiras?—

—Enormes, hermosas e impresionantes mentiras—replicó Jack. —Tan atroces y obvios que nadie los vio por lo que realmente eran—.

Rita respiró profundamente y trató de relajarse de nuevo cuando el policía se marchó. Entró y salió, entró y salió, todo el santo día. Estaba arruinando su concentración: para interpretar bien esa pieza había que entrar en una especie de trance, y ese estúpido oficial no paraba de interrumpirla.

Se sentó y volvió a tocarla, doce, quince, veinte veces, siempre desde el primer compás hasta el último. Era perfecta en cada nota, pero no era suficiente.

¿Había expresividad en su forma de tocar? ¿El sonido estaba lleno de emoción?

¿Imaginación? En definitiva, Rita decidió que sí. Volvió a tocar la pieza, una, dos veces, y luego sonrió complacida. Vio su propia cara reflejada en la superficie negra y brillante de la tapa del teclado y volvió a sonreír; estaba mejorando. Ahora todo lo que tenía que hacer era aumentar la velocidad. Pero no demasiado. Rita prefería que Bach se tocara lentamente; demasiada velocidad lo haría frívolo, aunque era básicamente música frívola. Pero eso era parte de la estrategia de Bach, pensó. El compositor había escrito a propósito una música frívola que debía interpretarse con gran solemnidad.

Se levantó y se estiró, luego cerró la tapa del teclado y salió al pasillo. El almuerzo fue el siguiente problema. Tuvo que obligarse a comer. Quizá todos los que vivían solos se enfrentaban a la misma dificultad. Comer solo no era muy divertido.

Había huellas en el parqué del pasillo, largas y embarradas.

Ese maldito policía le estaba arruinando todo: interrumpía su concentración musical y ensuciaba sus suelos pulidos. Se quedó mirando la suciedad, y de repente sonó el timbre de la puerta. El idiota seguía allí. ¿Qué demonios le estaba pasando? ¿Ha perdido el control de la vejiga? La Scimeca pasó por encima de las huellas y abrió la puerta.

—No—protestó.

—¿Qué?—

—No, no te voy a dejar usar el baño. Estoy harto—.

—Señora, tengo que irme—respondió el oficial. —Ese fue el acuerdo—.

—Bueno, ahora el trato ha cambiado—dijo la mujer secamente. —Quiero que nunca vuelvas. Esto es ridículo. Me está volviendo loco—.

—Tengo que quedarme aquí—.

—Eso es ridículo—repitió Rita. —No necesito tu protección. Sólo vete, ¿quieres?— Cerró la puerta, decidida; le dio una vuelta y se alejó hacia la cocina, con la respiración agitada.

No entres. Obsérvalo con atención. Permanece inmóvil en el porche, al principio un poco sorprendido. Luego un poco molesto: se puede ver en su lenguaje corporal. Dice tres cosas, inclinándose ligeramente hacia atrás en actitud defensiva, y entonces probablemente se le cierra la puerta en la cara, porque retrocede bruscamente. Parece herido. Permanece inmóvil, con la mirada fija frente a él, luego se da la vuelta y se aleja del carril, veinte segundos después de haberlo recorrido. ¿Qué podría haber pasado? El hombre rodea la parte trasera del coche y abre la puerta. No se sube del todo, sino que se sienta en el lateral, con los pies en la carretera; alarga la mano y coge el micrófono de la radio. Lo sostiene durante treinta segundos, lo mira y piensa. Luego cuelga. Por supuesto que no va a llamar a la estación. No le va a decir al sargento: —Señor, no me deja orinar más. ¿Qué vas a hacer?

¿Habrá alguna diferencia?

Llegaron a Andrews circulando la mayor parte del camino por el carril de emergencia, utilizándolo siempre que era necesario. La base era un oasis de calma y tranquilidad; había un helicóptero en el aire, lo suficientemente lejos como para estar tranquilo. Trent había proporcionado el nombre de Reacher en la puerta. Era obvio, ya que el guardia los estaba esperando. Levantó la barra y les dijo que aparcaran delante de la oficina de transporte marítimo y preguntaran dentro.

Harper puso el coche junto a los cuatro Chevrolets verde oliva y apagó el motor. Luego se unió a Reacher en la pista y le siguió hasta la puerta del despacho. Un cabo la miró fijamente y los dirigió a un sargento, que la cuadró y los dirigió al capitán. El capitán la examinó de pies a cabeza y les informó de que las pruebas de un nuevo Boeing de transporte se habían desviado a Portland en lugar de a San Diego. Les dijo que podían aprovechar un viaje, y que serían los únicos pasajeros. Finalmente, les dijo que el despegue sería en tres horas.

—¿Tres horas?—repitió Reacher.

—Portland es un aeropuerto civil—explicó el capitán. —Es un problema de plan de vuelo—. Jack permaneció en silencio.

El militar se limitó a encogerse de hombros y finalmente dijo: —Es lo mejor que pudo hacer el coronel—.
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EL CAPITÁN los condujo a una sala de espera en el segundo piso. Era un espacio iluminado por largos tubos fluorescentes, el suelo de linóleo, sillas de plástico apilables dispuestas desordenadamente alrededor de mesas bajas.

Círculos viejos de café en las mesas y, en un rincón, una cesta llena de vasos usados.

—No es mucho—exclamó el capitán. —Pero es todo lo que tenemos. Todos los oficiales superiores están esperando aquí—. ¿Esperan tres horas? pensó Reacher, evitando expresarse en voz alta.

Le dio las gracias al hombre y llegó a la ventana que daba a las pistas. El exterior estaba tranquilo; Harper lo flanqueó durante un segundo, luego se dio la vuelta y se sentó en una silla.

—Dígame—comenzó. —¿De qué se trata?—

—Empieza por el motivo—le sugirió Reacher. —¿Quién podría tener un motivo?—

—No lo sé—.

—Vuelve a Amy Callan. Asume que es la única víctima. ¿De quién sospecharías?—

—El marido—.

—¿Por qué el marido?—

—Cuando la esposa muere, uno piensa inmediatamente en el marido. Porque los motivos suelen ser personales. Y el marido es la persona más cercana a la mujer—.

—¿Cómo procederías?—

—¿Cómo debo proceder? La forma habitual. Lo pondría bajo la mira, rompería su coartada y lo presionaría hasta que confesara—.

—Y no se mantendría, ¿verdad?—

—Tarde o temprano se quebraría—. Reacher asintió. —Bien, supongamos que el asesino es el marido de Amy Callan. ¿Cómo puede evitar que lo pongan en la picota?—

—No puede—.

—Sí, puede. Puede evitarlo buscando un grupo de mujeres que tengan rasgos en común con su esposa y matándolas también. Podía hacerlo de una manera extraña que llevaría a pensar en un asesino con fantasías pervertidas. En otras palabras, podía disfrazar el verdadero objetivo detrás de un montón de tonterías. Quitarle el protagonismo ocultando la conexión personal detrás de una multitud de personas. ¿Cuál es el mejor lugar para esconder un grano de arena?— Harper asintió: —La playa—.

—¡Exactamente!—

—¿Así que era el marido de Callan?—

—No, no lo hizo—respondió Jack. —¿Pero?—

—Pero sólo se necesita un motivo para una de las mujeres—continuó Lisa. —No para cada uno. Salvo una, todas son únicamente llamadas de señuelo. Arena en la playa—.

—Camuflaje—continuó Reacher. —Humo en los ojos—.

—Entonces, ¿cuál es el verdadero objetivo?— Jack no respondió. Se apartó de la ventana y se sentó a esperar.

Espera. Hace frío en las montañas. Hace frío y es incómodo acurrucarse entre las rocas. El viento sopla del oeste y está húmedo. Pero espera: la vigilancia es importante, la certeza lo es todo. Sabes que la concentración te permite hacer cualquier cosa. Todo. Así que espera.

Observas al policía en su coche y disfrutas pensando en su situación. Está a sólo unos cientos de metros de ti, pero está en otro mundo.

Puedes alejarte de la roca y tener un millón de hectáreas de montaña para usar como baño. Está en la civilización: calles, aceras, jardines. No puede usarlos, lo arrestarían. Tendría que arrestarse a sí mismo.

Y no tiene el motor en marcha, así que el coche debe estar frío. ¿Empeora o mejora su situación? Vigílalo y espera.

El capitán regresó un poco antes de que se cumplieran las tres horas. Los condujo escaleras abajo y a través de la puerta por la que habían entrado. Un coche de servicio les estaba esperando.

—Que tengan un buen viaje—les deseó.

El coche recorrió un kilómetro y medio alrededor del perímetro de la pista de aterrizaje y luego cortó hacia un solitario Boeing en la zona de preparación. Los aviones cisterna se desacoplaban y el personal de tierra se estremecía en torno al avión, flamante y completamente blanco.

—No lo pintaremos hasta que estemos seguros de que funciona bien—les informó el conductor.

Una escalera deslizante estaba apoyada en la puerta de la cabina. La tripulación de vuelo uniformada se amontonaba encima; en sus manos, maletines panzudos y carpetas atiborradas de papeles.

—Bienvenido a bordo—exclamó el segundo piloto. —Deberías poder encontrar unos cuantos asientos libres—. Eran doscientos sesenta. Era un avión de pasajeros normal, sin lujos; sin televisión, sin revistas sobre las películas que se proyectan a bordo, sin botones para llamar a las azafatas. No había mantas ni almohadas ni auriculares. Los asientos eran lisos, de color caqui, y la tela estaba limpia y olía a nuevo. Reacher ocupaba tres de ellos, sentado de lado y apoyando la espalda en la ventana.

—Nos lo hemos pasado en grande volando estos últimos días—consideró.

Harper tomó asiento detrás de él y se abrochó el cinturón. —Puedes repetirlo—confirmó.

—Escuchad, chicos—gritó el segundo piloto en el pasillo. —Este es un vuelo militar, no de la Administración Federal de Aviación, así que voy a dar el anuncio de vuelo pre-militar, ¿de acuerdo? Es decir, no te preocupes, porque no vamos a chocar... y, si ocurre, de todas formas quedarás reducido a carne picada y cenizas, así que ¿para qué molestarse?—. Reacher sonrió. Lisa lo ignoró.

—Entonces, ¿cuál es el verdadero objetivo?—volvió a preguntarle.

—Puedes adivinar—. El Boeing dio marcha atrás y giró, dirigiéndose a la pista. Un minuto después estaba en el aire, firme, silencioso y poderoso; sobrevoló la extensión irregular del Distrito de Columbia, ganando altura, y comenzó su crucero hacia el oeste, en lo alto de las nubes.

El tipo aún perdura. No se movió del coche, que permaneció todo el tiempo frente a la casa. Vio al compañero de trabajo traerle su bolsa de almuerzo, con una gran taza de café. Pobrecito, va a estar enfermo como un perro.

Pero eso no afecta a tu plan. ¿Cómo podría? Son las 2:00, hora de hacer la llamada.

Abre el móvil robado. Marca su número. Pulse el botón verde del teléfono. Escuchas la conexión y el primer timbre. Te agachas al abrigo de la roca y te preparas para hablar. Hace más calor allí abajo, no hay viento.

El teléfono sigue sonando. ¿Responderá ella? Tal vez no. Una perra testaruda que no deja entrar a su guardaespaldas para usar el baño podría también ignorar el teléfono. Sientes un momentáneo escalofrío de pánico. ¿Qué vas a hacer? ¿Qué pasará si no coge el auricular?

En su lugar, lo levanta.

—¿Hola?— Está cansada, molesta, a la defensiva. Cree que es el sargento de policía el que se queja de su comportamiento. O el coordinador de la oficina tratando de hacerla cambiar de opinión.

—Hola, Rita—la saludas.

Ella escucha su voz. Notas que se relaja.

—¿Sí?—pregunta ella.

Dile lo que quieres que haga.

—La primera no—exclama Harper. —El primero podría haber sido elegido al azar, para despistarnos. Tal vez ni siquiera el segundo. El segundo marca la pauta—.

—De acuerdo—dijo Reacher. —Callan y Cooke eran ruido de fondo. Ellos empezaron la cortina de humo—. Lisa asintió con la cabeza y luego se quedó callada. Ella se había movido de los asientos traseros y ahora estaba sentada incómodamente en la fila opuesta a la suya en el avión desierto. Era una sensación extraña; familiar, pero extraña. A su alrededor sólo hay filas iguales y ordenadas de asientos vacíos.

—Pero no va a dejar que las cosas se desmoronen—murmuró. —Tiene un objetivo y quiere alcanzarlo antes de que algo salga mal, ¿verdad?—

—De acuerdo—repitió.

—Así que es el tercero o el cuarto—. Jack asintió y guardó silencio.

—¿Pero cuál?—preguntó Harper. —¿Cuál es la clave?—

—Todo es la clave. Como siempre—replicó Reacher. —Las pistas. La geografía, la pintura, la ausencia de violencia—.

El almuerzo era una manzana fría y arrugada y un cuadrado de queso suizo, que era todo lo que el frigorífico podía ofrecerle. Se lo comió todo en un plato, para mantener cierta apariencia de orden; luego lo lavó y lo secó y lo volvió a guardar en la alacena. Cruzó el pasillo y abrió la puerta principal.

Durante unos segundos permaneció inmóvil en el frío y luego se dirigió hacia el coche de policía que seguía aparcado en la entrada del camino de entrada. El agente la vio venir y bajó la ventanilla.

—He venido a disculparme—dijo Rita, tratando de asumir un tono suave. —No debería haber dicho lo que dije. Perdí un poco los nervios, eso es todo. Por supuesto, puedes venir cuando lo necesites—. El oficial la miraba, un poco desconcertado, como si pensara: ¡ah, mujeres! Rita continuó sonriendo, levantó las cejas e inclinó la cabeza, como para corroborar sus propias palabras.

—Bueno, entonces entraré de inmediato—respondió el policía. —Si estás seguro de que no te molesto—. Ella asintió y esperó a que el hombre saliera del coche. Se dio cuenta de que había dejado la ventanilla del acompañante bajada: el coche estaría frío cuando volviera. Scimeca le precedió por el pequeño sendero y el agente se apresuró a seguirla. Pobre hombre, debe estar desesperado, pensó.

—Él conoce el camino—hizo la mujer y esperó fuera.

El policía salió del baño más aliviado.

Rita le abrió la puerta principal. —Cuando quieras—exclamó. —Sólo toca el timbre—.

—Muy bien, señora. Si estás seguro—.

—Estoy seguro. Te agradezco lo que haces por mí—.

—El deber—afirmó el hombre, orgulloso y tímido.

La mujer le observó caminar hacia el coche, luego cerró la puerta y entró en el salón. Se quedó mirando el piano y decidió practicar durante otros cuarenta y cinco minutos. Tal vez una hora.

Así está mejor. Y el momento podría ser casi perfecto. No puedes estar seguro de ello. Tiene experiencia en muchas cosas, pero no en asuntos urológicos. Le ves volver al coche y piensas que es demasiado joven para tener problemas de próstata, así que lo que importa es la plenitud de su vejiga frente a la natural reticencia a volver a molestar a Rita Scimeca. Ahora son las dos y media, seguramente irá al baño al menos dos veces más antes de las ocho. Tal vez una vez antes y otra después de su muerte.

Sobre Dakota del Norte las nubes se disiparon. El suelo era visible a once mil pies por debajo de ellos. El segundo piloto se unió a ellos y señaló su lugar de nacimiento: un pequeño pueblo al sur de Bismarck. El río Missouri lo atravesaba como un fino hilo de plata. Luego el hombre volvió a la cabaña y dejó a Reacher devanándose los sesos sobre la ruta. No tenía ni idea de lo que pasaba. Desde Virginia hasta Oregón, pasaba por Kentucky, Illinois, Iowa, Nebraska, Wyoming e Idaho. Ciertamente no habría ido hasta Dakota del Norte. Pero lo que llamaban grandes rutas circulares hacían que el viaje fuera más corto cuanto más te alejabas de la ruta más directa. Jack lo sabía, pero no podía averiguar la razón. ¿Cómo podrían hacerlo más rápido desviándose de la ruta?

—Lorraine Stanley robó la pintura. La ausencia de violencia demuestra que nuestro hombre está fingiendo—consideró Harper. —¿Pero qué demuestra la geografía?—

—Ya lo hemos hablado—replicó Reacher.

—Denota libertad de acción—dijo.

Jack asintió:

—Y velocidad—. Lisa asintió.

—Y movilidad—añadió Reacher. —No olvides la movilidad—.

Finalmente Rita jugó durante una hora y media. El policía no apareció y ella se relajó hasta que su tacto alcanzó la cima de la perfección. Las notas se imprimieron en su mente, y aumentó la velocidad cada vez más, hasta que la interpretación se volvió algo descuidada. Entonces se echó atrás y tocó más despacio de lo que indicaba el tempo. Pero, qué demonios, la pieza era espléndida, incluso mejor que cuando se tocaba a velocidad exacta. Fue envolvente, lógico, solemne. Era simplemente presumida.

Empujó el taburete hacia atrás, entrelazó los dedos y los flexionó sobre su cabeza. Luego cerró la tapa del teclado y se levantó. Salió al pasillo y subió las escaleras hasta el baño, donde empezó a cepillarse el pelo frente al espejo; luego volvió a bajar y cogió su chaqueta del armario. Era lo suficientemente corto como para no estorbar en el coche y lo suficientemente cálido para la temperatura exterior.

Cambió sus zapatos y optó por un par más pesado. Abrió la puerta del garaje y utilizó el mando que colgaba del llavero para abrir el coche. Dentro de la cabina se encendió la luz. Rita pulsó el botón de la persiana, subió al coche y arrancó el motor mientras la puerta del garaje se abría ruidosamente.

Se dirigió a la entrada y pulsó el botón para cerrar la persiana.

Se giró en su asiento y vio el coche de policía que se interponía en su camino.

Así que dejó el motor en marcha, salió del coche y caminó en su dirección. El policía la observaba y abrió la ventana.

—Voy al supermercado—le informó la mujer.

El oficial la miró por un momento, como si ese hecho estuviera fuera de todo escenario esperado.

—¿Cuánto tiempo vas a estar fuera?—le preguntó.

Rita se encogió de hombros. —Media hora, tal vez una hora—respondió ella.

—¿Al supermercado?—murmuró el agente.

Ella asintió: —Necesito algunas cosas—. El hombre siguió mirándola y luego tomó una decisión. —Bien, pero yo espero aquí—concluyó. —Estamos vigilando la casa, no a ti personalmente. Delitos domésticos, eso es lo que estamos tratando—. Scimeca volvió a asentir. —Muy bien. Nadie va a secuestrarme en el supermercado—. El policía asintió a su vez y permaneció en silencio. Luego arrancó el coche y dio marcha atrás en la colina, dejándole suficiente espacio para maniobrar.

Observó cómo bajaba por la pendiente y luego volvió a su posición original.

Ves la puerta del garaje abrirse, ves su coche salir, ves la puerta cerrarse tras ella. Observas cómo se detiene en el pequeño camino y la ves salir del coche. Te das cuenta de la conversación en la ventanilla del Crown Vic. Observas como el oficial retrocede y ella maniobra hacia la carretera. El agente devuelve el coche a donde estaba, Rita desciende la pendiente. Sonríes para ti mismo y retrocedes al amparo de las rocas. Ponte de pie.

Vas a trabajar.

Al pie del relieve, Scimeca giró a la izquierda y luego a la derecha, hacia Portland. Hacía frío. Otra semana de temperaturas gélidas, y la nieve caería. En ese momento su coche empezaría a parecer un vehículo inútil. Todos los demás tenían vehículos con tracción a las cuatro ruedas, jeeps o camionetas, mientras que ella había optado por un sedán bajo y rápido, cuatro veces más largo que alto. Pintura dorada, llantas cromadas, interior de cuero crema. Parecía un coche de un millón de dólares, pero sólo tenía tracción delantera. La distancia al suelo era apenas suficiente para esquivar una gran bola de nieve, pero nada más. Durante el resto del invierno, Rita iba a pie o pedía que la llevaran los vecinos.

Pero ella viajaba tranquila y silenciosa, como en un sueño. Condujo dos millas hacia el este, luego redujo la velocidad y giró a la izquierda hacia el centro comercial. Esperó a que pasara un camión que circulaba lentamente y entró en el aparcamiento. Hizo un giro brusco y rodeó el brazo derecho del edificio para dejar su coche aislado en la fila de plazas de aparcamiento adicionales. Sacó sus llaves y las dejó caer en su bolso. Salió y se dirigió a través del aire frío hacia el supermercado.

Hacía más calor dentro. Cogió un carrito y recorrió todos los pasillos, sin prisa. No compraba según un método preciso, simplemente cogía lo que creía que le faltaba. En realidad, no mucho, porque la tienda no vendía las cosas que realmente le interesaban. Ni libros de música, ni plantas de jardín. Finalmente, se encontró con los artículos suficientes en su cesta para aprovechar la caja exprés.

La vendedora puso todo en una bolsa de papel, Rita pagó en efectivo y se fue con la bolsa en los brazos. Giró a la derecha en la estrecha acera y miró el conjunto de escaparates mientras caminaba, con el aliento en el aire.

Se detuvo frente a la ferretería, un lugar anticuado que vendía un poco de todo. Ya había ido antes a comprar sacos de harina de huesos y abono a base de brezo para sus azaleas.

Se puso la bolsa de la compra en un brazo y abrió la puerta; se oyó el sonido de un timbre. Detrás de la caja registradora, un hombre mayor con un delantal marrón le guiñó un ojo a modo de saludo. Avanzó por los abarrotados pasillos; pasando por las herramientas y los clavos, se encontró en la sección de decoración. Había rollos de papel pintado barato y paquetes de pegamento, brochas y rodillos. Y latas de pintura, dispuestas en un estante tan alto como ella. Las muestras de pintura se exponían en estantes fijados a las estanterías. Scimeca dejó la bolsa de papel en el suelo, cogió un folleto de uno de ellos y lo abrió. Dentro había una cinta de colores, similar a un enorme arco iris. Una gran variedad de tonos.

—¿Puedo ayudarla, señora?—preguntó una voz.

Era el antiguo propietario. La había seguido en silencio, servicial y con ganas de vender algo.

—¿Esto se diluye con agua?—le preguntó.

El tendero asintió: —Lo llaman látex—explicó. —Pero eso significa simplemente que es a base de agua. Puedes diluirlo y limpiar el rodillo con agua—.

—Quiero un verde oscuro—dijo Rita. Señaló el prospecto. —Tal vez este verde oliva—continuó.

—El aguacate es un bonito color—le sugirió el anciano.

—Demasiado ligero—replicó la mujer.

—¿Lo vas a diluir con agua?—le preguntó.

Ella asintió: —Creo que sí—.

—Entonces será aún más ligero—.

—Creo que me quedaré con el verde oliva—murmuró Rita. —Quiero un efecto militar—.

—Bien—asintió el tendero. —¿Cuánto?—

—Se puede—respondió. —Cuatro litros—.

—No hará mucho con él—afirmó el hombre. —Pero si lo estiras con agua, durará más—. El tendero llevó la lata a la caja y escribió el recibo. Rita pagó en efectivo y él puso la pintura en una bolsa con una varilla agitadora de cortesía, con el nombre de la tienda impreso en un extremo.

—Gracias—dijo Rita.

Cogió la bolsa de la compra con una mano y la de lata con la otra. Volvió a caminar por la acera frente a las tiendas. Hacía frío. Miró al cielo, donde se acumulaban las nubes negras del oeste. Pasó por alto la última tienda y se apresuró a ir a su coche.

Descargó las bolsas en el asiento trasero, subió, cerró la puerta y arrancó el motor.

El policía tenía frío y eso le ayudaba a mantener la concentración. En verano, sentarse y no hacer nada le daba sueño, pero con una temperatura tan baja no corría ningún riesgo. Así que vio la figura que se acercaba cuando aún estaba a cien metros de distancia por la ladera. Desde lo alto de la ladera vio primero la cabeza, luego los hombros y finalmente el torso. La figura se dirigía directamente hacia él, revelando cada vez más de sí misma, aumentando su tamaño a medida que se vislumbraba en el horizonte. La cabeza era gris, el pelo grueso y bien peinado. Sus hombros estaban cubiertos por un uniforme militar. Águilas en las charreteras, águilas en las solapas: un coronel. Un cuello de clérigo en lugar de camisa y corbata. Un sacerdote. Un capellán militar caminando a paso ligero por la acera. Su cabeza se balanceaba hacia arriba y hacia abajo con cada paso, y la banda blanca de su cuello se movía bajo ella. El rápido andar prácticamente daba la idea de una marcha.

El hombre se detuvo de repente a un metro del faro derecho del coche. Al detenerse en la acera, arqueó el cuello y miró la casa de los Scimeca. El policía bajó la ventanilla del pasajero, pero en ese momento no sabía qué decir; antes había llamado a los ciudadanos locales con un caballero, venga por aquí, en un tono de voz tal que se olvidó del caballero. Pero era un sacerdote y un coronel del ejército. Prácticamente un caballero.

—Disculpe—exclamó.

El soldado miró a su alrededor y se agachó junto a la ventana. Era alto. Puso una mano en el techo del Crown Vic y la otra en la puerta. Bajó la cabeza y miró hacia el interior.

—Oficial—dijo.

—¿Puedo ayudarle?—le preguntó el policía.

—He venido a visitar a la señora de la casa—explicó el sacerdote.

—No está en casa en este momento—le informó el hombre. —Y las circunstancias son peculiares—.

—¿Las circunstancias?—

—Está bajo vigilancia. No puedo explicar por qué. Pero debo pedirte que entres en el coche y me muestres alguna identificación—. El coronel dudó un instante, aparentemente confundido. Luego se enderezó y abrió la puerta del pasajero. Se acurrucó en el asiento y metió una mano en el bolsillo de la chaqueta. Sacó una cartera. Lo abrió con un movimiento de la mano y sacó una tarjeta de identificación militar hecha jirones. Se lo entregó al oficial. Lo examinó, comprobó la fotografía del rostro del hombre, se lo devolvió y asintió.

—Muy bien, Coronel—dijo. —Puedes esperar aquí conmigo, si lo deseas. Creo que hace más frío ahí fuera—.

—Puede decir eso—replicó el hombre, aunque el policía notó que sudaba ligeramente. Probablemente por la caminata rápida por la colina, pensó.

—No puedo entenderlo—se quejó Harper.

El avión estaba en proceso de aterrizaje. Reacher podía sentirlo por la presión en sus oídos, además de escuchar los giros bruscos. El piloto era militar, por lo que utilizaba el timón, que los pilotos civiles evitan porque hace que el avión dé bandazos como un coche que patina, y a los pasajeros no les gusta esa sensación. Por lo tanto, el avión gira acelerando un motor en un lado y frenando los otros en el lado opuesto. De este modo, la maniobra es suave. Pero los pilotos militares no se preocupan por la comodidad de sus pasajeros.

—¿Recuerdas el informe de Poulton desde Spokane?—le preguntó Jack.

—¿Qué tiene eso que ver?—

—Esa es la clave. Algo grande y obvio—.

Salió de la carretera principal girando a la izquierda y luego a la derecha en su calle. El policía había vuelto a su asiento; alguien se sentó a su lado en el coche. Rita se detuvo en el arcén, dispuesta a girar, esperando que el agente hubiera captado la invitación a moverse, pero éste abrió la puerta y se bajó, como si tuviera que hablar con ella. Cruzó la calle, rígido de tanto tiempo sentado, puso las manos en el techo del coche y se inclinó. La mujer abrió la ventanilla y él se asomó al interior, mirando las bolsas en el asiento trasero.

—¿Has encontrado lo que buscabas?—le preguntó.

Ella asintió.

—¿No hay problemas?— Rita negó con la cabeza.

—Hay un hombre que quiere verle—continuó el policía. —Un sacerdote, del ejército—.

—¿La del coche?—murmuró, como si estuviera obligada a preguntar, aunque era bastante obvio. De hecho, el cuello del sacerdote era bastante visible.

—Coronel algo—aclaró el agente. —Su tarjeta de identidad está en orden—.

—Dígale que se vaya—soltó la mujer.

El policía estaba desconcertado. —Es del Distrito de Columbia—replicó. —Su identificación muestra que está destinado allí—.

—Me importa un bledo dónde esté destinado. No quiero verlo—. El oficial guardó silencio y se limitó a girar la cabeza. El coronel abrió la puerta y salió a la acera, mostrándose en toda su estatura. Entonces se acercó al coche. La Scimeca dejó el motor en marcha y abrió la puerta. Se bajó y, envolviéndose en su chaqueta para el frío, lo observó caminar hacia ella.

—¿Rita Scimeca?— preguntaron estos cuando estuvo lo suficientemente cerca.

—¿Qué quieres?—

—Estoy aquí para asegurarme de que está bien—.

—¿Y bien?—repitió la mujer.

—Que se ha recuperado—le explicó. —Después de los problemas por los que ha pasado—.

—¿Problemas?—

—Después del asalto—.

—¿Y si no estoy bien?—

—Entonces tal vez pueda ayudarte—. Su voz era cálida, profunda e intensa. Infinitamente creíble. Una voz de la iglesia.

—¿Te ha enviado el ejército?—le preguntó la mujer. —¿Está usted aquí con carácter oficial?— Sacudió la cabeza. —No. He discutido con ellos muchas veces—. Rita asintió. —Ofrecer un consejo es admitir la responsabilidad—.

—Ese es su punto de vista—replicó el coronel. —Desgraciadamente. Por lo tanto, la mía es una misión privada. Estoy actuando contra órdenes estrictas, en secreto. Pero es una cuestión de conciencia, ¿no crees?— La Scimeca miró hacia otro lado. —¿Por qué yo?—le preguntó ella. —Somos muchos—.

—Tú eres el quinto—afirmó el sacerdote. —Por supuesto, empecé con los que viven solos; supuse que eran los que más necesitaban mi ayuda. He estado en muchos lugares. Algunos viajes han sido fructíferos, otros desperdiciados. Intento no imponerme a la gente, pero siento que debo intentarlo—. La mujer guardó silencio por un momento. Su expresión es muy distante.

—Bueno, me temo que has desperdiciado otro viaje—dijo finalmente. —Rechazo su oferta. No quiero su ayuda—. El coronel no se mostró ni sorprendido ni indiferente. —¿Estás seguro?— Ella asintió. —Cien por cien—respondió él.

—¿De verdad? Por favor, piénsalo bien. He recorrido un largo camino—. Rita no respondió. Lanzó una mirada impaciente al policía, que arrastró los pies, llamando la atención del sacerdote.

—Preguntó y se le respondió—observó el policía, como un abogado.

La calle estaba en silencio. Sólo el sonido del motor de la Scimeca al ralentí, el zumbido del tubo de escape y un fuerte olor a productos químicos en el aire otoñal.

—Ahora debo pedirle que se vaya, señor—continuó el policía. —Las circunstancias son peculiares—. El coronel se quedó quieto durante mucho tiempo y luego asintió: —La oferta sigue en pie—afirmó. —Puedo volver, cuando lo desees—. Se giró bruscamente y volvió a descender la ladera a gran velocidad. Esto lo envolvió, sus piernas, su espalda, su cabeza. Rita lo vio desaparecer en el horizonte y subió al coche. El policía asintió para sí mismo y dio dos golpecitos en el techo del coche.

—Bonito coche—comentó de forma insólita.

La Scimeca no dijo ni una palabra.

—Bien—concluyó el policía.

Luego volvió a su coche y dio marcha atrás con la puerta abierta. Rita recorrió el pequeño camino, pulsó el botón del mando a distancia y la puerta del garaje se abrió ruidosamente. Entró y volvió a accionar el mando a distancia. Vio que el oficial retomaba su posición antes de que la puerta bajara y la dejara a oscuras.

Abrió la puerta y se encendió la luz interior. Tiró de la palanca situada junto al asiento y el maletero se abrió con estrépito. Rita salió del coche, cogió sus bolsas del asiento trasero y atravesó el sótano. Subió las escaleras hasta el pasillo y entró en la cocina; colocó la compra en la encimera y se sentó en un taburete, esperando.

Es un coche bajo, por lo que el maletero, aunque bastante largo y ancho, no es muy alto. Como tal, te pones de lado, en un espacio reducido, con las piernas recogidas en posición fetal. Entrar no fue difícil. Dejó el coche sin cerrar, tal y como le dijiste. La observó caminar hacia la tienda, luego metió la mano en el coche, abrió la puerta del conductor, encontró la palanca del maletero y la abrió. Volvió a cerrar la puerta. Todo bien. Nadie estaba mirando. Una vez dentro, cerró el maletero. Fue fácil, había barras de refuerzo en el interior, sin problemas de agarre.

La espera es larga. Pero entonces oyes que vuelve y sientes que el motor se pone en marcha. El revestimiento bajo el muslo se calienta cada vez más donde el escape pasa por debajo del tronco. La conducción es cualquier cosa menos cómoda.

Sientes que te zarandean. Sigues las curvas con la mente y te das cuenta cuando llega a casa. Oyes hablar al policía. Hay un problema. Entonces se oye a un estúpido sacerdote suplicándole. En su interior puede sentir cómo aumenta la tensión. Te entra el pánico. ¿Qué demonios está pasando? ¿Y si le invita a entrar? Pero Rita se deshace de él. Notas el escalofrío en su voz. Sonríes en la oscuridad, abres y cierras las manos en un gesto de triunfo. Entiendes que el coche entra en el garaje porque la acústica cambia: el ruido del motor se hace más fuerte, oyes el escape golpeando contra las paredes y el suelo. Luego cierra la persiana y se hace el silencio.

Rita se acuerda de abrir el maletero. Sabías que lo haría porque le dijiste que no lo olvidara. Entonces se oyen pasos alejándose, la puerta del sótano abriéndose y cerrándose. Levantas la puerta y sales. Te estiras en la oscuridad y te frotas el muslo en el punto escaldado. Entonces, te diriges a la parte delantera del coche, te colocas bien los guantes, te sientas en el parachoques y esperas.
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EL AVIÓN aterrizó en Portland International como cualquier otro Boeing, pero se detuvo un poco antes de la terminal y esperó en una zona de aparcamiento aislada. Una camioneta con una escalera pegada al suelo se acercó lentamente a la aeronave, seguida de un monovolumen. Ambos vehículos llevaban los colores de Boeing y estaban brillantes y limpios. La tripulación se quedó a bordo analizando los datos del ordenador, mientras la furgoneta llevaba a Reacher y Harper a las llegadas, a la parada de taxis. En la primera fila había un Caprice destartalado con una raya a cuadros en el lateral. El taxista no era de la zona, así que tuvo que usar el mapa para encontrar la carretera que se dirigía al este, al pequeño pueblo en las laderas del Monte Hood.

Llevaba cinco minutos de vuelta cuando sonó el timbre. Era el policía de nuevo. Rita salió de la cocina y recorrió el pasillo hasta la puerta.

Quitó el pestillo y abrió la puerta. El hombre se quedó en el porche, en silencio, esperando que ella percibiera su petición, con una expresión de angustia en el rostro.

—Hola—exclamó. Luego se limitó a mirarle. No sonrió ni hizo nada más.

—Hola—respondió el policía.

La mujer esperó. De todos modos, ella quería que él se lo pidiera.

No había nada de qué avergonzarse.

—Adivina qué—murmuró.

—¿Qué?—

—¿Puedo usar el baño?— El aire frío se coló entre las piernas de Scimeca. Podía sentirlo a través de sus vaqueros.

—Por supuesto—respondió.

Cerró la puerta tras de sí para evitar el frío y esperó allí mientras el hombre desaparecía para reaparecer poco después.

—Es cómodo y cálido aquí—comentó el oficial.

Rita asintió, aunque no era del todo cierto. Mantenía la casa lo más fría posible, para que la madera del piano no se secara y el instrumento conservara su tono.

—Hace frío fuera en el coche...—continuó el hombre.

Volvió a asentir con la cabeza. —Enciende el motor—sugirió. —Haz que el calentador funcione—. El policía negó con la cabeza. —Eso no está permitido. No puedo hacer funcionar el motor en vacío. Por la contaminación—.

—Entonces, tómate un descanso—propuso. —Da un paseo, calienta. Estaré bien—. Está claro que esa no era la invitación que el policía esperaba, pero se lo pensó. Luego volvió a sacudir la cabeza.

—Me retirarían la placa. Tengo que quedarme aquí—determinó.

La mujer no abrió la boca.

—Siento haberte molestado con lo de ese cura—murmuró, haciendo hincapié en el hecho de que había intervenido y lo había despedido.

Rita asintió. —Te traeré un poco de café caliente. En cinco minutos, ¿de acuerdo?— El oficial pareció satisfecho y sonrió tímidamente. —Entonces necesitaré el baño de nuevo—le señaló. —Ya sabes, viene de inmediato—.

—Cuando quieras—dijo la mujer.

Luego cerró la puerta, volvió a la cocina, encendió la cafetera y esperó en el taburete junto a las bolsas de la compra hasta que estuvo lista. Cogió la taza más grande que tenía y la llenó, añadiendo nata del frigorífico y azúcar de la alacena. Aquel policía tenía pinta de que le gustaban las cosas cremosas y dulces, y era joven e incluso un poco carnoso. Salió de la casa con la taza y caminó por el camino. El humo salía del café caliente y colgaba en una fina línea horizontal durante todo el trayecto.

Rita golpeó la ventana y él se volvió, le sonrió y bajó el cristal.

Recogió la taza, torpemente, con las dos manos.

—Gracias—murmuró.

Se lo llevó a los labios en un gesto de mayor amabilidad y ella se alejó en dirección a la puerta. La cerró detrás de ella, enganchó el pestillo, se dio la vuelta y encontró a su visitante esperándola tranquilamente al final de la escalera del garaje.

—Hola, Rita—exclamó ésta.

—Hola—dijo ella.

El taxi se dirigió al sur por la 205 y encontró el desvío a la izquierda que lleva a la 26, en dirección al este. El hombre condujo como si la siguiente carrera fuera a llevarle al desguace. Los colores interiores de la carrocería eran diferentes a los exteriores. El taxi llevaba probablemente tres años trabajando en la ciudad de Nueva York, y quizá tres más en los suburbios de Chicago. Pero caminaba bastante bien, y el contador era mucho más lento de lo que hubiera sido en Nueva York o Chicago. Lo cual era relevante, porque Reacher acababa de darse cuenta de que tenía muy poco dinero en el bolsillo.

—¿Por qué sería importante demostrar la movilidad?—preguntó Harper.

—Esa es una de las grandes mentiras—respondió Jack. —Nos lo bebimos, todo de un tirón—.

La Scimeca estaba tranquila, de pie detrás de la puerta. El visitante la observó desde el otro lado del pasillo, con una mirada inquisitiva.

—¿Compraste la pintura?— La mujer asintió. —Sí, lo hice—respondió.

—Entonces, ¿estás listo?—

—No estoy seguro—. El visitante se limitó a mirarla un momento más, tranquilo, con la mirada fija.

—¿Estás listo ahora?—

—No lo sé—murmuró Rita.

El visitante sonrió. —Creo que sí. De verdad que sí. ¿Qué te parece? ¿Estás listo?— Ella asintió, lentamente. —Sí, estoy listo—.

—¿Te disculpaste con el policía?— La mujer volvió a asentir. —Sí, le dije que lo sentía—.

—Tienes que dejarle entrar, ¿verdad?—

—Le he dicho que cuando quiera—.

—Tiene que encontrarte. Tiene que ser él quien lo haga. Así es como quiero que ocurra—.

—Muy bien—dijo la Scimeca.

El visitante guardó silencio durante un largo momento, de pie, con la mirada atenta. La mujer esperó, incómoda.

—Sí, debe ser él quien me encuentre—murmuró Rita. —Si eso es lo que quieres—.

—Te has portado bien con ese cura—continuó el visitante.

—Quería ayudarme—.

—Nadie puede ayudarte—.

—Supongo que no—asintió Rita.

—Vamos a la cocina—la invitó el visitante.

La Scimeca se separó de la puerta, pasó al visitante por el estrecho pasillo y se dirigió a la cocina.

—La pintura está aquí—explicó. —Lo más cercano que tenían—. El visitante asintió: —Bien. Buen trabajo—. Rita se sonrojó de placer y la blanca piel de su rostro se tiñó de rosa.

—Ahora tienes que concentrarte—le aconsejó el visitante. —Porque te voy a dar mucha información—.

—¿Sobre qué?—

—Sobre lo que quiero que hagas—. La Scimeca asintió: —Muy bien—murmuró.

—En primer lugar, debes sonreír—continuó el visitante. —Eso es muy importante. Significa mucho para mí—.

—De acuerdo—aceptó la mujer.

—Entonces, ¿puedes hacerlo por mí?—

—No lo sé—.

—Inténtalo, ¿quieres?—

—No he sonreído en mucho tiempo—. El visitante asintió, comprendiendo. —Lo sé, pero ahora inténtalo, ¿de acuerdo?— La Scimeca bajó la cabeza, se concentró y volvió a levantarla con una tímida y apenas perceptible sonrisa. Un nuevo ángulo en sus labios, casi imperceptible, pero aun así algo. Intentó desesperadamente mantener esa expresión.

—Así está mejor—afirmó el visitante. —Ahora, recuerda, quiero que sonrías todo el tiempo—.

—Muy bien—.

—Tenemos que ser alegres en nuestro trabajo, ¿verdad?—

—Bien—.

—Necesitamos algo para abrir la lata—.

—Las herramientas están abajo—replicó Rita.

—¿Tienes un destornillador?—

—Claro—respondió la mujer. —Tengo ocho o nueve—.

—Ve a traerme el grande, ¿quieres?—

—Ciertamente—.

—¡Y no olvides la sonrisa!—

—Lo siento.—

La taza era demasiado grande para el portavasos del Crown Vic, y como no podía dar marcha atrás entre sorbos, el agente se terminó rápidamente todo el café. Siempre era la misma historia; si se encontraba de pie en una fiesta con una botella en la mano, se la bebía mucho más rápido que si hubiera estado sentado en el bar, donde podría haberla dejado en el mostrador de vez en cuando. Como con un cigarrillo: si tenía un cenicero donde apoyarlo, duraba mucho más que cuando se veía obligado a sostenerlo en la mano, en cuyo caso se lo terminaba en un minuto y medio.

Se sentó con la taza vacía apoyada en la pierna y pensó en devolvérsela. Aquí está su taza. Muchas gracias, podría haber dicho. Eso le habría dado otra oportunidad para señalar el frío que hacía ahí fuera; tal vez podría haberla convencido de que pusiera una silla en el pasillo y él podría haber terminado su turno dentro. Nadie se habría quejado, porque así habría estado aún más protegida.

Pero la idea de volver a tocar la campana le ponía nervioso. La Scimeca tenía, sin duda, mal carácter. ¿Quién sabía cómo reaccionaría ella a su amabilidad al devolverle la copa?

¿Aunque haya despedido al capellán? Hizo rebotar la taza con la rodilla y trató de decidir si el frío que sentía era mayor que el miedo a que ella se ofendiera.

El taxi siguió su camino, pasando por Gresham, Kelso y Sandy. Veintiséis giró en la carretera de Mount Hood y comenzó a subir. El viejo V-8 aceleró y rugió en la pendiente.

—¿Qué mentira?—preguntó Harper.

—La clave está en el informe de Poulton desde Spokane—.

—¿Estás seguro?— Jack asintió: —Grande y evidente. Pero tardé en darme cuenta—.

—¿Esa cosa de UPS? Ya lo hemos discutido—. Reacher negó con la cabeza. —No, antes de eso. El Hertz. El coche de alquiler—.

Scimeca subió las escaleras del sótano con un destornillador en la mano. Era una de las más grandes que tenía, de unos veinte centímetros de largo, con una hoja lo suficientemente fina como para caber entre la lata y la tapa, pero lo suficientemente ancha como para actuar como palanca.

—Creo que es el mejor—afirmó. —Me parece adecuado para el propósito—. El visitante le observó a distancia. —Estoy seguro de que lo hará. Siempre que le resulte fácil. Serás tú quien lo use, no yo—. La mujer asintió. —Creo que es adecuado—reiteró.

—¿Dónde está el baño?—

—Arriba—.

—¿Quieres mostrarme?—

—Claro—.

—Coge la pintura—le instó el anfitrión. —Y el destornillador—. Rita volvió a la cocina y levantó la lata. —¿Necesitamos también la varilla de agitación?—gritó.

El visitante dudó. Un nuevo procedimiento necesitaba una nueva técnica.

—Sí, también lo entiendo—. La varita tenía unos 30 centímetros de largo y la mujer la agarró con la mano izquierda, junto con el destornillador, mientras sostenía el mango de lata con la derecha.

—Por aquí—murmuró.

La Scimeca salió de la cocina y empezó a subir las escaleras; cruzó el pasillo de arriba, el dormitorio y entró en el baño, seguida por su invitado.

—Aquí estamos—. El visitante observó la habitación, sintiéndose un poco como un experto en baños. Al fin y al cabo, esa era la quinta. Era de calidad media, un poco anticuada, pero acorde con la edad de la casa. Cualquier acabado de mármol ornamentado habría desentonado con todo lo demás.

—Pon todo en el suelo, ¿de acuerdo?—le dijo.

Rita se agachó y colocó la lata de metal, que hizo un ruido sordo y vagamente líquido al entrar en contacto con la baldosa. Luego bajó el asa de metal y colocó el destornillador y la varita en la tapa. De un bolsillo de su abrigo, el visitante extrajo una bolsa de plástico negra para la basura, pulcramente doblada. La sacudió y la mantuvo abierta.

—Pon tu ropa aquí—.

El policía salió del coche con la copa en la mano. Pasó por alto el vehículo y caminó por el sinuoso carril. Subió los peldaños del porche y se pasó la copa por la otra mano, dispuesto a tocar el timbre. De repente, se detuvo. En el interior no se oía nada; el piano estaba en silencio. ¿Es bueno o malo?

La mujer parecía un poco obsesionada, siempre tocando y repitiendo la misma pieza; probablemente no le gustaba que la interrumpieran en medio de la actuación. Pero el hecho de que no estuviera jugando podría significar que estaba haciendo algo más importante. Tal vez una siesta. El chico de la oficina dijo que se levantó a las seis; probablemente durmió la siesta por la tarde. O tal vez estaba leyendo. Hiciera lo que hiciera, ciertamente no estaba sentada esperando que él tocara el timbre; hasta ahora no se había mostrado particularmente entusiasta al respecto.

El hombre permaneció inmóvil, indeciso, con la mano colgando a un palmo del timbre. Luego dejó caer el brazo a lo largo de su costado, se dio la vuelta, bajó los escalones y volvió sobre sus pasos hasta la calle. Rodeó el coche, se subió, se agachó y colocó la taza en el espacio para los pies del pasajero.

La Scimeca parecía confundida. —¿Qué ropa?—preguntó.

—La ropa que llevas puesta—respondió el visitante.

Rita asintió, vagamente. —De acuerdo—aceptó.

—No me gusta esa sonrisa, Rita—exclamó el visitante. —Se está desvaneciendo—.

—Lo siento.—

—Mírate en el espejo y dime si ves una cara feliz—. La mujer se volvió hacia el espejo. Se miró a sí misma por un momento y comenzó a trabajar en los músculos de su cara, uno a la vez. La visitante miró su imagen reflejada.

—Da una amplia sonrisa. Muy alegre, ¿de acuerdo?— La Scimeca se dio la vuelta. —¿Cómo es?—preguntó, sonriendo con el mayor esfuerzo.

—Está muy bien—se alegró el visitante. —Quieres hacerme feliz, ¿verdad?—

—Sí—.

—Entonces pon tu ropa en la bolsa—. La mujer se quitó el jersey. Era de lana pesada y tenía un cuello estrecho.

Agarró los bordes inferiores y se lo quitó de la cabeza; lo sacudió para enderezarlo, se agachó y lo echó al saco. Debajo del jersey llevaba una camisa de franela, ligera y ahora deformada por los muchos lavados; se la desabrochó y sacó las solapas de los vaqueros. La sacudió y la colocó en el saco negro.

—Ahora tengo frío—murmuró.

Se desabrochó los vaqueros, bajó la cremallera y los bajó hasta los tobillos. Se quitó los zapatos y se quitó los vaqueros. Los envolvió con sus zapatos y los metió en la bolsa.

Se quitó los calcetines, los extendió y los tiró, uno a uno.

—Date prisa, Rita—le ordenó el visitante.

La Scimeca asintió, se llevó los brazos a la espalda y se desabrochó el sujetador; se lo quitó y lo dejó caer en el saco. También se quitó las bragas, las enrolló en una bola y dejó que terminaran como el resto de su ropa. El anfitrión cerró el saco y lo dejó caer al suelo. Rita estaba esperando, completamente desnuda.

—Abre el agua de la bañera—le instó el visitante. —Ya que tienes frío, abre el agua caliente—. La mujer se agachó y puso el tapón en el agujero del desagüe. Era un simple trozo de goma, que colgaba de una cadena. Luego abrió los grifos, tres cuartos de agua caliente y un cuarto de fría.

—Abre la pintura—le ordenó el visitante.

La Scimeca se puso en cuclillas y cogió el destornillador. Deslizó la punta en la ranura y apalancó varias partes de la tapa hasta que se abrió.

—Tengan cuidado. No quiero ensuciar nada—. Rita colocó suavemente la tapa en el suelo. Luego levantó la mirada, expectante.

—Vierte la pintura en la bañera—. La mujer levantó la lata con ambas manos; era grande y difícil de agarrar. Lo sujetó con fuerza entre las palmas de las manos y lo acercó a la bañera; lo inclinó y la pintura comenzó a verterse. Era espeso y olía a amoníaco. Fluyó lentamente por el borde de la lata y cayó al agua; el remolino creado por el chorro del grifo la engulló, y la pintura empezó a arremolinarse y a hundirse como un peso. El agua comenzó a disolver los bordes del remolino, y un vago color verde se extendió gradualmente por la bañera como una nube. Rita mantuvo el recipiente boca abajo hasta que el flujo de pintura disminuyó y finalmente cesó por completo.

—Fácil—. Ahora pon la lata en el suelo. Sin ensuciar—aconsejó el visitante.

La Scimeca enderezó el recipiente y se agachó de nuevo para colocarlo con cuidado junto a la tapa. La lata hizo un ruido hueco y oscuro, ligeramente amortiguado por los restos de pintura que aún cubrían el metal.

—Ahora coge el palo y revuélvelo bien—. Rita cogió el palo y se arrodilló al borde de la bañera. Hundió la varita en la espesa masa creada en el fondo y comenzó a remover.

—Se mezcla bien—consideró.

El visitante asintió: —Por eso compraste el látex—. El color cambiaba a medida que la pintura se mezclaba. Pasó de un verde oliva oscuro al color de la hierba húmeda del bosque. Se diluyó bien y adquirió una consistencia lechosa. El visitante observó con atención. Estaba más que bien. No era tan impresionante como el auténtico, pero, dadas las circunstancias, era mejor que nada.

—Bueno, eso servirá. Poner la varilla en la lata. Ten cuidado de no ensuciarlo—. La Scimeca sacó la varita del agua verde y la agitó con cuidado. Se giró y la metió verticalmente en el contenedor vacío.

—Y el destornillador—. La mujer lo cogió y lo colocó junto a la varita.

—Vuelve a poner la tapa—. Rita la agarró por el borde y la colocó encima de la lata, ligeramente torcida porque la varilla era demasiado alta para que la tapa se cerrara del todo.

—Ahora puedes cerrar el agua—. Se giró y cerró los grifos. El agua estaba a 15 centímetros del borde.

—¿Dónde pusiste la caja?—

—En el sótano. Pero se lo llevaron—. El visitante asintió: —Lo sé. Pero, ¿recuerdas exactamente dónde estaba?—

—Estuvo en ese lugar durante mucho tiempo—respondió la Scimeca.

—Quiero que lleves la lata abajo. Al lugar exacto donde estaba la lata—ordenó el visitante. —¿Crees que puedes hacerlo?— Rita asintió. —Sí, puedo—. Levantó el asa de metal y la pasó por encima de la inestable tapa. Puso la lata frente a ella, con una mano en el asa y la otra presionada contra la tapa. Bajó las escaleras, cruzó el pasillo, llegó al garaje y al sótano. Se quedó un momento con los pies en el frío cemento, intentando localizar el lugar exacto. Luego dio un paso hacia la derecha y colocó el recipiente en el suelo, en el centro del espacio que antes ocupaba la caja.

El taxi subía por una carretera larga y ascendente, pasando por un centro comercial, donde se veía un supermercado flanqueado por hileras de tiendas y un aparcamiento semivacío.

—¿Por qué estamos aquí?—le preguntó el Harper.

—Porque la Scimeca es la siguiente—respondió Reacher.

El taxi continuó su laborioso recorrido.

Lisa negó con la cabeza. —Dime quién es—.

—Piensa en cómo—replicó Jack. —Esta es la prueba definitiva—.

Scimeca movió el contenedor vacío unos centímetros hacia la derecha.

Lo comprobó cuidadosamente, asintió, se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras. Sintió que debía darse prisa.

—¿Te has quedado sin aliento?—le preguntó el visitante.

Rita tragó y asintió: —Corrí. Todo el camino hasta las escaleras—.

—Muy bien, contrólate un momento—. La Scimeca respiró profundamente y se apartó el pelo de la cara. —Estoy bien—exclamó.

—Ahora tienes que meterte en la bañera—. La mujer sonrió. —Me voy a poner verde—comentó.

—Sí. Se pondrá todo verde—confirmó el invitado.

La Scimeca se acercó al borde de la bañera y levantó un pie. Inclinó la punta del pie y lo sumergió en el agua.

—Hace calor—señaló.

El visitante asintió: —Bien—. Rita trasladó su peso a su pie en el agua y sumergió el otro también. Se puso de pie, con el agua a la altura de las pantorrillas.

—Ahora siéntate. Despacio—. La mujer apoyó las manos en el borde y bajó.

—Abre las piernas—. La Scimeca estiró las piernas y sus rodillas desaparecieron bajo la superficie verde.

—Brazos adentro—. Se despegó de la orilla y puso las manos al lado de sus muslos.

—Bien—aprobó el visitante. —Ahora deslízate hacia abajo, despacio y con cuidado—. Rita empujó hacia delante y sus rodillas se levantaron. Estaban manchados de verde oscuro y de un verde más claro, donde los riachuelos de pintura goteaban por su piel. Inclinó la espalda y sintió que el calor subía por su cuerpo y la envolvía por los hombros.

—Vuelve a la cabeza—. La Scimeca inclinó la cabeza y miró al techo. Sintió que su pelo flotaba.

—¿Has comido alguna vez ostras?—le preguntó el visitante.

Ella asintió y, moviendo la cabeza, sintió cómo el pelo se arremolinaba en el agua. —Una o dos veces—respondió ella.

—¿Recuerdas la sensación que tuviste? Los tienes en la boca y de repente te los tragas enteros. Simplemente te los tragas—. Rita volvió a asentir. —Me gustan—añadió.

—Imagina que tu lengua es una ostra—exclamó el anfitrión.

Ella desvió la mirada, desconcertada. —No lo entiendo—.

—Quiero que te tragues la lengua. Quiero que te lo tragues de golpe, como si fuera una ostra—.

—No estoy seguro de ser capaz de eso—.

—¿Puedes intentarlo?—

—Por supuesto que sí—.

—Bien, ahora, traga—. La mujer se concentró y lo intentó. Tragó con fuerza, pero no pasó nada; sólo se oyó un ruido en su garganta.

—No funciona—murmuró.

—Sírvete con los dedos—sugirió su anfitrión. —Los demás lo han hecho—.

—¿Con los dedos?— El visitante asintió. —Empuja hacia atrás con el dedo. Funcionó con los otros—.

—Muy bien—. La Scimeca levantó una mano: la pintura goteaba por su brazo, dejando grumos por la mezcla imperfecta.

—¿Con qué dedo?—preguntó.

—Pruebe el del medio—le sugirió el visitante. —Es el más largo—. Rita extendió el dedo corazón y dobló los otros dedos, luego abrió la boca.

—Póngalo debajo de la lengua—continuó el visitante. —Y empuja con fuerza—. Abrió la boca de par en par y empujó con fuerza.

—Ahora traga—. Rita hizo lo que le dijeron y abrió los ojos con pánico.
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EL TAXI aparcó delante del coche de policía, nariz con nariz. Reacher salió primero, en parte por la tensión, en parte porque necesitaba que Harper pagara el viaje. Se quedó quieto en la acera y miró a su alrededor. Luego salió a la calle y se dirigió a la ventana del policía.

—¿Está todo bien?—le preguntó.

—¿Quién es usted?—le preguntó el agente.

—FBI—respondió Reacher. —¿Está todo bien aquí?—

—¿Puedo ver su placa?—

—Harper, muéstrale al oficial tu placa—le dijo Reacher.

El taxi retrocedió y dio una amplia vuelta, de acera a acera. Harper volvió a meter la cartera en el bolso y sacó su placa, oro sobre oro, el águila en la parte superior, con la cabeza girada hacia la izquierda. El policía lo miró y se relajó. La mujer volvió a guardar la placa en su bolso y subió a la acera para observar la casa.

—¿Está en casa?—preguntó Reacher.

El agente señaló la puerta del garaje. —Acaba de volver de la tienda de comestibles—.

—¿Ha salido?—

—No puedo detenerla—replicó el policía.

—¿Revisaste el coche?—

—Sólo estaba ella dentro con dos bolsas de la compra. Un sacerdote vino a preguntar por la señora. Un coronel del ejército, para algún tipo de ayuda. Ella lo envió lejos—. Reacher asintió, —Sí. No es muy religiosa—.

—Dímelo a mí—comentó el agente.

—Bien. Vamos a entrar—le hizo saber Jack.

—No le pidas que use el baño—se apresuró a decir.

—¿Por qué no?—

—Es un poco susceptible cuando se le molesta—.

—Me arriesgaré—respondió Jack.

—Bueno, ¿podría darle esto de mi parte?—preguntó el policía.

Se agachó en la cabina y tomó la taza vacía del espacio destinado a los pies del pasajero. Luego se lo entregó a Jack a través de la ventana.

—Me trajo un café—explicó. —Es agradable cuando la conoces—.

—Sí, lo es—coincidió Reacher.

Luego cogió la taza y siguió a Lisa por el camino, sobre los escalones del porche, hasta la puerta. Harper tocó el timbre. Jack oyó que el sonido resonaba en el silencio y rebotaba en la madera pulida del interior. Lisa esperó diez segundos y volvió a pulsar el botón. Un zumbido metálico, luego un eco y finalmente el silencio.

—¿A dónde fue?—preguntó la mujer.

Sonó por tercera vez. Ruido, eco, silencio. Harper miró a Jack, preocupado. Miró la cerradura, grande y pesada. Probablemente nuevo, con todas las garantías de por vida y los descuentos del seguro. Tal vez tenía un grueso cerrojo endurecido, firmemente incrustado en un marco metálico, cuidadosamente empotrado en el marco de la puerta. El armazón era probablemente de pino de Oregón que había sido talado cien años antes. La mejor madera de la historia, que se había vuelto tan dura como el hierro con el paso de los años.

—Mierda—maldijo Reacher.

Retrocedió hasta el borde del porche y dejó la taza vacía en la barandilla. Entonces saltó hacia delante y dio una patada a la cerradura.

—¿Qué demonios estás haciendo?—soltó Harper.

Reacher se volvió y golpeó la puerta de nuevo, una, dos, tres veces. Oyó que la madera cedía. Entonces se agarró a las barandillas del porche como un saltador de esquí en la puerta de salida, cogió impulso y se lanzó hacia delante. Extendió una pierna y proyectó todos sus cien kilos en un área del tamaño de su talón, directamente sobre la cerradura. El marco se astilló y parte de él cayó con la puerta al pasillo.

—Arriba—exclamó Jack, jadeando.

Subió corriendo las escaleras, seguido de cerca por Lisa. Miró dentro de una habitación. Lugar equivocado. Ropa de cama raída, un olor frío y mohoso; quizás una habitación de invitados. Asomó la cabeza a la habitación contigua. La habitación de la derecha.

Una cama hecha, almohadas con la forma de su cabeza, el olor del sueño, un teléfono y un vaso de agua en la mesita de noche. Una puerta conectada, se detuvo. Cruzó la habitación y la empujó lentamente. Vio un baño.

Espejos, un lavabo, una cabina de ducha.

Una bañera llena de agua del color de un verde repugnante.

La Scimeca en el agua.

Y Julia Lamarr.

Julia Lamarr, sentada en el borde de la bañera, se giró y estuvo a punto de ponerse de pie y enfrentarse a él. Llevaba un jersey y unos pantalones y guantes de cuero negros. Su rostro estaba blanco de odio y miedo, su boca entreabierta, doblada en una mueca de terror que revelaba unos dientes torcidos.

Reacher la agarró por el jersey, la hizo girar y la golpeó en la cara, un golpe repentino y violento asestado con un puño enorme, alimentado por una rabia ciega y un poderoso impulso. La cogió de lado en la mandíbula, su cabeza se dobló hacia atrás y ella rebotó en la pared opuesta, cayendo al suelo como si la hubiera atropellado un camión. Jack no la vio caer, porque ya se había vuelto hacia la bañera.

La Scimeca se arqueó fuera del limo, desnuda, rígida, con los ojos saltones, la cabeza hacia atrás, la boca abierta, agonizando.

No se movía.

No respiraba.

Jack le puso una mano bajo el cuello, le levantó la cabeza, separó los dedos de la otra mano y se los metió en la boca. No podía alcanzar su lengua. Cerró la mano y forzó los dedos dentro de su cavidad oral. La boca de la mujer formó una horrible O alrededor de la muñeca de Reacher y la piel de su mano se rasgó contra los dientes de Rita. Buscó a tientas en su garganta, deslizó un dedo bajo su lengua, como un gancho, y lo retiró. Era viscoso, como un ser vivo, largo, pesado y musculoso. Se enrolló sobre sí mismo, subió por la garganta y volvió a caer en la boca. Reacher sacó la mano y se rascó más. Entonces se agachó para insuflarle aire en los pulmones, pero al acercar su cara a la boca, oyó una exhalación convulsiva, una tos desesperada, y el pecho de la mujer comenzó a agitarse rítmicamente. Respiraciones grandes e irregulares. Jack le sujetó la cabeza con las manos mientras Rita seguía jadeando, emitiendo sonidos estridentes y agónicos.

—Abre el agua de la ducha—gritó Reacher.

Lisa corrió hacia la cabina de ducha y abrió el grifo. Jack deslizó la mano bajo la espalda de la Scimeca y retiró el tapón del desagüe; un agua verde y espesa se deslizó lentamente alrededor del cuerpo de la mujer, tras lo cual Reacher la levantó por los hombros y las rodillas. Se levantó y dio un paso atrás, sosteniéndola en el centro de la habitación mientras goteaban riachuelos verdes por todos lados.

—Tienes que quitarle esto de encima—gritó, conmocionado.

—La sostendré—afirmó Harper con un tono suave.

La mujer tomó a Rita por debajo de las axilas y, completamente vestida, volvió a entrar en la ducha. Se apoyó en una esquina de la caseta y sostuvo el cuerpo inerte de Rita en posición vertical, como se hace con los borrachos. El agua volvió la pintura de color verde claro y enrojeció la piel visible en los puntos limpios. El oficial la mantuvo firme, dos, tres, cuatro minutos. Estaba completamente empapada y su ropa estaba manchada de verde. Se movió en una especie de danza extraña para que el chorro de la ducha limpiara bien el cuerpo de la mujer. Luego retrocedió con cautela hasta que el agua eliminó la pintura pegajosa del pelo de Rita. El color seguía goteando, incesantemente.

Lisa se estaba cansando; la pintura estaba resbaladiza y la Scimeca estaba a punto de escaparse de sus manos.

—Trae unas toallas—jadeó Lisa. —Busca una bata, algo—. Las toallas estaban colgadas en una fila de perchas, exactamente encima de donde Lamarr yacía inerte en el suelo. Jack cogió dos, Lisa salió tambaleándose de la ducha y le entregó la Scimeca. La agarró a través de la esponja de una toalla abierta y la envolvió. Harper cerró el agua rugiente y cogió la otra toalla, tras lo cual se quedó quieta en el repentino silencio y se limpió la cara, con la respiración agitada. Reacher levantó a Rita y la sacó del baño y la llevó al dormitorio. La tumbó suavemente en la cama, luego alargó la mano y le quitó el pelo mojado de la cara. Seguía respirando con dificultad, con los ojos muy abiertos y la mirada fija.

—¿Está bien?—preguntó Lisa.

—No lo sé—respondió Reacher.

Luego la observó respirar. Su pecho se agitó rítmicamente, tan rápido como si acabara de correr una o dos millas.

—Creo que sí. Respira—añadió brevemente.

Le agarró el brazo y le tomó el pulso. El pulso estaba ahí, fuerte y rápido.

—Está bien—afirmó. —El pulso es bueno—.

—Deberíamos llevarla al hospital—exclamó Harper.

—Estará mejor aquí—replicó Reacher.

—Pero necesitará un sedante. Una experiencia así la habrá asustado—. Jack negó con la cabeza. —Se despertará y no recordará nada—. Los ojos de Lisa se abrieron de par en par. —¿Estás bromeando?— Reacher levantó su mirada hacia ella. La mujer estaba de pie y sostenía una toalla, empapada hasta la piel y embadurnada de pintura. Su camisa se había vuelto verde oliva, transparente.

—Ha sido hipnotizada—afirmó Jack. Luego asintió al baño. —Así lo hizo con todos los demás—continuó. —Cada maldito paso. No en vano era la mayor experta de la Oficina en la materia—.

—¿Hipnosis?—exclamó Harper.

Reacher le quitó la toalla y la extendió sobre el cuerpo inerte de Rita Scimeca, envolviéndola con fuerza. Luego inclinó la cabeza y escuchó su respiración. Todavía era trabajoso, pero se estaba normalizando. Ahora parecía alguien inmerso en un sueño muy profundo, excepto por sus ojos, que estaban muy abiertos en el vacío.

—No me lo creo—murmuró Harper.

Con la esquina de la toalla, Jack limpió la cara de Rita. —Así lo hizo con todos los demás—repitió. Luego, con sus pulgares, le cerró los ojos. Me pareció que era lo correcto.

La mujer respiró con menos dificultad y giró la cara unos centímetros. Su pelo mojado rozó la almohada; luego apartó la cabeza y se frotó la cara contra la funda de la almohada, convulsivamente, como si estuviera turbada por un mal sueño.

Harper la miró fijamente, inmóvil. Luego se giró y, mirando la puerta del baño, se dirigió a Reacher. —¿Cuándo lo supiste?—le preguntó ella.

—¿Con certeza?—respondió Jack. —Anoche—.

—¿Cómo?—le preguntó ella.

Reacher volvió a utilizar la toalla para absorber el líquido verde que aún goteaba del pelo de la Scimeca.

—Me devanaba los sesos. Desde el principio, durante días y días, pensé y pensé hasta volverme loco. Era la típica situación de —¿y si?—que luego se convirtió en un —¿y si?—. Lisa le miró desconcertada. Jack subió un poco más la toalla para cubrir los hombros de Scimeca.

—Sabía que se equivocaban en el motivo—continuó. —Estaba seguro de ello desde el principio. Pero no he podido entenderlo. Son personas inteligentes, ¿verdad? Y, sin embargo, se equivocaron de forma flagrante. Empecé a preguntarme por qué. ¿Por qué? ¿Se han vuelto estúpidos de repente? ¿Estaban cegados por su especialización profesional? Al principio pensé que se trataba de eso. Las pequeñas unidades dentro de las grandes organizaciones siempre están a la defensiva, ¿no es así? Es una característica innata. Imaginé que un grupo de psicólogos a los que se les paga por desentrañar situaciones especialmente complejas no son muy propensos a ceder y decir, no, esto es muy trivial. Pensé que era una actitud inconsciente. Pero luego descarté esa posibilidad, porque sería demasiado irresponsable. Y me quedé pensando. Al final, la única respuesta posible era que querían equivocarse—.

—Y tú sabías que Lamarr era el principal defensor del motivo—le interrumpió Harper. —Porque el caso era de ella, realmente. Así que empezó a sospechar de ella—. Jack asintió: —Exactamente. En cuanto murió Alison, me vi obligado a pensar en Lamarr porque había una estrecha relación entre ellos y, como tú mismo has dicho, los lazos familiares siempre son relevantes. Así que pensé, ¿y si los mataba a todos? ¿Y si escondía un motivo personal tras la aparente aleatoriedad de las tres primeras muertes? Pero no pude ver cómo. O por qué. No pude encontrar ningún motivo personal. No estaban unidos, pero se llevaban bien. No había ninguna cuestión familiar, ninguna injusticia en cuanto a la herencia, ya que se dividiría en partes iguales. No hay celos. Y si tenía miedo a volar, ¿cómo iba a ser capaz de hacerlo?—

—¿Pero?—

—Pero entonces se rompió la presa. Fue algo que dijo Alison. Lo recordé mucho más tarde. Dijo que su padre se estaba muriendo, pero que dos hermanas se estaban cuidando mutuamente. En ese momento pensé que se refería al apoyo emocional o algo así. Pero entonces me pregunté si por casualidad se refería a otra cosa. Mucha gente lo usa de otras maneras, ¿no? Como hiciste cuando tomamos un café en Nueva York, para decirme que ibas a pagar la cuenta. Así que pensé, ¿y si Alison quería decir que cuidaría de Julia en términos financieros? ¿Que compartiría el dinero con ella? Como si supiera que toda la herencia sería para ella y que su hermana no vería ni un céntimo y por eso estuviera furiosa... Sin embargo, Julia me había dicho que todo se repartiría a partes iguales, y que ella ya era rica de todos modos, porque su padrastro era generoso y justo. De repente me pregunté: ¿y si no me estaba diciendo la verdad? ¿Y si el viejo no era tan generoso y justo después de todo? ¿Y si no fuera realmente rica?—

—¿Estaba mintiendo?— Reacher asintió, —Tenía que serlo. De repente, todo cobró sentido y me di cuenta de que en realidad no parecía rica. Se vestía con ropas raídas, sus maletas eran raídas—.

—¿Basas tus suposiciones en sus maletas?— Jack se encogió de hombros. —Te dije que era un castillo de naipes. Pero, según mi experiencia, si alguien tiene dinero más allá de su salario, lo muestra de alguna manera. El dinero puede traducirse en algo imperceptible, de buen gusto, pero se nota. Y con Julia Lamarr no había nada que ver. Así que debe haber sido pobre. Ella estaba mintiendo. Y entonces Jodie me dijo que su empresa tenía esta regla sobre ¿qué más? Si descubren que un cliente miente en algo, se preguntan qué más está ocultando. ¿En qué más está mintiendo? Así que me imaginé que podría estar mintiendo sobre su relación con su hermana, también. Y si todavía la odia y está resentida, como cuando eran niños, me pregunté: ¿y si también miente sobre la herencia? ¿Y si no se le debe ni un céntimo?—

—¿Lo has comprobado?—

—¿Cómo podría? Pero compruébalo tú mismo y verás. Esa es la única razón posible. Pensé: ¿qué más hay? ¿Y si todo es mentira? ¿Y si también miente sobre su miedo a volar? Eso también podría ser una gran mentira, tan grande y evidente que nadie le prestaría atención. Incluso te pregunté cómo se salía con la suya. Me dijiste que todo el mundo lo superaba, como si fuera una ley natural. Nadie prestó atención, lo dimos por hecho. Como ella quería. Porque le resultaba absolutamente imposible involucrarse. Pero eso era una mentira. Tenía que serlo. El miedo a volar era un factor demasiado irracional para ella—.

—Pero es una mentira imposible de contar. Es decir, una persona vuela o no vuela—.

—Ella solía volar hace años—afirmó Reacher. —Ella misma me lo dijo. Luego, tal vez, empezó a odiarlo y dejó de volar. Por eso fue convincente: nadie que conozca la ha visto tomar un avión. Así que todos la creyeron. Pero a la hora de la verdad, no dudó. Tenía una buena razón para hacerlo. Alison lo heredaría todo, y lo quería todo para ella. Julia era una Cenicienta, consumida por los celos, el resentimiento y el odio—.

—Bueno, ella me engañó. Eso es seguro—murmuró Harper.

Reacher acarició el pelo de Rita. —Engañó a todo el mundo—señaló. —Por eso actuó primero en los lugares más alejados. Para que todo el mundo pensara en la geografía, el alcance, la distancia; para excluirse inconscientemente del panorama—. Lisa guardó silencio por un momento y luego objetó: —Pero estaba muy agitada. Ella lloró, ¿recuerdas? Delante de todos nosotros—.

Reacher negó con la cabeza. —Ella no fue sacudida. Estaba asustada. Fue el momento en que más se arriesgó. ¿Recuerdas lo que había pasado justo antes? Se había negado a tomar el descanso que le correspondía, porque sabía que tenía que quedarse, para comprobar los resultados de la autopsia. Justo en ese momento, empecé a cuestionar el motivo, y ella se puso rígida porque podría haber estado en el camino correcto. Pero entonces especulé sobre un robo de armas en el ejército y se echó a llorar, no porque estuviera molesta, no, lloraba de alivio, porque una vez más se había salvado. No la había obligado a salir a la luz. ¿Y recuerdas lo que hizo después?— Lisa asintió: —Empezó a apoyar tu caso de robo de armas—.

—Exactamente—afirmó Reacher. —Se dedicó a apoyarme, a poner palabras en mi boca. Dijo que tendríamos que pensar en todo, insistir en ello, esforzarnos al máximo. No dudó en aprovechar la oportunidad porque se dio cuenta de que nos llevaría en la dirección equivocada. Se concentraba, improvisaba como una loca, tratando de empujarnos a otro callejón sin salida. Pero no se concentró lo suficiente, porque ese callejón no era para nada ciego. Tenía un agujero de un kilómetro de ancho—.

—¿Qué agujero?—

—Fue una coincidencia imposible que las once testigos fueran las únicas once mujeres que vivían solas después de lo ocurrido. Te dije que era en parte un experimento. Quería ver quién no me apoyaba. Sólo que Poulton no lo hizo. Blake estaba fuera de la escena, molesto porque Lamarr estaba agitado. En cambio, Julia apoyó totalmente mi tesis. Se desvivió por apoyarla porque le salvó el pellejo. Y luego se fue a casa con la comprensión de todos. Pero, en realidad, no se fue, al menos no se quedó allí más tiempo del que tardó en hacer la maleta. Vino directamente aquí y se puso a trabajar—. Harper palideció. —En efecto, ella había confesado—murmuró. —En el impulso del momento, antes de que ella se fuera. ¿Recuerdas? Dijo que había matado a mi hermana. Porque había perdido el tiempo, añadió después. En cambio, era cierto. No estaba bromeando—. Reacher asintió: —Está muy enferma. Mató a cuatro mujeres por el dinero de su padrastro. ¿Y esto de la pintura? Siempre me ha parecido muy extraño. Tan extraño e incomprensible. Pero también debe haber sido difícil. ¿Se imagina lo que eso significaría en términos prácticos? ¿Por qué una persona recurriría a ese truco?—

—Para confundirnos—.

—¿Y?—

—Porque lo disfruta—dijo Harper en voz baja. —Porque está muy enferma—.

—Completamente loco—afirmó Reacher. —Pero también muy inteligente. ¿Te imaginas toda la planificación? Debe haber empezado hace al menos dos años. Su padrastro enfermó casi al mismo tiempo que su hermana renunció al ejército. Así que empezó a planificar todo muy, muy meticulosamente. Consiguió la lista de grupos de apoyo directamente de su hermanastra, eligió a las mujeres que obviamente vivían solas, como yo; luego visitó a las once, en secreto, quizá los fines de semana, en avión. Podía entrar en cualquier sitio porque era una mujer y tenía una placa del FBI, igual que tú y yo entramos en la casa de Alison el otro día y como pasamos el control de la policía hace un momento. No hay nada más tranquilizador que una mujer con placa, ¿verdad? Probablemente Julia les estaba contando alguna historia, como que el Buró por fin estaba tratando de atrapar a los militares, lo que debió calmarlos. Que iba a haber una investigación importante. Los sentaba en el salón y les preguntaba si podía hipnotizarlos para obtener información sobre el asunto—.

—¿Incluyendo a la hermana? ¿Pero cómo pudo hacerlo sin que Alison supiera que había volado hacia ella?—

—Convocó a Alison a Quantico, ¿recuerdas? Alison había afirmado que fue a Quantico para que Julia la hipnotizara. Pero en esa sesión no hubo preguntas. No hay preguntas. Sólo instrucciones para el futuro. Julia le dio órdenes sobre lo que tenía que hacer, al igual que los demás. En ese momento, Lorraine Stanley todavía estaba en el ejército, así que Lamarr le ordenó que robara la pintura y la escondiera. Les dijo a los demás que esperaran la llegada de un paquete, que debían custodiar. Todos debían esperar una segunda visita de ella y, mientras tanto, negar todo si alguien les hacía alguna pregunta. Ella fue la que escribió el guión de sus historias falsas: falsos compañeros de piso, errores de entrega al azar—. Harper asintió y se quedó mirando la puerta del baño. —Así que le ordenó a Stanley que procediera con las entregas—continuó. —Después de eso volvió a Florida y mató a Amy Callan. Entonces Caroline Cooke. Y sabía que en cuanto cometiera este último asesinato, se hablaría de asesinatos en serie y el caso acabaría en la mesa de Blake en Quantico, donde estaría para despistar la investigación. Dios mío, debería haberme dado cuenta. Ella había insistido en trabajar en el caso. Y a seguir en ello. Un plan perfecto, ¿verdad? ¿Quién ha trabajado el perfil? Lo hizo. ¿Quién sugirió el motivo? Lo hiciste. ¿Quién dijo que debíamos ir tras un soldado? Lo hizo. Incluso te tomó como modelo de hombre a buscar—. Reacher permaneció en silencio.

Lisa volvió a mirar la puerta. —Pero su único objetivo real era Alison. Y por eso acortó el tiempo, creo. Porque estaba toda emocionada y excitada y no podía esperar más—.

—Nos puso a cargo de la vigilancia—le señaló Reacher. —Nos preguntó por la casa de Alison, ¿recuerdas? Ella estaba cambiando su línea de tiempo, así que no tenía tiempo para la vigilancia y nos hizo hacerlo. ¿Te acuerdas? ¿Está aislado? ¿Está cerrada la puerta? Hicimos el barrido por él—. Harper cerró los ojos. —No estaba de servicio el día que murió Alison. Era domingo. Estaba tranquilo en Quantico; nunca pensé en ello. Sabía que nadie llegaría allí. Sabe que no hay un alma los domingos—.

—Es muy inteligente—comentó Reacher.

Lisa asintió y abrió los ojos. —Y creo que eso explica la falta de pruebas. Julia sabe lo que buscamos en una escena del crimen—.

—Y es una mujer—añadió Jack. —Los detectives estaban buscando a un hombre, porque ella fue la que lo sugirió. Lo mismo ocurre con los coches de alquiler. Sabía que si alguien investigaba, encontraría un nombre femenino, que sería ignorado. Y así sucedió—.

—¿Pero qué nombre?—preguntó Harper. —Debe haber necesitado una identificación para el alquiler—.

—También para el billete de avión—le recordó Jack. —Pero estoy seguro de que tiene un cajón lleno de documentos, pertenecientes a mujeres que el FBI ha enviado a prisión. Sin duda, encontrará todas las correspondencias, datos relacionados y ubicaciones. Nombres femeninos inocentes, que no dicen nada—. Lisa parecía angustiada. —Yo fui quien comunicó ese mensaje, ¿recuerdas? Con Hertz no se hizo nada, era sólo una mujer en viaje de negocios, dije—. Jack asintió: —Es muy inteligente. Creo que incluso se vistió como sus víctimas mientras estaba en su casa. Las observaba: si llevaban un vestido de algodón, ella se ponía un vestido de algodón. Si tenían pantalones, ella llevaba pantalones. Como ahora, llevando un jersey viejo, como el de los Scimeca. Así, la fibra que le quedaba se daba por descontada. Nos preguntó qué llevaba Alison, ¿recuerdas? No tenía tiempo para vigilarla, así que nos preguntó, inocente e indirectamente. ¿Un traje de vaquero, bronceado, bonito y deportivo? Le dijimos que sí, así que no hay duda de que entró en su casa con vaqueros y botas—.

—Y la indujo a rascarse la cara porque la odiaba—. Reacher negó con la cabeza. —No, me temo que fue mi culpa—dijo. —No paraba de hacerme preguntas sobre la ausencia de violencia, justo delante de ella. Así que me proporcionó un poco la siguiente vez. Debería haber mantenido mi bocaza cerrada—. Lisa permaneció en silencio.

—Y por eso estaba seguro de que estaba aquí—continuó Jack. —Porque siempre trató de imitar a un tipo como yo. Y te dije que, en mi opinión, Scimeca sería el siguiente. Así que sabía que, tarde o temprano, vendría aquí. Pero fue un poco más rápido de lo que pensaba. Y fuimos un poco más lentos. No perdió el tiempo, ¿verdad?— Harper echó otra mirada a la puerta del baño. Se estremeció y apartó la mirada. —¿Cómo descubriste que usaba la hipnosis?—preguntó.

—Como todo lo demás—respondió Jack. —Creía saber quién y por qué, pero el cómo se me escapaba por completo, así que empecé a devanarme los sesos de nuevo. Por eso quería salir de Quantico, necesitaba espacio para pensar. Me llevó mucho tiempo. Pero, al final, era la única opción y lo explicaba todo: la pasividad, la obediencia, el consentimiento. Y por qué las escenas eran como eran. Parecía que el asesino no les había puesto un dedo encima, porque en realidad nunca los tocó. Se limitó a recordar el hechizo y a explicarles lo que debían hacer, paso a paso. Lo hacían todo ellos mismos, desde llenar la bañera hasta tragarse la lengua. Lo único que lograron por su cuenta fue lo que yo también hice, que fue ponerles la lengua en su sitio para que los patólogos no averiguaran la causa de la muerte—.

—Pero, ¿cómo supiste lo de la lengua?— Reacher guardó silencio por un momento. —Después de besarte—confesó.

—¿Después de besarme?— Jack sonrió. —Tienes una gran lengua, Harper. Eso me hizo pensar. La de la lengua era la única hipótesis que coincidía con los resultados de la autopsia de Stavely. Pero no creía que hubiera forma de hacer que alguien se tragara su propia lengua, hasta que pensé que Lamarr era un experto en hipnosis y todo se me aclaró de repente.— Se quedó en silencio.

—¿Y sabes qué?—preguntó Reacher.

—¿Qué?—

—La primera noche que la conocí, quiso hipnotizarme. Para obtener información general, me dijo, pero evidentemente pretendía ordenarme que fuera convincente y no llegara a ninguna conclusión. Blake insistió en todos los sentidos, pero yo dije que no, porque me haría correr desnudo por la 5ª Avenida. Era una broma, pero me acerqué mucho a la verdad—. Harper se estremeció. —¿Cuándo dejará de hacerlo?—

—Tal vez uno más—opinó Jack. —Con seis habría sido suficiente. Granos de arena en la playa—. La mujer se acercó a él y se sentó en la cama a su lado. Se quedó mirando la Scimeca, inerte, bajo las toallas.

Probablemente sí. Es muy fuerte—. Harper le lanzó una mirada. La camisa y los pantalones de Reacher estaban mojados y sucios. Sus brazos eran verdes, hasta los hombros.

—Estás todo mojado—murmuró distraídamente.

—Tú también—replicó Jack. —Más que yo—. Ella asintió, sin hablar. —Los dos estamos empapados—señaló entonces. —Pero al menos todo ha terminado—. Jack no dijo nada.

—Por el éxito—murmuró.

Entonces, ella alargó la mano y le echó los brazos húmedos al cuello. Lo atrajo hacia sí y lo besó, apasionadamente, en la boca. Jack sintió la lengua de ella en sus labios, pero de repente ella dejó de moverse y él sintió que se alejaba.

—Es una sensación extraña—dijo. —Nunca podré volver a hacer algo así sin pensar cosas horribles sobre mi lengua—. Reacher permaneció en silencio.

—Mala manera de morir—observó de nuevo Lisa.

La miró y sonrió. —Si te caes del caballo, tienes que volver a subir—murmuró.

Entonces se acercó a ella, le puso la mano en la nuca, la acercó a él y la volvió a besar. Harper permaneció completamente inmóvil durante un momento, luego respondió al beso y prolongó el contacto durante un largo momento.

Después se apartó y sonrió tímidamente.

—Ve a despertarla—murmuró Reacher. —Arréstenla y comiencen a interrogarla. Estás ante un caso sensacional—.

—No quiere hablar—. Jack bajó su mirada al rostro dormido de Scimeca. —Lo hará. Dile que la primera vez que se enfade, le romperé el brazo. En el segundo, frotaré sus huesos entre sí—. Harper se estremeció de nuevo y se dio la vuelta. Se levantó y se dirigió al baño.

El dormitorio permaneció en silencio. No había ningún sonido, salvo la respiración de Rita, regular pero sonora, como la de una máquina. Poco después, Lisa volvió a entrar en la habitación, blanca como una sábana.

—No quiere hablar—murmuró.

—¿Cómo lo sabes? No le has preguntado nada—objetó Jack.

—Porque está muerta—. El silencio.

—Tú la mataste—dijo Lisa.

El silencio.

—Le rompiste el cuello—. Sólo entonces se oyeron fuertes pasos en el vestíbulo de abajo. En las escaleras. En el pasillo fuera de la habitación. El policía entró en la habitación; sostenía su copa, recuperada de la barandilla de la veranda. Se quedó mirando la escena.

—¿Qué demonios está pasando?—preguntó.
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SIETE horas más tarde, era más de medianoche. Reacher estaba encerrado solo en una celda dentro de la oficina del FBI de Portland. Sabía que el policía había llamado a su sargento y que el sargento había llamado a su contacto de la Oficina. Sabía que Portland había llamado a Quantico, Quantico al edificio Hoover y éste a Nueva York. El policía había transmitido la información, sin aliento por la emoción, y luego había llegado el propio sargento y había cerrado la boca. Harper había desaparecido en algún lugar y una ambulancia había llevado a Scimeca al hospital. Jack había escuchado que el departamento de policía cedía la jurisdicción al FBI sin siquiera discutirlo. A continuación, dos agentes de Portland llegaron y efectuaron la detención. Lo esposaron, lo llevaron al centro, lo metieron en una celda y lo dejaron esperando.

Hacía calor ahí dentro. Sus ropas se habían secado en una hora, rígidas como tablas y manchadas de pintura verde oliva. Aparte de eso, no había ocurrido nada más. Jack se imaginó que todos tardarían en reunirse. Se preguntó si vendrían a Portland o lo enviarían de vuelta a Quantico. Nadie le había dicho nada. Nadie se había acercado a él. Le habían dejado solo y se había pasado todo el tiempo preocupado por Rita Scimeca, imaginando a molestos desconocidos en la sala de urgencias, examinándola y atendiéndola en exceso.

Todo permaneció tranquilo hasta pasada la medianoche. Entonces empezaron a suceder cosas. Oyó ruidos en el edificio. Llegadas, conversaciones excitadas. La primera persona que vio fue Nelson Blake. Vienen hacia aquí, pensó Reacher.

Deben haber discutido la línea que se va a mantener y apurar con el Lear. El momento era aproximadamente el adecuado. La puerta interior se abrió, Blake atravesó los barrotes y miró hacia el interior de la celda, con una extraña expresión en el rostro, como si dijera: Ahora has ido demasiado lejos. Parecía cansado y tenso. Estaba rojo y pálido al mismo tiempo.

Todo estuvo tranquilo durante otra hora. Después de la una de la mañana, Alan Deerfield llegó desde Nueva York. La puerta interior se abrió y el hombre entró, silencioso y sombrío, con los ojos rojos tras unas gruesas lentes. Se detuvo y miró por encima de los barrotes. La misma mirada contemplativa que había utilizado muchas noches antes. Así que eres nuestro hombre, ¿eh?

Deerfield se fue y siguió otra hora de silencio. Después de las dos, un agente local entró con un juego de llaves y abrió la celda.

—Es hora de charlar—le informó ella.

Ella lo condujo más allá de las rejas, y caminaron por un pasillo hasta una sala de conferencias. Era más pequeño que el de Nueva York, pero igual de espartano.

La misma iluminación, la misma mesa. Deerfield y Blake se sentaron en el mismo lado. En el lado opuesto, una silla. Reacher rodeó la mesa y se sentó. Siguió un largo momento de silencio. Nadie habló, nadie se movió. Entonces Blake se inclinó.

—Tengo un agente muerto. Y no me gusta—exclamó.

Reacher lo miró.

—Tienes cuatro mujeres muertas—replicó. —Podrían haber sido cinco—. Blake negó con la cabeza. —Nunca habrían sido cinco. Teníamos la situación bajo control. Julia Lamarr estaba salvando a la quinta víctima cuando la mataste—. La sala volvió a sumirse en el silencio.

Reacher asintió, lentamente. —¿Esta es su posición?—preguntó.

Deerfield levantó la mirada. —Es una declaración posible—respondió.

—¿No piensa? Hace algún tipo de progreso, supera su miedo a volar, llega a tiempo, justo en la cola del asesino, justo a tiempo, y está a punto de prestarle los primeros auxilios cuando irrumpe y la golpea. Julia es una heroína, y tú estás en juicio por el asesinato de un agente federal—. Silencio de nuevo.

—¿Eres capaz de reconciliar la línea de tiempo?— preguntó Reacher.

Blake asintió: —Claro. Julia está en casa, digamos, a las nueve de la mañana, hora de la Costa Este, y llega a Portland a las cinco, hora del Pacífico. Son once horas. Tiempo más que suficiente para convencerse, ir al Nacional y subir a un avión—.

—¿El policía ve al asesino entrar en la casa?— Deerfield se encogió de hombros. —Creemos que se quedó dormido. Sabe cómo son estos chicos del campo...—

—Vio a un sacerdote visitando la Scimeca. Estaba despierto en ese momento—. Deerfield negó con la cabeza. —El ejército dirá que nunca envió a un sacerdote. Lo habrá soñado—.

—¿Viste a Lamarr entrar en la casa?—

—Estaba dormida—.

—¿Cómo ha entrado?—

—Llamó a la puerta, interrumpiendo al asesino. La atropelló, y ella no lo persiguió porque quería comprobar el estado de Scimeca, ya que está animada por un profundo sentido humanitario—.

—¿El policía vio al asesino escapar?—

—Estaba dormido—.

—¿Y le dio tiempo a cerrar la puerta tras de sí, aunque se apresuró a subir las escaleras porque tiene un profundo sentido humanitario?—

—Evidentemente—. La sala volvió a quedar en silencio.

—¿Se ha recuperado la Scimeca?—preguntó Reacher.

Deerfield asintió. —Llamamos al hospital. No recuerda nada. Suponemos que ha eliminado todo. Tenemos varios psiquiatras que pueden confirmar que esto es perfectamente normal—.

—¿Está bien?—

—Bastante—. Blake sonrió. —Pero no vamos a acosarla para que nos dé una descripción del atacante. Nuestros psiquiatras dicen que hacer algo así sería insensible dadas las circunstancias—. Silencio de nuevo.

—¿Dónde está Lisa Harper?— preguntó Jack.

—Ha sido suspendida—respondió Blake.

—¿Por no apoyar su línea?—

—Está inapropiadamente afectada por un delirio romántico—respondió Nelson Blake. —Nos ha contado una historia que no está ni en el cielo ni en la tierra—.

—Entiendes la situación en la que te encuentras, ¿verdad, Reacher?—murmuró Deerfield. —Odiaste a Lamarr desde el principio. La mataste por razones personales y te inventaste una historia para cubrirte. Pero no es una historia creíble, ¿verdad? No tienes ninguna prueba. No puede asociar a Lamarr con ninguna de las escenas de asesinato—.

—Nunca dejó ninguna evidencia—murmuró Jack.

Blake sonrió. —Irónico, ¿no? Eso es lo que nos dijo todo el tiempo. Dijo que todo lo que teníamos era la creencia de que era un individuo como tú. Bueno, ahora todo lo que tienes es la creencia de que ella era Julia Lamarr—.

—¿Dónde está su coche?— preguntó Reacher. —Si condujo desde el aeropuerto hasta la casa de los Scimeca, ¿dónde está el coche?—

—El asesino lo robó—respondió Blake. —Debió arrastrarse por la parte trasera a pie, ignorando que el policía estaba dormido. Ella le sorprendió y el hombre huyó en su coche—.

—¿Podrías encontrar el nombre de Lamarr en los archivos de los coches de alquiler?— Blake asintió: —Probablemente, sí. Por lo general, somos capaces de encontrar lo que necesitamos—.

—¿Y qué pasa con el vuelo de salida del Distrito de Columbia? ¿Encontrarás el nombre de Lamarr en el ordenador de la empresa?— Nelson volvió a asentir. —Si es necesario—.

—¿Ahora entiendes tu problema?—intervino de nuevo Deerfield.

—No es aceptable acabar con un agente muerto sin nadie a cargo—. Reacher aprovechó el golpe. —Y no es aceptable admitir que un agente era un asesino—.

—Olvídalo—exclamó Blake.

—¿Incluso si era una asesina?—

—No era una asesina—le contradijo Deerfield. —Era una agente leal que hacía un buen trabajo—. Jack asintió. —Bueno, supongo que eso significa que no me pagan—concluyó.

Deerfield hizo una mueca, como si pudiera percibir un mal olor en la habitación. —Esto no es una broma, Reacher. Que quede claro. Está en problemas. Puedes decir lo que te dé la gana; puedes alegar que tenías sospechas, pero vas a quedar como un idiota. Nadie te escuchará. Y, de todos modos, no importa, porque si tenía sospechas, debería haber dejado que Harper la arrestara, ¿no?—

—No tuve tiempo—. Deerfield negó con la cabeza. —Mentira—.

—¿Estaba visiblemente herida la Scimeca?—preguntó Blake.

—Tenía que quitarla de en medio—.

—Nuestro panel de defensa dirá que incluso si usted tenía sospechas, erróneas pero sinceras, debería haber ayudado a la Scimeca a entrar en el tanque inmediatamente y dejar a Julia con Harper. Eran dos contra uno. Te habría ahorrado tiempo, ¿no? Si estaba tan preocupado por su viejo amigo—.

—Habría ahorrado medio segundo—.

—Medio segundo podría haber sido crucial—le señaló Deerfield. —En una situación médica de vida o muerte como esa. Nuestro colegio insistirá mucho en ello y concluirá que perder un tiempo valioso para golpear a alguien demuestra, como mínimo, animosidad personal.— Se hizo el silencio en la sala. Reacher bajó la mirada a la mesa.

—Un fanático de la ley como tú sabe cómo va esto—continuó Blake.

—Se producen errores de buena fe, pero aun así, las acciones en defensa de una víctima deben producirse en el momento exacto en que ésta es agredida. No después. Después es la venganza, pura y dura—. Jack permaneció en silencio.

—Y no puede alegar que actuó por error y accidente. Me dijo una vez que sabe todo sobre cómo romper el cráneo de alguien y que bajo ninguna circunstancia podría ocurrir por accidente. Ese tipo en el callejón, ¿recuerdas? ¿El secuaz de Petrosian? Lo que es cierto para el cráneo es cierto para el cuello, ¿verdad? Así que no fue un accidente, fue un asesinato premeditado—. Silencio.

—Bien. ¿Cuál es el problema?—preguntó Reacher.

—Vas directamente a la cárcel. No hay trato—respondió Deerfield.

—Mentira—replicó Jack. —Siempre hay un trato—. El silencio que siguió duró unos minutos.

Entonces Blake se encogió de hombros. —Bueno, si estás dispuesto a cooperar, podríamos llegar a un acuerdo—afirmó. —Podríamos considerar el caso Lamarr como un suicidio, la desesperación por su padre, el tormento por no poder salvar a su hermana...—

—Y podría mantener su gran boca cerrada—intervino Deerfield.

—No podía decir nada a nadie, excepto lo que queríamos que supieran—. Silencio de nuevo.

—¿Por qué debería hacerlo?—preguntó Reacher.

—Porque eres un tipo inteligente—afirmó el jefe. —No olvides que no hay absolutamente nada sobre Lamarr. Eso lo sabe ella. Era demasiado inteligente. Claro que podría indagar durante un par de años, si tuviera un millón de dólares para pagar las facturas de los abogados. Podría presentar pruebas circunstanciales insignificantes, pero ¿qué podría hacer un jurado con eso? ¿Un hombre grande odiando a una mujer pequeña? ¿Él es un vagabundo y ella una agente federal? ¿Le rompe el cuello y luego la culpa? ¿Una historia de fantasía sobre la hipnosis? Olvídalo—.

—Afronta los hechos, ¿de acuerdo? Ahora es nuestra—sentenció Blake.

Nadie habló por un momento.

Entonces Reacher negó con la cabeza. —No—exclamó. —Creo que lo dejaré—.

—Entonces irás a la cárcel—.

—Sólo una pregunta—replicó Jack.

—¿Significado?—

—¿Maté a Lorraine Stanley?— Blake negó con la cabeza. —No, no lo hiciste—.

—¿Cómo lo sabes?—

—Lo sabes tan bien como nosotros. Estuviste bajo vigilancia, durante toda la semana en cuestión—.

—Y le diste una copia del informe a mi abogado, ¿correcto?—

—Correcto—.

—Bien—murmuró Jack.

—¿Bueno qué, gran genio?—

—Bueno, vete al infierno, eso es todo—exclamó Reacher.

—¿Le importaría explicarse?— Jack negó con la cabeza. —Intenta imaginarlo—. La sala se quedó en silencio.

—¿Qué?—preguntó Blake.

Reacher le sonrió. —Piensa en la estrategia. Tal vez pueda inculparme por el asesinato de Lamarr, pero no puede afirmar que soy el asesino de las otras mujeres, porque mi abogado tiene su informe para demostrar que no lo soy. ¿Y qué vas a hacer?—

—¿Qué les importa?—preguntó Nelson. —Serás encerrado en cualquier caso—.

—Piensa en el futuro—exclamó Jack. —Has dicho al mundo que yo no lo hice, y estás dispuesto a jurar que el asesino no es Lamarr, así que debes demostrar que continúas la búsqueda, ¿verdad? Nunca puedes parar, no sin que alguien se pregunte por qué. Piensa en los titulares.

EL GRUPO DE TRABAJO DEL FBI NO PUEDE HACER CARA O CRUZ, DÉCIMO AÑO DE INVESTIGACIÓN.

Y tendrás que aguantarte.

Además, tendrá que mantener la vigilancia, y trabajar sin descanso, cada vez con más personal, cada vez con más esfuerzo, gasto tras gasto, año tras año, para encontrar a su hombre. ¿Estás dispuesto a hacerlo?— El silencio.

—No, no lo harás—continuó Reacher. —Y no hacerlo equivale a admitir que conoces la verdad. Lamarr está muerto, la búsqueda ha terminado, yo no lo hice, así que Lamarr fue el asesino. Tómenlo o déjenlo, amigos. Es el momento de decidir. Si no admite que Julia lo hizo, entonces desperdiciará todos sus recursos por el resto de sus días pretendiendo buscar a un hombre que sabe con certeza que no existe. Y si admite que lo hizo, entonces no puede encerrarme por matarla, porque dadas las circunstancias era perfectamente justificable—. Silencio de nuevo.

—Así que es no—reiteró Reacher. Luego sonrió en el renovado silencio. —¿Y ahora qué?—preguntó brevemente.

Los dos federales guardaron silencio durante mucho tiempo. Luego se recuperaron.

—Somos el FBI—afirmó Deerfield. —Podemos hacerte la vida muy difícil—.

—Mi vida ya es muy difícil—replicó Jack. —Nada de lo que hagas podría hacerlo más difícil. Pero puedes dejar las amenazas. Porque yo guardaré el secreto—.

—¿Lo harás?— Reacher asintió: —Tengo que hacerlo, ¿no? Porque si me niego, todo afectará a Rita Scimeca. Es la única testigo viva. Será atormentada hasta la muerte: abogados, policía, periódicos, televisión. Todos los detalles sórdidos, cómo fue violada, el hecho de que estuviera desnuda en la cuba de pintura... Todo eso le hará daño; y no quiero que eso ocurra—. Sigue el silencio.

—Así que tu secreto está a salvo conmigo—añadió Jack.

Blake se quedó mirando la superficie de la mesa. Luego asintió: —Bien. Estamos de acuerdo—.

—Pero te vigilaremos—añadió Deerfield. —Siempre. No lo olvides—. Reacher volvió a sonreír. —Pues procura que no se entere nunca—respondió. —Porque deberías recordar lo que le pasó a Petrosian. Será mejor que nunca lo olviden, muchachos, ¿de acuerdo?—

Terminó así, en una especie de estancamiento. Nadie dijo nada más. Reacher se levantó, rodeó la mesa y salió de la habitación.

Encontró el ascensor y bajó a la planta baja. Nadie le siguió. Las puertas delanteras eran dobles, de roble desgastado y cristal blindado. Jack las abrió de un empujón y salió al frío de una calle de Portland, desierta y oscura en medio de la noche. Se quedó inmóvil en la acera, con la mirada fija en el vacío.

—Hola, Reacher—exclamó Harper.

Lisa estaba detrás de él, a la sombra de un pilar que bordeaba la entrada.

Jack se dio la vuelta y vio el brillo de su pelo y un mechón blanco donde su camisa asomaba por debajo de la chaqueta.

—Hola—respondió. —¿Estás bien?— Se acercó a él. —Estaré bien—respondió. —Voy a pedir un traslado. Tal vez aquí abajo. Me gusta el lugar—.

—¿Te dejarán?— Ella asintió: —Por supuesto. No harán un escándalo hasta que terminen las audiencias del presupuesto. Será lo más tranquilo que ha pasado en mucho tiempo—.

—No pasó nada en absoluto—afirmó Reacher. —Así es como nos quedamos arriba—.

—¿Entonces todo está bien con ellos?—

—Más bien que nunca—.

—Te habría apoyado. Pase lo que pase—murmuró Lisa.

Jack asintió: —Sé que lo habrías hecho. Debería haber más gente como tú—.

—Toma esto—exclamó Harper.

Le entregó un sobre de papel fino. Era un bono de viaje, emitido por la oficina de Quantico.

—Te llevará de vuelta a Nueva York—explicó.

—¿Y tú?—le preguntó.

—Diré que lo he perdido. Me conseguirán otro—. Harper se acercó a él y le dio un beso en la mejilla. Luego se dio la vuelta y comenzó a caminar. —Buena suerte—le gritó.

—Lo mismo para ti—replicó Reacher.

Jack caminó hasta el aeropuerto, veinte kilómetros por el carril de emergencia de las carreteras construidas sólo para coches. Le llevó tres horas. Cambió el vale del FBI por un billete de avión y esperó una hora más para el primer vuelo. Durmió las cuatro horas de viaje real y las tres de diferencia horaria, y aterrizó en La Guardia a las trece.

Utilizó el último cambio que le quedaba para pagar el billete de autobús al metro y el metro a Manhattan. Se bajó en Canal Street y se dirigió al sur, hacia Wall Street. Cinco minutos después de las dos, entró en el vestíbulo del edificio donde tenía su sede la empresa de Jodie, casi arrastrado por sesenta empleados que volvían de su descanso para comer. La recepción del bufete estaba desierta, no había nadie detrás del mostrador. Entró por una puerta abierta y recorrió un pasillo repleto de tomos de derecho en estanterías de roble. A la izquierda y a la derecha, oficinas vacías. Las mesas estaban abarrotadas de papeles, las chaquetas colgadas en los respaldos de las sillas, pero no había ni un alma.

Llegó a una puerta doble y escuchó el fuerte zumbido de una conversación que venía del otro lado. El tintineo de un vaso contra otro; la risa.

Abrió la puerta de la derecha y se encontró con el ruido: la sala de conferencias estaba llena de gente. Todos llevaban trajes oscuros, camisas blancas, tirantes y corbatas sobrias, trajes oscuros largos y medias negras. Enfrente, una pared salpicada de ventanas cegadoras y una larga mesa cubierta con un pesado mantel blanco, sobre la que estaban dispuestas hileras de copas espumosas y un centenar de botellas de champán. Dos camareros estaban sirviendo el dorado y burbujeante vino con una velocidad increíble. Los presentes bebieron y brindaron mientras observaban a Jodie.

Flotó entre la multitud como un imán. Dondequiera que se moviera, la gente la seguía y se apiñaba a su alrededor. Las caras sonrientes que la rodeaban cambiaban de vez en cuando. Giraba a la izquierda y a la derecha, sonriendo y brindando, y luego se movía al azar como un pinball marcando una nueva puntuación.

Jodie lo vio en la puerta al mismo tiempo que se vio reflejado en el espejo sobre una reproducción de Renoir colgada en la pared. Tenía una barba descuidada y llevaba una camisa caqui, toda arrugada y rígida donde la pintura se había secado. Ella, en cambio, llevaba un traje de mil dólares, recién salido del armario. Un centenar de rostros se volvieron con ella y se hizo el silencio en la sala. La mujer dudó un momento, como si estuviera tomando una decisión. Entonces se abrió paso entre sus colegas y le echó los brazos al cuello, con copa de champán y todo.

—La fiesta para el nuevo socio. Lo lograste—señaló Reacher.

—Por supuesto—dijo ella.

—Bueno, felicidades, cariño—exclamó Jack. —Y siento llegar tarde—. Jodie tiró de él entre los presentes, que se cerraron en torno a ellos. Estrechó la mano de un centenar de abogados como solía hacer con los generales de los ejércitos extranjeros. No me molestes, y yo no te molestaré. El director de la empresa era un hombre de unos sesenta años, de cara roja y pelo canoso, hijo de uno de los nombres grabados en la placa de bronce de la recepción. El traje que llevaba le debió costar más que toda la ropa que Reacher había comprado en su vida. Pero el ambiente de la fiesta indicaba que la jovialidad del anciano no tenía límites, y parecía que estaría encantado de estrechar también la mano del ascensorista de Jodie.

—Es una gran, gran profesional—afirmó el anciano. —Y estoy muy contento de que haya aceptado nuestra oferta—.

—La abogada más brillante que he conocido—dijo Reacher, superando el zumbido.

—¿Vas a ir con ella?—

—¿Ir con ella a dónde?—

—A Londres—respondió el anciano. —¿No te lo ha dicho? La primera obligación de un nuevo socio es ocuparse de los clientes europeos durante un par de años—. Entonces Jodie volvió a su lado, sonriendo, y lo arrastró. Los presentadores formaban pequeños grupos y la conversación derivaba hacia asuntos de negocios y cotilleos inocentes. La mujer le llevó por la ventana. Había una vista de un metro de ancho del puerto, enmarcada por edificios a ambos lados.

—Llamé al FBI. Estaba preocupado por ti y, técnicamente, sigo siendo tu abogado. He hablado con la oficina de Alan Deerfield—.

—¿Cuándo?—

—Hace dos horas. No me dijeron nada—.

—No hay nada que contar. Ellos han sido directos conmigo, yo he sido directo con ellos—. Jodie asintió. —Así que resolviste el caso, finalmente—. Luego hizo una pausa.

—¿Vas a ser llamado como testigo? ¿Habrá un juicio?—le preguntó.

Reacher negó con la cabeza. —No hay juicio—. Ella asintió: —Sólo un funeral, ¿verdad?— Jack se encogió de hombros. —No hay parientes. Ese era el objetivo—. Jodie guardó silencio un momento, como si estuviera a punto de hacerle una pregunta importante. —¿Cómo te sientes con lo que ha pasado?—le preguntó ella. —En una palabra—.

—Pacífica—respondió.

—¿Lo volverías a hacer? ¿En las mismas circunstancias?— Pasó un momento antes de que Reacher respondiera.

¿—Las mismas circunstancias—? Sin dudarlo—.

—Tengo que ir a trabajar a Londres—le informó Jodie. —Durante dos años—.

—Lo sé. El viejo me lo dijo—dijo Jack. —¿Cuándo te vas?—

—A finales de mes—.

—No quieres que vaya contigo—afirmó Reacher.

—Va a ser un desastre. Muy poco personal a mano, mucho trabajo—.

—Y es una ciudad del mundo civilizado—. Jodie asintió: —Sí, lo es. ¿Quieres venir?—

—¿Dos años enteros? No. Pero tal vez podría visitarlo de vez en cuando—. Esbozó una sonrisa. —Eso estaría bien—. Jack no respondió.

—Es horrible. Durante quince años he sufrido porque he tenido que vivir sin ti, y ahora veo que no puedo vivir contigo—se desahogó Jodie.

—Lo sé—dijo Reacher. —Todo es culpa mía—.

—¿Sientes lo mismo?— La miró a los ojos. —Creo que sí—mintió.

—Todavía tenemos algo de tiempo hasta fin de mes—le recordó ella.

—Más de lo que la mayoría de la gente consigue—comentó Jack.

—¿Puedes tomarte la tarde libre?—

—Por supuesto que sí. Ahora soy socio. Los socios hacen lo que quieren—.

—Entonces vamos.—

Dejaron los vasos vacíos en el alféizar de la ventana y se abrieron paso entre el crujido de los abogados.

Todos los vieron avanzar hacia la puerta, y le dieron la espalda a su sometida especulación.

FIN
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