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      Cuatro personas en un automóvil, con la esperanza de llegar a Chicago por la mañana. Un hombre conduciendo, con los ojos en la carretera. Otro hombre a su lado, contando historias que no cuadran. Una mujer en la parte de atrás, silenciosa y preocupada. Y junto a ella, un hombre enorme con la nariz rota, viajando al este de Virginia.
    


    
      Una hora detrás de ellos, un hombre yace muerto a puñaladas en una vieja estación de bombeo. Se le vio entrar con otros dos, pero nunca salió. Ha sido ejecutado, el profesional del cuchillo, los asesinos desaparecieron. En cuestión de minutos, se notifica a la policía. En cuestión de horas, el FBI desciende, reclamando a la víctima sin decir nunca quién era o por qué estaba allí.
    


    
      Todo lo que Reacher quería era un viaje a Virginia. Todo lo que hizo fue sacar el pulgar. Pero pronto descubre que ha hecho más de un viaje. Se ha atado a una conspiración masiva que lo convierte en una amenaza, para ambos lados a la vez.
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    Jack Reacher 17
  


  UNO



  


  
    EL TESTIGO DIJO que en realidad no lo vio pasar. Pero, ¿de qué otra forma podría haber ocurrido? Poco después de la medianoche, un hombre con un abrigo verde de invierno había entrado en un pequeño búnker de hormigón por su única puerta. Dos hombres de traje negro le habían seguido. Hubo una breve pausa. Los dos hombres de traje negro volvieron a salir.
  


  
    El hombre del abrigo verde de invierno no había vuelto a salir.
  


  
    Los dos hombres con trajes negros habían caminado treinta pies a paso ligero y habían subido a un coche rojo brillante. El testigo ocular lo llamó "rojo de motor de incendio". Rojo vivo. Bastante nuevo. Un sedán normal de cuatro puertas, pensó el testigo. O tal vez un cinco puertas. O un tres puertas. Pero definitivamente no un coupé de dos puertas. Un Toyota, pensó el testigo. O tal vez un Honda. O un Hyundai. Tal vez un Kia.
  


  
    Pero sea como sea, los dos hombres de traje negro se habían marchado en él.
  


  
    Todavía no había rastro del hombre del abrigo verde de invierno.
  


  
    Entonces la sangre había salido por debajo de la puerta del búnker de hormigón.
  


  
    El testigo ocular había llamado al 911.
  


  
    El sheriff del condado había aparecido y conseguido la historia. Se le daba bien hacer que la gente siguiera adelante mientras parecía paciente. Era uno de sus muchos talentos. Al final, el testigo ocular había terminado. Entonces el sheriff del condado pensó durante un largo rato. Se encontraba en una parte de la nación en la que, en todas las direcciones, había cientos de kilómetros cuadrados de vacío en el oscuro horizonte. Donde las carreteras eran largas cintas solitarias.
  


  
    Estaba en el país de los controles de carretera.
  


  
    Así que había llamado a la patrulla de carreteras y luego había pedido el helicóptero de la capital del estado. Había emitido una orden de búsqueda urgente sobre una importación de color rojo brillante que transportaba a dos hombres vestidos de negro.
  


  
    Jack Reacher recorrió noventa millas y noventa minutos con una mujer en una sucia furgoneta gris, y entonces vio unas brillantes luces de vapor más adelante, en el trébol de la autopista, con grandes señales verdes que apuntaban al oeste y al este. La mujer redujo la velocidad de la furgoneta y se detuvo, y Reacher se bajó, le dio las gracias y le hizo un gesto para que se fuera. Ella utilizó la primera rampa, hacia el oeste, en dirección a Denver y Salt Lake City, y él pasó por debajo del puente y se colocó en la rampa hacia el este, con un pie en el arcén y otro en el carril de circulación, y sacó el pulgar y sonrió e intentó parecer amable.
  


  
    Lo cual no fue fácil. Reacher era un hombre grande, de 1,90 metros de altura, de complexión fuerte, y esa noche, como siempre, tenía un aspecto un poco desaliñado y descuidado. Los conductores solitarios querían una compañía agradable y poco amenazante, y Reacher sabía por su larga experiencia que, visualmente, él no era la primera opción de compañía para nadie. Demasiado intimidante. Y justo en ese momento se vio perjudicado por una nariz recién rota. Había remendado la herida con un trozo de cinta adhesiva plateada, que sabía que debía darle un aspecto aún más grotesco. Sabía que la cinta debía brillar y resplandecer bajo la luz amarilla. Pero sentía que la cinta le ayudaba médicamente, así que decidió mantenerla en su sitio durante la primera hora. Si no conseguía un viaje en sesenta minutos, consideraría quitarla.
  


  
    No consiguió un viaje en sesenta minutos. El tráfico era escaso. Nebraska, de noche, en invierno. El trébol en el que se encontraba era el único cruce importante en kilómetros a la redonda, pero aun así pasaron minutos enteros sin ninguna acción. En el puente, el tráfico de paso era bastante constante, pero poca gente parecía dispuesta a unirse a él. En la primera hora sólo aparecieron cuarenta vehículos para girar hacia el este. Coches, camiones, todoterrenos, diferentes marcas, diferentes modelos, diferentes colores. Treinta de ellos pasaron sin siquiera frenar. Diez conductores le echaron un vistazo y luego miraron hacia otro lado y aceleraron hacia adelante.
  


  
    No es extraño. Desde hacía años, hacer autostop era cada vez más difícil.
  


  
    Era hora de acortar las probabilidades.
  


  
    Se dio la vuelta y utilizó una uña astillada para rascar el borde de la cinta adhesiva de su cara. Consiguió aflojar medio centímetro y agarró esa pestaña improvisada entre la yema del pulgar y el índice. Dos escuelas de pensamiento. Una de ellas optaba por el desgarro rápido. La otra abogaba por un desprendimiento lento. Una elección ilusoria, pensó Reacher. El dolor era el mismo de cualquier manera. Así que dividió la diferencia y optó por un pelado rápido. No es gran cosa en su mejilla. Una historia diferente en su nariz. Los cortes se reabrieron, la hinchazón se levantó y se movió, la fractura misma chasqueó y se molió.
  


  
    Nada del otro mundo en la otra mejilla.
  


  
    Enrolló la cinta ensangrentada en un cilindro y se la metió en el bolsillo. Se escupió en los dedos y se limpió la cara. Oyó un helicóptero a miles de metros por encima de él y vio un haz de luz de búsqueda de alta potencia que atravesaba la oscuridad, descansando aquí, descansando allá, avanzando. Se dio la vuelta, volvió a poner un pie en el carril de circulación y sacó el pulgar. El helicóptero se quedó un rato y luego perdió el interés y se alejó hacia el oeste hasta que su ruido se redujo a la nada. El tráfico que se dirigía a través del puente era escaso pero constante. El tráfico que se dirigía al norte y al sur por la carretera comarcal se redujo. Pero casi todo giraba en un sentido u otro en la autopista. Casi ninguno seguía recto. Reacher seguía siendo optimista.
  


  
    La noche era fría, lo que ayudaba a su cara. El entumecimiento atenuaba el dolor. Una camioneta con matrícula de Kansas salió del sur, giró hacia el este y redujo la velocidad. El conductor era un negro espigado que llevaba un grueso abrigo. Tal vez su calefacción no funcionaba. Miró largamente a Reacher. Casi se detuvo. Pero no lo hizo. Desvió la mirada y pasó de largo.
  


  
    Reacher tenía dinero en el bolsillo. Si pudiera llegar a Lincoln u Omaha, podría tomar un autobús. Pero no podía llegar a Lincoln u Omaha. No sin un transporte. Se puso a meter la mano derecha bajo el brazo izquierdo entre los coches, para evitar que se le congelara. Dio un pisotón. Su aliento se acumuló alrededor de su cabeza como una nube. Una patrulla de carretera pasó con luces pero sin sirena. Había dos policías dentro. Ni siquiera miraron a Reacher. Su atención estaba en el frente. Algún tipo de incidente, tal vez.
  


  
    Dos coches más casi se detuvieron. Uno desde el sur y otro desde el norte, con minutos de diferencia. Ambos redujeron la velocidad, tropezaron, tartamudearon, miraron, y luego aceleraron y pasaron de largo. Se está acercando, pensó Reacher. Se acerca. Tal vez la hora tardía estaba ayudando. La gente era más compasiva a medianoche que a mediodía. Y la conducción nocturna ya se sentía un poco fuera de lo común. Recoger a un extraño al azar no era un salto tan grande.
  


  
    Eso esperaba.
  


  
    Otro conductor echó un buen vistazo, pero siguió adelante.
  


  
    Y otro más.
  


  
    Reacher se escupió en las palmas de las manos y se colocó el pelo en su sitio.
  


  
    Mantuvo la sonrisa en su rostro.
  


  
    Seguía siendo optimista.
  


  
    Y finalmente, tras un total de noventa y tres minutos en la rampa, un coche se detuvo ante él.
  


  DOS



  


  
    EL COCHE SE DETIENE a diez metros de él. Tenía una matrícula local, y era de un tamaño razonable, y americano, y de color oscuro. Un Chevrolet, pensó Reacher, probablemente azul oscuro, o gris, o negro. Era difícil de distinguir, con la luz del vapor. Los metálicos oscuros siempre eran anónimos por la noche.
  


  
    Había tres personas en el coche. Dos hombres delante y una mujer detrás. Los dos hombres estaban retorcidos en sus asientos, como si hubiera una gran discusión a tres bandas. Como una democracia. ¿Debemos recoger a este tipo o no? Lo que le sugirió a Reacher que las tres personas no se conocían muy bien. Tales decisiones entre buenos amigos solían ser instintivas. Estos tres eran colegas de negocios, tal vez, un equipo de iguales, lanzados juntos por la duración, exageradamente respetuosos de las posiciones de los demás, especialmente de la mujer superada.
  


  
    Reacher vio a la mujer asentir, y leyó su sí con los labios, y los hombres se volvieron a girar y a mirar al frente, y el coche rodó hacia delante. Se detuvo de nuevo con la ventanilla del pasajero delantero junto a la cadera de Reacher. El cristal bajó. Reacher se dobló por la cintura y sintió calor en la cara. La calefacción del coche funcionaba bien. Eso era seguro.
  


  
    El tipo del asiento del copiloto preguntó:
  


  
    —¿A dónde se dirige esta noche, señor?
  


  
    Reacher había sido policía en el ejército durante trece años, y luego, durante casi el mismo tiempo, había vivido de su ingenio, y había sobrevivido a ambas fases de su vida siendo debidamente precavido y manteniéndose alerta. Con los cinco sentidos, todo el tiempo. Decidir si aceptaba o no un viaje ofrecido dependía sobre todo del olfato. ¿Podía oler la cerveza? ¿hierba? ¿Burbon? Pero en ese momento no podía oler nada en absoluto. Se había roto la nariz. Sus conductos nasales estaban obstruidos con sangre e hinchazón. Tal vez su tabique estaba permanentemente desviado. Era muy posible que nunca volviera a oler nada.
  


  
    El tacto tampoco era una opción en esa situación. Tampoco el gusto. No aprendería nada andando a tientas como un ciego, o lamiendo cosas. Lo que le dejaba la vista y el sonido. Oyó tonos neutros del pasajero delantero, sin acento regional marcado, una cadencia educada, un aire de autoridad y experiencia ejecutiva. En los tres vio manos suaves y sin calvicie, armazones no musculosos, pelo limpio, sin bronceado. Gente de interior. Gente de oficina. No estaban en la cima del árbol, pero sí muy lejos de la base. Cada uno de ellos parecía estar en la mitad de la cuarentena, tal vez en la mitad de su vida, pero más que en la mitad de su carrera. Como tenientes coroneles, tal vez, en términos militares. Sólidos triunfadores, pero no superestrellas.
  


  
    Cada uno de ellos llevaba un pantalón negro y una camisa vaquera azul. Como uniformes. Las camisas parecían baratas y nuevas, aún arrugadas por el envoltorio. Un ejercicio de formación de equipos, pensó Reacher. Algún tipo de mierda corporativa. Sacar a un grupo de ejecutivos de rango medio de sus oficinas regionales, reunirlos en el desierto, darles camisas y asignarles tareas. Tal vez todo el alboroto les hacía sentirse un poco aventureros, y por eso lo habían escogido a él. Y tal vez después habría una sincera crítica mutua, que era la razón por la que habían trabajado en la gran discusión democrática a tres bandas. Los equipos necesitaban el trabajo en equipo, y el trabajo en equipo necesitaba el consenso, y el consenso tenía que ser no forzado, y las cuestiones de género eran siempre delicadas. De hecho, a Reacher le sorprendió un poco que la mujer no fuera delante, ni condujera. Aunque conducir podría haber sido visto como un papel servil, para la única mujer en un trío. Como ir a buscar el café.
  


  
    Un campo de minas.
  


  
    —Me dirijo al este—dijo Reacher.
  


  
    —¿A Iowa? — preguntó el pasajero delantero.
  


  
    —A través de Iowa—dijo Reacher. —Todo el camino hasta Virginia.
  


  
    —Sube—dijo el tipo. —Te llevaremos hasta allí.
  


  
    La mujer estaba sentada detrás del pasajero delantero, así que Reacher rastreó el maletero y se metió en el lado del conductor. Se acomodó en el banco trasero y cerró la puerta. La mujer le asintió con un poco de timidez. Un poco cautelosa, tal vez. Tal vez por su nariz rota. Tal vez la vista la perturbó.
  


  
    El tipo del volante miró el retrovisor y salió por la rampa.
  


  TRES



  


  
    EL SHERIFF DEL CONDADO se llamaba Victor Goodman, lo que la mayoría de la gente consideraba totalmente apropiado. Era un buen hombre, y solía salir victorioso en todo lo que se proponía. No es que hubiera una conexión necesaria entre las dos mitades de su nombre. No ganaba porque fuera bueno, sino porque era inteligente. Lo suficientemente inteligente como para comprobar y volver a comprobar sus decisiones anteriores antes de seguir adelante. Dos pasos adelante, un paso atrás. Ese era su sistema. Le servía bien. Siempre lo había hecho. Y en ese momento le hacía creer que se había precipitado con su orden de búsqueda.
  


  
    Porque la escena del crimen en el búnker de hormigón era una mierda seria. El hombre del abrigo verde de invierno había sido ejecutado, básicamente. Incluso asesinado. Había habido un trabajo de cuchillos directo y al grano. No se trataba de una disputa o de una riña que se había ido de las manos. Esto era algo profesional, directamente de las ligas mayores. Lo cual era raro en la Nebraska rural. Prácticamente desconocido, más exactamente.
  


  
    Así que primero Goodman había llamado al FBI en Omaha, para avisarles. Era demasiado inteligente para preocuparse por las guerras territoriales. Y en segundo lugar había reconsiderado a los dos hombres del coche rojo. Rojo fuego, lo había llamado el testigo. Rojo intenso. Lo cual no tenía sentido. Era demasiado brillante para que los profesionales lo usaran como vehículo de huida. Demasiado obvio. Demasiado memorable. Así que era probable que los dos tipos hubieran escondido un vehículo alternativo cerca, en un lugar conveniente. Era probable que hubieran conducido hasta allí y lo hubieran cambiado.
  


  
    Y fue el trabajo de un segundo quitar dos abrigos de Maleta. El testigo no tenía claras sus camisas. Blancas, pensó. Básicamente. O crema. Quizá a rayas. O a cuadros. O algo así. Sin corbata. O tal vez uno de ellos llevaba corbata.
  


  
    Así que Goodman volvió a llamar a la patrulla de carretera y a la unidad aérea y simplificó su orden de búsqueda: ahora quería a dos hombres cualquiera en cualquier tipo de vehículo.
  


  
    El hombre del asiento del copiloto se giró de forma bastante amistosa y dijo:
  


  
    —Si no te importa que te pregunte, ¿qué te ha pasado en la cara?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Me he dado contra una puerta.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No, en realidad no. Me tropecé y me caí. No es muy emocionante. Sólo una de esas cosas.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Anoche.
  


  
    —¿Te duele?
  


  
    —Nada que una aspirina no arregle.
  


  
    El tipo se giró más y miró a la mujer. Luego al conductor.
  


  
    —¿Tenemos una aspirina disponible? ¿Para ayudar a este hombre?
  


  
    Reacher sonrió. Un equipo, listo para resolver problemas grandes o pequeños, dijo.
  


  
    —No se preocupe por ello.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Tengo una—. Se agachó y recogió su bolsa del suelo. Buscó en él. El hombre del asiento del copiloto la observaba con gran atención. Parecía emocionado. Se había fijado un objetivo, y estaba a punto de cumplirlo. La mujer salió con un paquete de Bayers. Sacudió una pastilla.
  


  
    —Dale dos —dijo el de delante. —Parece que le vienen bien. Diablos, dale tres —.
  


  
    Lo que Reacher pensó que era un poco demasiado dominante. Podría no jugar bien en el análisis posterior al juego. Puso a la mujer en una situación difícil. Tal vez ella necesitaba sus aspirinas para sí misma. Tal vez ella tenía una condición interna. Tal vez le resultara embarazoso decirlo. O tal vez el tipo de delante estaba metido en un doble farol. Tal vez era tan inoxidable en todos los demás aspectos que podía salirse con la suya haciendo que el control pareciera una exuberancia inocente.
  


  
    Reacher dijo: —Una será suficiente, gracias.
  


  
    La mujer inclinó la pequeña píldora blanca de su palma a la de él. El tipo de delante le pasó una botella de agua. Sin abrir, y todavía fría de la nevera. Reacher se tragó la pastilla, rompió el precinto de la botella y dio un buen y largo trago.
  


  
    —Gracias —dijo. —Te lo agradezco.
  


  
    Le devolvió la botella. El tipo de delante la cogió y se la ofreció al conductor. El conductor negó con la cabeza, mudo. Estaba concentrado en la carretera, manteniendo el coche entre setenta y ochenta, simplemente circulando. Reacher calculó que medía cerca de un metro ochenta, pero era estrecho de hombros y un poco encorvado. Tenía un cuello delgado, sin pelusa. Un corte de pelo reciente, de estilo conservador. No tenía anillos en los dedos. La camisa azul barata tenía los brazos demasiado cortos para él. Llevaba un reloj lleno de pequeñas y complicadas esferas.
  


  
    El tipo del asiento del copiloto era más bajo pero más ancho. No estaba exactamente gordo, pero las hamburguesas más de una vez a la semana podrían llevarle al límite. Su cara era tensa y rosada. Su pelo era más claro que el del conductor, cortado igual de reciente e igual de corto y peinado hacia un lado como el de un escolar. Su camisa era larga en los brazos, pequeña en la cintura y suelta en los hombros. Su cuello era todavía triangular por el paquete, y las alas se apoyaban con fuerza en la carne de su cuello.
  


  
    De cerca, la mujer parecía tal vez un año o dos más joven que los hombres. Posiblemente de unos cuarenta años, más que de mediados. Tenía el pelo negro azabache recogido en la cabeza y atado en un moño. O un moño. O algo así. Reacher no conocía el término correcto de peluquería. Parecía de estatura media y delgada. Su camisa era claramente de una talla más pequeña que la de los hombres, pero le quedaba holgada. Era guapa, en un sentido más bien severo y sin tonterías. Cara pálida, ojos grandes, mucho maquillaje. Parecía cansada y un poco incómoda. Posiblemente no estaba del todo encantada con la mierda de la empresa. Lo que la convertía en la mejor de las tres, en opinión de Reacher.
  


  
    El tipo del asiento del copiloto se giró de nuevo y le ofreció su mano redonda y suave, dijo:
  


  
    —Por cierto, soy Alan King.
  


  
    Reacher le estrechó la mano y dijo:
  


  
    —Jack Reacher.
  


  
    —Encantado de conocerle, Sr. Reacher.
  


  
    —Igualmente, Sr. King.—
  


  
    El conductor dijo.
  


  
    —Don McQueen,— pero no intentó estrechar la mano.
  


  
    —¿Cuáles eran las probabilidades? —dijo Reacher. —King y McQueen.—
  


  
    King dijo:
  


  
    —Lo sé, ¿verdad?
  


  
    La mujer ofreció su mano, más pequeña y pálida que la de King.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Karen Delfuenso.
  


  
    —Estoy encantado de conocerte, Karen —dijo Reacher, y estrechó la mano. Ella aguantó una fracción de segundo más de lo que él esperaba. Entonces McQueen levantó el pie del acelerador a toda prisa y todos se inclinaron un poco hacia delante. Más adelante, las luces de freno se encendieron en rojo. Como un muro sólido.
  


  
    Y a lo lejos, un grupo de coches de policía emitía una ráfaga de luces azules y rojas.
  


  CUATRO



  


  
    DOS PASOS ADELANTE, un paso atrás. Comprobar y volver a comprobar. El sheriff Victor Goodman estaba revisando la cuestión del coche alternativo al que supuso que se habían cambiado los dos hombres. Intentaba estar tan al día como podía un tipo de su posición, allá en los palos, lo cual no era fácil, pero un año antes había leído una nota al margen en un boletín de Seguridad Nacional que decía que por la noche un color azul oscuro era el más difícil de distinguir con las cámaras de vigilancia. Abrigos, sombreros, coches, lo que sea, el azul oscuro aparecía como poco más que un agujero en el aire nocturno. Difícil de ver, difícil de definir. No es que el condado de Goodman tuviera cámaras de vigilancia. Pero supuso que lo que era cierto para una lente electrónica también lo sería para el ojo humano. Y pensó que los dos hombres podrían estar al tanto de esas cosas. Al parecer, eran profesionales. Por lo tanto, el coche que habían escondido podría ser azul oscuro.
  


  
    O podría no serlo.
  


  
    Entonces, ¿qué debía hacer?
  


  
    Al final, no hizo nada. Lo cual pensó que era la opción más sabia. Si se equivocaba, pedir a los controles de carretera que prestaran especial atención a los coches azul oscuro sería contraproducente. Así que dejó su orden de búsqueda revisada como estaba: quería a dos hombres cualquiera en cualquier tipo de vehículo.
  


  
    En ese momento, la Interestatal era una carretera de seis carriles, y los tres carriles en dirección este estaban atascados con vehículos que avanzaban. Coches, camiones, todoterrenos, todos avanzaban sigilosamente, frenaban, se detenían, esperaban y volvían a avanzar sigilosamente. McQueen tamborileaba con los dedos sobre el volante, frustrado. King miraba al frente a través del parabrisas, paciente y resignado. Delfuenso también miraba al frente, ansiosa, como si llegara tarde a algo.
  


  
    Reacher preguntó en el silencio:
  


  
    —¿A dónde se dirigen esta noche?
  


  
    —A Chicago,— dijo King.
  


  
    Lo que a Reacher le alegró en privado. Había muchos autobuses en Chicago. Muchas salidas por la mañana. Al sur a través de Illinois, al este a través de Kentucky, y luego Virginia estaba justo ahí. Buenas noticias. Pero no lo dijo en voz alta. Era tarde en la noche, y sintió que un tono simpático era necesario.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Es un largo camino.
  


  
    —Seiscientas millas—dijo King.
  


  
    —¿De dónde vienes?
  


  
    El coche se detuvo, avanzó y volvió a detenerse.
  


  
    —Estábamos en Kansas—dijo King. —También íbamos muy bien. Sin tráfico. Sin retrasos. Hasta ahora. Esta cosa aquí es la primera vez que hemos parado en más de tres horas.
  


  
    —Eso es bastante bueno.
  


  
    —Lo sé, ¿verdad? Mínimo de sesenta todo el camino. Creo que esta es literalmente la primera vez que Don ha tocado el freno. ¿Tengo razón, Don?
  


  
    McQueen dijo.
  


  
    —Aparte de cuando recogimos al Sr. Reacher.—
  


  
    —Seguro,— dijo King. —Tal vez eso rompió el hechizo.—
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Estás en el negocio?
  


  
    —Siempre.
  


  
    —¿Qué tipo de negocio?
  


  
    —Nos dedicamos al software.
  


  
    —¿Realmente? — Reacher dijo, tratando de ser educado.
  


  
    —No somos programadores—dijo King. —Eso es todo pizza y monopatines. Estamos en ventas corporativas.
  


  
    —Ustedes trabajan duro.
  


  
    —Siempre—dijo King.
  


  
    —¿Un viaje exitoso hasta ahora?
  


  
    —No tan mal.
  


  
    —Pensé que podríais estar en algún tipo de actividad de formación de equipos. Como un ejercicio. O un retiro.
  


  
    —No, solo negocios como siempre.
  


  
    —¿Y qué pasa con las camisas?
  


  
    King sonrió.
  


  
    —Lo sé, ¿verdad?—dijo. —El nuevo estilo corporativo. Viernes informales toda la semana. Pero con una marca clara. Como un uniforme deportivo. Porque así es el software hoy en día. Muy competitivo.
  


  
    —¿Vives aquí en Nebraska?
  


  
    King asintió.
  


  
    —No muy lejos de aquí, en realidad. Ahora hay muchas empresas tecnológicas en Omaha. Mucho más de lo que se cree. Es un buen ambiente de negocios.
  


  
    El coche avanzó, frenó, se detuvo y volvió a avanzar. Era el propio vehículo de McQueen, adivinó Reacher. No era de alquiler. No era un coche de alquiler. Demasiado desgastado, demasiado desordenado. El tipo debe haber sacado la paja más corta. Conductor designado para este viaje en particular. O tal vez era el conductor designado para cada viaje. Tal vez era el hombre más bajo en el tótem. O tal vez sólo le gustaba conducir. Un guerrero de la carretera. Un guerrero de la carretera que estaba tomando tiempo lejos de su familia. Porque era un hombre de familia, claramente. Porque era un coche familiar. Pero apenas. Había cosas de niños en él, pero no mucho. Había una banda de pelo rosa brillante en el suelo. No es el tipo de cosa que una mujer adulta llevaría, en opinión de Reacher. Había un pequeño animal de piel en una bandeja sobre la consola. La mayor parte de su relleno estaba comprimido hasta quedar plano, y su pelaje estaba enmarañado, como si lo hubieran masticado con frecuencia. Una hija, supuso Reacher. Entre ocho y doce años. No podía ser más preciso que eso. Sabía muy poco sobre niños.
  


  
    Pero la niña tenía una madre o una madrastra. McQueen tenía una esposa o una novia. Eso estaba claro. Había cosas femeninas por todas partes en el coche. Había una caja de pañuelos con flores por todas partes, y un lápiz de labios muerto en el hueco de la consola, justo al lado del animal de piel. Incluso había un colgante de cristal en la llave. Reacher estaba bastante seguro de haber olido el perfume en la tapicería, si es que había podido oler algo.
  


  
    Reacher se preguntó si McQueen echaba de menos a su familia. O tal vez el tipo era perfectamente feliz. Tal vez no le gustaba su familia. Entonces, desde el volante, McQueen preguntó:
  


  
    —¿Y usted, señor Reacher? ¿A qué se dedica?
  


  
    —No hay ningún tipo de trabajo—dijo Reacher.
  


  
    —¿Se refiere a un trabajo ocasional? ¿Lo que se le presente?
  


  
    —Ni siquiera eso.
  


  
    —¿Quieres decir que estás desempleado?
  


  
    —Pero por pura elección.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Desde que dejé el ejército.
  


  
    McQueen no respondió a eso, porque se preocupó. Más adelante, el tráfico se agolpaba en el carril de la derecha. Esas maniobras a cámara lenta eran las que estaban causando la mayor parte del retraso. Un accidente, pensó Reacher. Tal vez alguien había hecho un trompo, había chocado contra la barrera y había golpeado a un par de coches en el rebote. Aunque no había camiones de bomberos. Ni ambulancias. Ni grúas. Todas las luces que exhibían estaban a la misma altura, en los techos de los coches. Eran tantas y parpadeaban tan rápido que parecían continuas, como un lavado permanente de resplandor rojo-azul.
  


  
    El coche seguía avanzando. Arranque, parada, arranque, parada. Cincuenta metros por delante de los semáforos, McQueen puso el intermitente y se metió en el carril de la derecha. Lo que le dio a Reacher una línea de visión recta hacia el obstáculo.
  


  
    No era un accidente.
  


  
    Era un control de carretera.
  


  
    El coche de policía más cercano estaba aparcado en un ángulo a través del carril de la izquierda, y el segundo estaba aparcado un poco más allá, en el mismo ángulo, a través del carril central. Juntos estaban como flechas, uno, dos, ambos apuntando hacia el carril de la derecha, sin dar a los conductores otra opción que la de apartarse. Luego había dos coches aparcados en el carril central, en línea con el flujo de tráfico, frente a dos aparcados en línea en el arcén, y luego venían otros dos, en ángulo de nuevo, colocados de tal manera que obligaban a la gente a realizar un giro cerrado e incómodo, a todo lo ancho de la carretera, hasta el carril de la izquierda, después de lo cual podían abrirse en abanico y acelerar para irse y seguir con sus asuntos.
  


  
    Una operación bien organizada, pensó Reacher. La aproximación lenta estaba garantizada por la congestión, y el progreso lento a través de la obstrucción estaba garantizado por el giro brusco a la izquierda al final de la misma. El escrutinio cuidadoso y prolongado estaba garantizado por el largo y estrecho guante entre los dos coches en línea en el carril central y el par en línea paralelo en el arcén. Este no era el primer rodeo de nadie.
  


  
    Pero, ¿para qué? Ocho coches era una gran cosa. Y Reacher podía ver las escopetas fuera. Esto no era un control rutinario. No se trataba de cinturones de seguridad ni de placas de matrícula. Preguntó.
  


  
    —¿Has tenido la radio encendida? ¿Ha pasado algo malo?
  


  
    —Relájate—dijo King. —Nos pasa de vez en cuando. Un preso fugado, lo más probable. Hay un par de grandes instalaciones al oeste de aquí. Siempre pierden gente. Lo cual es una locura, ¿verdad? Quiero decir, no es una cirugía cerebral. No es que sus puertas no tengan cerraduras.
  


  
    McQueen hizo contacto visual con el espejo y dijo:
  


  
    —Espero que no seas tú.
  


  
    —¿No soy yo qué—preguntó Reacher.
  


  
    —Que acaba de escapar de la cárcel.
  


  
    Una sonrisa en su voz.
  


  
    —No—dijo Reacher. —Definitivamente no soy yo.
  


  
    —Eso es bueno—dijo McQueen. —Porque eso nos metería a todos en problemas.
  


  
    Siguieron avanzando, en la impaciente cola. A través de un largo túnel acristalado de parabrisas y ventanas traseras, Reacher pudo ver a los agentes trabajando. Llevaban sus sombreros. Llevaban escopetas bajas y grandes Maglites en la mano. Iluminaban con el haz de luz de sus linternas un coche tras otro, por delante, por detrás, por arriba, por abajo, contando cabezas, comprobando suelos, a veces revisando maleteros. Luego, satisfechos, hacían señas a los coches para que se marcharan y se dirigían al siguiente de la fila.
  


  
    —No te preocupes, Karen —dijo King, sin volver la cabeza—Pronto volverás a casa.
  


  
    Delfuenso no respondió.
  


  
    King volvió a mirar a Reacher y dijo:
  


  
    —Odia estar en la carretera —a modo de explicación.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Avanzaron sigilosamente. Más adelante, la rutina no cambiaba. Finalmente, Reacher identificó un patrón. La única circunstancia en la que los agentes revisaban los maleteros era cuando había un conductor masculino solo en un coche. Lo que descartaba la teoría de King de un prisionero fugado. No hay razón para que un prisionero fugado no pueda esconderse en el maletero de un coche ocupado por dos personas, o tres, o cuatro. O cinco, o seis, o un autobús entero. Es mucho más probable que los agentes hayan recibido una pista específica sobre un tipo solitario que transportaba algo grande y algo malo. Drogas, armas, bombas, bienes robados, lo que sea.
  


  
    Se arrastraron hacia adelante. Ahora eran los terceros en la fila. Los dos coches de delante llevaban hombres solos al volante. A ambos se les revisó el maletero. A ambos les hicieron señas para que siguieran adelante. McQueen avanzó y se detuvo donde un agente le indicó. Un tipo se puso delante del capó y pasó el haz de su linterna por la matrícula. Otros cuatro se acercaron, dos a cada lado, y encendieron sus luces a través de las ventanillas, delante, detrás, contando. Entonces, el que iba delante se apartó y el que estaba más cerca de McQueen le hizo un gesto con la mano, bajo y urgente, justo en la línea de visión de McQueen.
  


  
    McQueen se inclinó hacia delante, tiró del volante y realizó la curva cerrada a la izquierda, y luego la curva cerrada a la derecha, y entonces se encontró con miles de kilómetros de vacío sin obstáculos delante de él. Exhaló y se acomodó en su asiento, y a su lado King exhaló y se acomodó en su asiento, y McQueen pisó el acelerador y el coche aceleró a fondo y siguió hacia el este, rápido, como si no hubiera más tiempo que perder.
  


  
    Un minuto después y al otro lado de la barrera, Reacher vio un coche que se acercaba igualmente rápido en dirección contraria. Un Ford Crown Victoria oscuro, con luces azules que exhibían detrás de la parrilla. Un vehículo del gobierno, claramente, que se dirigía hacia algún tipo de gran emergencia.
  


  CINCO



  


  
    EL CORONA VICTORIA oscuro era un coche patrulla del FBI de la oficina de campo de Omaha. El agente de guardia había atendido la llamada del sheriff Goodman y había reaccionado al instante. Goodman había dicho profesionales, lo que en términos del FBI significaba crimen organizado, y el crimen organizado era la dieta preferida del FBI, porque allí se forjaba la reputación y se ganaba la gloria y los ascensos. Así que se había enviado inmediatamente a una agente especial de guardia, una veterana condecorada con veinte años en el FBI, altamente cualificada, con gran experiencia y muy respetada.
  


  
    Se llamaba Julia Sorenson, tenía poco menos de cuarenta y siete años y llevaba en Omaha poco menos de cuarenta y siete meses muy felices. Omaha no era Nueva York ni D.C., pero tampoco era un remanso de la Oficina. No era Siberia. Ni siquiera cerca. Por alguna razón histórica desconocida, la delincuencia seguía las vías del tren, y Nebraska tenía algunos de los mayores patios de maniobras del planeta dentro de sus límites estatales. Así que el talento de Sorenson no se desperdiciaba. No se sentía frustrada ni insatisfecha.
  


  
    Mientras conducía, llamó al móvil del sheriff Goodman y le dijo que estaba de camino. Quedó en encontrarse con él en el lugar del crimen, dentro de una hora.
  


  
    Goodman estaba en su coche cuando recibió la llamada. Tenía un ayudante asegurando la escena del crimen y cuidando al testigo, y todos los demás estaban bloqueando las carreteras locales de salida del condado. Lo que le dejaba a él como la única unidad móvil disponible. Salió a buscar el coche rojo brillante.
  


  
    Su condado era grande pero no complicado geográficamente. Un siglo antes, alguien había dibujado un cuadrado en un mapa, y la forma se había mantenido. El cuadrado estaba atravesado dos veces, primero por una carretera de dos carriles que lo cruzaba de izquierda a derecha, de oeste a este, y de nuevo por una carretera de dos carriles que iba de abajo a arriba, de sur a norte. Estas dos carreteras se encontraban cerca del centro de la plaza y formaban un cruce de caminos, alrededor del cual había crecido una ciudad de ocho mil habitantes. El tráfico que cruzaba el condado de este a oeste y de oeste a este era escaso, ya que la carretera interestatal, a ochenta kilómetros al norte, corría en paralelo y se llevaba la mayor parte de la carga. Pero el tráfico de norte a sur y de sur a norte era notablemente más pesado, porque en una dirección la Interestatal atraía el tráfico, y en la otra lo expulsaba. Los empresarios locales habían tardado unos cinco minutos en darse cuenta de ese patrón, y a tres millas de la ciudad, hacia el norte, habían desarrollado una larga franja irregular con gasolineras y gasóleos y comedores y moteles y bares y tiendas de conveniencia y salones de cócteles. Los ciudadanos relajados consideraban el lugar como otro distrito comercial más, y los ciudadanos estirados lo llamaban la Ciudad del Pecado. Estaba sujeta exactamente a las mismas leyes, normas y reglamentos que el resto del condado, pero durante cincuenta años, de forma tácita, esas leyes, normas y reglamentos se habían aplicado con un toque muy ligero. El resultado era que había máquinas de keno y póquer en los bares, strippers en los salones de cócteles, rumores de prostitución en los moteles y un río de ingresos fiscales en las arcas del condado.
  


  
    Tráfico de doble sentido, al igual que la carretera de dos carriles.
  


  
    Goodman se dirigía hacia allí. No por ninguna razón moral, sino simplemente porque el lugar era la última parada antes de la lejana autopista, y estaba plagado de aparcamientos abandonados y empresas muertas hace tiempo y paredes de bloques de cemento sin ventanas. Si querías esconder un coche para la huida y trasladarte a él sin ser molestado, era el único juego en la ciudad.
  


  
    Despejó el cruce y dejó atrás los barrios respetables. A continuación llegó un campo de soja, y luego un tramo de 400 metros de arcén con vieja maquinaria agrícola de cuarta mano aparcada. Toda ella estaba en venta, pero la mayor parte había esperado tanto tiempo a un comprador que se había oxidado. Luego vinieron más alubias, y después apareció el resplandor de Sin City en la distancia. Había gasolineras en cada extremo de la franja, una en el lado oeste de la carretera y otra en el este, ambas tan grandes como los aparcamientos de los estadios, para los vehículos de dieciocho ruedas, ambas iluminadas con luces en altos postes, ambas con carteles de las compañías petroleras enarbolados lo suficientemente alto como para verlos a kilómetros de distancia. En medio estaban los restaurantes, los moteles, los bares, las tiendas de conveniencia y las coctelerías, todos ellos dispersos a ambos lados de la carretera en ángulos aleatorios, algunos iluminados, otros no, todos ellos solos en aparcamientos de piedra triturada. Algunos habían sobrevivido cincuenta años, y otros habían sido abandonados a la decadencia de la maleza hacía tiempo.
  


  
    Goodman comenzó en el lado este de la carretera de dos carriles. Pasó por delante de una cafetería que frecuentaba de vez en cuando, conduciendo despacio y con una mano, utilizando la otra en el asa interior del foco montado en el pilar del parabrisas, para comprobar los vehículos aparcados. Rodeó la parte trasera de la cafetería, pasó los cubos de basura y siguió adelante, marcando una coctelería y comprobando un motel, sin encontrar nada. En la gasolinera que había al final de la calle había un par de sedanes con los guardabarros doblados aparcados cerca de los muelles de lubricación, pero ninguno de ellos era de color rojo brillante y, a juzgar por la suciedad de sus parabrisas, ambos llevaban mucho tiempo allí.
  


  
    Goodman esperó a que pasara el tráfico y luego cruzó la carretera y empezó de nuevo en el lado oeste, en el extremo norte, donde el primer establecimiento era un bar de bloques de hormigón pintado de color crema desde hacía unos veinte años. No había ventanas. Sólo ventiladores en el techo, como hongos. No había coches rojos cerca. El siguiente lugar en la fila era una coctelería, bastante limpia, que decían que era la más salubre de Sin City. Goodman giró en forma de ocho alrededor de la parte delantera, y su foco de la columna se retrasó un poco, y allí estaba.
  


  
    Un coche de importación de color rojo brillante, aparcado cuidadosamente detrás del salón.
  


  SEIS



  


  
    REACHER SE INCLINÓ un poco hacia su derecha, para ver más allá de la cabeza de Don McQueen y a través del parabrisas hacia la carretera de enfrente, lo que situaba su hombro nominalmente en el espacio de Karen Delfuenso. Ella se inclinó un poco hacia su derecha, apoyada en la puerta, para mantener la distancia. Reacher vio la extensión plana de los rayos de los faros, y más allá de ellos nada más que la oscuridad que se precipitaba hacia él, con un solitario par de luces rojas traseras a lo lejos en la distancia. El velocímetro marcaba ochenta millas por hora. El combustible marcaba tres cuartos de su capacidad. La temperatura del motor era normal. En la tapa del airbag había un logotipo de la estufa, lo que significaba que el coche era un Chevrolet. El total de millas registradas era de poco más de cuarenta mil. No es un coche nuevo, pero tampoco uno viejo. Estaba zumbando muy felizmente.
  


  
    Reacher se acomodó en su asiento y Delfuenso siguió su movimiento. Alan King se medió giró en la parte delantera y dijo: —Mi hermano estuvo en el ejército. Peter King. Tal vez lo conozcas.
  


  
    —Es una institución muy grande —dijo Reacher.
  


  
    King sonrió, un poco avergonzado.
  


  
    —Claro, —dijo. —Un comentario tonto, supongo.
  


  
    —Pero uno muy común. Todo el mundo supone que todos nos conocemos. No sé por qué. Quiero decir, ¿cuánta gente vive donde tú vives?
  


  
    —Un millón y medio, tal vez.
  


  
    —¿Los conoces a todos?
  


  
    —Ni siquiera conozco a mis vecinos.
  


  
    —Ahí tienes. ¿En qué rama estaba tu hermano?
  


  
    —Era artillero. Fue al Golfo la primera vez.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Entonces tal vez lo conociste.
  


  
    —Éramos medio millón de personas. Todo el mundo fue. El mayor negocio que hayas visto.
  


  
    —¿Cómo fue?
  


  
    —¿No te lo dijo tu hermano?
  


  
    —No hablamos.
  


  
    —Fue caliente—dijo Reacher. —Eso es lo que más recuerdo.
  


  
    —¿En qué rama estabas?
  


  
    —Era policía—dijo Reacher. —Policía militar. División de Investigación Criminal, hombre y niño.—
  


  
    King se encogió de hombros, asintió y no dijo nada más. Volvió a mirar al frente y se quedó mirando la oscuridad.
  


  
    En el arcén exhibió un cartel: Bienvenido a Iowa.
  


  
    El sheriff Goodman dirigió su coche hacia el aparcamiento trasero del salón y encendió los faros. La importación aparcada no era un Toyota, ni un Honda, ni un Hyundai, ni un Kia. Era un Mazda. Un Mazda 6, para ser exactos. Una escotilla de cinco puertas, pero el perfil trasero era elegante, por lo que se parecía bastante a un sedán de cuatro puertas normal. Era un último modelo. Era rojo fuego. Estaba vacío, pero aún no se había rociado. No llevaba mucho tiempo aparcado.
  


  
    Junto a él, a ambos lados, había muchos espacios vacíos. Detrás de él había cincuenta metros de grava con maleza, y luego básicamente nada hasta los suburbios de Denver, a mil quinientos kilómetros al oeste. Delante estaba la puerta trasera del salón, que era un simple rectángulo de acero situado en una pared de estuco de color barro.
  


  
    Un buen lugar. No se veía. Sin testigos. Goodman se imaginó a los dos tipos saliendo del Mazda, quitándose los trajes de chaqueta, dirigiéndose a su nuevo coche, entrando y saliendo.
  


  
    ¿Qué coche nuevo?
  


  
    Ni idea.
  


  
    ¿Despegando hacia dónde?
  


  
    Ni al este ni al oeste, porque no podían salir del condado hacia el este o el oeste sin conducir primero hacia el sur, de vuelta al cruce, y nadie conduce un vehículo de huida de vuelta a la escena del crimen. Así que siguieron hacia el norte, obviamente. Porque la Interestatal estaba en esa dirección, esperándolos más allá del oscuro horizonte, como un gran imán anónimo.
  


  
    Por lo tanto, hacía tiempo que se habían ido. O bien habían salido del condado minutos antes de que se estableciera el control local del norte, o bien lo habían atravesado sin ser detectados minutos después, porque en ese momento los ayudantes del sheriff seguían buscando un coche rojo brillante.
  


  
    La culpa fue de Goodman, y él lo sabía.
  


  
    Cogió la radio y dijo a sus hombres que cerraran los controles de carretera locales. Les dijo exactamente por qué. Les dijo a dos de ellos que aseguraran la zona detrás de la coctelería y al resto que reanudaran sus tareas generales. Llamó a la central de la patrulla de carreteras y no recibió buenas noticias. Comprobó su reloj y calculó el tiempo, la velocidad y la distancia, e inspiró y expiró, y puso el coche en marcha, y partió de nuevo hacia la escena del crimen, listo para su cita con la agente especial Julia Sorenson.
  


  
    La culpa es suya.
  


  
    Los dos hombres ya estaban fuera del estado.
  


  
    Ahora era problema del FBI.
  


  SIETE



  


  
    JULIA SORENSON ENCONTRÓ el cruce con bastante facilidad, lo cual no era sorprendente, ya que su GPS indicaba que era la única singularidad cartográfica en kilómetros a la redonda. Giró a la derecha, como se le había indicado, y condujo hacia el oeste unos cien metros en dirección a un charco de luz, y vio un búnker de hormigón con un coche del sheriff y un patrullero del ayudante del sheriff aparcados justo al lado.
  


  
    La escena del crimen, exactamente como se había descrito.
  


  
    Entendió mejor los coches que el búnker. Los coches eran Crown Vics como el suyo, pero pintados con los colores del condado y equipados con barras de empuje delante y detrás y barras de luz en el techo. El búnker era más difícil de explicar. Era rectangular, de unos seis metros de largo, cinco de profundidad y tres de alto. Tenía un techo plano de hormigón y no tenía ventanas. Su puerta era de metal, arqueada y abollada. Toda la estructura parecía vieja, cansada y asentada. El propio hormigón estaba desgastado por el viento y la intemperie, con grietas y picaduras, con agujeros del tamaño de un puño. Las piedras marrones de pedernal habían quedado al descubierto, algunas lisas, otras partidas y destrozadas.
  


  
    Aparcó detrás del coche del ayudante del sheriff y se bajó. Era una mujer alta, claramente escandinava, más bien guapa qué bonita, con una larga melena rubia ceniza, la mayor parte de cuyo color era natural. Llevaba pantalones negros y una chaqueta negra con una camisa azul debajo. Llevaba unos sólidos zapatos negros en los pies, y un bolso negro en forma de pera en el que llevaba todas sus cosas, excepto su pistola, que estaba en una funda en la cadera izquierda, y su cartera de identificación, que estaba en el bolsillo.
  


  
    Sacó la cartera, la abrió y se dirigió hacia el sheriff. Lo juzgó unos veinte años mayor que ella. Era muy macizo pero no alto, como tres cuartos de futbolista. No estaba mal para un tipo mayor. Llevaba una chaqueta de invierno sobre la camisa del uniforme. No llevaba guantes, aunque la noche era fría. Se estrecharon la mano y permanecieron en silencio durante un segundo, frente al búnker de hormigón, como si se preguntaran por dónde empezar.
  


  
    —Primera pregunta —dijo Sorenson—¿Qué es este lugar?
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —Es una antigua estación de bombeo. Traía el agua del acuífero.
  


  
    —¿Ahora está abandonada?
  


  
    Goodman asintió.
  


  
    —El nivel freático bajó. Tuvimos que cavar un agujero más profundo. La nueva bomba está a una milla de aquí.
  


  
    —¿El muerto sigue ahí?
  


  
    Goodman volvió a asentir.
  


  
    —Lo esperamos.
  


  
    —¿Quién ha estado allí hasta ahora?
  


  
    —Sólo yo y el doctor.
  


  
    —Hay mucho sangre.
  


  
    —Sí—dijo Goodman. —La hay.
  


  
    —¿Lo pisaron?
  


  
    —Tuvimos que hacerlo. Teníamos que asegurarnos de que el tipo estaba muerto.
  


  
    —¿Qué tocaron?
  


  
    —Sólo la muñeca y el cuello, buscando el pulso.
  


  
    Sorenson se puso en cuclillas y abrió su bolso en forma de pera. Sacó unos escarpines de plástico, para cubrir sus zapatos, y unos guantes de látex, para cubrir sus manos, y una cámara. Puso un pie en el charco pegajoso y abrió la puerta del búnker. Una bisagra chirrió y otra gimió. Los dos sonidos juntos formaron una especie de gemido de banshee. Puso el otro pie en el charco.
  


  
    —Hay una luz dentro—dijo Goodman.
  


  
    Encontró el interruptor. Accionaba una bombilla enjaulada en el techo. Jaula vieja, bombilla vieja. Quizá doscientos vatios. Vidrio transparente. Daba una luz brillante, dura y sin sombras. Vio los muñones de dos viejas y gordas tuberías que salían del suelo, a unos tres metros de distancia. Ambas tuberías tenían unos treinta centímetros de ancho, y ambas habían estado pintadas de verde institucional liso, pero ahora estaban desconchadas y escamadas por el óxido. Ambas estaban abiertas en la parte superior y terminaban con bridas anchas, donde antes se habían hecho uniones atornilladas. Un sistema municipal, desmontado desde hace tiempo. Sorenson supuso que durante muchos años el agua subterránea había subido por una tubería y había sido impulsada por la otra, horizontal y subterránea, hasta una torre de agua en algún lugar cercano. Pero un día las bombas habían empezado a chupar panales de roca seca, y había llegado el momento de hacer un nuevo agujero. Riego, población y fontanería interior. Sorenson había leído sus documentos informativos. Dos billones y medio de galones de agua subterránea al año, más que en cualquier otro lugar excepto Texas y California.
  


  
    Siguió adelante.
  


  
    Aparte de las tuberías de agua, había arena vieja en el suelo, y un panel eléctrico de alta resistencia en una pared, con varias generaciones de antigüedad, y un diagrama descolorido en otra pared, que mostraba la naturaleza y el propósito del equipo hidráulico que una vez había conectado un tronco verde con el otro. Y eso era todo, en términos de infraestructura permanente.
  


  
    La infraestructura no permanente era el muerto, y su sangre. Estaba de espaldas, con los codos y las rodillas doblados como un dibujo animado de un hombre bailando un número antiguo. Tenía la cara cubierta de sangre y el torso cubierto de sangre, y yacía en un lago de sangre. Tenía quizá cuarenta años, aunque era difícil juzgarlo. Llevaba un abrigo verde de invierno, de lona de algodón acolchado y aislado con algo, no viejo, pero tampoco nuevo. El abrigo no llevaba cremallera ni botones. Estaba abierto, sobre un jersey gris y una camisa de cuadros color crema. Tanto el jersey como la camisa parecían desgastados y sucios. Tanto el jersey como la camisa habían sido arrancados de la cintura del tipo, y luego habían sido subidos más allá de su caja torácica.
  


  
    Tenía dos heridas de cuchillo. La primera era una cuchillada lateral en la frente, unos centímetros por encima de los ojos. La segunda era una puñalada rasgada en el lado derecho de la sección media, más o menos a la altura del ombligo. La mayor parte de la sangre procedía de la segunda herida. Había brotado. El ombligo del tipo parecía un dedal lleno de pintura seca.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Cómo lo ve, sheriff?
  


  
    Desde el otro lado de la puerta, Goodman dijo:
  


  
    —Lo han herido en la frente para cegarlo. Le cayó una sábana de sangre en los ojos. Ese es un viejo truco de lucha con cuchillos. Por eso pensé que eran profesionales. Y a partir de ahí fue fácil. Le levantaron la camisa y le clavaron el cuchillo bajo las costillas. Y lo sacudieron. Pero no lo suficiente. Tardó unos minutos en morir —.
  


  
    Sorenson asintió para sí misma. De ahí toda la sangre. El corazón del tipo había seguido bombeando, valiente pero infructuosamente.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Sabes quién es?
  


  
    —Nunca lo había visto.
  


  
    —¿Por qué le levantaron la camisa?
  


  
    —Porque son profesionales. No querían que la hoja se enganchara.
  


  
    —Estoy de acuerdo—dijo Sorenson. —Debe haber sido un cuchillo largo, ¿no crees? ¿Para llegar a su tórax desde allí?
  


  
    —Ocho o nueve pulgadas, tal vez.
  


  
    —¿El testigo vio un cuchillo?
  


  
    —No lo ha dicho. Pero puede preguntarle usted mismo. Está esperando en el coche del sheriff. Se está calentando.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Por qué no usaron un arma? Una 22 con silenciador sería más típica, si se trata de un golpe profesional.
  


  
    —Sigue siendo ruidoso, en un espacio cerrado.
  


  
    —Bastante lejos de cualquier lugar.
  


  
    —Entonces no sé por qué no lo hicieron—dijo Goodman.
  


  
    Sorenson utilizó su cámara y tomó fotografías, alejando el zoom para ver el contexto y acercándolo para ver los detalles. Preguntó: —¿Le importa que altere el cuerpo? Quiero comprobar la identidad.
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —Es tu caso—.
  


  
    —¿Lo es?
  


  
    —Los perpetradores ya están fuera del estado.
  


  
    —Lo están si fueron al este.
  


  
    —Y si fueron al oeste, es sólo cuestión de tiempo. Parece que pasaron los controles de carretera.
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    —Cambiaron de coche—dijo Goodman.
  


  
    —O coches—dijo Sorenson. —Puede que se hayan dividido y hayan viajado por separado.—
  


  
    Goodman pensó en los espacios vacíos a ambos lados del Mazda aparcado. Pensó en su última orden de búsqueda: dos hombres cualesquiera en cualquier tipo de vehículo, dijo:
  


  
    —No consideré esa posibilidad. Supongo que metí la pata.
  


  
    Sorenson no lo tranquilizó. Se limitó a sortear la sangre y se puso en cuclillas en el lugar más seco que encontró. Puso la mano izquierda detrás de ella para mantener el equilibrio y utilizó la derecha para tocar el cadáver. Presionó, palmeó y buscó. No había nada en el bolsillo de la camisa. No había nada en el abrigo, ni por dentro ni por fuera. Sus dedos enguantados se volvieron rojos con manchas de goma. Buscó en los bolsillos del pantalón. No había nada.
  


  
    Llamó.
  


  
    —¿Alguacil? Va a tener que ayudarme.
  


  
    Goodman se abrió paso hacia el interior, de puntillas, dando largos pasos laterales, como si estuviera en una cornisa a mil metros de altura. Sorenson dijo:
  


  
    —Ponga el dedo en la trabilla del cinturón. Dale la vuelta. Tengo que comprobar sus bolsillos traseros —.
  


  
    Goodman se puso en cuclillas frente a ella, a un brazo de distancia del cuerpo, y enganchó un dedo en la presilla del cinturón. Giró la cara y tiró. El muerto subió a su cadera. La sangre chapoteaba y goteaba, pero lentamente, porque se estaba secando y mezclando con la arenilla del suelo hasta formar una pasta. La mano enguantada de Sorenson se acercó como un carterista, y pinchó y palmeó.
  


  
    No había nada.
  


  
    —No hay identificación—dijo. —Así que ahora mismo tenemos una víctima no identificada. ¿No es maravillosa la vida?
  


  
    Goodman dejó que el tipo rodara hacia atrás, tumbado en el suelo.
  


  OCHO



  


  
    JACK REACHER no era un erudito en leyes, pero, como todos los policías en activo, había aprendido algo sobre la ley, sobre todo sus aplicaciones prácticas en el mundo real, y sus trucos y evasivas.
  


  
    Y había aprendido las áreas en las que la ley no decía nada.
  


  
    Por ejemplo: no había ninguna ley que dijera que la gente que recogía a los autoestopistas tenía que decir la verdad.
  


  
    De hecho, Reacher había aprendido que la fantasía inofensiva parecía ser irresistible. Supuso que era una gran parte de la razón por la que los conductores se detenían. Había viajado con obvios zánganos de cubículo que decían ser gerentes, y gerentes que decían ser empresarios, y empresarios que decían ser exitosos, y empleados que decían ser dueños de la empresa, y enfermeras que decían ser médicos, y médicos que decían ser cirujanos. A la gente le gustaba extender sus alas un poco. Les gustaba habitar una vida diferente durante una o dos horas, probando, saboreando, ensayando sus líneas, disfrutando del brillo.
  


  
    No hay mal que por bien no venga.
  


  
    Todo formaba parte de la diversión.
  


  
    Pero las mentiras de Alan King eran diferentes.
  


  
    No había ningún elemento de engrandecimiento en lo que decía. El tipo no se estaba haciendo más grande o mejor o más inteligente o más sexy. Estaba diciendo mentiras estúpidas, triviales y técnicas sin ninguna razón clara.
  


  
    Como por ejemplo: las camisas vaqueras azules. No eran una marca corporativa. No eran prendas atractivas y nítidas con logotipos bordados sobre los bolsillos. Nunca habían sido usadas, ni lavadas. Eran basura barata de una tienda de dólar, directamente de la estantería, directamente del paquete de plástico. Reacher lo sabía, porque eran el tipo de camisa que él mismo usaba.
  


  
    Como en: King dijo que no habían parado en tres horas, pero el indicador de gasolina mostraba tres cuartos de su capacidad. Lo que implicaba que el Chevy podía funcionar doce horas con un solo tanque. Lo cual era cerca de mil millas, a velocidades de autopista. Lo cual era imposible.
  


  
    Y: el agua que King le había dado con la aspirina de Karen Delfuenso estaba todavía fría de un refrigerador. Lo que sería imposible, después de tres horas en un coche con la calefacción a tope.
  


  
    Mentiras.
  


  
    Como en: King decía que su residencia estaba en algún lugar de Nebraska, pero luego decía que había un millón y medio de personas viviendo donde él vivía. Lo cual era imposible. Un millón y medio era casi toda la población de Nebraska. Omaha tenía unos cuatrocientos mil habitantes, y Lincoln dos cincuenta. Sólo había nueve ciudades de Estados Unidos con más de un millón de habitantes, y ocho de ellas eran rotundamente mayores o menores que un millón y medio. Sólo Filadelfia se acercaba a esa cifra.
  


  
    ¿Así que estos tipos eran realmente de Filadelfia? ¿O King se refería a un área metropolitana? En ese caso, Filadelfia era demasiado grande, pero todo tipo de otros lugares se deslizarían hacia arriba en la escala y se convertirían en posibilidades. Columbus podría encajar, o Las Vegas, o Milwaukee, o San Antonio, o la zona de Norfolk-Virginia Beach-Newport News.
  


  
    Pero ningún lugar de Nebraska.
  


  
    Ni siquiera cerca.
  


  
    ¿Y por qué no estaba hablando Karen Delfuenso? Había dicho tengo una, sobre la aspirina, y había dicho su nombre durante las presentaciones mutuas, y luego no había dicho nada más. El propio Reacher era bastante capaz de guardar silencio durante horas, pero incluso él se había esforzado en mantener una conversación educada. Delfuenso parecía el tipo de mujer que se uniría a tales modales sociales. Pero no lo hizo.
  


  
    ¿Por qué no?
  


  
    No es mi problema, pensó Reacher. Su problema era subirse a un autobús para ir a Virginia, y se estaba acercando a ese objetivo a casi ochenta millas por hora, a más de cien pies por segundo. Se recostó en su asiento y cerró los ojos.
  


  
    Julia Sorenson dio un salto fuera del búnker y se quitó los escarpines de plástico, y luego los selló en una bolsa con sus guantes. Pruebas, posiblemente, y ciertamente un riesgo biológico. Luego encontró su teléfono y llamó a los equipos de médicos forenses del FBI y a los investigadores de la escena del crimen.
  


  
    Su caso.
  


  
    Se metió en la parte trasera del coche del ayudante del sheriff con el testigo ocular. No hay razón para arrastrar al pobre hombre al frío. Goodman se puso delante y el ayudante del sheriff se puso al volante. Fue una pequeña conferencia normal, dos y dos, separados por el escudo antibalas.
  


  
    El testigo ocular era un hombre de unos cincuenta años, bigotudo, no muy bien arreglado, vestido con ropa de granja de invierno. Repasó su historia con el tipo de imprecisión que Sorenson esperaba. Era consciente de las limitaciones del testimonio de los testigos presenciales. Como aprendiz de Quantico, la habían enviado a entrevistar a un médico sospechoso de fraude al Medicare. Había esperado su cita en su abarrotada habitación de espera. Un tipo había irrumpido para robar en el lugar en busca de drogas, disparando un arma de fuego, apurando aquí, apurando allá, apurando afuera. Después, por supuesto, descubrió que todo era un montaje. El médico era un actor, el atracador era un actor, las balas de la pistola eran de fogueo y todos los que estaban en la habitación de espera eran aprendices de las fuerzas del orden. No había consenso sobre el aspecto del ladrón. Absolutamente ninguno. Bajo, alto, gordo, delgado, negro, blanco, nadie lo recordaba. Desde aquella mañana, Sorenson se tomaba el testimonio de los testigos oculares con pinzas.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Ha visto llegar al hombre del abrigo verde?
  


  
    El hombre dijo:
  


  
    —No. Lo vi en la acera, eso es todo, dirigiéndose a la antigua estación de bombeo, justo ahí.
  


  
    —¿Viste llegar el coche rojo?
  


  
    —No. Ya estaba allí cuando miré.
  


  
    —¿Estaban los dos hombres de traje negro en él?
  


  
    —No, también estaban en la acera.
  


  
    —¿Siguiendo al otro hombre?
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —Como tres metros atrás. Tal vez veinte.
  


  
    —¿Puedes describirlos?
  


  
    —Eran sólo dos tipos. De traje.
  


  
    —¿Viejos? ¿Jóvenes?
  


  
    —Ninguno. Eran sólo tipos.
  


  
    —¿Cortos? ¿Altos?
  


  
    —Media.
  


  
    —¿Negro o blanco?
  


  
    —Blanco.
  


  
    —¿Gordo o delgado?
  


  
    —Promedio.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Alguna marca distintiva?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —No sé qué es eso.
  


  
    —¿Algo especial en sus rostros? ¿Barbas, cicatrices, piercings? ¿Tatuajes? Como eso.
  


  
    —Eran sólo chicos.
  


  
    —¿Y el color de su pelo? ¿Era claro u oscuro?
  


  
    —¿Su pelo?— El tipo dijo. —No lo sé. Era del color del pelo, supongo.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Viste un cuchillo cuando entraron?
  


  
    —No—dijo el tipo.
  


  
    —¿Viste un cuchillo cuando salieron?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Tenían sangre?
  


  
    —Supongo que una de sus chaquetas de traje parecía mojada en un par de puntos. Pero era negra, no roja. Como si fuera agua. En un traje negro, quiero decir.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Las luces de la calle son amarillas.
  


  
    El tipo miró por la ventana, como para confirmarlo, y dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que la sangre podría haber parecido negra, con la luz amarilla.
  


  
    —Supongo.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿El coche rojo era de los dos hombres?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Se subieron a él, señora.
  


  
    —Pero, ¿qué aspecto tenían cuando se subieron a él? ¿Como si estuvieran totalmente familiarizados con él? ¿O se movieron a tientas?
  


  
    Goodman hizo una pregunta desde el asiento delantero. Sorenson dijo:
  


  
    —El muerto no tenía nada en los bolsillos. Ni siquiera las llaves del coche. Entonces, ¿cómo llegó aquí? Quizá el coche rojo era suyo.
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —¿Entonces cómo llegaron los dos hombres hasta aquí? No caminaron. Hacía frío y no llevaban abrigos.
  


  
    —Tal vez vinieron todos juntos.
  


  
    El testigo ocular dijo:
  


  
    —No lo sé, señora. Se metieron en el coche y se fueron. Eso es todo lo que vi.
  


  
    Así que Goodman dejó que el testigo se fuera a su casa a dormir, y luego condujo a Sorenson hacia el norte, para que viera el coche rojo abandonado.
  


  NUEVE



  


  
    LOS OJOS DE REACHER ESTABAN CERRADOS y su nariz no funcionaba, así que el gusto, el tacto y el oído se encargaban de la parte sensorial. Podía saborear el cobre y el hierro en su boca, donde la sangre se filtraba por la parte posterior de su garganta. Podía sentir la tapicería de piel de ratón del banco trasero bajo las yemas de los dedos de su mano derecha, sintética y densa y microscópicamente dura. Tenía la mano izquierda en el regazo y notaba el áspero algodón de sus pantalones, grueso y fibroso, todavía resbaladizo por los tratamientos de prelavado del fabricante. Podía oír el fuerte zumbido de las secciones de hormigón bajo los neumáticos, y el zumbido del motor, y el gemido de sus correas de transmisión, y el torrente de aire contra los pilares del parabrisas y los retrovisores exteriores. Podía oír el vaivén de los resortes de los asientos mientras él y los demás flotaban a un cuarto de pulgada con el viaje. Podía oír a Don McQueen respirando lenta y controladamente mientras se concentraba, y a Karen Delfuenso un poco ansiosa, y a Alan King cambiando a un ritmo más corto y agudo. El tipo estaba pensando en algo. Estaba llegando a una decisión. Reacher oyó el roce de un paño contra una muñeca. El tipo estaba consultando su reloj.
  


  
    Entonces King se dio la vuelta y Reacher abrió los ojos.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Quiero llegar a Chicago antes del amanecer—.
  


  
    Malo, pensó Reacher. Hay muchas salidas matutinas desde Chicago. Al sur a través de Illinois, al este a través de Kentucky, y luego Virginia está justo ahí, dijo.
  


  
    —Eso debería ser posible. Vamos rápido. Es invierno. El amanecer será tardío.
  


  
    King dijo:
  


  
    —El plan era que Don condujera la primera mitad y yo la segunda. Ahora estoy pensando que deberíamos dividirlo en tercios. Tú podrías conducir el tercio medio.
  


  
    —¿No es Karen? Dijo Reacher.
  


  
    Delfuenso no respondió.
  


  
    —Karen no conduce—dijo King.
  


  
    —De acuerdo—dijo Reacher. —Siempre estoy dispuesto a ayudar.
  


  
    —Así es más fácil.
  


  
    —Todavía no has visto cómo conduzco.
  


  
    —Es una carretera vacía, recta y ancha.
  


  
    —Ok—dijo Reacher de nuevo.
  


  
    —Cambiaremos la próxima vez que paremos a repostar.
  


  
    —¿Cuándo será?
  


  
    —Pronto.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Reacher. —Llevamos tres horas conduciendo, pero el depósito está lleno en tres cuartas partes. A ese ritmo podríamos llegar a la mitad de Nueva York antes de necesitar gasolina. Tal vez más.
  


  
    King hizo una pausa. Parpadeó, dijo:
  


  
    —Es usted un hombre observador, Sr. Reacher—.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Trato de serlo—.
  


  
    —Este es mi coche—dijo King. —Creo que puede confiar en que conozco sus peculiaridades y sus debilidades. El indicador de gasolina está defectuoso. Hay una avería. Toda la acción está en la primera parte. Luego se cae por un precipicio.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Créeme, tendremos que parar pronto—.
  


  
    Los dos ayudantes que aseguraban la zona detrás de la coctelería habían aparcado sus coches en ángulos coincidentes, bastante lejos del Mazda rojo, como si el coche fuera peligroso en sí mismo. Como si fuera radiactivo o pudiera explotar. Goodman se adentró con su Crown Vic en el triángulo de prohibición implícito y se detuvo a seis metros del objetivo. Sorenson dijo:
  


  
    —Supongo que no ha venido ningún testigo.
  


  
    —Hoy no es mi cumpleaños—dijo Goodman. —Tampoco son todas mis Navidades en una.
  


  
    —¿Este salón también está abandonado?
  


  
    —No, pero cierra a medianoche. Es un lugar respetable.
  


  
    —¿Comparado con qué?
  


  
    —Los otros salones de aquí arriba.
  


  
    —¿A qué hora habría llegado el coche rojo?
  


  
    —¿Más temprano? No antes de las doce y veinte de la noche. Demasiado tarde para los testigos.
  


  
    —Supongo que nunca trabajaste en un bar, ¿no—preguntó Sorenson.
  


  
    —No—dijo Goodman. —Nunca lo hice. ¿Por qué?
  


  
    —Que los clientes se vayan a casa a medianoche no significa que el personal también lo haga. Puedes estar seguro de que alguna pobre camarera tonta habrá estado aquí un rato después. ¿Conoces al dueño?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Entonces llámalo.
  


  
    —Su,— dijo Goodman. —Missy Smith. Ella ha estado aquí desde siempre. Es un personaje conocido. No le gustará que la despierte.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No me complacerá si no lo haces—.
  


  
    Así que Goodman marcó su móvil y dio vueltas cerca de su propio coche mientras Sorenson iba a echar un vistazo al Mazda. Tenía matrícula de Carolina del Norte y una pequeña tira de código de barras en la ventanilla trasera, y parecía limpio y fresco por dentro. Llamó a su oficina de Omaha para pedir la matrícula y el número de bastidor, y vio al sheriff Goodman escribiendo en la palma de la mano con un bolígrafo, con el teléfono atrapado entre la oreja y el hombro. Le vio apartar el bolígrafo y cortar la llamada, y entonces le dijo:
  


  
    —Missy Smith salió de aquí exactamente a medianoche con el último de los clientes.
  


  
    Pero no había triunfo en su voz. No había un tono de —te lo dije—.
  


  
    —¿Y? —preguntó Sorenson.
  


  
    —Una de las camareras se quedó limpiando. Al parecer, hay un sistema de rotación. Todas las noches una de ellas cobra hasta las doce y media de la noche.
  


  
    —¿Y es su número el que tienes en la mano?
  


  
    —Sí, lo es. Su teléfono celular.
  


  
    —Este Mazda es un coche de alquiler—dijo Sorenson. —Matrícula de otro estado, código de barras para el lector de devoluciones, con servicio de aparcacoches dos veces a la semana.
  


  
    —El depósito de alquiler de coches más cercano sería el aeropuerto de Omaha. Podría llamarlo.
  


  
    —Ya lo hice. Deberías llamar a la camarera.—
  


  
    Entonces Goodman puso la palma de la mano izquierda en el haz de luz del faro y marcó el móvil con el pulgar de la mano derecha.
  


  DIEZ



  


  
    NO MUY ADENTRO de Iowa la Interestatal bajó a dos carriles y se hizo larga y solitaria. Las salidas estaban a muchos kilómetros unas de otras. Cada una era un acontecimiento en sí misma. Cada una estaba precedida por tres paneles azules, espaciados en secuencia a cientos de metros de distancia, que detallaban primero la gasolina, y luego la comida, y después el alojamiento, en un estilo que era mitad información y mitad publicidad. Algunos paneles estaban en blanco. Algunos lugares tenían comida pero no gas, o gas pero no motel, o una posada pero no un restaurante. Reacher conocía la gramática. Había recorrido la mayor parte del sistema interestatal. Algunos tableros eran engañosos y conducían a los conductores quince o veinte millas por oscuras carreteras rurales hacia lugares que estarían cerrados cuando llegaran. Otros se encontraban delante de estrechos nudos de establecimientos en los que el conductor podía elegir entre Exxon, Texaco o Sunoco, Subway, McDonald-s o Cracker Barrel, Marriott, Red Roof o Comfort Inn. Todo era cuestión de luces en la distancia. Las salidas engañosas estarían a oscuras, y las prometedoras tendrían un brillo rojo y amarillo en el horizonte.
  


  
    Siguieron conduciendo, entumecidos y silenciosos y pacientes, y finalmente Alan King eligió una curva sin nombre no mucho después de Des Moines.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Esta estará bien, Don.
  


  
    Había una sola marca en cada uno de los tableros azules delante de la salida, todas diferentes. Reacher no reconocía ninguna en concreto, pero sí todas de forma genérica. Conocía la gramática. Habría una gasolinera sin nombre, y un horno microondas y una urna de café cocido en una lúgubre cabaña al otro lado de la calle, y un descolorido motel familiar a una milla de distancia. Podía ver las luces de la gasolinera a una milla de distancia, azules y blancas en la niebla nocturna. Un lugar grande, probablemente, preparado para camiones y coches.
  


  
    Don McQueen redujo la velocidad mucho antes de la curva, como un jumbo en aproximación. Comprobó su espejo y utilizó su señal, aunque debía saber que no había nadie más cerca que una milla detrás de él. El asfalto de la rampa era áspero y ruidoso. La rampa desembocaba en una carretera comarcal de dos carriles, y la gasolinera estaba a 30 metros a la derecha, al sur, en el arcén, al este. Era un lugar grande en términos de superficie, pero incompleto en términos de instalaciones. Seis surtidores y una manguera de aire y un aspirador interior para vehículos de tamaño normal, y una zona separada con surtidores para camiones y charcos de gasóleo derramado. No hay toldo. Una pequeña caseta de pago, y un bloque de baños aislado y distante en el borde del aparcamiento. No hay comida.
  


  
    Pero, efectivamente, justo enfrente de la gasolinera había un edificio largo y bajo con forma de granero, con el rótulo Food And Drink All Day All Night (Comida y bebida todo el día y toda la noche) pintado a mano en blanco en la pendiente de su tejado, con letras temblorosas de casi dos metros de altura. Más allá del granero había una versión más pequeña del letrero azul de alojamiento, con una discreta flecha que señalaba en la oscuridad hacia el motel. Había una niebla nocturna que llegaba hasta las rodillas sobre la calzada, con el brillo de los cristales de hielo.
  


  
    McQueen recorrió los 30 metros de la carretera de dos carriles, giró en la gasolinera y se detuvo en el sentido de la marcha, con el flanco del coche junto a un surtidor. Apagó el motor, soltó las manos del volante y se quedó quieto en el repentino silencio.
  


  
    Alan King dijo:
  


  
    —Sr. Reacher, vaya a buscarnos un café y nosotros llenaremos el coche.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No, yo iré a por la gasolina. Me parece justo.
  


  
    King sonrió.
  


  
    —Gas, culo, o hierba, ¿verdad? ¿El precio de hacer autostop?
  


  
    —Estoy dispuesto a pagar mi camino.
  


  
    —Y yo te dejaría—dijo King. —Pero yo no compro la gasolina. No para un viaje como este. Esto es un negocio de la compañía, así que gastamos el dinero de la compañía. No puedo dejar que subsidies la corporación para la que trabajo.
  


  
    —Entonces al menos déjame bombearla. No deberías hacer todo el trabajo.
  


  
    —Estás a punto de conducir trescientas millas. Eso es suficiente trabajo.
  


  
    —Hace frío ahí fuera.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Creo que quieres ver cuánta gasolina entra en el coche. ¿Estoy en lo cierto? ¿No crees que mi medidor está roto?
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    King dijo.
  


  
    —Creo que sería mínimamente cortés confiar en una simple declaración de hechos hecha por el tipo que se ha ofrecido a llevarte una parte considerable del camino a tu destino.—
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Café,— dijo King. —Dos con crema y una cucharada de azúcar, más lo que quiera Karen.—
  


  
    Delfuenso no habló. Hubo un tiempo de silencio y King dijo:
  


  
    —Nada para Karen, entonces.
  


  
    Reacher salió del coche y se dirigió al otro lado del carril.
  


  
    La llamada del sheriff Goodman fue directamente al buzón de voz, dijo:
  


  
    —El teléfono de la camarera está apagado—.
  


  
    —Claro que sí—dijo Sorenson. —Está profundamente dormida. Está cansada después de una larga noche de trabajo. ¿Tiene teléfono fijo?
  


  
    —El celular fue el único número que me dio Missy Smith.
  


  
    —Así que llama a la mujer Smith y consigue una dirección. Tendremos que ir a golpear su puerta.
  


  
    —No puedo llamar a Missy Smith de nuevo.
  


  
    —Creo que puedes. Pero justo en ese momento el propio móvil de Sorenson empezó a sonar. Un simple sonido electrónico. Sin melodía. Sin descarga. Ella contestó, escuchó y dijo:
  


  
    —Bien, y volvió a desconectar.
  


  
    —El Mazda fue alquilado en el aeropuerto de Denver—dijo. —Por un individuo solitario. Mi gente dice que su licencia de conducir y su tarjeta de crédito eran falsas.
  


  
    —¿Por qué Denver—preguntó Goodman. —Si quisieras venir aquí, ¿no volarías a Omaha y alquilarías un coche allí?
  


  
    —Denver es mucho más grande y mucho más anónimo. Su tráfico de alquiler debe ser veinte veces mayor que el de Omaha.
  


  
    Su teléfono volvió a sonar. El mismo sonido electrónico y sencillo. Contestó y esta vez Goodman vio que su espalda se enderezaba. Estaba hablando con un superior. Lenguaje corporal universal, dijo:
  


  
    —Repítalo, por favor—. Luego escuchó un poco y dijo: —Sí, señor—.
  


  
    Y luego cortó la llamada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Esto se ha vuelto raro—.
  


  
    Goodman preguntó:
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Mis hombres en su estación de bombeo ya transmitieron las huellas digitales del muerto. Y ya volvieron. Y en el camino encendieron una computadora en el Departamento de Estado.
  


  
    —¿El Departamento de Estado? No son tu gente. Eso es asuntos exteriores. Tú perteneces al Departamento de Justicia.
  


  
    —No pertenezco a nadie.
  


  
    —¿Pero por qué el Departamento de Estado?
  


  
    —Todavía no lo sabemos. El muerto podría ser uno de los suyos. O conocido por ellos.
  


  
    —¿Cómo un diplomático?
  


  
    —O un diplomático de otra persona.
  


  
    —¿En Nebraska?
  


  
    —No están encadenados a sus escritorios.
  


  
    —No parecía extranjero.
  


  
    —No parecía nada. Estaba cubierto de sangre.
  


  
    —¿Entonces qué hacemos?
  


  
    —Máximo esfuerzo—dijo Sorenson. —Eso es lo que piden. ¿Dónde están los dos tipos ahora?
  


  
    —¿Ahora? Podrían estar en un millón de lugares diferentes.
  


  
    —Así que es hora de apostar. Antes de que me saquen de esta cosa. O que me supervisen. Una u otra cosa es seguro que sucederá a primera hora de la mañana. Eso es lo que significa el máximo esfuerzo. ¿Supongamos que los dos tipos siguen en la carretera?
  


  
    —¿Pero qué camino? Hay un millón de caminos.
  


  
    —¿Supongamos que se quedan en la Interestatal?
  


  
    —¿Lo harían?
  


  
    —Probablemente no son locales. Probablemente estén corriendo a casa ahora mismo, lo que podría ser una gran distancia.
  


  
    —¿En qué dirección?
  


  
    —En cualquiera de ellas.
  


  
    —Dijiste que podrían estar viajando por separado.
  


  
    —Es una posibilidad, pero pequeña. Las estadísticas muestran que la mayoría de los autores emparejados permanecen juntos después de la comisión de un delito grave. La naturaleza humana. No necesariamente confían el uno en el otro para lidiar con las secuelas.
  


  
    —¿Estadísticas?
  


  
    —Las encontramos como una guía útil.
  


  
    —Si siguen juntos, y si siguen en la interestatal, y si fueron al oeste, deben estar a un cuarto del camino de regreso a Denver. Y si fueron al este, deben estar bien en Iowa.
  


  
    —¿Velocidad?
  


  
    —Cerca de 80, probablemente. La mayoría de las patrullas de carretera no se entusiasman con nada menos que eso. No por aquí. A menos que haya clima. Pero esta noche está bastante claro.
  


  
    Esfuerzo máximo. Apuesta. Sorenson se lo pensó mucho durante treinta segundos y luego volvió a coger el teléfono y llamó a dos últimos controles de carretera en la Interestatal, ambos para dentro de menos de una hora, el primero en el oeste, a un cuarto del camino de vuelta a Denver más ochenta millas, y el segundo en el este, bien entrado Iowa más ochenta millas. Ambas debían estar atentas a la aparición de dos hombres, de edad no especificada, aspecto medio, sin marcas distintivas, posible ropa manchada de sangre, posible posesión de un arma blanca con signos de uso reciente.
  


  ONCE



  


  
    REACHER SALIÓ de la caseta de comida llevando cuatro tazas de café en una bandeja de cartón prensado. Esperaba que tres de ellas se desperdiciaran. Esperaba que el coche se hubiera ido. Pero no fue así. Se había alejado del surtidor, pero le estaba esperando cerca de la manguera de aire y del aspirador interior, con las luces encendidas y el motor en marcha. Alan King estaba en el asiento del pasajero delantero y Karen Delfuenso estaba detrás de él. Don McQueen estaba fuera del coche, cerca de la puerta del conductor, con aspecto frío y cansado. Reacher había acertado con su estatura y complexión. El tipo medía 1,80 y era delgado, todo brazos y piernas.
  


  
    Reacher llevó el café al otro lado del carril y le dio una de las cremas y azúcares a McQueen. Luego rastreó el capó y le dio el otro a Alan King. Luego abrió la puerta de Delfuenso y le tendió la tercera taza, dijo:
  


  
    —Negro, sin azúcar—.
  


  
    Delfuenso dudó un segundo y luego tomó la taza, dijo:
  


  
    —Gracias. Así es como me gusta. ¿Cómo lo has sabido?
  


  
    Trece palabras. Trece palabras, que eran ocho más de las que había oído de ella hasta entonces, desde que se conocieron. Él pensó: Todo el mundo sabe que las mujeres delgadas de cuarenta años no usan crema ni azúcar, dijo:
  


  
    —Fue una suposición afortunada.
  


  
    —Gracias —volvió a decir ella.
  


  
    Se acercó al barril de basura que había junto a la aspiradora y tiró la bandeja de cartón. Don McQueen le abrió la puerta del conductor, como una pequeña ceremonia. Se deslizó en el asiento y puso su café en el portavasos. McQueen entró detrás de él.
  


  
    Reacher encontró la palanca y echó el asiento hacia atrás para ganar espacio para las piernas. Le dio a McQueen en las rodillas. Reacher miró a Alan King y dijo:
  


  
    —¿Por qué no cambias de lugar con el Sr. McQueen? Tenemos a las dos personas más altas, una detrás de la otra.
  


  
    King dijo.
  


  
    —Siempre voy delante.
  


  
    —¿Siempre?
  


  
    —Sin excepción.
  


  
    Así que Reacher se encogió de hombros y ajustó el espejo, se abrochó el cinturón de seguridad y se puso cómodo. Luego metió la palanca en Drive, y tocó el acelerador, y salió a la carretera de dos carriles, y condujo los cien pies, y tomó la rampa, y volvió a la autopista.
  


  
    Más pruebas de que no habían estado conduciendo tres horas.
  


  
    Nadie había usado el baño.
  


  
    El sheriff Goodman apagó su móvil y dijo:
  


  
    —Ahora Missy Smith tiene el teléfono apagado.
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Es tarde. Los civiles están durmiendo. ¿Sabe dónde vive?
  


  
    Goodman no respondió. El silencio de Goodman era muy bello.
  


  
    —Obviamente, usted sabe dónde vive, dijo Sorenson.
  


  
    —Lleva aquí desde siempre. Es un personaje muy conocido. Tendremos que ir a golpear su puerta antes de ir a golpear la puerta de la camarera.
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —No podemos ir a golpear la puerta de Missy Smith. No en medio de la noche.
  


  
    Sorenson no respondió a eso. Había dado un pequeño paso lateral, hacia la izquierda del flanco del conductor del Mazda rojo, y miraba en ángulo a través del hueco entre la coctelería y la barra de bloques de cemento, dijo:
  


  
    —Desde aquí puedo ver la gasolinera. Al otro lado de la calle.
  


  
    Goodman dijo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Cualquier persona de allí podría verme.
  


  
    —¿Piensas en testigos? Tendríamos mucha suerte si algún camionero de larga distancia estuviera echando gasolina en el momento exacto en que nuestros chicos llegaron aquí y se fueron de nuevo. Y estaba mirando en la dirección correcta, y estaba prestando mucha atención en lugar de rascarse el trasero. Y de todos modos, ¿cómo lo encontraríamos?
  


  
    —No, estoy pensando que la gasolinera podría tener cámaras. Tal vez de gran angular. Como ojos de pez. Podrían ver por aquí.
  


  
    Goodman no dijo nada.
  


  
    —¿La gasolinera tiene cámaras?
  


  
    —No lo sé—dijo Goodman.
  


  
    —Puede ser—dijo Sorenson. —Algunos de esos grandes camiones llevan cien galones. Y los tiempos son difíciles ahora mismo. Los conductores podrían tener la tentación de marcharse antes de pagar. A las compañías petroleras no les gustaría eso. Podrían tomar medidas defensivas.
  


  
    —Deberíamos ir a averiguarlo.
  


  
    —Lo haremos—dijo Sorenson. —Y luego iremos a golpear la puerta de Missy Smith. No creo que lo hagamos. La vieja puede dormir un poco más, pero no para siempre.
  


  
    Reacher era un conductor adecuado, pero nada más que eso. Físicamente su cuerpo funcionaba sólo de dos maneras: o extremadamente lento o extremadamente rápido. La mayor parte del tiempo avanzaba con la típica languidez de un hombre grande, a menudo parecía tranquilo y perezoso, a veces parecía positivamente comatoso. Luego, si era necesario, podía estallar en una acción furiosa, durante el tiempo que fuera necesario, en un borrón de manos y pies, y luego volvía a caer en el letargo. No tenía una posición intermedia, y una posición intermedia era lo que necesitaba una buena conducción. La acción y la reacción debían ser rápidas pero controladas, alertas pero mesuradas, rápidas pero meditadas, y a Reacher le resultaba difícil encontrar ese punto medio. Por lo general, se encontraba con un peligro a doscientos metros por delante, o lo ignoraba por completo, alegando que podría desaparecer por sí mismo. Nunca había matado o herido a nadie con un coche, salvo deliberadamente, pero era un hombre realista y no se engañaba a sí mismo: su conducción era mucho peor que la media.
  


  
    Pero, como había prometido, la Interestatal era recta y ancha, de nuevo con tres carriles en ese punto, y el gran Chevrolet blando mantenía muy bien su línea. El tráfico nocturno era muy escaso y no se requería ni acción ni reacción. De hecho, el mayor reto era mantenerse despierto, pero Reacher era bueno en eso. Podía seguir avanzando con un nivel básico de consciencia más o menos constante. Mantenía las dos manos en el volante, la diez y la dos, y miraba los espejos con regularidad cada veinte segundos aproximadamente, primero la puerta del pasajero, luego el espejo del parabrisas, después la puerta del conductor y luego el parabrisas de nuevo. Detrás de su hombro derecho, Karen Delfuenso estaba sentada despierta pero silenciosa, tensa y ansiosa, y junto a ella Reacher podía oír a Don McQueen respirando lentamente, no del todo dormido pero tampoco del todo despierto. Alan King estaba despierto en el asiento del copiloto, con aspecto mudo y taciturno y un poco preocupado. Tenía la cabeza medio girada, por lo que podía ver la carretera por delante y a Reacher juntos, y también el velocímetro, pensó Reacher.
  


  
    Así que Reacher siguió conduciendo, a una velocidad aproximadamente legal, con el colgante de cristal de la llave dándole golpecitos en la rodilla de vez en cuando, mientras el coche se balanceaba y oscilaba.
  


  
    Resultó que la gasolinera tenía cuatro cámaras, todas ellas monocromas, ninguna de ellas en color. Alimentaban un grabador de disco duro situado en un estante en la cabina detrás de la caja registradora, justo al lado de los cigarrillos. Las cuatro señales separadas se mostraban en tiempo real en una pantalla LCD cuádruple a la izquierda de la caja registradora.
  


  
    Tres de las cámaras no interesaban a Sorenson. La primera y la segunda estaban montadas a baja altura en la entrada y salida del vehículo, para captar los números de matrícula. Tenían un zoom demasiado ajustado para mostrar el fondo. La tercera cámara estaba instalada en el techo de la propia cabina del cajero, en lo alto, detrás del hombro derecho del tipo, para asegurarse de que no estaba robando el lugar. Práctica habitual en un negocio de dinero en efectivo. Confiar pero verificar.
  


  
    Pero la cuarta cámara era mejor. Un poco. Era una semiesfera de cristal negro montada en lo alto de un soporte a media altura del poste de la señal. Tenía un ángulo de visión amplio de toda la propiedad. Para el seguro—dijo el cajero. Si dos semirremolques daban marcha atrás y se enredaban, era útil saber cuál se había movido primero. Si alguien robaba gasolina o gasóleo, era útil para mostrar al tribunal una narración compuesta, el número de matrícula que entraba, el tipo que bombeaba, el tipo que se alejaba, el número de matrícula que salía.
  


  
    El campo de visión de la cuarta cámara era lo suficientemente amplio como para mostrar los dos carriles del condado que se dirigían al norte y al sur, y la parcela de grava más allá de su arcén frente al bar de bloques de hormigón, y el propio bar de bloques de hormigón, y parte de la coctelería de Missy Smith, y el hueco entre esos dos edificios. La forma en que la distorsión de la pecera inclinaba la imagen hacía que pareciera que la cámara miraba más o menos horizontalmente hacia el hueco. En la imagen en directo se veían unos brillantes charcos de luz, justo en el borde de la toma, procedentes de los vehículos aparcados de los ayudantes del sheriff.
  


  
    La calidad de la imagen no era muy buena. El mundo nocturno se mostraba en tonos grises. Las luces de los coches que pasaban se desdibujaban, se emborronaban, se hacían fluorescentes y se retrasaban con respecto a sus fuentes, el movimiento lateral.
  


  
    Pero era mejor que nada.
  


  
    Máximo esfuerzo. Apuesta.
  


  
    —Ok,— dijo Sorenson. —Muéstrame cómo rebobinar esta cosa.
  


  DOCE



  


  
    EL CAJERO nocturno de la gasolinera era un chico voluntarioso, bastante inteligente y ciertamente lo suficientemente joven como para sentirse a gusto con la tecnología. Apretó un botón e hizo que la cuarta cámara pasara a pantalla completa en el monitor LCD. Apretó otro botón y mostró los signos de más y menos junto al código de tiempo. Le mostró a Sorenson qué flecha del teclado correspondía a cada signo. Le dijo que mantuviera pulsadas las flechas para que la grabación avanzara o retrocediera en segmentos de quince minutos, o que las pulsara una vez para que avanzara o retrocediera a velocidad normal.
  


  
    Sorenson empezó por hacer saltar la grabación hasta justo antes de la medianoche. Luego la dejó correr. Ella y Goodman se amontonaron hombro con hombro frente a la pantalla y trataron de entender lo que veían en el borde de la toma. La imagen era imprecisa y confusa, como una visión nocturna barata, pero gris, no verde. Los faros se encendían y quemaban. El bar de bloques de hormigón no tenía coches aparcados fuera, pero el salón de Missy Smith tenía al menos tres.
  


  
    No había nada visible a través del hueco entre los edificios.
  


  
    —¿Esta cosa tiene avance rápido? —preguntó Sorenson.
  


  
    —Mantén pulsada la tecla de mayúsculas —dijo el chico.
  


  
    Sorenson aceleró los siguientes cinco minutos. El código de tiempo marcaba treinta segundos antes de la medianoche. Tocó la flecha para la velocidad normal y observó. No pasó nada en el bar de bloques de cemento. Pero los clientes empezaron a salir de la coctelería, vagas formas humanas, grises sobre grises, manchadas por el movimiento aceitoso del vídeo digital. Subieron a los coches, las luces se encendieron, los coches dieron marcha atrás, los coches avanzaron en picado. La mayoría iba hacia el sur. Lo último que salió por la puerta principal del salón fue una forma robusta que parecía femenina. Se subió a lo que Sorenson creyó que era un Cadillac y desapareció.
  


  
    Dos minutos después de la medianoche.
  


  
    —Esa era Missy Smith —dijo Goodman.
  


  
    El neón de las ventanas se apagó detrás de ella.
  


  
    El borde de la pantalla permaneció en silencio durante dieciséis minutos más.
  


  
    Luego, a las doce y dieciocho minutos de la medianoche, hubo un destello de luz en movimiento en el hueco entre el salón y el bar. Unos haces de luz brillantes, casi seguros, que se proyectaban hacia delante desde un coche que se acercaba por un terreno accidentado, desde la izquierda de la pantalla, desde el sur, sobre la piedra triturada que había detrás de los edificios. Los haces se ralentizaron, y luego se detuvieron, y a continuación giraron con fuerza a noventa grados, hacia la cámara del paciente, blanqueándose brevemente al chocar con la lente de frente, y luego continuaron su barrido lateral y se posaron fuera de la vista detrás del salón.
  


  
    —Eso-s son, — dijo Goodman. —Tiene que ser.
  


  
    Sorenson utilizó dos dedos y alternó entre los botones de avance y retroceso y aisló la breve secuencia en la que se veía parte del coche en el hueco. No había mucho que ver. Sólo las luces brillantes, y un borrón de una vista de tres cuartos de lo que debía ser el capó del coche detrás de ellas, y luego el calentón cuando las luces daban directamente a la cámara, y luego un borrón de lo que debía ser el flanco del conductor del coche, y luego nada, mientras el coche se aparcaba fuera de la vista y mataba sus faros.
  


  
    El coche tenía un aspecto gris claro y luminoso, que podría haber sido rojo en la vida real.
  


  
    —Bien,— dijo Sorenson. —Condujeron hacia el norte desde la escena del crimen, y se metieron en los aparcamientos traseros del extremo sur de la franja, y condujeron hasta detrás de los edificios, y aparcaron en la puerta trasera del salón, y cambiaron de vehículo. Necesitamos saber qué tipo de coche estaba esperando allí. Así que tenemos que hablar con la camarera.
  


  
    —Demasiado temprano—dijo Goodman. —La camarera no se bajó hasta dentro de doce minutos. Para entonces ya se habrán ido.
  


  
    —Nunca trabajaste en un bar, ¿verdad? Eso ya lo establecimos, ¿no? El dueño ya se había ido a casa. El gato estaba fuera, así que los ratones podían jugar. Al personal se le paga por treinta minutos extra, pero no necesariamente trabajan por treinta minutos extra. Pasan tan rápido como pueden y luego se van de allí. Ella podría haber salido justo en ese momento. Y aunque no lo hiciera, podría haber entrado y salido por la parte de atrás con la basura o las botellas vacías.
  


  
    —Bien, —dijo Goodman.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Veamos cuánto dura nuestra ventana, antes de que se vayan de nuevo.
  


  
    Tocó la flecha de avance y el código de tiempo comenzó a avanzar de nuevo. Contó mentalmente: cinco segundos para que salieran del Mazda, cinco segundos para desbloquear el nuevo vehículo, cinco segundos para entrar, cinco segundos para acomodarse y cinco segundos para arrancarlo.
  


  
    Se inclinó más hacia la pantalla y estudió la vista en ángulo hacia el hueco, preparada para ver cómo el nuevo vehículo se arrastraba de izquierda a derecha por el espacio vacío mientras se preparaba para hacer un bucle hacia el norte detrás de la barra de bloques de hormigón en su camino de vuelta a la carretera. Sus luces serían tangenciales al campo de visión de la cámara. No habría ningún resplandor. No habría luz blanca. Habría al menos un fotograma en el que se captaría claramente la mayor parte de la longitud del vehículo de adelante hacia atrás. Podría ser posible determinar la marca y el modelo. Incluso podría ser posible adivinar el color.
  


  
    Sorenson observó.
  


  
    Y no vio nada.
  


  
    Ningún vehículo se deslizó hacia el norte a través del hueco. Ni en el primer minuto, ni en el segundo, ni en el tercero, ni en el cuarto ni en el quinto. Pulsó el avance rápido y siguió adelante. No ocurrió nada. La imagen permaneció inmóvil, un retablo, una naturaleza muerta, absolutamente sin actividad alguna, sin interrupción durante casi quince minutos enteros, hasta que una camioneta al azar pasó por el carril de dos vías, en dirección al sur, y se cruzó con un sedán al azar que conducía hacia el norte. Después de ese breve episodio de excitación, la pantalla volvió a la quietud.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Así que a dónde demonios han ido? ¿Al sur? ¿Detrás de los edificios, hasta el otro extremo de la franja?
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —El sur no tiene ningún sentido.
  


  
    —Espero sinceramente que tengas razón—dijo Sorenson. Se imaginó sus controles de carretera en la interestatal, a cientos de kilómetros de distancia, cada uno de ellos complicado, costoso y perjudicial, cada uno de ellos un caso potencialmente decisivo o una carrera decisiva, dependiendo de los resultados, o de la falta de ellos.
  


  
    Apuesta.
  


  TRECE



  


  
    LA INTERESTATAL A TRAVÉS DE Iowa se mantuvo plana y recta durante una milla tras otra. El tráfico era ligero pero constante. Supuestamente, un millón de estadounidenses se movían en cualquier momento, de noche y de día, y claramente Iowa recibía su parte de ese millón, pero una parte minoritaria, probablemente proporcional a su población. Reacher llevaba el Chevy a algo menos de ochenta, rodando a través de la inmensidad vacía, relajado, a gusto, surfeando sobre el tenue gruñido del motor y la prisa del aire y el silbido de los neumáticos, a veces adelantando, a veces siendo adelantado, siempre contando cada milla y cada minuto en su cabeza, siempre imaginando el depósito de Greyhound en Chicago en su mente. Había estado allí antes, muchas veces, en West Harrison, en el South Side cercano, un lugar decente lleno de pesado traqueteo de diésel y constantes salidas. O tal vez podría probar con un tren desde Union Station. Una vez había viajado dieciocho horas en tren desde Chicago a Nueva York. Había sido un viaje agradable. Y seguro que había rutas que continuaban hasta D.C., que estaba bastante cerca de donde él quería estar en última instancia.
  


  
    Siguió conduciendo, con los dedos de las manos y de los pies.
  


  
    Entonces, las luces de freno volvieron a encenderse en rojo más adelante, como un muro sólido, y a lo lejos se veían las luces azules y rojas que exhibían un gran grupo de coches de policía. A su lado, Alan King lanzó un gemido de disgusto y cerró los ojos. Karen Delfuenso no tuvo ninguna reacción audible. Don McQueen siguió durmiendo. Reacher levantó el pie del acelerador y el coche redujo la velocidad. Se colocó en el carril de la derecha con bastante antelación a la carrera. Frenó en seco y se detuvo detrás de una camioneta Dodge blanca. Su gran portón trasero en blanco se alzaba como un acantilado. Tenía una pegatina en el parachoques que decía: ¿No te gusta cómo conduzco? Llama al 1-800-BITE-ME. Reacher miró por el retrovisor y vio que un semirremolque se detenía detrás de él. Podía sentir el latido de su motor al ralentí. A su lado, el carril del medio se redujo y luego se atascó. Más allá y un segundo después, el carril de la izquierda se atascó a su vez.
  


  
    Las luces del Chevy contra el portón trasero blanco del Dodge arrojaron luz hacia el coche. Alan King giró la cara hacia la ventanilla y hundió la barbilla en el hombro. Reacher oyó a Don McQueen toser, roncar y moverse. Volvió a mirar por el espejo y vio que el tipo se había echado el antebrazo sobre los ojos.
  


  
    Karen Delfuenso seguía despierta y erguida. Su rostro estaba dibujado y pálido. Sus ojos estaban en los de él, en el espejo.
  


  
    Y parpadeaba.
  


  
    Parpadeaba rápida y deliberadamente, una y otra vez, y luego movía la cabeza hacia los lados, a veces a la izquierda, a veces a la derecha, y luego volvía a parpadear, a veces una, o dos, o tres veces, o más, una vez nueve veces, y una vez hasta trece aleteos seguidos de sus párpados.
  


  
    Reacher se quedó mirando sorprendido.
  


  
    Entonces el semirremolque hizo sonar su bocina larga y fuerte y Reacher volvió a mirar hacia delante para comprobar que el Dodge había seguido adelante. Tocó el acelerador y se arrastró tras él. Evidentemente, los policías de Iowa habían dispuesto el obstáculo del mismo modo que los de Nebraska. Todo el mundo se agolpaba en el carril de la derecha. Un lío, potencialmente, si no fuera porque los policías tenían dos agentes a pie, con linternas rojas. Estaban regulando las maniobras. Y una especie de buena voluntad o sentido común del Medio Oeste estaba en juego. Había un montón de cosas de "después de ti, vecino" en marcha. Reacher calculó que el retraso podría ser de diez minutos. Eso era todo. No era gran cosa.
  


  
    Miró por el espejo.
  


  
    Karen Delfuenso empezó a parpadear de nuevo.
  


  
    Sorenson repitió la ventana crítica del cuarto de hora dos veces más, una hacia atrás y otra hacia delante, ambas a gran velocidad. Como antes vio llegar al Mazda, y como antes no vio nada en absoluto hasta que el tráfico aleatorio pasó por el carril de dos vías quince minutos después, la camioneta en dirección al sur y el sedán en dirección al norte.
  


  
    Apostilla.
  


  
    —¿El sur sigue sin tener sentido? —preguntó ella.
  


  
    —No tiene ningún sentido—dijo Goodman.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —No hay nada allí.
  


  
    —¿Apuestas tu pensión?
  


  
    —Y mi casa.
  


  
    —¿Sacarte la camisa de encima?
  


  
    —Mi nieto primogénito, si quieres.
  


  
    —Bien—dijo Sorenson. —Se fueron al norte. ¿Y sabes qué? Los vimos hacerlo.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Aquí mismo,— dijo Sorenson, y congeló la imagen en el tráfico aleatorio, mientras el sedán en dirección norte pasaba delante de la camioneta en dirección sur—dijo, —Eso-s, en el sedán. Tiene que ser. Es el único vehículo que va hacia el norte. Pasaron quince minutos haciendo otra cosa, y luego volvieron a la carretera dando la vuelta al sur del salón, no al norte. Es la única explicación lógica.
  


  
    —¿Quince minutos haciendo qué?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Quince minutos es mucho tiempo para retrasar una huida sin razón.
  


  
    —Entonces obviamente había una razón.
  


  
    El chico de la caja registradora dijo:
  


  
    —Oí la alarma de un coche a las doce y veinte de la noche.
  


  
    Sorenson lo miró fijamente.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Y no se te ocurrió mencionarlo antes?
  


  
    —¿Por qué iba a hacerlo? No me has preguntado. No me explicasteis nada. Todavía no lo has hecho. Y acabo de recordarlo de todos modos.
  


  
    —¿20:00 de la noche?
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —¿Definitivamente una alarma de coche?
  


  
    —Sin duda. Bastante fuerte, también. Lo mejor de mi noche hasta ahora. Hasta que ustedes aparecieron.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    El chico agitó la mano.
  


  
    —Allí, —dijo. —Podría haber sido detrás del salón de Missy Smith, seguro.
  


  
    —Bien—dijo Sorenson. —Gracias.
  


  
    Goodman le preguntó:
  


  
    —¿Y qué estamos diciendo? ¿Pasaron quince minutos robando un coche para la huida?
  


  
    —Tal vez lo hicieron, y tal vez no. Pero sea como sea, que la alarma del coche se disparara es otra buena razón para que la camarera asomara la cabeza por la parte de atrás. Estaría preocupada por su propio coche, por lo menos. Tenemos que encontrarla, ahora mismo. Es hora de ir a golpear algunas puertas.
  


  
    Goodman comprobó su reloj.
  


  
    —Será mejor que nos demos prisa—dijo. —Esos tipos estarán llegando a los controles de carretera en estos momentos. Deberías haberlos puesto a cien millas, no a ochenta.
  


  
    Sorenson no respondió.
  


  CATORCE



  


  
    NUEVE MINUTOS, PENSÓ REACHER. No diez. Había sobrestimado el probable retraso, pero sólo un poco. Los policías de a pie habían hecho un buen trabajo para acorralar a los que se acercaban, y los policías de la barricada eran evidentemente rápidos y eficientes. El tráfico avanzaba a un ritmo razonable. Reacher no pudo ver el procedimiento de registro en detalle, debido al volumen de la camioneta Dodge justo delante de él, pero claramente el protocolo no era más que rápido y sucio. Siguió rodando, y se detuvo, y siguió rodando, y se detuvo, con el resplandor rojo-azul delante de él cada vez más brillante y más feroz con cada longitud de coche que recorría. A su lado, Alan King parecía haberse dormido, todavía con la cara vuelta y la barbilla agachada. Don McQueen seguía con el brazo sobre los ojos. Karen Delfuenso seguía despierta, pero había dejado de parpadear.
  


  
    Faltan cien metros, pensó Reacher. Trescientos metros. Tal vez quince vehículos en la cola de delante. Ocho minutos. Tal vez siete.
  


  
    Missy Smith vivía en lo que queda cuando una granja familiar se vende a una corporación agrícola. Un camino de entrada, una casa, un granero para coches, un pequeño patio cuadrado delante y un pequeño patio cuadrado detrás, todo ello rodeado por una nueva valla de raíles, con diez mil acres planos de soja de otra persona más allá. El sheriff Goodman condujo hasta el camino de entrada y aparcó a seis metros de la casa. Encendió las luces del techo. Lo primero que hacía la gente después de una llamada nocturna a la puerta era mirar por la ventana de su habitación. Era más rápido dejar que las luces dieran las explicaciones, en lugar de enredarse en un montón de gritos y alaridos.
  


  
    Sorenson se quedó en el coche y dejó que Goodman fuera a hacer la investigación. Su condado, su población, su trabajo. Le vio llamar a la puerta, y vio cómo se movían unas cortinas del piso de arriba, y vio cómo se abría la puerta principal cuatro minutos después, y vio a la anciana de pie en el pasillo, en bata. Llevaba el pelo bien peinado. De ahí los cuatro minutos.
  


  
    Sorenson vio a Goodman inclinarse y rascarse, y lo vio hacer la pregunta, y vio a Missy Smith responderla. Vio que Goodman escribía algo, y vio que lo leía para confirmarlo, y vio que la anciana asentía. Vio cómo se cerraba la puerta de entrada, cómo se apagaba la luz del pasillo y cómo Goodman volvía al trote hacia el coche.
  


  
    —Estamos a muchos kilómetros de aquí —dijo—Por suerte.
  


  
    Dio la vuelta al coche y se dirigió de nuevo a la carretera.
  


  
    La camioneta Dodge blanca pasó el control de carretera sin ningún problema. Los policías la miraron desde todos los ángulos y revisaron la plataforma de carga y luego le hicieron un gesto para que siguiera adelante. Reacher bajó la ventanilla, apoyó el codo en la puerta, entrecerró los ojos contra las brillantes luces estroboscópicas rojas y azules, y adelantó el Chevy. Un viejo agente canoso con galones en el brazo se acercó. Se inclinó por la cintura y examinó el interior del coche.
  


  
    Buscaba algo.
  


  
    Pero no lo encontró.
  


  
    Así que el tipo empezó a enderezarse de nuevo, descartando ya el Chevy, pensando ya en el siguiente coche de la fila, pero sus ojos se posaron en la cara de Reacher, y sus propios ojos se abrieron un poco, como en simpatía o asombro o agradecimiento, y dijo: —Ay.
  


  
    —¿Mi nariz?—dijo Reacher.
  


  
    —Eso debe haber picado.
  


  
    —Deberías ver al otro tipo.
  


  
    —¿Dónde está ahora?
  


  
    —No en tu estado.
  


  
    —Es bueno saberlo—dijo el agente. —Conduzca con cuidado esta noche, señor.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿A quién busca, capitán?
  


  
    —Es muy amable de su parte, señor, pero sólo soy un sargento.
  


  
    —Bien, ¿a quién busca, sargento?
  


  
    El tipo hizo una pausa.
  


  
    Luego sonrió.
  


  
    —No a usted—dijo. —Eso es seguro. A usted no.
  


  
    Y entonces movió un pie hacia la parte trasera del coche, listo para saludar al siguiente en la fila, y Reacher subió la ventanilla y pasó por la improvisada chicane, y luego se acomodó en su asiento y arrancó de nuevo, acelerando a cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta millas por hora, sin nada en absoluto delante de él excepto la oscuridad y las luces traseras del Dodge blanco que ya estaba a media milla por delante.
  


  QUINCE



  


  
    LA DIRECCIÓN QUE MISSY Smith había dado al sheriff Goodman resultó ser lo que queda cuando una granja familiar se vende a una empresa de construcción de viviendas. Las tierras de labranza en sí habían sido añadidas a alguna gigantesca explotación remota, pero se había conservado un acre poco profundo junto a la carretera y se había construido en él una hilera de cuatro pequeñas casas de rancho. Tenían unos veinte años. A la luz de la luna, todas parecían valientemente mantenidas y en un estado razonable. Todas eran idénticas. Tenían revestimiento blanco, tejados grises, césped delantero, entradas cortas y rectas, y buzones en el bordillo, sobre robustos postes de madera.
  


  
    Pero había una clara diferencia entre ellas.
  


  
    Tres de las casas tenían coches en sus entradas.
  


  
    La cuarta no.
  


  
    Y la cuarta era la dirección que Missy Smith había dado al sheriff Goodman.
  


  
    —No está bien—dijo Sorenson.
  


  
    —No—dijo Goodman.
  


  
    Las cuatro casas estaban a oscuras, como era de esperar en plena noche. Pero, de alguna manera, la casa sin coche parecía más oscura que las otras tres. Parecía tranquila, imperturbable y vacía.
  


  
    Sorenson salió del coche. El camino no era más que una vieja pista agrícola, asfaltada. Estaba mal drenada. La lluvia y la escorrentía de los campos habían dejado barro en las cunetas. Sorenson pasó por encima de él y esperó en la boca del camino de entrada vacío. Goodman pasó por encima del barro y se unió a ella. Sorenson comprobó el buzón. Un reflejo de la costumbre. Estaba vacío, como era de esperar para una trabajadora nocturna. Una trabajadora nocturna recoge el correo antes de ir a trabajar, no después.
  


  
    El buzón era blanco, como todos los demás. Llevaba un nombre, escrito en pequeñas letras adhesivas. El nombre era Delfuenso.
  


  
    —¿Cuál es su nombre de pila—preguntó Sorenson.
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —Karen.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Vamos a llamar a la puerta para asegurarnos.
  


  
    Goodman fue.
  


  
    Llamó a la puerta.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Volvió a llamar, largo y tendido.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Sorenson cruzó el césped hasta la puerta del vecino. Llamó al timbre, una, dos, tres veces. Sacó su carné de identidad y lo mantuvo preparado. Esperó. Dos minutos después, la puerta se abrió y vio a un tipo en pijama. Era de mediana edad y de color gris. Le preguntó si había visto a su vecino llegar a casa esa noche.
  


  
    El hombre en pijama dijo que no, que no lo había visto.
  


  
    Le preguntó si su vecino vivía solo.
  


  
    El tipo dijo que sí, que lo hacía. Estaba divorciada.
  


  
    Le preguntó si su vecina tenía coche.
  


  
    El tipo dijo que sí, que lo tenía. Uno bastante decente, también. No tenía más que unos pocos años. Comprado con el dinero del divorcio. Sólo decía.
  


  
    Ella le preguntó si su vecino siempre conducía al trabajo.
  


  
    El tipo dijo que sí, que lo hacía. Era eso o caminar.
  


  
    Ella le preguntó si el coche de su vecino solía estar aparcado en la entrada.
  


  
    El tipo dijo que sí, que estaba todo el día antes del trabajo y toda la noche después del trabajo. Estaba aparcado justo encima de la mancha de aceite que podían ver si se acercaban y miraban de cerca, ya que el único defecto del coche era una transmisión que goteaba. El vecino debería haberlo hecho ver hace tiempo, ya que de lo contrario podría agarrotarse, pero hay gente que simplemente ignora este tipo de cosas. Es sólo un decir.
  


  
    Sorenson le preguntó si su vecino había pasado la noche fuera de casa.
  


  
    El tipo dijo que no, que ella no lo hacía. Trabajaba en el salón y llegaba a casa todas las noches a las diez y media, con la misma regularidad que un reloj, excepto cuando tenía que hacer horas extras de limpieza, cuando eran las doce y media o así. La señora Delfuenso era una mujer agradable y una buena vecina y el tipo esperaba que no le hubiera pasado nada malo.
  


  
    Sorenson le dio las gracias y le dijo que era libre de volver a la cama. El hombre dijo que esperaba haber sido útil. Sorenson dijo que lo había sido. El tipo le dijo que si quería saber más, debía ir a hablar con el otro vecino. Eran más cercanos. Amigos, en realidad. Hacían cosas por el otro. Por ejemplo, el hijo de la señora Delfuenso dormía allí, mientras la señora Delfuenso trabajaba.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Karen tiene un hijo.
  


  
    —Una hija—dijo el tipo. —Diez años. Lo mismo que el hijo del vecino. Duermen allí y luego la señora Delfuenso se encarga de darles el desayuno y llevarlos al autobús escolar por la mañana.—
  


  DIECISÉIS



  


  
    REACHER NUNCA había sido hipnotizado, pero en su opinión conducir por carreteras vacías de noche se acercaba. Las exigencias basales y cognitivas eran tan bajas que podían ser satisfechas por la parte más pequeña del cerebro. El resto iba por libre. La mitad delantera no tenía nada que hacer, y la mitad trasera no tenía nada que luchar. La definición misma de la relajación. El tiempo y la distancia parecían suspendidos. Las luces traseras del Dodge estarían siempre distantes. Reacher sentía que podía conducir mil horas y nunca alcanzarlas.
  


  
    Normalmente los números llenaban el vacío en su cabeza. No es que fuera un matemático especialmente competente. Pero los números le llamaban, girando y revelando sus facetas ocultas. Tal vez mirara hacia abajo y viera que iba a 76 millas por hora, y viera que 76 al cuadrado era 5.776, que terminaba en 76, donde empezaba, lo que convertía a 76 en un número automórfico, uno de los dos únicos por debajo de 100, siendo el otro 25, cuyo cuadrado era 625, cuyo cuadrado era 390.625, lo cual era interesante.
  


  
    O tal vez aprovechara el hecho de que todos los policías en kilómetros a la redonda estaban de guardia detrás de él, y dejara que su velocidad subiera a 81, y reflexionara sobre cómo uno dividido por ochenta y uno expresado como decimal resultaba en 0,012345679, que luego se repetía literalmente para siempre, 012345679 una y otra vez, hasta el fin de los tiempos, más tiempo incluso del que tardaría en alcanzar al Dodge.
  


  
    Pero esa noche las palabras le llegaron primero.
  


  
    Concretamente cuatro palabras, pronunciadas por Alan King: más lo que Karen quiera. El pedido de café. Dos con crema y azúcar, más lo que Karen quiera. Lo que atacó la impresión de Reacher de que eran un equipo. Los miembros del equipo se conocían los pedidos de café de memoria. Habían hecho cola juntos cientos de veces, en áreas de descanso, en aeropuertos, en Starbucks, en chiringuitos de mala muerte. Habían pedido juntos en comedores y restaurantes. Habían ido a buscar y llevar el uno al otro.
  


  
    Pero King no sabía cómo le gustaba el café a Karen.
  


  
    Por lo tanto, Karen no era un miembro del equipo, o no era un miembro habitual del equipo, o quizás era un nuevo miembro del equipo. Una adición reciente a la lista. Lo que podría explicar por qué no hablaba. Tal vez se sentía insegura de su lugar. Quizás simplemente no le gustaban sus nuevos compañeros. Tal vez ella no les caía bien a ellos. Ciertamente, Alan King había hablado con impaciencia e incluso con desprecio sobre ella, justo en su presencia. Como si ella no estuviera allí. Había dicho que Karen no conducía. Después de que ella no pidiera café, él había dicho: "Entonces, nada para Karen".
  


  
    No eran un trío. King y McQueen eran un dúo que apenas toleraba a un intruso.
  


  
    Sorenson se reunió con Goodman en la entrada vacía y manchada de aceite de Karen Delfuenso, y ella le habló del hijo de Delfuenso.
  


  
    —Jesús —dijo Goodman. Miró hacia la casa del otro vecino. —¿Y el niño está allí ahora?
  


  
    —A menos que sea sonámbula. Y espera ver a su madre por la mañana.
  


  
    —No deberíamos decírselo. Todavía no. No hasta que estemos seguros.
  


  
    —No vamos a decírselo. Ahora no. Pero tenemos que hablar con el vecino. Todavía es posible que todo esto no sea nada. Algo inocente podría haber surgido, y Karen podría haber dejado un mensaje.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —No, no realmente. Pero tenemos que comprobarlo.
  


  
    Así que cruzaron juntos el otro césped y Sorenson trató de ponderar su golpe para que un adulto dormido pudiera oírlo, pero los niños dormidos no lo harían. Difícil de hacer. Su primer intento no despertó a nadie. El segundo podría haber despertado a todos. Lo cierto es que atrajo a la puerta a una mujer cansada de unos treinta años.
  


  
    No había habido ningún mensaje de Karen Delfuenso.
  


  DIECISIETE



  


  
    LAS SIGUIENTES PALABRAS en la mente vacía de Reacher habían sido pronunciadas por el viejo sargento de la policía estatal: Tú no. Con el tiempo, se convirtieron en números, primero seis, luego tres y después uno. Seis porque contenían seis letras, y tres porque cada palabra tenía tres letras, y en conjunto tenían tres vocales y tres consonantes. Reacher no tenía paciencia con los que decían que la "y" era una vocal.
  


  
    Tres y seis.
  


  
    Buenos números.
  


  
    Se podía marcar un círculo a través de tres puntos cualesquiera que no estuvieran en una línea recta.
  


  
    Tome tres números consecutivos cualesquiera, el mayor divisible por tres, y súmelos, y luego sume los dígitos del resultado, una y otra vez si es necesario, hasta que quede un solo número.
  


  
    Ese número será el seis.
  


  
    Pero finalmente las palabras No te llevaron más allá del número seis, y luego más allá del número tres, y luego todo el camino hasta el número uno, simplemente por su contenido. Reacher había preguntado: ¿A quién busca, sargento? El sargento había respondido: A usted no. No: Ni a ustedes ni a su gente.
  


  
    No a ustedes.
  


  
    Estaban buscando a un individuo solitario.
  


  
    Lo cual era consistente con lo que había sucedido en el control anterior. Reacher había tenido una mejor vista allí, y había visto que los hombres que conducían solos recibían un escrutinio extra.
  


  
    Pero..: Tú no.
  


  
    Lo que significaba que los policías tenían al menos una descripción aproximada del tipo que estaban buscando, y que Reacher categóricamente no era ese tipo. ¿Por qué no? Podría haber un millón de razones. De entrada, Reacher era alto, blanco, viejo y pesado. Y así sucesivamente. Por lo tanto, el objetivo podría ser bajo, negro, joven y delgado. Y así sucesivamente.
  


  
    Pero el sargento se había detenido primero, y había pensado, y había sonreído. El "no" había sido enfático, y un poco irónico. Tal vez incluso un poco lamentable. Como si la diferencia entre Reacher y la descripción hubiera sido un contraste total. O completamente drástica. Pero no era posible ser drásticamente alto, a no ser que buscaran a un enano o a una enana, en cuyo caso habría bastado con una simple mirada al interior del coche. No era posible ser drásticamente blanco. Ser blanco o negro era una diferencia cotidiana. Nadie pensaba en grados de negrura o blancura. Ya no. Reacher tampoco era drásticamente viejo, a menos que su objetivo fuera un feto. Y Reacher no era extraordinariamente pesado, a menos que su objetivo fuera prácticamente esquelético.
  


  
    Tú no—dijo justo después de que Reacher se equivocara deliberadamente sobre el rango del tipo, lo que se habría entendido como un cumplido pro-forma, de un tipo normal a otro, probablemente de un veterano a otro. Un punto en común.
  


  
    Tú no. Enfático, irónico, arrepentido y de buen carácter. Sólo un tipo normal a otro, un veterano a otro, de vuelta, igualmente. Sigo navegando por el tema anterior de la nariz rota. Refiriéndose a ello, en cierto modo. Una continuación de las bromas. Un terreno común, establecido y repetido.
  


  
    Por lo tanto, el tipo que buscaban no tenía la nariz rota.
  


  
    Pero entonces, la mayoría de la gente no tenía la nariz rota.
  


  
    Lo que significa que el sargento había estado generalizando. Como si dijera: Estoy bastante seguro de que nuestra descripción habría incluido esa nariz tuya, por ejemplo.
  


  
    Lo que significaba que les habían dicho que su objetivo no tenía nada especialmente llamativo. Ninguna singularidad a primera vista. Nada obvio. Ni cicatrices, ni tatuajes, ni orejas perdidas, ni ojos de cristal, ni barba de un metro, ni un corte de pelo raro.
  


  
    Reacher había sido policía durante trece años y recordaba muy bien la expresión de rutina: no hay marcas distintivas.
  


  
    Sorenson y Goodman volvieron a pasar por encima de la cuneta embarrada y subieron de nuevo al coche de Goodman, y Sorenson dijo:
  


  
    —Deberías comprobarlo con tu central. Deberías ver si alguien ha informado de que hay una mujer sola vagando por ahí, tal vez confundida o desorientada. A partir de ahora nuestra hipótesis de trabajo es que los dos tipos robaron el coche de Delfuenso. Y podrían haberla golpeado en la cabeza para conseguirlo.
  


  
    —Podrían haberla matado.
  


  
    —Tenemos que esperar lo mejor. Así que deberías hacer que tus ayudantes revisen el área detrás del salón, también. Con mucho cuidado. Podría estar inconsciente en algún lugar de las sombras.
  


  
    —A estas alturas ya estará medio congelada.
  


  
    —Así que deberías hacerlo rápido.
  


  
    Así que Goodman se puso en contacto con la radio y Sorenson con su móvil, para comprobar con los agentes distantes en dos estados distintos. Ambos dieron negativo en un par de hombres que viajaban juntos, con apariencia media y sin marcas distintivas, y dieron negativo en ropa manchada de sangre, y en armas blancas. Sorenson hizo las cuentas en su cabeza. Era casi seguro que los dos tipos ya habían pasado. El tiempo y el espacio lo decían. Pero pidió a los agentes que permanecieran en el lugar durante una hora más. Los dos tipos podrían haber pinchado una rueda. O algún otro tipo de retraso inesperado. No quería que se desmantelaran los controles de carretera para que los tipos pasaran por el espacio desocupado cinco minutos más tarde.
  


  
    Entonces cortó la llamada y Goodman le dijo que su operador no se había enterado de nada, y que todos sus agentes estaban buscando con ahínco, detrás del salón Sin City y por toda la ciudad.
  


  DIECIOCHO



  


  
    REACHER SIGUE SU CAMINO, con Alan King profundamente dormido a su lado y Don McQueen profundamente dormido detrás de él. Karen Delfuenso seguía despierta, todavía erguida y tensa. Reacher podía sentir su mirada en su rostro en el espejo. Levantó la vista y estableció contacto visual. Ella le miraba fijamente. Le miraba fijamente, como si quisiera que entendiera algo.
  


  
    ¿Entender qué? Entonces los números volvieron a él, esta vez concretamente el trece, y el dos, y el tres, y el uno, y el nueve. Delfuenso había parpadeado esos números, en cinco secuencias distintas, entre enfáticos movimientos de cabeza.
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    ¿Algún tipo de comunicación?
  


  
    ¿Un simple código alfabético? La decimotercera letra del alfabeto era la M. La segunda era la B. La tercera era la C. La primera era la A. La novena era la I.
  


  
    MBCAI.
  


  
    No es una palabra. No es un número romano. ¿Una corporación? ¿Una organización? ¿Un acrónimo, como SNAFU o FUBAR?
  


  
    Reacher miró hacia delante, en la oscuridad, y fijó en su mente la milla que se avecinaba, en sus cuatro dimensiones, y entonces se encontró de nuevo con los ojos de Delfuenso en el espejo y pronunció en silencio las letras, todo labios y dientes y lengua y enunciación exagerada: —M, B, C, A, I...—.
  


  
    Delfuenso le devolvió la mirada, con los ojos brillantes, medio extasiada porque lo intentaba, medio furiosa porque no lo conseguía, como una mujer sedienta que ve cómo le arrebatan la bebida que le ofrecen.
  


  
    Ella negó con la cabeza. No. Levantó la barbilla una vez a la izquierda y otra a la derecha. Lo miró fijamente, con los ojos muy abiertos, como si dijera: "¿Ves?
  


  
    Reacher no lo vio. No inmediatamente. Sólo comprendió que tal vez la sacudida a la izquierda significaba una cosa, y la sacudida a la derecha significaba otra cosa. Dos categorías diferentes. Tal vez los parpadeos precedidos por las sacudidas a la izquierda eran letras, y los parpadeos precedidos por las sacudidas a la derecha eran números. O viceversa.
  


  
    ¿M-2-C-A-9?
  


  
    ¿13-B-3-1-I?
  


  
    Entonces Alan King se revolvió y despertó y se movió en su asiento, y Reacher vio que Delfuenso volvía la cara y miraba por la ventana.
  


  
    King miró a Reacher y le preguntó:
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Reacher asintió pero no dijo nada.
  


  
    King dijo:
  


  
    —¿Necesitas otra aspirina?
  


  
    Reacher negó con la cabeza, no.
  


  
    King dijo,
  


  
    —Karen, dale a este tipo otra aspirina.—
  


  
    Delfuenso no respondió.
  


  
    King dijo.
  


  
    —¿Karen?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No necesito otra aspirina.
  


  
    —Parece que sí. Karen, dale un par.
  


  
    —Tal vez Karen necesita sus aspirinas para ella misma.
  


  
    —Puede compartirlas.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    —Pero pareces estar distraído.
  


  
    —Sólo me concentro en el camino.
  


  
    —No, parece que estás pensando en algo.
  


  
    —Siempre estoy pensando en algo.
  


  
    —¿En qué?
  


  
    —Ahora mismo, un desafío—dijo Reacher.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —¿Puedes hablar coherentemente y a velocidad normal durante un minuto?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ya lo has oído.
  


  
    King hizo una pausa.
  


  
    —Sí—dijo. —Por supuesto que puedo.
  


  
    —¿Puedes hablar con coherencia y a velocidad normal durante un minuto entero sin utilizar una palabra que contenga la letra A1?
  


  
    —Eso sería más difícil —dijo King. —Imposible, probablemente. Un montón de palabras contienen la letra A.—
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Acabas de usar tres de ellas. Un total de dieciocho desde que te despertaste hace diez segundos.
  


  
    —Así que es un desafío estúpido.
  


  
    —No, es un reto fácil—dijo Reacher.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Te lo diré más tarde—dijo Reacher. —Vuelve a dormir.
  


  
    —No, dímelo ahora.
  


  
    —Te lo diré más tarde—dijo Reacher de nuevo. —Piensa en ello como algo que esperar.
  


  
    Entonces King se encogió de hombros y se quedó mirando al espacio durante un minuto, distraído, quizá un poco contrariado, incluso un poco enfadado, pero luego se apartó y volvió a cerrar los ojos.
  


  
    Reacher siguió conduciendo y empezó a pensar en los dos controles de carretera que habían atravesado. Ocho coches y ocho agentes en cada lugar, con linternas y mucho tiempo para un examen minucioso. Se imaginó a sí mismo como un hombre buscado de apariencia normal, viajando solo, repentinamente en riesgo y vulnerable, tal vez anticipando esos controles de carretera más adelante. ¿Qué podía hacer un hombre así para prepararse?
  


  
    Podía disfrazar uno u otro de esos fatídicos relatos, eso era lo que podía hacer.
  


  
    Podría alterar su apariencia media, con maquillaje o masilla o pelucas o piercings falsos o tatuajes falsos o cicatrices falsas.
  


  
    Pero eso no sería fácil, sin habilidades y práctica. Y tampoco sería fácil a corto plazo.
  


  
    Así que tendría que dirigirse a lo otro.
  


  
    Tendría que hacer que ya no estuviera solo.
  


  
    Lo que sería fácil de hacer, incluso sin habilidades o práctica. Lo que sería fácil de hacer incluso con poca antelación.
  


  
    Podría recoger a un autoestopista.
  


  DIECINUEVE



  


  
    SORENSON MARCÓ el nombre y la dirección de Delfuenso, y en menos de un minuto supo que el coche de Delfuenso era un Chevrolet Impala de cuatro años de antigüedad, de color azul oscuro, y conocía su número de matrícula. Transmitió esa información a los equipos de control de carretera. Ambos dijeron que la matrícula no figuraba en sus listas garabateadas de coches en los que viajaban dos hombres. Ambos dijeron que comprobarían el vídeo del salpicadero para confirmarlo. Ambos dijeron que ese proceso podría llevar algún tiempo.
  


  
    Así que el sheriff Goodman condujo a Sorenson de vuelta a la coctelería, donde la búsqueda de una mujer muerta o inconsciente había dado resultados negativos. Los agentes habían marcado círculos cada vez más amplios desde la puerta trasera del local y no habían encontrado nada de interés. Habían comprobado las sombras, los portales abandonados, las líneas de la valla con maleza, los cubos de basura y todos los charcos y baches.
  


  
    Goodman decía:
  


  
    —Podría estar más lejos. Podría haberse levantado, haber vagado y haberse desplomado de nuevo. Ese tipo de cosas pueden suceder, con golpes en la cabeza.—
  


  
    Uno de los ayudantes dijo:
  


  
    —O podrían haberla metido en el coche y sacarla después. En medio de la nada. Más seguro para ellos de esa manera. Así que podría estar en cualquier parte. Podría estar a 50 millas de distancia.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Repite eso.
  


  
    —Podría estar a cincuenta millas de distancia.
  


  
    —No, la primera parte.
  


  
    —Podrían haberla metido en el coche.
  


  
    Su número de matrícula no estaba en la lista de coches que llevaban dos hombres.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Sabes qué? Creo que lo hicieron. Y creo que ella sigue en el auto. Creo que es un rehén. Y una cortina de humo. Tres personas. No dos. Han tenido un pase libre todo el tiempo.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    —¿Qué llevaba puesto?
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Vamos, uno de ustedes ha estado en esta sala en su noche libre. No finjas que no lo has hecho.
  


  
    —Pantalones negros—dijo Goodman.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Un top negro y plateado—dijo Goodman. —Un poco brillante. No hay mucho que hacer. Muy escotado.
  


  
    —¿Distintivo?
  


  
    —A menos que seas legalmente ciega. Estamos hablando de una gran exhibición aquí.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —Bueno, ya sabes.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Quiero decir, ella estaría prácticamente cayendo fuera de él.
  


  
    —¿Y este es el salón respetable? ¿Qué llevan en los otros?
  


  
    —Ropa interior tipo tanga.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —Y zapatos de tacón alto.
  


  
    Sorenson volvió a coger el móvil. Tráfico de larga distancia, a través de Nebraska y Iowa, en plena noche, en pleno invierno. Camioneros, granjeros, sólidos ciudadanos del Medio Oeste creyentes en la Biblia. Un traje de camarera de corte bajo y brillante habría destacado como un faro. Los agentes aburridos habrían pasado más tiempo en ese coche, seguro.
  


  
    Pero ningún agente de Nebraska había visto un traje de camarera de corte bajo y brillante.
  


  
    Y ningún agente de Iowa había visto un traje de camarera de corte bajo y brillante.
  


  
    Reacher siguió conduciendo, con la mano izquierda apoyada en la curva inferior del volante y la derecha en la palanca de cambios, para evitar que se le bloquearan los hombros y le dolieran. Podía sentir una pequeña vibración en la palanca de cambios. La palma de la mano derecha registraba un leve zumbido. La conexión transmitía algún tipo de conmoción interna. Acarició la palanca a un lado y a otro, sólo un poco, para asegurarse de que estaba bien asentada. Miró hacia abajo. La palanca estaba alineada con la D. La pequeña vibración seguía ahí. Probablemente no sea un gran problema. Eso esperaba. Sabía muy poco de coches. Pero los vehículos del ejército vibraban como locos, y nadie se preocupaba por ello.
  


  
    Junto a la palanca de cambios, la secuencia P-R-N-D-L se iluminaba con un suave resplandor. Park, Reverse, Neutral, Drive y Low. Alfabéticamente la decimosexta letra, luego la decimoctava, luego la decimocuarta, luego la cuarta y finalmente la duodécima. Una secuencia desafortunada y engorrosa, si tuvieras que parpadear, por ejemplo. Tres de las cinco letras estaban más allá del punto medio. Mejor que WOOZY o ROOST o RUSTY o TRUST, pero aun así. Parpadear o golpear o exhibir una luz de forma lineal no era un método de transmisión eficiente para un alfabeto de veintiséis letras. Demasiado tiempo y demasiado fácil para que el emisor o el receptor perdieran la cuenta. O ambos juntos. El viejo Sam Morse había descubierto todo eso hace mucho tiempo.
  


  
    Reacher volvió a mirar hacia abajo.
  


  
    Al revés.
  


  
    Karen Delfuenso no había parpadeado más de trece veces. Lo que significaba que todas sus letras estaban en la primera mitad del alfabeto. Lo cual era posible, pero no estadísticamente probable.
  


  
    Y un aficionado que no conociera el Código Morse podría entender los mismos inconvenientes básicos que Samuel Morse había previsto. Especialmente un aficionado que por alguna razón estuviera tenso y ansioso y que tuviera poco tiempo para comunicarse. Un aficionado así podría haber improvisado, e ideado un sistema de atajo.
  


  
    Adelante, y atrás.
  


  
    Hacia adelante, y hacia atrás.
  


  
    Tal vez la sacudida de la cabeza hacia la izquierda significaba contar hacia adelante desde la A, porque en las naciones occidentales la gente lee de izquierda a derecha, y por lo tanto la sacudida de la cabeza hacia la derecha significaría contar hacia atrás desde la Z.
  


  
    Tal vez.
  


  
    Posiblemente.
  


  
    Derecha trece, izquierda dos, derecha tres, derecha uno, izquierda nueve.
  


  
    N-B-X-Z-I.
  


  
    Lo cual no tenía mucho sentido. NB podía ser la abreviatura latina estándar de nota bene, que significaba nota bien, o en otras palabras, presta atención, pero ¿qué era XZI?
  


  
    Un galimatías, eso es.
  


  
    Reacher se miró en el espejo.
  


  
    Delfuenso le miraba de nuevo, deseando que lo entendiera.
  


  
    En el espejo.
  


  
    Su imagen estaba invertida.
  


  
    Tal vez ella lo había previsto. Tal vez la izquierda era la derecha, y la derecha era la izquierda.
  


  
    Adelante trece, atrás dos, adelante tres, adelante uno, atrás nueve.
  


  
    M-Y-C-A-R.
  


  
    Mi coche.
  


  
    Reacher volvió a mirar por el retrovisor y dijo con la boca:
  


  
    —¿Este es tu coche?
  


  
    Delfuenso asintió, urgente y ansiosamente y desesperadamente y felizmente.
  


  VEINTE



  


  
    SORENSON SE DEJÓ ATRÁS y se giró y miró y dijo:
  


  
    —Primero fueron hacia el sur, y luego volvieron a la carretera y fueron hacia el norte. ¿Por qué?
  


  
    Goodman dijo.
  


  
    —Ese fue el camino por el que vinieron. Tal vez no sabían que podían volver a la carretera de otra manera.
  


  
    —Mentira. Miran hacia el norte, ven el viejo bar y un acre de grava, y saben que pueden salir por ahí.
  


  
    —Así que tal vez fueron por gasolina a la otra estación.
  


  
    —¿Por qué lo harían? Hay una gasolinera justo aquí, en este extremo de la franja, mirándolos a la cara. ¿O crees que estaban preocupados por la comparación de precios?
  


  
    —Tal vez vieron las cámaras.
  


  
    —Si uno tiene cámaras, el otro también. Puedes apostar por eso.
  


  
    —El precio es el mismo de todos modos, en ambos lados. Siempre lo es.
  


  
    —Entonces, ¿por qué volvieron al sur?
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —Por alguna otra razón, supongo.
  


  
    Sorenson se puso a caminar hacia el sur, a toda velocidad sobre la grava congelada, pasando por la parte trasera de una cafetería cerrada, por la parte trasera de un bar sin nombre, por la parte trasera de un motel en mal estado, por la parte trasera de una tienda de comestibles iluminada y abierta.
  


  
    Se detuvo.
  


  
    Delante de ella había un amplio espacio, y luego otro bar, y luego otra coctelería, y luego nada en absoluto hasta la otra gasolinera.
  


  
    Dijo: —Supongamos que no quieren beber o comer. Supongamos que no estaban interesados en una habitación para pasar la noche. Y si querían gasolina, habrían usado la estación más cercana. Entonces, ¿por qué volvieron por aquí?
  


  
    —La tienda de conveniencia—dijo Goodman. —Necesitaban algo.
  


  
    Se apresuraron a llegar a la puerta principal y entraron en ella, donde el frío resplandor de los fluorescentes y el olor a café viejo y a comida cocinada en el microondas y a limpiador antiséptico para el suelo. Un empleado aburrido detrás de la caja registradora ni siquiera levantó la cabeza. Sorenson miró el techo. No había cámaras.
  


  
    Los pasillos estaban repletos de comida basura, conservas, pan, galletas y artículos de aseo básicos, así como de productos de automoción, como litros de aceite, galones de anticongelante, limpiaparabrisas, portavasos con clip, ceniceros autoextinguibles y palas de nieve plegables. Había zapatos de goma para condiciones húmedas, calcetines de tubo, ropa interior blanca a un dólar la prenda, camisetas baratas, camisas vaqueras baratas, camisas de trabajo de lona y pantalones de trabajo de lona.
  


  
    Sorenson echó un vistazo al pasillo de la ropa y se dirigió directamente a la caja registradora, con el carné de identidad preparado. El dependiente levantó la vista.
  


  
    —¿Qué desea? —dijo.
  


  
    —Entre las doce y veinte y las doce y media de la noche, ¿quién estuvo aquí?
  


  
    —Yo,— dijo el tipo.
  


  
    —¿No hay clientes?
  


  
    —Tal vez uno.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Un tipo alto y delgado con camisa y corbata.
  


  
    —¿Sin abrigo?
  


  
    —Era como si hubiera entrado corriendo desde un coche. No hay tiempo para enfriarse. Nadie camina por aquí. Esto es el medio de la nada.
  


  
    —¿Viste el coche?
  


  
    El empleado negó con la cabeza.
  


  
    —Creo que el tipo aparcó por la parte de atrás. Vino a la vuelta de la esquina. Supongo que esa fue mi impresión, de todos modos.—
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Qué compró?
  


  
    El tipo enderezó una hélice rizada de cinta de registro que salía de una ranura. Trazó la uña del pulgar sobre la tinta azul pálido, en un patrón irregular, parando y yendo hacia atrás, saltando de un sello de tiempo a otro, y luego deteniéndose en una entrada de once líneas.
  


  
    —Seis artículos —dijo—Más el subtotal, los impuestos, el total, la oferta y el cambio.
  


  
    —¿Pagó en efectivo?
  


  
    —Debió de hacerlo, si hice el cambio.
  


  
    —¿No lo recuerdas?
  


  
    —No presto mucha atención. Este no es un trabajo de ensueño, señora.
  


  
    —¿Qué compró?
  


  
    El tipo examinó la cinta.
  


  
    —Tres de algo, y tres de otra cosa.
  


  
    —Tres de qué, y tres de qué más? Esto fue esta noche. No estamos hablando de historia antigua. No estamos pidiendo una hazaña prodigiosa de la memoria.
  


  
    —Agua—dijo el tipo. —Lo recuerdo. Tres botellas, del gabinete del refrigerador.
  


  
    —¿Y?
  


  
    El tipo volvió a mirar la cinta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tres cosas más, todas del mismo precio.
  


  
    —¿Qué otras tres cosas?
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Has estado fumando esta noche?
  


  
    El tipo se puso nervioso.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Fumando qué?
  


  
    —Tal vez esa sea una pregunta para el sheriff Goodman. ¿Estás en forma para una búsqueda esta noche?
  


  
    El tipo no respondió a eso. Se limitó a rebotar la mano hacia arriba y hacia abajo, ensayando un chasquido de dedos triunfal, esperando recordar. Intentando recordar. Luego, finalmente, sonrió.
  


  
    —Camisas —dijo. —Tres camisas vaqueras, en oferta. Azules. Pequeña, mediana y grande. Una de cada.
  


  
    Sorenson y Goodman salieron de la tienda y dieron la vuelta al aparcamiento trasero de nuevo. Sorenson dijo:
  


  
    —Karen Delfuenso era su rehén y planeaban utilizarla como cortina de humo, por lo que no podían dejar que se quedara con el top escaso. Demasiado memorable. Sabían que podría haber bloqueos en el camino. Así que la hicieron cambiar.
  


  
    —Todos se cambiaron—dijo Goodman. —Tres personas, tres camisas.
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Manchas de sangre—dijo. —Cómo nos dijo el testigo ocular. Al menos una de sus batas estaba mojada.
  


  
    —Hemos metido la pata,— dijo Goodman. —Los dos. Les dije a los del control de carretera que eran dos hombres con trajes negros. Entonces dos hombres cualesquiera. Les dijiste dos hombres cualesquiera. Pero no eran dos hombres cualquiera. Fueron tres personas cualesquiera, dos hombres y una mujer, todos con camisas azules de mezclilla.
  


  
    Sorenson no dijo nada. Entonces sonó su teléfono y la Policía Estatal de Iowa le dijo que habían rebobinado el vídeo del salpicadero y localizado el coche de Karen Delfuenso. Hacía más de una hora que había pasado por su control de carretera. No les había llamado la atención porque había cuatro personas en él.
  


  VEINTIUNO



  


  
    SORENSON SE APAGÓ de Goodman, cambió el teléfono a su otra mano y dijo:
  


  
    —¿Cuatro personas?
  


  
    El capitán de la policía estatal de Iowa dijo:
  


  
    —Es una imagen un poco sombría, pero podemos verlos con bastante claridad. Dos en la parte delantera, y dos en la parte trasera. Y mi sargento recuerda al conductor.
  


  
    —¿Puedo hablar con su sargento?
  


  
    —¿Puedo cerrar esta barricada?
  


  
    —Después de hablar con su sargento.
  


  
    —Bien, espere un momento.
  


  
    Sorenson oyó ruidos de arañazos en su oído, y el traqueteo filtrado del motor de un camión al ralentí. Se volvió hacia Goodman y dijo:
  


  
    —Estábamos más equivocados de lo que sabíamos. Entonces oyó que un teléfono móvil cambiaba de manos y una voz oxidada decía:
  


  
    —¿Ma-am?
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Quién estaba en el coche?
  


  
    El sargento dijo:
  


  
    —Lo que más recuerdo es el conductor.
  


  
    —¿Hombre o mujer?
  


  
    —Hombre. Un tipo grande, con la nariz rota. Muy rota. Quiero decir en carne viva, como una lesión muy reciente. Parecía un gorila con la cara destrozada.
  


  
    —¿Como el resultado de una pelea?
  


  
    —Más o menos lo admitió. Pero dijo que no ocurrió en Iowa.
  


  
    —¿Hablaste con él?
  


  
    —Brevemente. Fue bastante educado conmigo. Nada que reportar, aparte de la nariz.
  


  
    —¿Estaba nervioso?
  


  
    —No realmente. Estaba tranquilo. Y estoico. Tenía que serlo, con una nariz como esa. Debería haber estado en el hospital.
  


  
    —¿Qué llevaba puesto?
  


  
    —Un abrigo de invierno.
  


  
    —¿Y los pasajeros?
  


  
    —No los recuerdo muy bien.
  


  
    —No está en el estrado, sargento. No está bajo juramento. Cualquier cosa que recuerde podría ayudarme.
  


  
    —Todo lo que tengo son impresiones. No quiero engañarlo.
  


  
    —Cualquier cosa podría ayudar.
  


  
    —Bueno, pensé que eran como Peter, Paul y Mary.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Cantantes populares. De tiempos pasados. Antes de tu tiempo, tal vez. Estaban todos vestidos igual. Como un grupo de cantantes. Dos hombres y una mujer.
  


  
    —¿Camisas vaqueras azules?
  


  
    —Exactamente. Como un trío de música country. Me imaginé que su maletero estaría lleno de guitarras con cuerdas de acero. Pensé que tal vez se dirigían del show de anoche al de esta noche. A veces vemos eso. Y la mujer estaba toda maquillada, como si acabara de salir del escenario.
  


  
    —¿Pero el conductor era diferente?
  


  
    —Pensé que tal vez era un gerente. O un asistente. Ya sabes, grande y rudo. Sólo una impresión, como dije.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —No me cites, ¿de acuerdo?
  


  
    —No lo haré.
  


  
    —Había una atmósfera. La mujer parecía enfadada. O resentida, de alguna manera. Pensé que tal vez los shows no iban tan bien, y ella quería dejar la gira, pero eran dos contra uno. O tres, si el gerente tenía una participación. Era tarde, pero estaba muy despierta, como si tuviera algo en mente. Esa fue mi impresión, al menos.—
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    El sargento dijo:
  


  
    —Ellos eran los objetivos, ¿no?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Los dos hombres de las camisas, sí.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No es su culpa.
  


  
    Entonces el capitán volvió a intervenir, dijo:
  


  
    —Señora, usted nos dijo que buscáramos a dos fugitivos, no un psicodrama familiar con un coche lleno de actores de vodevil.
  


  
    —No es culpa suya —volvió a decir Sorenson—.
  


  
    —¿Puedo romper esta barricada ahora?
  


  
    —Sí—dijo Sorenson. —Y necesito una orden de búsqueda para ese número de placa, en todos los puntos al este de ustedes.
  


  
    —No tengo unidades en la carretera al este de mí, señora. Tuve que traerlos a todos aquí. Enfréntelo, señora, sean quienes sean esos tipos, ya se han ido.
  


  
    Reacher podía guiñar el ojo, pero sólo con su ojo izquierdo. Una herencia de la infancia. De niño había dormido casi siempre sobre su lado izquierdo, y al despertarse mantenía el ojo izquierdo cerrado contra la almohada y abría sólo el derecho, para echar un vistazo a cualquier habitación oscura en la que se encontrara. Y no estaba seguro de que Delfuenso pudiera ver su ojo izquierdo. No desde el asiento trasero, con el espejo colocado como estaba. Y, de todos modos, no era buena idea meterse con su visión a ochenta millas por hora. Así que levantó la mano derecha de la palanca de cambios, para que ella pudiera verla, y luego la dejó caer.
  


  
    Señaló con el pulgar hacia la izquierda. Sin espejo de por medio. Ambos estaban mirando hacia el mismo lado. La izquierda era la izquierda. Dio tres golpecitos con el dedo índice. Luego a la izquierda otra vez, un golpecito. Luego derecha, nueve, su dedo pálido rápido pero claro en la poca luz, y luego izquierda, diez, e izquierda, uno, e izquierda, tres, y finalmente izquierda, once.
  


  
    Se miró en el espejo y levantó las cejas, para suplir el signo de interrogación.
  


  
    ¿Carjack?
  


  
    Delfuenso le devolvió el saludo con la cabeza, ansioso.
  


  
    Un sí rotundo.
  


  
    Lo que explicaba un montón de cosas.
  


  
    Pero no los trajes a juego.
  


  
    Reacher quitó la mano del cambiador y se tocó el hombro de su abrigo, con el dedo y el pulgar, y miró inquisitivamente en el espejo y dijo:
  


  
    —¿Camisas?
  


  
    Delfuenso miró a la izquierda, miró a la derecha, frustrado, como si no pudiera encontrar una forma rápida de explicarse. Luego miró con fuerza a su izquierda, como si comprobara la presencia de McQueen, y empezó a desabrocharse la camisa. Reacher observó la carretera con un ojo y el espejo con el otro. Tres botones, cuatro, cinco. Entonces Delfuenso se abrió la camisa de par en par y Reacher vio una diminuta prenda negra y plateada debajo de ella, como ropa interior de lujo, como un corpiño, ajustado contra su estómago, sus pechos descansando altos y orgullosos en una repisa de tela hecha de dos copas vestigiales.
  


  
    Reacher asintió en el espejo. Había visto trajes similares. La mayoría de los hombres los habían visto. Todos los soldados los habían visto. Era una camarera de bar de carretera, tal vez una camarera. Salía de su turno, quizás subiendo a su coche, quizás esperando en un semáforo, y los dos tipos se habían abalanzado sobre ella. Se habían detenido en algún lugar y le habían comprado una camisa, para eliminar la inevitable descripción del titular de la APB: una mujer de pelo oscuro que no llevaba prácticamente nada.
  


  
    Delfuenso empezó a abotonarse de nuevo. Reacher señaló con el dedo a Alan King y con el pulgar a Don McQueen, y luego abrió la mano y la levantó de forma incierta, interrogativa, como un semáforo universal: ¿Por qué ellos también?
  


  
    Delfuenso abrió la boca y la cerró, y luego comenzó a parpadear de nuevo, una larga y laboriosa secuencia.
  


  
    Adelante dos, adelante doce, atrás doce, atrás doce, adelante cuatro.
  


  
    B-L-O-O-D, sangre.
  


  
    Hacia atrás doce, hacia atrás trece.
  


  
    O-N, encendido.
  


  
    Hacia atrás siete, hacia adelante ocho, hacia adelante cinco, hacia adelante nueve, hacia atrás nueve.
  


  
    T-H-E-I-R, su.
  


  
    —¿Sangre en sus ropas? —dijo Reacher con la boca.
  


  
    Delfuenso asintió.
  


  
    Reacher siguió conduciendo a través de la oscuridad, con las luces traseras del Dodge blanco todavía a una milla de distancia, pasando por silenciosas salidas solitarias separadas por kilómetros, con preguntas en su cabeza que giraban como platos en palos.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    EL SHERIFF GOODMAN se arrebujó en su abrigo para protegerse del frío y marcó un círculo completo en el aparcamiento trasero de la tienda, dijo:
  


  
    —Supongo que han aparcado aquí. Por lo tanto, es probable que también se hayan cambiado aquí. Tal vez hayan tirado sus viejas chaquetas. Posiblemente también el cuchillo. Deberíamos comprobar los cubos de basura.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Te ofreces como voluntario?
  


  
    —Tengo ayudantes que no tienen nada mejor que hacer.—
  


  
    —De acuerdo—dijo Sorenson. —Pero es probable que sea una pérdida de tiempo. Un dólar por diez que lanzaron las chaquetas en el maletero de Delfuenso. Y probablemente tiraron el cuchillo por una de las tuberías de agua del búnker.
  


  
    —¿Vas a intentar un tercer bloqueo?
  


  
    —Iowa no tiene el personal.
  


  
    —Entonces, Illinois. Si se quedan en la interestatal, lo más probable es que vayan hasta Chicago. Podrías tener a la policía de Illinois esperándolos, justo en la línea del estado.
  


  
    —Deben saber que están tentando a la suerte. Han sobrevivido dos veces. No se arriesgarán a una tercera vez. Ahora van a tomar caminos secundarios. O irán a la tierra en algún lugar.
  


  
    —¿Así que hemos terminado con los bloqueos?
  


  
    —Creo que no hay nada más que ganar.
  


  
    —¿Su forma de pensar coincide con la tuya?
  


  
    —Estoy tratando de hacer que la mía coincida con la suya.
  


  
    —Entonces son malas noticias para Karen Delfuenso—dijo Goodman. —Ya no necesitan la cortina de humo. La dejarán en medio de la nada.
  


  
    —No lo harán—dijo Sorenson. —Ella ha visto sus caras. La matarán.
  


  
    La primera pregunta que se planteó Reacher fue: ¿se convocarían controles de carretera en dos estados distintos para un robo de coche? Y la respuesta fue: sí, probablemente. Casi seguro, de hecho. Porque un robo de coche en el que se obligaba al propietario a permanecer a bordo era un secuestro, y un secuestro era algo muy, muy importante. Un caso federal, literalmente, manejado por el FBI, que era la única agencia capaz de coordinar una respuesta multiestatal.
  


  
    Y el terreno local era enorme y vacío. Bloquear las carreteras era la única opción para cualquier tipo de aplicación de la ley en esa parte del país.
  


  
    Eso, y los helicópteros.
  


  
    Y Reacher había visto un helicóptero, a mil pies de altura, con un reflector.
  


  
    Segunda pregunta: ¿cuáles eran las probabilidades de que dos grupos de fugitivos dignos de controles de carretera y de helicópteros y del FBI estuvieran sueltos en la misma noche de invierno en el mismo lugar solitario? Respuesta: muy pocas probabilidades. Muy improbable. Las coincidencias ocurrían, pero estar allí para presenciar una era una coincidencia en sí misma, y dos coincidencias simultáneas era una de más.
  


  
    Por lo tanto: los bloqueos habían sido para King y McQueen.
  


  
    Dos tipos, no uno.
  


  
    Casi con toda seguridad.
  


  
    Lo cual no tenía sentido, inicialmente.
  


  
    Porque: el primer control de carretera en Nebraska había estado buscando a conductores solitarios. Lo cual era explicable, en cierto modo. Obviamente, un tipo solitario podía disfrazarse recogiendo a un segundo tipo, y dos tipos podían disfrazarse recogiendo a un tercer tipo, y así sucesivamente, para siempre. Un método de adición. Pero la sustracción también podría funcionar. Es decir, dos tipos podían disfrazarse ocultando uno de ellos. Y los policías de Nebraska habían sido lo suficientemente inteligentes como para anticiparse a esa maniobra. A los conductores solitarios les habían registrado los maleteros, no en busca de drogas o armas o bombas o bienes robados, sino de un segundo tipo acurrucado y escondido.
  


  
    Pero: los policías de Nebraska no deberían haber buscado a dos personas. Deberían haber buscado a tres personas. Los dos autores, más la víctima del robo del coche, un camarero de bar de carretera más o menos topless.
  


  
    Lo que introdujo una incongruencia.
  


  
    Como por ejemplo: King y McQueen creían claramente que la orden de búsqueda sería para esas tres personas. Ellos mismos, y Delfuenso. Porque le habían dado a Delfuenso una camisa. Para alterar su apariencia. El método del disfraz. Y luego habían ido más allá. Habían llevado a un autoestopista. El propio Reacher, una cuarta persona. El método de la adición.
  


  
    Cuatro personas, no tres. Una cortina de humo. Un engaño, empezando por las camisas anodinas, y continuando incluso hasta el punto de poner al propio Reacher en el asiento del conductor para el segundo control de carretera. Una cortina de humo, un engaño, y más que nada una distracción. La nariz rota. Cualquier policía se habría distraído con ella.
  


  
    Y no había habido ninguna discusión democrática en el trébol, justo al principio. Esa conversación en particular había sido de un tipo totalmente diferente. King y McQueen se habían revuelto en sus asientos y le habían dicho a Delfuenso que le harían mucho daño si les traicionaba. Se lo habían dicho claramente: Mantén la boca cerrada. Luego la habían presionado: ¿Está claro? ¿Lo has entendido? Reacher la había visto asentir, decir que sí, callada, asustada y tímida, justo antes de subir al coche.
  


  
    Y el episodio de la aspirina no había sido una preocupación por la salud de un extraño. En ese momento, Alan King ya había decidido que quería que Reacher condujera más tarde. Y no había supervisado la búsqueda de Delfuenso en su bolso por un inocente afán o excitación. Se había asegurado de que ella no encontrara alguna forma de pedir ayuda.
  


  
    La realidad.
  


  
    Reacher no era la primera opción de compañía nocturna de nadie.
  


  
    King y McQueen se habían ofrecido a llevarlo por una sola razón.
  


  
    Se estaban defendiendo de una orden de búsqueda y captura de tres personas.
  


  
    Pero la orden de captura real había sido para dos personas.
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    Solo hay una respuesta posible: el FBI sabía que había dos tipos en fuga, pero no sabían que los dos tipos habían robado un coche y tomado un rehén.
  


  
    En cuyo caso: ¿el FBI lo sabía ahora?
  


  
    Y por tanto: los controles de carretera no habían sido por el robo del coche. No en sí mismo. No si el FBI ni siquiera sabía del robo del coche.
  


  
    Los controles de carretera habían sido por el crimen principal.
  


  
    Que por lo tanto debe haber sido bastante malo.
  


  
    Sangre en sus ropas.
  


  
    Reacher siguió conduciendo, a ochenta millas por hora a través de la oscuridad de Iowa, respirando lenta y constantemente.
  


  
    Goodman y Sorenson regresaron al Mazda rojo. El equipo del FBI encargado de la escena del crimen de Sorenson se había desplazado desde la estación de bombeo y lo estaba examinando todo. Ya habían encontrado sangre y huellas dactilares, pelos y fibras. Los dos hombres no habían tomado ninguna precaución forense. Eso estaba claro.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Estaban muy desorganizados.
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —La mayoría de los criminales lo son.
  


  
    —Pero estos tipos no son como la mayoría de los criminales en ningún otro sentido. Esto no fue un asalto o un robo que salió mal. Llevaban maleta. El Departamento de Estado está involucrado. Pero no estaban preparados. No lo planearon. Improvisaron todo el tiempo. Incluso tuvieron que secuestrar su vehículo de huida, por el amor de Dios. ¿Por qué?
  


  
    —Tal vez no planearon porque no sabían que necesitaban planear.
  


  
    —Si vienes hasta Nebraska para matar a un tipo, sabes que necesitas planear.
  


  
    —Tal vez no vinieron a matar al tipo. O no todavía, de todos modos. Tal vez algo se les fue de las manos de repente. La mayoría de los homicidios son espontáneos.
  


  
    —Estoy de acuerdo—dijo Sorenson. —Pero no hay nada más en este caso que parezca espontáneo.
  


  
    Goodman envió a un ayudante a revisar los contenedores detrás de la tienda. Entonces, el técnico jefe de la escena del crimen salió de culo del Mazda y se acercó a Sorenson con dos fotografías en la mano. La primera era una Polaroid en color de la cara del muerto, limpiada, con los ojos abiertos y la sangre limpiada, arreglada para que se pareciera lo más posible a un tipo vivo. Tenía los ojos oscuros, con forma de almendra, un poco inclinados hacia arriba en las esquinas exteriores. Tenía un pequeño lunar circular en la mejilla derecha, al sur y al oeste de la boca. En una mujer se habría llamado un lunar. En un hombre, simplemente parecía un lunar.
  


  
    La segunda fotografía era una ampliación monocromática de la misma cara. De un video. De una cámara de vigilancia, casi seguro. Era de mala calidad, muy granulada, un poco emborronada por el movimiento y una cámara CCD barata y una luz fluorescente y una grabación digital de pocos bits. Pero los ojos eran claramente reconocibles. Y el lunar estaba allí, en el mismo lugar, perfectamente posicionado, tan único como un código de barras o una huella dactilar, y tan definitivo como una muestra de ADN.
  


  
    —¿De dónde? —preguntó Sorenson.
  


  
    —En el mostrador de alquiler del aeropuerto de Denver —dijo el técnico—La víctima alquiló el Mazda ella misma, justo después de las nueve de la mañana. Ayer por la mañana, técnicamente. El kilometraje del coche indica que condujo directamente hasta aquí sin desvíos significativos.
  


  
    —Eso es un largo camino.
  


  
    —Un poco más de 800 millas. Diez u once horas, probablemente. Una parada para repostar. El tanque está bajo ahora.
  


  
    —¿Condujo todo ese camino solo?
  


  
    —No lo sé—dijo el técnico. —No estuve allí.
  


  
    Un tipo cauteloso, de la vieja escuela, que maneja datos, y posiblemente un poco de mal genio. Servicio nocturno, en invierno, en medio de la nada.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Cuál es tu mejor suposición?
  


  
    —Soy un científico—dijo el tipo. —No adivino.
  


  
    —Entonces especula.
  


  
    El tipo hizo una mueca.
  


  
    —No hay rastros en la parte trasera del coche—dijo. —Pero ambos asientos delanteros muestran signos de ocupación. Así que podría haber tenido un solo pasajero de Denver. O podría haber llegado solo, en cuyo caso el rastro del asiento del pasajero provendría de los dos autores que utilizaron el coche para ir desde la escena del crimen hasta este lugar.
  


  
    —¿Sí o no?
  


  
    —Yo diría que probablemente condujo solo. Hay más rastros en el asiento del conductor que en el del pasajero.
  


  
    —¿Cómo la diferencia entre un viaje de cien millas y uno de tres?
  


  
    —No puedo especificar una proporción. No sucede así. La mayoría de los rastros se frotan en el primer o segundo minuto.
  


  
    —¿Sí o no? ¿En el mundo real?
  


  
    —Probablemente sí. El asiento del conductor muestra mucho uso, el del pasajero no.
  


  
    —Entonces, ¿cómo llegaron los dos tipos aquí? ¿Vestidos de Maleta y sin abrigos de invierno?
  


  
    —No tengo ni idea—dijo el técnico, y volvió al coche.
  


  
    —Yo tampoco tengo ni idea,— dijo Goodman. —Mis chicos no han visto ningún coche abandonado. Esa fue una de las cosas que les dije que buscaran —.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Es evidente que no abandonaron ningún coche. Si tuvieran su propio coche, no habrían tenido que secuestrar a una camarera. Y también necesitamos saber de dónde salió el cuarto tipo. Y tenemos que averiguar dónde estaba mientras sus amigos estaban ocupados en el búnker.
  


  
    —Suena inconfundible.
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Un gorila con la cara destrozada. Cualquiera debería recordar a un tipo así.—
  


  
    Entonces sonó su teléfono, y ella lo contestó, y Goodman vio cómo su espalda se enderezaba y su cara cambiaba. Ella escuchó durante treinta segundos, y dijo.
  


  
    —Ok,— y luego lo volvió a decir, y luego dijo, —No, me aseguraré de que suceda,— y luego se desconectó.
  


  
    Una espalda recta, pero ella había dicho OK, no Sí, señor.
  


  
    Por lo tanto, no es un superior de su oficina de campo del FBI, o de D.C.
  


  
    Goodman preguntó:
  


  
    —¿Quién era?
  


  
    Sorenson dijo.
  


  
    —Era un oficial de guardia en una habitación en Langley, Virginia.—
  


  
    —¿Langley?
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Ahora la CIA también ha metido las narices en este asunto. Se supone que debo proporcionar informes de progreso durante toda la noche.
  


  VEINTITRÉS



  


  
    ERA UN reto técnico eliminar a un tipo en el asiento del copiloto mientras se conducía a ochenta millas por hora. Se requería movimiento y quietud simultáneos. El pie del conductor tenía que mantenerse firme en el pedal, lo que significaba que sus piernas tenían que permanecer quietas. Su torso tenía que permanecer quieto. Sobre todo, su hombro izquierdo debía permanecer inmóvil. Sólo su brazo derecho podía moverse, lo que le permitiría dar un golpe de guadaña en la cabeza del pasajero.
  


  
    Pero sería un golpe relativamente débil. Sería bastante fácil fingir un rasguño cruzado del hombro izquierdo, y luego lanzar el puño derecho a través de un medio círculo largo, como un gancho de derecha hacia atrás, pero el borde superior del rodillo del Chevy era bastante alto, y el borde inferior de su espejo era bastante bajo, por lo que el golpe tendría que ser cuidadosamente dirigido a través del espacio disponible, y luego tendría que ser pateado hacia arriba para la última parte de su viaje.
  


  
    Y los brazos de Reacher eran largos, lo que significaba que tendría que mantener el codo metido para evitar que sus nudillos se tocaran con el cristal del parabrisas. Lo que dictaría una patada hacia arriba y un chasquido del codo en los últimos centímetros, que juntos serían muy difíciles de calibrar para evitar una sacudida de acción y reacción del hombro izquierdo. Y cualquier movimiento del hombro izquierdo sería una muy mala idea en ese momento. Un eslalon menor a ochenta millas por hora en una carretera ancha y recta sería fácilmente recuperable en teoría, pero no tenía sentido anunciar una intención hostil y luego pasar los siguientes cinco segundos con ambas manos en el volante luchando contra un derrape. Eso devolvería la iniciativa al pasajero, sin duda.
  


  
    Así que, en general, sería mejor conformarse con un ligero golpe, no con un golpe fuerte, lo que significaba que la elección exacta del objetivo sería importante, lo que significaba que la laringe sería la primera de la lista. Una mano abierta en horizontal, como un golpe de karate, y un ligero golpe en la garganta. Eso haría el trabajo. Inhabilitante, pero no fatal. Salvo que Alan King estaba dormido, con la cara apartada y la barbilla recogida en el pecho. Su garganta estaba oculta. Tendría que ser despertado primero. Tal vez un golpe en el hombro. Se enderezaba, miraba al frente, parpadeaba, bostezaba y miraba fijamente.
  


  
    Bastante fácil. Golpear, arañar, balancear, hacer estallar. Técnicamente desafiante, pero totalmente posible. Alan King podía ser manejado.
  


  
    Pero Don McQueen no podía. La ciencia nunca había encontrado la forma de derribar a un tipo sentado directamente detrás de un conductor. No mientras ese conductor iba a ochenta millas por hora. No hay manera. Simplemente no es factible. Ningún tipo de planificación cuatridimensional podría lograrlo.
  


  
    Reacher siguió conduciendo, a ochenta millas por hora. Comprobó el espejo. No había tráfico detrás de él. McQueen estaba dormido. Volvió a comprobarlo un minuto después. Delfuenso le miraba fijamente. Aprendió la carretera un kilómetro más adelante y volvió a mirar por el retrovisor. Asintió con la cabeza, como si dijera: Vamos. Comienza la transmisión.
  


  
    Comenzó.
  


  
    Adelante nueve.
  


  
    I.
  


  
    Adelante ocho, adelante uno, atrás cinco, adelante cinco.
  


  
    H-A-V-E, tengo.
  


  
    Adelante uno.
  


  
    A.
  


  
    Adelante tres, adelante ocho, adelante nueve, adelante doce, adelante cuatro.
  


  
    C-H-I-L-D, niño.
  


  
    Tengo un niño.
  


  
    Reacher asintió con la cabeza y levantó el pequeño animal de peluche de la consola central, como si quisiera decir: Entiendo. El pelaje del juguete estaba endurecido por la saliva seca. Su forma estaba distorsionada por la pinza de una pequeña mandíbula. Lo devolvió a su sitio. Los ojos de Delfuenso se llenaron de lágrimas y giró la cabeza.
  


  
    Reacher se inclinó y golpeó a Alan King en el hombro.
  


  
    King se revolvió, y se despertó, y se enderezó, y miró al frente, y parpadeó y bostezó y miró fijamente.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —El indicador de gasolina ha pasado el primer tramo. Necesito que me digas cuándo parar.
  


  
    El ayudante volvió de la tienda y le dijo a Goodman que no había abrigos ensangrentados ni cuchillos en los cubos de basura. Sorenson volvió a llamar al técnico jefe del Mazda y le dijo:
  


  
    —Necesito saber sobre la víctima.
  


  
    —No puedo ayudarle en eso, —dijo el tipo. —No había ninguna identificación y la autopsia no será hasta mañana.
  


  
    —Necesito sus impresiones.
  


  
    —Soy un científico. Estuve enfermo el día que enseñaron Clarividencia 101.
  


  
    —Podrías hacer algunas conjeturas.
  


  
    —¿Cuál es la prisa?
  


  
    —Estoy recibiendo problemas a través de dos canales separados.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Primero el Departamento de Estado, y ahora la CIA.
  


  
    —No están separados. El Departamento de Estado es el ala política de la CIA.
  


  
    —Y nosotros somos el FBI, y somos los buenos aquí, y no podemos permitirnos parecer lentos o incompetentes. O poco imaginativos. Así que me gustaría que me dieras algunas impresiones. O una opinión informada, o lo que sea que te hayan enseñado a llamar en —Cúbrete el culo 101—.
  


  
    —¿Qué tipo de opinión informada?
  


  
    —¿Edad?
  


  
    —Cuarenta y tantos, posiblemente—dijo el tipo.
  


  
    —¿Nacionalidad?
  


  
    —Era americano, probablemente—dijo el tipo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Su dentadura parece americana. Su ropa es mayormente americana.
  


  
    —¿Mayormente?
  


  
    —Creo que su camisa es extranjera. Pero su ropa interior es americana. Y la mayoría de la gente se queda con la ropa interior de su país de origen.
  


  
    —¿Lo hacen?
  


  
    —Como regla general. Es una cuestión de comodidad, literal y metafóricamente. Y una cuestión de intimidad. Es un gran paso, ponerse ropa interior extranjera. Como la traición, o la emigración.
  


  
    —¿Eso es ciencia?
  


  
    —La psicología es una ciencia.
  


  
    —¿De dónde es la camisa?
  


  
    —Es difícil de decir. No tiene etiqueta.
  


  
    —¿Pero parece extranjera?
  


  
    —Bueno, básicamente toda la ropa de algodón es extranjera ahora. Casi toda viene de algún lugar de Asia. Pero la calidad, el corte, el color y el patrón tienden a ser específicos del mercado.
  


  
    —¿Qué mercado?
  


  
    —El tejido es fino, el color es crema en lugar de blanco, las puntas del cuello son largas y estrechas, el diseño de los cuadros es puramente gráfico en lugar de imitar un tejido tradicional. Yo diría que la camisa se compró en Pakistán, o posiblemente en Oriente Medio.—
  


  VEINTICUATRO



  


  
    ALAN KING se levantó y se inclinó hacia su izquierda. Echó un buen vistazo al indicador de combustible, dijo:
  


  
    —Creo que estaremos bien durante un tiempo más. Avísame cuando llegue a los tres cuartos.
  


  
    —No tardará mucho—dijo Reacher. —Parece que está bajando muy rápido.
  


  
    —Eso es porque estás conduciendo muy rápido.
  


  
    —No más rápido que el Sr. McQueen.
  


  
    —Entonces tal vez la falla se corrigió sola. Tal vez sólo era intermitente.
  


  
    —No queremos quedarnos sin gasolina. No aquí. Es bastante solitario. No podemos contar con ayuda. Los policías están de vuelta en ese control.
  


  
    —Dale otros treinta minutos—dijo King. —Entonces tal vez empecemos a pensar en ello.
  


  
    —Ok—dijo Reacher.
  


  
    —Háblame de esa cosa con la letra A.
  


  
    —Más tarde.
  


  
    —No, ahora.
  


  
    —He dicho más tarde. ¿Qué parte de eso es difícil de entender?
  


  
    —No le gusta que lo presionen, ¿verdad, Sr. Reacher?
  


  
    —No lo sé. Nunca me han presionado. Si alguna vez sucede, usted será el primero en saber si me gusta o no.
  


  
    King apartó la cabeza y miró hacia delante en la oscuridad durante un minuto más, en completo silencio, y luego se deslizó en su asiento y volvió a bajar la barbilla y a cerrar los ojos. Reacher miró el espejo. McQueen seguía inconsciente. Delfuenso seguía despierto.
  


  
    Y estaba parpadeando de nuevo.
  


  
    Atrás siete, adelante ocho, adelante cinco, atrás dos.
  


  
    T-H-E-Y, ellos.
  


  
    Adelante ocho, adelante uno, atrás cinco, adelante cinco.
  


  
    H-A-V-E, tienen.
  


  
    Adelante siete, atrás seis, atrás trece, atrás ocho.
  


  
    G-U-N-S, armas.
  


  
    Tienen armas.
  


  
    Reacher asintió en el espejo, y siguió conduciendo.
  


  
    La escena detrás de la coctelería permaneció en silencio durante cinco minutos más. Los chicos del laboratorio tomaron una larga secuencia de fotografías en primer plano en el interior del Mazda, utilizando luces estroboscópicas. Los cristales empañados del coche se iluminaban desde el interior con calentones irregulares, como una tormenta eléctrica vista desde una gran distancia, o una batalla al otro lado de una colina. Los ayudantes de Goodman registraron el terreno y no encontraron nada significativo. Sorenson consultó por teléfono las bases de datos federales y estatales en busca de hombres corpulentos con lesiones faciales recientes. No encontró nada.
  


  
    Entonces se oyó el susurro de un motor V-8 y el ruido de los neumáticos sobre la piedra triturada, así como la caída y el rebote de los faros en la niebla, y un sedán oscuro se dirigió hacia ellos en dirección norte. Era un Crown Vic azul marino, idéntico al de Sorenson, con las mismas especificaciones y las mismas antenas de aguja en la parte trasera, pero con matrícula de Missouri. Se detuvo a una distancia respetuosa y bajaron dos hombres. Llevaban trajes oscuros. Se colocaron al abrigo de sus puertas abiertas y se pusieron unas pesadas parkas de plumas. Luego cerraron las puertas y se acercaron, escudriñando la escena mientras caminaban, notando y descartando a los ayudantes del condado, notando y descartando al sheriff Goodman, notando y descartando a los técnicos de la escena del crimen, antes de posar su atención en Sorenson. Se detuvieron a dos metros de ella y sacaron las identificaciones de sus bolsillos.
  


  
    Las mismas identificaciones que ella.
  


  
    DEL FBI.
  


  
    El agente de la derecha dijo:
  


  
    —Somos de Contraterrorismo, de la región central, de Kansas City.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Yo no te llamé.
  


  
    —El registro de la oficina de campo activó una alerta automática.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque la ubicación de la escena del crimen es sensible.
  


  
    —¿Lo es? Es una estación de bombeo abandonada.
  


  
    —No, es un pozo abierto y sin tapar con acceso vertical directo a las mayores reservas de agua subterránea de los Estados Unidos.
  


  
    —Es un pozo seco.
  


  
    El tipo asintió. —Pero sólo porque el nivel freático está por debajo del fondo de la perforación. Seco o no, si se vertía algo por esa tubería, llegaría al acuífero. Eso es inevitable. La gravedad se encargaría de ello. Como gotear tinta en una esponja.
  


  
    —¿Verter qué?
  


  
    —Hay un número de cosas que no queremos que bajen ahí.
  


  
    —Pero sería una gota en un cubo. Literalmente. Una gota muy pequeña y un cubo muy grande. Quiero decir, hay mucho allí abajo. Usan dos billones y medio de galones cada año. E incluso uno de esos grandes camiones cisterna es lo que, cinco mil galones? Eso no es nada en comparación.
  


  
    El tipo asintió de nuevo.
  


  
    —Pero el terrorismo es un negocio asimétrico. De hecho, tienes razón. Cinco mil galones de productos químicos venenosos o virus o gérmenes o lo que sea no harían mucho daño. No científicamente. ¿Pero puedes ver una manera de convencer a la gente de eso? Habría un pánico masivo. Habría una estampida masiva fuera de aquí. Un caos total en gran parte de la nación. Y eso es exactamente lo que les gusta a los terroristas. Además, tendríamos una severa interrupción en la agricultura, durante años. Y hay instalaciones militares aquí.
  


  
    —¿Hablas en serio? Es una guerra química y biológica.
  


  
    —Hablamos completamente en serio.
  


  
    —¿Por qué no se ha tapado esa tubería?
  


  
    —Hay diez mil agujeros como ese. Estamos trabajando tan rápido como podemos.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Esto es un homicidio—. No veo el ángulo terrorista.
  


  
    —¿En serio? ¿Recibiste una llamada del Estado? ¿Sobre la víctima?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y de la CIA?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que hay algún tipo de problema en el extranjero. ¿No crees?
  


  
    Sorenson escuchó la voz de su técnico en su cabeza: Yo diría que la camisa fue comprada en Pakistán, o posiblemente en Oriente Medio.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Entonces, ¿me estás sustituyendo?
  


  
    El hombre de la derecha negó con la cabeza y dijo:
  


  
    —No, sigue siendo tu caso. Pero vamos a mirar por encima de tu hombro. Día y noche. Sólo hasta que estemos seguros. No es nada personal. Esperamos que no te importe.
  


  
    Reacher escuchó a McQueen despertarse detrás de él. Miró por el retrovisor y vio al tipo mirando por la ventanilla, a los carriles de tráfico vacíos a su lado. Luego le vio mirar hacia el otro lado, más allá de Delfuenso, en el arcén de la carretera.
  


  
    Pasaron una señal de salida. Pasaron por delante de tres paneles azules, uno de ellos en blanco. Gasolina y alojamiento, pero no comida. No había luces en el horizonte. Ningún resplandor de bienvenida. Una salida engañosa, en opinión de Reacher. Quince o veinte millas de oscuros caminos rurales, y luego lugares que estarían cerrados cuando finalmente llegaran.
  


  
    —Toma este, — dijo McQueen.
  


  
    —¿Qué? —dijo Reacher.
  


  
    —Salga por aquí.
  


  
    —¿Estás seguro? Parece bastante muerto.
  


  
    —Sólo hazlo.—
  


  
    Reacher miró de reojo a Alan King. McQueen lo vio hacerlo. McQueen dijo:
  


  
    —No lo mires. Él no está a cargo aquí. Yo lo estoy. Y te digo que tomes esta salida.
  


  VEINTICINCO



  


  
    LOS DOS agentes de contraterrorismo de Kansas City no miraron por encima del hombro de Sorenson. No literalmente. Se limitaron a estar con ella, a veces uno a cada lado, a veces en un apretado triángulo colegial. Se presentaron como Robert Dawson y Andrew Mitchell, de igual rango, ambos con más de quince años de antigüedad. Dawson era un poco más alto que Mitchell, y Mitchell era un poco más pesado que Dawson, pero por lo demás eran muy parecidos. Cabello rubio, cara rosada, cuarenta y pocos años, vestidos con trajes azul marino bajo sus parkas, con camisas blancas y corbatas azules. Ninguno de los dos parecía especialmente cansado o estresado, lo que a Sorenson le pareció impresionante, dada la hora de la noche y las presiones de su misión.
  


  
    Pero tampoco ninguno de ellos tenía mucho que ofrecer en términos de sugerencias de procedimiento. En ese momento, la investigación estaba prácticamente estancada, y Sorenson era muy consciente de ello. Los autores se encontraban en algún lugar al este de Des Moines, y el rehén ya estaba muerto o cerca de estarlo, y por lo tanto una niña de diez años ya era huérfana de madre, o casi.
  


  
    Los avances posteriores dependerían de la suerte y de los forenses, y la resolución sería minuciosamente lenta e incierta.
  


  
    No es un caso para el carrete.
  


  
    En el centro del currículum de nadie.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Supongo que deberíamos avisar a Chicago.
  


  
    Dawson dijo:
  


  
    —O Milwaukee, o Madison, o Indianápolis, o Louisville—.
  


  
    Mitchell dijo:
  


  
    —O a la Interpol. O la NASA, tal vez. A estas alturas podrían estar en cualquier lugar del universo conocido.
  


  
    —Estoy abierto a ideas, agente Mitchell.
  


  
    —Nada personal—dijo Dawson.
  


  
    Entonces se repitieron las mismas imágenes y sonidos: el susurro de un motor V-8, el crujido de los neumáticos sobre la piedra triturada y el parpadeo de los faros en la niebla, y otro sedán sencillo se dirigió hacia ellos en dirección norte. Era otro Ford Crown Victoria, otro coche del gobierno, pero no idéntico al de Sorenson o al de Dawson y Mitchell. Estaba fabricado con las mismas especificaciones, pero tenía diferentes antenas de aguja en la tapa del maletero, era de color claro, no oscuro, y tenía matrícula oficial de Estados Unidos.
  


  
    Se detuvo a nueve metros de distancia y el conductor se bajó. Llevaba pantalones chinos, un jersey y un abrigo. Se acercó, escudriñando la escena mientras caminaba, ignorando a los ayudantes del sheriff, ignorando a Goodman, ignorando a los técnicos de la escena del crimen, apuntando directamente a Sorenson, Dawson y Mitchell. De cerca parecía el tipo de hombre que estaría más cómodo con un traje gris de tres piezas, pero que había recibido una llamada de pánico en mitad de la noche y se había agarrado a lo más cercano que tenía a mano, como un banquero al que despierta su perrito anciano gimiendo en la puerta de su habitación.
  


  
    Se detuvo a dos metros de distancia y sacó una identificación del bolsillo.
  


  
    Una identificación diferente.
  


  
    Del Departamento de Estado.
  


  
    El nombre en la identificación era Lester L. Lester, Jr. La fotografía mostraba la cara del tipo bajo un pelo pulcramente peinado y sobre un cuello abotonado pulcramente enrollado Sorenson habría apostado buen dinero a que era de Brooks Brothers.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted, señor Lester?
  


  
    Mitchell preguntó:
  


  
    —¿Su segundo nombre también es Lester?
  


  
    El hombre llamado Lester le miró.
  


  
    Dijo:
  


  
    —De hecho, lo es.
  


  
    —Extraordinario,— dijo Mitchell.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted? — Volvió a preguntar Sorenson.
  


  
    —Estoy aquí para observar,— dijo Lester.
  


  
    —¿Porque usted conocía a la víctima?
  


  
    —No personalmente.
  


  
    —¿Pero la conocía el Departamento de Estado?
  


  
    —Eso es lo esencial.
  


  
    —¿Quién era?
  


  
    —No puedo decirlo.
  


  
    —Entonces date la vuelta y regresa a donde sea que hayas venido. Porque no estás ayudando aquí.
  


  
    Lester dijo:
  


  
    —Tengo que quedarme—.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Tienes un teléfono celular?
  


  
    —Sí, lo tengo.
  


  
    —Entonces sácalo y llama a casa para que me digan lo que necesito saber.
  


  
    Lester no dio muestras de hacerlo.
  


  
    Mitchell preguntó:
  


  
    —¿También están aquí tus amigos de la CIA?
  


  
    Lester hizo un gran alarde de mirar a su alrededor, con mucho cuidado.
  


  
    —No veo a nadie más—dijo. —¿Y tú?
  


  
    Mitchell dijo:
  


  
    —Tal vez estén escondidos en las sombras. Eso es lo que saben hacer, ¿no?
  


  
    Lester no respondió. Entonces el teléfono de Sorenson empezó a sonar. El simple sonido electrónico. Ella contestó y escuchó—dijo:
  


  
    —Bien, entendido, gracias, señor— Miró directamente a Lester y sonrió, dijo: —Debes haber venido muy rápido—.
  


  
    Lester dijo:
  


  
    —¿Debo hacerlo?
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Era mi SAC el que hablaba por teléfono. Me dijo que estabas de camino. La vid sigue funcionando, por lo visto. Me dijo que te esperara en los próximos diez minutos, más o menos.
  


  
    Lester dijo:
  


  
    —No había mucho tráfico en las carreteras—.
  


  
    —Y mi SAC me dijo quién era el muerto.
  


  
    Lester no respondió.
  


  
    Dawson le preguntó a Sorenson:
  


  
    —¿Quién era el muerto?
  


  
    —Un trabajador de la embajada, aparentemente.
  


  
    —¿Uno de los nuestros?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Un diplomático?
  


  
    —Un agregado de algún tipo.
  


  
    —¿Sénior?
  


  
    —No me dio esa impresión. Pero probablemente tampoco sea junior. A juzgar por el tono de voz.
  


  
    —¿Edad?
  


  
    —Cuarenta y dos.
  


  
    —¿Importante?
  


  
    —Mi SAC no lo especificó.
  


  
    Mitchell dijo.
  


  
    —Si un agente especial a cargo está despierto y al teléfono en medio de la noche, entonces el tipo era importante. ¿No lo dirías?
  


  
    Dawson preguntó.
  


  
    —¿Dónde servía? ¿En qué región? ¿Qué responsabilidades?
  


  
    —Mi SAC no especificó. No creo que se lo hayan dicho. Lo que podría significar algún lugar y algo sensible.—
  


  
    La camisa fue comprada en Pakistán, o posiblemente en el Medio Oriente.
  


  
    Dawson preguntó:
  


  
    —¿Por qué estaba aquí?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Dawson miró a Lester y le hizo la misma pregunta.
  


  
    Lester dijo:
  


  
    —No sé por qué estaba aquí—.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Sí, de verdad. Por eso estoy aquí. Porque no lo sabemos.
  


  
    Entonces, a seis metros de distancia, el teléfono del sheriff Goodman empezó a sonar, amortiguado en su bolsillo, pero todavía fuerte en la noche silenciosa. Las cuatro personas del grupo improvisado se volvieron hacia el sonido. Goodman contestó y escuchó y sus ojos buscaron los de Sorenson y empezó a caminar hacia ella, como si fuera instintivo, como si se viera obligado, terminando su llamada y doblando su teléfono cuando estaba a tres metros de distancia, y no hablando hasta que estuvo otros cinco metros más cerca.
  


  
    —Ese era mi despachador —dijo. —El testigo ocular ha desaparecido. El tipo con el que has hablado esta noche. Nunca llegó a casa.—
  


  
    La breve discusión con McQueen había consumido algo de tiempo y distancia, así que Reacher tuvo que tomar la rampa bastante rápido. Luego tuvo que frenar bastante fuerte antes de una curva cerrada. Por una fracción de segundo consideró golpear a Alan King en la garganta. Estaba bastante bien sujeto en su asiento, con el pie derecho pisando con fuerza el pedal y la mano izquierda apretando el volante. King se estaba despertando por el giro brusco y la repentina desaceleración. Era muy probable que su cuello estuviera en el lugar correcto en el momento adecuado.
  


  
    Pero McQueen seguía siendo un problema, incluso a treinta kilómetros por hora. En teoría, Reacher podría encontrar la palanca y atascar el asiento hacia él, y tal vez dar un codazo, pero el reposacabezas estaba en el camino, y había un daño colateral a la espera de ocurrir, justo allí junto al tipo en el banco trasero.
  


  
    Una madre, separada de su hijo.
  


  
    A medio metro de McQueen, a su derecha. Y el tipo era probablemente diestro. La mayoría de la gente lo era.
  


  
    Tienen armas.
  


  
    Así que Reacher siguió adelante, a través de la curva, hasta el giro al final de la rampa. Las repeticiones del tablero de la gasolina y del tablero del motel se enfrentaban a él en el arcén de una estrecha carretera de dos carriles. Ambos tenían flechas que apuntaban a la derecha.
  


  
    Alan King bostezó y dijo:
  


  
    —¿Vamos a salir de aquí?
  


  
    Don McQueen dijo:
  


  
    —Este es un lugar tan bueno como cualquier otro.
  


  
    —¿Para qué? dijo Reacher.
  


  
    —Para la gasolina—dijo McQueen. —¿Qué más? Gira a la derecha. Siga la señal.—
  


  VEINTISÉIS



  


  
    REACHER GIRÓ A LA DERECHA y siguió la señal. La carretera era estrecha y oscura. Y muy recta, como muchas carreteras de Iowa. El paisaje circundante era invisible, pero se sentía plano. Campos invernales inactivos, a izquierda y derecha, hasta donde la mente podía percibir. No había nada más adelante. Sólo oscuridad. Y luego Missouri, presumiblemente, a cien millas de distancia. Tal vez un río primero. El Des Moines, pensó Reacher. Había estudiado geografía en la escuela. El río llamado Des Moines se unía al poderoso Mississippi a un par de cientos de millas al sureste de la ciudad llamada Des Moines.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Esto es una completa pérdida de tiempo, chicos. Vamos a conducir treinta kilómetros y encontrar una gasolinera que cerró antes de que se inventara el combustible sin plomo.
  


  
    McQueen dijo.
  


  
    —Hay un cartel. Tiene que significar algo.
  


  
    —Significa que había gasolina aquí cuando estabas en la escuela primaria. Treinta centavos el galón. Y Luckies a treinta centavos el paquete.
  


  
    —Estoy seguro que mantienen esos carteles actualizados.
  


  
    —Eres una persona muy confiada.
  


  
    —No realmente—dijo McQueen.
  


  
    Reacher siguió conduciendo. La superficie de la carretera estaba picada y bacheada y el coche rebotaba y se balanceaba. No es su elemento natural, como vehículo. O el de Reacher, como conductor. Ambos habían sido mejores en la autopista.
  


  
    McQueen preguntó:
  


  
    —¿Cómo está tu cabeza?
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Mi cabeza está bien. Es mi nariz la que está rota, no mi cráneo.
  


  
    —¿Necesitas otra aspirina?
  


  
    —Ya tuve esa discusión con el Sr. King. Mientras usted dormía.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Eligió seguir adelante sin... Parece muy protector con el suministro personal de Karen.
  


  
    —La aspirina no es un medicamento de prescripción médica,— dijo McQueen. —Ella podría conseguir más en la gasolinera. O paracetamol, o ibuprofeno.
  


  
    —O sanguijuelas—dijo Reacher. —Podríamos encontrar algunas bajo un viejo y polvoriento montón de cámaras de aire y látigos de calesa. Después de romper el candado que el banco puso hace treinta años.
  


  
    —Sigue adelante—dijo McQueen. —Ten paciencia.
  


  
    Así que Reacher siguió conduciendo, lentamente hacia el sur por la carretera llena de baches, y dos millas después se demostró que estaba equivocado, y que McQueen tenía razón. Todos vieron un tenue resplandor amarillo en la niebla nocturna, muy lejos, en el horizonte, como un faro, que se hacía más fuerte a medida que se acercaban, y que finalmente se convirtió en el feroz resplandor de neón de una flamante gasolinera Shell, toda blanca y amarilla y naranja, asentada como un espejismo o un OVNI aterrizado en un cuarto de acre en un campo de maíz en barbecho. Tenía surtidores de alta tecnología en dos islas de góndola, y bahías de lubricación, y una tienda acristalada tan brillante que debía ser visible desde el espacio exterior.
  


  
    Y estaba abierto para los negocios.
  


  
    —Deberías haber confiado en mí —dijo McQueen.
  


  
    Reacher redujo la velocidad del coche a un paseo y giró. Eligió los surtidores más alejados de la tienda y más cercanos a la carretera y se detuvo con facilidad. Puso la transmisión en Park y apagó el motor. Sacó la llave, casualmente, como un reflejo, como una costumbre, y la dejó caer en el bolsillo.
  


  
    Alan King le vio hacerlo, pero no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿El mismo sistema? ¿Yo me encargo del café y tú de la gasolina?
  


  
    —A mí me funciona —dijo McQueen.
  


  
    Entonces Reacher abrió su puerta y salió. Se puso de pie, se estiró y arqueó la espalda y luego rodeó las islas del surtidor y se dirigió a las luces brillantes. Pudo ver a un chico en un taburete detrás de la caja registradora, observándolo, mirando su cara. La nariz rota. Una atracción universal, aparentemente. El chico no tenía mucho más de veinte años, y parecía somnoliento y lento.
  


  
    Reacher se detuvo antes de entrar y volvió a comprobarlo. Alan King había sacado una tarjeta de crédito y se preparaba para echar gasolina. McQueen seguía en el asiento trasero. Delfuenso seguía a su lado.
  


  
    Reacher entró. El chico que estaba detrás de la caja registradora levantó la vista y asintió con un saludo cauteloso. Reacher esperó a que la puerta se cerrara y dijo:
  


  
    —¿Tienes un teléfono público?
  


  
    El chico parpadeó, abrió la boca y la volvió a cerrar, como un pez de colores.
  


  
    —No es una pregunta difícil —dijo Reacher—Una simple respuesta de sí o no será suficiente.
  


  
    —Sí—dijo el niño. —Tenemos un teléfono público.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —Cerca de los baños—dijo el chico.
  


  
    —¿Qué es dónde?
  


  
    El chico señaló.
  


  
    —En la parte de atrás—dijo.
  


  
    Reacher miró hacia el otro lado, por la ventana.
  


  
    La puerta de Don McQueen estaba abierta.
  


  
    Pero él seguía en el coche. Simplemente sentado, mirando hacia delante.
  


  
    Reacher se volvió y vio una puerta en la pared trasera de la tienda. Tenía dos figuras de palo en ella, una con falda y otra con pantalones. Se acercó a ella y la abrió. Detrás de ella había un pequeño vestíbulo, con dos puertas más, una con la figura de los pantalones y otra con la de la falda. En la pared entre las dos había un teléfono público, brillante y nuevo, con una campana acústica encima.
  


  
    Reacher volvió a mirar. King estaba bombeando la gasolina. McQueen estaba retorcido de lado en su asiento. Tenía los dos pies fuera del coche. Estaban plantados en el suelo. Pero eso era todo. Estaba estirando las piernas. Por comodidad. No se estaba moviendo.
  


  
    Al menos, todavía no.
  


  
    Reacher revisó la habitación de las damas. No hay ventanas. No hay salida alternativa.
  


  
    Revisó la habitación de los hombres. No hay ventanas. No hay salida alternativa. Sacó un fajo de toallas del dispensador y volvió a salir al vestíbulo, dobló las toallas dos veces y las metió entre la puerta del vestíbulo y su marco, en el lado de las bisagras, para que la puerta se mantuviera abierta unos centímetros. Un poco menos de diez centímetros, para ser exactos. Reacher se agachó y comprobó la vista desde el teléfono. Podía ver una pequeña porción de la tienda. Podía ver una pequeña porción de la puerta principal. No mucho, pero sabría si se abría.
  


  
    Eso esperaba.
  


  
    Levantó el auricular y marcó el 911.
  


  
    Más o menos al instante, un operador preguntó:
  


  
    —¿Cuál es su ubicación actual?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Póngame con el FBI—.
  


  
    —Señor, ¿cuál es su ubicación actual?
  


  
    —No pierda tiempo.
  


  
    —¿Necesita a los bomberos, a la policía o a una ambulancia?
  


  
    —Necesito al FBI.
  


  
    —Señor, este es el servicio de emergencia 911.
  


  
    —Y desde el 12 de septiembre de 2001 tiene un botón directo para el FBI.
  


  
    —¿Cómo lo sabe?
  


  
    —Sólo una suposición afortunada. Presiona el botón, y hazlo ahora.
  


  
    Reacher miró a través de la brecha en la pequeña rebanada de la puerta principal. No pasa nada. Todavía no. El sonido en su oído cambió. Aire muerto, luego un nuevo tono de llamada.
  


  
    Luego una nueva voz.
  


  
    Decía:
  


  
    —Este es el FBI. ¿Cuál es la naturaleza de su emergencia?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tengo información, probablemente para su oficina en Omaha, Nebraska—.
  


  
    —¿Cuál es la naturaleza de su información?
  


  
    —Sólo conéctame, ahora.
  


  
    —Señor, ¿cuál es su nombre?
  


  
    Reacher lo sabía todo sobre los oficiales de guardia nocturna. Había hablado con miles durante sus años de servicio. Siempre estaban en descenso, y por tanto inseguros, o en ascenso, y por tanto ambiciosos. Sabía lo que funcionaba con ellos y lo que no. Había aprendido el enfoque psicológico correcto.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Conéctame ahora o perderás tu trabajo—.
  


  
    Una pausa.
  


  
    Luego, aire muerto.
  


  
    Luego un nuevo tono de llamada.
  


  
    Entonces la puerta exterior se abrió. Reacher oyó el fuerte ruido de su junta de goma y vio cómo parte de su brillante marco blanco exhibía los límites del estrecho hueco. Pudo ver un hombro azul. Oyó el rápido chasquido de los tacones sobre las baldosas.
  


  
    Colgó el teléfono.
  


  
    Dio un paso adelante y se agarró a las toallas dobladas con una mano y empujó la puerta del vestíbulo con la otra y tiró las toallas detrás de él y se encontró cara a cara con Don McQueen.
  


  VEINTISIETE



  


  
    REACHER Y MCQUEEN se rodearon mutuamente, pecho con pecho, como hacen los hombres en las puertas de los baños. McQueen entró y Reacher se dirigió a través de la tienda a la estación de café, que era una compleja máquina de una taza por vez, de un metro de ancho, toda de cromo y aluminio, nueva, probablemente italiana. O francesa. Europea, sin duda. Parecía moler una tanda distinta de granos después de pulsar el botón, y era tan lenta que McQueen había salido de la habitación de los hombres antes de que Reacher terminara con la última taza. Lo cual era bueno, ya que McQueen estaba más o menos obligado a llevar dos tazas de vuelta al coche, lo que significaba que tenía las manos llenas, y los hombres armados con las manos llenas eran mejores que los hombres armados con las manos vacías, en opinión de Reacher.
  


  
    Reacher llevó las otras dos tazas, negras sin azúcar, una para él y otra para Karen Delfuenso. Alan King seguía fuera del coche. El coche seguía al lado del surtidor. La lectura mostraba que habían entrado menos de cuatro galones en el tanque.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Yo conduciré desde aquí, Sr. Reacher—.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Cambio de plan. Vamos a ir al motel y pasar la noche.
  


  
    —Pensé que querías llegar a Chicago.
  


  
    —He dicho que nuestros planes han cambiado. ¿Qué parte de eso no entiendes?
  


  
    —Tu llamada—dijo Reacher.
  


  
    —En efecto—dijo King. —Así que necesitaré la llave del coche.
  


  
    Planificación cuatridimensional. Reacher estaba en el lado cercano del coche, y King y McQueen estaban en el lado lejano. Delfuenso seguía en su asiento. Su puerta estaba abierta de par en par. Su cabeza estaba a centímetros de la mano derecha de King. King y McQueen tardaron parte de un segundo en dejar caer sus tazas de café. Una parte de otro segundo para que llegaran a sus armas. Reacher podía lanzar su propia taza como una granada de escaldado a la cabeza de uno o del otro, pero no a los dos. Podía rodear el tronco, o pasar por encima de él, pero no lo suficientemente rápido.
  


  
    No hay posibilidad.
  


  
    Geometría, y tiempo.
  


  
    Apoyó la taza en el techo de Chevy y buscó la llave en el bolsillo.
  


  
    La extendió.
  


  
    Ven a buscarla.
  


  
    Pero King no era el tipo más tonto del mundo, dijo:
  


  
    —Déjalo en el asiento. Ya voy.
  


  
    Don McQueen se puso delante. Giró en sentido contrario a las agujas del reloj, como un tipo amistoso que comprueba que todos sus amigos se acomodan y se ponen cómodos. Pero la posición mantenía su mano derecha libre y despejada, cerca del bolsillo derecho de su pantalón, cerca del lado derecho de la cintura de su pantalón.
  


  
    King seguía cerca del tapón de la gasolina, con su propia mano derecha libre y despejada, todavía a centímetros de la cabeza de Karen Delfuenso.
  


  
    Geometría, y tiempo.
  


  
    Reacher se subió detrás del asiento del conductor, se inclinó y dejó caer la llave.
  


  
    McQueen le sonrió.
  


  
    King le cerró la puerta a Delfuenso desde el exterior, y luego se acercó al maletero y le cerró la puerta a Reacher. Recogió la llave, se subió y adelantó el asiento quince centímetros. Puso en marcha el motor y volvió a la carretera y condujo hacia la oscuridad, hacia el sur, lejos de la Interestatal, hacia el motel prometido.
  


  
    El operador de emergencias del FBI se había quedado en la línea y había escuchado la llamada abortada a Omaha. Había oído el tono de llamada. Había oído cómo se descolgaba el auricular. Era un novato, de ahí la rutina del servicio nocturno. Pero era un novato de carrera rápida, de ahí la asignación de D.C. y el puesto importante. Se le asignó rápidamente porque era inteligente.
  


  
    Fue lo suficientemente inteligente como para hacer un seguimiento.
  


  
    Llamó a la oficina de campo de Omaha y habló con el agente de turno. Preguntó:
  


  
    —¿Tienen algo que hacer allí esta noche?
  


  
    El agente de Nebraska bostezó y dijo:
  


  
    —Más o menos. Hay un homicidio con arma blanca con una sola víctima en la parte trasera de más allá de las millas de cualquier lugar, lo que no parece un gran problema, pero por alguna razón el SAC está en ello, y la CIA y el Departamento de Estado están husmeando, y hemos tenido un montón de controles de carretera en la Interestatal.
  


  
    —Entonces deberías saber que te llamé, pero la persona que llamó colgó antes de que contestaras.
  


  
    —¿Localización?
  


  
    —El identificador de llamadas y la compañía telefónica indican una gasolinera en medio de la nada, al sur y al este de Des Moines, Iowa.
  


  
    —¿Recibiste un nombre?
  


  
    —No hay nombre, pero la persona que llamó era un hombre, y con prisa. Sonaba como si estuviera enfermo con un resfriado. Muy nasal.
  


  
    —¿Dijo lo que quería?
  


  
    —No específicamente—dijo que tenía información, probablemente para Omaha, Nebraska.
  


  
    —¿Probablemente?
  


  
    —Esa fue la palabra que usó.
  


  
    El tipo de Nebraska dijo.
  


  
    —OK, gracias,— y colgó.
  


  
    La oscura carretera de Iowa discurrió en línea recta durante ocho millas más hasta llegar a un cruce en T sin rasgos distintivos. Había un inmenso campo a la izquierda, y otro a la derecha, y un campo de doble anchura más adelante. De ahí el giro obligatorio. Una señal de alojamiento repetida tenía una flecha que apuntaba a la izquierda hacia el motel. Otras ocho millas más tarde había un cruce sin rasgos con una flecha apuntando a la derecha. Alan King siguió conduciendo, atravesando la gigantesca matriz de cuadros de la agricultura de Iowa. A su lado, Don McQueen estaba sentado medio girado, desplomado contra su ventanilla, despierto y vigilante. Detrás de McQueen, Karen Delfuenso miraba rígidamente hacia adelante. No miraba a Reacher. Parecía decepcionada con él.
  


  
    El propio Reacher se sentó y respiró lentamente, inhalando y exhalando, esperando.
  


  
    El agente de guardia nocturna en Nebraska escribió en un bloc de papel las palabras: hombre que llama, con prisa, resfriado, voz nasal, gasolinera, S&E de Des Moines, Iowa, y luego recorrió la lista de marcación rápida de su consola telefónica. Se detuvo en Sorenson, J. celular.
  


  
    Pensó durante un segundo.
  


  
    Luego pulsó Marcar.
  


  
    Por si acaso era importante.
  


  
    En ese momento Julia Sorenson estaba hablando con el sheriff Goodman sobre el testigo ocular desaparecido. El tipo vivía con una mujer con la que no estaba casado, en una finca alquilada a once millas al norte y al oeste de la escena del crimen, y sólo había una ruta práctica para él, y no había llegado, y ni él ni su camioneta habían sido encontrados en el camino. No estaba en ninguno de los bares o salones de Sin City, y los ayudantes de Goodman no lo habían encontrado en la ciudad.
  


  
    Entonces sonó el teléfono de Sorenson, que se excusó y se dio la vuelta para atender la llamada. Era el agente de guardia nocturna de la oficina de campo. Sólo escuchó a medias su preámbulo. Las fuerzas de seguridad recibían muchos aparcamientos. Niños, bromistas, borrachos, errores de marcación, todo forma parte del territorio. Pero empezó a prestar mucha atención cuando el tipo llegó al origen aparente de la llamada. Por su anterior conclusión sombría y derrotada: los autores estaban en algún lugar al este de Des Moines.
  


  
    —¿Diga eso otra vez? —preguntó ella.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Un teléfono público en una gasolinera en medio de la nada, al sur y al este de Des Moines, Iowa.
  


  
    —¿Estamos seguros de eso?
  


  
    —El identificador de llamadas y la compañía telefónica lo confirmaron.
  


  
    —¿Quién hizo la llamada?
  


  
    —No hay nombre, pero la operadora de emergencias dijo que la voz era masculina.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Tenía prisa y sonaba nasal.
  


  
    —¿Nasal?
  


  
    —Como si tuviera un resfriado.
  


  
    —¿Hay una grabación?
  


  
    —¿De la llamada original? Estoy seguro de que la hay.
  


  
    —Envíamela por correo electrónico. Y llama a la gasolinera. Comprueba si tienen vídeo, y si no, consigue una narración y descripciones de todos y de todo.—
  


  
    El agente de servicio dijo:
  


  
    —Tienes que llamar a la CIA—.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No me digas lo que tengo que hacer—.
  


  
    —Es que me llaman todo el tiempo. Quieren información actualizada.
  


  
    —No les digas nada—dijo Sorenson. —Todavía no.
  


  
    Entonces cortó la llamada, se volvió, miró a Goodman a los ojos y le dijo:
  


  
    —Lo siento, jefe, pero tengo que ir a Iowa.
  


  VEINTIOCHO



  


  
    GOODMAN RECIBIÓ LA HISTORIA DE Sorenson y dijo:
  


  
    —¿Qué pasa con mi testigo ocular desaparecido?
  


  
    Sorenson dijo: —Puedes ocuparte de eso tú mismo durante el resto de la noche. Pero no te preocupes. Vas a tener mucha ayuda. En cuanto lleguen los trabajadores de la oficina mañana, me sustituirán y estarás hasta las rodillas de agentes. Tendrás tantos aquí que podrás poner un par de ellos en el servicio de tráfico. Puedes averiguar quién deja caer el chicle en la acera.
  


  
    —Tu SAC ya está involucrado. Y tú aún no has sido reemplazado.
  


  
    —Todavía no lo ha pateado hacia arriba. No puede hacer eso, en medio de la noche. Pero lo hará. Y se cubrirá las espaldas. Ahora mismo apuesto a que está escribiendo un informe, que estará en todas las bandejas de entrada de los correos electrónicos para cuando salga el sol, y el último párrafo será una recomendación para sacarme y traer a los pesos pesados de D.C. Puedes llevarte eso al banco.
  


  
    —¿No confía en ti?
  


  
    —Confía en mí perfectamente. Pero esta cosa parece tóxica. No lo querrá cerca de su oficina. Prefiere verse bien.
  


  
    —Entonces, ¿por qué vas a Iowa?
  


  
    —Porque ahora es mi caso.
  


  
    —¿Realmente crees que son ellos?
  


  
    —La ubicación es correcta. Es más o menos donde estarían ahora.
  


  
    —Eso es sólo una suposición.
  


  
    —¿Quién más llamaría a Omaha desde el este de Des Moines?
  


  
    —¿Por qué llamarían? ¿Y desde un teléfono público rastreable?
  


  
    —Un ataque de conciencia secreto, tal vez. Por el conductor, posiblemente. Me dicen que la voz era nasal. Lo que podría ser una nariz rota, no una gripe. Y tal vez un teléfono público fue todo lo que pudo encontrar.
  


  
    —Pero colgó.
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Cambió de opinión. Eso puede ocurrir.—
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —¿Y la hija de Karen Delfuenso?
  


  
    —Tendrás que decírselo. Tendrás que hacerlo de todos modos. Este es tu condado, y ella es tu gente.
  


  
    —¿Cuándo debo decírselo?
  


  
    —Cuando se despierte.
  


  
    —Eso va a ser difícil.
  


  
    —Siempre lo es.
  


  
    —Esos tipos se habrán ido para cuando llegues al sureste de Iowa. Está muy lejos.
  


  
    —Puedo conducir más rápido que ellos. No hay más controles de carretera, y no tengo que preocuparme por las multas.
  


  
    —Incluso así.
  


  
    —De todos modos, es mejor que quedarse aquí sin hacer nada—dijo Sorenson.
  


  
    Sorenson se reunió con Dawson y Mitchell y les dijo lo que iba a hacer. No les ofreció llevarlos. Esperaba que les siguieran en su propio coche. Pensó que los agentes antiterroristas de gran envergadura disfrutarían de la persecución. Pero ellos dijeron que se iban a quedar en el lugar, allí mismo, en las tierras salvajes de Nebraska. Cerca del punto de vulnerabilidad. Decían que no había nada de qué preocuparse en Iowa. Sin faltar al respeto a ese buen estado, decían. Pero no era un objetivo terrorista principal.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Podrían tener un campamento base allí. Como un escondite.
  


  
    Mitchell dijo:
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —En realidad no.
  


  
    Dawson asintió.
  


  
    —Llamaremos a San Luis. Técnicamente el sureste de Iowa es su responsabilidad. Se involucrarán si es necesario.
  


  
    Sorenson no habló con Lester L. Lester, Jr., del Departamento de Estado. Lo ignoró por completo. Consiguió que Goodman la llevara de vuelta a la vieja estación de bombeo, y volvió a subirse a su coche, y siguió su GPS de vuelta a la Interestatal, a setenta millas por hora todo el camino, con las luces exhibiendo y su teléfono móvil cargando.
  


  
    Una salida engañosa, pensó de nuevo Reacher. Caminos rurales oscuros, y lugares que estaban cerrados al llegar. Se había equivocado con respecto a la gasolinera, pero en sí mismo eso no hacía más probable que el motel existiera. Cincuenta y cincuenta era un resultado razonable, cuando se trataba de la verdad en la publicidad. Había visto muchos moteles abandonados en sus viajes. América estaba llena de ellos. Eran como pequeñas cápsulas del tiempo, siempre congeladas en una época anterior, a veces sencillas, a veces aventureras en su diseño, siempre testimonio del largo y triste declive de las energías y ambiciones de sus propietarios, siempre evidencia de la forma en que el gusto del público había cambiado. Una semana en una cabaña cerca de un lago de bichos ya no era suficiente. Ahora eran los cruceros, Las Vegas y las Islas Vírgenes. Reacher había visto los escaparates de las agencias de viajes. Sabía a dónde iban los vacacionistas. Sabía a dónde no iban. No vio ninguna razón por la que un motel en los bosques de Iowa hubiera hecho algún negocio en los últimos treinta años.
  


  
    Lo cual era una pena, porque una parada para pasar la noche habría abierto todo un nuevo mundo de posibilidades.
  


  
    King había girado a la izquierda y a la derecha, a la izquierda y a la derecha, sin cesar hacia el sur y el este a través de la oscuridad del damero, un total de más de treinta millas desde que salió de la estación de Shell. En cada giro, una copia del tablero de alojamientos les había tentado a seguir adelante, las pequeñas flechas anodinas parecían a la vez firmes y tentativas, prometedoras y desesperadas. McQueen no parecía preocupado. Estaba despierto y vigilante, y parecía confiado. Confiaba en las señales.
  


  
    Y resultó que tenía razón. Una milla más tarde, por segunda vez esa noche, Reacher se equivocó. Vio un resplandor apagado en la niebla, a lo lejos, a la izquierda, y observó cómo se resolvía en perlas de luz beige separadas, que resultaron ser tenues bombillas eléctricas en lámparas de mamparo colocadas a la altura de las rodillas en las paredes de un largo y bajo edificio de motel. El diseño del lugar era estándar. Había un revestimiento marrón oscuro, un vestíbulo y una oficina en el extremo norte, con una máquina de Coca-Cola y una puerta, y luego el edificio continuaba hacia el sur con un ritmo regular, ventana, puerta, ventana, puerta, para un total de doce habitaciones. Cada puerta tenía dos sillas de plástico blancas junto a ella. Las lámparas de mamparo de baja altura debían iluminar una acera que recorría todo el edificio. En dos habitaciones había coches aparcados en el exterior, uno de ellos un viejo sedán, cubierto de óxido, y el otro una inmensa camioneta pintada con los colores de un fabricante de motocicletas. Había un tercer coche aparcado pegado a la pared de la oficina, una importación de tres puertas no mucho más grande que un carrito de golf. El coche del empleado nocturno, presumiblemente.
  


  
    Alan King redujo la velocidad del Chevy y se detuvo en la carretera a seis metros de la entrada del motel. Observó el lugar con atención, de punta a punta, y dijo:
  


  
    —¿Suficiente?
  


  
    Don McQueen dijo:
  


  
    —Me parece bien—.
  


  
    King no pidió la opinión de Karen Delfuenso. No hubo una gran discusión democrática a tres bandas. Se limitó a seguir adelante y a girar en el lado más alejado de la puerta de entrada y se detuvo bajo ella, mirando al norte, con las habitaciones a sus espaldas. Inconveniente, en el sentido de que tendría que retroceder o dar la vuelta después de registrarse, pero inevitable, en el sentido de que Estados Unidos conduce por la derecha y da vueltas en sentido contrario a las agujas del reloj.
  


  
    Había una luz nocturna encendida en el vestíbulo. Reacher pudo ver un mostrador de recepción, y una puerta cerrada detrás que sin duda conducía a una oficina. Probablemente el chico de la noche estaba allí, dormido en una silla. Había un jarrón de flores sobre el mostrador, probablemente falso.
  


  
    Alan King dijo:
  


  
    —Sr. Reacher, ¿podría ir a hacer la consulta sobre las habitaciones?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Es evidente que hay habitaciones. Hay doce puertas y dos coches.
  


  
    —Entonces, ¿podría ser tan amable de registrarnos?
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —No soy el mejor para hacer eso.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Reacher pensó: Porque no quiero salir del coche. Ahora no. Porque ya no controlo la llave del coche.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Porque no tengo tarjeta de crédito.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —O identificación. Aparte de un viejo pasaporte, es decir. Pero hace años que está caducado, y a algunas personas no les gusta.
  


  
    —Debes tener una licencia de conducir, seguramente.
  


  
    —No lo tengo.
  


  
    —Pero sólo estabas conduciendo.
  


  
    —No se lo digas a la policía.
  


  
    —Conducir sin licencia es un delito.
  


  
    —Probablemente sólo sea un delito menor.
  


  
    —¿Has tenido alguna vez una licencia?
  


  
    —No una licencia civil, no.
  


  
    —¿Ha pasado alguna vez un examen?
  


  
    —Supongo que sí. Probablemente. En el ejército, posiblemente.
  


  
    —¿No lo recuerdas?
  


  
    —Recuerdo haber aprendido. No recuerdo un examen, como tal.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Iré contigo. Tengo una tarjeta de crédito.
  


  
    Lo que funcionó para Reacher. No quería estar solo en el coche, pero tampoco quería que King o McQueen eligieran solos las habitaciones. Quería tener alguna influencia sobre quién iba a dónde. Abrió su puerta. McQueen abrió la suya. Salieron juntos, McQueen a tres metros del vestíbulo, Reacher en el lado más alejado del coche. McQueen esperó. Reacher rodeó el maletero. Se detuvo, hizo un gesto, con la mano derecha, con la palma abierta: Vamos. Después de ti. Una precaución, no una cortesía. No quería pasar por delante de un hombre armado. No es que pensara que había un grave peligro de que le dispararan. No en ese momento. No con un empleado nocturno y al menos dos huéspedes del motel al alcance del oído.
  


  
    McQueen se adelantó por un sendero decorativo hecho de adoquines rotos unidos por una sierra. Reacher lo siguió. McQueen tiró de la puerta del vestíbulo. Reacher se acercó, la sostuvo y volvió a hacer un gesto: Después de ti.
  


  
    McQueen entró. Reacher lo siguió. El vestíbulo tenía el suelo de vinilo y cuatro llamativos sillones de mimbre agrupados alrededor de una mesa baja. Había una mesa más alta con frascos de café con tapa y pilas de vasos de papel. Había un estante en la pared con compartimentos para pequeños folletos doblados que describían las atracciones turísticas locales. La mayor parte estaba vacía.
  


  
    El mostrador de la recepción estaba pegado a la pared lateral de la derecha. Terminaba a dos metros de la pared de la izquierda, cerca de la mesa con el café. Detrás de la puerta del despacho se oía el sonido de la televisión, y a su alrededor había una suave luz. McQueen se acercó al mostrador de la derecha y Reacher se detuvo junto a él, a la izquierda.
  


  
    —¿Hola? —llamó McQueen.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    McQueen golpeó el mostrador con los nudillos.
  


  
    —¿Hola? —volvió a llamar.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Industrias de servicio —dijo McQueen, en voz baja—No puedo ganarles.
  


  
    Volvió a golpear el mostrador, un poco más fuerte.
  


  
    —¿Hola? —dijo, también un poco más alto.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Miró a Reacher a la izquierda y dijo:
  


  
    —Será mejor que vayas a llamar a su puerta.
  


  
    Lo que pondría a Reacher frente a la pistola por primera vez, pero no había forma natural de negarse. El camino hacia la puerta estaba a la izquierda, y Reacher estaba a la izquierda. Tan simple como eso. Coreografía. Geometría. Inevitable.
  


  
    Así que Reacher dio la vuelta, entre el final del mostrador y la mesa con el café, y entró en el estrecho pozo detrás del mostrador. Volvió a mirar por la ventana del vestíbulo. El Chevy seguía allí, bajo la puerta de entrada. No se había movido. Estaba al ralentí, esperando, con los gases de escape blancos acumulándose en la parte trasera.
  


  
    Pero McQueen había dejado la puerta de su coche abierta.
  


  
    Lo cual fue la primera señal de alarma.
  


  
    La segunda fue el sonido de los pies sobre el vinilo.
  


  
    Un rápido arrastre de uno a dos.
  


  
    Exactamente como el sonido de un hombre dando un paso atrás y girando de lado.
  


  
    La tercera campana de aviso fue un rápido crujido compuesto de piel y algodón y lana y metal.
  


  
    Exactamente como el sonido de algo pesado saliendo de un bolsillo.
  


  
    Reacher se dio la vuelta y se enfrentó a McQueen y no vio nada más allá del cañón de una pequeña pistola de acero inoxidable que le apuntaba al centro de la cara.
  


  VEINTINUEVE



  


  
    LA PISTOLA ERA una Smith & Wesson 2213. La automática más pequeña de la amplia gama de Smith & Wesson. Cañón de tres pulgadas, rifle largo del 22, ocho en el cargador. Delicada, pero un arma seria. McQueen había sido muy rápido con ella. Fenomenalmente rápido. Como un mago. Como un prestidigitador. Primero no estaba allí, y luego estaba.
  


  
    Así de fácil.
  


  
    Reacher se quedó muy quieto.
  


  
    El arma estaba a unos dos metros de distancia. Detrás de ella, el largo brazo derecho de McQueen se mantenía recto y ligeramente elevado sobre la horizontal. Estaba parado de costado. Su cabeza estaba girada. Tenía un ojo cerrado.
  


  
    Su dedo estaba blanco en el gatillo.
  


  
    No es bueno.
  


  
    El rifle largo del 22 era uno de los cartuchos más antiguos del mundo y, con mucho, el más común. La producción anual desde 1887 había superado los dos mil millones de unidades. Por una razón. Era barato, era silencioso y su retroceso era suave. Y era eficaz. Fuera de un rifle era bueno contra ratas y ardillas a 450 pies, y contra perros y zorros a 250, y contra coyotes adultos a 150.
  


  
    Contra una cabeza humana a 2,5 metros sería devastador. Incluso con una pistola de cañón corto.
  


  
    No es bueno.
  


  
    No es bueno en absoluto.
  


  
    Reacher ya no podía ver el Chevy. McQueen estaba en el camino. Lo cual no era tan malo. Al menos Delfuenso no tendría que ver lo que pasaba.
  


  
    Lo cual era una misericordia.
  


  
    Pero entonces: mira el lado bueno de la vida.
  


  
    Ese era el credo innato de Reacher.
  


  
    Había cuatro formas básicas de fallar con una pistola de cañón corto. Incluso a dos metros, incluso contra un objetivo del tamaño de una cabeza. Eran: fallar por arriba, fallar por abajo, fallar por la izquierda y fallar por la derecha.
  


  
    Fallar por arriba era siempre la más probable.
  


  
    Todas las armas patean hacia arriba cuando disparan. Acción, reacción, una ley básica de la física. Inevitablemente, los nuevos tiradores con ametralladoras cosían una línea vertical que se elevaba para siempre. Un fallo clásico. El noventa por ciento del entrenamiento consistía en mantener la boca del cañón hacia abajo. Los supresores ayudaban, debido al peso extra.
  


  
    No había razón para creer que McQueen era un tirador nuevo.
  


  
    Pero si iba a fallar, iba a fallar alto.
  


  
    Las leyes de la física.
  


  
    Pasaron cuatro cosas a la vez: Reacher soltó un bramido fuerte e inarticulado, McQueen se sobresaltó y retrocedió un paso, Reacher cayó verticalmente hacia el suelo y McQueen apretó el gatillo.
  


  
    Y falló.
  


  
    Falló alto, en parte porque la cabeza de Reacher ya no estaba donde había estado antes. La gravedad había hecho su trabajo. Reacher oyó el estruendo del disparo, más silencioso que otros, pero aun así ensordecedor en una habitación cerrada, y simultáneamente oyó cómo explotaban las tablas de la pared por encima y por detrás de su cabeza, y luego cayó al suelo, primero con las rodillas, luego con la cadera, luego con el costado, desparramándose, agachado detrás del mostrador, fuera de la vista. No tenía ningún plan. En ese momento estaba en un estricto modo de un paso a la vez. Mantenerse vivo y ver lo que le deparaba la siguiente fracción de segundo. Mientras caía, era consciente de una vaga intención de lanzar todo el mostrador hacia arriba y hacia fuera, directamente hacia McQueen, si no estaba atornillado al suelo, o bien rodar hacia atrás a través de la puerta hasta la oficina interior, donde debía haber una ventana, que estaría cerrada contra la intemperie, pero podía atravesarla con los codos por delante, porque los cortes y los moratones eran mejores que una bala en la cabeza.
  


  
    Luchar o huir.
  


  
    Pero ninguna de las dos cosas era necesaria.
  


  
    La ráfaga del disparo llegó a su punto máximo y empezó a extinguirse, y Reacher oyó el raspado y el roce de los pies sobre el vinilo, y se agarró al extremo del mostrador, cerca del suelo, y se sacudió hacia la derecha, de un solo golpe poderoso e instantáneo, y sacó la cabeza por el hueco, y vio a McQueen salir más o menos corriendo a través de la puerta del vestíbulo, y luego volver corriendo por el pequeño y ordenado camino, y lanzarse de nuevo al coche, y el coche alejarse aullando con las ruedas girando y el humo azul de los neumáticos. Reacher se puso de rodillas y llegó a tiempo de ver cómo McQueen daba un portazo y el coche daba un giro salvaje de 180 grados, volviendo a la carretera, orientado de nuevo hacia el sur, y luego aceleraba, con fuerza, con el morro alto, la cola baja, las ruedas girando y buscando agarre y echando humo. Lo último que vio Reacher a través de la niebla fue un breve calentón de color blanco en la ventanilla trasera del Chevy, que era el pálido rostro de Karen Delfuenso, volviéndose horrorizada, con la boca abierta.
  


  
    Reacher se quedó de rodillas. Volvió el silencio. El polvo blanco de yeso caía sobre él, lentamente, sin peso, como el talco, sobre sus hombros, en su pelo. El humo de los neumáticos colgaba en el aire nocturno bajo la porte cochere, y avanzaba lentamente en una fantasmal nube que se disipaba, que seguía la trayectoria del giro de 180 grados, como una descripción, como una explicación, como una prueba, y luego desaparecía por completo, como si nunca hubiera estado allí.
  


  
    Entonces la puerta de la oficina se abrió una rendija y un hombre bajito y gordo asomó la cabeza, miró a su alrededor y dijo:
  


  
    —Para que lo sepas, ya he llamado a la policía por ti —.
  


  
    Julia Sorenson oyó el sonido de su teléfono por encima del ruido de su coche, abrió su correo electrónico y encontró un archivo adjunto de audio de la operadora de emergencias de D.C. La base del teléfono estaba conectada al sistema estéreo de su coche, que era la opción básica de Ford y, por lo tanto, no era nada sofisticado, pero era bastante alto y claro. Subió el volumen y pulsó el botón —Play— y escuchó una breve grabación de quince segundos de dos voces en el teléfono, una en el edificio Hoover y la otra supuestamente en Iowa.
  


  
    Habla el FBI. ¿Cuál es la naturaleza de su emergencia?
  


  
    Tengo información, probablemente para su oficina de campo en Omaha, Nebraska.
  


  
    ¿Cuál es la naturaleza de su información?
  


  
    Sólo conéctame, ahora.
  


  
    Señor, ¿cuál es su nombre?
  


  
    Entonces hubo una breve pausa, sólo un latido realmente, y luego: Conéctame ahora o perderás tu trabajo.
  


  
    Luego hubo otra breve pausa, luego aire muerto, luego un nuevo tono de llamada.
  


  
    Después, nada.
  


  
    Volvió a ponerlo y escuchó exclusivamente a la persona que llamaba, no a la operadora.
  


  
    Tengo información, probablemente para su oficina de campo en Omaha, Nebraska.
  


  
    Conéctame, ahora.
  


  
    Conéctame ahora o perderás tu trabajo.
  


  
    Seis segundos. Veintitrés palabras, pronunciadas con urgencia pero también con una extraña paciencia. Una entonación muy nasal, llena de sonidos respiratorios, totalmente coherente con una nariz muy rota, los sonidos de la M se acercan a los de la B, la información se parece más a la inforbación y Omaha se parece más a Obaha.
  


  
    Volvió a tocarla, centrándose en ella.
  


  
    Probablemente para su oficina de campo en Omaha, Nebraska.
  


  
    O perderás tu trabajo.
  


  
    Claramente, la extraña mezcla urgente-pero-paciente significaba que el tipo estaba acostumbrado a hacer llamadas operativas importantes, o a dar instrucciones de algún tipo, y que sabía que incluso los oyentes alertas e inteligentes necesitaban una oportunidad para pasar de cero a sesenta. Pero no era sólo un hombre de negocios. Incluso un tipo de alto nivel acostumbrado a negociar millones por teléfono se asustaría un poco más al llamar a una línea de emergencia del FBI en mitad de la noche. Este tipo sonaba como si fuera una rutina para él. El —tu— de su oficina de campo significaba que no era realmente del FBI, al menos no en la actualidad, pero parecía saber cómo funcionaban las cosas, y en cierto sentido el —tu— sonaba como si se considerara un compañero, o una parte del mismo mundo. Su oficina de campo, mi oficina de campo.
  


  
    El probablemente era intrigante. Era medido, considerado e inteligente. Como si el tipo estuviera en realidad casi cien por cien seguro de que quería Omaha, pero no quisiera desbaratar el proceso con una suposición inicial que podría resultar errónea más adelante. O como si quisiera reclutar al operador de emergencias como una especie de socio, para que éste se apropiara de algún componente de la decisión final, para engrasar las ruedas, para acelerar las cosas.
  


  
    Su instinto se lo volvió a decir: se trataba de un tipo acostumbrado a tomar decisiones operativas importantes. Tenía muy buenos instintos burocráticos.
  


  
    Como en: o perderás tu trabajo. Precedido por una breve pausa para pensar. Este era un tipo que sabía exactamente qué decir. Qué había pasado antes por los oficiales de guardia. Que tal vez incluso había sido un oficial de guardia una vez.
  


  
    Entonces, ¿qué hacía conduciendo un coche lleno de dos asesinos y un rehén?
  


  
    ¿Y por qué hizo la llamada y luego colgó antes de tiempo?
  


  
    No llegó más lejos con esas preguntas, porque justo en ese momento sonó su teléfono con una llamada en directo, el simple tono electrónico sonando fuerte y profundo a través de los altavoces del salpicadero y los altavoces de las puertas y un subwoofer bajo el estante trasero. Bajó el volumen y tocó Aceptar. Era su oficial de guardia en la línea, en su oficina de campo en Omaha. El tipo que no había contestado a tiempo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tengo al SAC esperando por ti.
  


  
    Sorenson redujo la velocidad a ochenta. Comprobó la carretera y los espejos, dijo:
  


  
    —Póngalo en marcha—.
  


  
    Hubo un clic estático, fuerte y enfático a través del sistema de sonido. Entonces una voz dijo:
  


  
    —¿Sorenson?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Su agente especial a cargo. Su supervisor. Su jefe. Un hombre llamado Perry, de cincuenta y cuatro años, un veterano del FBI, ambicioso, cuyo nombre de pila era Anthony, al que llamaban Tony en su cara, y que se llamaba Stony a sus espaldas, por el bulto mineral donde debería haber estado su corazón.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Llamé a la gasolinera de Iowa.
  


  
    —¿Lo hizo, señor?
  


  
    —Estoy despierto. Podría hacer algo útil.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No tienen video.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —El empleado nocturno parece un chico bastante inteligente. Vino con una historia bastante coherente.
  


  
    —¿Que fue?
  


  
    —El auto era un Chevy Impala azul oscuro. No consiguió la matrícula. Cuatro personas en él, tres hombres y una mujer. Inicialmente un hombre y la mujer se quedaron en el coche. Un segundo hombre bombeó la gasolina. Primer punto de interés, usó una tarjeta de crédito que acabamos de descubrir que es falsa.
  


  
    —¿Estaba relacionada con la tarjeta usada en el aeropuerto de Denver?
  


  
    —No lo creemos. Fuente diferente, casi seguro. El segundo punto de interés es que el coche sólo tomó tres y pico galones, lo que el chico detrás de la caja pensó que era extraño. El promedio de venta en ese lugar es de casi 11 galones, a menos que alguien llene una lata para una cortadora de césped.
  


  
    —Así que o bien llenaron el coche, lo que podría significar que están cerca de casa, o lo llenaron, lo que significa que pararon antes.
  


  
    —Estamos revisando si la misma tarjeta ha sido usada en algún otro lugar esta noche. Todavía no hay resultados. Pero de todos modos, mientras el negocio de la gasolina estaba sucediendo el tercer hombre entró en la tienda solo y esperó hasta que la puerta se cerró y luego pidió el teléfono público.—
  


  
    —¿Este era el conductor, señor?
  


  
    —Sí. El chico lo describió como gigantesco, con la nariz reventada, todo crudo y con costras de sangre. El chico admite que al principio estaba un poco asustado. El tipo parecía sacado de una película de terror. Como un hombre salvaje. Su ropa estaba sucia y su pelo era un desastre. Pero hablaba con normalidad y, en definitiva, parecía bastante agradable. Así que el chico le indicó el teléfono, que está fuera de la vista, cerca de los baños. Así que el chico no tiene conocimiento directo de si el tipo realmente usó el teléfono o no. Entonces el tipo que se había quedado en el coche entró para usar el baño. El tipo de la película de slasher salió y tomó café por todos lados y luego el otro tipo salió y se fueron juntos. El coche se alejó ordenadamente y se dirigió al sur.—
  


  
    —¿Ambiente? ¿Algo raro?
  


  
    —Nada que informar. Era plena noche, así que todos parecían un poco cansados y vagos, pero no hubo malas palabras, ni tensión aparente, ni tampoco mucha prisa, según tengo entendido.—
  


  
    —¿Escuchó la grabación de la línea de emergencia, señor?
  


  
    —Sí, me copiaron en ella, obviamente.
  


  
    —¿Hay algo que le llame la atención?
  


  
    —La palabra —probablemente—. No tiene sentido. Si es uno de ellos, sabe dónde se cometió el crimen. En cuyo caso habría dicho que tenía información de Omaha, Nebraska, y punto.
  


  
    —¿Crees que no es uno de ellos?
  


  
    —Creo que es un músculo de bajo nivel. Conduce y trae café. No conoce los detalles.
  


  
    Mentira, Stony, pensó Sorenson. A mí no me parece de bajo nivel. Parece más inteligente que tú, por ejemplo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Gracias, señor. Eso es muy útil.
  


  
    —Manténgase en contacto —dijo el SAC, y se apagó.
  


  
    Sorenson condujo durante un kilómetro y medio, pensando, y luego redujo la velocidad a noventa millas por hora y volvió al correo electrónico. Subió el volumen del sistema de sonido y puso la grabación una vez más.
  


  
    Conéctame, ahora.
  


  
    La primera frase del hombretón había sido razonable, paciente y explicativa. Tengo información, probablemente para su oficina de campo en Omaha, Nebraska. Una puesta en escena. Un preámbulo. Pero no había obtenido los resultados deseados. El operador de emergencias no se había lanzado a ello. Así que el grandullón se había impacientado. Conéctame, ya. Urgente, con la respiración entrecortada, frustrada. Algo de asombro e incomprensión en su voz. Un ligero énfasis en la última palabra. Ahora. Un poco desesperado. Como si quisiera decir: He completado el primer paso de la danza ritual, y realmente, realmente no tengo tiempo para el segundo, y realmente, realmente no puedo entender por qué no lo entiendes.
  


  
    No es un cambio de opinión. El tipo grande había colgado porque estaba fuera de tiempo. Porque el otro tipo había entrado a usar el baño.
  


  
    El tipo grande era uno de ellos. Pero era un traidor.
  


  TREINTA



  


  
    REACHER PUSO LAS MANOS EN EL SUELO y se levantó de las rodillas. Se volvió y miró al hombre gordo en la puerta de la oficina y dijo:
  


  
    —Necesito que me preste su coche.
  


  
    El hombre gordo se quedó mirando la cara de Reacher.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Su coche. Ahora mismo.
  


  
    —De ninguna manera.—El tipo tenía unos treinta años, perdía prematuramente el pelo, medía un metro ochenta de altura y un metro ochenta de ancho. Llevaba una camisa blanca y un jersey rojo sin mangas con cuello en V, dijo: —Ya le dije que había llamado a la policía. Están en camino. Así que no intentes nada estúpido.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuánto tardará la policía en llegar?
  


  
    —Dos minutos, máximo. Ya están en camino.
  


  
    —¿Desde dónde?
  


  
    El tipo no respondió.
  


  
    Reacher dijo,
  


  
    —¿Condado?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Por la noche dependemos de la policía estatal.
  


  
    —Estaban todos de guardia en la carretera. En la Interestatal. Un largo camino al oeste de aquí. Con poca antelación. No hay tiempo para organizar reemplazos. Yo diría que están a dos horas, como mínimo. No dos minutos, máximo. Si es que llegan, claro. Nadie murió aquí.
  


  
    —Se hizo un disparo.
  


  
    —Y eso es algo malo, ¿verdad?
  


  
    —Por supuesto que lo es.
  


  
    —Entonces ellos son los malos. Porque ellos dispararon. Y me dispararon a mí. Lo que me convierte en el tipo bueno.
  


  
    —O el peor tipo.
  


  
    —Cualquiera—dijo Reacher. —Si soy el bueno, me ayudarás porque estás de mi lado. Si soy el peor, me ayudarás porque te doy miedo. Pero de cualquier manera me ayudarás. Así que podrías ir al grano y darme tus llaves.
  


  
    —No te servirá de nada.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque me protejo a mí mismo.
  


  
    —¿Contra qué?
  


  
    —De gente como tú.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —No hay gasolina en mi coche.
  


  
    —Tiene que haber gasolina en tu coche. Estás a treinta millas de la gasolinera.
  


  
    —Hay un galón más o menos. Sirve para unos sesenta kilómetros. Y sesenta millas no es nada aquí.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Es la mejor protección antirrobo que existe. Mejor que una alarma, mejor que un rastreador, mejor que una cerradura de lujo.
  


  
    —Eres muy inteligente—dijo Reacher. —O estás completamente loco. Una cosa o la otra. ¿Qué hay de tus invitados esta noche? ¿Quiénes son? Tal vez podría tomar prestada esa camioneta.
  


  
    El hombre gordo sólo dijo.
  


  
    —Oh, hombre, por favor.—
  


  
    Pero Reacher no lo presionó. Sólo se quedó allí, derrotado. Por los números. Específicamente cuatro, y tres, y dos. Habían pasado casi cuatro minutos. King y McQueen estaban a punto de llegar al siguiente cruce de carreteras. Sería un cruce en T, que ofrecía dos opciones, o una encrucijada, que ofrecía tres. Iowa. El damero. La matriz agrícola. Estar a más de una longitud de campo detrás de un fugitivo significaba enfrentarse a un aumento interminable de las probabilidades de tomar el camino equivocado. Hasta el momento, Reacher había visto cruces y bifurcaciones en una proporción de dos a tres, con un promedio de ocho millas de distancia. El galón de gasolina del gordo podría durar unos sesenta minutos. Y al final de esa hora las probabilidades de estar en el camino correcto se habrían apilado en torno a 650 a uno en contra.
  


  
    No hay esperanza.
  


  
    El tiempo, y la geometría.
  


  
    El correo electrónico de Sorenson volvió a sonar y encontró un archivo de audio del servicio 911 de Iowa. Era la llamada que se había transmitido al operador de emergencias del FBI.
  


  
    ¿Cuál es su ubicación actual?
  


  
    Póngame con el FBI.
  


  
    Señor, ¿cuál es su ubicación actual?
  


  
    No pierda tiempo.
  


  
    ¿Necesita a los bomberos, a la policía o a una ambulancia?
  


  
    Necesito al FBI.
  


  
    Señor, este es el servicio de emergencia 911.
  


  
    Y desde el 12 de septiembre de 2001 tiene un botón directo para el FBI.
  


  
    ¿Cómo lo supo?
  


  
    Sólo una suposición afortunada. Aprieta el botón, y apriétalo ahora.
  


  
    La misma voz nasal. La misma urgencia medida. No hay pánico, pero tampoco mucha paciencia. La misma perspicacia. De hecho, los despachadores del 911 no habían recibido un botón del FBI el 12 de septiembre de 2001. Las instalaciones habían comenzado una semana más tarde. Pero en principio el tipo tenía razón. Él estaba al tanto.
  


  
    ¿Pero cómo?
  


  
    Volvió a reproducir el archivo, y había llegado hasta Necesito al FBI cuando su tono de llamada se cortó sobre él. Otra llamada en directo. El simple tono electrónico, fuerte y emocionante a través de los altavoces. Era de nuevo su oficial de guardia, en su escritorio de Omaha. Decía: —No sé si significa algo, pero la Policía Estatal de Iowa dice que acaba de recibir una llamada al 911 sobre un disparo en el vestíbulo de un motel, a unos treinta y tantos kilómetros al sur y al este de esa gasolinera—.
  


  
    El hombre gordo se agitó nerviosamente detrás del mostrador de recepción y Reacher echó un vistazo al agujero de bala en su pared. Estaba justo encima de la puerta del despacho, a unos veinte centímetros a la izquierda del centro, cerca del techo, tal vez dos centímetros y medio por debajo de la moldura de la corona. Parecía que la bala había impactado cerca de un perno o un tornillo. El impacto había arrancado un gran trozo de yeso poco profundo, del tamaño de un platillo de té, y el trozo había dejado el cráter correspondiente. El centro del cráter estaba perforado con el agujero del 22, limpio y preciso, un poco más pequeño que un lápiz.
  


  
    Reacher retrocedió y se situó dónde había estado McQueen. Se puso de lado. Dobló las rodillas y bajó cinco centímetros, para quedar a la altura de McQueen. Levantó el brazo, lo enderezó y señaló con el dedo índice el agujero.
  


  
    Cerró un ojo.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    En su opinión, había sido un fallo garrafal. Porque habría fallado aunque no se hubiera caído al suelo. Habría fallado incluso si se hubiera estirado de puntillas. Habría fallado incluso si hubiera saltado en el aire. Podría haber rozado a una estrella de la NBA de siete y cinco, pero con seis y cinco Reacher habría estado bien en cualquier circunstancia.
  


  
    Si iba a fallar, iba a fallar alto.
  


  
    La puntería de los civiles era espantosa, para una población obsesionada con las armas.
  


  
    Reacher se enderezó de nuevo, se volvió hacia el gordo y le dijo: —Necesito usar su teléfono—.
  


  TREINTA Y UNO



  


  
    JULIA SORENSON DROGÓ unos rápidos minutos sin interrupción, y entonces su teléfono volvió a sonar, fuerte por los altavoces. Su oficial de guardia, en Omaha, dijo:
  


  
    —Es tu noche de suerte. Creo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —El mismo tipo está en la línea de nuevo.
  


  
    —¿El tipo de la nariz?
  


  
    —Ahora mismo, en vivo y en directo.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —En el mismo teléfono que acaba de llamar al 911 en Iowa.
  


  
    —¿La cosa del vestíbulo del motel?
  


  
    —Lo tienes.
  


  
    —¿Qué tan lejos están los policías de Iowa?
  


  
    —Muy lejos. Los controles de carretera los jodieron.
  


  
    —Bien, pon al tipo.
  


  
    —¿Estás seguro? Stony querrá este.
  


  
    —Mi caso,— dijo Sorenson. —Ponga al tipo. Me ocuparé de Stony más tarde.
  


  
    Oyó chasquidos y siseos y luego una nueva acústica. Una habitación, no muy grande. Superficies duras. Probablemente una oficina. Escritorios laminados, armarios de metal. Oyó la voz nasal. Decía:
  


  
    —¿Hola?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Soy la agente especial del FBI Julia Sorenson. ¿Cuál es su nombre, señor?
  


  
    Reacher apoyó un codo en el escritorio laminado del hombre gordo y atrapó el auricular contra su hombro.
  


  
    —No voy a decirle mi nombre. Al menos, todavía no. Primero tenemos que hablar.
  


  
    La mujer llamada Sorenson dijo: —¿Sobre qué?
  


  
    Ella era de Minnesota, pensó Reacher. Originalmente. Sonaba un poco escandinava, como su nombre. Y parecía muy seria. No desperdiciaba palabras. Era directa e iba al grano, dijo:
  


  
    —Necesito entender mi situación personal.—
  


  
    —¿Karen Delfuenso sigue viva?
  


  
    —Por lo que sé.
  


  
    —Entonces es su situación personal la que debemos considerar.
  


  
    —Lo estoy considerando—dijo Reacher. —Ese es mi punto. ¿Vas a retrasarme o a ayudarme?
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —A encontrarla.
  


  
    —¿Ya no estás con ella?
  


  
    —No. Me dispararon y se fueron. Delfuenso sigue en el coche.
  


  
    —¿Quién eres tú?
  


  
    —No voy a decir mi nombre.
  


  
    —No, quiero decir que necesito entender tu participación.
  


  
    —No estoy involucrado.
  


  
    —Te vieron conduciendo el coche.
  


  
    —Me lo pidieron.
  


  
    —¿Así que eres su conductor?
  


  
    —Nunca los vi antes.
  


  
    —¿Qué significa eso? ¿Eras qué, un extraño al azar? ¿Un transeúnte? ¿Y simplemente se pararon y te pidieron que condujeras su coche?
  


  
    —Estaba haciendo autostop. Me recogieron.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En Nebraska.
  


  
    —¿Y te pidieron que condujeras el coche? ¿Es eso normal?
  


  
    —No en mi experiencia.
  


  
    No hay respuesta de Sorenson.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Creo que esperaban bloqueos en la carretera y querían cobertura. Creo que esperaban una orden de búsqueda de tres personas, así que querían cuatro personas en el coche. Creo que querían a alguien más al volante, no a uno de ellos. Alguien que la policía viera primero. Mi nariz rota fue un extra. Apuesto a que eso fue el noventa por ciento de la descripción que obtuvieron. Un tipo con la cara destrozada.
  


  
    —Un gorila.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Un gorila con la cara destrozada. No es muy agradable, lo sé.
  


  
    —No es muy agradable para el gorila—dijo Reacher. —Pero como sea, les fui útil. Pero luego salieron de la Interestatal. Así que ya no me necesitaban.
  


  
    —¿Así que te dispararon? ¿Estás herido?
  


  
    —He dicho que me dispararon. Fallaron.
  


  
    —¿Sabes a dónde van?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —¿Entonces cómo puedes encontrar a Delfuenso?
  


  
    —Pensaré en algo.
  


  
    —Si ya no te necesitan, tampoco la necesitan a ella. Sólo su coche.
  


  
    —Así que será mejor que nos demos prisa.
  


  
    —Todavía estoy a una hora de distancia.
  


  
    —¿Vienen los agentes?
  


  
    —Están todos detrás de mí.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Los he perdido de todos modos. Los caminos aquí son imposibles. Voy a tener que venir a esto desde una dirección diferente.
  


  
    —¿Qué estabas haciendo en Nebraska?
  


  
    —No es de tu incumbencia.
  


  
    —¿Es ahí donde te rompiste la nariz?
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —El sargento del control de carretera dijo que admitiste que habías estado peleando.
  


  
    —En realidad no. Le dije que debería ver al otro tipo. Eso fue todo. Fue una cortesía convencional.
  


  
    —Nos dijo que usted dijo que el otro tipo estaba en un estado distinto a Iowa.
  


  
    —No puedo comentar lo que te dijo. No estuve en esa conversación.
  


  
    —¿El otro tipo estaba en Nebraska?
  


  
    —Estás perdiendo el tiempo.
  


  
    —No lo hago. Estoy conduciendo tan rápido como puedo. ¿Qué más puedo hacer en este momento?
  


  
    —Conducir más rápido aún.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Adónde ibas?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Cuando te recogieron.
  


  
    —Virginia.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No es de tu incumbencia.
  


  
    —¿Qué hay en Virginia?
  


  
    —Muchas cosas. Es un estado importante. El duodécimo más grande de la Unión en términos de población. Decimotercero, en términos de PIB. Puedes buscarlo.
  


  
    —No me convences. No estás ayudando a tu situación personal.
  


  
    —¿Por qué te llamo?
  


  
    —Tal vez quieras un trato.
  


  
    —No lo quiero. No necesito un trato. Necesito ayudar a Delfuenso si puedo, y luego necesito ir a Virginia.
  


  
    —¿Por qué necesitas ayudar a Delfuenso?
  


  
    —¿Por qué no lo haría? Soy un ser humano.
  


  
    Sorenson no respondió.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué hicieron esos tipos?
  


  
    —Creo que no voy a discutir eso contigo. Todavía no.
  


  
    —Sé que robaron el coche de Delfuenso. Sé que tenían sangre en sus ropas.
  


  
    —¿Cómo sabes eso? Compraron camisas y se cambiaron.
  


  
    —Delfuenso me lo dijo.
  


  
    —¿Hablaste?
  


  
    —Ella parpadeó. En secreto. Un simple código de letras.—
  


  
    —Mujer inteligente. Mujer valiente, también.—
  


  
    —Lo sé,— dijo Reacher. —Ella me advirtió sobre las armas. La decepcioné.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    —Tampoco lo hiciste muy bien, con la orden de búsqueda de dos hombres. Uno pensaría que una orden de búsqueda para dos hombres incluiría lógicamente a más de dos. Por una simple inferencia.
  


  
    —Los agentes no deducen cosas. No toman la iniciativa. Nueve de cada diez veces se meten en problemas.
  


  
    Sorenson preguntó.
  


  
    —¿Cómo está Delfuenso?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No está pasando por el mejor momento de su vida—.
  


  
    —Tiene un hijo en casa.
  


  
    —Lo sé—dijo Reacher. —Me lo dijo.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Tienes acceso a un vehículo?
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —No realmente. Hay un par de ellos aquí que podría tomar prestados, pero es inútil de todos modos. Esos tipos podrían estar en cualquier parte ahora.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Bien, quédate donde estás. Te veré cuando llegue.
  


  
    —Podrías—dijo Reacher. —O puede que no.
  


  
    Conduce más rápido aún, había dicho el nasal, y Sorenson se esforzó por hacerlo. Redujo la velocidad a casi cien millas por hora, lo que estaba fuera de su zona de confort personal. Pero la carretera era recta, ancha y vacía. Nunca los había visto, había dicho. Hacía autostop. ¿Le creyó ella? Tal vez. O tal vez no. Era una explicación muy prolija y completa de los hechos. Por lo tanto, tal vez sospechosa en sí misma. Porque la vida real no era ni ordenada ni exhaustiva. No suele serlo. ¿Y quién hacía autostop ya? ¿Especialmente en invierno? El tipo parecía educado. Y no notablemente joven. No es un grupo demográfico normal para hacer autostop. Las estadísticas. La Oficina las encontró como una guía útil.
  


  
    Y: Me dispararon. Pero: Fallaron. O bien fue una suerte extrema, o una actuación extremadamente buena. Ser disparado por el indiscutiblemente culpable ayudó a crear credibilidad. Quizás todos los implicados se habían dado cuenta de ello con mucha antelación.
  


  
    Entonces le sonó el aviso de bajo nivel de combustible y una lamparita se encendió en amarillo. Qué tontería. No es un buen momento para quedarse sin gasolina. Tampoco es un buen lugar. Iowa era un estado solitario. Las salidas estaban a muchos kilómetros de distancia. Cada una era un acontecimiento en sí mismo. Tomó la siguiente que vio, un giro sin nombre un poco al este de Des Moines. Pudo ver las luces de la gasolinera, azules y blancas en la niebla. La rampa conducía a una carretera comarcal de dos carriles, y vio la propia gasolinera a 30 metros al sur. Era un lugar grande, preparado tanto para camiones como para coches. La parte para coches tenía seis surtidores. Había una pequeña caseta de pago y un bloque de baños que se encontraba solo en el borde del aparcamiento. Al otro lado de la calle había un largo edificio en forma de granero con la leyenda Food And Drink All Day All Night (Comida y bebida todo el día y toda la noche) pintada en blanco en la pendiente de su tejado.
  


  
    Apretó el acelerador y volvió a oír la voz nasal en su cabeza: Los he perdido de todos modos. Las carreteras por aquí son imposibles. Voy a tener que abordar esto desde una dirección diferente. Veintidós palabras. Resignación, frustración, y luego una nueva resolución. La primera persona del singular, usada dos veces. La asunción instintiva de la responsabilidad personal individual por el destino de otro. Y la determinación. Y conocimiento, también. Ella había dicho Uno pensaría que una orden de búsqueda para dos hombres incluiría lógicamente a más de dos. UNA ORDEN DE BÚSQUEDA Y CAPTURA. Un —estar al acecho—. No necesitó preguntar qué significaba. Ya lo sabía. Entonces lo había dicho: Los agentes no deducen cosas. No toman la iniciativa. Nueve de cada diez veces se meten en problemas. Lo cual fue un comentario perspicaz. Como lo fue: Creo que esperaban bloqueos y querían cubrirse. Lo que coincidía exactamente con su propio pensamiento.
  


  
    Resuelta, responsable, decidida, conocedora y perspicaz.
  


  
    Conduciendo a dos asesinos en un coche robado.
  


  
    Con un rehén.
  


  
    ¿Por qué te estoy llamando?
  


  
    ¿Quién demonios era este tipo?
  


  TREINTA Y DOS



  


  
    REACHER REVOLCÓ FOLLETOS del estante de atracciones turísticas del vestíbulo hasta que encontró uno con algo parecido a un mapa. No era un ejemplo sobresaliente del arte de los cartógrafos. Pero era lo mejor que el lugar podía ofrecer. Era básicamente un rectángulo dibujado a mano con Kansas City abajo a la izquierda, San Luis abajo a la derecha, Des Moines arriba a la izquierda y Cedar Rapids arriba a la derecha. Entre esas cuatro ciudades de anclaje había mucho espacio en blanco, con un montón de pequeños iconos que describían cosas que a Reacher no le interesaban.
  


  
    Lo que le interesaba era el espacio en blanco, sobre todo la mitad superior. La mitad de Iowa. El trigésimo de cincuenta en población, el vigésimo sexto de cincuenta en superficie, pero Iowa tenía una cuarta parte de la mejor tierra de América para sí mismo, y por lo tanto estaba a la cabeza de la lista cuando se trataba de maíz y soja y cerdos y ganado. Esto significaba que había pocos habitantes, kilómetros de distancia entre vecinos, edificios solitarios y aislados de propósito incierto, y una especie de falta de curiosidad por saber quién estaba haciendo qué, dónde y cuándo y cómo y por qué lo estaban haciendo.
  


  
    Los dos peores lugares para buscar eran las ciudades densamente pobladas y el campo abierto. Reacher había tenido éxito en esos entornos muchas veces, pero también había fracasado allí. También muchas veces.
  


  
    Detrás de él, el hombre gordo dijo:
  


  
    —¿Quién va a pagar por el agujero en mi pared?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Yo no.
  


  
    —Bueno, alguien tendrá que hacerlo.
  


  
    —¿Qué eres, un socialista? Págalo tú mismo. O arréglalo tú mismo. No es una cirugía cerebral. Dos minutos y un bote de masilla se encargarán de ello.
  


  
    —No es correcto que una persona irrumpa aquí y haga algo así.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Estoy ocupado—.
  


  
    —¿Haciendo qué?
  


  
    —Estoy pensando.
  


  
    —Estás mirando una hoja de papel en blanco.
  


  
    —¿Tienes un mapa mejor?
  


  
    —No estaba bien.
  


  
    —Cosas que pasan. Supéralo.
  


  
    —Esa bala podría haber atravesado la pared y darme a mí.
  


  
    —¿Estás bromeando? Mira dónde está.
  


  
    —Pero el que la disparó no sabía que yo era bajo. No de antemano. ¿Cómo podrían? Fue completamente imprudente. Fue totalmente irresponsable.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —Podría haber sido herido.
  


  
    —Pero no lo fuiste. Así que no te preocupes por eso.
  


  
    —Podría haberme matado.
  


  
    —Mira dónde está—dijo Reacher de nuevo. —Habría fallado si estuvieras de pie sobre tus propios hombros.—
  


  
    Entonces sonó el teléfono en la oficina y el tipo se agachó para contestar. Volvió a salir y dijo:
  


  
    —Es el FBI, para el hombre con la nariz rota. Supongo que eres tú.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Pronto podría ser cualquiera de nosotros, si no dejas de ladrarme.
  


  
    Llevó el mapa al escritorio y levantó el auricular. Era la mujer escandinava de nuevo. Originaria de Minnesota. Julia Sorenson. Ella dijo:
  


  
    —Todavía estás ahí—.
  


  
    —Evidentemente,— dijo Reacher.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Ya te dije por qué. Las carreteras aquí son como papel cuadriculado. Es inútil tratar de seguir a alguien más de dos minutos por delante.
  


  
    —¿Importa exactamente la ruta que tomen? Se dirigen básicamente al sur. Debemos asumir que tienen un destino en mente. No van a quedarse en Iowa.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No estoy de acuerdo—.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —La luz del día se acerca. Los policías de la ciudad y del condado volverán a trabajar a las siete u ocho de la mañana. Y esos tipos deben estar asumiendo que su número de matrícula ya está en todas partes. Además de las descripciones, de ellos y del coche. No arriesgarán mucho más. No pueden. Así que se esconderán antes del amanecer. En algún lugar de Iowa.
  


  
    —Podrían llegar a Missouri antes del amanecer.
  


  
    —Pero no lo harán. Asumirán que los agentes de Missouri estarán esperando en la línea. A los agentes les gusta hacer eso. Como una bienvenida y una advertencia. Con las órdenes de búsqueda del nuevo día pegadas en sus salpicaderos.
  


  
    —Tampoco pueden quedarse en Iowa—dijo Sorenson. —No pueden quedarse en ningún sitio. Si asumen que su número de matrícula está en todas partes, asumirán que también llamamos a los encargados de los moteles.
  


  
    —No van a usar un motel. Creo que tienen un lugar específico para ir. Un lugar propio. Porque su elección de la salida de la Interestatal no fue al azar. Yo no la habría tomado. Ninguna persona en su sano juicio la habría tomado. Era una carretera secundaria sin nombre. Pero ellos la conocían bien. Sabían a dónde iban. Sabían que la gasolinera estaba allí, y también sabían que este motel estaba aquí. No hay forma de saber nada a menos que hayan estado aquí antes.
  


  
    —Podrías tener razón.
  


  
    —También podría estar equivocado.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Se esconderán todo el día?
  


  
    —Yo lo haría.
  


  
    —Eso es arriesgado. Serían patos sentados.
  


  
    —Patos sentados, sí. Pero no es realmente arriesgado. Noventa minutos después de salir de aquí estarán en algún lugar dentro de una caja vacía de cinco mil millas cuadradas. ¿Piensas ir de puerta en puerta, esperando lo mejor?
  


  
    —¿Cómo lo harías?
  


  
    —¿Has tomado una decisión sobre mi situación personal?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Entonces nunca sabrás cómo lo haría.
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    —Sólo un tipo—dijo Reacher.
  


  
    —¿Qué clase de hombre?
  


  
    —¿Por qué me llamaste?
  


  
    —Para tratar de averiguar qué clase de hombre eres.
  


  
    —¿Y cuál es tu conclusión hasta ahora?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Soy un transeúnte inocente. Eso es todo. Ese es el tipo de hombre que soy.
  


  
    —Todos dicen que son inocentes.
  


  
    —Y a veces dicen la verdad.
  


  
    —Quédate ahí—dijo Sorenson. —Estaré con usted en menos de una hora.
  


  
    Sorenson siguió conduciendo, entre noventa y cien, con un ojo en la carretera y el otro en el mapa del GPS. Se estaba acercando a la curva sin nombre. Y pudo ver el punto del tipo nasal. Ninguna persona en su sano juicio lo habría tomado. El paisaje que tenía delante parecía infinitamente oscuro e infinitamente vacío. No había luces de ningún tipo, ni rasgos, ni elementos de interés.
  


  
    Sabían a dónde iban.
  


  
    Entonces su teléfono sonó de nuevo. Era Perry, su SAC. Stony, su jefe. Decía:
  


  
    —He averiguado algo más sobre la víctima—.
  


  
    —Eso es bueno—dijo Sorenson. —El tipo que envió el Departamento de Estado no quiso decir nada.
  


  
    —¿Sr. Lester? Pasé por encima de él. No es que el Estado tenga mucho que ocultar. Resulta que la víctima era un agregado comercial. Un vendedor, básicamente. Un negociador. Eso es todo, en realidad. Su trabajo era engrasar las ruedas de los exportadores americanos.
  


  
    —¿Dónde sirvió?
  


  
    —No me lo dijeron. Pero se les escapó que era un hablante de árabe. Saca tus propias conclusiones.
  


  
    —¿Por qué estaba en Nebraska?
  


  
    —Nadie lo sabe.
  


  
    —¿Negocios o placer?
  


  
    —No por negocios, por lo que sé. Estaba de permiso entre destinos.
  


  
    —¿Sabes que dos tipos de contraterrorismo vinieron de Kansas City?
  


  
    —Sí, lo he oído. Podría significar algo. Puede que no. Esos tipos siempre están buscando razones para enloquecer. Tienen un gran presupuesto que justificar.
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    Perry dijo:
  


  
    —Nosotros también tenemos un presupuesto que justificar. He oído que has hecho contacto con el conductor.—
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Dice que era un autoestopista. Afirma que lo abandonaron a punta de pistola. Me reuniré con él en una hora.
  


  
    —Bien. Arréstenlo en el acto. Homicidio, secuestro, robo de auto, violación del límite de velocidad, todo lo que se te ocurra. Tráelo aquí inmediatamente, esposado.
  


  TREINTA Y TRES



  


  
    EL SHERIFF VICTOR GOODMAN hizo lo más obvio y cauteloso, que era conducir la ruta entre la antigua estación de bombeo y la granja donde vivía el testigo, que estaba a once millas al norte y al oeste de la ciudad. Durante el trayecto condujo lentamente y prestó mucha atención al arcén derecho de la carretera. Había hielo aquí y allá. En general, el terreno era bastante llano, pero a nivel de detalle había jorobas y tropezones y malos peraltes y bordes irregulares. Según un ayudante del sheriff que conocía al tipo, el testigo conducía una camioneta Ford Ranger muy usada. Era demasiado vieja para el ABS y, suponiendo que estuviera descargada, sería ligera y patinaría en la parte trasera. Los derrapes y los deslizamientos eran posibles, incluso probables, porque era tarde y el tipo probablemente iba deprisa. Y un derrape o un deslizamiento a gran velocidad podría hacer que el hombre cayera fácilmente en un campo, e incluso podría volcar, si los neumáticos se encontraban en un surco o en una hendidura. Así que Goodman utilizó el haz de luz del pilar de su parabrisas, de cerca y de lejos, de un lado a otro, reduciendo la velocidad en las curvas, asegurándose.
  


  
    No encontró nada.
  


  
    La casa en la que vivía el tipo era un asunto modesto. Ochenta años antes podría haber anclado una extensión de cincuenta acres independiente. Ahora era un remanente, después de dos o tres rondas de consolidaciones de granjas, que en la actualidad se alquilaba a un trabajador o se le proporcionaba. Tenía una cresta caída y cristales lechosos en las ventanas. Estaba oscuro y quieto. Goodman se bajó de su coche y golpeó la puerta, gritando y gritando.
  


  
    Luego esperó, y tres minutos más tarde apareció en la puerta una mujer desaliñada, en ropa de noche. La concubina. No, el tipo no estaba en casa todavía. No, no tenía la costumbre de quedarse fuera toda la noche. Sí, siempre llamaba si iba a llegar tarde. No, ella no tenía ni idea de dónde estaba.
  


  
    Así que Goodman volvió a subir a su coche y recorrió la misma carretera de vuelta a la estación de bombeo, despacio y con cuidado, utilizando su punto de pilar todo el camino, esta vez prestando mucha atención al otro arcén, y observando los primeros quince metros de rastrojos quebradizos más allá.
  


  
    No vio nada.
  


  
    Así que condujo otras rutas, en orden descendente de probabilidad. Su comarca no era geográficamente complicada. La encrucijada central creaba cuatro cuadrantes, noroeste, noreste, sureste y suroeste, cada uno de ellos rellenado en mayor o menor medida con cintas de desarrollo aleatorias. Era concebible que el tipo hubiera elegido enhebrar su camino a casa a través de una ruta arbitraria e indirecta. Es concebible, pero poco probable. La gasolina era cara y no había razón para añadir kilómetros innecesarios. No había razón para pensar que el tipo tuviera una segunda amiga dispuesta a recibir una visita nocturna. Pero Goodman era un hombre minucioso, así que lo comprobó.
  


  
    Pero no encontró ninguna vieja camioneta Ford Ranger aparcada en ningún lugar del cuadrante noroeste. O en el cuadrante noreste. Ni en el suroeste.
  


  
    El cuadrante sureste era el menos probable de todos. Para llegar allí el tipo habría tenido que dar la espalda a su casa, y ¿por qué iba a hacer eso bien pasada la medianoche? Y el cuadrante sureste era mayoritariamente comercial, de todos modos. La carretera comarcal de dos carriles que conducía al sur estaba bordeada a ambos lados por pequeños centros comerciales. La carretera que llevaba al este era igual. Había comerciantes de semillas, tiendas de productos secos, tiendas de comestibles, armerías y casas de empeño. Había un banco. Había una farmacia y un concesionario de John Deere. Todos esos establecimientos cerraban a las cinco de la tarde. Había aparcamientos en la calle delante de las tiendas, desocupados de manera uniforme por la noche, y aparcamientos más grandes detrás, en su mayoría vacíos, y viejos graneros utilizados como almacén, todos cerrados a cal y canto.
  


  
    El sheriff Goodman los revisó todos de todos modos. Era un hombre minucioso. Condujo lentamente hacia el sur, mirando por los callejones entre los edificios, y luego regresando al norte por los aparcamientos traseros de la derecha, para luego volver al sur y prestar atención al otro lado de la carretera, antes de volver al norte por los aparcamientos traseros de la izquierda.
  


  
    No encontró nada. Repitió el mismo procedimiento en la carretera que conducía al este, hasta llegar al campo abierto y luego de vuelta, comprobando ambos lados, comprobando los callejones, comprobando los escaparates, comprobando los aparcamientos traseros.
  


  
    Y allí estaba.
  


  
    Una vieja camioneta Ford Ranger, aparcada cuidadosamente detrás de la ferretería de Gus Bantry.
  


  
    Reacher dobló el inadecuado mapa y lo guardó en su bolsillo trasero. Comprobó la vista por la ventana de la oficina. Todavía estaba oscuro. Pero estaba amaneciendo. Miró al hombre gordo y le dijo:
  


  
    —¿Quieres alquilarme una habitación?
  


  
    El hombre gordo no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Podría darte dinero y tú podrías darme una llave. Podrías llamarlo —administrar un negocio—.
  


  
    El tipo respondió saliendo al pozo detrás del mostrador y descolgando un aviso de la pared. Era una hoja de papel plastificada, con una letra cursiva y una impresión de tinta pálida que deletreaba una simple frase: La dirección se reserva el derecho de rechazar el servicio. El plástico estaba ligeramente espolvoreado con polvo de yeso, procedente del agujero de la bala.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Yo soy el bueno aquí. Me oyeron hablar por teléfono con las autoridades federales. Fue una conversación amistosa.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —No puedo permitirme más problemas—.
  


  
    —Ya has tenido todos los problemas que vas a tener esta noche. A partir de ahora todo va a ser una investigación. Podrías tener diez agentes aquí durante una semana. O más de diez, o más de una semana. ¿Cómo se compara eso con su ocupación habitual en invierno?
  


  
    El tipo hizo una pausa.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Bien, nos vamos todos a otra parte.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Cuarenta dólares—.
  


  
    —Veinte.
  


  
    —Treinta.
  


  
    —No lo presiones. Estos tipos tienen una oficina de responsabilidad presupuestaria. Si ven algo que no les gusta, llamarán a Hacienda, sólo por diversión.
  


  
    —Veinticinco dólares.
  


  
    —Trato hecho—dijo Reacher. Buscó en su otro bolsillo trasero y sacó un fajo de billetes arrugados. Contó veinticinco dólares, un diez y dos cincos y cinco simples.
  


  
    El gordo dijo:
  


  
    —Una semana por adelantado.
  


  
    —No insistas —volvió a decir Reacher—.
  


  
    —De acuerdo, dos noches.—
  


  
    Reacher añadió un billete de veinte y otro de cinco, dijo:
  


  
    —Tomaré una habitación en medio de la fila. No hay vecinos en ningún lado.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque soy un alma solitaria.
  


  
    El hombre gordo rebuscó en un cajón y sacó una llave de latón en un llavero de cuero, que tenía el número 5 impreso en dorado desteñido en una cara, y unas instrucciones de envío en la otra, dijo:
  


  
    —Tiene que firmar el registro—.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —La ley de Iowa.
  


  
    Reacher se anotó como Bill Skowron, que había bateado 0,375 para los Yankees en las Series Mundiales pocas semanas antes de que Reacher naciera. El gordo le entregó la llave y Reacher se dirigió a su habitación.
  


  
    El sheriff Goodman llamó a Julia Sorenson al móvil. Le dijo que había encontrado la camioneta del testigo.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Hay señales de disturbios?
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —No, sólo estaba aparcado, como de costumbre. Detrás de una ferretería, muy limpio y ordenado, como el Mazda detrás de la coctelería.
  


  
    —¿Cerrado?
  


  
    —Sí, lo cual es un poco inusual aquí, para ser honesto. La gente no suele cerrar sus coches. Especialmente no los de veinte años.
  


  
    —¿No hay señales del tipo?
  


  
    —Nada. Como si hubiera desaparecido.
  


  
    —¿Hay un bar cerca, o una casa de huéspedes?
  


  
    —Nada. Es un centro comercial.
  


  
    —Haré que los del laboratorio vayan a echar un vistazo.
  


  
    —Ya casi amanece.
  


  
    —Mejor—dijo Sorenson. —La luz del día siempre ayuda.
  


  
    —No, me refiero a que el hijo de Karen Delfuenso se despertará pronto. ¿Alguna noticia?
  


  
    —El conductor me ha vuelto a llamar. Le han dejado tirado. Delfuenso seguía viva, la última vez que la vio.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace de eso?
  


  
    —Lo suficiente como para que la situación haya cambiado, me temo.
  


  
    —Así que voy a tener que decírselo al chico.
  


  
    —Sólo los hechos. No digas nada más hasta que estemos seguros. Y llama al director de su escuela. La niña no podrá ir hoy. Y tal vez deberías mantener al hijo del vecino en casa también, para que le haga compañía. ¿El vecino trabaja de día?
  


  
    —Estoy bastante seguro.
  


  
    —Trata de mantenerla en casa. El hijo de Delfuenso va a necesitar una cara familiar.
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    —Me estoy acercando. El conductor se reunirá conmigo en un motel.
  


  
    —¿Por qué haría eso?
  


  
    —Dice que es un transeúnte inocente.
  


  
    —¿Le crees?
  


  
    —No estoy seguro.
  


  
    En ese momento, Sorenson acababa de pasar por la estación Shell. Estaba girando a la derecha y a la izquierda, a la derecha y a la izquierda, sin cesar hacia el sur y el este a través de la oscuridad vacía, siguiendo los pequeños paneles azules de alojamiento. Su GPS mostraba la ubicación del motel a unos cincuenta kilómetros. Estaba a unos treinta minutos, pensó. Su Crown Vic iba bien por el campo. Iba a toda pastilla en las rectas y luego frenaba a fondo y lo arrastraba como un yate terrestre en las curvas. Como todos los coches de la Oficina, tenía la suspensión de la Policía Interceptora, que era mejor que la de serie. No es exactamente una perspectiva de NASCAR, pero estaba haciendo el trabajo. Aparte de los neumáticos, que era. Estaban chillando y aullando y quejándose en voz alta. Ella iba a necesitar un nuevo juego. Stony iba a estar encantado.
  


  
    Reacher abrió la puerta de la habitación cinco, entró y vio una disposición estándar de motel. Una cama de matrimonio a la izquierda, un aparador frente a su pie, un armario al fondo en línea con el aparador y un baño al fondo en línea con la cama. Las paredes eran de laminado de grano de madera mucho más anaranjado que cualquier árbol natural, y el suelo era de moqueta marrón, y la colcha era de un color a medio camino entre ambos. La habitación no era ninguna clase de triunfo estético. Eso estaba claro. Pero no le importaba. No pensaba utilizarla.
  


  
    Encendió la luz del baño y dejó la puerta entreabierta. Encendió la lámpara de la mesita de noche del fondo. Cerró las cortinas, con una rendija de un centímetro de ancho. Luego salió de nuevo al frío y cerró tras de sí.
  


  
    Atravesó el aparcamiento delantero, cruzó la carretera y caminó hacia el oeste, hacia un campo helado, cincuenta metros, cien. Se encorvó en su abrigo y se dio la vuelta y se puso en cuclillas y miró hacia atrás. La habitación cinco tenía el mismo aspecto que si hubiera un hombre en ella, simplemente sentado, pasando el rato. Reacher había sobrevivido a una larga y difícil vida manteniéndose alerta y siendo debidamente precavido. No iba a dejar que la mujer escandinava le pillara desprevenido. Iba a quedarse atrás y a perderse de vista hasta estar seguro de quién era ella y de quién había traído consigo. Si había algún tipo de apoyo o equipo SWAT, se iría de allí para no volver jamás. Si ella estaba sola, tal vez se acercaría y se presentaría.
  


  
    O tal vez no.
  


  
    Observó el camino y esperó.
  


  TREINTA Y CUATRO



  


  
    DESPUÉS DE ALGO MENOS DE TREINTA MINUTOS agazapado en el frío, Reacher vio faros y luces estroboscópicas azules y rojas a lo lejos, a su izquierda, como una burbuja extraterrestre rodando rápidamente a través de la apacible niebla de antes del amanecer. A unos tres kilómetros de distancia, pensó. Dos minutos, a la velocidad que llevaba. Los faros delanteros tantearon el terreno y subieron y bajaron, y las luces estroboscópicas les siguieron de cerca. Un solo coche, bajo y ancho, todo urgente y solitario. Sin refuerzos. Ningún equipo SWAT.
  


  
    Hasta aquí todo bien.
  


  
    Las luces se hicieron más brillantes a medida que el coche se acercaba. A media milla se dio cuenta de que era un Crown Victoria. Un coche del gobierno. A un cuarto de milla se dio cuenta de que era azul oscuro. A doscientos metros se dio cuenta de que era el mismo coche que había visto horas antes, volando hacia el oeste por la Interestatal desde Omaha. Creyó que podía distinguir un coche por su postura y su conducción, como una huella dactilar.
  


  
    Vio cómo frenaba bruscamente y giraba bajo la puerta de entrada, en sentido contrario a las agujas del reloj, con la cadena de habitaciones detrás, como había hecho Alan King. Vio cómo las luces de marcha atrás exhibían un color blanco cuando la transmisión se atascaba en el aparcamiento. Vio salir a una mujer.
  


  
    La agente especial del FBI Julia Sorenson, presumiblemente. La escandinava. Tenía el mismo aspecto. Eso era seguro. Era alta, con el pelo largo y rubio. Llevaba zapatos y pantalones negros y una chaqueta negra con una camisa azul debajo. Se paró un segundo y se relajó la espalda. Luego se inclinó hacia el coche y se echó al hombro un bolso negro con forma de pera. Sacó una pequeña cartera del bolsillo. Una identificación, presumiblemente. Rodeó el capó y se dirigió a la puerta de la oficina.
  


  
    Sacó una pistola de su cadera.
  


  
    Reacher miró a la izquierda en la oscuridad. No vio ningún vehículo que lo siguiera. Un golpe de uno a dos habría sido una táctica razonable. Obvio, incluso. Cebo, y luego respaldo. Pero no estaba sucediendo.
  


  
    Todavía.
  


  
    La mujer subió por el camino de losas. Rápida, pero no corriendo. Tiró de la puerta del vestíbulo. Entró.
  


  
    Sorenson vio el vestíbulo de un motel rural estándar, con láminas de vinilo en el suelo y cuatro horribles sillones de mimbre, y una mesa de desayuno con frascos de café y vasos de papel. Había un mostrador de recepción a la altura de la cintura con espacio para caminar a la izquierda y ninguno a la derecha. Detrás del mostrador había una puerta de oficina, con un agujero de bala reciente en la pared por encima de ella.
  


  
    Detrás de la puerta del despacho se oía la televisión, y había un haz de luz a su alrededor. Sorenson se paró en medio del piso y llamó:
  


  
    —¿Hola?
  


  
    En voz alta, clara y segura.
  


  
    La puerta del despacho se abrió y salió un hombre bajo y gordo. Tenía mechones de pelo fino pegados al cráneo con producto. Llevaba un chaleco de jersey rojo. Sus ojos rebotaron entre la identificación de Sorenson y su pistola, de un lado a otro, de un lado a otro.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Dónde está el hombre con la nariz rota?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Necesito saber quién va a pagar los daños de mi pared.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No sé quién. Yo no, al menos.
  


  
    —¿No hay un plan federal? ¿Cómo una compensación para las víctimas o algo así?
  


  
    —Lo discutiremos más tarde—dijo ella. —¿Dónde está el hombre con la nariz rota?
  


  
    —¿Sr. Skowron? Está en la habitación cinco. Es muy grosero. Me llamó socialista.
  


  
    —Necesito que me preste su llave maestra.
  


  
    —Podría haberme matado.
  


  
    —¿Viste lo que pasó?
  


  
    El tipo negó con la cabeza.
  


  
    —Estaba en la habitación de atrás, descansando. Oí un disparo y avisé. Todo había terminado cuando abrí la puerta.
  


  
    —Necesito que me preste su llave maestra —volvió a decir Sorenson.
  


  
    El tipo rebuscó en un bolsillo abultado y salió con un objeto de latón en una anilla sin marcar. Sorenson guardó su identificación y se la quitó. Preguntó:
  


  
    —¿Quiénes son sus otros huéspedes?
  


  
    —Están aquí para pescar. Hay lagos cerca. Pero sobre todo beben. Ni siquiera se despertaron cuando se disparó el arma.
  


  
    —Vamos a la oficina—dijo Sorenson. —Te diré cuando sea seguro salir.
  


  
    Todavía no hay actividad a la izquierda. No hay luces, ni coches. No hay refuerzos. Reacher observó cuidadosamente, el vestíbulo, luego la carretera, el vestíbulo, luego la carretera, como un árbitro de tenis. Vio a la mujer volver a salir, a través de la puerta, al camino de losas. Todavía tenía la pistola en la mano. No había disparado al hombre gordo. Estaba claro que era una persona con mucha paciencia. Caminó entre el vestíbulo y su coche, pasando por la máquina de Coca-Cola, y se dirigió hacia la fila de habitaciones, por la acera iluminada por las luces de la mampara. Miró las puertas mientras caminaba. Una, dos, tres, cuatro.
  


  
    Se detuvo justo antes de la quinta habitación.
  


  
    Miró a través de la rendija entre las cortinas, sólo brevemente, agitando la cabeza hacia fuera y hacia atrás. Luego, mucho más tiempo, una cuidadosa inspección de la parte de la habitación que podía ver. No había pies en el extremo de la cama. Pensó que estaba en el baño. Reacher volvió a mirar a la izquierda. No hay luces en el norte. Ningún ruido, ningún movimiento. Comprobó también a su derecha, sólo para estar seguro. El respaldo podría haber dado la vuelta a un cuadrado del tablero. Lo que habría sido una táctica inteligente. Pero tampoco había luces en el sur. No hay ruido, no hay movimiento. La mujer no estaba usando su teléfono. No hay comunicación. No hay coordinación. No la habrían dejado expuesta durante tanto tiempo.
  


  
    Estaba sola.
  


  
    Sin refuerzos, sin equipo SWAT.
  


  
    Reacher la vio llamar a la puerta de la habitación cinco. La vio esperar, y golpear de nuevo, más fuerte. La vio poner la oreja contra la rendija.
  


  
    Se levantó y comenzó a caminar hacia ella, a través de la tierra congelada. La vio meter la llave en la cerradura y girarla. La vio entrar en la habitación, con la pistola en alto y preparada. Veinte segundos después, ella volvió a salir.
  


  
    Estaba de pie en la acera, junto a las sillas de jardín, mirando a la izquierda, a la derecha, con la mirada fija en el frente. Su pistola seguía en la mano, pero a su lado. Reacher siguió avanzando sobre el rastrojo congelado. Salió del campo y salió a la carretera.
  


  
    Ella le oyó. Su rostro se volvió hacia él, localizando a ciegas el sonido.
  


  
    —Hola,— dijo él.
  


  
    Su arma se levantó. Una postura a dos manos, los pies apoyados. Él vio sus ojos fijos. Él la miraba desde la oscuridad, dijo: —Hemos hablado por teléfono. Estoy desarmado.
  


  
    La pistola se quedó dónde estaba.
  


  
    Cruzó la carretera. Entró en el aparcamiento del motel. La luz de las tenues luminarias de la mampara le alcanzó.
  


  
    La mujer le dijo:
  


  
    —Deténgase ahí mismo.
  


  
    Se detuvo allí mismo.
  


  
    La pistola era una Glock 17. Negra, cuadrada, con un brillo de policarbonato opaco. Detrás de ella, su cabeza estaba ligeramente girada hacia un lado, como si fuera un interrogatorio. Un mechón de pelo le cruzaba un ojo. Era mucho más guapa que Don McQueen. Eso era seguro.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Tírate al suelo.
  


  
    Él extendió los dedos y levantó las manos de los costados, con las palmas hacia ella, dijo: —No hace falta que te pongas nervioso. Estamos en el mismo bando.
  


  
    —Dispararé.
  


  
    —No, no lo harás.
  


  
    —¿Por qué no lo haría?
  


  
    Reacher miró a su izquierda. El coche de ella seguía iluminado bajo la puerta del garaje. Ella no había apagado las luces estroboscópicas. Estaban exhibiendo el rojo y el azul de las pequeñas molduras secretas de piel de ratón en el estante trasero. Más adelante no había más que oscuridad. En la otra dirección había una nueva luz en el horizonte. Muy lejos. No se movía. No era un vehículo. Sólo un débil resplandor naranja, como una hoguera lejana.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No vas a disparar porque no quieres hacer el papeleo—.
  


  
    Ella no dijo nada. —Y no sería justo. Estoy desarmado y no ofrezco una amenaza inminente. Perderías tu trabajo. Irías a la cárcel.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Y quieres encontrar a Karen Delfuenso. No tienes descripciones de los dos tipos. No tienes los nombres que están usando. No sabes las cosas que se les escapan. Pero yo sí. Tienes que mantenerme vivo lo suficiente para hacerme preguntas, al menos.
  


  
    La pistola se quedó dónde estaba. Pero ella dio un paso y se arrastró hacia su izquierda, girando todo el camino, manteniendo la mira frontal fija en él. Ella retrocedió seis metros, hasta que su camino hacia la puerta de la habitación cinco quedó cubierto pero sin obstáculos. Al principio pensó que quería que entrara, pero ella le dijo: —Siéntate, en la silla de jardín—.
  


  
    Él se adelantó. La boca de la Glock le siguió todo el camino, desde seis metros. Una tiradora segura. McQueen había fallado desde ocho. Se detuvo junto a la silla de jardín de la izquierda. Se dio la vuelta. Retrocedió, con el trasero por delante. Se sentó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Apártate. Saca las piernas rectas. Cuelga los brazos a los lados —.
  


  
    Él obedeció, y terminó tan listo para la acción instantánea como su abuelo despertando de una siesta. Evidentemente era una mujer inteligente. Una buena improvisadora. La silla estaba fría contra la parte posterior de sus muslos. Plástico blanco, completamente frío.
  


  
    Se quedó dónde estaba, pero bajó el arma.
  


  
    No era lo que Sorenson esperaba. No exactamente. No era un gorila y no parecía sacado de una película de terror. Pero podía entender por qué lo habían descrito así. Para empezar, era enorme. Era uno de los hombres más grandes que había visto fuera de la NFL. Era extremadamente alto, extremadamente ancho, de brazos largos y piernas largas. La silla de jardín era de tamaño normal, pero parecía diminuta bajo él. Estaba doblada y aplastada. Sus nudillos casi tocaban el suelo. Tenía el cuello grueso y las manos del tamaño de un plato. Su ropa estaba arrugada y sucia. Tenía el pelo enmarañado. Su herida facial era horrible. Tenía la nariz partida e hinchada y los moratones se habían extendido bajo los ojos.
  


  
    Un hombre salvaje. Pero en realidad no lo era. Por debajo de todo lo demás, parecía extrañamente civilizado. Se había movido con una especie de gracia considerada, tranquila y contenida. Había hablado de la misma manera, pensando en párrafos enteros y ensayos en las pausas de una fracción de segundo entre frases. No vas a disparar porque no quieres hacer el papeleo. Directo al meollo de la cuestión. Conocedor y seguro de sí mismo. Su mirada era a la vez sabia y atractiva, a la vez amistosa y sombría, a la vez franca y totalmente cínica. Su mirada se movía fraccionadamente hacia dentro y hacia fuera, sus cejas subían y bajaban un poco, la forma de su boca siempre cambiaba, como si estuviera pensando constantemente. Como si hubiera un ordenador detrás de sus ojos, funcionando a toda velocidad.
  


  
    Volvió a levantar la pistola.
  


  
    Dijo: —Lo siento, pero tengo órdenes de arrestarte en el acto y llevarte de vuelta a Nebraska —.
  


  TREINTA Y CINCO



  


  
    LAS PALABRAS DE SORENSON quedaron suspendidas en el aire frío de la noche. Tengo órdenes de arrestarte en el acto y llevarte de vuelta a Nebraska. El grandullón hizo una pausa, y luego sonrió, cortésmente, generosamente, como si pretendiera divertirse con un chiste que, de hecho, había escuchado muchas veces antes, y dijo: —Bueno, mucha suerte con eso.
  


  
    No se movió. Se quedó allí, en la silla temblorosa, inclinado hacia atrás, con las piernas estiradas y los brazos colgando.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Hablo en serio—.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Estaban muy desorganizados, ¿no?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Quiénes eran?
  


  
    —Los dos tipos. Supongo que tienes un rastro forense bastante importante.
  


  
    —¿Quiénes son ustedes?
  


  
    —Robar un auto es siempre una señal de desesperación, ¿no? No puedes confiar en ello. Podría no haber tráfico. Podrías elegir a la víctima equivocada y recibir un disparo en la cara.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Me dijeron sus nombres. Y creo que eran sus verdaderos nombres. No parecían alias preparados. Y no creo que lo fueran. Porque nada más de esos tipos parecía muy preparado.
  


  
    —¿Qué nombres te dieron?
  


  
    —Alan King y Don McQueen.
  


  
    —¿King y McQueen? Eso suena totalmente inventado.
  


  
    —Exactamente. Si realmente fueran inventados, habrían elegido mejor. Y estaba bien si lo sabía. Se suponía que no iba a sobrevivir.
  


  
    —¿Qué quieres decir? Sorenson volvió a preguntar.
  


  
    —El que se hacía llamar Alan King dijo que tenía un hermano que había estado en el ejército, de nombre Peter King. Eso podría ser un buen punto de partida.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Rastreándolos.
  


  
    —¿Quién es usted? Sorenson volvió a preguntar.
  


  
    —Háblame de tu jefe.
  


  
    —¿Por qué habría de hacerlo?
  


  
    —Es ambicioso, ¿verdad? Quiere una palmadita en la cabeza. Cree que un arresto antes de que salga el sol va a quedar bien. Y puede que tenga razón. Podría quedar bien. Pero la flexibilidad sería una táctica mucho mejor aquí.
  


  
    —¿Estás negociando conmigo?
  


  
    —Sólo digo que no tiene sentido volver a Nebraska cuando Karen Delfuenso fue vista por última vez en la dirección opuesta. Tu jefe lo entenderá eventualmente. Retrasar la gratificación es algo bueno. Es lo que construyó la clase media.
  


  
    —Te estás resistiendo al arresto, técnicamente. Si te disparara ahora, sería justo.
  


  
    —Así que vamos. ¿Qué crees que quiero, vivir para siempre?
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Te diré mi nombre—.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ya sé tu nombre. Firmaste el registro del motel. Tu nombre es Skowron.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Ves, ese es un alias convincente. Te lo has creído a pies juntillas. Moose Skowron, bateó .309 para los Yankees en 1960, y .375 en la postemporada.
  


  
    —¿No te llamas Skowron?
  


  
    —Difícilmente. No podía batear en las Grandes Ligas. Pero deberías prestar atención a 1960. La Serie Mundial en particular. Los Yankees venían de su décimo banderín en doce años, superaron a los Piratas 55 a 27, los superaron con 338 a 256, hicieron diez jonrones contra cuatro, tuvieron dos juegos completos de Whitey Ford, y aun así perdieron.
  


  
    —¿Qué tiene que ver el béisbol con todo esto?
  


  
    —Es una ilustración. Es una metáfora. Siempre lo es. Estoy diciendo que siempre es posible arrebatar la derrota de las fauces de la victoria. Eso es lo que harías si me llevaras de vuelta a Nebraska.
  


  
    Sorenson se quedó callada un segundo y luego bajó su arma.
  


  
    Reacher vio bajar el arma, lenta pero seguramente, y pensó: Es en la bolsa. Casi. Dos minutos y veinte segundos de conversación. Un retraso y una frustración, sin duda, pero mucho más rápido que los gritos o las peleas. Mucho más rápido, y también mucho más seguro. Por muy malos que fueran los rifles del 22 de McQueen, los Parabellums de nueve milímetros de Sorenson serían peores. Mucho peor, dijo:
  


  
    —Mi nombre es Reacher. Mi nombre es Jack. Sin segundo nombre. Fui policía en el ejército.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Y qué eres ahora?
  


  
    —Desempleado.
  


  
    —¿Dónde vives?
  


  
    —En ningún sitio.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa lo que dice. Me muevo de un lugar a otro.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —¿Y realmente estabas haciendo autostop?
  


  
    —Realmente lo hacía.
  


  
    —¿Por qué vas a Virginia?
  


  
    —Por razones personales.
  


  
    —No es una respuesta lo suficientemente buena.
  


  
    —Es todo lo que puedo darte.
  


  
    —Necesito más. Me estoy arriesgando.
  


  
    —Voy a Virginia a buscar una mujer.
  


  
    —¿Cualquier mujer?
  


  
    —Una en particular.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Hablé con ella por teléfono. Parecía agradable. Pensé que debía ir a verla.
  


  
    —¿Hablaste con ella por teléfono? ¿No la has conocido?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Vas a viajar por medio país para pasar tiempo con una mujer que no conoces?
  


  
    —¿Por qué no? Tengo que estar en un lugar. Y no tengo ningún otro lugar en el que deba estar. Así que Virginia será tan buena como cualquier otro lugar.
  


  
    —¿Crees que esta mujer querrá pasar tiempo contigo?
  


  
    —Probablemente no. Pero si no se arriesga, no se gana.
  


  
    —Debe ser un infierno de mujer.
  


  
    —Tiene una bonita voz. Eso es todo lo que sé hasta ahora.
  


  
    Otros treinta y cinco segundos. Tiempo total transcurrido, dos minutos cincuenta y cinco. Llegando. Más rápido que luchar. Y más seguro. Él dijo.
  


  
    —¿Algo más que necesites saber?—
  


  
    —¿Cómo te rompiste la nariz?
  


  
    —Alguien me golpeó con el extremo romo de una escopeta.
  


  
    —¿En Nebraska?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Quién puede decirlo? Algunas personas son naturalmente agresivas.
  


  
    —Si no eres quien dices ser, podría perder mi trabajo. Podría ir a la cárcel.
  


  
    —Lo sé. Pero soy quien digo que soy. Y tú eres quien eres. Crees que Karen Delfuenso es lo más importante aquí. No como tu jefe.—
  


  
    Sorenson hizo una pausa.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Por dónde empezamos?
  


  
    Bingo. Tres minutos y veintiún segundos. Pero entonces sonó el teléfono móvil de Sorenson, y todo terminó antes de que hubiera empezado.
  


  TREINTA Y SEIS



  


  
    INICIALMENTE DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SORENSON, el tono de llamada fue una molestia y una interrupción. Rompió un hechizo. El grandullón estaba a punto de dejarlo todo. Quién era, qué hacía, por qué estaba allí. Cada interrogatorio era diferente. A veces valía la pena seguir el juego. Fingir que se cree, fingir que se coopera, fingir que se convence. Entonces bajaba la guardia y salía la verdad. Unos minutos más habrían bastado.
  


  
    Sacó su teléfono. El zumbido fue cálido contra la palma de su mano. Sabía que no sería Stony. Stony estaba escribiendo, revisando y corrigiendo la ortografía. Sería el agente de guardia nocturna, en Omaha. Con información de alta prioridad. Tal vez había algo de vuelta de sus investigaciones de lesiones faciales. Tal vez el tipo grande era buscado en una docena de estados. Skowron, o Reacher, o cualquiera que sea su nombre. En cuyo caso la llamada no sería una molestia o una interrupción en absoluto. En cambio, sería un atajo.
  


  
    Ella contestó.
  


  
    Era el agente de guardia nocturna, dijo:
  


  
    —Los agentes de Iowa están informando de otro 911. Un granjero llamó por un incendio de un vehículo en el límite de su terreno.—
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —A unas cinco millas al sur de usted.
  


  
    —¿Qué vehículo?
  


  
    —No puede decirlo. Está a cierta distancia. Tiene una gran granja. Un coche normal, cree.
  


  
    —¿Quién responde?
  


  
    —Nadie. El departamento de bomberos más cercano está a cincuenta millas de distancia. Dejarán que se queme. Quiero decir, es invierno en Iowa. ¿A qué podría prenderle fuego?
  


  
    Se desconectó. Miró al grandullón y le dijo:
  


  
    —Incendio de un vehículo a ocho kilómetros al sur de aquí.
  


  
    El grandullón se levantó con un movimiento rápido y fluido. Cruzó el aparcamiento del motel y salió al centro de la carretera, dijo:
  


  
    —Puedo verlo. Lo he visto antes.—
  


  
    Mantuvo la pistola en la mano. Se unió a él en el asfalto. Vio una luz en el horizonte. A kilómetros de distancia. Un débil resplandor naranja, como una hoguera lejana.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No es bueno—.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Crees que es el Impala?
  


  
    —Sería una coincidencia si no lo fuera.
  


  
    —Estamos jodidos si cambian de vehículo otra vez.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Sería un revés, —dijo.
  


  
    Ella dijo.
  


  
    —¿Me estás diciendo la verdad?—
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Tu nombre, por ejemplo.
  


  
    —Jack-none-Reacher,— dijo él. —Estoy encantado de conocerte.
  


  
    —¿Tienes identificación?
  


  
    —Tengo un viejo pasaporte.
  


  
    —¿Bajo qué nombre?
  


  
    —Jack-None-Reacher.
  


  
    —¿La fotografía se parece a usted?
  


  
    —Más joven y más tonto.
  


  
    —Sube al coche.
  


  
    —¿Delante o detrás?
  


  
    —Delante,—dijo ella. —Por ahora.
  


  
    El Crown Vic era un transporte, nada más. No era una oficina móvil, ni un centro de mando. Reacher se sentó en el asiento delantero y no vio ningún ordenador portátil, ninguna radio potente, ningún conjunto de armas enfundadas. Sólo una base de teléfono atornillada al salpicadero y un único interruptor extra desajustado. Para las luces estroboscópicas, presumiblemente.
  


  
    Sorenson se deslizó a su lado, puso el selector en marcha y arrancó, saliendo por debajo del porche, en sentido contrario a las agujas del reloj, de vuelta a la carretera, del mismo modo que había conducido Alan King, pero más despacio. El coche rebotó, dio un bandazo y se asentó, y entonces Sorenson aceleró a fondo. La carretera era totalmente recta. El fuego estaba delante. Se dirigían directamente hacia él. Se veía brillante y caliente. Reacher recordó una frase de una vieja canción: Poner los controles para el corazón del sol.
  


  
    A mitad de camino era obvio que había gasolina. Había azul en el naranja, y una especie de ferocidad furiosa en el centro del fuego. Había humo negro por encima, pero el cielo seguía siendo negro en el sur, así que no se veía. En el este se veían los primeros y débiles rayos del amanecer, a poca altura en el horizonte. Reacher pensó brevemente en Chicago, y en el depósito de Greyhound en West Harrison, y en los primeros autobuses, y luego los descartó de su mente. Otro momento, otro lugar. Observó a Sorenson conducir. Tenía el pie en el acelerador. Los delgados músculos de su muslo derecho sobresalían.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Cuánto tiempo estuviste en el ejército?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Trece años.
  


  
    —¿Rango?
  


  
    —Estuve en la terminal de mayor.
  


  
    —¿Te duele la nariz?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Deberías ver al otro tipo.
  


  
    —¿Eras un buen policía en el ejército?
  


  
    —Era bastante bueno.
  


  
    —¿Qué tan bueno era?
  


  
    —Era como el viejo Moose Skowron, supongo. La mayor parte de los años llegué a más de 300. Cuando era importante, podía llegar a 375.
  


  
    —¿Conseguiste medallas?
  


  
    —Todos recibimos medallas.
  


  
    —¿Por qué no vives en ningún sitio?
  


  
    —¿Tienes una casa?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Es un placer puro y sin complicaciones?
  


  
    —No del todo.
  


  
    —Así que ahí está tu respuesta.
  


  
    —¿Cómo encontraremos a estos tipos si vuelven a cambiar de coche?
  


  
    —Hay muchas maneras—dijo Reacher.
  


  
    A una milla de distancia el fuego tomó forma, ancho en la base, estrecho por encima. A media milla Reacher vio extraños chorros y abanicos y lóbulos de llamas, azul pálido y rugiente y casi invisible. Supuso que la línea de combustible estaba fallando, tal vez en las costuras o donde el metal estaba estresado por los pliegues y giros. Supuso que el propio depósito aguantaba, pero el vapor se cocía y salía por pequeñas grietas y fisuras, hacia los lados, hacia arriba, hacia abajo, como sopletes aleatorios y violentos, las lenguas de fuego tan fuertes y rectas como barras de metal, algunas de ellas de seis o siete metros de largo. Dentro de la bola de fuego, el propio coche era una vaga forma de color rojo cereza, que se sacudía, se retorcía y bailaba en el aire hirviente. Reacher bajó la ventanilla y escuchó el ruido lejano. Puso la mano en el torbellino helado y sintió un débil calor en la palma.
  


  
    —No te acerques demasiado —dijo.
  


  
    Sorenson aflojó el paso y redujo la velocidad, dijo:
  


  
    —¿Crees que el tanque explotará?
  


  
    —Probablemente no. La gasolina está hirviendo y sangrando. No hay una gran acumulación de presión. La combustión es demasiado vigorosa para que se produzca cualquier tipo de retroceso. Hasta ahora, al menos.
  


  
    —¿Cuánta gasolina crees que queda?
  


  
    —¿Ahora? No estoy seguro. El tanque estaba lleno hace menos de sesenta kilómetros.
  


  
    —¿Entonces qué hacemos?
  


  
    —Esperar. Hasta que explote o se calme lo suficiente como para reconocer qué tipo de coche era.
  


  
    Sorenson se detuvo a trescientos metros del incendio y, como los buenos policías de todo el mundo, se apartó de la carretera y se puso en el arcén, al menos un metro, y luego dio marcha atrás y se estacionó en paralelo otro metro entero en la maleza. Una mujer precavida. No había posibilidad de que la chocaran por detrás, porque no había tráfico. Reacher miró al frente y observó y esperó. Esperaba una decisión rápida. La gasolina no podía durar mucho. En la carretera el coche había gastado mucha. Y eso era para producir sólo unos pocos caballos de fuerza. Cien como mucho, para arrastrar un sedán de tamaño medio por una autopista completamente plana. Ahora el mismo tanque estaba alimentando un fuego tan intenso como una bomba de fósforo. Mil veces más potente. Como un motor a reacción, literalmente.
  


  
    Preguntó.
  


  
    —¿Dónde han metido el coche, justo al principio? ¿En un semáforo?
  


  
    A su lado, Sorenson sacudió la cabeza.
  


  
    —Detrás de la coctelería donde trabaja Delfuenso. Creo que primero intentaron robar el coche. Ella salió, bien por la alarma, bien porque se iba de todas formas.—
  


  
    —Tenía su bolso—dijo Reacher.
  


  
    —Entonces se estaba yendo de todos modos. Se detuvieron y compraron camisas, y luego salieron a la carretera.—
  


  
    —Y agua.—
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Me bebí un poco. Todavía estaba fría. ¿De qué huían?
  


  
    —Apuñalaron a un tipo hasta la muerte.
  


  
    —¿En la coctelería?
  


  
    —No, en una estación de bombeo abandonada a tres millas de distancia. Algún tipo de encuentro extraño.
  


  
    —Entonces, ¿cómo llegaron a tres millas de la coctelería? ¿Caminaron?
  


  
    —Usaron el auto de la víctima.
  


  
    —¿Por qué no se lo quedaron?
  


  
    —Era de color rojo brillante y extranjero. Hubo un testigo ocular.
  


  
    —¿Del apuñalamiento en sí?
  


  
    —Más o menos. De la huida, ciertamente.
  


  
    —¿Quién era el testigo ocular?
  


  
    —Un trabajador agrícola, de unos cincuenta años.
  


  
    —¿Fue bueno para usted?
  


  
    —No peor que lo habitual. No es el cuchillo más afilado del cajón. Disculpa el juego de palabras. Vio al muerto entrar, seguido por los dos delincuentes. Vio a los delincuentes salir y alejarse.
  


  
    —¿Dónde estaba su propio coche? ¿No tenían uno?
  


  
    —Nadie lo sabe.
  


  
    —Si tuvieran su propio auto, lo habrían usado, seguramente. Deben haber conducido con el tipo que apuñalaron.
  


  
    —Mi técnico cree que no lo hicieron.
  


  
    —¿Quién era el tipo que apuñalaron?
  


  
    —Un agregado comercial. Como un tipo del servicio exterior. Trabajaba en nuestras embajadas en el extranjero. Era un hablante de árabe, aparentemente.
  


  
    —¿Con qué lo apuñalaron?
  


  
    —No estoy seguro. Algo grande. Una hoja de ocho o nueve pulgadas. Un cuchillo de caza, probablemente.
  


  
    —¿Qué hacía el tipo del servicio exterior en Nebraska?
  


  
    —Nadie lo sabe. Dicen que estaba entre destinos. El coche rojo fue alquilado en Denver. En el aeropuerto. Así que presumiblemente el tipo voló desde algún lugar y condujo el resto del camino. Nadie ha mencionado una razón por la que haría eso. O desde dónde. Pero el Departamento de Estado está preocupado por ello. Enviaron a un tipo.
  


  
    —¿Ya?
  


  
    —Mi equipo técnico tomó las huellas dactilares del muerto, y es divertido desde entonces. La oficina de contraterrorismo se presentó sin avisar, y el tipo del Departamento de Estado vino, y mi SAC ha estado despierto toda la noche, y el testigo ocular desapareció.
  


  
    —Raro,— dijo Reacher.
  


  
    Al final el fuego murió tan rápido como salió el sol. A la izquierda, el cielo del este se agrietaba de color púrpura y rosa y dorado, y más adelante el gas no gastado se agotó, y la llamarada más pequeña disminuyó, y la más grande apareció en el horizonte. La fría luz del día iluminó la escena y dio fuerza y forma al ennegrecido caparazón. El coche estaba aparcado en el arcén, orientado al sur, tan lejos de la carretera como Sorenson. Los neumáticos estaban quemados. Todos los cristales habían desaparecido. La pintura se había vaporizado. La chapa estaba chamuscada de color gris y púrpura en fantásticos remolinos. A veinte metros a la redonda, los rastrojos de invierno se habían quemado y ennegrecido. Un arco de asfalto burbujeaba y humeaba. Se veían los últimos lametones de llamas aquí y allá, bajos y tímidos y vacilantes en comparación con lo que había pasado antes.
  


  
    Sorenson volvió a tropezar con la carretera y se acercó. Reacher miró el caparazón. Cenizas a las cenizas. Había empezado así, todo desnudo y brillante en la fábrica, y estaba terminando de la misma manera, todo destripado y vacío.
  


  
    Era un Impala. No hay duda de ello. Reacher conocía la forma de su maletero, el plano de sus flancos, la joroba de su techo, la inclinación de su capó. Tenía una vista trasera de tres cuartos, pero estaba totalmente seguro. Era el Chevy de Delfuenso.
  


  
    Todo destripado y vacío.
  


  
    Mi coche.
  


  
    Reacher se quedó mirando.
  


  
    No estaba vacío.
  


  TREINTA Y SIETE



  


  
    REACHER FUE EL PRIMERO EN SALIR. Cerró la puerta y se situó junto al capó del Crown Vic, con el frío en la espalda y el calor en la cara. Estaba un metro y medio más cerca de lo que había estado antes, y por lo tanto su ángulo era un metro y medio mejor.
  


  
    Todos los cristales habían desaparecido. Todo el caucho había desaparecido, todos los plásticos, todos los vinilos, todos los materiales de alta tecnología de la era espacial. Todo lo que quedaba era metal, las partes diseñadas para ser visibles seguían siendo curvas y moldeadas, las partes diseñadas para estar ocultas eran afiladas y afiladas y estaban expuestas. En particular, la bandeja trasera había perdido su acolchado y sus altavoces y su alfombra insonorizada y su cubierta de piel de ratón. Lo que quedaba era un travesaño de acero estampado, ondulado aquí y allá para reforzarlo, perforado aquí y allá con agujeros, pero por lo demás tan liso y brutal como una cuchilla. Su borde delantero era perfectamente recto.
  


  
    Excepto que no lo era.
  


  
    Reacher dio tres pasos más. El calor era sorprendente. La parte delantera del estante de paquetes tenía un aspecto diferente a la derecha que a la izquierda. A la derecha, su borde recto estaba comprometido por una forma jorobada que no tenía nada que ver con la necesidad de ingeniería. Era una forma orgánica, extraña y aleatoria, que no se parecía en nada a la angulosidad estampada a su alrededor.
  


  
    Era una cabeza humana, quemada de forma suave y diminuta por el fuego.
  


  
    Sorenson salió de su coche.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Quédate ahí, ¿vale?
  


  
    Se dio la vuelta y tomó una bocanada de aire del lado frío, y otra, hasta llenar sus pulmones. Se dio la vuelta y empezó a caminar. Mantuvo la distancia, haciendo un bucle amplio, hasta que estuvo a la altura del lado del caparazón. Entonces se lanzó hacia dentro, hasta que sintió el asfalto caliente y pegajoso bajo las suelas de sus botas.
  


  
    El asiento trasero del Chevy estaba completamente quemado. Pero la persona que estaba en él no lo estaba. No completamente. A la derecha, directamente detrás del marco ennegrecido del asiento del pasajero delantero, caído a través de los cojines desaparecidos hasta los muelles en zigzag de abajo, había una forma, como una criatura marina, como una foca o una marsopa o un delfín, de color negro, rezumante y lisa y humeante, cocida hasta la mitad de su tamaño original. Tenía pequeños brazos vestigiales, con garras como ramitas. No tenía expresión, porque no tenía cara.
  


  
    Pero había muerto gritando.
  


  
    Eso era seguro.
  


  
    Retrocedieron cincuenta metros hacia el norte y se quedaron en silencio, respirando con dificultad, con la mirada perdida en un punto a mil millas más allá del lejano horizonte. Permanecieron así durante un minuto entero, y luego otro, tan quietos como estatuas.
  


  
    Entonces Sorenson dijo:
  


  
    —¿Dónde están ahora?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No lo sé—.
  


  
    —¿Y qué están conduciendo?
  


  
    —No están conduciendo nada. Están siendo conducidos. Fueron recogidos.
  


  
    —¿Por quién?
  


  
    Reacher no respondió. Pero se movió, por fin. Miró al cielo y observó la luz. Todavía era muy temprano. Pero serviría. Encontró fácilmente las huellas de los neumáticos del Chevy. Tropezaron con el arcén a través de una fina capa de barro en el borde de la carretera de un metro de ancho. El barro no estaba ni húmedo ni seco, y había captado perfectamente las huellas de los neumáticos. Como el mejor yeso. La salida de la carretera hacia el arcén había sido larga y cautelosa. El Chevy había entrado como un jumbo en la aproximación. Más parecido a la conducción de McQueen que a la de King.
  


  
    Reacher salió al campo inactivo. Sorenson le siguió. Dieron una vuelta alrededor de los restos, tan cerca como el calor les permitía. Una vez superado, volvieron a la carretera y encontraron más huellas de neumáticos.
  


  
    Un segundo coche se había subido al arcén. Este en un ángulo mucho más cerrado. Las huellas de sus neumáticos quedaron plasmadas en la capa de barro. Neumáticos de carretera, sólidos, fiables, nada radicales, nada extravagantes, probablemente en un gran sedán. Pero habían entrado con fuerza en la dirección. Eso estaba claro. Y un poco más tarde habían vuelto a dirigir con la misma fuerza, y tropezaron con su camino hacia el sur. En conjunto, las huellas parecían la misma mordida de un gran círculo.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No ha pasado nada entre tú y yo, ¿verdad? Así que este tipo debe haber llegado aquí hace horas.—
  


  
    —No, vino hacia el norte,— dijo Reacher. —No al sur. No pasó por el motel. Dio la vuelta en U justo aquí, los recogió, y se dirigió por donde vino. Puedes ver todo eso desde las vías.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¿Qué más puede haber pasado? No asaltaron otro coche. Eso es seguro. No hay tráfico aquí. Podrías esperar una eternidad. Y dudo que estén caminando. Así que los recogieron. Esto fue un encuentro. Llegaron aquí primero. Estaban esperando. Conocen este lugar. Así es como conocen esa carretera trasera de la Interestatal.
  


  
    —¿Quién los recogió?
  


  
    —No lo sé—dijo Reacher de nuevo. —Pero esto empieza a parecer una gran operación. Tres equipos coordinados, por lo menos.
  


  
    —¿Por qué tres? Aquí sólo había dos. King y McQueen, más quien los haya recogido.—
  


  
    —Más el que desapareció al mismo tiempo a tu testigo, en Nebraska. A eso me refiero con coordinación. Están limpiando la casa. Se están encargando de todos los que alguna vez vieron a King y McQueen.
  


  
    El amanecer trajo consigo una brisa fría del norte. Se acercaba la lluvia. Y pronto. Reacher se encorvó en su abrigo. Los pantalones de Sorenson ondeaban como velas. Caminó veinte metros hacia un campo. Para alejarse del olor del viento, pensó Reacher. La siguió, con los tallos tiesos crujiendo bajo sus pies. Sólo para hacerle compañía. No necesitaba moverse. En ese momento no podía oler nada en absoluto. Pero ya había olido cosas similares antes, de vez en cuando, cuando su nariz aún funcionaba. Aceite, gas, plástico, carne quemada. Un olor químico, además de una barbacoa olvidada y podrida. Peor aún. Cualquier persona en su sano juicio querría quitarse de en medio.
  


  
    Sorenson llamó a los agentes de Iowa y reclamó la escena para el FBI—dijo que no había que acercarse, que no había que tocar nada y que no había que mover nada. Luego llamó a su propio equipo técnico y les dijo que hicieran el largo viaje. Les dijo que quería el mejor análisis de la escena del crimen jamás intentado, y la mejor autopsia jamás realizada.
  


  
    —Una pérdida de tiempo—dijo Reacher, cuando se apagó. —No hay prácticamente nada que encontrar después de un incendio como ese.
  


  
    —Sólo necesito saber—dijo ella.
  


  
    —¿Saber qué?
  


  
    —Que estaba muerta antes de que comenzara el incendio. Si lo supiera, podría seguir adelante.
  


  
    Volvieron al coche de Sorenson, un largo recorrido en curva alrededor de los restos, lejos del calor y el olor, y cuando estuvieron a seis metros de él, ella hizo lo que tenía que hacer: se aclaró la garganta, tomó aire, sacó su pistola y detuvo a Jack-None-Reacher, sospechoso de conspiración, homicidio en primer grado y secuestro.
  


  TREINTA Y OCHO



  


  
    SORENSON VOLVIÓ A SOSTENER SU Glock a dos manos, firme y recta y nivelada, con los pies bien plantados y el peso bien sujeto. Estaba a menos de cuatro metros de Reacher. Volvió a girar la cabeza, hacia un lado, sólo un poco, de la misma manera que antes, como si se sintiera incrédula. El mismo mechón de pelo estaba sobre el mismo ojo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Míralo desde mi punto de vista. ¿Cuál es mi alternativa? ¿Qué otra cosa puedo hacer? Hemos perdido al rehén, así que el juego ha cambiado. Ahora sube de nivel. Y tenemos que empezar con un arresto, o seremos crucificados. Lo entiendes, ¿verdad?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Te estás disculpando conmigo?
  


  
    —Sí. Supongo que sí. Lo siento mucho. Pero ya sabes cómo funcionan estas cosas. Si eres quien dices que eres, es decir...
  


  
    —Soy quien digo que soy. Eres una mujer muy desconfiada. Los sentimientos de una persona podrían ser heridos.
  


  
    —Tengo que sospechar. Pero yo también lo siento.
  


  
    Reacher sonrió, sólo brevemente.
  


  
    —Debo decir que este es un arresto muy civilizado. Podría ser el más educado de todos. Aparte de la pistola, claro. No la necesitas. ¿A dónde voy a escapar?
  


  
    —Perdóneme. Pero necesito el arma. Eres un sospechoso legítimo. Y tienes información valiosa. Estoy seguro de que mi SAC preferiría sacar a la oficina de Omaha de todo este asunto, pero ya es demasiado tarde para eso. Así que tiene que ser capaz de mostrar algo por una noche de trabajo. O un sospechoso, o un testigo material. Y tú eres uno o el otro. Tal vez ambos.
  


  
    —¿Y si no quiero ir a Omaha?
  


  
    —Ella esperará.
  


  
    —¿Quién lo hará?
  


  
    —La mujer de Virginia. O tal vez no quiera. O tal vez ella ya se ha olvidado de ti. Pero como sea, todo eso está en espera ahora.
  


  
    —No estaba pensando en Virginia. Estoy de acuerdo, eso está en espera ahora. Estaba pensando en Iowa. Aquí mismo, ahora mismo. Aquí es donde comienza el camino. Con esas huellas de neumáticos.
  


  
    Huellas de neumáticos.
  


  
    Reacher miró detrás de él, a la franja de barro que se extendía a lo largo de un metro en el borde del camino, pero no pudo ver lo que necesitaba ver.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Dónde diablos crees que estás, en el cine? Eres un civil. Este no es tu camino. Este tampoco es mi rastro. Perdimos al rehén. ¿Recuerdas? Una mujer inocente. Un miembro inocente del público. Una víctima de robo de coche. Una madre, por el amor de Dios. ¿Lo entiendes? Ahora va a haber un gran grupo de trabajo. Docenas de personas. Tal vez incluso cientos. Un asistente del SAC dirigiéndolo, como mínimo. Habrá medios de comunicación. Noticias por cable. Todo va a estar muy por encima de mi nivel salarial. Me van a esconder como a un niño idiota. Así que no hay nada para ninguno de nosotros aquí en Iowa. Ahora no. Acostúmbrate.
  


  
    Reacher dijo,
  


  
    —El rastro se enfriará antes de que el grupo de trabajo llegue aquí.
  


  
    —No hay nada que podamos hacer al respecto.
  


  
    —Lo hay. Podemos dejar de perder el tiempo. Podemos empezar.
  


  
    —¿Tienes seguro de desempleo?
  


  
    —No.
  


  
    —Yo tampoco. Así que no me incluyas en tus planes descabellados.
  


  
    —Vale, puedo empezar.
  


  
    —¿Cómo? Eres un civil. Eres un solo hombre. No tienes recursos. ¿Qué podrías hacer?
  


  
    —Podría encontrarlos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —He encontrado gente antes.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Podría hacerles ver el error de sus caminos.
  


  
    —¿Ojo por ojo?
  


  
    —No me interesan sus ojos.
  


  
    —No puedo dejar que eso ocurra. Sería un crimen en sí mismo. Tiene que haber el debido proceso. Que la ley se encargue de ello. Ese es el precio de la civilización.
  


  
    —La civilización puede ir a sentarse en su pulgar. Me gustaba Delfuenso. Era una buena mujer. También valiente. E inteligente. Y dura. Trabajó toda la noche en un trabajo de mierda, y aun así estuvo pensando hasta el final.
  


  
    —No discuto nada de eso.
  


  
    —Abrieron la puerta equivocada, Julia. Tienen lo que tienen.
  


  
    —¿De ti? ¿Cómo es eso? ¿Quién murió y te hizo rey del mundo?
  


  
    —Alguien tiene que hacerlo. ¿Van a hacerlo?
  


  
    Sorenson no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo tomaré como un no, ¿de acuerdo?
  


  
    Sorenson se encogió de hombros y luego asintió, a regañadientes, como a su pesar, dijo:
  


  
    —Tengo que hacer otra llamada—.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —A un sheriff del condado de Nebraska. La hija de Delfuenso está a punto de despertarse.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Así que necesito ponerte las esposas. Necesito ponerte en la parte de atrás del coche.
  


  
    —Eso no va a pasar.
  


  
    —Esto no es un juego.
  


  
    —Va a llover—dijo Reacher. —Vamos a perder las marcas de los neumáticos.
  


  
    —Date la vuelta—dijo Sorenson. —Extiende tus manos detrás de ti.
  


  
    —¿Tienes una cámara?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Una cámara—dijo Reacher. —¿Tienes una?
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Necesitamos fotos de las marcas de los neumáticos. Antes de que llueva.
  


  
    —Date la vuelta—dijo Sorenson de nuevo.
  


  
    —Hagamos un trato.
  


  
    —¿Qué clase de trato?
  


  
    —Tú me prestas tu cámara y yo hago fotos de las marcas de los neumáticos mientras llamas al sheriff del condado.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Y luego hablaremos un poco más.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre mi situación personal.
  


  
    —¿Cuál es mi otra opción?
  


  
    —No tienes otra opción.
  


  
    —Yo soy el que tiene el arma aquí.
  


  
    —Excepto que no vas a usarla. Ambos lo sabemos. Y tienes mi palabra. No huiré. Puedes confiar en mí. Yo también hice un juramento. En el ejército. Un juramento más grande que el tuyo.
  


  
    —Tengo que llevarte conmigo. Lo entiendes, ¿verdad? Omaha tiene que hacer algo bien esta noche.
  


  
    —Podrías decir que nunca me encontraste.
  


  
    —El encargado del motel sabe que lo hice.
  


  
    —Podrías dispararle en la cabeza.
  


  
    —Estuve tentado.
  


  
    —¿Tenemos un trato?
  


  
    —Tienes que volver conmigo después.
  


  
    —Eso no estaba en el trato. Todavía no. No técnicamente. Eso se decidió más tarde. He dicho, y luego hablaremos un poco más.
  


  
    —Si estás diciendo la verdad, no tienes nada de qué preocuparte.
  


  
    —¿Todavía crees en esas cosas?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sí, lo creo—.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Piénsalo, —dijo Sorenson. —Piensa en ello. Haz una elección. No tienes coche, ni teléfono, ni contactos, ni apoyo, ni respaldo, ni presupuesto, ni instalaciones, ni laboratorio, ni ordenadores, y no tienes ni idea de dónde han ido esos tipos. Necesitas comida y descanso. Necesitas atención médica para tu cara. Pero podría dejarte aquí así. Aquí mismo, ahora mismo, solo, en medio de la nada, con la lluvia que se avecina. Entonces me despedirían, y ¿adivina qué? De todos modos, te perseguirían como a un perrito.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuál es mi otra opción?
  


  
    —Vuelve conmigo a Omaha, ayúdanos, y tal vez incluso recojas alguna información sobre la marcha. Para hacer lo que quieras.
  


  
    —¿Información de dónde?
  


  
    —De quién, no de dónde.
  


  
    —Bien, ¿de quién?
  


  
    —De mí.
  


  
    —¿Por qué lo harías?
  


  
    —Porque estoy improvisando. Estoy tratando de encontrar una manera de meterte en el coche.
  


  
    —Así que ahora eres tú el que ofrece un trato.
  


  
    —Y es un buen trato. Deberías aceptarlo.
  


  
    Reacher tomó sus fotografías mientras Sorenson llamaba al sheriff del condado en Nebraska. Era una cámara digital. Recordaba a medias haber hecho una vez una foto con un teléfono móvil, pero aparte de esa vaga posibilidad, la última vez que había manejado una cámara había sido en la época de la película. No es que hubiera mucha diferencia, supuso. En ambos casos había un objetivo, un pequeño botón que apretar y una pequeña cosa a través de la cual mirar. Excepto que no lo había. No había un agujero en el visor. En su lugar, el operador tenía que hacerlo todo en una pequeña pantalla de televisión. Lo que significaba trabajar con la cámara extendida a lo largo del brazo, y caminar hacia adelante y hacia atrás. Como un hombre en una Maleta de riesgo con un contador Geiger.
  


  
    Pero consiguió las dos tomas que quería, y se dirigió de nuevo al coche. Para entonces, Sorenson ya había terminado con su llamada. No había sido divertido, por lo que parecía. No era para reírse. Ella dijo:
  


  
    —Bien, vamos. Puedes ir delante.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Mira las fotos primero.
  


  
    La lluvia comenzó a caer. Grandes y pesadas gotas, algunas de ellas verticales, otras de lado en el viento racheado. Subieron al coche y él le pasó la cámara. Ella sabía cómo usarla. La pasó hacia adelante y luego hacia atrás.
  


  
    —¿Sólo has hecho dos fotos?— dijo ella.
  


  
    —Sólo necesitaba dos.
  


  
    —¿Dos de lo mismo?
  


  
    —No son de la misma cosa.
  


  
    La lluvia golpeaba el techo del Crown Vic. Sorenson miró la primera fotografía, con mucho cuidado, y luego la segunda, con el mismo cuidado. Ambas eran primeros planos de marcas de neumáticos en el barro. Al parecer, el mismo neumático y el mismo barro. Ella iba y venía entre ellas, una, dos, tres veces, dijo:
  


  
    —Vale, son idénticas. Y son del coche que dio la vuelta en U, ¿correcto? Entonces, ¿qué son, izquierda y derecha? ¿O delante y detrás?
  


  
    —Ninguno de los dos—dijo Reacher.
  


  
    —¿Entonces qué son?
  


  
    —Sólo uno es del coche que dio la vuelta.
  


  
    —¿Y el otro?
  


  
    —Es de tu coche.
  


  TREINTA Y NUEVE



  


  
    SORENSON VOLVIÓ A MIRAR las fotos, primero una y luego la otra, una y otra vez. El mismo neumático y el mismo barro. Ella dijo:
  


  
    —Esto no significa necesariamente nada.
  


  
    —Estoy de acuerdo,— dijo Reacher. —No necesariamente.
  


  
    —Nunca estuve aquí antes.—
  


  
    —Te creo.
  


  
    —Y la Oficina no tiene su propia marca de neumáticos. Estoy seguro de que los compramos, como cualquier otro. Probablemente en Sears. Seguro que buscamos algo barato y fiable. Algo genérico. Lo que esté en oferta. Como hace todo el mundo. Así que estos van en todos los grandes sedanes. Debe haber media docena de marcas y modelos diferentes. Vehículos de flota, de alquiler, las cosas grandes que conduce la gente mayor. Apuesto a que hay un millón de neumáticos como este en el mundo.
  


  
    —Probablemente más,— dijo Reacher.
  


  
    —Entonces, ¿qué estamos diciendo?
  


  
    —Estamos diciendo que sabemos con seguridad qué tipo de neumáticos tienen los malos en su coche. El mismo tipo que el tuyo. Lo que significa que su coche es probablemente un gran sedán doméstico. Es un comienzo.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —Todo lo demás sería especulación.
  


  
    —Se nos permite especular.
  


  
    —Entonces yo diría que son urbanos. O al menos suburbanos. Los sedanes grandes son raros en las granjas. Todo son camionetas y vehículos de cuatro ruedas aquí.
  


  
    —¿Cómo de urbano?
  


  
    —Del tipo de lugar que tiene compañías de taxis y servicios de automóviles. Y oficinas y tal vez un aeropuerto. El mercado local tiene que estar bien. Estoy seguro de que no podrías comprar neumáticos como estos aquí, por ejemplo. ¿Por qué alguien los tendría en stock?
  


  
    —Entonces, ¿no estás diciendo que la Oficina está involucrada aquí?
  


  
    —Estoy seguro de que no la hay.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Pero soy una persona de blanco y negro, y me gusta que las cosas se confirmen sí o no, más allá de una duda razonable.
  


  
    —Entonces no. Está confirmado. Ahora mismo. Directamente de la boca del caballo. Con absoluta seguridad. Más allá de cualquier tipo de duda. Es completamente inconcebible que el Buró esté involucrado en esto. Esa es la peor clase de pensamiento loco.
  


  
    —Ok—dijo Reacher. —Vamos. Dime si quieres que conduzca un poco. Conozco el camino.
  


  
    Sorenson hizo un gran giro en U, y luego lo golpeó con fuerza y se apresuró hacia el norte a través de la lluvia. Pasaron por delante del motel yendo a unos sesenta. De día tenía un aspecto diferente. Las luces bajas del mamparo estaban apagadas y el revestimiento parecía más pálido.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Pagué dos noches allí. Y pasé unos treinta segundos en la habitación.—
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Por qué pagaste?
  


  
    —Me sentía culpable por lo de la pared del tipo.
  


  
    —No es tu culpa.
  


  
    —Esa fue mi impresión en ese momento.
  


  
    —Así que no deberías sentirte culpable. No por él, al menos. No me gustaba.
  


  
    —Bueno, todavía tengo su llave. Está en mi bolsillo. Tal vez la devuelva por correo, o tal vez no.
  


  
    Entonces llegaron al primer cruce, y Sorenson frenó tarde y tomó la izquierda con todo tipo de chirridos y deslizamientos sobre la superficie resbaladiza. Soltó el acelerador, se enderezó y volvió a golpear.
  


  
    —Lo siento —dijo ella.
  


  
    Reacher no dijo nada. No estaba en condiciones de quejarse. Todavía estaban en la carretera. Habría estado en un campo.
  


  
    —Los neumáticos están desgastados —dijo ella. —Me he dado cuenta cuando venía hacia aquí.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Lo que significa que los neumáticos de los malos también están desgastados. Si las fotos son idénticas, es decir. Lo cual es el segundo paso. Sabemos qué tipo de neumáticos tienen, y sabemos aproximadamente cuántos años tienen. Tal vez un coche más viejo. Tal vez un conductor mayor. Podría ser algún anciano de por aquí, con uno de esos coches grandes y viejos.—
  


  
    —Lo dudo, —dijo Reacher. —No creo que a los ancianos les guste salir en mitad de la noche a ver cómo mueren quemadas las mujeres. ¿Porque te das cuenta de que el fuego se inició cuando aún estaban todos allí? No pusieron una mecha. No fue una combustión espontánea. Lo encendieron y todos se quedaron mirando y esperando hasta estar seguros de que iba bien.
  


  
    —Bien—dijo Sorenson. —No fue un anciano local. Era alguien de algún lugar urbano.
  


  
    —Con compañías de taxis y servicios de coches y oficinas y un aeropuerto —dijo Reacher—Y tal vez con un área metropolitana de un millón y medio de habitantes. Eso es algo que Alan King dejó escapar—dijo que un millón y medio de personas viven donde él vive.
  


  
    —Eso es potencialmente interesante. A menos que sea un error.
  


  
    —No creo que lo sea. No creo que tuvieran un guión. En general eran rápidos e inteligentes, pero era una pregunta al azar y una respuesta instantánea. Sin tiempo para pensar. Demasiado fluido para una mentira. Sus otras mentiras eran más lentas y torpes.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —En un momento McQueen utilizó lo que me pareció una extraña elección de palabras. Yo era escéptico respecto a que la gasolinera estuviera donde el cartel de la autopista decía que estaba, y cuando llegamos allí McQueen dijo Deberías haber confiado en mí. Creo que la mayoría de la gente habría dicho que creía. ¿No crees? ¿Deberías haberme creído?
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —No estoy seguro. En el servicio nos enseñaron a estar atentos a las palabras extrañas. Los rusos tenían escuelas de idiomas, con acentos perfectos, y jerga y demás, y a veces lo único que se dice son palabras raras. Así que por un momento me pregunté si McQueen era extranjero.
  


  
    Sorenson siguió conduciendo y no dijo nada.
  


  
    Estaba pensando: La camisa fue comprada en Pakistán, o posiblemente en Oriente Medio. Preguntó:
  


  
    —¿Tiene McQueen acento?
  


  
    Reacher contestó:
  


  
    —Nada de acento. Muy genérico americano.
  


  
    —¿Parecía extranjero?
  


  
    —No realmente. Caucásico, 1,80 m., pelo rubio, ojos azules pálidos, delgado, brazos y piernas largos, algo desgarbado, pero a la hora de sacar la pistola del bolsillo y correr por el camino y saltar al coche resultó ser bastante atlético. Incluso gimnástico.
  


  
    —Vale—dijo Sorenson. —Así que la elección de la palabra fue probablemente inocente.
  


  
    —Salvo que hay que mirar a la víctima. Habrá tenido tratos con extranjeros.
  


  
    —¿Cómo agregado comercial? Supongo que ese es el punto.
  


  
    —¿Has conocido a un agregado comercial?
  


  
    —No.
  


  
    —Yo tampoco—dijo Reacher. —Pero conocí a algunos que decían ser agregados comerciales.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —¿Cuánta ayuda necesita Coca-Cola para vender sus productos en todo el mundo? No mucha, ¿verdad? En general, los productos americanos hablan por sí mismos. Sin embargo, cada embajada tiene un agregado comercial.
  


  
    —¿Qué estás diciendo?
  


  
    —¿Has visto alguna vez la oficina de un agregado comercial? He estado en dos. Ambas tenían ventanas en el patio, no en la calle, ambas estaban revestidas de plomo y jaulas de Faraday, y ambas eran barridas en busca de bichos cuatro veces al día. Sé que la fórmula de la Coca-Cola es un secreto, pero eso es ridículo.
  


  
    —¿Para ocultar algo?
  


  
    —Exactamente—dijo Reacher. —Todos los jefes de estación de la CIA en el planeta se llaman a sí mismos agregados comerciales.
  


  
    El sheriff Goodman estaba perrito. Y no estaba seguro de que fuera una buena idea sacar a la hija de Delfuenso de la escuela por un día. O por un par de días, o una semana, o un mes, o lo que el agente especial Sorenson tuviera en mente. Su actitud era la contraria. Consideraba que el trabajo, la estructura y la familiaridad eran muletas útiles en momentos de tensión. Animaba a los suyos a entrar con normalidad sin importar lo que hubiera pasado. Un duelo, un divorcio, una enfermedad en la familia, lo que sea. Según su experiencia, la rutina ayudaba a la gente a sobrellevarla. Evidentemente, tenía que pasar por la compasión, diciendo a la gente que se tomara todo el tiempo que necesitara, cosas así, pero siempre añadía que nadie pensaría mal de ellos si se ceñían a sus tareas. Y la mayoría parecía agradecerlo. La mayoría seguía trabajando como siempre, y parecía beneficiarse a largo plazo.
  


  
    Pero aquellos eran adultos, y el hijo de Delfuenso era un niño.
  


  
    Se dirigió a la corta hilera de casas del rancho lentamente y de mala gana. A lo largo de su carrera, cuatro veces había tenido que decirle a un padre que un niño había muerto. Nunca había tenido que decirle a un niño que su padre había muerto. Al menos no a un niño de diez años. No sabía realmente cómo hacerlo. Sólo los hechos, había dicho Sorenson en una conversación anterior. No digas nada más hasta que lo sepamos con seguridad. No es muy útil. Los hechos eran duros. Oye, chico, ¿adivina qué? Tu madre murió quemada en un coche. No había una manera fácil de decirlo. Porque no había una forma fácil de que el niño lo afrontara. Se va a la cama una noche todo bien, y se despierta a la mañana siguiente con una vida diferente.
  


  
    Aunque: Sólo los hechos. No digas nada más hasta que lo sepamos con seguridad.
  


  
    ¿Cuáles eran los hechos? ¿Qué es lo que saben con seguridad? Había visto cuerpos quemados. Incendios de casas, de graneros. Había que conseguir registros dentales. O el ADN. Para el certificado de defunción, y el seguro. Un par de días, por lo menos. Dictámenes médicos, que tenían que ser firmados y notariados. Así que, en lo que respecta a Delfuenso, nadie sabía nada con seguridad. Todavía no. Excepto que estaba desaparecida, aparentemente secuestrada.
  


  
    Y tal vez un proceso de dos etapas sería mejor, con un niño de diez años. Primero, lo siento, pero tu madre ha desaparecido. Luego, un par de días después, cuando estuvieran realmente seguros, lo siento, pero tu madre ha muerto. Goteo, goteo. Tal vez sea mejor que un golpe masivo. ¿O fue sólo cobardía de su parte?
  


  
    Aparcó frente a la casa del vecino y llegó a la conclusión de que sí, era una cobardía por su parte, sin duda, pero también era el mejor enfoque, probablemente, con un niño de diez años. Los niños son diferentes.
  


  
    Sólo los hechos. No diga nada más hasta que lo sepamos con seguridad.
  


  
    Salió de su coche, con lentitud y desgana. Cerró la puerta y se quedó parado un segundo, y luego rodeó el capó y pasó por encima de la cuneta embarrada y subió por el corto camino de entrada del vecino.
  


  CUARENTA



  


  
    SORENSON PASÓ por la chirimía y volvió a la interestatal sin más incidentes. El coche se quedó en la carretera. La lluvia seguía cayendo. Era un día sombrío. El cielo estaba bajo y era del color del hierro. El tráfico era más intenso que el que Reacher había visto la noche anterior. Cada vehículo arrastraba un largo zepelín gris de rocío. Sorenson tenía los limpiaparabrisas puestos rápidamente. Iba a setenta millas por hora. Preguntó: —¿Cuál es la forma más rápida de encontrar al hermano de Alan King del ejército?
  


  
    —King decía que era un pata roja,— dijo Reacher. —Probablemente sólo un dagby. El Golfo, la primera vez. La madre Sill lo sabrá.
  


  
    —No entendí nada de eso.
  


  
    —Una pierna roja es un artillero. Porque hace tiempo tenían rayas rojas en sus pantalones de vestir. Y el color de su rama sigue siendo rojo. Un dagby es un MOS 13B. Que es la especialidad militar ocupacional de un tripulante de cañón. En otras palabras, un dagby. Un conejillo de armas tonto. Mother Sill es Fort Sill, que es el cuartel general de artillería. Alguien allí tendrá un registro. El Golfo la primera vez fue la cosa con Saddam Hussein, en 1991.
  


  
    —Sabía esa parte.
  


  
    —Bien.
  


  
    —El nombre del hermano era Peter, ¿verdad?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Y todavía crees que King era su verdadero apellido?
  


  
    —Es más probable que no. Vale la pena intentarlo, de todos modos.
  


  
    —El conejito de la pistola no es muy educado.
  


  
    —Pero muy necesario—dijo Reacher. —Por desgracia, Federico el Grande dijo una vez que la artillería de campaña da dignidad a lo que de otro modo sería una vulgar reyerta. Se les subió a la cabeza. Empezaron a llamarse a sí mismos los reyes de la batalla. Empezaron a pensar que eran la parte más importante del ejército. Lo que obviamente no es cierto.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque la policía militar es la parte más importante del ejército.
  


  
    —¿Cómo te llamaban?
  


  
    —Señor, normalmente.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Cabeza de chorlito. Patrulla de monos. Y chimpancés, pero eso era un acrónimo.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Completamente inútil en la mayoría de las situaciones policiales.
  


  
    —¿Dónde está Fort Sill?
  


  
    —Lawton, Oklahoma.
  


  
    Marcó rápidamente su teléfono en la base. Reacher escuchó el tono de llamada alto y claro a través del equipo de música. Contestó una voz masculina, baja y rápida, sin preámbulos. Un oficial de guardia, probablemente, con el número de Sorenson al frente y en el centro de su identificador de llamadas, y por lo tanto inmediatamente en la bola y listo para el negocio. Probablemente, el hombre de la noche, que sigue allí al final de su guardia. No parecía un tipo que acabara de levantarse de la cama. Sorenson le dijo: —Necesito que llames al ejército en Fort Sill, en Lawton, Oklahoma, y averigües lo que tienen sobre un artillero llamado Peter King, que estuvo en servicio activo en 1991. Se apreciaría especialmente el paradero actual y los detalles de la familia. Dales mi número de móvil y pídeles que me llamen directamente, ¿vale?
  


  
    —Entendido, —dijo el tipo.
  


  
    —¿Ya está Stony en su oficina?
  


  
    —Acaba de llegar.
  


  
    —¿Cuál es la palabra?
  


  
    —Todavía no pasa nada. Es raro.
  


  
    —¿No hay un circo de tres pistas?
  


  
    —Los teléfonos están tranquilos. Nadie ha pedido aún el registro nocturno.
  


  
    —Raro.
  


  
    —Como he dicho.
  


  
    El testigo no se hizo esperar en la recepción. No había cola. Le dieron una taza de café y se comió una magdalena para desayunar. La mujer del mostrador le tomó el nombre y le preguntó qué tipo de cama prefería. Era una mujer regordeta y maternal, aparentemente muy paciente y capaz. El testigo no entendió bien su pregunta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cama?
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Tenemos habitaciones con reyes, reinas y gemelos.
  


  
    —Supongo que cualquier cosa servirá.
  


  
    —¿No tiene una preferencia?
  


  
    —¿Qué sugieres?
  


  
    —Honestamente, creo que las habitaciones con reinas son ideales. En general se sienten un poco más espaciosas. ¿Con los sillones y todo? La mayoría de la gente prefiere esas habitaciones.
  


  
    —De acuerdo, tomaré una de esas.
  


  
    —Bien —dijo la mujer, alegremente. Lo anotó en un libro y sacó una llave de un gancho, dijo: —Habitación 14. Es fácil de encontrar.
  


  
    El testigo llevó la llave en la mano y salió del vestíbulo. Se quedó un momento en el aire frío y miró al cielo. Iba a llover. Probablemente ya estaba lloviendo en el norte. Bajó por el camino y vio un poste indicador a la altura de la rodilla que indicaba las habitaciones once a quince. Siguió la señal. El camino serpenteaba entre tristes parterres de invierno y llegaba a un largo bloque bajo de cinco habitaciones juntas. La habitación catorce era la penúltima. Había una piscina vacía y llena de hojas no muy lejos de ella. El testigo pensó que sería una bonita instalación en verano, con el agua azul en ella, y las flores a su alrededor en flor. Nunca había estado en una piscina. En lagos y ríos, sí, pero nunca en una piscina.
  


  
    Más allá de la piscina estaba el muro perimetral, un elemento decorativo de estuco sobre bloques de hormigón que llegaba hasta la cintura. Tres metros más allá estaba la valla de seguridad, alta, negra y angulosa, rematada con rollos de alambre de espino inclinados. El testigo ocular pensó que debía ser muy cara. Como era agricultor, conocía el precio de las vallas. La mano de obra y los materiales podían matarte.
  


  
    Abrió la habitación catorce. Entró. La cama era un poco más ancha que la que compartía en casa. Había ropa sobre ella, en montones ordenados. Dos conjuntos, ambos iguales. Vaqueros azules, camisas azules, jerséis azules, camisetas blancas, ropa interior blanca, calcetines azules. Había pijamas en la almohada. Había artículos de aseo en el baño. Jabón, champú, crema de afeitar. Algún tipo de loción. Desodorante. Había maquinillas de afeitar. Había pasta de dientes, y un cepillo de dientes sellado en celofán. Había un peine. Había un albornoz. Había un montón de toallas.
  


  
    Miró la cama pero se sentó en un sillón. Le habían dicho que el almuerzo estaba disponible a partir de las doce. No había nada que hacer hasta entonces. Así que pensó que podría empezar el día con una siesta. Una pequeña siesta. La noche había sido larga.
  


  
    Reacher esperó a que Sorenson pasara a salvo por delante de un camión que aullaba, y entonces dijo:
  


  
    —Cuéntame cómo funcionó lo de las huellas dactilares con el muerto.
  


  
    —El procedimiento estándar—dijo Sorenson. —Es lo primero que hacen, antes de que la descomposición empiece a dificultar las cosas. Toman las huellas y las suben a la base de datos.
  


  
    —¿Por satélite?
  


  
    —No, a través de la red de telefonía móvil.
  


  
    —Eso es conveniente.
  


  
    —Claro que sí. Nos encantan los teléfonos móviles. Los amamos hasta la muerte. Por todo tipo de razones. Quiero decir, ¿te imaginas? Supongamos que hace veinte años el Congreso propusiera una ley que dijera que todos los ciudadanos tenían que llevar un transpondedor de radio alrededor del cuello, todo el día y toda la noche, para que el gobierno pudiera rastrearlo dondequiera que fuera. ¿Se imaginan la indignación? Pero en lugar de eso, los ciudadanos siguieron adelante y se lo hicieron a sí mismos. En sus bolsillos y carteras, no alrededor del cuello, pero el resultado es el mismo.
  


  
    —¿Había huellas en el coche rojo brillante?
  


  
    —Muchas. Esos tipos no tuvieron ningún cuidado.
  


  
    —¿Las subieron?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Algún resultado?
  


  
    —Todavía no—dijo Sorenson. —Lo que significa que esos tipos no están en la base de datos. El programa buscará durante horas, hasta estar seguro, pero nunca tarda tanto. Deben ser vírgenes.
  


  
    —Por lo tanto, no son extranjeros,— dijo Reacher. —No hay vírgenes extranjeras con huellas dactilares, ¿verdad? A todo el mundo le toman las huellas dactilares en el puerto de entrada. O para sus visados. A menos que sean ilegales. Podrían haber entrado por la frontera canadiense, supongo. La gente dice que está lleno de agujeros.
  


  
    —Pero, ¿cómo entraron en Canadá? También tenemos acceso a sus bases de datos. Y Canadá no tiene otras fronteras. A menos que hayan cruzado el Polo Norte o nadado por el Estrecho de Bering.
  


  
    —Ahí está Alaska.
  


  
    —Pero para entrar en Alaska desde el extranjero hay que tomar las huellas digitales.
  


  
    —¿No hay posibilidad de errores o fallos?
  


  
    —No en los últimos diez años.
  


  
    —Vale, no son extranjeros.
  


  
    Sorenson siguió conduciendo. Había conducido en sentido contrario unas horas antes, pero no reconocía realmente el terreno. La carretera tenía un aspecto diferente. Estaba iluminada de un gris apagado y no había vista a los lados ni horizonte por delante o por detrás. Era como pasar a través de una nube interminable. La lluvia estaba amainando, pero la carretera seguía siendo torrencial. Había salpicaduras por todas partes.
  


  
    A su lado, Reacher dijo:
  


  
    —¿De dónde viene el tipo del Departamento de Estado?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No lo sé. Simplemente apareció en un coche. Pero era de verdad. Vi su identificación.
  


  
    —¿El Departamento de Estado tiene oficinas de campo, como ustedes?
  


  
    —No lo sé. No lo creo.
  


  
    —Entonces, ¿de dónde vino? Obviamente no de D.C., porque llegó allí demasiado rápido.
  


  
    —Buena pregunta. Le preguntaré a mi SAC. Recibió un mensaje de que el tipo venía. Y sé que habló con el Estado durante la noche. Así supimos que el muerto era un agregado comercial.
  


  
    —O no. Me parece que el Estado estaba vigilando algo. Como si estuviera a la espera, en los alrededores. Si el tipo realmente era del Estado, eso es. También podría haber sido de la CIA.
  


  
    Sorenson no dijo nada. Nada sobre la camisa a cuadros de Pakistán u Oriente Medio, nada sobre las llamadas nocturnas de la CIA, nada sobre sus insistentes peticiones de actualizaciones constantes. No sabía por qué, más allá de una especie de superstición básica. Hay cosas que no deben mencionarse en voz alta y, en su opinión, la idea de que la CIA merodee de noche por el corazón de Estados Unidos es una de ellas.
  


  CUARENTA Y UNO



  


  
    LA HIJA DE DELFUENSO SE LLAMABA Lucy. El sheriff Goodman se encontró con ella en la puerta del vecino. Era una niña delgada, de pelo oscuro y cetrino, todavía en pijama. Olía ligeramente a sueño y a hogar ajetreado. Goodman la sentó en el escalón de cemento y se sentó a su lado con los codos apoyados en las rodillas y las manos sueltas delante de él. Dos personas normales, charlando. Pero no lo eran. Empezó preguntando cómo estaba ella, y no obtuvo mucha respuesta. El chico se quedó mudo de incomprensión. Pero ella escuchaba—dijo que su madre no había llegado a casa del trabajo—dijo que nadie sabía dónde estaba. Decía que había un montón de gente buscándola.
  


  
    La niña no reaccionó. Era como si le hubiera dado una información arcana e inútil de otro mundo, como la temperatura de la superficie del planeta Júpiter o la diferencia entre AM y FM en el dial de la radio. Ella se limitó a asentir cortésmente con la cabeza y a temblar de frío y a querer volver a entrar.
  


  
    A continuación, Goodman habló con la propia vecina. Le dio la misma información incompleta: Delfuenso había desaparecido, se desconocía su paradero, se seguía buscando. Le dijo a la mujer que le habían aconsejado que Lucy se quedara en casa sin ir al colegio—dijo que tal vez sería una buena idea que su propio hijo también se quedara en casa. Luego le preguntó a la mujer si podía quedarse en casa y no ir al trabajo, para vigilar a ambos—dijo que, dadas las circunstancias, a Lucy le vendrían bien las caras conocidas.
  


  
    La vecina se mostró un poco inquieta, pero al final dijo que intentaría que todo funcionara. Haría todo lo posible. Haría algunas llamadas. Goodman la dejó allí, en la puerta, con los dos niños enérgicos en la penumbra detrás de ella, la propia mujer inerte y distraída y con aspecto de estar preocupada por una docena de cosas diferentes a la vez.
  


  
    La lluvia se detuvo y las nubes se diluyeron y la Interestatal pasó de estar encharcada a estar húmeda y seca, todo ello en un tramo de diez millas. Reacher empezó a reconocer parte de la carretera. Se veía diferente de día. Ya no era un túnel en la oscuridad. Ahora parecía una calzada interminable, elevada un poco por encima de la planicie infinita que la rodeaba. Se quedó quieto y paciente y observó las salidas, la mayoría de ellas engañosas, algunas de ellas prometedoras. Entonces vio una realmente buena a tres o cuatro millas, vaga en la distancia, sin forma en la luz gris, un grupo de edificios y un bosque de señales brillantes, Exxon y Texaco y Sunoco, Subway y McDonald-s y Cracker Barrel, Marriott y Red Roof y el Comfort Inn. Además de una enorme valla publicitaria de un centro comercial que no había visto de noche, porque el cartel era de papel sin iluminar, no de neón.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Vamos a desayunar.
  


  
    Sorenson no respondió. Sintió que se ponía rígida en su asiento. Sintió que se ponía un poco nerviosa, dijo:
  


  
    —Tengo hambre. Tú también debes tenerla. Y estoy seguro de que necesitamos gasolina.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No voy a darte un respiro. En primer lugar, no estaría en este coche si no quisiera. Tenemos un trato. Lo recuerdas, ¿verdad?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —La oficina de Omaha tiene que mostrar algo por una noche de trabajo—.
  


  
    —Lo entiendo. Voy contigo, todo el camino.
  


  
    —Tengo que estar seguro de eso. Entonces comeremos si hay un autoservicio.
  


  
    —No—dijo. —Vamos a entrar y sentarnos en una mesa, como gente civilizada que confía en los demás. Y necesito tomar una ducha. Y necesito comprar algo de ropa.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En el centro comercial.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para poder cambiarme.
  


  
    —¿Por qué necesitas cambiarte?
  


  
    —Para dar una buena impresión.
  


  
    —¿Todavía tienes tus maletas en el Impala?
  


  
    —No tengo maletas.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —¿Qué pondría en ellas?
  


  
    —Ropa limpia, por ejemplo.
  


  
    —¿Y luego qué, tres días después?
  


  
    Sorenson asintió con la cabeza.
  


  
    —Tienes razón.— Se quedó callada durante un kilómetro y luego redujo la velocidad del coche y puso el intermitente para la salida, dijo:
  


  
    —Vale, confío en ti, Reacher. No me avergüences. Me estoy arriesgando.
  


  
    Reacher no dijo nada. Giraron a la izquierda al final de la rampa y se metieron en una gasolinera Texaco. Sorenson salió del coche. Reacher también salió. Eso no le gustó mucho. Se encogió de hombros. Supuso que si ella iba a confiar en él, más valía que lo hiciera desde el principio. Sacó una Amex sencilla y empezó a bombear. Él dijo: —Voy a la tienda. ¿Necesitas algo?
  


  
    Ella negó con la cabeza. Estaba preocupada. Con razón. Una manguera de gas viva era como una bola y una cadena. Él estaba libre, y ella estaba anclada.
  


  
    —Volveré —dijo él, y se alejó. La tienda era como una versión cutre de las gasolineras Shell, al sur y al este de Des Moines. El mismo tipo de pasillos, el mismo tipo de cosas, pero destartaladas y sucias. El mismo tipo de empleado en la caja registradora. El tipo miraba fijamente la nariz de Reacher. Reacher recorrió los pasillos hasta encontrar la sección de artículos de viaje. Cogió un tubo de crema antiséptica y una pequeña caja de tiritas. Y un pequeño tubo de pasta de dientes. Y un frasco de aspirinas. Pagó en efectivo en la caja registradora. El dependiente seguía mirando su nariz. Reacher dijo:
  


  
    —Picadura de mosquito. Eso es todo. Nada de qué preocuparse.
  


  
    Encontró a Sorenson esperándole a medio camino entre la tienda y el surtidor. Seguía preocupado. Le dijo:
  


  
    —¿Dónde quieres desayunar?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Te parece bien el McDonald?
  


  
    Él asintió. Necesitaba proteínas, grasas y azúcares, y no le importaba de dónde venían. No tenía prejuicios contra la comida rápida. Mejor que la comida lenta, para un hombre que viaja. Volvieron a subir al coche y condujeron unos cien metros y volvieron a parar y aparcar. Entraron a la luz fluorescente, al aire frío y a los asientos de plástico duro. Él pidió dos hamburguesas con queso y dos tartas de manzana y una taza de café de 20 onzas. Sorenson dijo:
  


  
    —Eso es el almuerzo, no el desayuno.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No estoy seguro de lo que es. La última vez que me desperté fue ayer por la mañana.
  


  
    —Yo también —dijo Sorenson—, pero pidió cosas normales para desayunar. Una especie de hamburguesa de salchicha, con huevo, en un bollo, también con una taza de café. Comieron juntos en una mesa de laminado húmedo. Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Dónde vas a ducharte?
  


  
    —Motel,— dijo Reacher.
  


  
    —¿Vas a pagar una noche sólo para ducharte?
  


  
    —No, voy a pagar una hora.
  


  
    —Son todas cadenas aquí. No son lugares de sábanas calientes que se alquilan por horas.
  


  
    —Pero todos están dirigidos por seres humanos. Y todavía es de día. Así que las camareras todavía están por aquí. El empleado tomará 20 dólares. Le dará diez a una criada para que vuelva a hacer una habitación y se meterá diez en el bolsillo. Así es como suele funcionar.
  


  
    —Ya has hecho esto antes.
  


  
    —Estaría muy lejos si no lo hubiera hecho.
  


  
    —Pero es caro. Con la ropa y todo.
  


  
    —¿Cuánto pagas de hipoteca cada mes? ¿Y el seguro, el aceite, el mantenimiento, las reparaciones, el trabajo de jardinería y los impuestos?
  


  
    Sorenson sonrió.
  


  
    —Tienes razón —volvió a decir.
  


  
    Reacher terminó primero y se dirigió a la habitación de los hombres. Había un teléfono público en la pared exterior. Lo ignoró. No había ninguna ventana. No había salida de incendios. Usó el baño y se lavó las manos y cuando volvió se encontró con dos hombres que se acercaban a Sorenson por detrás. Ella seguía en su silla y ellos estaban uno a cada lado, con los muslos carnosos cerca de sus hombros pero sin llegar a tocarlos, sin dejarle ninguna habitación para girar y salir. Hablaban de ella entre ellos, por encima de su cabeza, de forma tosca y grosera, preguntándose en voz alta por qué la guapa señorita no les invitaba a sentarse con ella. Eran camioneros, probablemente. Posiblemente la confundieron con una viajera de negocios lejos de casa. Una mujer ejecutiva. El traje pantalón negro, la camisa azul. Un pez fuera del agua. Parece que les gusta su pelo.
  


  
    Reacher se detuvo a tres metros de distancia y observó. Se preguntó qué sacaría ella primero, su identificación o su Glock. Supuso que la identificación, pero hubiera preferido la Glock. Pero ella no sacó ninguna de las dos. Se quedó sentada, tomándola. Era una persona muy paciente. O tal vez había papeleo de por medio. Reacher no conocía los pormenores del protocolo de la Oficina.
  


  
    Entonces, uno de los chicos pareció percibir la presencia de Reacher y se quedó callado, giró la cabeza y clavó sus ojos. Su amigo hizo lo mismo. Eran hombres grandes, ambos con una carne que no era ni músculo ni grasa. Tenían ojos pequeños y apagados, caras sin afeitar, dientes en mal estado y pelo enmarañado. Eran lo que un médico amigo de Reacher solía escribir como PPP. Un diagnóstico, un mensaje, un código médico secreto, de un profesional a otro, para facilitar las referencias.
  


  
    Significa protoplasma de mierda.
  


  
    Hora de decidir, chicos, pensó Reacher. O rompen el contacto visual y se alejan, o no lo hacen.
  


  
    No lo hicieron. Siguieron mirando. No sólo la fascinación por la nariz. Un desafío. Una especie de imperativo hormonal descerebrado. Reacher sintió su propia patada. Involuntaria, pero inevitable. Adrenalina, aderezada con un componente extra, algo oscuro y cálido y primitivo, algo antiguo y prehistórico y depredador, algo que eliminaba todos los nervios y dejaba todo el poder y toda la confianza tranquila y toda la certeza absoluta de la victoria. No como llevar una pistola a una pelea de cuchillos. Como llevar una bomba de plutonio.
  


  
    Los dos tipos se quedaron mirando. Reacher les devolvió la mirada. Entonces el tipo de la izquierda dijo:
  


  
    —¿Qué estás mirando?
  


  
    Lo cual era un reto en sí mismo, con una dinámica predecible. Por alguna razón desconocida, la mayoría de la gente se echó atrás en ese momento. La mayoría de la gente se retorció, se puso a la defensiva y se disculpó. No Reacher. Su instinto fue redoblar la apuesta, no retroceder.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Estoy mirando a un pedazo de mierda—.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Pero un pedazo de mierda con una opción. Opción uno, volver a tu camión y desayunar a cincuenta millas de la carretera. Opción dos, entrar en una ambulancia y desayunar a través de un tubo de plástico.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Es una oferta por tiempo limitado—dijo Reacher. —Así que date prisa, o elegiré por ti. Y para ser absolutamente honesto, ahora mismo me inclino por la ambulancia y el tubo de alimentación.—
  


  
    Sus bocas se movieron y sus ojos parpadearon de lado a lado. Se quedaron dónde estaban. Sólo un par de segundos, lo suficiente para salvar la cara. Luego eligieron la opción uno, como Reacher sabía que harían. Se dieron la vuelta y se alejaron, lo suficientemente despacio como para parecer despreocupados y un poco desafiantes, pero siguieron adelante. Avanzaron con paso firme. Salieron por la puerta y desaparecieron en el aparcamiento. No miraron atrás. Reacher exhaló y volvió a sentarse.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No necesito que me cuides.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo sé. Y no lo hacía. En ese momento ya estaban hablando conmigo. Estaba cuidando de mí mismo.
  


  
    —¿Qué habrías hecho si no se hubieran ido?
  


  
    —No tiene sentido. Los tipos así siempre se van.
  


  
    —Suenas decepcionado.
  


  
    —Estoy perpetuamente decepcionado. Es un mundo decepcionante. Como en, ¿por qué estabas sentada ahí y tomándolo?
  


  
    —Trabajo en papel—dijo ella. —Arrestar a la gente es un dolor de cabeza.
  


  
    Sacó su teléfono y lo encendió. Comprobó las barras y la batería. Volvió a apagarlo.
  


  
    —¿Esperas una llamada—preguntó Reacher.
  


  
    —Sabes que sí—dijo ella. —Estoy esperando que me saquen del caso.
  


  
    —Tal vez eso no va a suceder.
  


  
    —Debería haber ocurrido hace dos horas.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es tu mejor suposición?
  


  
    Pero no tuvo la oportunidad de responder a esa pregunta, porque justo entonces, en el momento justo, su teléfono empezó a sonar.
  


  CUARENTA Y DOS



  


  
    EL TELÉFONO SE DESPLAZÓ y zumbó. El tono de llamada era delgado y carrasposo. Un simple sonido electrónico. Sorenson contestó la llamada y escuchó. Reacher pudo ver en su rostro que no era la llamada que esperaba. No la iban a sacar del tablero. Todavía no. En cambio, le estaban dando información sobre el caso. No eran necesariamente malas noticias, a juzgar por su expresión, pero tampoco buenas. Noticias interesantes, probablemente. Noticias desconcertantes, posiblemente.
  


  
    Se desconectó, miró a través de la mesa laminada y húmeda y dijo:
  


  
    —Nuestros médicos forenses por fin pudieron sacar al muerto de la vieja estación de bombeo.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Una condición hasta ahora inadvertida se hizo evidente.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Justo antes de apuñalarlo hasta la muerte, le rompieron el brazo.
  


  
    Sorenson le dijo a Reacher que sus forenses habían subido al muerto a una camilla con ruedas para el corto viaje hasta el vagón de la carne. No había bolsa para el cuerpo, lo que era normal en ese tipo de situación, en la que un cadáver yacía en un lago de sangre seca. No tenía sentido que la bolsa estuviera pegada por dentro y por fuera. Habían planeado subirle la cremallera al camión.
  


  
    Pero de camino al camión, la camilla había chocado con un tropiezo y el brazo derecho del muerto se había caído por el lateral, con el codo girado hacia fuera. Utilizaron una máquina de rayos X portátil allí mismo, en la acera, y determinaron que la articulación estaba destrozada. Era inconcebible que la lesión se hubiera producido en cualquier momento anterior, porque el dolor habría sido insoportable. Nadie podría caminar con un codo destrozado. Ni siquiera durante un minuto. Desde luego, nadie podría conducir desde Denver. Y la lesión tampoco era post mortem. Había un poco de sangrado visible a través de la piel. Y una ligera hinchazón. Pero no mucho. La presión sanguínea había continuado después de la ruptura, pero no por mucho tiempo.
  


  
    —Lesión defensiva, —dijo Reacher. —En cierto modo. A una distancia, por así decirlo. Sacó un arma. Una pistola, o posiblemente un cuchillo propio. En defensa propia. Lo desarmaron con cierta violencia. Supongo que era diestro.
  


  
    —La mayoría de la gente lo es,— dijo Sorenson. —Y luego lo cortaron, y lo apuñalaron, y luego se desangró momentos después.
  


  
    —¿El testigo escuchó un grito?
  


  
    —No lo dijo.
  


  
    —Los codos rotos duelen mucho. Debe haber escuchado algo. Un grito, al menos. Bastante fuerte, probablemente.
  


  
    —Bueno, no podemos preguntarle ahora.
  


  
    —¿No se encontraron armas en la escena? ¿De él o de ellos?
  


  
    Sorenson negó con la cabeza.
  


  
    —Probablemente las arrojaron por la tubería abierta.
  


  
    —¿Sigues pensando que sólo era un agregado comercial? ¿Lejos de casa con un cuchillo o una pistola en el bolsillo?
  


  
    Sorenson volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Hay algo que no te he dicho —dijo—La CIA ha estado husmeando toda la noche. Llamaron en cuestión de minutos. Incluso antes de que llegara la oficina de contraterrorismo. Mucho antes de que llegara el del Departamento de Estado.
  


  
    —¿Qué querían?
  


  
    —Actualizaciones e información.
  


  
    —Ahí vamos—dijo Reacher. —El tipo muerto era uno de los suyos.
  


  
    —Entonces, ¿por qué estoy todavía en el caso? Esta cosa ya debería haber sido nuclear.—Volvió a comprobar su teléfono. Tenía barras y batería, pero estaba obstinadamente silencioso.
  


  
    Lo siguiente que hicieron fue ir al centro comercial. Cosas baratas, en un edificio barato y lúgubre. Alrededor de un tercio de las unidades vendían ropa de hombre. Reacher reconoció algunas de las marcas. No le impresionaron los precios de descuento. En su opinión, las fuertes rebajas no hacían más que acercar los valores a los que deberían haber estado siempre.
  


  
    Como siempre, sus opciones estaban limitadas por la disponibilidad o no de las tallas grandes y altas adecuadas. Pero se las arregló para encontrar unos vaqueros genéricos en una tienda, y un conjunto de tres capas para la parte superior del cuerpo en otra: Camiseta, camisa de vestir y jersey de algodón, todos de color azul. Además de calcetines azules y ropa interior blanca en una tercera tienda, y una chaqueta azul corta de calentamiento en una cuarta. Pensó que se quedaría con las botas que ya tenía. Sólo unos días más. Estaban bien.
  


  
    —¿Te gusta el azul? —le preguntó Sorenson.
  


  
    —Me gusta que todo vaya a juego —dijo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Alguien me dijo que debía hacerlo.
  


  
    El daño total fue de setenta y siete dólares en efectivo, que estaba bien dentro del objetivo. Tres días de uso, como mínimo, quizá cuatro como máximo, entre unos veinte y veinticinco dólares al día. Más barato que vivir en algún lugar, y más fácil que lavar y planchar y doblar y empacar. Eso era seguro.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿De dónde sacas el dinero?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Aquí y allá.
  


  
    —¿Dónde y dónde?
  


  
    —De los ahorros, una parte.
  


  
    —¿Y el resto?
  


  
    —A veces trabajo.
  


  
    —¿Haciendo qué?
  


  
    —Trabajo casual. Lo que haya que hacer.
  


  
    —¿Con qué frecuencia?
  


  
    —De vez en cuando.
  


  
    —Que no puede pagar mucho.
  


  
    —Obtengo el resto de fuentes alternativas.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Pobres de la guerra, por lo general.
  


  
    —¿Qué guerra?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Robo a los malos—.
  


  
    —¿Y me estás admitiendo esto?
  


  
    —Sigo tu ejemplo. Las agencias federales confiscan propiedades todo el tiempo, ¿verdad? Si encuentras cocaína en la guantera de un tipo, adiós BMW. Lo mismo con casas y barcos.
  


  
    —Eso es diferente. Esas cosas reducen nuestros gastos. Le ahorra al contribuyente.
  


  
    —Igualmente—dijo Reacher. —Si no fuera así, estaría con cupones de comida.
  


  
    Eligió el Red Roof Inn para su ducha. Una operación de franquicia, con el propietario de guardia en el mostrador, y como todos esos tipos felices de poner un poco de dinero extracurricular en su bolsillo trasero. Como era de esperar, se conformó con un par de billetes de diez, uno para él y otro para la criada que fuera la primera en pedir favores. Reacher llevó sus compras de la gasolinera a la habitación en una bolsa, y su nuevo traje en otras cuatro. Sorenson entró con él y revisó todo. No dijo nada, pero vio que no estaba contenta con la ventana del baño. No era grande, pero sí lo suficiente. Era una habitación en la planta baja, con un callejón pavimentado detrás.
  


  
    —Quédate aquí, si quieres—dijo Reacher. —Dejaré la cortina de la ducha abierta. Para que te quedes tranquila —.
  


  
    Ella sonrió, pero no respondió. No directamente. En su lugar, dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo va a durar esto?
  


  
    —Veintidós minutos para la ducha,— dijo él. —Luego tres para secarse, y tres para vestirse. Más cinco para imprevistos. En total, treinta y tres minutos.
  


  
    —Eso es muy exacto.
  


  
    —La precisión es una virtud.
  


  
    Ella se fue y él empezó a quitarse la ropa vieja. Estaban en muy mal estado. Llevaba días con ellas puestas, desde Bolton, Dakota del Sur. En algunos lugares tenían costras de barro y en otros estaban manchados de sangre, en parte suya y en parte no. Hizo una bola con las prendas destrozadas y las metió todas en la basura del baño. Luego se limpió muy bien los dientes y puso la ducha en marcha.
  


  
    Se lavó el pelo y se enjabonó de la cabeza a los pies y se frotó y enjuagó. Ocho minutos. Luego salió de la ducha y utilizó una toallita y un lavabo con agua caliente y el espejo que había encima para atender su cara. Se empapó de las manchas de sangre endurecidas y pasó una esponja por las laceraciones abiertas con cuidado. Se frotó un poco de jabón en el labio superior y aspiró todo lo que pudo hasta que empezó a estornudar incontroladamente. Salieron coágulos de sangre tan grandes como guisantes de jardín.
  


  
    Luego volvió a meterse en la ducha y se lavó de nuevo de pies a cabeza. Se secó con la toalla, se vistió y se peinó con los dedos. Puso su viejo pasaporte y su tarjeta de cajero automático en un bolsillo y su cepillo de dientes en otro. Puso la llave del motel del tipo bajo y gordo en su chaqueta. Comió aspirinas y bebió agua del grifo. Luego encontró su crema antiséptica y sus tiritas y abrió la ventana para dejar salir el vapor y despejar el espejo.
  


  
    Julia Sorenson estaba en el callejón de atrás, mirando la ventana.
  


  
    Estaba hablando por teléfono. No estaba disfrutando de la llamada. Estaba discutiendo, pero educadamente. Con su jefe, supuso Reacher. De ahí la contención. No podía oír lo que se decía en ninguno de los dos extremos de la conversación, pero supuso que el tipo finalmente la estaba sacando del tablero, y ella estaba lanzando para quedarse. Parecía estar haciendo todo tipo de buenos puntos. Su mano libre estaba cortando el aire, haciendo a un lado las objeciones, moviendo las razones persuasivas al frente y al centro. Utilizaba los gestos físicos para dar animación a su voz. En opinión de Reacher, el teléfono era un medio de comunicación pobre. No tenía habitación para el lenguaje corporal y los matices.
  


  
    Volvió a mirarse en el espejo y utilizó papel higiénico para secarse los cortes. A continuación, exprimió en ellos finos gusanos de crema del tubo de antiséptico. Limpió el exceso y secó las zonas intactas de la piel. Puso una tirita sobre el corte más grande. Otra sobre el segundo más grande. Tiró la basura encima de su ropa vieja, cerró la ventana del baño y se dirigió al dormitorio. Se miró en el espejo junto al armario. La ropa nueva estaba bastante bien. Su cabello se veía bien. Su cara era un desastre. No era un cuadro al óleo, eso estaba claro. Pero nunca lo había sido, y ciertamente estaba mucho mejor que hace una hora. Mucho mejor. Casi medio humano.
  


  
    Salió al aparcamiento. El coche de Sorenson estaba justo en la puerta. Estaba apoyada en el guardabarros delantero. Reacher supuso que ella había salido del callejón cuando él cerró la ventana del baño. En ese momento, ella se apresuró a ir a la parte delantera, a toda prisa. No para saludarlo. Para asegurarse de que no huyera.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Limpias muy bien.
  


  
    Algo en su cara. Algo en su voz. No es dolor. No es ira. Ni siquiera decepción. Más bien confusión.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Recibí una llamada.
  


  
    —Lo vi.
  


  
    —Mi SAC.
  


  
    —Adiviné. ¿Te sacó del caso?
  


  
    Ella negó con la cabeza, y luego la cambió por un sí, dijo:
  


  
    —Quiero decir, estoy fuera del caso, sí. Pero no porque él me haya sacado, no.
  


  
    —¿Entonces por qué?
  


  
    —Porque no hay caso. Ya no.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que desde hace veinte minutos no hay ninguna investigación activa. Lo que es lógico, realmente, porque en lo que concierne a la Oficina Federal de Investigación no pasó nada en Nebraska anoche. Absolutamente nada.
  


  CUARENTA Y TRES



  


  
    SORENSON DIJO.
  


  
    —Ellos lo tomaron de otra manera. No lo tomaron como algo nuclear. Lo convirtieron en un agujero negro. Lo están borrando de la historia. Una demanda de la CIA, presumiblemente. O del Estado. Algo raro. Algún tipo de mierda de seguridad nacional. Entonces su teléfono sonó de nuevo antes de que Reacher pudiera responder. Comprobó el número entrante y preguntó:
  


  
    —¿Dónde está el código de área 405?—
  


  
    —Sudoeste de Oklahoma—dijo Reacher. —Lawton, probablemente. Es el ejército.
  


  
    Ella contestó y escuchó un rato y agradeció a quienquiera que fuera su interlocutor. Se apagó y dijo:
  


  
    —La madre Sill confirma que tuvo a un Peter James King en servicio activo en 1991. Era un fister. Lo cual estoy seguro de que no es lo que creo que es.
  


  
    —Equipo de apoyo contra incendios,— dijo Reacher. —No es sólo un dagby después de todo. Le vendí poco. Probablemente sea un observador avanzado. Tipos inteligentes, la mayoría de ellos. El MOS 13F. Lo que significa que maniobraba con la humilde infantería o las humildes divisiones acorazadas, más que con los propios reyes de la batalla. ¿Confirmaron un hermano llamado Alan?
  


  
    —No. Tampoco negaron uno. Pero necesitarán papeleo.
  


  
    —¿Qué pasó con Peter?
  


  
    —Renunció como sargento de artillería en 1997.
  


  
    —El mismo año que yo. ¿Dónde está ahora?
  


  
    —La madre Sill no lo sabe con seguridad. Lo último que supo es que trabajaba en una empresa de seguridad en Denver, Colorado. Que resulta ser exactamente donde el tipo muerto voló.
  


  
    —Coincidencia—dijo Reacher. —Alan King dijo que no hablaban.
  


  
    —¿Le creíste?
  


  
    —Dijo la verdad sobre el nombre y el servicio de Peter, aparentemente. ¿Por qué no iba a decir la verdad sobre no hablar con él también?
  


  
    —¿Cuántas personas viven en Denver?
  


  
    —Alrededor de seiscientos mil—dijo Reacher. —Entre dos millones y medio y tres millones en el área metropolitana, dependiendo de cómo se mida. Demasiado pequeño y demasiado grande para igualar el millón y medio de King.
  


  
    —¿Cómo sabes esas cosas? ¿Códigos de área y poblaciones?
  


  
    —Me gusta la información. Me gustan los hechos. Denver fue nombrado en honor a James W. Denver, que era gobernador del territorio de Kansas en ese momento. Fue una jugada de un especulador de tierras llamado Larimer. Esperaba que el gobernador trasladara una sede del condado allí y le hiciera rico. Lo que no sabía era que el gobernador ya había renunciado. El correo era lento en esos días. Además, el nuevo lugar pasó a formar parte de Colorado, no de Kansas. El código de área es 303.
  


  
    —Sube al coche—dijo Sorenson.
  


  
    —¿Quieres que conduzca el resto del camino?
  


  
    —No, no quiero. No puedo llegar contigo al volante. Ya es bastante malo tenerte delante.
  


  
    —No voy a ir atrás.
  


  
    Sorenson no respondió a eso. Subieron a bordo, en sus posiciones habituales. Sorenson salió del aparcamiento del motel y se dirigió a la autopista. Tomó la rampa y aceleró. Había nubes de lluvia en el este. El tiempo les perseguía todo el camino. Sorenson colocó a tientas el teléfono en su soporte, donde emitió un pitido para indicar que se estaba cargando, y de inmediato comenzó a sonar de nuevo, ya no con un sonido fino y metálico, sino con un sonido potente a través del sistema de sonido. Sorenson aceptó la llamada y Reacher oyó la voz de un hombre que decía que se dirigía a la localidad situada al sur y al este de Des Moines, Iowa, según las instrucciones.
  


  
    Sorenson se desconectó y dijo:
  


  
    —Mi equipo forense, se dirige a Delfuenso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —De quién deberíamos hablar aquí. ¿Cómo puede la Oficina cerrar un caso en el que murió un inocente?
  


  
    —Algo así ha sucedido antes.
  


  
    —Pero los hechos no desaparecen.
  


  
    —No discutimos la muerte de Delfuenso. Mucha gente muere todos los días.
  


  
    —¿Cómo murió?
  


  
    —Nadie lo sabe. Condujo su propio coche a un estado vecino. Se incendió. Suicidio, tal vez. Tal vez tomó algunas píldoras y fumó un último cigarrillo. Y dejó caer el cigarrillo. Nunca lo sabremos con seguridad, porque las pruebas se perdieron en el incendio. El frasco de pastillas, etc.
  


  
    —¿Ese es el guión de tu jefe?
  


  
    —Ahora es un asunto local. El sheriff Goodman se encargará de ello. Excepto que no lo hará, porque alguien se sentará sobre él también, seguro.
  


  
    —¿Y el testigo ocular desaparecido? ¿También ha sido borrado?
  


  
    Sorenson se encogió de hombros al volante.
  


  
    —¿Un trabajador agrícola local sin cuenta, con un historial de alcoholismo y una casa alquilada y sin relaciones estables? La gente así se aleja todo el tiempo. Algunos regresan y otros no.
  


  
    —¿Eso también está en el guión?
  


  
    —Todo tendrá una explicación plausible. Ni demasiado precisa, ni demasiado vaga.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Si el caso se cerró hace veinte minutos, ¿por qué sigues recibiendo llamadas? Como ahora mismo, de la madre Sill y de tu forense.
  


  
    Sorenson hizo una pausa, dijo:
  


  
    —Porque ambos tenían mi número de móvil. Me llamaron directamente. No pasaron por la oficina de campo. Aún no han recibido el memorándum.
  


  
    —¿Cuándo lo recibirán?
  


  
    —No pronto, espero. Especialmente mis forenses. Necesito saber cómo King y McQueen mantuvieron a Delfuenso en el asiento trasero. Quiero decir, ¿se quedarían sentados para eso? ¿Pusieron el coche en llamas, y tú te quedaste sentado y lo aceptaste? ¿Por qué lo harías? ¿Por qué no lucharías?
  


  
    —Ellos le dispararon primero. Es obvio. Ella ya estaba muerta.
  


  
    —Eso es lo que espero.
  


  
    —Tal vez nunca puedan probarlo.
  


  
    —Todo lo que necesito es un indicio. Un balance de probabilidades. Lo cual podría conseguir. Mi gente es muy buena.
  


  
    —Tu jefe los recordará, seguramente.
  


  
    —No sabe que están fuera de casa. Y no voy a hacer nada para decírselo.
  


  
    —¿No se registran?
  


  
    —Sólo conmigo—dijo Sorenson. —Soy su principal punto de contacto.
  


  
    Siguió conduciendo, otro kilómetro rápido, con Reacher tranquilo a su lado. El sol todavía estaba detrás de ellos. Proyectaba sombras. Las nubes de lluvia seguían bajas en el cielo. Pero se acercaban. El horizonte lejano era brillante. Reacher dijo: —Si ya no hay ningún caso, entonces la oficina de Omaha no necesita mostrar nada por su trabajo nocturno. Porque no hubo trabajo nocturno. Porque no pasó nada en Nebraska.
  


  
    Sorenson no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Y si ya no hay caso, ¿quién necesita un sospechoso o un testigo material? Nadie hizo nada y nadie vio nada. Quiero decir, ¿cómo podría alguien, si ni siquiera pasó nada?
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher dijo: —Y si ya no hay una investigación activa, entonces no habrá ninguna información nueva que puedas transmitirme—.
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Entonces por qué sigo en este coche?—
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿También estoy en el guión? ¿Un veterano desempleado y sin hogar? ¿Sin relaciones estables? ¿Ni siquiera una casa alquilada? La gente como yo deambula todo el tiempo, ¿no? Lo cual sería muy conveniente para todos. Porque soy el último hombre vivo que puede decir que todo esto es una mierda. Sé lo que pasó. Vi a King y a McQueen. Vi a Delfuenso con ellos. Sé que ella no condujo su propio coche a un estado vecino. Sé que no tomó ninguna pastilla. Entonces, ¿me van a borrar a mí también?
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —Julia, ¿hablaste de mí con tu jefe mientras estaba en la ducha?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sí, lo hice—.
  


  
    —¿Y cuáles son tus órdenes?
  


  
    —Todavía tengo que traerte.
  


  
    —¿Por qué? ¿Cuál es el plan?
  


  
    —No lo sé—dijo Sorenson. —Tengo que llevarte al aparcamiento. Eso es todo lo que me han dicho.
  


  CUARENTA Y CUATRO



  


  
    REACHER DEDICÓ un largo minuto a repasar una variación de un problema anterior: era un reto técnico eliminar a un conductor desde el asiento del copiloto, mientras ese conductor estaba ocupado haciendo ochenta millas por hora en una carretera pública. Más que un reto. Imposible, casi seguro, incluso con cinturones de seguridad y airbags. Demasiado riesgo. Demasiadas partes inocentes alrededor. Gente que iba al trabajo, ancianos que iban a ver a su familia.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Mi madre siempre me dijo que no debía ponerme en primer lugar. Pero me temo que esta vez voy a tener que hacerlo. ¿En qué problemas te meterás si no me entregas?
  


  
    —Muchos—dijo ella.
  


  
    Lo cual no era la respuesta que él quería oír. Él dijo:
  


  
    —Entonces necesito que jures algo por mí. Levanta tu mano derecha.
  


  
    Ella lo hizo. La sacó del volante y la acercó al hombro, con la palma hacia fuera, a medio camino entre la lentitud y la brusquedad, un movimiento familiar para un funcionario público. Reacher giró en su asiento y le cogió la muñeca con la mano izquierda, uno, y luego se inclinó y coló la mano derecha bajo su chaqueta y sacó su Glock de la funda que llevaba en la cadera, dos. Luego se sentó de nuevo en su asiento con el arma en el hueco entre su pierna y la puerta.
  


  
    Tres.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Eso fue furtivo.
  


  
    —Me disculpo, —dijo Reacher. —A ti y a mi madre.
  


  
    —También fue un crimen.—
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —¿Vas a dispararme?
  


  
    —Probablemente no.
  


  
    —Entonces, ¿cómo vamos a hacer esto?
  


  
    —Vas a dejarme salir a una cuadra de tu edificio. Pero vas a decirles que me perdiste veinte millas atrás. Entonces empezarán a buscar en el lugar equivocado. Tal vez paramos en una gasolinera. Tal vez fui a usar el baño, y corrí.
  


  
    —¿Recuperaré mi arma?
  


  
    —Sí—dijo Reacher. —A una cuadra de su edificio.
  


  
    Sorenson siguió conduciendo y no dijo nada. Reacher se sentó en silencio a su lado, pensando en el tacto de la piel de su muñeca, y en el calor de su estómago y su cadera. Los había rozado con el talón de la mano, de camino a su funda. Una camisa de algodón, y su cuerpo bajo ella, entre duro y suave.
  


  
    Siguieron por la interestatal a través de la parte sur de Council Bluffs, Iowa, y cruzaron el río Misuri por un puente, y luego volvieron a estar en el estado de Nebraska, justo en la propia ciudad de Omaha. La autopista atravesaba el corazón de la ciudad, pasando por un letrero de un zoológico y otro de un parque, con barrios residenciales al norte y una franja irregular y apretada de empresas industriales al sur. Finalmente, la autopista se desvió hacia la izquierda y Sorenson tomó una calle que continuaba en línea recta de este a oeste por el centro de la zona comercial. Pero en ese momento la zona había cambiado. Se había convertido en un parque comercial. O un parque de oficinas. Había amplias zonas de césped, árboles y jardines. Los edificios eran bajos y blancos, separados por cientos de metros. Había enormes aparcamientos planos entre ellos. Reacher había esperado algo más céntrico y más urbano. Había imaginado calles estrechas, paredes de ladrillo, esquinas, callejones y portales. Había previsto un laberinto habitual en el centro de la ciudad.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Dónde está exactamente su casa?
  


  
    Sorenson señaló más allá del siguiente semáforo, en diagonal, hacia el oeste y un poco hacia el norte.
  


  
    —Ahí mismo —dijo. —Eso es.
  


  
    A doscientos metros de distancia, Reacher vio la parte trasera de un extenso edificio blanco, bastante nuevo, de cuatro o cinco pisos de altura. Detrás de él y a su derecha e izquierda había amplias zonas de césped. Más allá había un gigantesco aparcamiento para la siguiente empresa. Todo era plano y vacío. No había ningún lugar donde correr, ni donde esconderse.
  


  
    —Sigue adelante —dijo—Esto no es bueno.
  


  
    Sorenson ya había frenado el coche. Ella dijo:
  


  
    —Me dijiste que a una cuadra.
  


  
    —Estas no son manzanas. Son campos de fútbol.
  


  
    Pasó el semáforo. Justo detrás del edificio blanco, Reacher vio un pequeño aparcamiento con vehículos del personal y coches sin marcar en ordenadas filas. Pero había un Crown Vic azul marino solo a unos metros de ellos, esperando en un ángulo, y una furgoneta negra al lado. Había cuatro hombres dando vueltas en el espacio entre ambos, encorvados con sus abrigos, sorbiendo café, tirando a la mierda, esperando.
  


  
    A él, presumiblemente.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Los conoces?
  


  
    —Dos de ellos—dijo Sorenson. —Son los chicos de contraterrorismo que vinieron de Kansas City anoche. Se llaman Dawson y Mitchell.
  


  
    —¿Y los otros dos?
  


  
    —Nunca los he visto antes.
  


  
    —Sigue adelante.
  


  
    —¿No podrías al menos hablar con ellos?
  


  
    —No es una buena idea.
  


  
    —No pueden hacerte nada.
  


  
    —¿Has leído el Acta Patriótica?
  


  
    —No—dijo Sorenson.
  


  
    —¿Lo ha hecho tu jefe?
  


  
    —Lo dudo.
  


  
    —Por lo tanto, pueden hacer lo que quieran conmigo. Porque ¿quién les va a decir lo contrario?
  


  
    Sorenson frenó un poco más.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No te des vuelta, Julia. Sigue adelante.
  


  
    —Les di una hora de llegada. Pronto saldrán y empezarán a buscarme.
  


  
    —Llámalos y diles que te has quedado tirado en el arcén. Diles que tienes una rueda pinchada. Diles que todavía estamos en Iowa. O diles que nos equivocamos de camino y fuimos a Wisconsin por error.
  


  
    —Rastrearán mi celular. Tal vez ya lo están haciendo.
  


  
    —Sigue adelante—dijo Reacher.
  


  
    Sorenson aceleró suavemente. Pasaron al lado del edificio blanco. Estaba a unos cien metros. Tenía un amplio camino de entrada en forma de bucle delante de él. Su fachada era moderna e impresionante. Había mucho cristal. No había ninguna actividad evidente. Todo estaba tranquilo. Reacher giró la cabeza y observó cómo el edificio quedaba atrás.
  


  
    —Gracias —dijo.
  


  
    —¿Adónde quieres ir ahora—preguntó Sorenson.
  


  
    —A un kilómetro y medio de distancia será suficiente.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Luego decimos adiós.
  


  
    Pero no se alejaron una milla, y no dijeron adiós. Porque el teléfono de Sorenson sonó en su cuna y ella contestó y Reacher escuchó la voz de un hombre, urgente y fuerte y con pánico. Decía:
  


  
    —¿Sra. Sorenson? Soy el sheriff Victor Goodman. La hija de Karen Delfuenso ha desaparecido. Se la han llevado unos hombres.
  


  CUARENTA Y CINCO



  


  
    SORENSON PUSO LOS FRENOS y tiró del volante y giró en U inmediatamente y se dirigió de nuevo hacia la autopista, rápido, pasando por el edificio del FBI de nuevo, pasando por su fachada, por su lateral, por su aparcamiento trasero, y hacia adelante, por el mismo camino por el que habían venido minutos antes. La voz en el teléfono contó toda la larga historia. El sheriff del condado, Victor Goodman, según Reacher, a unas ochenta millas de distancia. El tipo local. El primero en responder, la noche anterior. Sonaba como un hombre competente, pero cansado y estresado y fuera de su alcance, dijo:
  


  
    —Le dije a la niña que su madre había desaparecido a primera hora de la mañana. Pensé que era mejor decirlo con suavidad. Ya sabes, el primer paso, y luego el segundo. Le dije a la vecina que hoy debería dejar a los dos niños en casa sin ir al colegio. Le pedí que se quedara en casa con ellos. Pero no lo hizo. Estaba preocupada por su trabajo. Los dejó solos. Lo cual pensó que estaría bien. Pero no fue así. Volví a pasarme por allí para comprobar que sólo estaba el hijo del vecino. Ella sola dijo que unos hombres vinieron y se llevaron a la niña de Delfuenso.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    Goodman dijo:
  


  
    —Estamos hablando de una niña de diez años. Es bastante imprecisa. Lo más probable es que sea hace una hora.
  


  
    —¿Cuántos hombres?
  


  
    —No lo sabe realmente.
  


  
    —¿Uno? ¿Dos? ¿Una docena?
  


  
    —Más de uno. Ella dijo hombres, no un hombre.
  


  
    —¿Descripciones?
  


  
    —Sólo hombres.
  


  
    —¿Negro? ¿Blancos? ¿Jóvenes? ¿Viejo?
  


  
    —Blanco, estoy seguro, o ella lo habría dicho. Esto es Nebraska, después de todo. Ni idea de la edad. Todos los adultos parecen viejos para un niño de diez años.
  


  
    —¿Ropa?
  


  
    —No lo recuerda.
  


  
    —¿Vehículo?
  


  
    —No puede describirlo. No estoy seguro de que haya visto un vehículo. Ella dice que sí, y lo llama coche, pero podría haber sido cualquier cosa. Una camioneta, o un todoterreno.
  


  
    —¿Color?
  


  
    —No puede recordar. Si es que lo vio, es decir. Puede que lo haya asumido. Probablemente nunca vio un peatón en su vida. No ahí fuera.
  


  
    —¿Recuerda lo que se dijo?
  


  
    —No estaba prestando atención. El timbre de la puerta sonó, y Lucy Delfuenso fue a contestar. El hijo de la vecina dice que vio a unos hombres en la puerta, y que oyó algunas conversaciones, pero básicamente se quedó en la habitación de atrás. Estaba ocupada jugando con algo. Estaba muy metida en eso. Unos cinco minutos después se dio cuenta de que Lucy no había vuelto de la puerta.
  


  
    —¿Por qué el hijo de Delfuenso abriría la puerta en la casa de otra persona?
  


  
    —No se siente así para ellos. Es como si ambos trataran los dos lugares como si fueran su casa. Entran y salen todo el tiempo.
  


  
    —¿Has buscado en la zona? ¿Incluyendo la propia casa de Delfuenso?
  


  
    —Tengo a todo el mundo en ello. No hay señales de Lucy en ningún lado.
  


  
    —¿Revisaste al otro vecino? ¿Ese tipo de pelo gris?
  


  
    —No estaba allí. Se va a trabajar a las seis de la mañana. La cuarta casa tampoco vio nada.
  


  
    —¿Llamaste a la policía estatal?
  


  
    —Claro, pero no tengo nada que darles.
  


  
    —Los niños desaparecidos reciben una respuesta inmediata, ¿verdad?
  


  
    —¿Pero qué pueden hacer? Es un departamento pequeño. Y es un estado grande. No pueden detener a todos en todas partes.
  


  
    —Bien, lo resolveremos—dijo Sorenson. —Estoy en camino. Pero mientras tanto deberías seguir buscando.
  


  
    —Por supuesto que lo haré. Pero ya podrían estar a sesenta millas de distancia.
  


  
    Sorenson no respondió a eso. Se limitó a cortar la llamada y aulló alrededor de la rampa de acceso y se dirigió hacia el oeste a casi cien millas por hora.
  


  
    Diez minutos más tarde, Reacher le devolvió a Sorenson su Glock y le preguntó:
  


  
    —¿Tu jefe también va a ignorar a un niño desaparecido?
  


  
    Sorenson volvió a poner la pistola en su cadera y dijo:
  


  
    —Mi jefe es un tipo ambicioso. Sueña con cosas más grandes. Quiere ser director adjunto algún día. Por lo tanto, hará todo lo que el edificio Hoover le diga que haga, esté bien o mal. Algunos SAC son así. Y el edificio Hoover hará lo que la CIA le diga que haga. O el Departamento de Estado, o Seguridad Nacional, o el Ala Oeste, o quien sea que esté tomando las decisiones aquí.
  


  
    —Eso es una locura.
  


  
    —Es la aplicación de la ley moderna. Acostúmbrate.
  


  
    —¿Cuánta libertad de acción vas a tener?
  


  
    —Ninguna, tan pronto como descubran dónde estoy.
  


  
    —Entonces no contestes tu teléfono.
  


  
    —No voy a hacerlo. No las primeras veces, al menos.
  


  
    —¿Y después?
  


  
    —Dejarán mensajes de voz. Enviarán mensajes de texto y correos electrónicos. No puedo ir por libre. No puedo desobedecer órdenes directas.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Bueno, ¿lo harías? ¿Lo hiciste?
  


  
    —A veces—dijo Reacher.
  


  
    —Y ahora eres un veterano desempleado sin hogar y sin relaciones estables.
  


  
    —Exactamente. Estas cosas nunca son fáciles. Pero puedes empezar. Puedes hacer algo antes de que te cierren.—
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Motivo—dijo Reacher. —Eso es lo que tienes que pensar. ¿Quién diablos se lleva al hijo de una mujer muerta? ¿Y por qué? Especialmente a una niña que no sabe nada de lo que le pasó a su madre.
  


  
    —Pero esto no puede no estar relacionado, seguramente. No puede ser una coincidencia. Esto no es el padre apareciendo después de una batalla por la custodia. Esto no es un pedófilo al azar al acecho.
  


  
    —Tal vez era el hijo del vecino lo que estaban buscando. Tal vez los confundieron. Era la casa del vecino, después de todo. ¿El vecino también está divorciado?
  


  
    —Esto no es una coincidencia, Reacher.
  


  
    —¿Entonces qué es?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Yo tampoco—dijo Reacher. —No tiene ningún sentido.
  


  
    El sheriff Goodman estaba en su trigésima hora sin dormir. Estaba aturdido y atontado y apenas se mantenía en pie. Pero siguió adelante. No había motivos para creer que los secuestradores se hubieran quedado en los alrededores, pero tenía a sus hombres revisando todos los edificios vacíos, graneros, cabañas, refugios y casas vacías. Él mismo complementaba sus esfuerzos cubriendo los lugares a los que no llegaban. No había encontrado nada. No habían encontrado nada. El tráfico de radio estaba lleno de negatividad cansada y resignada.
  


  
    Acabó volviendo a la casa del vecino de Delfuenso. Aparcó y se sentó allí y luchó por mantenerse despierto. Luchó por obligarse a pensar. Recordó cómo había actuado el chico en la entrada, a primera hora de la mañana. Muda de incomprensión, asintiendo amablemente con la cabeza, inquieta. Era una niña de campo. Diez años. No un prodigio. Habría creído a cualquier adulto medianamente legítimo. Se habría dejado convencer por cualquier muestra de conocimiento o autoridad. Se habría creído cualquier tipo de promesa. Ven con nosotros, pequeña. Encontramos a tu mami. Te llevaremos con ella.
  


  
    ¿Pero quién?
  


  
    ¿Quién sabía que Delfuenso había desaparecido en primer lugar? Todo su departamento, obviamente, más los vecinos y presumiblemente algunos de los otros locales. Y los malos. ¿Pero por qué matarían a la madre y luego volverían por el niño?
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    Salió del coche para despejarse en el aire frío. Dio vueltas durante un minuto y luego se apoyó en el guardabarros delantero del lado del pasajero. El calor del vano motor le mantenía caliente. Llovía en el este. Podía ver las nubes. Se acercaban a él. Entonces miró fijamente las dos casas que tenía delante, la de Delfuenso y la de su vecina, en busca de inspiración. No encontró ninguna. Miró hacia la cuneta embarrada. El barro estaba surcado por las huellas de sus neumáticos. Como un registro de la inutilidad, escrito allí en goma y suciedad y agua. Había aparcado en esa calle cuatro veces en el espacio de unas pocas horas. Primero, después del sprint desde la casa de Missy Smith en medio de la noche. Con Sorenson. Luego, a primera hora de la mañana, por su cuenta, para dar algunas noticias. Luego, más tarde, para ponerse en contacto, como debe hacer un buen jefe, que fue cuando encontró a Lucy desaparecida. Y finalmente ahora, después de la fallida e infructuosa búsqueda local. Había muchos aparcamientos. Más de las que él hubiera pensado, para cuatro visitas. Entrando y saliendo, yendo y viniendo, algunas rectas, otras curvas. En un par de lugares el firme era lo suficientemente malo como para que el barro se abriera en charcos de dos metros de ancho. Como pozos de alquitrán. Al parecer, él había pasado por ambos.
  


  
    Pero nadie más lo había hecho.
  


  
    Volvió a comprobarlo para asegurarse, esta vez en movimiento, subiendo y bajando con delicados pasos, manteniéndose alejado de las pruebas. O de la falta de ellas. Por lo que pudo ver, no había más huellas que las suyas. No había otras marcas frente a la casa de Delfuenso. O frente a la del vecino. Sólo los familiares y poco dramáticos Michelin de su Crown Vic. El equivalente automovilístico de las aspirinas genéricas. Los conocía bien. Era el responsable del presupuesto del departamento. Pidió los neumáticos en línea a un almacén de suministros de la policía en Michigan. Precio bajo, sin impuestos, garantía completa. Llegaron en el camión del correo y los hizo montar en la tienda de neumáticos de Phil Abelson, en el siguiente condado. Phil había hecho un trato, un precio bajo a cambio de un compromiso a largo plazo. Phil era un tipo inteligente.
  


  
    Goodman volvió a subirse a su coche, lo apartó del bordillo y lo aparcó de nuevo en la joroba del centro de la carretera, donde el asfalto estaba seco e impoluto. Volvió a salir y comprobó de nuevo, sin obstáculos.
  


  
    Estaba seguro.
  


  
    No había más huellas que sus propios Michelin de bajo coste, P225/60R16, a noventa y nueve dólares cada uno, más cinco de montaje y equilibrado.
  


  
    El hijo del vecino no había visto realmente un coche porque no había habido ningún coche.
  


  
    Lucy Delfuenso había sido secuestrada a pie.
  


  
    Pero, ¿qué sentido tenía eso, en las tierras salvajes de Nebraska?
  


  CUARENTA Y SEIS



  


  
    SORENSON SALIÓ de la interestatal exactamente por donde Reacher había subido unas doce horas antes. Vio la rampa que había utilizado en la oscuridad y el frío. Recordó el helicóptero en el aire, y el Impala deteniéndose a treinta pies de él, y a Alan King y Don McQueen retorciéndose en sus asientos para avisar a Karen Delfuenso. Recordó a Alan King preguntándole hacia dónde se dirigía. Me dirijo al este, había dicho. Hasta Virginia.
  


  
    No exactamente.
  


  
    Misión no cumplida.
  


  
    Sorenson continuó hacia el sur, en un territorio que Reacher no había visto antes, por una carretera comarcal tan recta como cualquier otra de Iowa. Pero el paisaje a la izquierda y a la derecha era sutilmente diferente. Un poco más áspero, un poco más duro. No tan perfecto. Veinte millas a la izquierda las nubes estaban rodando desde el este. Había lluvia en el aire por debajo de ellos, racheada y brumosa y difusa. La misma lluvia que había caído en Iowa, sobre el Impala quemado y el motel del gordo. Se acercaba a ellos lenta pero tenazmente, como un mensaje, como una mala noticia que no se podía ignorar.
  


  
    Evidentemente, Sorenson también había visto la rampa de acceso al este, y había sacado la conclusión obvia, dijo:
  


  
    —Ahí fue donde te recogieron, ¿verdad?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Estuve allí un poco más de una hora y media. Me pasaron 56 vehículos. Eran el quincuagésimo séptimo.
  


  
    —¿Y si no hubieras estado allí? ¿Supongamos que nadie lo hubiera hecho? No habrían conseguido una cortina de humo.
  


  
    —Delfuenso era una cortina de humo por sí misma.
  


  
    —Pero supón que yo hubiera sido más rápido con eso. ¿Supón que hubiera sido una orden de búsqueda de tres personas todo el tiempo? Tal vez con el número de matrícula como la guinda del pastel.
  


  
    —Tenían armas—dijo Reacher. —Podrían haberse abierto paso a través de los controles de carretera. O podrían haber apuntado con una pistola a la cabeza de Delfuenso. Eso podría haber funcionado. No creo que Nebraska o Iowa den a sus agentes ese tipo de entrenamiento.
  


  
    —Es un gran riesgo.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Empezaron al sur de la interestatal y terminaron al sur de la interestatal. No podían garantizar la búsqueda de un autoestopista. No en pleno invierno. Y sabían dónde iban a estar los controles de carretera, si es que iba a haber alguno. Entonces, ¿por qué no fueron al este por caminos rurales, directamente? ¿Por qué decidieron arriesgarse en la carretera en primer lugar?
  


  
    —En un momento dijeron que se dirigían a Chicago.
  


  
    —¿Cuánta gente hay en Chicago?
  


  
    —Unos tres millones en la ciudad, y unos ocho en el área metropolitana. Los códigos de área son 312 y 773.
  


  
    —¿Creíste que se dirigían a Chicago?
  


  
    —No realmente. No en la reflexión. Demasiado lejos. Demasiado ambicioso para una noche de viaje.
  


  
    —¿Entonces por qué tomaron la Interestatal?
  


  
    Ahora las nubes de lluvia estaban más cerca. Se acercaban como un muro negro. El sol se había ido. Reacher sintió un viento furioso que sacudía el coche. La carretera que tenía delante era recta y llana, bien construida, de dos carriles pero no estrecha. Los giros a la izquierda y a la derecha eran infrecuentes, y las carreteras de este a oeste eran poco más que pistas pavimentadas entre campos. Parecían desolados, como si no llevaran a ninguna parte.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Tienes un mapa?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sólo electrónico.
  


  
    Encendió su GPS y Reacher vio que encontraba un satélite. La pequeña pantalla se redibujó y el coche se convirtió en una flecha pulsante que se movía por una gruesa línea gris. Las pequeñas carreteras a la izquierda y a la derecha se representaban como tenues líneas grises.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Puedes acercarte y alejarte, si quieres—.
  


  
    Reacher encontró los botones adecuados y alejó el zoom. La flecha se mantuvo del mismo tamaño, pero las líneas grises se hicieron más pequeñas. La carretera norte-sur en la que se encontraban era una vía principal, pero no había nada equivalente que discurriera hacia el este y el oeste hasta un cruce de caminos a cincuenta kilómetros al sur de su posición actual.
  


  
    —Ahí es donde vamos—dijo Sorenson. —La antigua estación de bombeo está allí.
  


  
    En la otra dirección no había ninguna carretera importante de este a oeste hasta cierta distancia al norte de la autopista. Reacher dijo: —Supongo que la velocidad podría haber sido un problema. Si necesitaban llegar a su destino antes del amanecer, entonces la Interestatal podría haber sido la única opción. Pero estoy de acuerdo sobre el riesgo de exposición. Y no estoy seguro de que la velocidad fuera un problema, exactamente. Fueron recogidos, después de todo. Podrían haber organizado el encuentro en un lugar mucho más cercano. Así que en conjunto habría sido más lógico salir directamente al este desde el cruce, no al norte. Ese camino parece tan bueno como este. Estoy seguro de que llega hasta Iowa.
  


  
    Las primeras gotas de lluvia gruesas golpearon el parabrisas. Sorenson encendió las luces y los limpiaparabrisas. A una milla al este la lluvia era intensa.
  


  
    El sheriff Goodman vio las nubes. Su coche seguía aparcado en medio de la carretera. Volvía a apoyarse en el guardabarros. Había decidido que atrapar a un niño a pie era ridículo. Un día entero de camino no le llevaría precisamente a ninguna parte en Nebraska. Así que ahora se preguntaba si los secuestradores habían aparcado donde él estaba aparcado, fuera del barro. Tal vez eran fastidiosos. O tal vez habían visto el barro y anticipado el peligro y habían decidido evitar dejar huellas en primer lugar. O tal vez estaban preocupados por los testigos, en cuyo caso tal vez habían aparcado fuera de la vista, a un par de cientos de metros de distancia. Lo que les dejaría expuestos durante unos buenos minutos. Tendrían que entrar, dos o más peatones inexplicables, y luego tendrían que volver a salir, dos o más hombres con un niño a cuestas, posiblemente reacios.
  


  
    Entonces cayeron las primeras gotas de lluvia gordas. Goodman las observó salpicar sobre el barro. Comprobó el cielo. Supuso que les esperaba un chaparrón corto y fuerte. No es raro. Las inmensas reservas de agua subterránea del estado tenían que venir de alguna parte. Echó un último vistazo a la cuneta llena de barro. Pronto se convertiría en líquido y, poco después, estaría cubierto por la escorrentía fresca de los campos, como el limo, tan plano y fino como el polvo de talco. No estaba preocupado. La investigación no sufriría ningún retraso. No estaba perdiendo pruebas, porque no había pruebas que perder.
  


  
    Entonces, la lluvia se hizo más fuerte y empujó el guardabarros. O lo intentó. Sintió un repentino y agudo dolor en los hombros. Y en los brazos. Y un dolor sordo y salvaje en el centro del pecho. Como un ardor de estómago. Pero no era acidez. No había comido nada.
  


  
    No podía respirar. No podía moverse. Su pecho se bloqueó sólidamente. Sus rodillas cedieron. Se deslizó por la pintura resbaladiza del guardabarros. Se apoyó un momento en los talones. Sentía el labio del paso de rueda clavándose en su espalda. Podía oler el neumático. Podía oler la lluvia. Sus brazos no se movían.
  


  
    Se echó hacia un lado y se tumbó de espaldas. Vio nubes negras sobre él. Sintió la lluvia en la cara. Se le aplastaba el pecho. Como si tuviera un gran peso encima. Como una vez, hace mucho tiempo, en el gimnasio, cuando su observador se había alejado y él había acabado con una pesa de doscientos kilos apoyada bajo su cuello. Ni siquiera había podido gritar. Ahora no podía gritar. No tenía aire en los pulmones. No podía moverse. Luchó durante un minuto y luego se rindió, porque supo con una extraña y repentina certeza que no volvería a moverse.
  


  
    Se relajó.
  


  
    Perdió toda la sensibilidad en las piernas y los brazos. Como si no estuvieran allí. Le interesaba. Se estaba muriendo de las extremidades hacia adentro. Su cuerpo se precipitaba en una lista, desprendiéndose de un elemento no esencial tras otro. El organismo animal, inmensamente evolucionado, programado para mantener su función principal tanto como pudiera. Programado para redefinir esa función central sin piedad y segundo a segundo. ¿Piernas? ¿Quién las necesita? ¿Los brazos? ¿Para qué? Lo que contaba era el cerebro. El cerebro sería lo último en morir.
  


  
    Cuatro minutos, pensó. Esa fue la cifra que se le ocurrió. Recordó su entrenamiento. La gente que se ahoga en los estanques, los niños que se atragantan con cosas, tienen cuatro minutos después de que el corazón se detenga. Sintió que su vida se encogía hacia arriba y hacia adentro, en su cabeza. Eso es todo lo que era ahora. Una cabeza. Un cerebro. Nada más. Eso era todo lo que había sido. Eso era todo lo que cualquier humano era. Cogito ergo sum. Pienso, luego existo. No había dolor. Ya no. Era un cerebro, sin soporte. No tenía cuerpo. Como la ciencia ficción. Como un hombre de Marte. Un alienígena del espacio. Todavía podía ver. Pero su visión se atenuaba en los bordes. Como un viejo televisor. Así es como iba a pasar. Lo entendió. Por fin. Una pregunta, respondida. Un misterio, resuelto. Iba a apagarse como un viejo televisor en blanco y negro, reduciéndose a un pequeño punto de luz que ardía en el centro de la pantalla, antes de atenuarse y desaparecer para siempre.
  


  CUARENTA Y SIETE



  


  
    LOS LIMPIADORES SE DESPLAZARON de un lado a otro y la lluvia martilleó el techo del coche y rebotó a un palmo de la carretera. A través de la oscuridad, Reacher vio un letrero de una compañía petrolera en lo alto de la llanura, iluminado con fuerza. A menos de media milla, pensó. Sorenson lo miró y dijo:
  


  
    —Ok, presta atención. Esto es lo que los lugareños llaman Sin City. Aquí es donde empieza —.
  


  
    Redujo la velocidad del coche. La gasolinera estaba a la izquierda. Pero giró a la derecha, en un aparcamiento de grava lleno de bultos detrás de un bar de bloques de hormigón sin nombre. Siguió hacia el sur y se detuvo detrás de un edificio bajo de color beige. Había un Mazda rojo aparcado en la puerta trasera, dijo:
  


  
    —Aquí es donde trabajaba Delfuenso. Es una coctelería. King y McQueen llegaron desde el cruce en el coche rojo.
  


  
    Siguió rodando bajo la lluvia, rebotando y chapoteando en los charcos, y se detuvo de nuevo detrás de otro edificio bajo, dijo:
  


  
    —Esto es una tienda de conveniencia. Aquí es donde compraron las camisetas y el agua. Luego tropezó con la carretera y se detuvo antes de girar, dijo:
  


  
    —Se fueron hacia el norte desde aquí, y ya sabes lo que pasó después. Reacher vio campos de judías inactivos, con agua estancada en los surcos del arado, y un triste y húmedo cuarto de milla de maquinaria agrícola vieja en venta, y luego más campos de judías. Luego vinieron edificios bajos con canalones de lluvia que se derramaban, y pequeños centros comerciales abandonados. El pueblo en sí, tal como era. La flecha del GPS se acercaba al cruce. El eje norte-sur estaba a punto de encontrarse con el eje este-oeste. El mapa era bastante definitivo. En términos de llegar a cualquier lugar que no sea la tienda local de la esquina, esas dos carreteras eran las únicas opciones de larga distancia.
  


  
    Sorenson giró hacia el oeste en el cruce y, cien metros después, se detuvo ante un búnker bajo de hormigón. Tenía unos seis metros de largo por quince de profundidad y diez de alto. Tenía un techo plano, sin ventanas y con una vieja puerta de metal. Estaba empapado por la lluvia, de repente limpio y bronceado. Reacher dijo:
  


  
    —¿Esta es la antigua estación de bombeo?
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —El muerto estaba en el suelo dentro. King y McQueen fueron vistos saliendo en el Mazda rojo.—
  


  
    Reacher miró hacia delante, y hacia atrás, y hacia la izquierda, y hacia la derecha. Jugueteó con el GPS hasta que lo amplió a un radio de veinte millas. A esa escala no había nada en la pantalla excepto la carretera norte-sur y la carretera este-oeste. Todo lo demás se había desvanecido hasta la insignificancia, dijo: —Creo que King y McQueen no eran de aquí. Es probable que nunca hayan estado aquí. Probablemente llegaron por la interestatal, igual que nosotros. Vieron los bares y los salones. No querían quedarse con el coche rojo, así que volvieron allí, que era el único lugar que habían visto donde era probable que pudieran encontrar un reemplazo.
  


  
    —Vale, pero ¿por qué no volvieron al cruce y giraron hacia el este desde allí?
  


  
    —Dos razones—dijo Reacher. —No son de la zona, así que no sabían con certeza por dónde iba ese camino. Supongo que Delfuenso no tenía GPS o mapas en su guantera. Pero lo más importante es que habrán asumido que el cruce estaría bloqueado desde el principio. Cuatro pájaros de un tiro, justo ahí. Norte, sur, este, oeste, nadie puede ir a ninguna parte si no es a través de ese cruce. ¿No lo bloqueó el sheriff?
  


  
    —No—dijo Sorenson. —No creo que lo haya hecho.
  


  
    —Debería haberlo hecho. Fue un error. Pero no es gran cosa, porque huyeron de todos modos. Fueron hacia el norte, y no vieron ningún camino obvio hacia el este hasta que llegaron a la autopista. Por la noche, en la oscuridad, esos caminos laterales deben haber parecido desesperados. Así que por eso tomaron la Interestatal. No había opción.
  


  
    —Bien—dijo Sorenson. —Me lo creo.
  


  
    —La pregunta más importante es cómo llegaron aquí en primer lugar. Si no vinieron en coche desde Denver con el muerto, y si no tenían coche propio, entonces debieron venir con otra persona. En otras palabras, fueron dejados aquí. Al igual que fueron recogidos de nuevo más tarde. Posiblemente por las mismas personas. En cuyo caso, ¿por qué quienquiera que fuera no los esperó? ¿Por qué abandonarlos a un largo y peligroso interludio? La única respuesta es que lo que ocurrió en la estación de bombeo no debía ocurrir. Tal vez King y McQueen debían dar un paseo con el muerto. Pero en cambio lo mataron. Por alguna razón inexplicable. Lo que los dejó improvisando como locos.
  


  
    El teléfono de Sorenson sonó. Fuerte y dramático a través de los altavoces. Comprobó el identificador de llamadas.
  


  
    —Omaha—dijo.
  


  
    —La oficina de campo.
  


  
    —No contestes—dijo Reacher.
  


  
    Ella no lo hizo. Dejó que se fuera. Sonó durante mucho tiempo, y luego se cortó. Reacher dijo: —Deberíamos ir a ver la casa de Delfuenso. O a la de su vecino, al menos. Deberíamos comprobarlo. Y deberíamos hablar con la hija del vecino. Tal vez recuerde algo sobre los hombres. Es probable que sean los mismos que desaparecieron al testigo. Tal vez el mismo equipo que dejó a King y McQueen aquí en primer lugar.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No recuerdo dónde está la casa de Delfuenso. Era la mitad de la noche.
  


  
    Su teléfono sonó una vez. Un mensaje de voz.
  


  
    —No lo escuches—dijo Reacher.
  


  
    No lo hizo. En su lugar, recorrió su lista de contactos hasta encontrar el número de móvil del sheriff Goodman. Pulsó Llamar y el teléfono marcó. Reacher oyó el ronroneo del tono de llamada a través de los altavoces, lento y sonoro, paciente, sin ningún tipo de urgencia.
  


  
    Sonó durante mucho tiempo, una y otra vez.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Raro —dijo Sorenson.
  


  
    Se alejó de la vieja estación de bombeo, dio la vuelta y se dirigió de nuevo hacia el cruce. Antes de llegar, se desvió por una calle lateral. Reacher sabía lo que estaba haciendo. El departamento del sheriff no estaría en una calle principal. Estaría en alguna parte trasera, donde el terreno era más barato, donde un gran aparcamiento no supondría un gasto para el erario público. Se metió en las esquinas y pasó por todo tipo de lugares, pero ninguno de ellos era una comisaría de policía. Volvió a salir al sur del cruce y lo intentó de nuevo en otro cuadrante.
  


  
    —Aquí —dijo Reacher. Había visto una antena de onda corta en el tejado de un edificio bajo de color canela. El edificio tenía un aparcamiento vallado lo suficientemente grande para un pequeño puñado de cruceros. El aparcamiento estaba vacío, excepto por los charcos, donde el asfalto estaba agujereado por el paso del tiempo. Todo el lugar era viejo y estaba desgastado, pero parecía que se mantenía a un nivel paramilitar razonable. Nada que ver con el ejército, pero tampoco con un establecimiento civil normal.
  


  
    Sorenson aparcó en el aparcamiento y se apresuró a atravesar el chaparrón para encontrar a una mujer detrás de un mostrador en el vestíbulo que hacía doble función de recepcionista y despachadora. Sorenson le mostró su identificación y le preguntó dónde estaba el sheriff Goodman. La mujer llamó a su coche por radio y no obtuvo ningún resultado. Intentó llamar a su móvil desde la consola del teléfono fijo y tampoco obtuvo ningún resultado, dijo: —Quizá se haya ido a casa a dormir la siesta. Es un hombre mayor y lleva mucho tiempo despierto.
  


  
    —Necesitamos la dirección de Karen Delfuenso—dijo Sorenson. —Y la dirección.
  


  
    La mujer detrás del mostrador nos proporcionó ambas cosas. Al norte y al este de la encrucijada, en las tierras de cultivo vacías, a unas ocho millas de distancia. Básicamente a la izquierda y a la derecha y a la izquierda y a la derecha en cada oportunidad. Otro cuadro de mando. Condujeron hasta allí lentamente. El horizonte oriental era brillante. La lluvia estaba saliendo, pero más lentamente de lo que había entrado. Reacher estaba cansado. Se sentía hundido. Cada célula de su cuerpo se estremecía y zumbaba de cansancio. Llevaba casi dos días despierto. No era el más largo que había soportado, pero sí el más largo. Supuso que Sorenson se sentía igual de mal. Para empezar, estaba pálida y se le estaban poniendo los ojos azules.
  


  
    Entonces, tras el último giro a la derecha, Reacher vio una hilera de cuatro pequeñas casas de rancho solas en el vacío. Había un coche de policía aparcado en medio de la carretera. Sorenson dijo: —Al fin y al cabo, está aquí. Ese es el coche del sheriff Goodman. Y ésa es la casa de Karen Delfuenso, la segunda por la derecha.
  


  
    Aparcó en el bordillo seis metros más atrás y se bajaron.
  


  CUARENTA Y OCHO



  


  
    ENCONTRARON a GOODMAN donde había caído, de espaldas, pegado a la rueda delantera de su coche. Tenía los ojos llenos de agua de lluvia. Nuevas gotas salpicaban los pequeños charcos y se desbordaban por sus mejillas como lágrimas. Tenía la boca abierta y el agua se le acumulaba en la garganta. Su ropa estaba empapada. Parecía un ahogado. Su piel estaba ya helada. No tenía pulso. Tenía un aspecto flojo, desplomado y vacío, como sólo los muertos pueden hacerlo. Todas las mil tensiones musculares invisibles de los vivos habían desaparecido.
  


  
    Era un hombre viejo y llevaba mucho tiempo despierto.
  


  
    Ya no, pensó Reacher.
  


  
    —¿Cuántos años tenía? —preguntó.
  


  
    —Al final de los sesenta, —dijo Sorenson. —Quizá a principios de los setenta. Demasiado joven para morir, en cualquier caso. Era un buen hombre. Un buen hombre, como su nombre. ¿Fue un ataque al corazón?
  


  
    —Probablemente—dijo Reacher. —El estrés, el agotamiento y la preocupación. Ese tipo de cosas. No es bueno para una persona. Los policías deberían cobrar más.
  


  
    —Sin discusión por mi parte en ese punto.—
  


  
    —¿Nos dijo lo que necesitábamos saber?
  


  
    —No creo que sepa lo que necesitamos saber.
  


  
    —Supongo que deberíamos avisar.
  


  
    Así que volvieron al coche de Sorenson y ella marcó el número de la centralita del departamento en su móvil. La mujer que estaba detrás del mostrador contestó y Sorenson le dio la noticia. La mujer lloró. Sorenson apagó el coche y esperaron, mojados, con frío y cansados, mirando al frente a través del parabrisas, sin ver mucho y sin decir nada.
  


  
    El siguiente en llegar a la escena fue un hombre de treinta y cinco años, muy corpulento, que iba en un coche de policía. Era rubio, voluminoso y con la cara roja, y llevaba una chaqueta de nylon acolchada abierta sobre el uniforme. La chaqueta tenía los galones de un sargento en las mangas. El tipo se acercó a la ventana de Sorenson y se agachó. La chaqueta se abrió y Reacher vio una placa negra con el nombre Puller sobre un bolsillo de la camisa y una estrella del departamento del sheriff sobre el otro. En la estrella figuraban las palabras —Chief Deputy—. El tipo golpeó la ventana con sus gordos nudillos rojos. Sorenson no bajó el cristal. Se limitó a señalar. El tipo se dirigió hacia el coche del jefe con pasos cortos y nerviosos, como si se acercara a una posición fortificada. Como si esperara que un enemigo armado abriera fuego. Llegó hasta el lado del pasajero y se detuvo. Miró hacia abajo. Luego se alejó tambaleándose hasta el arcén, se dobló y vomitó en el barro.
  


  
    Reacher notó que la lluvia había cesado.
  


  
    Un largo momento después, el tipo llamado Puller se enderezó un poco y miró hacia el terreno abierto. Tenía la cara verde. No era un sentimental del viejo, sino que estaba alterado por la visión de un cadáver. Reacher salió del coche. La carretera seguía corriendo, pero el aire se sentía repentinamente fresco y seco. Sorenson se bajó de su lado. El tipo llamado Puller se puso en marcha hacia ellos y se reunieron todos como un trío en el espacio entre los coches.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Eres el segundo al mando del departamento?
  


  
    Puller dijo:
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Entonces te equivocas. A partir de ahora eres el jefe. Jefe interino, al menos. Y tienes cosas que hacer. Tienes que ponernos al día, por ejemplo.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Hay un niño desaparecido aquí.
  


  
    —No me puse al día con eso.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Hago tráfico principalmente. Hacia y desde la Interestatal. Más allá de Sin City. Ya sabes, con la pistola de radar.
  


  
    —¿Te informaron de lo que pasó aquí anoche?
  


  
    —Todos lo fuimos.
  


  
    —¿Pero no te mantuviste al tanto?
  


  
    —Me ocupo del tráfico principalmente.
  


  
    —¿El sheriff Goodman no te sacó de tus tareas normales?
  


  
    —Nos sacó a todos.
  


  
    —¿Entonces por qué no prestaste atención?
  


  
    —No me dijo lo que tenía que hacer.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Te cayeron en la cabeza cuando eras un bebé?—
  


  
    El tipo llamado Puller no respondió.
  


  
    Sorenson dijo.
  


  
    —Llama a tu central y prepara una ambulancia para que se lleve el cuerpo.—
  


  
    —Ok.
  


  
    —Luego llama a la familia del sheriff Goodman.
  


  
    —Ok.
  


  
    —Luego llama a la funeraria.
  


  
    —¿Desde dónde?
  


  
    —Desde un teléfono. Cualquier teléfono. Sólo asegúrate de que no esté cerca de mí.
  


  
    El tipo llamado Puller regresó a su patrulla y Reacher y Sorenson subieron por el camino de la vecina de Delfuenso.
  


  
    La vecina de Delfuenso era una mujer de no más de treinta años. Su hija era una versión de diez años de la misma persona, todavía recta y esbelta y sin contornos. Se llamaba Paula. Estaba acampada en la habitación de atrás. No se veía la carretera. No se veía nada, excepto el barro. Tenía una caja electrónica conectada a la televisión. Todo tipo de cosas estaban sucediendo en la pantalla. Explosiones, sobre todo. Pequeñas figuras de dibujos animados se vaporizaban en repentinas bocanadas de humo más pequeñas que pelotas de golf.
  


  
    El vecino dijo:
  


  
    —Tengo que ir a trabajar. Lo siento.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Lo entiendo, —como si lo dijera en serio. Reacher también lo entendió. Leyó los periódicos. Oyó a la gente hablar. Sabía que los trabajos eran fáciles de perder y difíciles de recuperar.
  


  
    El vecino dijo:
  


  
    —Les dije que no abrieran la puerta—.
  


  
    Sorenson miró al chico y le preguntó:
  


  
    —Paula, ¿por qué lo hiciste?
  


  
    La niña dijo:
  


  
    —No lo hice—.
  


  
    —¿Por qué lo hizo Lucy?
  


  
    —Porque el hombre la llamó por su nombre.
  


  
    —¿Llamó a Lucy por su nombre?
  


  
    —Sí, dijo: Lucy, Lucy.
  


  
    —¿Qué más dijo?
  


  
    —No lo escuché.
  


  
    —¿Estás segura? Debes haber oído algo.
  


  
    La chica no respondió.
  


  
    Sorenson esperó.
  


  
    La chica preguntó:
  


  
    —¿Estoy en problemas?
  


  
    Sorenson dudó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sí, chica, lo estás. Bastantes problemas, para ser sincero. Pero puedes salir de todos ellos si nos cuentas todo lo que has oído y todo lo que has visto esta mañana. Si lo haces, quedarás completamente libre.
  


  
    Un acuerdo de culpabilidad. Un incentivo. Un palo y una zanahoria. Un sistema consagrado. Reacher había ido por ese camino muchas veces, en su día. Una condena de diez años reducida a tres o cinco, libertad condicional en lugar de cárcel, retirada de cargos a cambio de información. El sistema funcionaba con veinteañeros y treintañeros. Funcionaba muy bien. Reacher no vio ninguna razón para que no funcionara igual de bien con un niño de diez años.
  


  
    La niña no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Te daré un dólar por un caramelo y mi amigo te dará un beso en la cabeza—.
  


  
    El soborno también funcionó.
  


  
    La niña dijo:
  


  
    —El hombre dijo que sabía dónde estaba la madre de Lucy—.
  


  
    —¿Lo dijo?
  


  
    La niña asintió, con seriedad.
  


  
    —Dijo que llevaría a Lucy con su madre.
  


  
    —¿Cómo era el hombre?
  


  
    La niña se apretaba los dedos, como si pudiera arrancarle la respuesta de las manos.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No lo sé—.
  


  
    —Pero te asomaste un poco, ¿no?
  


  
    La niña volvió a asentir.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Cuántos hombres viste en la puerta?
  


  
    —Dos.
  


  
    —¿Qué aspecto tenían?
  


  
    —Como los que se ven en la televisión.
  


  
    —¿Viste su coche?
  


  
    —Era grande y bajo.
  


  
    —¿Un coche normal? ¿No una camioneta o un todo terreno?
  


  
    —Regular.
  


  
    —¿Estaba embarrado?
  


  
    —No, era brillante.
  


  
    —¿De qué color era?
  


  
    La niña volvió a retorcerse las manos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No lo sé—.
  


  
    El teléfono de Sorenson sonó. Miró la ventana y dijo:
  


  
    —Omaha—.
  


  
    Reacher negó con la cabeza. Sorenson asintió, pero no parecía contenta. Dejó que sonara. Finalmente dejó de sonar y Reacher volvió a mirar al chico y le dijo:
  


  
    —Gracias, Paula. Lo has hecho muy bien. Ya no estás en problemas. Rebuscó en su bolsillo y sacó un dólar de su rollo de billetes. Se lo entregó. El teléfono de Sorenson sonó una vez. Buzón de voz. Reacher dijo:
  


  
    —Ahora la bella dama te dará un beso en la frente.
  


  
    La niña soltó una risita. Sorenson parecía un poco tímida al respecto, pero se adelantó, se agachó y lo hizo. La niña volvió a sus explosiones en pantalla. Reacher miró a su madre y le dijo:
  


  
    —Necesitamos que nos preste la llave de la casa de Karen—.
  


  
    La mujer la sacó de un cajón del pasillo. Era una llave de casa normal, en un llavero con un colgante de cristal. Igual que la llave del coche. Reacher se preguntó a qué temperatura se fundiría el cristal. Una temperatura más baja que la del cristal normal, probablemente. Por lo que sea que le ponen para que brille. Así que el llavero del coche había desaparecido para siempre. Era una mancha de oligoelementos en el suelo quemado del Impala, o una pequeña nube de vapor que ya estaba a medio camino de Oregón en el viento.
  


  
    Cogió la llave y dijo:
  


  
    —Gracias, y luego él y Sorenson salieron por la puerta. El coche de Goodman seguía allí, pero la ambulancia se había ido con el cuerpo. El coche de Puller había desaparecido. Y las nubes también se habían ido. El cielo se había aclarado. Se veía un sol acuoso de invierno, en lo alto.
  


  
    Sorenson se detuvo en el camino de entrada y revisó su lista de mensajes de voz. Reacher dijo:
  


  
    —No hace falta que lo escuches. Ya sabes lo que dice.
  


  
    —Voy a tener que llamar—dijo ella. —La situación ha cambiado. Todavía hay un niño desaparecido aquí y ahora no hay fuerzas de seguridad locales. No hay nada competente, al menos. Ya no.
  


  
    —Llama más tarde—dijo Reacher. —Todavía no. —Dio la vuelta a la hierba húmeda y empezó a subir por el camino de Delfuenso, con la llave de la puerta en la mano.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Qué esperas encontrar ahí?
  


  
    —Camas —dijo Reacher—O sofás, por lo menos. Tenemos que echar la siesta. Ahora mismo no somos buenos para nadie. Y no queremos acabar como Goodman.
  


  CUARENTA Y NUEVE



  


  
    LA CASA DE DELFUENSO ERA idéntica a la de su vecino en prácticamente todos los aspectos. La misma distribución, la misma cocina, las mismas ventanas, suelos y puertas. Los mismos tiradores, los mismos pomos, los mismos baños. Una urbanización de diseño. Había tres habitaciones pequeñas. Una era claramente de Delfuenso, otra de su hija y otra era claramente una habitación de invitados.
  


  
    —Tú eliges —dijo Reacher—La cama de invitados o el sofá de la habitación.
  


  
    —Esto es una locura—dijo Sorenson. —Acabo de ignorar dos llamadas de mi oficina de campo. Probablemente de mi jefe en persona. Así que ahora soy un fugitivo. ¿Y crees que debería dormir?
  


  
    —Es una cuestión de eficiencia. Como dijiste, hay un niño desaparecido. Tu gente no va a hacer nada por ella. Los locales son inútiles ahora. Por lo tanto, tendremos que lidiar con ella. Lo cual no podemos hacer si estamos muertos de cansancio.
  


  
    —Vendrán a por mí. Seré un blanco fácil, dormido en la cama.
  


  
    —Están a dos horas de distancia. Una siesta de dos horas es mejor que nada.
  


  
    —De todos modos, no podemos ocuparnos de ello. No tenemos ni idea de lo que está pasando. No tenemos recursos.
  


  
    —Lo sé—dijo Reacher. —Lo escuché la primera vez. Sin contactos, sin apoyo, sin ayuda, sin respaldo, sin presupuesto, sin instalaciones, sin laboratorio, sin ordenadores. Sin nada. Pero, ¿qué más quieres hacer? Los que tienen todo eso están ignorando todo esto. Así que tendremos que arreglárnoslas sin...
  


  
    —¿Cómo? ¿Por dónde empezamos?
  


  
    —Con la autopsia de Karen Delfuenso. Los resultados iniciales. Sabremos más cuando los tengamos.
  


  
    —¿Cómo ayudarán?
  


  
    —Espera y verás. Puedes llevártelos, si quieres.
  


  
    —No necesito hacerlo. Conozco a esos tipos. Estarán trabajando tan rápido como puedan.
  


  
    —¿D’onde?
  


  
    —En Des Moines, probablemente. La morgue decente más cercana. Habrán entrado y lo habrán requisado. Así es como trabajamos.
  


  
    —¿Cuándo sabremos de ellos?
  


  
    —Sabes algo, ¿no?
  


  
    —Duerme un poco—dijo Reacher. —Contesta tu teléfono si es tu técnico, y no lo hagas si no lo es.
  


  
    Reacher utilizó el sofá de la habitación. Era un compacto de tres plazas con brazos bajos, y estaba tapizado con una tela amarilla floreada. Era peor que una cama y mejor que el suelo. Se estiró de espaldas y se acomodó la cabeza y subió las rodillas para acomodarse. Puso el reloj en su cabeza para dos horas, e inspiró una vez, y espiró otra, y se quedó dormido, casi al instante.
  


  
    Y luego se despertó de nuevo, casi al instante, por el teléfono. No el teléfono de Sorenson, sino el teléfono de la casa en la cocina. El teléfono fijo de Delfuenso. Tenía un timbre metálico tradicional, y tocó lenta y relajadamente, seis veces, paciente y sin darse cuenta, y luego fue al contestador automático. Reacher oyó la voz de Delfuenso en el contestador, brillante y viva, feliz y enérgica:
  


  
    —Hola, somos Karen y Lucy. No podemos atender el teléfono en este momento, pero por favor déjenos un mensaje después del tono —.
  


  
    Luego vino el tono, y luego vino la voz de otra mujer. Ella dijo algo acerca de hacer una cita de juego con Lucy, y luego la llamada terminó, y Reacher volvió a dormir.
  


  
    Se despertó por segunda vez justo en su plazo de dos horas. Tenía las rodillas entumecidas y sentía la espalda como si la hubieran golpeado con martillos. Se sentó, giró y puso los pies en el suelo. No se oía nada en la casa. Sólo el aire quieto. Lejos de cualquier lugar, en pleno invierno.
  


  
    Se levantó, se estiró y puso las palmas de las manos en el techo. Luego buscó el baño y se enjuagó la cara y se cepilló los dientes con pasta de dientes de dinosaurio que supuso que era Lucy-s. Luego comprobó la habitación de invitados.
  


  
    Sorenson estaba profundamente dormida en la cama. Tenía la cara vuelta hacia él y un mechón de pelo le cruzaba un ojo, igual que el que tenía detrás de la pistola. Un brazo estaba levantado por encima de su cabeza y el otro estaba doblado defensivamente sobre su cuerpo. Medio segura y medio insegura. Un subconsciente activo. Un estado mental conflictivo. Se estaba preguntando cuál sería la mejor manera de despertarla cuando su teléfono sonó y lo hizo por él. El simple sonido electrónico, fino y acusador. Un timbre. Dos. Ella se revolvió, sus ojos se abrieron de par en par y se incorporó como un rayo. Buscó a tientas el teléfono con las manos adormecidas por el sueño y miró la ventana.
  


  
    —Omaha—dijo.
  


  
    Tres timbres.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Ya no puedo ignorarlo—.
  


  
    Cuatro timbres.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me estoy despidiendo de mi carrera—.
  


  
    Cinco timbres.
  


  
    Reacher se acercó a la cama y le quitó el teléfono. Pulsó el botón verde. Levantó el teléfono a su oído, dijo:
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Una voz de hombre le dijo al oído:
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    —Pregunté primero.
  


  
    —¿De dónde sacaste este teléfono?
  


  
    —Adivina.
  


  
    —¿Dónde está el agente especial Sorenson?
  


  
    —¿Quién pregunta?
  


  
    Hubo una larga pausa. Tal vez el tipo estaba conectando un dispositivo de grabación o configurando algún tipo de localizador GPS. O tal vez sólo estaba pensando, dijo:
  


  
    —Me llamo Perry. Soy el agente especial del FBI a cargo de la oficina de campo de Omaha, Nebraska. En otras palabras, soy un oficial de la ley federal de muy alto nivel y también soy el jefe del agente Sorenson. ¿Quién es usted?
  


  
    Reacher dijo,
  


  
    —Soy el tipo que conducía el coche en Iowa. Y ahora mismo la agente Sorenson es mi prisionera. Es una rehén, Sr. Perry.
  


  CINCUENTA



  


  
    SORENSON SE VUELVE UN TIPO DE LOCO EN LA CAMA. El tipo de la oreja de Reacher respiraba con dificultad. Reacher dijo:
  


  
    —Tengo unas exigencias muy modestas, señor Perry. Si quiere recuperar al agente Sorenson sano y salvo, lo único que tiene que hacer es precisamente nada. No me llame, no intente rastrearme, no intente encontrarme, no me moleste, no interfiera conmigo de ninguna manera.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Dime lo que quieres—.
  


  
    —Acabo de hacerlo.
  


  
    —Puedo ayudarte. Podemos trabajar juntos en esto.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Hiciste el curso de negociador de rehenes?
  


  
    —Sí, lo hice.
  


  
    —Se nota. No estás escuchando. Aléjate de mí.
  


  
    —¿Qué planeas hacer?
  


  
    —Estoy planeando hacer tu trabajo.
  


  
    —¿Mi trabajo?
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Tienes gente muerta aquí, y un niño desaparecido. Deberías haberle dicho a la CIA y al Departamento de Estado que se sentara y se callara, pero no lo hiciste. En cambio, cediste. Así que apártate de mí camino mientras arreglo las cosas por ti.
  


  
    —¿Quién diablos eres tú?
  


  
    Reacher no respondió a eso. Se limitó a cortar la llamada y a tirar el teléfono sobre la cama.
  


  
    —Estás loco—dijo Sorenson.
  


  
    —No realmente—dijo Reacher. —De este modo, él no tiene la culpa y tú tampoco, pero el trabajo se hace. Todos ganan.
  


  
    —Pero él no va a hacer lo que le dijiste. Conozco a este tipo, Reacher. Él no va a sentarse ahí y aceptarlo. No va a dejar que lo avergüences frente a la CIA. Va a ir tras de ti. Va a comenzar una cacería humana completa.
  


  
    —Deja que el mejor hombre gane—dijo Reacher. —Ya me han perseguido antes. Muchas veces. Y nunca nadie me encontró.
  


  
    —No lo entiendes. Será fácil. Puede rastrear mi teléfono.
  


  
    —Lo dejaremos ahí en la cama. Compraremos otro.
  


  
    —Puede rastrear mi auto, por el amor de Dios.
  


  
    —No vamos a usar tu auto.
  


  
    —¿Qué, vamos a caminar?
  


  
    —No, vamos a usar el coche del sheriff Goodman. Está justo aquí. Y él ya no lo necesita, ¿verdad?
  


  
    El coche de Goodman seguía allí, en la cima de la carretera. Las llaves estaban todavía en él, que era lo que Reacher había esperado. Los policías de la ciudad normalmente se llevaban las llaves. Los policías de campo, no tanto. No había nada más vergonzoso que un chico de la calle robara un coche patrulla durante un tumulto urbano, pero ese tipo de peligro era raro en el campo, así que las costumbres eran diferentes.
  


  
    Además, había una ventaja añadida. No necesitaban comprar un nuevo teléfono. El móvil de Goodman estaba allí mismo, cargándose en un soporte del salpicadero idéntico al del propio Sorenson. La pantalla mostraba dos llamadas perdidas. Una del móvil de Sorenson y la otra de la centralita del departamento.
  


  
    Llamadas post-mortem.
  


  
    Reacher se sentó en el asiento del conductor y encendió el motor. El coche era un Crown Vic con especificaciones policiales, exactamente igual que la versión más discreta de Sorenson. Pero era más viejo y sucio por dentro. El asiento había sido aplastado en la forma única de Goodman por muchas horas de uso. Reacher sintió que se ponía la ropa de un muerto.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿A dónde vamos?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —A cualquier lugar con cobertura de móvil. Tenemos que esperar hasta que tengamos noticias de tus técnicos. Sobre la autopsia. Tienes que llamarlos y darles el nuevo número.
  


  
    —Básicamente estamos robando este auto, sabes.
  


  
    —¿Pero quién es el que va a hacer algo al respecto? ¿Ese idiota de Puller?
  


  
    Reacher dio la vuelta en el camino de entrada vacío de Delfuenso y se dirigió al sur y al oeste hacia el cruce. Llegó a menos de media milla antes de que el teléfono de Goodman sonara en su soporte. Un fuerte graznido electrónico. Urgente, y nada del otro mundo.
  


  
    La ventana de lectura mostraba un código de área 402.
  


  
    —Omaha—dijo Reacher.
  


  
    Sorenson se inclinó para leer el resto del número.
  


  
    —Mierda—dijo. —Es la línea privada de mi SAC.
  


  
    —¿Está llamando a Goodman? ¿Por qué?
  


  
    —Me has secuestrado. Está alertando a la policía local de todo el este de Nebraska. Iowa también, probablemente.
  


  
    —¿No sabe que Goodman está muerto?
  


  
    —Lo dudo. No veo cómo podría. Todavía no.
  


  
    —¿Cómo consiguió este número?
  


  
    —Base de datos. Tenemos un montón de números.
  


  
    —¿Ha hablado con Goodman antes?
  


  
    —No. No lo creo. El agente de guardia nocturna tomó una llamada de él. Eso es todo. Así es como empezó todo esto.
  


  
    —¿Cómo funciona este teléfono?
  


  
    —No vas a hablar con él, ¿verdad?
  


  
    —No podemos dejar que todos lo ignoren. Empezará a sentirse mal.
  


  
    —Pero él conoce tu voz. Ustedes dos acaban de hablar.
  


  
    —¿Cómo sonaba Goodman?
  


  
    —Como un tipo de setenta años de Nebraska.
  


  
    —¿Cómo funciona el teléfono?
  


  
    —¿Estás seguro de esto?
  


  
    —Rápido, antes de que vaya al buzón de voz.
  


  
    —Hay un micrófono en el pilar del parabrisas. Sólo presiona el botón verde.
  


  
    Reacher pulsó el botón verde. Oyó los sonidos del teléfono por los altavoces del coche, anormalmente altos y claros y detallados. Cada silbido y cada crujido se reproducían fielmente. Oyó la voz del agente especial Perry. Sonaba enérgica y un poco tensa. Decía:
  


  
    —¿Es el sheriff Goodman?
  


  
    Reacher retiró la mano derecha del volante y se llevó el dedo meñique a la comisura de la boca. Como si se tratara de un instrumento intrusivo durante un procedimiento dental, dijo: —Sí, lo es.
  


  
    La voz que llenaba el coche decía:
  


  
    —Sheriff, soy Anthony Perry, el SAC del FBI de Omaha. La Oficina tiene interés en una situación que puede estar desarrollándose en su zona.
  


  
    —¿Y qué situación es esa, señor?
  


  
    —Creo que puede haber conocido al agente Sorenson de mi oficina.
  


  
    —Tuve ese placer anoche. Una joven muy buena. Debe estar orgulloso de tenerla trabajando para usted, señor.
  


  
    Sorenson echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.
  


  
    Perry dijo:
  


  
    —Bueno, sí, pero eso no viene al caso ahora. Hemos recibido un informe de la policía del estado de Nebraska sobre la desaparición de un niño esta mañana.
  


  
    —Triste pero cierto, señor.
  


  
    —Creo que el agente Sorenson se dirigió directamente a usted como resultado.
  


  
    —Eso es bueno—dijo Reacher. —Me alegraré de toda la ayuda que pueda recibir.
  


  
    Tragó saliva pasando el dedo.
  


  
    Perry dijo.
  


  
    —¿Está usted bien, sheriff?—
  


  
    —Estoy cansado—dijo Reacher. —Soy un hombre mayor y llevo mucho tiempo despierto.
  


  
    —¿No ha visto al agente Sorenson hoy?
  


  
    —No, todavía no, pero me aseguraré de vigilarla.
  


  
    —No es tan sencillo, sheriff. Creo que se ha desviado hacia aquí con un sospechoso. Creo que ese sospechoso puede haberla dominado y tenerla como rehén.
  


  
    —Bueno, señor, ciertamente puedo ver cómo podría describir esa situación. Sí, en efecto. Pero no necesita mi permiso para venir a buscarla. Creo que tiene derecho a cuidar de su propia gente. Y siempre eres bienvenido aquí.
  


  
    —No, no puedo prescindir de la mano de obra—dijo Perry. —No podemos estar en todas partes a la vez. Les pido a usted y a sus muchachos que sean mis ojos y oídos allá abajo. ¿Puedes hacer eso por mí?
  


  
    —¿Hacer qué exactamente?
  


  
    —Avísame inmediatamente si ves a la agente Sorenson o su coche. Y si es posible, detengan a su acompañante.
  


  
    —¿Tienes una descripción?
  


  
    —Es un tipo grande con la nariz rota.
  


  
    —¿Es peligroso?
  


  
    —Debes tratarlo como extremadamente peligroso. No corras riesgos innecesarios.
  


  
    —¿Disparar primero y preguntar después?
  


  
    —Creo que ese sería un principio operativo muy sólido, bajo las circunstancias.
  


  
    —De acuerdo, lo tiene, Sr. Perry. Puede tachar mi condado de su lista de preocupaciones, a partir de ahora. Si viene aquí, nos ocuparemos de él.
  


  
    —Gracias, sheriff. Aprecio mucho su cooperación.
  


  
    —Estamos aquí para servir, señor—dijo Reacher. Se quitó el dedo de la boca y pulsó el botón rojo del teléfono.
  


  
    Sorenson no habló.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué? Es un buen resultado. Ahora todo este condado es nuestro. Podemos ir y venir cuando queramos.
  


  
    —Pero supongamos que tenemos que salir de este condado. ¿No lo entiendes? Eres un hombre buscado. Él te está buscando.
  


  
    —La gente también lo ha intentado—dijo Reacher. —Y yo sigo aquí, y ellos no.
  


  
    Un kilómetro y medio después, Sorenson llamó a su equipo técnico para informarles de que tenía un nuevo número de móvil. Sus chicos no contestaron, así que tuvo que dejar un mensaje de voz, lo que Reacher consideró una buena señal, porque probablemente significaba que en ese momento estaban trabajando duro, inclinados sobre una mesa mortuoria de acero inoxidable en algún lugar. No les envidiaba su tarea. Como todos los policías, había asistido a autopsias. Un rito de iniciación, y algo de carácter, y a veces importante para la cadena de pruebas. Los cadáveres descompuestos eran los peores, pero los quemados estaban en segundo lugar. Como tallar un London broil, pero no exactamente.
  


  
    Se detuvo a un par de kilómetros del cruce. No quería ser visto conduciendo el coche del sheriff muerto. No por la gente de la zona y, sobre todo, no por Puller ni por ninguno de los otros ayudantes del sheriff. No quería controversias ni charlas en la radio. No en ese momento. En ese momento el anonimato era su amigo. Encontró una entrada al campo y retrocedió hasta los surcos del tractor y dejó el motor en marcha por el calor. Tenía medio depósito de gasolina. Miró al frente, por el parabrisas, la tierra marrón y plana que se extendía hasta el horizonte. Dentro de seis meses, el coche habría quedado oculto por las hojas verdes, en medio de miles o decenas de miles de toneladas de productos, todos ellos fabricados por el ADN de las plantas y la lluvia y los minerales de la tierra.
  


  
    Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Qué estás pensando?
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —No, en la autopsia de Delfuenso.
  


  
    —Será una respuesta de sí o no, —dijo. —O una cosa o la otra.
  


  
    —¿Quieres ampliar eso?
  


  
    —No—dijo. —Podría avergonzarme a mí mismo.
  


  
    —¿Te avergüenzas fácilmente?
  


  
    —Puedo sentirme un poco tonto si hago grandes declaraciones que resultan equivocadas.
  


  
    —¿Le ocurre a menudo?
  


  
    —Más a menudo de lo que me gustaría. ¿Tiene hijos?
  


  
    Sorenson negó con la cabeza.
  


  
    —Nunca me ha pasado.
  


  
    —¿Quieres que te pase?
  


  
    —No estoy segura. ¿Y tú?
  


  
    —No y no. ¿Te avergüenzas fácilmente?
  


  
    —No fácilmente—dijo Sorenson. —No profesionalmente, al menos. A veces personalmente, supongo. Como ahora mismo, me gustaría poder ducharme y cambiarme. Llevo esta camisa desde que me levanté ayer.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Llevo la mía tres días como mínimo. Y ahora mismo tengo la nariz rota. Así que no puedo oler nada de todos modos.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Podrías ir de compras. Podrías ducharte en la casa de Delfuenso. Este condado es nuestro.
  


  
    —Ducharse en la casa de Delfuenso sería espeluznante. ¿El baño de una mujer muerta?
  


  
    —Estamos conduciendo el coche de un hombre muerto.
  


  
    —¿Dónde puedo ir a comprar?
  


  
    —Debe haber una tienda en la ciudad. Podrías comprar petos.
  


  
    —No quieres ir a la ciudad. Si no, no habrías parado aquí.
  


  
    —Podríamos ir a Sin City. Sabemos que tienen camisas allí, por lo menos. En la tienda de conveniencia.
  


  
    —No son camisas muy bonitas.
  


  
    —Te ves bien en cualquier cosa.
  


  
    —Decidiré ignorar eso—dijo ella. Entonces ella dijo, —OK, vamos a la Ciudad del Pecado. Haré lo que tú hiciste. Me compraré una camisa y podrás conseguirme una hora en un motel.
  


  
    —No funciona así por la tarde. Las criadas se habrán ido a casa. Tendrás que pagar una noche entera.
  


  
    —No hay problema. Para mí vale la pena.
  


  
    —Eres muy exigente.
  


  
    —La mayoría de la gente lo es.
  


  
    —Podríamos almorzar también.
  


  
    Pero entonces el teléfono de Goodman volvió a sonar. El mismo graznido electrónico urgente, fuerte y resonante a través de los altavoces.
  


  
    El código de área era 816.
  


  
    —Kansas City—dijo Reacher.
  


  
    —No contestes—dijo Sorenson.
  


  
    El teléfono emitió un chirrido, seis, siete, ocho veces, y luego se detuvo. El coche volvió a quedarse en silencio. Sólo el ronroneo del motor y el zumbido de la calefacción.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tus chicos de contraterrorismo son de Kansas City, ¿verdad?
  


  
    —No son míos—dijo Sorenson.
  


  
    —Dawson y Mitchell, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Quién más llamaría a Goodman desde un número de Kansas City?
  


  
    —Podría ser cualquiera. Hermano, hermana, hija, hijo. Un antiguo compañero de universidad. Compañero de pesca.
  


  
    —¿Durante las horas de trabajo?
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —¿Goodman fue a la universidad?
  


  
    —No tengo idea.
  


  
    —No creo que su jefe adjunto lo haya hecho.
  


  
    El teléfono sonó una vez. Buzón de voz. Sorenson se inclinó y jugueteó con el teléfono. Su pelo tocó el brazo de Reacher. El coche se llenó de un sonido acuoso y distorsionado.
  


  
    —Teléfono móvil —dijo Sorenson. —Señal débil. Probablemente en un lugar cerrado. O en un vehículo en movimiento.—
  


  
    Entonces una voz se infectó y dijo:
  


  
    —Sheriff Goodman, soy el agente Dawson, de contraterrorismo del FBI en Kansas City. Nos reunimos anoche. Necesito que me llame lo antes posible. Y hasta entonces necesito advertirle sobre un hombre que viaja con el agente Sorenson desde nuestra oficina de Omaha. Es un fugitivo peligroso y debe ser detenido en el acto. Mi compañero y yo vamos hacia usted. Nos ocuparemos de la situación cuando lleguemos, pero tenga cuidado hasta que lleguemos. Estaremos con usted en unos treinta minutos o menos. Nos registraremos en el departamento y esperamos verle allí.
  


  
    Entonces hubo más distorsión acuosa, y luego hubo silencio.
  


  
    Sólo el ronroneo del motor y el zumbido de la calefacción.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Después de todo, no es nuestro condado—.
  


  CINCUENTA Y UNO



  


  
    REACHER NO MOVIÓ el coche. Estaba en un lugar tan bueno como cualquier otro, dijo:
  


  
    —Está claro que Omaha no está hablando con Kansas City. Si tu hombre hubiera sabido que Dawson y Mitchell venían hacia aquí, no le habría pedido a Goodman que fuera sus ojos y oídos.
  


  
    —Es más probable que sea al revés—dijo Sorenson. —Kansas City no está hablando con Omaha. Están operando de forma independiente. Lo que es típico, para un grupo de expertos en contraterrorismo.
  


  
    —¿Creen que soy un terrorista?
  


  
    —Saben que conducías el auto de King y McQueen. Que mataste a un tipo que estás bastante seguro que era de la CIA. Lo que los pone a todos en la categoría relevante, ¿no crees?
  


  
    —Había un tipo negro en una camioneta que casi se detiene por mí. No mucho antes de que King y McQueen aparecieran. Me alegré un poco en ese momento. Tenía frío y parecía que su calefacción estaba rota. Ahora desearía que hubiera parado. Ya estaría en Virginia.
  


  
    —Con neumonía, tal vez.
  


  
    —Vamos a buscarte una camisa y una ducha.
  


  
    —Pero sólo tenemos media hora. O menos.
  


  
    —¿Hasta qué? Nadie tiene un problema contigo. Y nadie me verá.
  


  
    —Creen que he sido secuestrado. Me rescatarán. Es lo mismo que tomarme como prisionero.
  


  
    —Tu jefe no ha hablado con ellos. No saben nada del supuesto secuestro. Dijeron que viajaba contigo, no que te tenían de rehén. Ellos dirán hola, tú dirás hola, te preguntarán por el tipo de la nariz, tú dirás que no tienes idea de dónde está. Eso sí te encuentran. Y no lo harán. No querrán una habitación en el motel, e incluso si lo hacen, el empleado no los pondrá en la misma habitación que tú. Generalmente, los moteles no funcionan así.
  


  
    —De acuerdo—dijo Sorenson. —Vamos.
  


  
    El coche de Goodman no tenía GPS en el salpicadero ni mapa en la guantera. No hay ninguna necesidad obvia de ninguna de las dos cosas. Es de suponer que Goodman conocía su condado como la palma de su mano. Probablemente había crecido y vivido allí toda su vida. Así que Reacher se guió por la memoria, el sentido común y las conjeturas. Estaba a unas dos millas al norte y al este de la encrucijada y necesitaba llegar a tres millas al norte de la encrucijada. Así que enhebró básicamente hacia el oeste a través del damero y salió a la calle principal frente a la triste línea de chatarra agrícola en venta. Se detuvo allí y miró a ambos lados y no vio nada de lo que preocuparse. No había sedanes del Bureau, ni equipos SWAT, ni camiones blindados. No había diputados locales, ni controles de carretera, ni helicópteros en el aire. Así que giró hacia el norte, recorrió el último kilómetro y se metió detrás de la tienda.
  


  
    Sorenson sacó el teléfono de Goodman de su soporte y lo metió en su bolso. Entró en la tienda y cinco minutos después volvió a salir con el mismo tipo y la misma talla de camisa que le habían dado a Delfuenso, y un paquete más pequeño y suave que Reacher supuso que era ropa interior y calcetines de un dólar. El motel con mejor aspecto estaba al otro lado de la carretera, así que Reacher condujo hasta allí pero aparcó a cierta distancia. Pensó que era mejor que Sorenson se acercara al lugar a pie. Según su experiencia, los encargados de los hoteles eran unos cotillas habituales, y no quería que se difundiera un boletín en todo el condado sobre un extraño que conducía el coche del sheriff. Vio a Sorenson entrar en la oficina, y la vio salir de nuevo cinco minutos después con una llave. La vio caminar por la fila de habitaciones y la vio entrar en una.
  


  
    Treinta minutos, calculó, para una mujer exigente cuya última ducha había sido hace más de treinta horas. O cuarenta minutos, posiblemente, si era el tipo de persona que se secaba el pelo con electricidad.
  


  
    Movió el coche y lo aparcó detrás de un bar que estaba cerrado durante el día. La Ciudad del Pecado en general estaba bastante tranquila. Todos los restaurantes tenían carteles que decían Last Food Before the Interstate y las gasolineras tenían carteles que decían Last Gas Before the Interstate. Se imaginó que la Cámara de Comercio podría haber puesto un cartel que dijera Last Everything Before the Interstate (Último todo antes de la interestatal) sin necesidad de mentir. Pero no eran muchos los conductores que aprovechaban sus últimas oportunidades.
  


  
    Salió del coche, lo cerró y se alejó. Cruzó la carretera y dio la vuelta por detrás de la coctelería de Delfuenso. El Mazda rojo seguía allí. Cinco puertas, cuatro asientos. Las cerraduras habían sido forzadas, presumiblemente por el equipo técnico de Sorenson. El interior era soso y limpio. El asiento del conductor estaba preparado para una persona de estatura media. Un coche de alquiler, típico en todos los aspectos.
  


  
    En caso de duda, el principio de funcionamiento de Reacher era beber café, así que se dirigió al otro lado de la carretera, a la cafetería más cercana al motel de Sorenson. Consiguió una cabina esquinera de respaldo alto con una pared en blanco a sus espaldas, y una pesada taza de cerámica llena hasta el borde con una fuerte infusión. Un mal recipiente, pero un café decente. Y una buena posición táctica. Podía ver la habitación y podía ver la calle. El pasillo de los baños estaba a un metro de su hombro izquierdo y al final había una salida de incendios. Miró por la ventana y vio el tráfico en la carretera. Un camión de dieciocho ruedas que se dirigía al norte y otro similar que se dirigía al sur. Una camioneta maltrecha, un todoterreno cubierto de barro y una furgoneta de reparto cubierta de óxido.
  


  
    Y luego un Ford Crown Victoria azul oscuro, que venía hacia el norte.
  


  
    La misma marca, modelo y color que el coche de Sorenson.
  


  
    Antenas de aguja en la tapa del maletero, como las de Sorenson.
  


  
    EL FBI.
  


  
    Dos hombres en él.
  


  
    Iba lento. Demasiado lento. Un porcentaje significativo más lento que la precaución normal. Iba a velocidad de búsqueda. El conductor miraba a la izquierda y el pasajero a la derecha. Reacher lo vio pasar a rastras. Pensó que los tipos que iban en él eran dos de los cuatro que había visto en el aparcamiento detrás del edificio del FBI en Omaha. Tal vez. Dawson y Mitchell. Posiblemente.
  


  
    Dio un sorbo a su café y midió el tiempo, la velocidad y la distancia en su cabeza. Y justo en ese momento volvió el Crown Vic azul, ahora en dirección al sur, todavía yendo despacio, las dos cabezas en él girando mientras los dos pares de ojos escudriñaban los hombros, los edificios, la gente, los coches, deteniéndose aquí y allá y colgando y luego saltando de nuevo hacia adelante.
  


  
    Entonces el coche redujo la velocidad un poco más.
  


  
    Y giró.
  


  
    Tropezó con un bordillo roto y crujió sobre la grava hasta el aparcamiento de la cafetería, se acercó y aparcó con el morro a un metro de la ventana de Reacher. Los dos tipos que iban en él se quedaron quietos. No había urgencia. Ningún propósito. Una pausa para el café, después de una larga e infructuosa búsqueda. Eso era todo. Reacher estaba bastante seguro de haberlos reconocido. Estaba bastante seguro de que eran Dawson y Mitchell. Estaban parpadeando y bostezando y moviendo el cuello para aliviar las torceduras. Iban vestidos con trajes azul oscuro y camisas blancas y corbatas azules. Parecían un poco desaliñados. Un poco cansados. Uno parecía un poco más alto y un poco más delgado que el otro, pero por lo demás eran una pareja igual. Ambos tenían el pelo claro y la cara roja. Ambos rondaban los cuarenta años.
  


  
    ¿Creen que soy un terrorista?
  


  
    Saben que usted conducía el coche para King y McQueen.
  


  
    Salieron juntos del coche y se quedaron un momento parados en el frío. El conductor se estiró con los brazos estirados y las manos bajas y el pasajero se estiró con los codos doblados en alto y los puños cerca de las orejas. Reacher supuso que tendrían Glocks en las fundas de los hombros y esposas en los cinturones. Y la Ley Patriótica y la autoridad ilimitada y todo tipo de tonterías de seguridad nacional para respaldarlos.
  


  
    Miraron a la izquierda, a la derecha y localizaron la puerta del restaurante.
  


  
    Reacher dio un último sorbo a su café y atrapó dos billetes de dólar bajo su taza. Luego se deslizó fuera de su cabina y salió al pasillo de los baños. Oyó que la puerta principal se abría y que dos pares de zapatos pisaban la baldosa. Oyó que la camarera sacaba dos menús de una ranura. Recorrió el pasillo, atravesó la puerta y salió al aparcamiento trasero.
  


  
    Cruzó el hueco entre edificios y se metió por detrás del motel y rastreó su pared trasera. Se detuvo ante la única ventana del baño que tenía vapor. Golpeó el cristal y esperó. La ventana se abrió un poco y oyó cómo se apagaba un secador de pelo. La voz de Sorenson decía:
  


  
    —Reacher—.
  


  
    Preguntó: —¿Estás decente?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Relativamente.
  


  
    Él se acercó y miró a través de la rendija. Ella tenía una toalla ajustada a su alrededor. El borde superior estaba debajo de sus brazos. El borde inferior estaba considerablemente al norte de sus rodillas. Tenía el pelo mojado por un lado y seco por el otro. Su piel era de color rosa pálido por el vapor.
  


  
    Tenía muy buen aspecto.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Tus amigos de Kansas City están en la cafetería—.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No son mis amigos—.
  


  
    —¿Ya llamaron tus técnicos?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué los retiene?
  


  
    —Es probablemente un procedimiento complicado.
  


  
    —Espero que sean lo suficientemente buenos.
  


  
    —¿Suficientemente buenos para qué?
  


  
    —Para decirme lo que quiero saber.
  


  
    —Eso dependerá de lo que quieras saber, ¿no?
  


  
    —Esperaré en el coche—dijo. —Es detrás de un bar, a dos edificios de distancia.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —De acuerdo—.
  


  
    La ventanilla se cerró y él oyó el chasquido del pestillo y el rugido del secador de pelo que se ponía en marcha de nuevo. Siguió caminando hacia el norte, a través del aparcamiento trasero, pasando por los cubos de basura, por una pila de colchones desechados, por una caja de cartón vacía y podrida que, según la impresión del exterior, había contenido dos mil vasos de espuma. Cruzó la tierra de nadie abierta y se deslizó detrás del siguiente edificio, que parecía ser otra coctelería. Pasó por encima de una botella vacía de champán sin nombre.
  


  
    Y se detuvo.
  


  
    Delante de él y a treinta metros estaba el coche de Goodman, detrás del bar, exactamente donde lo había dejado. Pero parado justo detrás de él en una T perfecta había otro coche. De espaldas. Un Ford Crown Victoria de color arena. Un coche del gobierno, sin duda, pero no del FBI. No es el mismo que el coche de Sorenson, o el de Dawson y Mitchell. Tenía diferentes antenas en la tapa del maletero, y matrículas oficiales de los Estados Unidos. Su motor estaba en marcha. El tubo de escape blanco se acumulaba alrededor de los tubos.
  


  
    Estaba bloqueando el coche de Goodman.
  


  
    Deliberada o inadvertidamente, Reacher no estaba seguro.
  


  
    Había un hombre en él, detrás del volante. Reacher pudo ver la parte posterior de la cabeza del hombre. Tenía el pelo de color arena, del mismo color que su coche. Llevaba un jersey. Estaba hablando por teléfono.
  


  
    Un suéter significaba que no llevaba una funda en el hombro. Que no tuviera una funda en el hombro significaba que no tenía un arma. Sin arma significa que el tipo no era un agente de paisano o cualquier otro tipo de agente operativo. Ni del Departamento de Justicia, ni de la DEA, ni de la ATF, ni de la DIA, ni de ninguna de las muchas otras agencias de tres letras.
  


  
    En definitiva, el jersey significaba que el tipo no era ninguna amenaza.
  


  
    Un burócrata, probablemente.
  


  
    La ropa hace al hombre.
  


  
    Reacher siguió caminando y se detuvo justo al lado de la ventana del tipo y golpeó el cristal. El tipo se sobresaltó y se asomó con ojos azules llorosos. Buscó a tientas su botón. La ventana se bajó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Mueve tu coche, amigo. Me estás impidiendo el paso.
  


  
    El tipo se quitó el teléfono de la oreja y dijo:
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Soy el sheriff—.
  


  
    —No, no lo eres. Conocí al sheriff anoche. Y está muerto, de todos modos. Murió esta mañana. Eso dicen.
  


  
    —Soy el nuevo sheriff. Me han ascendido.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    —¿Cuál es el tuyo?
  


  
    El tipo pareció momentáneamente desconcertado, como si de repente fuera consciente de una grave falta de etiqueta, dijo:
  


  
    —Soy Lester Lester, del Departamento de Estado—.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sus padres eran gente muy económica, ¿no?
  


  
    —Tradición familiar.
  


  
    —De todos modos, Lester, tengo que irnos ahora.
  


  
    El tipo no hizo ningún movimiento.
  


  
    Reacher dijo,
  


  
    —Dos opciones, Lester. Rueda hacia adelante o hacia atrás.
  


  
    El tipo no hizo ninguna de las dos cosas. Reacher vio las ruedas girando en su cabeza. Un proceso lento. Pero el tipo llegó al final. Se quedó mirando. Un hombre grande. Una nariz rota, dijo en voz alta:
  


  
    —Usted es la persona que buscamos. ¿No es usted?
  


  
    —No tiene sentido preguntarme. No tengo ni idea de a quién buscan.
  


  
    —Entra en el coche.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Necesito ponerte bajo custodia.
  


  
    —¿Estás bromeando?
  


  
    —¿Crees que la seguridad de nuestra nación es una broma?
  


  
    —Creo que involucrar a gente como tú lo es.
  


  
    En voz muy alta.
  


  
    Reacher se dio cuenta de repente de que el teléfono seguía en la mano del tipo.
  


  
    ¿Con quién estaba hablando?
  


  
    ¿Con la cafetería?
  


  
    Tal vez el tipo no era tan tonto después de todo.
  


  CINCUENTA Y DOS



  


  
    REACHER ABRIÓ LA PUERTA DEL COCHE, arrancó el teléfono de la mano del tipo y lo lanzó por los aires, justo sobre el techo del bar. Luego se agarró al tipo por el cuello del jersey y lo sacó de su asiento, medio arrastrando y medio corriendo por donde había venido, tres metros, veinte, y luego lo hizo girar como un lanzador de disco y lo lanzó hacia la pared trasera de la coctelería. Luego corrió hacia atrás, se sentó en el asiento del conductor, metió la palanca de cambios y pisó el acelerador. La grava salpicó todo el lugar y el coche salió disparado hacia delante, él pisó el freno y más o menos se cayó por la puerta y bailó alrededor del maletero del coche de Goodman hasta la puerta del conductor. Accionó el mando y abrió la puerta de un tirón, arrancó y se alejó de la pared trasera del bar y giró el volante con fuerza.
  


  
    El Crown Vic de color arena seguía moviéndose. Lo había dejado en marcha. Lo adelantó y giró sobre su capó, y su lento movimiento le sorprendió con un suave impacto a baja velocidad, con su parte delantera contra su parte trasera. Se liberó y siguió conduciendo por el hueco entre el bar y el siguiente establecimiento de la fila. Miró a la izquierda y vio al tipo de pelo arenoso cojeando tan rápido como podía tras algo, ya fuera el coche de Goodman o el suyo propio, no estaba seguro. Después de ese último vistazo, apartó la mirada del tipo y se centró en conducir a través del aparcamiento delantero y rebotó sobre el peralte de la calle principal y se coló por un hueco en los aparcamientos traseros del otro lado de la carretera.
  


  
    Luego redujo la velocidad, tomó aire, se enderezó y avanzó hasta que se alineó con el siguiente hueco al sur y tuvo una vista lejana del motel y el restaurante juntos.
  


  
    No hay rastro de Sorenson.
  


  
    No había acción en la cafetería.
  


  
    El Crown Vic azul seguía aparcado. Todavía en silencio. Nadie se precipitaba hacia él. La puerta de la cafetería seguía decididamente cerrada. No había ninguna conmoción visible a través de las ventanas.
  


  
    Reacher observó durante un minuto entero, hasta que se convenció.
  


  
    El tipo del Departamento de Estado no había hablado por teléfono con la cafetería.
  


  
    Entonces observó el motel, y tres minutos después la puerta de la habitación de Sorenson se abrió y ella salió. Llevaba el mismo traje de pantalón con la nueva camisa debajo. Llevaba la camisa vieja enrollada en el envoltorio de la nueva. Se llevaba la ropa sucia a casa. Un enfoque diferente. Porque tenía una casa.
  


  
    Se quedó un segundo en el pasillo de su habitación, mirando a izquierda y derecha, con la cabeza alta, como una mujer que busca un taxi en la acera de la ciudad. Luego se dirigió hacia el norte, hacia el bar donde él había dicho que estaba aparcado el coche. Giró el volante y salió con facilidad por el hueco y atravesó el aparcamiento delantero y tropezó de nuevo con la carretera y dio la vuelta y frenó hasta detenerse justo al lado de ella. Se inclinó hacia ella y le abrió la puerta y ella se deslizó en su asiento como si fuera una maniobra que habían ensayado todos los días de su vida.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Tenía que moverme. Tuve un pequeño problema con su Sr. Lester del Departamento de Estado —.
  


  
    Ella dijo.
  


  
    —El Sr. Lester no es mío.—
  


  
    Entonces se dio cuenta de que tenía más problemas de los que había pensado. A lo lejos, en el espejo, vio que Dawson y Mitchell salían por la puerta del restaurante y corrían hacia el aparcamiento. Ambos tenían los teléfonos en las orejas. Tenían las manos libres y las chaquetas abiertas. Así que Lester había llamado al restaurante. Pero no deliberadamente. No directamente. En cambio, de una manera muy tortuosa. Probablemente había estado al teléfono con su gente en Foggy Bottom, y su grito de Usted es la persona que buscamos y la abrupta terminación de la llamada habían hecho pensar a algún tipo brillante, y ese tipo brillante había llamado inmediatamente al edificio Hoover, y el edificio Hoover había llamado a Kansas City, y Kansas City había llamado a Dawson y Mitchell a sus celulares, y de hecho probablemente todavía estaban en proceso de decirles El tipo que buscan está pateando el trasero de Lester Lester a unos veinte metros de ustedes.
  


  
    Lo vieron. O vieron a Sorenson. Se congelaron en el lugar y señalaron y luego corrieron hacia su coche.
  


  
    Reacher pisó el acelerador y la repentina aceleración hizo que Sorenson volviera a sentarse en el asiento del copiloto y el coche giró y dio una vuelta de campana sobre la grava. Reacher luchó contra el volante, tropezó con el bordillo en un ángulo y arrancó hacia el norte por la carretera. Agachó el cuello y miró por el retrovisor y vio que el coche azul de la Oficina se atascaba hacia atrás y giraba y venía tras él.
  


  
    —Espera—dijo. —Soy un pésimo conductor.
  


  
    —Ahora dímelo tú —dijo Sorenson. Se revolvió y se abrochó el cinturón de seguridad y lo tensó a su alrededor. Reacher mantuvo el pie en el suelo con fuerza. Un gran V-8, con especificaciones policiales, mucha potencia y par motor. No está mal del todo. Excepto que Dawson y Mitchell tenían exactamente el mismo coche. El mismo V-8, las mismas especificaciones, la misma potencia y par motor. Y tal vez menos peso, sin la barra de luz en el techo y las barras de empuje delanteras y traseras. Mejor aerodinámica, ciertamente.
  


  
    Reacher sabía que la Interestatal estaba a cincuenta millas por delante, y sabía que no había mucho más antes de eso. Había algunas curvas a la izquierda y a la derecha, y había algunos pequeños grupos de árboles aquí y allá, y había ocasionalmente viejos edificios de madera de granjas en pie, todos podridos y abandonados e inexplicables en los campos. Aparte de eso, sólo había tierra de invierno, y todo era muy plano. No había hondonadas ni valles. No hay colinas ni crestas.
  


  
    Lugares para correr.
  


  
    Ningún lugar para esconderse.
  


  
    La superficie de la carretera era mala, y el lecho de la carretera había sido levantado por años de heladas de invierno y sequías de verano. Aceptable a velocidades normales, pero peligroso yendo rápido. El crucero de Goodman iba como un yate en una marejada. El motor aullaba y el volante se retorcía en las manos de Reacher. Dawson y Mitchell estaban a unos cuatrocientos metros de distancia, pero estaban ganando terreno. Reacher apretó el pie con más fuerza. Pedal a fondo. Cien millas por hora.
  


  
    Lugares para correr.
  


  
    No hay lugar para esconderse.
  


  
    Puller, pensó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Sabes cómo funciona la radio?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Podría intentarlo—.
  


  
    —Averigua dónde está Puller con su pistola de radar. Dígale que tiene un vehículo que se dirige al norte. Un sedán azul oscuro.
  


  
    Reacher siguió conduciendo. No hay dirección. La carretera era totalmente recta. El coche iba sin peso sobre las curvas y los huecos. Nunca en el aire, pero no muy lejos de él. Sorenson sacó el micrófono de su cargador y jugueteó con los interruptores. Se aclaró la garganta y dijo:
  


  
    —Diputado Puller, ¿cuál es su ubicación?
  


  
    La voz de Puller volvió a sonar por encima de la estática:
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —Soy el agente Sorenson del FBI. ¿Dónde está ahora?
  


  
    —A una milla de la frontera del condado, señora.
  


  
    —¿Norte, sur, este u oeste?
  


  
    —Al norte.
  


  
    —De acuerdo, bien. Tienes un vehículo que va hacia el norte. Un Ford Crown Victoria azul oscuro. Por favor, detenga al conductor y adviértale de su comportamiento imprudente e inseguro.
  


  
    —Lo haré, señora.
  


  
    —Fuera,— dijo Sorenson. Colgó el micrófono, dijo: —¿Cómo se detiene a un coche que va a cien millas por hora? Probablemente haremos que Puller muera.
  


  
    —En ese caso, ayudaremos a la reserva genética.
  


  
    Reacher siguió adelante. Dawson y Mitchell estaban ahora trescientos metros atrás. Unos seis segundos, a cien millas por hora. Pero seguían ganando. Reacher miró hacia adelante. Camino recto, tierra plana, horizonte bajo. No hay señales de Puller.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Llamó tu equipo técnico?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Todavía no. ¿Qué tienes en mente?
  


  
    —Motivo—dijo Reacher. —¿Quién se lleva al hijo de una mujer muerta? Especialmente un niño que no vio nada y no sabe nada.
  


  
    —¿Cómo puede la autopsia responder a esa pregunta?
  


  
    —Puede que no—dijo Reacher. —Eso es lo que tengo en mente. Su pie estaba duro en las tablas. Estaba aplastando el pedal. Pero el coche estaba agotado. No quería ir más rápido. Cien era lo máximo que podía hacer. Pasaron una curva a la izquierda. Otra, a la derecha. Pavimentada, pero no mucho más que pistas entre campos.
  


  
    —Aquí,— dijo Sorenson.
  


  
    Reacher vio un punto en el horizonte. Una pequeña mancha, vagamente blanca y negra y dorada contra el marrón. El coche de Puller, esperando en el arcén. Tal vez a una milla de distancia. Treinta y seis segundos. No hay más giros antes de él. A lo lejos, a la derecha, había un bosquecillo de árboles. Lejos, a la izquierda, había un viejo granero, balanceado y gris por la edad.
  


  
    Treinta segundos.
  


  
    Veinte segundos.
  


  
    —Agárrate fuerte —dijo Reacher.
  


  
    Quince segundos.
  


  
    Apretó el volante con fuerza en las manos, soltó el acelerador y pisó los frenos. La parte delantera se hundió radicalmente y él y Sorenson salieron despedidos hacia delante y luchó por mantener el coche recto. Dawson y Mitchell no redujeron la velocidad. Siguieron avanzando. El coche de Puller estaba a cien metros por delante. Luego cincuenta. Luego treinta. Entonces Reacher giró el volante con fuerza y se salió de la carretera hacia la tierra de la derecha y Dawson y Mitchell fueron lanzados por delante de él como un tirachinas. Reacher se abrazó a un círculo cerrado en la tierra y vio que Dawson y Mitchell pasaban a Puller a unos setenta y que Puller encendía sus luces estroboscópicas y su sirena y salía detrás de ellos. Reacher continuó el giro circular y volvió a subir a la carretera y se dirigió al sur, rápido, de vuelta por donde había venido, hasta la curva que había visto a la izquierda, que ahora estaba a la derecha. Frenó a fondo y lo tomó, y se deslizó por la superficie llena de baches y giró por una pista llena de baches y se detuvo en seco detrás del viejo granero con respaldo. Se bajó y corrió hasta la esquina más alejada de la destartalada estructura y se asomó al norte.
  


  
    Nada en la distancia. Ni rastro de Dawson y Mitchell. Todavía no. Seguían fuera de la vista, a más de una milla al norte. Contó el tiempo y el espacio en su cabeza. En ese momento estarían reduciendo la velocidad, deteniéndose, dando la vuelta, molestando a Puller, mostrando la identificación, discutiendo, gritando, frustrándose.
  


  
    Retrasándose.
  


  
    Luego estarían volviendo al sur, tan rápido como pudieran. Habrían visto su curva cerrada en la tierra, y estarían planeando perseguirlo todo el camino de vuelta a la ciudad.
  


  
    Tres minutos, calculó.
  


  
    Tal vez tres minutos y diez segundos.
  


  
    Esperó.
  


  
    Y entonces los vio, justo a tiempo, a lo lejos, en la calle principal, corriendo de izquierda a derecha, de norte a sur, haciendo de nuevo unos cien. Un espectáculo impresionante. El gran y majestuoso sedán estaba levantando las faldas. Su pintura parpadeaba bajo el sol acuoso. Estaba firmemente plantado en el asfalto, en cuclillas en la parte trasera, a horcajadas sobre la línea central. Reacher volvió a pasar junto al coche de Goodman y se asomó a la otra esquina del granero. Consiguió una vista trasera del Crown Vic azul que se dirigía hacia el sur. Al cabo de diez segundos era un pequeño punto. A los veinte segundos ya había desaparecido.
  


  
    Exhaló y regresó al coche. Volvió a entrar y cerró la puerta. Se sentó desplomado en el asiento con las manos sobre las rodillas.
  


  
    El silencio. Nada más que el fiel ralentí del motor, y los chasquidos y ticks mientras los componentes estresados se enfriaban de nuevo.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No eres un conductor tan terrible.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Gracias—.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Esperamos.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Supongo que este lugar es tan bueno como cualquier otro.
  


  
    Ella abrió la cremallera de su bolso de cuero negro y sacó el teléfono de Goodman. Lo enganchó en el soporte del salpicadero. Sonó una vez para indicarles que se estaba cargando.
  


  
    Luego empezó a sonar.
  


  
    Se inclinó y miró la ventanilla.
  


  
    —Mi equipo técnico —dijo—.
  


  CINCUENTA Y TRES



  


  
    SORENSON TOCÓ EL BOTÓN VERDE y Reacher volvió a oír sonidos telefónicos por los altavoces, extrañamente claros y detallados, como antes. Sorenson dijo:
  


  
    —¿Tienes algo para mí?
  


  
    Una voz de hombre dijo:
  


  
    —Sí, tenemos algunos resultados preliminares.
  


  
    La voz era cansada, y un poco sin aliento. Reacher pensó que el tipo caminaba y hablaba al mismo tiempo. Probablemente salía a trompicones al aire libre y a la brillante luz del sol, después de largas y desagradables horas en una habitación de sótano con azulejos blancos. Respirando profundamente, parpadeando, bostezando y estirándose. Reacher podía imaginarse la escena. Un par de puertas institucionales, un corto tramo de escaleras de hormigón, un aparcamiento. Tal vez jardineras y bancos. En su día, el tipo habría hecho una pausa en ese punto, para encender un cigarrillo de bienvenida.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Adelante.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Quieres que sea sincero?
  


  
    —Normalmente lo eres.
  


  
    —Entonces no puedo prometerte que la incineración fue post mortem. Podría haber sido. O podría no haberlo sido. Hay algo que podría haber dañado lo que podría haber sido una costilla. Si entrecierro un poco los ojos podría ver que es una herida de bala en el pecho. Lo que podría haber sido suficiente. Es en lo que podría ser el área general del corazón. Pero no lo diría en el tribunal. La otra parte me sacaría de la habitación a carcajadas. Hay demasiados daños por calor como para sacar conclusiones sobre lesiones externas.
  


  
    —¿Sensación visceral?
  


  
    —Ahora mismo, mi instinto es que quiero volver a ser peluquero. Esto es lo peor que he visto.
  


  
    Sorenson se quedó callada durante un largo rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Empecé desde el principio, con la faja pélvica. Es la única forma de confirmar el sexo en un caso como éste. Y estaba totalmente claro. Los huesos de la pelvis estaban razonablemente bien protegidos por una gruesa capa de grasa.
  


  
    Reacher levantó la vista. Delfuenso no estaba gorda. Estaba delgada.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Es más allá de toda duda razonable que el cadáver era un hombre.
  


  
    Sorenson repasó los detalles con su chico. Como un curso intensivo de antropología forense. Reacher recordaba algunas de las palabras y algunos de los principios de la clase. Había estudiado esas cosas una vez, en parte como requisito profesional y en parte por interés. Había cuatro cosas que buscar en las pelvis. La primera era la extensión ilíaca. Los iliacos eran los huesos grandes con forma de alas de mariposa, y los iliacos femeninos eran más acampanados y tenían una forma más parecida a la de una cuna, como las manos ahuecadas, con las espinas anteriores más separadas, mientras que los iliacos masculinos eran más estrechos y apretados y mucho más rectos hacia arriba y hacia abajo, más parecidos a los de un tipo en la orilla de un río que describe una trucha de un metro de largo.
  


  
    Luego, en segundo lugar, el agujero del isquion era pequeño y triangular en las hembras, y grande y redondo en los machos. Y tercero, el ángulo a través del arco púbico era siempre mayor de noventa grados en las hembras, y redondeado, y siempre menor de noventa grados en los machos, y agudo.
  


  
    Y el cuarto era el decisivo, por supuesto: el espacio entre los isquiones era lo suficientemente grande en las hembras como para que cupiera la cabeza de un bebé. No así en los machos. Ni siquiera cerca.
  


  
    Las pelvis no mienten. No se pueden confundir unas con otras. Incluso una pelvis de hace un millón de años desenterrada en pedazos era claramente masculina o femenina. A falta de ser pulverizada, una pelvis determinaba el sexo, sin duda alguna, fin de la historia, gracias y buenas noches. Eso era lo que Reacher había aprendido en el aula, y eso era lo que la voz del teléfono confirmaba.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Así que no era Delfuenso.
  


  
    La voz del teléfono dijo:
  


  
    —Correcto. Y me alegro por ti. Pero eso es todo lo que puedo decirte. Era un ser humano masculino. Cualquier otra cosa sería pura conjetura.
  


  
    Sorenson cortó la llamada, se volvió hacia Reacher y le dijo:
  


  
    —Lo sabías, ¿no?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo sospechaba—.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Nada más tenía sentido después de que se llevaran a Lucy. Me imaginé que Delfuenso podría seguir cautiva en algún lugar, tal vez enloqueciendo, tal vez negándose a cooperar, y la única manera de callarla era ir a buscar a su hijo.
  


  
    —¿Para calmarla?
  


  
    —O para amenazarla.
  


  
    —Así que ahora tenemos a dos de ellos en peligro.
  


  
    —O tal vez no—dijo Reacher. —Tal vez tenemos a dos de ellos tan seguros como las casas. Porque también hay otras conclusiones potenciales. Pero podrían ser conclusiones equivocadas. Podrían ser pronunciamientos vergonzosamente grandilocuentes.—
  


  
    —¿Cuál murió? ¿King o McQueen? ¿O fue alguien de quien no hemos oído hablar todavía?
  


  
    —Fue King, creo. Estaba un poco gordo, especialmente en la parte central. Y él encajaría en la teoría.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Algo que dijo McQueen cuando salimos de la interestatal para repostar.
  


  
    —Ya me lo dijo—dijo que deberías haber confiado en él.
  


  
    —Antes de eso. Dudé de salir de allí y él se impacientó un poco y dijo que él estaba a cargo.
  


  
    —Quizás lo estaba. Uno u otro tenía que estarlo. Dudo que fuera una democracia.
  


  
    —Pero hay un sonido en esas palabras específicas, ¿no crees? ¿Al mando? Tienes agentes especiales a cargo. Teníamos oficiales a cargo de esto y aquello. Un cargo es algo que te dan. Se te confía. Es una autoridad que se desplaza a través de una jerarquía oficial.
  


  
    —Eso es muy subjetivo.
  


  
    —Creo que un tipo malo normal habría dicho que yo soy el jefe aquí. Algo así.
  


  
    —Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Crees que McQueen es un ex-militar? ¿O ex policía?
  


  
    Reacher no respondió a eso, dijo:
  


  
    —Y luego dijo lo de confiar en él. Como si fuera digno de confianza, de alguna manera como de derecho. Y luego me disparó y falló.
  


  
    —Probablemente no sea ni militar ni policía, entonces. Pésimo tirador.
  


  
    —Tal vez era un gran tirador.
  


  
    —Pero estaba en la habitación contigo. ¿Estaba a qué, a unos dos metros y medio? ¿Cómo puede ser un gran tirador y fallar desde dos metros?
  


  
    —Tal vez falló a propósito.
  


  
    Sorenson no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No pensé mucho en ese momento. Sólo estaba feliz de estar vivo. Pero fue un disparo muy alto. Estaba un pie sobre mi cabeza. Tal vez más. Recuerdo haber dicho que no habría alcanzado al portero del motel si hubiera estado de pie sobre sus propios hombros. Fue exagerado. Debe haber sido unos diez grados por encima de la horizontal. Más de once y pico, para ser precisos.
  


  
    —A caballo regalado no se le mira el diente.
  


  
    —Hablo en serio. Hay más. Movió su posición para bloquear mi visión del coche.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Así que estaba bloqueando su visión de mí. Como si necesitara que pensaran que estaba haciendo una cosa, cuando en realidad estaba haciendo otra.
  


  
    —Falló. Eso es todo. La gente lo hace, a veces.
  


  
    —Creo que fue deliberado.
  


  
    —Mató al tipo de la estación de bombeo, Reacher. Mató a su propio compañero, aparentemente. Lo quemó hasta la muerte. ¿Por qué te extrañaría deliberadamente? ¿Qué te hace especial?
  


  
    —Sólo hay una forma de averiguarlo—dijo Reacher.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Dime tu número de teléfono.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Voy a necesitarlo.
  


  
    —Dejé mi teléfono en la casa de Delfuenso, ¿recuerdas?
  


  
    —Vas a ir a recuperarlo. Y tu coche. Y tu reputación. Estás a punto de ser un héroe.
  


  


  
    CINCUENTA Y CUATRO
  


  


  
    REACHER Y SORENSON cambiaron de lugar en el coche de Goodman y Sorenson condujo de vuelta a la ciudad, tranquilamente, sin pasar de los ochenta kilómetros por hora. Pasaron por la Ciudad del Pecado, y por los campos de judías vacíos, y por el cuarto de milla de maquinaria vieja, y por más campos de judías, y giraron a la derecha en el cruce y condujeron cien metros y aparcaron junto a la vieja estación de bombeo. Sorenson tocó el teléfono de Goodman y sacó la lista de llamadas y mensajes de voz recientes. Encontró el número de móvil de Dawson. Lo marcó y el tipo respondió casi al instante.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Sheriff Goodman?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No, soy Sorenson, de Omaha. Una larga historia con el teléfono del sheriff. Pero tengo al hombre que busca. Está bajo mi custodia. Puede venir a recogerlo cuando quiera.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —En la vieja estación de bombeo.
  


  
    —Estaremos allí en dos minutos.
  


  
    Noventa segundos después, Reacher abrió la puerta y dijo:
  


  
    —Bien, estoy listo para mi primer plano. Salió al frío, cruzó la acera y se enfrentó al muro de hormigón de la vieja estación de bombeo y puso las yemas de los dedos en la superficie rugosa. Separó los pies un metro, se inclinó hacia delante y apoyó su peso en las manos. Asume la posición. Sorenson se colocó a dos metros detrás de él y sacó su pistola y la sostuvo a dos manos, apuntando al centro de su espalda.
  


  
    —Tiene buen aspecto,— dijo ella.
  


  
    —No me siento bien—dijo él.
  


  
    —Mucha suerte—dijo ella. —Ha sido divertido salir contigo.
  


  
    —Todavía no hemos terminado. Espero volver a verte.
  


  
    Mantuvieron sus poses. El hormigón estaba frío. Entonces Reacher oyó los neumáticos en el pavimento. Oyó que un coche se detenía y que las puertas se abrían. Giró la cabeza. El Crown Vic azul. Dawson y Mitchell. Salieron rápidamente, con los abrigos ondeando, las armas desenfundadas y el triunfo en sus rostros. Hablaron brevemente con Sorenson. Felicitaciones, aprecio, agradecimiento. Dijeron que se harían cargo a partir de ahí. Reacher volvió la cara a la pared. Oyó a Sorenson alejarse. Oyó que el coche de Goodman se ponía en marcha. Oyó que se alejaba por la calle.
  


  
    Luego hubo silencio. Sólo la respiración detrás de él, y el sonido del aire frío moviéndose por el terreno.
  


  
    Entonces, Dawson o Mitchell dijeron:
  


  
    —Date la vuelta—.
  


  
    Lo que Reacher hizo con gusto. Tenía las puntas de los dedos entumecidas y le empezaban a doler los hombros. Se apartó de la pared, se balanceó y se dio la vuelta. Los dos tipos le apuntaban con sus armas. Tenían el mismo aspecto que tenían a través de la ventana del restaurante. Cuarenta y pocos años, trajes azules, camisas blancas, corbatas azules, todavía andrajosos, todavía cansados, todavía sonrojados. Tal vez un poco más cansados y un poco más sonrojados que antes, debido a sus recientes esfuerzos. De los cuales la peor parte probablemente había sido tratar con Puller. Conducir rápido no era un gran problema. Tratar con imbéciles sí lo era. ¿Cuál era la frase? Como enseñar hindi a un beagle.
  


  
    El que era un poco más alto y un poco más delgado que el otro dijo:
  


  
    —Me llamo Dawson. Mi compañero se llama Mitchell. Nos gustaría que subieran al coche.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Entiende que no conocía a King ni a McQueen antes de anoche?
  


  
    —Sí, señor. Usted estaba haciendo autostop. Lo aceptamos completamente. No hay resentimientos por las maniobras evasivas en el coche de policía robado hace un momento, tampoco. Y el Sr. Lester está preparado para pasar por alto sus lesiones.
  


  
    —¿Qué lesiones?
  


  
    Mitchell dijo.
  


  
    —Has herido su pierna. Sus sentimientos también, probablemente.
  


  
    —¿Entonces estamos bien?
  


  
    —Maravilloso.
  


  
    —¿Entonces por qué me arrestan?
  


  
    Dawson dijo:
  


  
    —No te estamos arrestando. No técnicamente.
  


  
    —¿Entonces me están arrestando no técnicamente?
  


  
    —La legislación reciente nos da varios poderes. Estamos autorizados a usarlos todos.
  


  
    —¿Sin decirme cuáles son?
  


  
    —Usted está obligado a cooperar con nosotros en asuntos de seguridad nacional. Y estamos obligados a pensar principalmente en su propia seguridad personal.
  


  
    —¿Seguridad de qué?
  


  
    —Estás enredado en cosas que no entiendes.
  


  
    —Entonces, ¿realmente me están haciendo un favor?
  


  
    Dawson dijo:
  


  
    —Eso es exactamente lo que estamos haciendo—.
  


  
    Reacher subió a su coche. En la parte de atrás. Suelto, sin esposas, sin ningún tipo de sujeción excepto el cinturón de seguridad que le hicieron llevar. Decían que era la política de la Oficina seguir las mejores prácticas para la seguridad del conductor y del pasajero. Estaba bastante seguro de que las puertas traseras no se abrirían desde dentro, pero no le importaba. No planeaba saltar fuera.
  


  
    Mitchell condujo, hacia el este hasta el cruce y luego hacia el sur, hacia el interior. Dawson se sentó tranquilamente a su lado. Reacher miraba por la ventana. Quería estudiar la ruta que estaban tomando. La carretera de dos carriles del condado en dirección al sur era prácticamente la misma que en dirección al norte. No había un equivalente directo de Sin City, pero por lo demás el terreno era familiar. Campos de invierno en barbecho, algunos árboles, unos cuantos graneros viejos, una tienda de comestibles ocasional, un patio desordenado con neumáticos de tractor usados a la venta. Incluso se repetía el triste cuarto de milla de maquinaria agrícola de cuarta mano, igualmente coja, igualmente oxidada. Estaba claro que había un exceso en el mercado de segunda mano.
  


  
    —¿A dónde vamos? —preguntó Reacher, porque pensó que debía hacerlo, tarde o temprano, estrictamente para guardar las apariencias.
  


  
    Dawson salió de su estupor y dijo:
  


  
    —Ya lo verás—.
  


  
    Lo que Reacher vio fue el resto de Nebraska y una buena parte de Kansas. Casi trescientas millas en total, la primera mitad de esa distancia hacia el sur desde donde habían empezado, justo antes de la Interestatal este-oeste de Nebraska, hasta la propia Interestatal este-oeste de Kansas. Se detuvieron y almorzaron muy tarde en un McDonald-s justo al otro lado de la frontera estatal. Dawson insistió en que se le permitiera entrar con el coche. Lo mismo que Sorenson había querido comer en Iowa. Reacher supuso que el FBI tenía una política oficial. Probablemente una recomendación de un comité. No dejes que tu prisionero se muera de hambre, pero tampoco dejes que se baje del coche. Pidió la misma comida que la última vez, hamburguesas gemelas con queso y tartas de manzana y una taza de café de 20 onzas. Era un animal de costumbres en lo que respecta a McDonald-s. Le pasaron la comida por la ventanilla de Mitchell y luego se la pasaron por encima del hombro y se la comió cómodamente en el asiento trasero. Incluso había un portavasos. Los coches de policía se habían vuelto mucho más civilizados desde su época. Eso era seguro.
  


  
    Se quedó dormido durante el resto del trayecto de dos carriles. El sueño era su palabra para designar un estado de semiconsciencia que no es ni siquiera un sueño ni una vigilia y que le gustaba mucho. Incluso si no lo hubiera hecho, habría sido difícil resistirse. Estaba cansado, el coche estaba caliente, el asiento era cómodo, el viaje era suave. Y ni Dawson ni Mitchell hablaban. Ninguno decía una sola palabra. No hubo una gran conversación a tres bandas. No es que Reacher quisiera una. El silencio era oro, en su opinión.
  


  
    Entonces giraron hacia el este por la Interestatal, hacia Kansas City, Missouri. Reacher conocía su historia americana. Kansas City fue colonizada por primera vez por estadounidenses en 1831. Se incorporó por primera vez en 1853. Se llamaba la Ciudad de las Fuentes, o el París de las Llanuras. Tenía un equipo de béisbol decente. Campeones del mundo en 1985. George Brett, Frank White, Bret Saberhagen.
  


  
    Su código de área era el 816.
  


  
    Su población se contaba de diferentes maneras. A los promotores locales les gustaba tropezar con ella yendo de un lado a otro.
  


  
    Pero la mayoría coincidía en que su área metropolitana albergaba a cerca de un millón y medio de personas.
  


  CINCUENTA Y CINCO



  


  
    LA ARQUITECTURA DE LA INTERESTATAL, su aspecto y su gramática eran iguales a los de su gemela paralela, situada a ciento cincuenta millas al norte. Era igualmente recta, ancha y llana. Sus salidas eran igualmente infrecuentes. Estaban precedidas por los mismos paneles azules, en parte informativos, en parte de tentación. Algunas salidas eran reales y otras engañosas. El Crown Vic azul zumbaba. Dawson y Mitchell permanecieron decididamente en silencio. Reacher se sentó recto y cómodo, sujeto por el cinturón. Observó el arcén y la carretera que tenía delante. Estaba oscureciendo en el este. El día estaba a punto de terminar. El sol había salido por encima del Impala quemado, y ahora estaba desapareciendo en algún lugar lejano detrás de él.
  


  
    Entonces sintió que el coche frenaba un poco ante una señal de salida a un lugar con un nombre que no reconocía. Los paneles azules mostraban gasolina y comida, pero ningún alojamiento. Pero esa carencia era reciente. El tablero de los alojamientos estaba en blanco, pero recientemente en blanco. Había un rectángulo limpio de pintura azul nueva, que no era del mismo tono que la pintura azul antigua. Una quiebra, posiblemente, o un reajuste corporativo, o la muerte de una madre o un padre o de ambos.
  


  
    O algo más complicado, tal vez.
  


  
    Más adelante, la propia salida parecía a medio camino entre lo real y lo engañoso. Plausible, pero no muy atractiva. No había ningún cartel de gasolinera inmediatamente visible. No había colores escabrosos que anunciaran comida rápida. Pero la forma en que el terreno se extendía en la penumbra creciente sugería que podría haber algo que valiera la pena tras la siguiente cresta o tras la siguiente curva.
  


  
    Mitchell miró por el retrovisor, puso el intermitente y redujo la velocidad un poco más. Las mejores prácticas para la seguridad del conductor y del pasajero. Redujo el acelerador, se acercó a la línea blanca y tomó la salida con suavidad. Mantuvo el intermitente encendido, se detuvo y cedió el paso al final de la rampa y giró a la derecha por una carretera local de dos carriles. De nuevo hacia el sur, a unos cien kilómetros del París de las Llanuras, en campo abierto.
  


  
    Pasaron por una gasolinera una milla más tarde, y una cafetería sin nombre una milla después. Luego, un último tablero azul se encontraba solo en el arcén, completamente en blanco, excepto por una mancha horizontal de pintura azul nueva y una mancha vertical de pintura azul nueva. Un breve nombre de motel y una flecha apuntando hacia adelante, ambos recientemente ocultos.
  


  
    A izquierda y derecha de la carretera no había más que agricultura inactiva. Como en Iowa. Trigo, sorgo y girasoles. No había nada en ese momento, pero en seis meses todo estaría tan alto como el ojo de un elefante, en algunas de las mejores tierras de la pradera del mundo. Durante muchos kilómetros no se veía ninguna vivienda. Los edificios agrícolas que quedaban estaban más lejos que los horizontes que se oscurecían.
  


  
    Mitchell condujo más de veinte millas a través de la solitaria tierra, y luego volvió a reducir la velocidad. Reacher miró hacia adelante en la oscuridad, buscando luces. No vio ninguna. Entonces la carretera giró a la derecha y a la izquierda alrededor de un grupo de árboles desnudos y cayó en un amplio valle poco profundo y el último resplandor sombrío del oeste mostró un motel a una milla de distancia, dispuesto como una maqueta sobre una mesa.
  


  
    Era un lugar de buen tamaño. Tenía un bloque central, quizás para la oficina y el comedor, y un montón de bloques satélites, con quizás cinco o seis habitaciones en cada uno. Todos los bloques eran bajos, pero largos, y estaban techados con lo que parecían tejas españolas, y todos estaban revestidos con lo que parecía estuco pálido. Había una piscina vacía, caminos de cemento, zonas de aparcamiento y parterres desnudos. Todo el complejo estaba rodeado por un muro bajo y decorativo con el mismo estuco pálido que los edificios. Desde la distancia, el efecto general era el de un lugar costero. No era exactamente Miami, ni California, ni Long Island, sino una especie de sueño febril sin salida al mar en el que se mezclaban las tres cosas.
  


  
    Y a pesar de los carteles en blanco, el lugar parecía abierto para los negocios.
  


  
    Había luces encendidas en el bloque de oficinas principal y cuatro de las ventanas de los bloques satélites también estaban iluminadas. Salía vapor de lo que podría ser un respiradero de la cocina. Había dos coches aparcados en dos aparcamientos diferentes. Ambos eran sedanes, ambos eran largos y bajos, ambos eran de color oscuro. Fords, pensó Reacher. Crown Victorias, probablemente.
  


  
    Exactamente como el coche en el que iba.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Es ese el lugar al que vamos?
  


  
    Mitchell siguió conduciendo en silencio, y Dawson tampoco respondió.
  


  
    A medida que se acercaban, Reacher esperaba ver más del lugar. Más detalles. Pero no lo hizo. No pudo. Los detalles nunca se resolvieron. Algo le tapaba la vista. No sólo la oscuridad de la noche. Desde media milla de distancia parecía haber una especie de neblina baja alrededor de los bordes del complejo. Como un campo de fuerza, que lo amurallaba.
  


  
    A un cuarto de milla, vio lo que era.
  


  
    Era una valla de seguridad, de unos dos o tres metros de altura, hecha de una densa malla metálica pintada de negro liso, con rollos de alambre de espino inclinados hacia dentro en la parte superior en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Seguía todas las curvas del muro bajo de estuco, rodeando todo el recinto, pero a tres metros de distancia, como el primo siniestro de esa inocente frivolidad arquitectónica.
  


  
    Inclinado hacia adentro en la parte superior.
  


  
    Era para mantener a la gente dentro, no para mantenerla fuera.
  


  
    Dawson hizo una llamada al móvil y cuando Mitchell se acercó a la valla ya se estaba abriendo una puerta motorizada. Reacher se giró en su asiento y vio que la verja se cerraba de nuevo tras ellos. Mitchell siguió adelante, a lo largo de una desgastada calzada de hormigón, apretada en un círculo, y se detuvo junto a la oficina. No se sentó y suspiró y se estiró como si su viaje hubiera terminado. No apagó el motor. Mantuvo el coche en marcha y el pie en el freno. Reacher se desabrochó el cinturón y probó la puerta. Había acertado. No se abría desde dentro.
  


  
    Dawson salió y le abrió desde fuera. No dijo nada. Se limitó a señalar con la barbilla hacia la puerta del despacho. Reacher se deslizó hacia afuera y se puso de pie en el frío de la noche. Dawson volvió a entrar, cerró la puerta y el coche se alejó. Se alejó silenciosamente de la cadera de Reacher y completó su viaje alrededor del círculo y se dirigió de nuevo a lo largo de la desgastada calzada de hormigón hacia la puerta. La puerta ya se estaba abriendo antes de que el coche llegara y la atravesó sin detenerse. Se detuvo un segundo y luego giró a la derecha en el carril de dos vías y volvió al norte, por donde había venido.
  


  
    El portón se cerró tras él, no rápido ni lento, sino silencioso.
  


  
    Reacher entró en la oficina del motel. Se parecía a otras cien que había visto. Era muy parecida a la del hombre gordo de aquella mañana. Había un mostrador de recepción, y muebles de vestíbulo, y una mesa con espacio para el café y las magdalenas del desayuno. Había vinilo en el suelo, y cuadros en las paredes, y una iluminación elegida más por una pequeña factura eléctrica que por una iluminación adecuada.
  


  
    Había una mujer regordeta y maternal detrás del mostrador. Sonreía, de forma amable y acogedora.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Sr. Reacher?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo estábamos esperando.
  


  
    —¿Y usted?
  


  
    Ella asintió, dijo:
  


  
    —Tenemos habitaciones con reyes, reinas y gemelos, pero me he adelantado y le he puesto en una habitación con una reina.
  


  
    —Reacher volvió a decir que sí.
  


  
    La mujer volvió a asentir, dijo:
  


  
    —Creo que las habitaciones con reinas son las más bonitas. Parecen más espaciosas, con los sillones y todo eso. La mayoría de la gente prefiere esas habitaciones.
  


  
    —¿La mayoría de la gente? ¿Cuántos huéspedes tienen?
  


  
    —Oh, tenemos una gran procesión.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Supongo que soy feliz con una reina. Estoy solo.
  


  
    —Sí—dijo ella. —Lo sé.
  


  
    Ella escribió en un libro y tomó una llave de un gancho, dijo:
  


  
    —Habitación 20—. Es fácil de encontrar. Sólo tienes que seguir las señales. Está todo iluminado por la noche. La cena empieza en una hora.
  


  
    Reacher se guardó la llave en el bolsillo y volvió a salir. Era casi de noche. Como había prometido, vio los postes que le llegaban a la altura de las rodillas iluminados por focos cercanos colocados en picos en el suelo. Siguió el cartel que indicaba las habitaciones dieciséis a veinte. El camino era de cemento cepillado y serpenteaba entre parterres vacíos hasta llegar a un largo bloque bajo de cinco habitaciones juntas. La habitación veinte era la última de la fila. La piscina vacía no estaba lejos de ella, y más allá de la piscina estaba el muro decorativo revestido de estuco, y más allá estaba la valla de seguridad. De cerca parecía alta, negra y angulosa. La malla era una matriz de hojas de acero planas soldadas en rectángulos más pequeños que los sellos de correos. Demasiado pequeños para meter un dedo. Demasiado pequeña para poner un pie. Además de bucles de alambre de púas que sobresalían de todo el conjunto. Era una valla muy eficiente.
  


  
    Reacher abrió la puerta y entró. Como había prometido, vio una cama de matrimonio y unos sillones. Había ropa sobre la cama, en dos pilas ordenadas. Dos conjuntos, ambos iguales. Vaqueros azules, camisas azules abotonadas, jerséis azules de algodón, camisetas blancas, ropa interior blanca, calcetines azules. Todas las prendas parecían tener la talla exacta. No es fácil de encontrar, a corto plazo.
  


  
    Te estábamos esperando.
  


  
    Había pijamas en la almohada. Había artículos de aseo en el baño. Jabón, champú, acondicionador, crema de afeitar. Algún tipo de loción para la piel. Desodorante. Había maquinillas de afeitar desechables. Había pasta de dientes, y un cepillo de dientes nuevo de tamaño normal sellado en celofán. Había un cepillo de pelo y un peine, al igual que el cepillo de dientes nuevo y aún sellado. Había un albornoz en un gancho. Había unas pequeñas zapatillas de hotel en un paquete. Había todo tipo de toallas en los rieles, y una alfombra de baño.
  


  
    Igual que en el Four Seasons.
  


  
    Pero no había televisión en la habitación, ni teléfono.
  


  
    Volvió a cerrar y salió a explorar.
  


  
    En general, todo el complejo era más o menos rectangular, con hendiduras aquí y allá en aras del interés y la variedad. Una complicada red de caminos de hormigón cepillado entraba y salía y visitaba todos los lugares importantes, incluidos los cinco bloques de alojamiento separados, el edificio principal, la piscina y una instalación de minigolf en una esquina. Había parterres elevados por todas partes, bordeados por versiones más bajas del muro de estuco bajo. En los huecos y los ángulos entre los edificios y los muros y los parterres había piedra triturada. Una red más sencilla de caminos de hormigón conectaba la puerta con el círculo de giro cerca de la oficina, y luego con cinco aparcamientos separados de cinco plazas cerca de cada uno de los bloques de alojamiento, y con un muelle de entrega detrás del edificio principal.
  


  
    En el interior había cuatro habitaciones iluminadas. Dos de ellas estaban cerca de los dos coches aparcados, y dos no lo estaban. Los coches aparcados eran Ford Crown Victorias, de especificación policial, con antenas de aguja en las tapas del maletero. Reacher comprobó sus oscuros interiores a través de las ventanillas y vio en sus salpicaderos soportes para teléfonos móviles vacíos, como los de Sorenson.
  


  
    Se quedó un minuto en la oscuridad y escuchó con atención. No oyó nada. Un silencio total. Nada de tráfico. Ni aviones. Sólo un vasto vacío nocturno a su alrededor. El sentido común y el cálculo de la muerte le decían que estaba en Kansas, en algún lugar del eje entre Topeka y Wichita, probablemente a medio camino entre las dos, o tal vez un poco más cerca de Topeka, posiblemente en algún lugar cerca de la Reserva de Praderas de Tallgrass. Pero en lo que respecta a las pruebas físicas, podría haber estado en el lado oscuro de la luna. El cielo se sentía pesado y cubierto de nubes y no había mundo más allá de la densa valla de malla.
  


  
    Se dio la vuelta y volvió por donde había venido, pasando por una de las ventanas iluminadas, y entonces tropezó más o menos con un tipo que salía de una habitación marcada con el número 14. El tipo era delgado, de mediana estatura, no joven pero tampoco viejo, con la cara delineada y cosida como si pasara todo el tiempo a la intemperie.
  


  
    Un trabajador agrícola, de unos cincuenta años.
  


  
    El tipo sonrió como si tuviera un secreto compartido y dijo:
  


  
    —Hola.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Usted es el testigo ocular—.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿El qué?
  


  
    No es el cuchillo más afilado del cajón.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Usted vio el coche rojo—.
  


  
    —Tal vez lo vi, y tal vez no. Pero no se nos permite hablar de nada de eso. Ni siquiera entre nosotros. ¿No te lo dijeron?
  


  
    El tipo llevaba unos vaqueros azules nuevos, y una camisa azul nueva con botones bajo un jersey de algodón azul nuevo. Exactamente como la ropa de la cama de Reacher, pero más pequeña. Su pelo estaba limpio y cepillado. Estaba recién afeitado. Parecía un tipo de vacaciones.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Cuándo llegaste?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Esta mañana temprano—.
  


  
    —¿Con Dawson y Mitchell, o con alguien más?
  


  
    —No tengo sus nombres. Y no se nos permite hablar de ello, de todos modos. ¿No te lo dijeron?
  


  
    —¿Quién se supone que me lo dijo?
  


  
    —¿No recibiste una visita?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Cuándo llegaste?
  


  
    —Ahora mismo. Hace unos minutos.
  


  
    —Vendrán muy pronto, entonces. Vendrán a tu habitación y te dirán las reglas. El tipo se movió en el camino. Como si estuviera impaciente por algo. Como si tuviera que estar en otro lugar.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿A dónde vas ahora?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Al comedor, tío. ¿Dónde más? Allí tienen cerveza. Un montón de marcas diferentes. Botellas de cuello largo, buenas y frías. Quiero decir, ¿sin trabajar todo el día y con comida y cerveza gratis? ¿Hay algo mejor que eso?
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Vienes?
  


  
    —Más tarde, tal vez.
  


  
    —No hay prisa—dijo el tipo. —Estoy planeando coger unas cuantas, pero tienen muchas. No se les va a acabar pronto. Puedes confiar en mí. — Y entonces se apresuró a seguir por el sinuoso camino, al principio todo iluminado de cintura para abajo por los focos de los postes, y luego finalmente se perdió de vista.
  


  
    Reacher se quedó dónde estaba. La habitación catorce. Una de las dos habitaciones iluminadas sin un coche de la Oficina aparcado cerca. La otra era la habitación cinco. Se dio la vuelta y retrocedió, pasando por el bloque seis-diez, alrededor de un macizo de flores, cruzando el hueco hasta el siguiente bloque, hasta la primera puerta de la fila. La habitación cinco. Pensaba llamar a la puerta, pero no era necesario. Cuando aún estaba a dos metros de distancia, la puerta se abrió de golpe y una chica salió corriendo, toda brazos y piernas y energía. Una niña delgada, morena y pálida, de unos diez años, toda ella excitada y con una amplia sonrisa. Entonces vio el gigantesco bulto de Reacher en la penumbra de la pasarela y se congeló en su sitio y su sonrisa se transformó en desconcierto y sus manos se levantaron sobre su boca, de modo que Reacher no podía ver nada de su cara excepto dos enormes ojos.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Hola, Lucy.
  


  CINCUENTA Y SEIS



  


  
    DELFUENSO SALIÓ inmediatamente después. Ella debió oír su voz. Se detuvo en la pasarela toda iluminada por la luz cálida de la habitación que tenía detrás. Parecía estar en plena forma. Parecía descansada, feliz, aliviada y relajada. Llevaba una versión femenina de la ropa estándar del lugar. Unos nuevos vaqueros azules y una nueva blusa azul bajo un nuevo jersey azul de un estilo diferente, más ligero, ajustado y corto que el de los hombres. Llevaba el pelo limpio y peinado, y su rostro era brillante y fresco. Estaba claro que había encontrado montones de ropa en su cama y artículos de aseo en su baño.
  


  
    Te estábamos esperando.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Lucy, éste es el señor Reacher. Estuvo conmigo parte del tiempo.
  


  
    La chica dijo, —Hola, Sr. Reacher.—
  


  
    —Hola, Lucy,— dijo Reacher de nuevo.
  


  
    La chica dijo, —Te rompiste la nariz.—
  


  
    —Técnicamente alguien me la rompió.—
  


  
    —¿Te duele?
  


  
    —Ya no mucho.—
  


  
    Delfuenso dijo.
  


  
    —Lucy iba a probar el mini golf.—
  


  
    —Es demasiado oscuro—dijo Reacher. —Estaba justo ahí.—
  


  
    El chico reflexionó sobre esa nueva información. Su rostro se volvió serio y contemplativo, dijo:
  


  
    —Entonces, ¿puedo ir a buscar otra cosa? Creo que ya lo he visto todo.
  


  
    —Claro—dijo su madre. —La niña se alejó por el camino y Delfuenso miró a Reacher y dijo: —Supongo que la valla le permite correr sola. Y no hay agua en la piscina.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Podemos hablar?
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —Anoche. Y hoy.
  


  
    —No se nos permite hablar de eso.
  


  
    —¿Siempre haces lo que te dicen?
  


  
    —No, no siempre. Pero creo que lo haré con este tipo de cosas.
  


  
    —¿Qué tipo de cosas?
  


  
    —Seguridad nacional. No podemos decirle a nadie nada.
  


  
    —Estuve allí contigo.
  


  
    —Para algunas cosas. No para todo.
  


  
    —¿Responderás a mis preguntas? Eso no es lo mismo que contarme cosas.
  


  
    —Ellos te trajeron aquí. Ellos te dirán lo que está pasando.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No creo que sepan lo que está pasando—.
  


  
    Sólo tenían treinta minutos antes de la cena y Delfuenso estaba nervioso por hablar, así que utilizaron el lugar clandestino más cercano que pudieron encontrar, que era la propia habitación de Delfuenso. Era idéntica a la de Reacher, excepto por las dos camas individuales en lugar de la de matrimonio, lo que la hacía estrecha, debido a los dos grandes sillones. Reacher se sentó en uno, y Delfuenso levantó su bolsa del otro. La bolsa con las aspirinas. Parecía pesada. Tal vez todavía tenía su botella de agua en ella.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué creías que había pasado en el motel?
  


  
    Ella dejó la bolsa sobre la cama. Rebotó una vez y se asentó. Se sentó en su silla.
  


  
    —No podemos hablar de eso —dijo de nuevo—.
  


  
    —¿Quién lo dice?
  


  
    —Ellos lo dejaron claro. Estamos aquí por nuestra propia protección. Hablar podría ponernos en peligro.
  


  
    —¿Cómo podría?
  


  
    —No lo dijeron exactamente. Sólo dijeron que estamos enredados en cosas que no entendemos, y que estamos aquí porque quieren mantenernos a salvo. Estamos secuestrados, como un jurado. Algo que tiene que ver con el Acta Patriótica.
  


  
    —¿Secuestrados? Eso es una mierda. Están encerrados. No puedes salir.
  


  
    —No quiero irme. Esto es divertido. No he tenido vacaciones en años.
  


  
    —¿Y tu trabajo?
  


  
    —Dicen que lo arreglarán con mi jefe. La escuela también, para Lucy. Han dicho que pueden arreglarlo. Una cosa como esta, todos tienen que unirse.
  


  
    —¿Dijeron cuánto tiempo tienes que quedarte aquí?
  


  
    —Hasta que termine. No mucho, probablemente. Pero espero que sea al menos una semana.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Tu nariz se ve un poco mejor—.
  


  
    —Reacher dijo, aunque no quería hacerlo. No quería hablar de su nariz. Pero pensó que un poco de conversación no haría daño. Un retraso y una frustración, pero más rápido que gritar o pelear.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Antes tenía un aspecto horrible. Estuve mirándolo en el coche durante horas. Lo has limpiado —.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —De hecho, te limpiaste por completo. Te has duchado, ¿no?
  


  
    —No es algo tan raro.
  


  
    —Bueno, me lo preguntaba.
  


  
    —También me compré ropa nueva.
  


  
    —No es necesario. Aquí te dan ropa. Dijeron que podíamos quedarnos con ella. Ambos conjuntos, si queremos. Y los artículos de tocador.
  


  
    Él preguntó.
  


  
    —¿Qué pasó después de salir de ese motel en Iowa?
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Él dijo, —Sabes lo que pasó. Ellos saben lo que pasó. ¿Cómo puede doler si yo también sé lo que pasó? Estoy aquí contigo. No puedo ir a ninguna parte. No puedo hablar con nadie más.
  


  
    Delfuenso pensó durante un largo momento. Su rostro iba exactamente como el de su hija, serio y contemplativo. Luego se encogió de hombros y dijo: —Esa parte fue bastante horrible. Después de que entraras con McQueen, quiero decir. No pude ver mucho. Estaba en medio. Pero vi el calentón y oí el disparo. Salió corriendo y ya no pude verte. Supuse que estabas muerto. Y luego McQueen nos dijo que lo estabas.
  


  
    —¿Lo hizo?
  


  
    Delfuenso asintió.
  


  
    —King preguntó si te había dado, y McQueen dijo que sí, justo entre los ojos. Se rieron un poco de eso. Yo estaba aterrorizado. Supuse que me harían lo mismo. Quiero decir, ¿por qué no lo harían? Ya no les servíamos para nada. Empecé a gritar. King me dijo que me callara. Así que lo hice. Fue patético. Pensé que si hacía lo que me decía, no me dispararía. Realmente aprendí algo en ese minuto. La gente hace lo que sea para seguir con vida, incluso si son sólo diez segundos más.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó?
  


  
    —Dimos algunas vueltas. Como figuras de ocho, alrededor de los campos. Se mantenían cerca por alguna razón. King estaba conduciendo. Se detuvo a unas diez millas al oeste. Asumí que esto era todo. Supuse que había llegado mi hora. Pero dijo que quería divertirse primero. Me dijo que me quitara la camisa. La azul que me habían comprado. Y lo iba a hacer. Como dije, la gente hace cualquier cosa para seguir viva. King salió del coche. Se puso a mi lado en la parte de atrás. Me persiguió por el asiento. Entonces McQueen salió y abrió mi puerta y me sacó y King empezó a seguirme y McQueen le disparó. Así de simple. Sacó su arma y le disparó.
  


  
    —¿En el pecho?
  


  
    Delfuenso asintió.
  


  
    —Justo en el corazón.
  


  
    —¿Y luego?
  


  
    —McQueen me calmó y me dijo que era un agente del FBI que trabajaba encubierto con los malos. Fingiendo ser uno de ellos.—
  


  
    —Ok—dijo Reacher. —Prefiero a él que a mí. Es un trabajo duro.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —¿Lo sabes?
  


  
    —Quiero decir, lo he visto en las películas.
  


  
    —¿Entonces qué?
  


  
    —McQueen me dijo que había disparado sobre tu cabeza y que seguías vivo y perfectamente bien—dijo que lamentaba que yo tuviera que ver lo que le pasó a King, pero que no podía pensar en otra forma de salvarme. No en ese momento—dijo que tenía que actuar hasta cierto punto pero que no podía dejar que las cosas fueran demasiado lejos.
  


  
    —¿Y entonces?
  


  
    —Hizo algunas llamadas a su celular y le dijo a King donde estaba, que era donde yo estaba sentada, y luego nos fuimos. Yo iba delante. Volvimos a aparcar a unos ocho kilómetros al este y vinieron dos tipos nuevos y nos recogieron en su propio coche. Prendieron fuego al mío. Dijeron que tenían que hacerlo, porque los malos esperarían que McQueen oscureciera las pruebas, y podrían comprobarlo. Dijeron que me conseguirían un coche nuevo. Lo cual es genial, porque el viejo tenía una mala transmisión.
  


  
    —¿Estos nuevos tipos también eran del FBI?
  


  
    —Sí. De Kansas City. Me mostraron una identificación. McQueen no tenía identificación, porque estaba encubierto.
  


  
    —¿Y te trajeron directamente aquí?
  


  
    Ella asintió de nuevo.
  


  
    —Dije que no me quedaría sin Lucy, así que también fueron a buscarla.
  


  
    —¿A dónde fue McQueen?
  


  
    —Vino aquí conmigo y se fue de nuevo inmediatamente—dijo que tenía que volver a su posición—dijo que tenía que dar algunas explicaciones. Creo que va a decirles que tú mataste a King.
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —Eso es lo que estaban discutiendo. Como que recogieron a un extraño para cambiar los números pero el extraño trató de robarles. Creo que va a decir que mataste a King y escapaste.
  


  
    —¿Dijeron qué clase de malos son?
  


  
    Delfuenso negó con la cabeza.
  


  
    —No,— dijo. —Pero parecen muy preocupados por ellos.
  


  
    La cena llegó a continuación, y fue una comida muy extraña. Caminaron juntos hacia el edificio principal como una pequeña familia, Reacher y Delfuenso uno al lado del otro con Lucy saltando y tropezando entre ellos. El comedor era un gran espacio cuadrado con veinte mesas y ochenta sillas, todas ellas de pino servicial y densamente barnizadas hasta alcanzar un alto brillo de almíbar. La habitación era como muchas otras habitaciones que Reacher había visto, pero estaba completamente vacía aparte del testigo, que estaba sentado solo en una mesa de la esquina detrás de un matorral en miniatura de tres botellas de cerveza vacías, todas diferentes. Estaba trabajando en una cuarta, y le clavó el cuello en el aire en un saludo entusiasta. Un hombre feliz. Quizá tampoco había tenido vacaciones en años. O nunca.
  


  
    La mujer maternal de la recepción trajo los menús. Reacher se preguntó si ella también era del FBI, y concluyó que probablemente lo era. Los tres huéspedes que tenía en ese momento estaban lo suficientemente satisfechos, al menos por el momento, pero se imaginó que otros podrían encontrar la situación estresante o molesta, en cuyo caso se imaginó que ella necesitaría algún tipo de peso oficial para respaldar su forma de ser naturalmente paciente.
  


  
    El menú ofrecía sólo dos opciones, hamburguesa con queso o pollo, presumiblemente ambas cocinadas en el microondas directamente desde un congelador. Los agentes del FBI solían salir de la facultad de Derecho o de las fuerzas del orden, no de las cocinas de los restaurantes. Reacher eligió la hamburguesa con queso, su quinta del día, y Delfuenso y su hija siguieron su ejemplo.
  


  
    Entonces, antes de que llegaran las comidas, entraron dos personas más. Ambos hombres, con trajes azules y camisas blancas y corbatas azules. Los propietarios de los Crown Vics aparcados, obviamente. Los agentes residentes. Los niñeros. Parecían alerta y vivos y sólidamente competentes.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Ellos son los que me trajeron aquí—.
  


  
    Lucy dijo:
  


  
    —Ellos son los que me trajeron aquí. Desde la casa de Paula.
  


  
    Los dos hombres recorrieron la habitación y se dirigieron directamente a Reacher. El de la derecha dijo:
  


  
    —Señor, le agradeceríamos que cenara en nuestra mesa esta noche—.
  


  
    Reacher dijo,
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tenemos que presentarnos.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Necesitamos decirle las reglas.—
  


  CINCUENTA Y SIETE



  


  
    LOS DOS TRAJES DE LA OFICINA condujeron a Reacher a una mesa de cuatro puestos en la esquina opuesta de la habitación a la que se había colocado el testigo ocular. Reacher tomó la silla de la esquina, de espaldas a la pared, con toda la habitación a la vista. Pura costumbre. Ninguna razón real. Ningún peligro de ningún tipo. Ese comedor era probablemente el lugar más seguro de Kansas.
  


  
    Los dos agentes se sentaron, uno a su izquierda y otro a su derecha. Se inclinaron, atentamente, con los codos sobre la mesa. Eran quizá un poco más jóvenes que McQueen o Sorenson. De unos treinta años, o casi cuarenta. No eran novatos, pero tampoco eran veteranos. Ambos eran morenos y enjutos. Uno se estaba quedando calvo más rápido que el otro. Decían que se llamaban Bale y Trapattoni. Decían que eran colegas cercanos de Dawson y Mitchell. La misma oficina de campo, el mismo trabajo. Decían que habían leído el historial de Reacher en el ejército. Dijeron que sabían todo sobre él.
  


  
    Reacher no dijo nada al respecto.
  


  
    Bale era el tipo que perdía el pelo. Preguntó:
  


  
    —¿Eres feliz aquí?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Por qué iba a serlo?
  


  
    —¿Por qué no lo estarías?
  


  
    —Hice un juramento para proteger la Constitución. Y tú también, supongo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Estoy siendo privado de mi libertad sin el debido proceso legal. Eso es una ofensa de la Quinta Enmienda, justo ahí. Y usted es parte de ello.
  


  
    —Esto no es una prisión.
  


  
    —Supongo que el fabricante de la valla no recibió ese memorándum.
  


  
    —¿Entonces no estás contento?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —En realidad, estoy bien—. Me gustan ustedes. Me gusta el FBI. Me gusta tu forma de pensar. No puedo evitarlo. Lo estás haciendo mal, pero lo estás haciendo bien. Pusiste a todos juntos, así que hay testigos mutuos de todo lo que pasa aquí. Podrías habernos encerrado en algún lugar y hacer lo que quisieras con nosotros. Pero no podías hacer eso. Porque en el fondo estás del lado de los ángeles. No puedo quitarte eso. Incluso dejaste el mini golf aquí. ¿Cuándo compraste este lugar?
  


  
    Trapattoni dijo.
  


  
    —Hace tres años.
  


  
    —¿Fue una iniciativa de Kansas City?
  


  
    —Sí, lo fue. Antiterrorismo, región central.
  


  
    —¿Por qué lo necesitas?
  


  
    —Había una necesidad emergente.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Para un lugar para mantener a la gente a salvo.
  


  
    —Creo que es un lugar para mantenerse a salvo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Creo que se quita a los testigos de la policía local cuando sus operaciones encubiertas se complican. Para que ninguna pregunta sea respondida.
  


  
    —¿No crees que los agentes encubiertos merecen estar a salvo?
  


  
    —Creo que merecen toda la ayuda posible.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Me pregunto cuántas operaciones encubiertas diriges. Este lugar podría albergar a 50 personas a la vez. Son muchos testigos.
  


  
    —No puedo comentar cuántas operaciones llevamos a cabo.
  


  
    —¿Alguna vez este lugar estuvo lleno?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Ha estado alguna vez vacío?
  


  
    —No.
  


  
    —¿En tres años? Son bastantes operaciones.
  


  
    —Es un gran trabajo.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Entonces dime las reglas.
  


  
    Bale dijo.
  


  
    —Hay dos de ellas.
  


  
    —Pruébame. Puedo contar tan alto.
  


  
    —Serás nuestro invitado aquí hasta que la operación haya concluido. Eso no es negociable. Y no discutirás lo que has visto de la operación hasta ahora con los otros invitados. O con nadie más. Ni siquiera una pequeña parte de ella. Ni ahora ni nunca. Eso tampoco es negociable.
  


  
    —¿Es eso?
  


  
    —Es por tu propio bien. Ellos también te vieron. Sólo uno de esos tipos en el Impala estaba del lado de los ángeles.
  


  
    —King murió.
  


  
    —Pero no antes de usar su teléfono un par de veces. De las gasolineras, creemos. Las horas de las llamadas coinciden con el uso de la tarjeta de crédito.—
  


  
    —¿Estabas interviniendo su teléfono?
  


  
    —Tener un hombre encubierto trae muchas ventajas.—
  


  
    —¿Qué ha dicho de mí?
  


  
    —Tienen su nombre y su descripción. Téngalo en cuenta cuando tenga malos pensamientos sobre el vallista.
  


  
    —¿Quiénes son estos tipos?
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —¿McQueen va a estar bien?
  


  
    —No te preocupes por él.
  


  
    —No puedo evitarlo.
  


  
    —Llevamos siete meses en esto. No va a renunciar ahora.
  


  
    —No me preocupa que renuncie. Me preocupa que alguien más tome esa decisión por él. Tiene que dar explicaciones esta noche.
  


  
    —No podemos discutirlo—dijo Bale. —Sólo recuerda las reglas.
  


  
    Y eso fue todo. Bale se sentó. Trapattoni se sentó. La conversación había terminado. Y justo en ese momento llegó la comida. Reacher supuso que el tipo de la madre había estado observando a través de una mirilla. O escuchando por un auricular.
  


  
    Delfuenso y su hija hacía tiempo que se habían ido y el testigo estaba terminando su séptima botella de cerveza para cuando Reacher salió del comedor. Caminó por el sendero iluminado hacia su alojamiento temporal y se detuvo en el aire frío y miró al cielo. No había estrellas. No había luna. Condiciones ideales para un poco de actividad clandestina, excepto que no había más salida que la puerta, y no había forma de abrirla, y no había teléfonos.
  


  
    Entonces el testigo ocular salió a trompicones del comedor y subió por el camino. Las luces de los postes de los dedos, que llegaban hasta las rodillas, le permitieron a Reacher ver muy bien cómo las piernas del tipo no funcionaban del todo bien. Estaba más que zumbado, pero aún no se caía. Estaba dando pasos lentos y elaboradamente precisos, a la izquierda, a la derecha, poniendo los pies en el suelo, dando zancadas más cortas de lo normal, mirando hacia abajo y concentrándose mucho. Reacher retrocedió hasta que sus espinillas quedaron en un charco de luz. La revelación completa. No quería que el tipo sufriera un ataque al corazón.
  


  
    El tipo se acercó lentamente, pie izquierdo, pie derecho, y entonces vio las piernas de Reacher y se detuvo. No hubo gran sorpresa. No hubo gran sorpresa.
  


  
    El tipo esbozó una sonrisa amable.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Estabas así de borracho cuando viste el coche rojo?—
  


  
    El tipo se lo pensó y dijo:
  


  
    —Más o menos—.
  


  
    —¿Quién te habló de ello?
  


  
    —El sheriff Goodman y la mujer rubia del FBI.
  


  
    —¿Qué les dijiste?
  


  
    —Les dije todo.
  


  
    —No, no lo hiciste—dijo Reacher. —Ningún testigo ocular lo hace. Dejaste cosas fuera. Cosas de las que no estabas seguro, cosas que podrían haber sonado estúpidas, cosas que estabas haciendo y que no deberías haber hecho.
  


  
    —Estaba buscando mi camión.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    —No podía recordar. Por eso la estaba buscando.
  


  
    —¿Les dijiste esa parte?
  


  
    —No preguntaron.
  


  
    —¿Y vas a conducir a casa así?
  


  
    —No está lejos. Conozco las curvas.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Me quedé corto. Me detuve a orinar.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la parte trasera de la vieja estación de bombeo. Tampoco les dije esa parte.
  


  
    Reacher asintió. Cosas que estabas haciendo que no deberías haber hecho. Orinar en público, y conducir borracho. Ilegal en todas las ciudades de Estados Unidos, dijo:
  


  
    —Así que realmente no los viste. No si estabas detrás del edificio.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —No, los vi muy de cerca—. Para entonces ya había terminado. Ya había cerrado la cremallera y estaba saliendo.
  


  
    —¿Te vieron?
  


  
    —No lo creo. Estaba bastante oscuro. Había una sombra.
  


  
    —¿A qué distancia estabas?
  


  
    —Tres metros, tal vez.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Qué notaste?
  


  
    —Le dije al sheriff,— dijo el tipo. —Y a la señora rubia.—
  


  
    —Has respondido a sus preguntas. Eso no es lo mismo.
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —Concéntrate.
  


  
    El tipo cerró los ojos. Se balanceó de un lado a otro sobre sus talones. Levantó la mano y la mantuvo con la palma hacia fuera, como si se apoyara en el viejo edificio de hormigón. Estaba usando señales físicas. Estaba pensando en el momento.
  


  
    Dijo:
  


  
    —El primer tipo se estaba dando prisa. Quería entrar primero. Estaba abriendo la cremallera de su abrigo.
  


  
    —¿Habían estado en un grupo de tres antes de eso? ¿Caminando juntos?
  


  
    —No puedo estar seguro. Pero creo que sí. Lo sentí así. Como si de repente el primer tipo se hubiera adelantado, y los otros dos se apresuraran a seguirlo.
  


  
    —Maleta, ¿verdad?
  


  
    —No hay abrigos en absoluto.
  


  
    —¿Tienen algo en sus manos?
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Qué hiciste cuando los tres estaban dentro?
  


  
    —Volví a cruzar la carretera.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Necesitaba encontrar mi camión. Y no quería quedarme.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Un mal presentimiento.
  


  
    —¿De los tipos de la Maleta?
  


  
    —Más del primer tipo. El del abrigo verde. No me gustó.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Oíste algo?
  


  
    El tipo dijo.
  


  
    —Un poco de gritos y chillidos. Como si estuvieran peleando.
  


  
    —¿Dónde estabas cuando los tipos del traje salieron de nuevo?
  


  
    —En la otra acera.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —No debería hablar de esto—. Me dijeron que no lo hiciera. Y entonces rodeó a Reacher, con cuidado y precisión, y siguió por el camino. Reacher comenzó a seguirlo, y luego se detuvo. Porque oyó el suave susurro de un coche en la carretera. A un cuarto de milla de distancia, tal vez. Se giró y vio luces en la distancia, vagos haces difusos que rebotaban y se clavaban en la niebla.
  


  
    Luego, la puerta comenzó a abrirse, sin prisa, sin pausa, y en silencio.
  


  CINCUENTA Y OCHO



  


  
    EVIDENTEMENTE JULIA SORENSON no había recuperado su teléfono. O su coche. Ni su reputación. No se había convertido en una heroína. Reacher vio cómo un brillante Crown Vic negro salía de la carretera de dos carriles y atravesaba el portón aún en movimiento. Los faros giraron en un amplio arco y silbó sobre la calzada de hormigón y se detuvo en la rotonda cerca de la puerta de la oficina principal. Un tipo que Reacher no había visto antes salió del asiento del copiloto y abrió la puerta trasera. No pareció decir nada. Se limitó a señalar con la barbilla. Como había hecho Dawson.
  


  
    Julia Sorenson se deslizó fuera de la parte trasera y se levantó y se quedó quieta. Parecía cansada en la poca luz, y un poco derrotada. Un poco redonda de hombros. La brisa nocturna atrapó su abrigo y lo abrió. Todavía llevaba la camisa nueva. Pero su funda estaba vacía. Había entregado su arma.
  


  
    El tipo de delante cerró la puerta detrás de ella y se deslizó hacia atrás en su asiento. El coche se marchó y la dejó allí sola. El portón comenzó a abrirse de nuevo. El coche lo atravesó, se detuvo un momento, giró a la derecha y volvió por donde había venido.
  


  
    El portón volvió a cerrarse tras él. Reacher observó el coche hasta que sus luces se apagaron y su susurro se convirtió en silencio. Entonces se volvió y observó a Sorenson.
  


  
    Se quedó quieta un momento más y luego entró. Reacher contó el tiempo en su cabeza, para el saludo del tipo maternal del mostrador de recepción, y la sonrisa y la bienvenida, y los reyes y las reinas y los gemelos, y los sillones, y el espacio del piso, y las preferencias de la mayoría. Todo ese tipo de cosas. Te estábamos esperando. Cuatro minutos, calculó. Tal vez menos, si la conversación iba más rápido, lo que supuso que podría ser, porque sería de un agente a otro. O tal vez más de cuatro minutos, si Sorenson se subía a su caballo y hacía todo tipo de preguntas indignadas y resentidas.
  


  
    Tardó cuatro minutos exactamente. Sorenson salió con una llave en la mano. Parecía resignada. Comprobó los números de los postes bajos y salió en dirección a Reacher. Luego volvió a comprobarlo en la siguiente bifurcación y se dirigió en un ángulo poco pronunciado por un camino diferente.
  


  
    —Julia, llamó Reacher en voz baja.
  


  
    Ella dejó de caminar.
  


  
    Llamó.
  


  
    —¿Reacher?
  


  
    —Por aquí.
  


  
    Se apartó del camino y caminó sobre la piedra triturada hacia él. Le preguntó:
  


  
    —¿Qué te ha pasado?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Se supone que no podemos comunicarnos—.
  


  
    —¿O qué? ¿Van a encerrarnos?
  


  
    —Bueno, no podemos hablar aquí. ¿A dónde podemos ir?
  


  
    Fueron a la habitación de Reacher. Sorenson echó un buen vistazo y dijo:
  


  
    —Esto es completamente extraño. Es como un motel normal.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Es un motel normal—. O lo era. La oficina de Kansas City lo compró hace tres años. Me lo dijeron. ¿Nunca oíste hablar de él?
  


  
    —Ni una palabra. ¿Los otros también están aquí?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Delfuenso y su hija, y el testigo ocular. Sanos y salvos. De hecho, se están divirtiendo.
  


  
    —¿Aunque estén encerrados?
  


  
    —Les han dicho que están secuestrados. Como un jurado. Por su propio bien. No es lo mismo que estar encerrado. Lo están tratando como unas vacaciones. Mini golf y cerveza gratis.
  


  
    —¿Es legal?
  


  
    —No lo sé. No soy abogado. Pero probablemente lo sea. Excepto que probablemente no debería serlo. Ya sabes cómo son estas cosas.
  


  
    —¿Quién los trajo aquí?—dijo ella. —¿Quién se quemó en el auto?
  


  
    —Alan King se quemó en el coche—dijo Reacher. —Pero primero le dispararon en el corazón. Por McQueen. McQueen es uno de ustedes, encubierto. Fuera de Kansas City. Por eso Dawson y Mitchell vinieron directamente a cuidarte a la estación de bombeo. Estaban haciendo control de daños. McQueen quemó el coche y él y Delfuenso fueron recogidos por parte de su equipo de apoyo del Bureau. En un sedán del Bureau, como mostraban las marcas de los neumáticos, de nuevo fuera de Kansas City. McQueen vino con ellos pero se fue de nuevo inmediatamente. Al parecer—dijo que tenía que volver a su posición.
  


  
    —Pobre tipo. Va a estar bajo mucha presión. ¿Con King muerto? ¿Cómo va a explicar eso?
  


  
    —Con gran dificultad, creo.
  


  
    —Pero tenías razón. Falló deliberadamente. Disparó sobre tu cabeza.
  


  
    —Pero no había nada que pudiera fingir cuando llegara el momento de perforar el boleto de Delfuenso. Así que mató a King en su lugar.
  


  
    —Buen hombre. Espero que esté bien.
  


  
    —¿Qué pasó contigo? Reacher volvió a preguntar.
  


  
    Sorenson se sentó en la cama, dijo:
  


  
    —¿Yo? Empezó bien. De hecho, todo empezó bien. Volví a casa de Delfuenso, cogí mi teléfono, volví a mi coche y llamé a mi SAC—Le dije que había conseguido dominarte y entregarte a los chicos de Kansas City. Mi SAC estaba muy impresionado. Y estaba muy contento. Pero no podía dejarlo pasar. Hice demasiadas preguntas. Eso no le gustó mucho. Me di cuenta. Luego, en un momento dado, cambió por completo. Ya no estaba contento. No estaba complacido en absoluto. Pude oírlo en su voz.
  


  
    —¿En qué momento?
  


  
    —Revisé la guantera cuando cerré el auto de Goodman. Por pura costumbre. No quería que quedara ningún arma sin asegurar, y ¿quién sabe lo que un sheriff de campo guarda en su guantera? Pero no había nada más que un cuaderno y un bolígrafo. Así que miré el cuaderno, naturalmente. Resulta que el sheriff Goodman era un tipo muy minucioso. Había estado investigando durante la noche y había tomado notas sobre Karen Delfuenso. Supongo que pensó que cuanta más información, mejor. Supongo que pensó que ayudaría, si no la recuperamos rápido, aunque no puedo ver cómo lo haría.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Había algo allí que me pareció extraño, así que le pregunté a mi SAC sobre ello. Excepto que en realidad no pregunté por ello. Sólo lo mencioné, en realidad. Pero como sea, ahí fue cuando se puso raro conmigo.
  


  
    —¿Qué fue lo raro?
  


  
    —Tomé a Delfuenso como un residente de largo plazo. Tal vez no necesariamente una cuarta generación de granjeros o algo así, pero me dio la impresión de que llevaba mucho tiempo allí. Ciertamente me imaginé que Lucy habría nacido y crecido allí.
  


  
    —¿Pero no es así?
  


  
    —Sólo han estado allí siete meses. El vecino del otro lado dijo que se mudaron allí después de un divorcio. Así que parece haber sido un divorcio mucho más reciente de lo que pensaba.
  


  
    —¿Estamos seguros de que estaba casada? Dijo Reacher.
  


  
    —Hay un niño.
  


  
    —Eso no confirma el matrimonio.
  


  
    —¿Por qué no habría estado casada?
  


  
    —Se las arregla sola—dijo Reacher. —Se las arregla muy bien. Como siempre se ha visto obligada a hacerlo. Y es inteligente. Cuidar a un tipo la volvería loca.
  


  
    —¿Las mujeres inteligentes no deberían casarse?
  


  
    —¿Estás casado?
  


  
    Ella no respondió a eso, dijo:
  


  
    —No me importa si fue una boda con miles de invitados en una playa de Hawai o una aventura de una noche en un motel de Nueva Jersey. El punto no era que ella era una madre soltera. La cuestión es que es una madre soltera que se mudó a la ciudad hace sólo siete meses.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Los chicos de Kansas City me dijeron que esta operación tiene siete meses—.
  


  
    —Eso es imposible.
  


  
    —¿Por qué iban a mentir?
  


  
    —No, quiero decir que Delfuenso no puede estar conectado. ¿Cómo podría estarlo? Tiene que ser una coincidencia. Tiene que serlo. Porque ya tenemos una coincidencia.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Así que ahora tenemos dos coincidencias?—
  


  
    —...lo cual es demasiado.
  


  
    —¿Cuál es la primera coincidencia?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Recuerdas al hermano de Alan King?
  


  
    —¿Peter King? ¿El fister?
  


  
    —Aparentemente mi chico de la noche lo buscó. Sólo para ser útil. Justo después de colgar el teléfono con la Madre Sill, la primera vez. DMVs, el servicio postal, los bancos, las compañías de tarjetas de crédito. Las compañías de telefonía móvil, si podemos salirnos con la nuestra, que suele ser siempre. Y los resultados llegaron esta tarde.
  


  
    —¿Y cuáles fueron?
  


  
    —Parece que Peter King dejó Denver y se mudó a Kansas City.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hace siete meses.
  


  CINCUENTA Y NUEVE



  


  
    REACHER SE MOVIÓ EN SU SILLA, se pasó los dedos por el pelo y dijo:
  


  
    —Alan King me dijo que su hermano no le hablaba.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Alan King vive en Kansas City?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Tal vez no lo hizo. Y aunque lo hiciera, tal vez nunca se conocieron. Kansas City es un lugar bastante grande.
  


  
    —Lo sé—dijo Reacher. —La población del área metropolitana es de un millón y medio.—
  


  
    —¿Lo es?
  


  
    —El código de área es 816.—
  


  
    —Ok.—
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Así que ahora tenemos tres coincidencias. Hace siete meses Delfuenso se trasladó al fondo del más allá en Nebraska, y simultáneamente Peter King se trasladó a Kansas City, Missouri, donde su hermano podría o no haber estado viviendo, y donde su hermano podría o no haber estado hablando con él, y simultáneamente su gente de contraterrorismo de la región central, que tiene su base en Kansas City, Missouri, decidió poner en marcha una compleja operación encubierta que parece estar centrada en un lugar muy cercano a los nuevos cuarteles de Delfuenso en el fondo del más allá en Nebraska.
  


  
    —No podemos tener tres coincidencias. Son demasiadas.
  


  
    —Estoy de acuerdo—dijo Reacher. —Teóricamente. Pero no tenemos tres coincidencias. Tenemos dos vínculos probados.
  


  
    —¿Cómo se ha demostrado?
  


  
    Reacher se inclinó hacia delante en su silla y puso la palma de la mano sobre la cama. Presionó y probó la suavidad y el rendimiento del colchón.
  


  
    Dijo:
  


  
    —En primer lugar, Peter King era sin duda el hermano de Alan King. Y Alan King era definitivamente un tipo malo. Porque un agente encubierto del FBI consideró necesario dispararle en el corazón y quemarlo en un incendio. Lo cual es una definición bastante básica para ser un tipo malo, ¿no crees?
  


  
    —¿Y segundo?
  


  
    Reacher dijo, —Tu SAC te trajo aquí porque descubriste el movimiento de Delfuenso hace siete meses. Y este lugar es para gente que tropieza con pruebas de operaciones encubiertas. Por lo tanto, el traslado de Delfuenso fue parte de una operación encubierta.
  


  
    —¿Qué parte?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Vamos a preguntarle—.
  


  
    Reacher se detuvo ante la puerta de Delfuenso y Sorenson se acercó y llamó suavemente. Hubo una larga demora de un minuto, y luego se oyó el traqueteo de una cadena. La puerta se abrió con una luz tenue y la voz de Delfuenso susurró:
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Reacher supuso que susurraba porque su hijo acababa de dormirse.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —¿Karen Delfuenso?
  


  
    Delfuenso susurró:
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Soy Julia Sorenson, de la oficina del FBI en Omaha. Anoche estuve trabajando para que volvieras.
  


  
    Y entonces Delfuenso la hizo callar, con bastante impaciencia, como Reacher sabía que haría. Porque su hijo de diez años acababa de dormirse. Delfuenso salió y apartó a Sorenson de la puerta, como Reacher sabía que haría, hacia un lugar a más de tres metros de distancia, donde fuera seguro hacer ruido.
  


  
    —Lo siento —dijo Sorenson—No pretendía ser una molestia. Sólo quería presentarme. Sólo quería ver que estabas bien.
  


  
    —Estoy bien —dijo Delfuenso, y a más de tres metros detrás de ella Reacher se coló en la habitación.
  


  
    Ya había estado en la habitación una vez, así que estaba familiarizado con seguridad con su distribución, incluso en la oscuridad, y estaba oscuro. No había luz en ninguna parte, excepto una bombilla de neón naranja dentro de un interruptor de luz en el baño. Su débil resplandor mostraba a Lucy dormida en la cama más alejada de la puerta. Estaba de lado, en posición fetal, enrollada en las mantas. La sábana le llegaba hasta la barbilla. Su pelo estaba derramado sobre la almohada, negro sobre blanco. Reacher encontró el bolso de Delfuenso en la otra cama. Más cerca de la puerta, más cerca de los sillones. La había visto levantarla de la silla y dejarla sobre la cama. Parecía pesada. Y los colchones eran suaves y flexibles. No como trampolines. No como las pieles de los tambores. Pero aun así la bolsa había rebotado. Como si todavía tuviera su botella de agua dentro.
  


  
    Pisó despacio y en silencio la alfombra y llevó la bolsa al baño. Extendió una toalla de baño doblada sobre la encimera del tocador, con una sola mano, dándole palmaditas en su sitio directamente bajo el tenue resplandor del interruptor de la luz. Vació la bolsa sobre la toalla. Una precaución contra el ruido, que funcionó hasta cierto punto, pero no del todo. No hubo ningún ruido fuerte, pero sí muchos golpes agudos.
  


  
    Esperó. Y escuchó. Lucy seguía durmiendo, con la respiración baja y tranquila.
  


  
    Revisó las cosas de la toalla. Había todo tipo de cosas. Maquillaje, un cepillo de pelo, dos peines de plástico. Un frasco de cristal delgado de perfume. Dos paquetes de chicles, ambos medio gastados. Una cartera, que contenía tres dólares y ninguna tarjeta de crédito y un permiso de conducir de Nebraska de siete meses de antigüedad. Estaba a nombre de Delfuenso en la dirección que Reacher había visitado. Tenía cuarenta y un años. Había un esmeril para las uñas, y un palillo de dientes de asador todavía en su envoltorio de papel, y setenta y un céntimos en monedas sueltas, y un bolígrafo, y una llave de casa en una cadena con un colgante de cristal.
  


  
    Vio el paquete de aspirinas. No había ninguna botella de agua. No había nada grande y pesado, excepto una biblia. Una versión King James de tapa dura, más pequeña que una enciclopedia, más grande que una novela. Bastante gruesa. Cartón rojo oscuro en la parte delantera, cartón rojo oscuro en la parte trasera. Impresión dorada en el lomo, impresión dorada en el frente. La Santa Biblia. Parecía que no se había usado mucho. Parecía que no había sido abierta muy a menudo.
  


  
    De hecho, era imposible abrirla. Las páginas estaban arrugadas y engomadas, por algún tipo de líquido amarillento, secado hace mucho tiempo. Un derrame, posiblemente. Dentro de la bolsa. Jugo de piña, tal vez, o de naranja. O de pomelo. Algo así. Algo azucarado. Un pequeño cartón con una pajita, o un vaso para beber para el niño, tirado allí y volcado.
  


  
    Entonces, ¿por qué guardar la biblia? ¿Había un tabú en contra de tirar las biblias dañadas y reemplazarlas? Reacher no lo sabía. No era ningún tipo de teólogo.
  


  
    Era muy pesada, para ser un libro.
  


  
    Usó sus uñas y trató de separar la portada de la primera página del papel final. No fue posible. Estaba bien engomado. De manera uniforme y pareja. Reacher se imaginó el zumo derramado, saliendo por el agujero de la pajita o por el pico de la taza, inundando la bolsa, empapando el buen libro de manera uniforme y pareja.
  


  
    No es posible.
  


  
    El zumo derramado dejaría una mancha aleatoria, probablemente grande, pero no cubriría todo el libro por igual. Alguna parte quedaría intacta. Lo que se mojara se hincharía y el resto seguiría igual. Reacher había visto libros en ese estado. Tuberías congeladas, manchas de sangre. El daño nunca era uniforme.
  


  
    Utilizó uno de los peines de Delfuenso y lo forzó de punta a punta entre las páginas. Lo deslizó hacia arriba y hacia abajo, y lo hizo avanzar y retroceder hasta que hizo dos huecos del tamaño de la punta de un dedo en la pulpa. Entonces puso el libro con el lomo hacia abajo sobre el mostrador del tocador, se agachó, enganchó las uñas en los huecos y dio un tirón a izquierda y derecha.
  


  
    El papel se rasgó y el libro se abrió.
  


  
    Todo, desde el Éxodo hasta Judas, había sido vaciado con una navaja. Se había creado una cavidad a medida. Un trabajo muy limpio. La cavidad era aproximadamente rectangular, tal vez siete pulgadas por seis, tal vez dos pulgadas de profundidad. No había quedado mucho papel en la parte superior e inferior y en los lados del libro. De ahí el pegamento. Se habían construido paredes, finas pero sólidas. El conjunto era como un joyero con la tapa cerrada.
  


  
    Pero no contenía ninguna joya.
  


  
    La cavidad tenía la forma, el tamaño y el contorno específicos para su contenido actual, que era una pistola automática Glock 19, y un teléfono móvil de Apple con su cargador correspondiente, y una fina cartera de identificación.
  


  
    La Glock 19 era una versión compacta de la conocida Glock 17. Tiene un cañón de cuatro pulgadas y es más pequeña y ligera. A menudo se considera que se adapta mejor a la mano de una mujer.
  


  
    Siempre se consideró más fácil de ocultar.
  


  
    Estaba cargada con dieciocho Parabellums de nueve milímetros, diecisiete en el cargador y una en la recámara, lista para ir. La Glock no tiene seguro manual. Apunta y dispara.
  


  
    El teléfono estaba apagado. Sólo una pantalla en blanco en la parte delantera, y una carcasa negra y brillante en la parte trasera, con una manzana plateada, parcialmente mordida. Reacher no tenía ni idea de cómo encender el teléfono. Habría un botón en alguna parte, o una combinación de botones, que había que pulsar en secuencia o mantener pulsado durante un pequeño número de segundos. El cargador era un pulcro cubo blanco, muy pequeño, con aspas para una toma de corriente, y un largo cable blanco con punta de un complejo enchufe rectangular.
  


  
    La cartera de identificación era de fino cuero negro. Reacher la abrió. Era como un pequeño libro en sí mismo. En la página de la izquierda había un grabado en color de un escudo. Departamento de Justicia. Oficina Federal de Investigación. La página de la derecha era una foto de identificación. La cara de Delfuenso estaba en ella. Un poco pálido por el calentón, un poco verde por los tubos fluorescentes de arriba. Pero era ella. La foto estaba superpuesta con un sello oficial. Departamento de Justicia de nuevo. Holográfico. Las palabras —Federal Bureau of Investigation— se extendían de lado a lado a lo largo de toda la tarjeta.
  


  
    Agente especial Karen Delfuenso.
  


  
    Reacher volvió a meter la cavidad y apretó las tapas sobre el daño que había causado. Llevó el libro en la mano, despacio y en silencio, pasando por delante de la niña dormida, saliendo por la puerta, hacia las dos mujeres que seguían acurrucadas a tres metros de distancia. Sorenson hablaba sin sentido, quemando el tiempo, y Delfuenso parecía un poco exasperado e impaciente con ella. Ambas oyeron el roce de las botas de Reacher sobre el cemento. Ambos se volvieron hacia él.
  


  
    Reacher levantó la biblia y dijo:
  


  
    —Oremos.
  


  SESENTA



  


  
    DEJARON A LUCY durmiendo sola. Delfuenso pensó que era lo suficientemente seguro. Todo el lugar era seguro, y decía que la niña no era de las que se despertaban por la noche asustadas o desorientadas. Fueron a la habitación de Sorenson, que era la número nueve. Más cerca que la de Reacher. Sorenson no había estado en ella todavía. No había llegado tan lejos. Iba a abrirla cuando Reacher la llamó en la oscuridad.
  


  
    Abrió la puerta con su llave y los tres entraron. Reacher vio una versión idéntica de su propio tocho. Dos sillones, una cama de matrimonio, dos pilas ordenadas de ropa, pero la selección femenina, la misma que llevaba Delfuenso. Sin duda, el baño estaba igualmente provisto de lociones y pociones y toallas.
  


  
    Delfuenso se sentó en un sillón y Reacher le entregó la biblia. Ella la acunó en su regazo, con ambas manos sobre ella, como si fuera un bolso y tuviera miedo de los ladrones de bolsos. Sorenson se sentó en la cama. Su habitación, su derecho. Reacher ocupó el segundo sillón.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Obviamente, tengo un millón de preguntas.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Nos has puesto en una situación muy difícil. Deberías haber dejado mi bolsa en paz. Lo que hiciste fue casi seguramente ilegal.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Madura".
  


  
    Sorenson miró a Delfuenso y preguntó:
  


  
    —¿No te registraron aquí? ¿O en el camino?
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —No, no lo hicieron.
  


  
    —Yo tampoco,— dijo Reacher. —Ni siquiera un poco.
  


  
    —Entonces eso es una grave deficiencia —dijo Sorenson. —¿No estás de acuerdo? Creía que Kansas City se suponía que era buena en estas cosas.—
  


  
    Delfuenso se encogió de hombros. —Estaba haciendo el papel de víctima indefensa al azar, así que no me sorprende que me dieran un pase. Sin embargo, deberían haber buscado a Reacher. Su posición nunca estuvo muy clara.
  


  
    —¿Kansas City no sabe quién eres?— preguntó Reacher.
  


  
    —Por supuesto que no lo saben—dijo Delfuenso. —Si no, no estaría aquí en su maldito campo de prisioneros, ¿verdad?
  


  
    —¿Entonces quién eres?
  


  
    —Eso no es algo que esté dispuesto a discutir.
  


  
    —¿King y McQueen llegaron al sur de la interestatal? ¿A la vieja estación de bombeo?
  


  
    —¿Por qué quieres saberlo?
  


  
    —Porque es el hecho clave aquí.
  


  
    —No, llegaron al norte de Kansas.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Fueron conducidos. Por un cómplice.
  


  
    —¿Habían estado allí antes? ¿En esa encrucijada?
  


  
    —¿Alguien lo ha hecho?
  


  
    —Así que nunca vieron Sin City. No sabían nada al respecto. No sabían que podían robar un coche allí. Pero aun así, ahí es donde fueron. ¿Por qué?
  


  
    Delfuenso no respondió.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Porque eras el contacto de emergencia de McQueen. Por eso. En caso de que las cosas fueran mal. Pero Kansas City no te puso allí. Porque Kansas City no sabe quién eres. Entonces, ¿quién te puso allí?
  


  
    Delfuenso no respondió.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Alguien más te puso allí, obviamente. Alguien más arriba en la cadena alimenticia, claramente, para pasar por encima de Kansas City en secreto. Supongo que en el edificio Hoover. Algún pez gordo con traje, cargado de preocupaciones.
  


  
    Delfuenso no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo que nos lleva a preguntarnos cuál era exactamente la naturaleza de esas preocupaciones.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —¿Era usted realmente un policía militar?
  


  
    Reacher no respondió.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sí, lo era. He visto su expediente. Fue condecorado seis veces. Estrella de Plata, Medalla al Servicio Superior de Defensa, Legión al Mérito, Medalla al Soldado, Estrella de Bronce y un Corazón Púrpura.
  


  
    —Todos tenemos medallas—dijo Reacher. —No le des demasiada importancia.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Hay un problema con Kansas City".
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Qué tipo de problema?
  


  
    —Un rendimiento pobre.
  


  
    —¿Qué tan pobre?
  


  
    —Están haciendo que la gente muera.
  


  
    Delfuenso se lo explicó. Habló durante diez minutos seguidos. La región central siempre estaba ocupada. Había objetivos valiosos en su jurisdicción. Importantes infraestructuras civiles, y establecimientos militares, incluidas las fábricas. También había siempre conversaciones terroristas, tanto nacionales como extranjeras, en Internet, algunas de las cuales estaban dirigidas a esas infraestructuras y a esos establecimientos y fábricas. La mayor parte de ellas eran fantasías, fanfarronadas o especulaciones sin sentido. Pero una parte era real. Lo suficiente como para preocuparse.
  


  
    Así que los chicos de Kansas City fueron proactivos, y se metieron en una secuencia de cuatro penetraciones encubiertas. Consiguieron que los agentes entraran en cuatro objetivos distintos. Las operaciones fueron de manual al principio. Luego se desmoronaron. Ninguna de ellas produjo información. Dos de ellas produjeron agentes encubiertos muertos.
  


  
    Pero aun así. No obstante. La región central estaba siempre ocupada. La charla en Internet nunca cesó. Entonces un día hubo una nueva voz. Hablaba de algún tipo de medida de líquidos. Galones, cientos de galones, miles de galones. Con un énfasis regular en el nivel freático de Nebraska. Nadie sabía lo que significaba. Nadie podía descifrar ninguna intención específica. Pero la charla se intensificaba cada día. Miles de galones, cientos de miles, millones de galones, y finalmente decenas de millones.
  


  
    Así que se planeó una quinta operación encubierta. La nueva voz fue contactada por un solitario disidente federal enteramente inventado por Kansas City. El disidente federal se ofreció a unir fuerzas con la nueva voz y ayudar. Se hicieron preguntas de fondo y se inventaron las respuestas. Se estableció la buena fe. Tras un largo y cauteloso retraso, la nueva voz aceptó reunirse con el disidente federal. Y así la operación cobró vida lentamente.
  


  
    Pero al mismo tiempo una operación-dentro-de-una-operación había sido planeada por el edificio Hoover. Como espiar a los espías. Bajo la apariencia de una revisión rutinaria de alto nivel se había sugerido que Kansas City trajera a un agente totalmente desconocido en el Medio Oeste. Para el puesto de encubierto. En teoría, para mayor seguridad. En realidad, el edificio Hoover quería un hombre de confianza garantizado en el centro de la operación. El nombre que propusieron fue el del agente especial Donald McQueen, recientemente de la oficina de campo de San Diego.
  


  
    Y como apoyo y observador sobre el terreno, trasladaron a Karen Delfuenso de la unidad principal de contraterrorismo en D.C. La trasladaron en secreto. Todo lo que se necesita, como la protección de testigos. Alquiló una casa. Consiguió un trabajo. Su hijo vino con ella y se inscribió en la escuela.
  


  
    —Eso es un gran problema—dijo Sorenson. —¿Estabas contento con eso?
  


  
    —Lo suficientemente feliz—dijo Delfuenso. —Ya sabes cómo es esto. Vamos donde nos dicen. Y me gusta moverme. Quiero que Lucy vea algo del mundo.
  


  
    —¿Sabe ella por qué te mudas?
  


  
    —No específicamente. Sólo genéricamente. Ella sabe que tengo un arma y una placa. Pero no hace preguntas. Está acostumbrada.
  


  
    —Pero podría haberte descubierto. Podría haber hablado en la escuela.
  


  
    —¿Y decir qué? ¿Mamá tiene un arma? Todas las mamás de Nebraska tienen un arma. ¿O mamá es un agente secreto? Todos los niños inventan historias como esa. Es de esperar. Especialmente cuando su mami es realmente una camarera, medio desnuda de cintura para arriba toda la noche.
  


  
    Entonces Delfuenso siguió con la historia. McQueen hizo contacto desde el principio. Jugó despacio y con cuidado y se ganó la confianza y la credibilidad. La nueva voz resultó ser un grupo mediano de estadounidenses blancos en una alianza incómoda con un grupo mediano de extranjeros de Oriente Medio. El grupo se llamaba a sí mismo Wadiah. Su líder era un hombre con un nombre en clave propio, y hasta ahora a McQueen se le había negado el acceso a él. Se creía que los extranjeros de Oriente Medio eran sirios.
  


  
    —¿Cuál es su objetivo—preguntó Reacher.
  


  
    —Todavía no lo sabemos—dijo Delfuenso.
  


  
    —Es una extraña mezcla étnica.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —¿McQueen va a estar bien?
  


  
    —Depende de si eres de los que ven el vaso medio lleno o de los que ven el vaso medio vacío. Perdieron dos de cuatro hasta ahora. Así que, a primera vista, sus probabilidades son del cincuenta por ciento.
  


  
    —No es bueno.
  


  
    —Por lo que un gran queso en una Maleta estaba todo cargado de preocupaciones.
  


  
    —Y eso sin tener que explicar lo que pasó con King.
  


  
    —Cuéntame—dijo Delfuenso.
  


  
    Sorenson preparó un té con una tetera de un armario y agua del baño. Lo trajo en una bandeja. Reacher le dio las gracias, pero miró a Delfuenso y le preguntó:
  


  
    —¿Por qué hiciste todo ese parpadeo en el coche?
  


  
    Delfuenso tomó su té y le preguntó:
  


  
    —¿Te he engañado?
  


  
    —Totalmente. Pensé que eras una víctima cualquiera. Valiente e inteligente, sin duda, pero valiente e inteligente como cualquier persona, no como las fuerzas del orden.
  


  
    —Y eso es exactamente lo que necesitaba que pensaras. McQueen sabía quién era yo, obviamente, pero King no. Así que tuve que interpretar un papel para él. Tuve que interpretar un papel toda la noche, de hecho, porque era bastante obvio que iba a terminar cara a cara con Wadiah o con el FBI de Kansas City. Y ninguno de ellos podía saber quién era yo.
  


  
    —Lo entiendo. Sé que tenías que actuar un papel. Pero no tenías que parpadear.
  


  
    —Mi objetivo era salir de allí tan rápido como pudiera. Cuanto antes, mejor. Por cualquier medio disponible. Así que pensé que si te alistaba podría salir más rápido. Parecías un tipo capaz. Pensé que podrías tener la oportunidad de escenificar algo en el camino. Pero no lo hiciste. Así que terminé cara a cara con los chicos de Kansas City, que me pusieron aquí, porque hice mi papel tan bien que creen que no soy nadie.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó realmente anoche?
  


  
    —Viste la mayor parte.
  


  
    —Pero no todo. Y no entendí nada de eso. Y me interesa la conversación que tuviste con McQueen después de que le disparara a King en el corazón. Debió tener al menos media hora a solas con él, antes de que lo detuvieran.
  


  
    —Más de cuarenta minutos. Y no fue McQueen quien le disparó a King en el corazón. Me pasó su arma por el asiento. Te dije lo contrario porque todavía estaba interpretando el papel en ese momento. También me inventé todo eso de los gritos y los lamentos.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó realmente anoche?
  


  
    —Dígamelo usted.
  


  
    Reacher se encogió de hombros.
  


  
    —No tengo ni idea—dijo. —Pero no creo que King o McQueen llevaran el cuchillo. Demasiado grande para el bolsillo de una traje. No había nada en sus manos. Supongo que uno de ellos podría tenerlo atado al antebrazo, pero eso parece poco probable. Creo que el otro lo tenía. Y creo que siempre estuvo planeando usarla. Estaba bajando la cremallera de su abrigo cuando entró en el búnker.
  


  
    —Hablaste con el testigo.
  


  
    —Estoy seguro de que lo negará. Está siguiendo las reglas. Por la cerveza gratis.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Estas cosas siempre son coproducciones. King y McQueen fueron en nombre de Wadiah a reunirse con algún otro tipo que aparecía en nombre de algún otro grupo. Financiación, probablemente, o algún otro tipo de cooperación. O logística. O suministro. Se suponía que era un encuentro amoroso. El plan era que King y McQueen fueran allí, y luego el nuevo tipo los llevaría a su cuartel general. Como una danza ritual. Pero se fue a la mierda inmediatamente. El tipo nuevo comenzó a gritarles algo y luego sacó un cuchillo e intentó matarlos. McQueen lo desarmó.
  


  
    —Y le rompió el brazo en el proceso.
  


  
    —¿Lo hizo?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —El médico forense nos lo dijo. A la hora del almuerzo de hoy.—
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Y luego McQueen mató al tipo. En defensa propia. Casi un reflejo.
  


  
    —Mierda,— dijo Reacher. —Lo mató para callarlo. El tipo estaba gritando. ¿Quién sabía lo que iba a decir a continuación? Un riesgo demasiado grande para correr. Podría ser que el tipo esté basado en San Diego y que haya visto a McQueen entrar y salir del edificio del FBI allí. Y McQueen no querría que King escuchara eso.
  


  
    —Fue un homicidio justificado.
  


  
    —¿Lo hizo bien?
  


  
    —¿Es ese su punto de referencia para justificar?
  


  
    —Los puntos de estilo pueden ayudar. Si la decisión está cerca...
  


  
    —No sé qué tan bien lo hizo.
  


  
    —Yo sí—dijo Sorenson. —He visto el cuerpo. Y lo hizo bastante bien. Un tajo lateral en la frente para cegar al tipo, y el cuchillo por debajo de las costillas, como uno, dos.—
  


  
    —¿Feliz ahora—preguntó Delfuenso.
  


  
    —Eso es un poco de la vieja escuela —dijo Reacher. —¿No crees? Lo de la frente solía considerarse genial. Incluso extravagante. Pero siempre fue completamente innecesario. También podría hacer el segundo movimiento primero. Si tienes una hoja de 20 centímetros hasta la empuñadura en las tripas de alguien, ¿te molesta que aún tenga visión 20-20?
  


  
    —Como sea, era justificable.
  


  
    —Estoy de acuerdo. No hay discusión por mi parte. De cualquier manera. ¿Qué pasó después?
  


  
    —Corrieron por él. No les gustaba el coche rojo. Se imaginaron que la policía local o el otro grupo de chicos malos vendrían a buscarlo. O ambos. McQueen sabía dónde estaba. Siempre sabía mi paradero. Así que condujo hasta la Ciudad del Pecado, pero como si no supiera realmente a dónde iba, fingió ver mi Chevy, y enseguida King estuvo de acuerdo en que sería un buen coche para robar.
  


  
    —Pero no lo robaron.
  


  
    —No pudieron abrirlo. Es un último modelo. Todo tipo de seguridad. Activaron la alarma. Miré por la ventana en la habitación de mujeres. Estaban ahí parados. Así que pensé que si salía por detrás como si acabara de trabajar, podrían robarme a punta de pistola y llevarse la llave. Eso era lo que esperaba. McQueen también, decía. Tal vez un golpe en la cabeza, en el peor de los casos. Pero King tenía otras ideas. No quería dejar un testigo. Así que fue a por el secuestro. Llevó a la camarera para que lo acompañara. Y así comenzó el acto.
  


  
    —¿McQueen conocía al tipo del búnker?
  


  
    —No. Me dijo que nunca lo había visto.
  


  
    —Así que tú tampoco sabes quién era. Y no estabas recibiendo noticias en tiempo real toda la noche y todo el día. No como nosotros. Y Kansas City no te lo habrá dicho, porque no eres nadie.
  


  
    —¿Qué me dijeron?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Por lo que sabemos, el muerto era un jefe de estación de la CIA.
  


  
    Delfuenso se quedó callado un momento. Luego dijo:
  


  
    —Necesito que me orienten en esto.— Abrió su agenda y sacó el móvil y el cargador. Lo conectó todo. Mantuvo pulsado un botón durante dos largos segundos. La pantalla se iluminó. Con un mensaje de texto ya en ella. Todo en mayúsculas.
  


  
    —Emergencia,— dijo ella. —McQueen acaba de salir del radar.
  


  SESENTA Y UNO



  


  
    DELFUENSO LLAMÓ A CUALQUIER número secreto que tuviera guardado en su teléfono, y recibió la última actualización. Decir que McQueen había desaparecido del radar era sólo una forma de hablar. En realidad, sus señales de GPS habían desaparecido de la pantalla de un ordenador. Llevaba dos chips, uno en su teléfono y otro cosido en la parte trasera de su cinturón. Durante siete meses habían registrado todos sus movimientos. Hacía una hora que habían parpadeado y desaparecido para no volver jamás. Los dos. Con segundos de diferencia. La probabilidad de dos fallos casi simultáneos era tan remota que ni siquiera valía la pena considerarla. McQueen estaba en problemas.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Dónde fue registrado por última vez?
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —En su ubicación normal.
  


  
    —¿Cuál es el lugar?
  


  
    —Un escondite de Wadiah.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Cerca de Kansas City.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Tu gente tiene un plan?
  


  
    Delfuenso dijo.
  


  
    —No vamos a involucrar a los chicos de Kansas City. Eso se decidió hace mucho tiempo. Están aislados, desde este momento. Porque no pueden ayudarnos con un problema como este. Su historial nos dice que probablemente lo causaron.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el plan?
  


  
    —Un equipo SWAT directamente desde Quantico.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Despliegue rápido.
  


  
    —¿Qué tan rápido?
  


  
    —Estarán en Kansas City en ocho horas.
  


  
    —¿Eso es rápido?
  


  
    —Es un país grande. Hay mucho que organizar.
  


  
    —Ocho horas es demasiado tiempo.
  


  
    —Sé que lo es.
  


  
    —Pero estamos aquí. Nosotros tres. Estamos a cien millas de Kansas City. Que son dos horas. No ocho.
  


  
    No hubo discusión. No es que Reacher esperara que la hubiera. Un agente encubierto había caído, y supuso que los códigos no escritos del FBI serían al menos la mitad de fuertes que los del ejército. El trabajo encubierto era el más duro del mundo, y la única manera de hacerlo soportable era hacer que el tipo en el campo supiera que estaba vigilado por gente que reaccionaría al instante si se encontraba con problemas.
  


  
    Se dieron tres minutos para prepararse. Reacher no los necesitaba. No había desempacado. Su cepillo de dientes todavía estaba en su bolsillo. Estaba listo para ir. Delfuenso dedicó su tiempo a escribir una nota para Lucy. Sorenson se dedicó a quitarse la Maleta y a ponerse las cosas gratis de los montones que había sobre su cama—dijo que sentía que iba a ser una noche de vaqueros.
  


  
    Entonces, en una breve pausa antes de la tormenta, Delfuenso miró directamente a Reacher y le dijo:
  


  
    —Recuerda que Wadiah tiene tu nombre y tu descripción.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Y es casi seguro que McQueen les ha dicho que fuiste tú quien mató a King. Recuerda eso también.—
  


  
    —¿Qué eres, mi madre? No te preocupes por mí.
  


  
    En ese momento sólo tenían un arma entre ellos, que era la Glock 19 de la biblia de Delfuenso. Ella la llevaba en la mano derecha, con su cartera de identificación abierta y lista en la izquierda. Su teléfono estaba en el bolsillo del pantalón. La primera parada fue la habitación de Trapattoni. Su luz seguía encendida. Respondió a la llamada de Delfuenso en cuestión de segundos. Estaba confundido por su identificación. Como si el suelo se hubiera movido de repente bajo sus pies. No era una camarera. No una víctima inocente. Ya no. Y aparentemente su identificación era mejor que la de él. Más arriba en la cadena alimenticia. Como un as de triunfo. Tal vez porque había sido emitido por el edificio Hoover, no por una oficina regional de campo. Reacher no entendía realmente los matices. Pero el tipo se puso en la fila inmediatamente. Se agarró a su chaqueta de traje, sin hacer preguntas, y se apresuró con ellos todo el camino hasta las dependencias de Bale.
  


  
    Bale opuso más resistencia. Al parecer, tenía un ego más grande. La visita comenzó de la misma manera. La luz seguía encendida, una respuesta rápida a la llamada, una sorpresa genuina al ver el documento de identidad bajo sus narices. Entonces el tipo empezó a discutir. Decía que no sabía nada de todo esto. No había sido informado. No había sido informado. Delfuenso no estaba en su cadena de mando. Ella era una agente de igual rango, eso es todo, con o sin edificio Hoover. Ella no podía decirle lo que tenía que hacer.
  


  
    El tipo era inamovible. Estaba en lo alto de su caballo.
  


  
    Lo que puso a Delfuenso en un aprieto. Ella no podía poner al tipo en la línea con la nave madre. El edificio Hoover no iba a respaldarla. No entonces. Demasiado cauteloso. La Maleta no iba a aprobar una excursión de guerrilla nocturna a medias por parte de dos agentes mujeres y un civil. Demasiado riesgo, demasiada responsabilidad. Demasiado fuera de lugar. Todo lo que quedaba era el poder de la persuasión personal. De agente a agente. Cara a cara. Y no estaba funcionando.
  


  
    Así que Reacher golpeó al tipo. No con fuerza. Sólo un golpe en el plexo solar, con la mano izquierda. No es gran cosa. Sólo lo suficiente para doblarlo un poco. Entonces fue fácil inmovilizarle los brazos a la espalda mientras Sorenson sacaba su pistola de la funda del hombro, y su cargador de repuesto del cinturón, y su teléfono móvil de un bolsillo, y la llave del coche de otro. Trapattoni entregó los mismos cuatro objetos voluntariamente. Y con cierta premura y presteza.
  


  
    Reacher sentó a Bale en un sillón y Trapattoni se unió a él en el otro.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Tu trabajo es quedarte aquí y atender a tus obligaciones. Todavía tienes dos invitados, uno de los cuales es mi hija. Espero que la mantengan a salvo y la traten bien —.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Has renunciado a tus armas de servicio. De donde yo vengo, eso es un gran no-no. Estoy seguro de que es lo mismo para ti. Haz lo que te dicen, y nadie lo sabrá. Si te pasas de la raya, me aseguraré de que todo el mundo lo sepa. Serás el hazmerreír. ¿Robado por dos mujeres? Serás un chiste. No conseguirás un trabajo como cazador de perritos.
  


  
    No hubo respuesta, pero Reacher sintió que se rendía.
  


  
    Comprobaron los dos coches y eligieron el que tenía más gasolina, que era el Bale-s. Delfuenso condujo. Sorenson se sentó a su lado en la parte delantera. Reacher se desperezó en la parte trasera. Un centenar de metros después, la madre de la oficina se la jugó a Trapattoni, no a Bale-s. Se comprometió a cuidar de Lucy y pulsó el botón de la puerta a la primera de cambio. Delfuenso, Sorenson y Reacher volvieron a subir al coche de Bale y se marcharon. Dieron la vuelta a la rotonda, recorrieron la calzada de hormigón y salieron por la puerta.
  


  
    Giraron a la derecha, hacia el norte, en dirección a la Interestatal.
  


  
    La verja se cerró de nuevo tras ellos.
  


  
    Un coche, tres teléfonos, una Glock 19, dos Glock 17 y ochenta y ocho cartuchos de munición de nueve milímetros.
  


  
    Listos para irnos.
  


  SESENTA Y DOS



  


  
    LAS VEINTE MILLAS de oscura carretera rural de dos carriles eran difíciles de recorrer a velocidad, así que no hubo ninguna conversación significativa hasta que pasaron el trébol y se dirigieron al este por la autopista. El coche de Bale conducía recto y estable, igual que el de Sorenson, igual que el Impala. Silencioso, suave y sin sobresaltos, incluso a casi cien millas por hora. Impresionante, pensó Reacher.
  


  
    Delfuenso preguntó:
  


  
    —¿Qué hace exactamente un jefe de estación de la CIA para ganarse la vida?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Es responsable de un trozo de territorio extranjero. Vive cerca y trabaja en su mayor embajada. Trata con los desertores y dirige a los agentes locales que trabajan para nosotros.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —O ella.
  


  
    Delfuenso preguntó:
  


  
    —¿Hay alguna mujer jefe de estación de la CIA?
  


  
    —No tengo ni idea. Yo estaba en el ejército.
  


  
    —¿Tenía usted superiores femeninos?
  


  
    —Cuando la fortuna me sonreía.
  


  
    —¿Agentes locales que trabajan para nosotros? ¿De qué tipo?
  


  
    —Los de siempre. Extranjeros que por chantaje, soborno o ideología nos traicionan a sus países. De vez en cuando el jefe de estación se reúne con los más importantes.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Como en las películas. Un café solitario, una calle trasera, un parque de la ciudad, paquetes en la estantería de una cabina telefónica.—
  


  
    —¿Por qué se encuentran?
  


  
    —Los chantajistas necesitan escuchar las amenazas de nuevo, y los sobornados necesitan sus bolsas de dinero, y los ideólogos necesitan ser acariciados. Y los jefes de estación necesitan recoger su información.
  


  
    —¿Con qué frecuencia se reúnen?
  


  
    —Podría ser una vez a la semana, podría ser una vez al mes, lo que el agente individual necesite.
  


  
    —¿Y el resto del tiempo este tipo se hace pasar por un agregado comercial?
  


  
    —O un agregado cultural. O cualquier otra cosa que no parezca mucho trabajo.
  


  
    —Y esto es Rusia y el Medio Oriente y Pakistán y lugares así, ¿verdad?
  


  
    —Sinceramente espero que sí,— dijo Reacher.
  


  
    —Entonces, ¿por qué un tipo así intentaría matar a un agente del FBI en Nebraska?
  


  
    Sorenson dijo.
  


  
    —Era un hablante de árabe. Así que tal vez uno de los sirios de Wadiah había sido uno de sus agentes, allá en Siria. O tal vez todavía lo era. Tal vez todo tenía que ver con algo que habían iniciado en el extranjero. Pero ningún sirio vino a esa reunión en el búnker, así que tal vez el tipo de la CIA sospechó. Quiero decir, desde su punto de vista todos, excepto su propio tipo, son malos, ¿verdad?
  


  
    —Excepto que a la CIA no se le permite operar dentro de Estados Unidos.
  


  
    —Bueno, tal vez es súper encubierto. Tal vez iban a terminar con el tipo. Por asuntos pendientes o algo así. No van a compartir eso con nosotros.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Pero el tipo podía distinguir entre McQueen y su mejor amigo sirio, ¿no? ¿O qué? Si no podía acabar con el tipo correcto, ¿podría seguir adelante y acabar con el tipo equivocado? ¿Me perdí eso en el sitio web de la CIA?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No iban a despedir a nadie". No enviarían a un jefe de estación a hacer eso. Tienen especialistas. Los llaman "chicos mojados". Eso es lo que habrían enviado. Y un chico mojado no habría traído su cuchillo de Boy Scout. Habría traído un tipo de cuchillo totalmente diferente. Y habría tomado un enfoque totalmente diferente. Ni siquiera habríamos identificado al muerto. No por las huellas dactilares, ni por el rostro, ni por los dientes.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —De acuerdo, fue una reunión normal. Ningún drama. El jefe de estación de la CIA estaba dirigiendo a su agente.
  


  
    —Pero su agente no apareció. Entonces, ¿por qué no se fue de allí con una mierda? ¿Por qué sacar el cuchillo?
  


  
    —Tal vez no es un buen mentiroso.
  


  
    —Es un jefe de estación de la CIA. No hay mejores mentirosos.
  


  
    —Tal vez conocía a McQueen de alguna parte.
  


  
    —McQueen no lo conocía.
  


  
    —No tiene que ser una calle de doble sentido. Tal vez el tipo sabía que McQueen era del FBI, y luego lo ve dentro de una organización terrorista, en cuyo caso supongo que la mayoría de la gente va a pensar en traidor mucho antes de pensar en encubierto.
  


  
    —¿Así que todo fue un inocente accidente? ¿Identidad equivocada?
  


  
    —Algunas cosas son más simples de lo que parecen.—
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Lo sé —dijo.
  


  
    Delfuenso dijo: —Pero nada de esto explica por qué un jefe de estación de la CIA se presentó haciéndose pasar por miembro de un grupo terrorista. Es a quien King y McQueen fueron enviados a reunirse, no lo olvides.
  


  
    —Tal vez él también estaba encubierto—dijo Sorenson.
  


  
    —La CIA no puede operar dentro de los Estados Unidos.
  


  
    —Este es el mundo moderno, Karen.
  


  
    —¿Dos operaciones encubiertas simultáneas en el mismo lugar y al mismo tiempo? ¿Cuáles serían las probabilidades?
  


  
    —No demasiadas,— dijo Reacher. —No necesariamente. Lo único que hace falta es que dos personas se interesen por la misma cosa interesante.—
  


  
    —¿Utilizarían un jefe de estación para ese tipo de trabajo?
  


  
    —Podrían. Él sería desconocido aquí. Tendría las habilidades. Estaría acostumbrado a la vida. Hablaría el idioma. En cuanto al papeleo, podrían decir que está entre dos destinos.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Si mataran a mi hombre, les quemaría la casa. Entonces, ¿por qué no sabemos nada de ellos?
  


  
    —Probablemente sí—dijo Reacher. —Pero no personalmente. En este momento es probable que todavía sea uno a uno, en alguna habitación trasera en Washington. Dos viejos blancos de traje. Con puros.
  


  
    El reloj en la cabeza de Reacher y los tableros de kilometraje en cuenta regresiva hacia Kansas City mostraron que iban a superar su objetivo de dos horas por un margen decente. El viaje iba a durar una hora cuarenta, o una hora cuarenta y cinco, como máximo. No es que no haya algunos kilómetros extra al final. Era poco probable que los malos se escondieran en lo que la gente de la autopista considerara el centro exacto de la ciudad. Reacher no esperaba que celebraran sus reuniones en el vestíbulo de un hotel del centro.
  


  
    —Es una casa de las afueras —dijo Delfuenso, como si pudiera oírle pensar. —Al sur de la ciudad y un poco al este.
  


  
    —¿A qué distancia de la ciudad?
  


  
    —Tal vez a doce millas.—
  


  
    Una hora cincuenta y tres, pensó, de puerta a puerta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué tipo de barrio?
  


  
    —Decente. Y lleno de gente.
  


  
    —Eso es incómodo.
  


  
    —Potencialmente.
  


  
    —Pero bien elegido, supongo.
  


  
    Delfuenso asintió al volante.
  


  
    —Wadiah es más inteligente que la mayoría de lo que vemos.—
  


  
    El París de los Llanos se acercó una milla cada cuarenta segundos, y Sorenson preguntó:
  


  
    —¿Qué sabes de Peter King?
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —¿Dónde has oído ese nombre?—
  


  
    —Reacher oyó decir a Alan King.
  


  
    Delfuenso miró a Reacher por el espejo y asintió.
  


  
    —Sí,— dijo. —Lo recuerdo. Y entonces cometió el desliz de que había un millón y medio de personas viviendo donde él vivía. Justo después de afirmar que tenía su base en Nebraska. Justo después de afirmar que llevaba tres horas conduciendo a pesar de tener el depósito lleno y botellas de agua fría.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Sabemos que Peter King se mudó de Denver a Kansas City hace siete meses.
  


  
    —Sabe más de lo que debería.
  


  
    —¿Fue una coincidencia su traslado?
  


  
    —No hay coincidencias. No en la aplicación de la ley. Lo sabes.
  


  
    —¿Es un policía o un agente?
  


  
    —¿Por qué habría de serlo?
  


  
    —Sólo trato de darle el beneficio de la duda. Eso es todo. Sirvió a su país.
  


  
    —Entonces, lamentablemente no, Peter King no es un policía o un agente.
  


  
    —¿Está conectado con Wadiah?
  


  
    —Creemos que sí.
  


  
    —¿Qué tan conectado?
  


  
    —Creemos que podría ser su líder.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —Porque en términos de su organigrama sólo hay un par de roles a los que podemos poner un nombre, y sólo hay un par de nombres a los que podemos asignar un rol. Uno de esos roles es el de líder, y uno de esos nombres es Peter King. Así que conectar los dos parece una suposición bastante lógica.
  


  
    —¿Con un hermano con el que no habla en las filas?
  


  
    —No habla con nadie en las filas. No si es el líder. No es así como operan estas células. El líder sólo habla con sus lugartenientes de confianza, dos o tres como máximo. Luego hay una cadena de mando, rigurosamente compartimentada, por seguridad.
  


  
    —Aun así, sigue siendo extraño.
  


  
    Delfuenso asintió.
  


  
    —McQueen llegó a conocer bastante bien a Alan King. Hay una especie de extraña dinámica entre hermanos. Alan es el hermano pequeño. O lo era, debería decir ahora. Un tipo muy necesitado. Siempre anhelando la aprobación de su hermano mayor. Obsesionado por el tipo. Por eso lo mencionó anoche, supongo. No había otra razón para hacerlo. Al parecer, había un problema tácito, que se remontaba a más de veinte años. Peter estaba responsabilizando a Alan por algo. Alguna clase de lapso o traición o desgracia. A cambio, Alan siempre intentaba demostrar su valía. Y McQueen tenía la impresión de que Peter quería que Alan se probara a sí mismo. Como una cosa de redención. Amor duro, pero amor al fin y al cabo. Ya sabes cómo es la familia. La sangre es más espesa que el agua, y todo ese tipo de cosas. Por lo que sabemos de él, Peter va a estar muy enojado porque Alan está muerto.
  


  
    —Por eso McQueen está en problemas. Precisamente esta noche.
  


  
    Delfuenso volvió a asentir.
  


  
    —Exactamente,— dijo. —Esperemos que es logre convencerlo de que fue Reacher quien lo hizo, y que no había nada que pudiera hacer para evitarlo.—
  


  
    La llana carretera interestatal oeste-este que había atravesado con tanta serenidad todo el estado de Kansas se dividió en todo un lío de autopistas y autovías a unos quince kilómetros de la línea. Delfuenso giró hacia el sur, todavía en el lado de Kansas, y luego volvió a dirigirse hacia el este por una carretera federal con un nuevo número, y entraron en Missouri por el carril de adelantamiento a noventa millas por hora, siguiendo una señal hacia un lugar llamado Lees Summit. Pero giraron hacia el norte mucho antes de llegar allí, hacia un nuevo lugar llamado Raytown, pero tampoco llegaron allí. Se desviaron antes de que se viera, dirigiéndose ahora hacia el norte y el oeste, hacia múltiples acres de expansión suburbana respaldados por lo que Reacher pensó que era un gran parque. De día podría ser bonito. De noche era sólo un gran agujero negro. En ese momento, Delfuenso conducía con lentitud y precaución, guiando el silencioso coche a través de curvas inciertas, deteniéndose con vacilación, moviéndose rápidamente a través de las zonas de luz, reduciendo la velocidad de nuevo en las zonas de oscuridad, como si no estuviera segura de su destino, o tuviera miedo de él.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Has estado aquí antes?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ninguno de nosotros lo ha hecho, excepto McQueen. Es demasiado pronto para eso. Esta fase de la operación consiste en mantenerse al margen y ver qué ocurre. Pero tengo una copia del archivo. Conozco la dirección. He visto la casa en Google Maps. Así que conozco la situación general.
  


  
    La situación general iba a ser un suburbio americano, simple y llanamente. Eso estaba claro. Había aceras municipales a diestro y siniestro, de hormigón musgoso, levantadas aquí y allá por las raíces de los árboles, tachonadas con menos frecuencia por los enchufes de la ciudad. Y Reacher podía ver casas, regularmente espaciadas en aparcamientos, la mayoría de ellas modestas, algunas de ellas pequeñas, unas pocas grandes, todas ellas oscuras y profundamente dormidas. La mayoría tenían el revestimiento blanco. Algunas estaban pintadas de algún color. La mayoría eran de una sola planta, mucho más anchas que altas. Algunas tenían ventanas en forma de ceja en los aleros, para habitaciones adicionales en el piso superior. Todas tenían buzones y plantaciones en los cimientos, y césped, y calzadas. La mayoría tenía coches aparcados, al menos uno o dos, o a veces tres. Algunos tenían bicicletas para niños fuera, tiradas y con rocío, y porterías de fútbol, o de hockey, o canastas de baloncesto. Algunos tenían astas de bandera, con Viejas Glorias colgando flojas y grises en el aire quieto de la noche.
  


  
    —No es lo que esperaba—dijo Reacher.
  


  
    —Te lo dije —dijo Delfuenso—Un barrio decente y lleno de gente.
  


  
    —¿Los sirios no destacan aquí?
  


  
    —Los pálidos dicen que son italianos. Los oscuros dicen que son indios. Del subcontinente. Ya sabes, Delhi y Mumbai y lugares así. La mayoría de la gente no puede notar la diferencia. Dicen que trabajan en el sector tecnológico de la ciudad, dijo: —Vale, creo que estamos a unas dos manzanas. ¿Cómo quieres hacer esto?
  


  
    Reacher había asaltado casas antes. Más de una vez, menos de veinte veces, probablemente. Pero normalmente con una compañía completa de policías militares, dividida en escuadrones, algunos de ellos en la parte de atrás, otros en el frente, algunos de ellos mantenidos en reserva en camiones blindados con gran potencia de fuego, todos ellos equipados con radios que funcionaban. Y todos ellos suelen estar en lugares acordonados y despejados de no combatientes. Y normalmente con un grupo de médicos de guardia. Se sentía poco equipado y vulnerable.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Podríamos incendiar el lugar. Eso suele funcionar bastante bien. Todos salen corriendo tarde o temprano. Excepto que McQueen podría estar atado o encerrado o incapacitado de alguna manera. Así que será mejor que pongamos a uno de nosotros en la puerta del sótano, si hay una, y a otro por el frente, y a otro por la parte de atrás. ¿Cómo es tu puntería?
  


  
    —Bastante bien—dijo Delfuenso.
  


  
    —No está mal—dijo Sorenson.
  


  
    —Bien, tendrán sus armas en alto y al frente. Disparen a todo lo que se mueva. Excepto si soy yo o McQueen. Disparen a la cabeza para estar seguros. Apunten al centro de la cara. Ahorren balas. No hay que dar dos toques. Tendremos la ventaja durante unos cuatro segundos. No podemos dejar que se convierta en un asedio.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —¿No quieres intentar una aproximación de señuelo? Podría ir a la puerta y fingir que estoy perdido o algo así.
  


  
    —No,— dijo Reacher. —Porque entonces, después de que te disparen en la cabeza, Sorenson y yo tendremos que hacer todo el trabajo por nuestra cuenta.
  


  
    —¿Has hecho este tipo de cosas antes?
  


  
    —¿No lo has hecho?
  


  
    —No, esto es estrictamente una función del SWAT.
  


  
    —Suele ser un 50%—dijo Reacher. —En términos de un final feliz, quiero decir. Esa es mi experiencia.
  


  
    —Tal vez deberíamos esperar a Quantico.
  


  
    —Al menos vamos a echar un vistazo.
  


  
    Salieron del coche de Bale, sigilosos y silenciosos, con las armas en la mano. Eran los únicos que se movían. Ropa azul oscuro, casi invisible a la luz de la luna. Iban en fila india por la acera, instintivamente a dos o tres metros de distancia unos de otros, a lo largo de la primera manzana, y cruzaron la calle sin detenerse, a esa hora en ese tipo de lugar más propenso a contraer una enfermedad rara que a ser atropellado por el tráfico en movimiento. Caminaron a lo largo de la segunda manzana, pero redujeron la velocidad hacia su final, y se agruparon un poco, como si fuera necesario discutir. Delfuenso había dicho que conocía la casa desde arriba, en dos dimensiones en la pantalla del ordenador, y había dicho que esperaba conocerla en tres dimensiones sobre el terreno. Todo iba a depender de cómo se viera el bloque desde el lado. Desde un punto de vista humano, no de una cámara de satélite.
  


  
    Se detuvieron en la esquina y Delfuenso miró la calle a su derecha. Se elevaba en una ligera pendiente, y luego volvía a descender. Las primeras casas eran visibles. El resto no lo eran.
  


  
    —Esto es —dijo Delfuenso—.
  


  
    —¿Qué casa?
  


  
    —La segunda casa sobre la colina a la izquierda.
  


  
    —¿Estás segura? Todavía no podemos verla.
  


  
    —Las fotos del satélite,— dijo ella. —Miré a los vecinos. Arriba y abajo de la calle. Y las esquinas. Sé que esta es la calle correcta. No hay bocas de incendio. Todas las demás esquinas tienen una. Esta no la tiene. W de sin hidrante, W de Wadiah. Así es como pensaba recordarlo.
  


  
    Reacher miró a su alrededor. No hay boca de incendios.
  


  
    —Buen trabajo—dijo.
  


  
    Sorenson se ofreció a entrar por la puerta del sótano. Si había una. Si no, buscaría una ventana lateral y entraría por ahí. A Reacher le pareció bien. El tercer ángulo ayudaría, pero no sería decisivo. Claramente el lugar más peligroso sería el frente, y claramente el lugar más efectivo sería la parte de atrás. Sólo dos opciones reales. Riesgo y recompensa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Yo seré el hombre de la puerta trasera.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Entonces yo iré por delante.
  


  
    —Pero no les digas que estás perdido. Dispárales en la cara. Antes de que digan hola.
  


  
    —Deberíamos darle a Sorenson una ventaja. Si hay una puerta en el sótano, quiero decir. Es una forma más lenta de entrar.
  


  
    —Lo haremos—dijo Reacher. —Cuando lleguemos allí.
  


  
    Y entonces se alejaron juntos, caminando rápido, por la calle de la derecha.
  


  SESENTA Y TRES



  


  
    SE QUEDARON FUERA de la acera y caminaron por la calle. No tenía sentido desperdiciar la poca cobertura de árboles que había. Reacher los detuvo cuando calculó que estaban a unos dos metros por debajo de la cresta de la colina. A partir de ahí, él y Sorenson irían de patio en patio detrás de las casas, y Delfuenso se detendría un largo momento y luego seguiría caminando solo. Les daría esa ventaja por su desvío lateral y por su forma de ir más dura. Cercas, setos, perritos. Quizá incluso alambre de espino. Esto era Missouri, después de todo. La Compañía de Alambre del Sur de San Luis había sido una vez el mayor fabricante mundial de alambre para el ganado. Tres centavos la libra. Suficiente para ir de un lado a otro.
  


  
    Pero el enfoque de Delfuenso siempre iba a ser el más peligroso. Siempre había vigías en el frente. No siempre se colocan en la parte de atrás. Si algún acercamiento iba a ser visto, iba a ser el de ella. Entonces dependería de su nivel de paranoia. Que podría ser alto, en ese momento. ¿Era sólo una peatona inocente, o ahora todo era una amenaza?
  


  
    No había alambre de púas. No hay perritos. Las mascotas de los suburbios eran demasiado mimadas para pasar la noche al aire libre. Los patios de los suburbios eran demasiado elegantes para el alambre. Pero había setos y vallas. Algunas de las vallas eran altas y algunos de los setos tenían espinas. Pero lo atravesaron sin problemas. Sorenson era muy ágil sobre las vallas. Mejor que Reacher. Y los setos espinosos se podían atravesar de espaldas. La tela vaquera barata era un material resistente.
  


  
    Iba a ser difícil saber con exactitud cuándo llegarían a la cima de la colina, porque se encontraban en céspedes planos en patios construidos con todo tipo de jardines en terrazas. Pero había una luna débil en el cielo y Reacher podía ver las líneas eléctricas a través de los huecos entre las casas, y las vio llegar a la cúspide de un poste en particular, en una V invertida muy poco profunda, y lo interpretó como que estaban en la cima de la colina.
  


  
    La segunda casa sobre la colina a la izquierda.
  


  
    Sorenson lo entendió. Usó las manos y lo hizo con mímica, uno, dos, y luego señaló el dos como si dijera que ese es el objetivo. Reacher asintió con la cabeza y siguieron adelante, atravesando el patio en el que se encontraban, por encima de una valla con alambre de conejo grapado, hasta el siguiente patio, que pertenecía al vecino del objetivo. Estaba lleno de cosas. Había una parrilla de gas, y sillas de jardín, y muchos y diversos vehículos con ruedas. Eran de los que los niños pequeños se sientan a horcajadas y pedalean o patinan. Uno tenía la forma de una zapatilla de tenis. Reacher se detuvo y miró la casa. Tres habitaciones, probablemente. Dos de ellas llenas de niños. Paredes delgadas. Nada más que revestimiento y chapa de roca. Mejor disparar en la otra dirección. A menos que el otro vecino fuera un orfanato.
  


  
    Siguieron adelante, hasta la última valla. Miraron a su objetivo.
  


  
    Su objetivo era una casa de dos pisos.
  


  
    Era la mitad de ancha y el doble de alta que cualquiera de sus vecinas. Tenía un revestimiento de color rojo oscuro. Tenía lo que parecía una cocina de ancho completo en la parte trasera. Luego vendría un pasillo central delantero, probablemente, con habitaciones a cada lado. Y una escalera. Probablemente cuatro habitaciones en el segundo piso. Del tamaño de cualquier otra casa, en realidad, pero dividida por la mitad y apilada.
  


  
    No es bueno. No es bueno en absoluto. Las casas de dos pisos eran ocho veces más difíciles que las de un piso. Esa había sido la experiencia de Reacher.
  


  
    Sorenson le dirigió una pregunta.
  


  
    Le guiñó un ojo. Ojo izquierdo.
  


  
    Treparon la valla. Entraron en el patio del objetivo. Estaba mínimamente cuidado. Césped áspero, sin parterres. No hay árboles. No hay plantaciones ornamentales. No hay parrillas, ni sillas, ni juguetes.
  


  
    Pero había una puerta en el sótano.
  


  
    Y estaba abierta de par en par.
  


  
    Era el tipo tradicional de puerta de sótano. Era de metal prensado, de un metro y medio de largo por un metro y medio de ancho, dividida en dos mitades, construida en un ángulo muy poco profundo en el suelo, con el extremo superior pegado a los cimientos de la casa y un metro y medio más alto que el extremo inferior. Daba a un corto tramo de escalones de madera tosca.
  


  
    No había luz en el sótano. Reacher caminó a izquierda y derecha y no vio luz en ninguna parte de la casa, excepto detrás de una pequeña ventana de cristal de guijarros en la planta baja, en el lado izquierdo del edificio. Una habitación de polvo, presumiblemente. Ocupado, posiblemente. En el peor de los casos, todo tipo de fanáticos durmiendo cuatro en cada habitación, con uno de ellos despierto y en el baño.
  


  
    Comedor, sala de estar, tal vez cuatro habitaciones arriba.
  


  
    En el peor de los casos, quizá veinticuatro personas.
  


  
    Volvió a acercarse a Sorenson y ella se llevó los dedos bifurcados a los ojos y luego los juntó y los apuntó hacia abajo a través de la puerta del sótano: Voy a echar un vistazo ahí abajo. Él asintió. Subió los peldaños de madera despacio y con cuidado, poniendo su peso cerca de los extremos exteriores, donde los crujidos eran menos probables. Llegó al suelo de hormigón, agachó la cabeza y desapareció bajo la casa.
  


  
    Reacher esperó. Cuarenta segundos. Un minuto entero.
  


  
    Sorenson volvió. La agachada de la cabeza, la reaparición en el pozo al pie de la escalera. A la luz de la luna parecía un poco sin aliento. Pero asintió con la cabeza. ESTÁ BIEN. Está claro. Reacher la señaló, y se dio un golpecito en la muñeca izquierda, y luego se tocó la oreja. Espera a oírnos en las puertas.
  


  
    Sorenson volvió a desaparecer.
  


  
    Reacher retrocedió hasta que pudo ver por el lado de la casa hasta la calle. Delfuenso estaba esperando allí. En las sombras. Estaba apoyada en un árbol de la acera. Estaba prácticamente fundida con él. Hizo un gesto con la mano. Se bajó del árbol. Hizo una mímica: ¿Qué pasa? Una mano ahuecada, llevada a su hombro, el codo metido. Él se encogió de hombros. Un gran gesto exagerado: No estoy seguro. Ella mantuvo el pulgar de lado: ¿Sí o no?
  


  
    Levantó el pulgar.
  


  
    Sí.
  


  
    Ella asintió. Tomó aire. Extendió las palmas hacia él, ambas manos, incluida la pistola, y separó todos los dedos: En diez.
  


  
    Ella curvó un dedo hacia abajo: En nueve.
  


  
    Otro dedo: en ocho.
  


  
    Luego se apartó de la imagen, hacia la puerta principal, y Reacher hizo lo mismo, hacia la parte de atrás.
  


  
    Siete. Seis. Cinco. Cuatro.
  


  
    Tres.
  


  
    Dos.
  


  
    Uno.
  


  
    Delfuenso había contado más rápido que Reacher. Oyó un martilleo en la puerta principal mientras su pie estaba todavía en el aire. El martilleo sonaba como la culata de una Glock sobre una placa de acero. Una puerta delantera de acero. Reforzada. Una medida de seguridad. Se preguntó qué tipo de resistencia le ofrecería la puerta trasera.
  


  
    Resultó que no mucha.
  


  
    Golpeó con el tacón de su bota un centímetro por encima del pomo, acelerando hasta el final, dando un fuerte puñetazo en la última fracción, y la puerta estalló hacia dentro y entonces Reacher estaba allí mismo, en la cocina, un poco acelerado, pero por lo demás sin más problema que el de pasar por encima de una especie de pequeño obstáculo en su camino. El martilleo continuó en la parte delantera. La cocina estaba fría y vacía. Recientemente utilizada, pero actualmente desierta. Reacher salió al pasillo, listo para encontrar a alguien en el camino para responder a la puerta, listo para disparar a ese alguien en la espalda.
  


  
    El pasillo estaba desierto.
  


  
    El martilleo continuaba. Tan fuerte como para despertar a los muertos. Reacher merodeaba por el pasillo, con su pistola bien armada delante de él, con el torso sacudiéndose violentamente a izquierda y derecha desde las caderas, como un loco baile de discoteca. El barrido de la casa. Había una habitación a la izquierda. Estaba lleno de cosas y de muebles. Pero estaba vacío de gente.
  


  
    Había un salón a la derecha.
  


  
    Lleno de cosas. Lleno de muebles.
  


  
    Vacía de gente.
  


  
    Había dos puertas más en el pasillo. Una tenía una barra de luz debajo. La ventana de cristal con guijarros. La habitación del polvo. Ocupado, posiblemente. Reacher dio un paso largo, levantó la bota y atravesó la cerradura. La cerradura no resultó ser más fuerte que la de la cocina. La puerta se abrió de golpe y Reacher dio un paso atrás con el dedo apretado en el gatillo.
  


  
    La habitación estaba vacía.
  


  
    La luz estaba encendida, pero no había nadie en casa.
  


  
    Entonces Sorenson entró por la última puerta, guiando con su Glock.
  


  
    —No dispares —dijo Reacher. —Soy yo.
  


  
    Vio las escaleras del sótano detrás de ella. Vacía. No hay nadie allí.
  


  
    En la planta baja todo despejado.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Deja entrar a Delfuenso. Yo voy a comprobar el piso de arriba.
  


  
    Subió. Su situación menos favorita. Odiaba las escaleras. Todo el mundo lo hacía. Todo estaba en tu contra, incluso la gravedad. Su enemigo tenía el terreno alto y el mejor ángulo. Y las posibilidades ilimitadas de ocultación. Y la inmensa satisfacción de ver que conduces con la cabeza.
  


  
    No es bueno, pero Reacher subió esas escaleras con mucho gusto, porque en ese momento estaba seguro de que la casa estaba vacía. Ya había entrado en casas antes. El ambiente no era el adecuado. No había latidos. Se sentía quieto y silencioso. Parecía abandonada.
  


  
    Y lo estaba.
  


  
    Había cuatro dormitorios con cuatro vestidores y dos baños, y Reacher los revisó todos, sacudiéndose a derecha e izquierda de nuevo, haciendo piruetas como una maldita bailarina paramilitar. Debería haber sonado música, con súbitos clímax orquestales.
  


  
    Todos los dormitorios, armarios y baños estaban vacíos.
  


  
    Había trastos, había camas, había ropa, había muebles.
  


  
    Pero no había gente.
  


  
    La planta baja estaba despejada.
  


  
    La segunda planta estaba despejada.
  


  
    Nadie en casa.
  


  
    Lo que en alguna pequeña parte de la mente de todos es un resultado muy bienvenido. La naturaleza humana. Alivio. Anticlímax. Paz con honor. Pero Reacher y Sorenson y Delfuenso se reunieron en el pasillo central y no admitieron más que la frustración. Si McQueen no estaba allí, tenía que estar en otro lugar igual de malo, si no peor. Lo habían evacuado a toda prisa.
  


  
    —Deben tener un lugar más grande en alguna parte —dijo Reacher. —Seguro. Se supone que son dos grupos de tamaño medio que trabajan juntos. Este lugar es demasiado pequeño para ellos, aparte de todo lo demás. Este lugar es sólo un pied-a-terre, o cuartos de oficiales, o cuartos de invitados. Algo así. Algún tipo de instalación extra.
  


  
    —Podría ser un depósito de correo,— dijo Sorenson.
  


  
    —McQueen vivió aquí,— dijo Delfuenso. —Eso lo sabemos con seguridad. Nos lo dijo, y tenemos siete meses de GPS para demostrarlo.—
  


  
    Reacher recorrió el pasillo de arriba abajo, encendiendo las luces a su paso. Iluminó el comedor y el salón. Iluminó la cocina—dijo: —Empiecen a buscar. Si van y vienen de un lugar a otro con regularidad, habrán dejado algún tipo de rastro. Por muy bien que hayan limpiado.
  


  
    Y habían limpiado bastante bien. Eso estaba claro. Habían hecho un trabajo decente. Pero no en un sentido convencional. Había un desorden considerable. Había platos usados en el fregadero. Las camas estaban sin hacer. Los cojines del sofá no habían sido rellenados, los periódicos viejos no habían sido retirados, la basura no había sido sacada. Las tazas no se habían lavado, los ceniceros no se habían vaciado, la ropa no se había doblado ni guardado. Los ocupantes habían salido rápido.
  


  
    Pero habían priorizado. Se habían llevado un montón de cosas. En eso se había gastado su esfuerzo de limpieza. El correo, el papeleo, las facturas, la burocracia, la oficialidad. No se había dejado ningún rastro de esos objetos. Ni nombres. Ni papeles grandes o pequeños. Ni retazos. Ni notas, ni garabatos, ni mensajes. No es que Reacher esperara encontrar un mapa del tesoro con NUESTRO CUARTEL y una flecha en él, en tinta roja brillante. Pero la mayoría de la gente deja algo atrás. Algún pequeño objeto no considerado. Un recibo de peaje, una caja de cerillas, una entrada de cine. En la basura, tirado en un rincón, bajo un cojín del sofá. Estos tipos no lo hicieron. Eran bastante buenos. Cuidadosos, meticulosos, atentos y conscientes. Muy disciplinados. Eso estaba claro. Disciplinados en el día a día, también. No sólo los días de fiesta y las vacaciones. Buena seguridad. Los avances iban a depender de un error fortuito.
  


  
    Entonces Sorenson llamó desde la cocina.
  


  
    Con el error al azar.
  


  SESENTA Y CUATRO



  


  
    SORENSON TENÍA SIETE bolsas de papel de McDonald-s de gran tamaño alineados en la encimera de la cocina. Comida para llevar. Las bolsas estaban usadas, manchadas y arrugadas. Sorenson las había vaciado todas. Había vasos de refresco y vasos de batido y envoltorios de hamburguesas y envoltorios de tartas de manzana. Había papeles de hamburguesas con queso y recibos de caja registradora. Había lechugas viejas que se volvían marrones, y cebollas picadas que se volvían viscosas, y paquetes de ketchup que se volvían costra.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Les gusta McDonald-s.
  


  
    —No es un crimen en sí mismo, —dijo Reacher. —Me gusta McDonald-s.—
  


  
    —Pero es un buen plan B,— dijo Delfuenso. —Podríamos dejarlos solos y morirían de todos modos en cinco años de ataques al corazón.
  


  
    —Les gusta el McDonald's—dijo Sorenson de nuevo. —Creo que todos los días envían a un recadero al autoservicio más cercano a por un par de sacos. Apuesto a que hay un autoservicio a menos de cinco minutos de aquí.
  


  
    —Esto es América, después de todo—dijo Delfuenso.
  


  
    —Y quizá le cojas el gusto. Así que cuando estés destinado en tu otro campamento, tal vez busques un autoservicio cerca de allí, también. Y de vez en cuando, si tienes que hacer el viaje de A a B, te paras en el autoservicio cercano a A y te cargas con algo para el viaje. Y luego si tienes que hacer el viaje de vuelta de B a A, tal vez pares en el autoservicio cerca de B y hagas lo mismo.
  


  
    —Y contaminas tu basura de forma cruzada —dijo Reacher.
  


  
    Sorenson asintió.
  


  
    —Exactamente,— dijo. —Compras una hamburguesa con patatas fritas y un refresco, y te lo comes en el coche por el camino, salvo que quizá no te acabes el refresco, así que llevas el saco a la casa al final del viaje y te lo acabas aquí mismo. En esta cocina. Y luego tiras el saco a la basura. Lo cual es higiénico, pero lo malo es que acabas de unir dos zonas geográficas que deberían haber permanecido separadas.—
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Qué nos dicen los recibos de la caja registradora?
  


  
    —Seis de ellos son de un lugar y el séptimo es diferente.
  


  
    —¿De dónde es el séptimo?
  


  
    —No lo sé. No es una dirección. Es un número de código.
  


  
    Sorenson no pudo pasar por su oficina. Por lo que respecta a su oficina, estaba en cuarentena en el motel de Kansas, a petición expresa de la región central. Así que se conectó al teléfono de Trapattoni y encontró un número de relaciones públicas de McDonald. No era optimista. Cualquier imbécil podía llamar desde un teléfono móvil y decir que era del FBI. Esperaba una larga y tediosa persecución.
  


  
    Así que Reacher le preguntó a Delfuenso.
  


  
    —¿Cómo se registran los datos del GPS de McQueen?—
  


  
    —Capturas de pantalla, —dijo ella. —Líneas y puntos de luz en un mapa. Puedes elegir el intervalo. Una semana, un día, una hora, lo que quieras.
  


  
    —¿Pueden hacer siete meses?
  


  
    —No veo por qué no.
  


  
    —¿Cómo lo conseguirías si necesitaras verlo?
  


  
    —Por correo electrónico. A mi teléfono, si es necesario.
  


  
    —Necesitamos verlo.
  


  
    —Creen que estoy escondido en ese motel.
  


  
    —No importa. No tienes que decirles que no lo estás. Sólo diles que te estás volviendo loco sin hacer nada y que quieres ayudar. Diles que tienes una teoría y que quieres trabajar en ella. Diles que podrías hacer algo mientras estás sentado ahí. Diles que te pondrás en contacto con ellos sí resulta.
  


  
    —¿Qué teoría?
  


  
    —No importa. Sé tímido al respecto. Sólo diles que necesitas los datos.
  


  
    Delfuenso marcó su teléfono y Sorenson quedó en espera por segunda vez.
  


  
    En ese momento llevaban dos horas y casi treinta minutos. Reacher supuso que Quantico estaría en pleno proceso de preparación. No estaba muy seguro de cómo trabajaban los equipos SWAT del FBI. Tal vez tenían camiones preparados para ir a la Base Aérea de Andrews. O tal vez utilizaban helicópteros. O tal vez almacenaban su material en Andrews permanentemente, todo listo para el vamos. Luego vendría el largo vuelo hacia el oeste. Más de mil millas. En un C-17 de la Fuerza Aérea, supuso. Dudaba que el FBI tuviera sus propios aviones pesados. Luego el aterrizaje, en el propio aeropuerto municipal de Kansas City, muy al noroeste, o en la base aérea de Richards-Gebaur, a unos treinta kilómetros al sur. Si es que Richards-Gebaur seguía funcionando. No estaba seguro. Muchos lugares habían sido abandonados, justo en el momento en que su propia carrera llegaba a su fin. Un problema sistémico. En ese caso, la base aérea de Whiteman sería la única alternativa, a sesenta millas al este. Luego vendrían más camiones o helicópteros, y luego los minuciosos preparativos tácticos, y finalmente la acción.
  


  
    Ocho horas. Es un país grande. Hay mucho que organizar.
  


  
    La elección del aeropuerto dependería de dónde estuviera McQueen. Sorenson seguía hablando a través de un laberinto corporativo. Delfuenso miraba su teléfono, deseando que llegara un correo electrónico. El tiempo pasaba. Reacher pensó que podrían acabar haciendo nada más que guiar al equipo de Quantico hacia el objetivo. Como observadores de avanzada. Como Peter King.
  


  
    Mejor que nada.
  


  
    Sorenson obtuvo su información primero. Tal como era. No había habido ninguna oposición real de la oficina principal de McDonald. Ningún secreto real ni ofuscación. Sólo confusión, cierta incompetencia y mucha música de espera y llamadas telefónicas. Al final acabó hablando con un camarero con salario mínimo de la franquicia en cuestión. Un empleado de hamburguesas. En un teléfono de pared, probablemente. Podía oír el eco de los azulejos y las patatas fritas crudas sumergidas en aceite caliente. Preguntó al camarero por su ubicación.
  


  
    —Estoy en la cocina —dijo el chico.
  


  
    —No, quiero decir, ¿dónde está su restaurante?
  


  
    El chico no contestó. Como si no supiera cómo hacerlo. A Sorenson le pareció oír que se mordía el labio. Le pareció que quería decir: "Bueno, el restaurante está al otro lado del mostrador. Ya sabes, desde la cocina.
  


  
    Ella le preguntó:
  


  
    —¿Cuál es su dirección postal?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Mía?
  


  
    —No, el restaurante.
  


  
    —No lo sé. Nunca envié nada al restaurante.
  


  
    —¿Dónde se encuentra?
  


  
    —¿El restaurante?
  


  
    —Sí, el restaurante.
  


  
    —Justo después de Lacey. No te lo puedes perder.
  


  
    —¿Dónde está Lacey-s?
  


  
    —Justo después del Texaco.
  


  
    —¿En qué carretera?
  


  
    —Aquí mismo, en la Ruta 65.
  


  
    —¿Cómo se llama el pueblo en el que estás?
  


  
    —No creo que tenga un nombre.
  


  
    —¿Tierra no incorporada?
  


  
    —No sé qué es eso.
  


  
    —Bien, ¿cuál es el pueblo más cercano con nombre?
  


  
    —¿Un pueblo grande?
  


  
    —Podríamos empezar con eso.
  


  
    —Eso sería Kansas City, supongo.
  


  
    Entonces se oyeron algunos gritos. Un gerente, pensó Sorenson. Algo sobre la hora de la limpieza.
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —Ma-am, me tengo que ir,— y colgó el teléfono.
  


  
    Sorenson puso el teléfono en la encimera de la cocina y Reacher le dirigió una pregunta y ella dijo:
  


  
    —Ruta 65, cerca de algo llamado Lacey-s, justo después de una estación Texaco.—
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Sorenson volvió a conectarse a su teléfono y buscó un mapa. Hizo todo tipo de movimientos de pellizco, extensión y limpieza con las yemas de los dedos. Una y otra vez. La cara se le caía todo el tiempo—dijo: —Estupendo. La ruta 65 atraviesa todo el estado, de norte a sur, desde Iowa hasta Arkansas. Es casi trescientas millas de largo.
  


  
    —¿Alguna señal de Lacey?
  


  
    —Esto es un mapa. No las páginas de negocios. Lacey-s es probablemente una tienda de algún tipo. O una tienda de cebos. O un bar. Pero se quedó con eso. Ella fue adelante y buscó en línea. Escribió Lacey-s + Kansas City. Nada. Luego Lacey-s + Missouri.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Es una pequeña cadena de supermercados.
  


  
    Ella frotó su dedo contra el vidrio para seguir un enlace. El teléfono iba lento. Entonces apareció la página web y empezó a limpiar, pellizcar y extender de nuevo, dijo:
  


  
    —Tienen tres locales en la Ruta 65. Cada uno a unos veinte kilómetros de distancia. Como un arco. Todos están a unas sesenta millas de la ciudad.
  


  
    Dos horas y cuarenta minutos después.
  


  
    —Progresando, —dijo Reacher.
  


  
    Entonces el teléfono de Delfuenso sonó, para un correo electrónico entrante.
  


  SESENTA Y CINCO



  


  
    LA PANTALLA DE SIETE MESES se colocó sobre una imagen de satélite en gris de cinco estados centrales contiguos. Kansas, Nebraska, Iowa, Illinois y Missouri. Más de trescientos cuarenta mil kilómetros cuadrados. Más de veintiséis millones de personas.
  


  
    Los movimientos de McQueen entre esos kilómetros y esas personas se registraron como finas líneas ámbar. Su reciente excursión de Kansas a Nebraska, a Iowa y de vuelta a Kansas se mostraba como un tenue rectángulo dentado. Había algunas otras líneas largas de araña. Pero no muchas. Había hecho muy pocos viajes largos. La mayoría de sus movimientos se habían concentrado cerca de Kansas City. En esa posición del mapa, las líneas ámbar se superponían unas a otras como un garabato maniático. Casi una masa sólida. Las líneas eran brillantes donde se repetían unas sobre otras. Algunos puntos parecían agujeros quemados en la pantalla.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Puedes ampliar la imagen?
  


  
    Delfuenso hizo lo de extender los dedos, como había hecho Sorenson. Amplió el garabato maniático. Lo centró en la pantalla. Lo amplió un poco más. Volvió a centrarlo. La masa sólida se convirtió en una maraña de movimientos. Las líneas brillantes se atenuaron al separarse.
  


  
    Pero dos puntos seguían ardiendo obstinadamente. Dos lugares, cada uno de ellos visitado quizá cientos de veces. El centímetro de espacio entre ellos era un río de luz. Un viaje de ida y vuelta, realizado quizás cientos de veces. Un punto estaba al suroeste del otro. Como un siete en la esfera de un reloj, y un dos.
  


  
    —Punto A y punto B,— dijo Reacher. —No puede ser otra cosa.
  


  
    Sorenson volvió a tener el mapa en su pantalla. Puso su teléfono junto al de Delfuenso. Hizo zoom y borró hasta que coincidió con la línea del estado, donde la frontera recta entre Kansas y Missouri se desvió repentinamente de su curso, para seguir las orillas del río Missouri—dijo: —Bien, el punto A está aquí, en esta calle, básicamente. En esta casa, evidentemente. Luego se desplazó hacia el norte y el este, con los dos teléfonos a la vez, con los dos dedos índices moviéndose al unísono, con precisión y delicadeza, dijo:
  


  
    —Y el punto B está muy cerca de la tienda Lacey más al norte.
  


  
    Sesenta millas. A través de suburbios laberínticos y por oscuras carreteras rurales.
  


  
    Dos horas y cincuenta minutos de viaje.
  


  
    Más otra hora, ahora.
  


  
    Tal vez más.
  


  
    —Vamos—dijo Reacher.
  


  
    El coche de Bale tenía GPS, lo que ayudaba. Sorenson leyó en su teléfono la dirección del Lacey-s más septentrional y Delfuenso la introdujo en el aparato. Luego encendió las luces estroboscópicas y despegó, fuerte y rápido. Ya no era necesario el sigilo. Al menos no en el punto A. El punto B sería un asunto diferente—dijo que se ocuparía de eso cuando llegaran allí.
  


  
    Los mismos satélites que habían rastreado a McQueen sacaron el coche de la ciudad después de casi nada de tiempo en los laberínticos suburbios. Un punto para la tecnología, pensó Reacher. La fría y dura lógica de los circuitos les envió por lo que estaba seguro que era el camino equivocado, por una calle anodina que estaba seguro que era un callejón sin salida. Pero entonces, una derecha oculta y una izquierda poco profunda les llevó a una de las rampas de acceso a la autopista, y seis millas después giraron rápidamente hacia el este por la I-70, a lo largo del límite sur de Independence, Missouri. La ciudad natal del presidente Harry S. Truman. El presidente favorito de Reacher. La autopista era recta y vacía, y a cien millas por hora era fácil. Reacher comenzó a sentirse un poco más optimista. Iban a llegar al punto B en unos cincuenta minutos, en total. Lo cual era bueno. Porque incluso si los chicos de Quantico ya estaban en el aire para entonces, que tenían que estarlo, todavía les quedaba un largo camino por recorrer.
  


  
    Abandonaron la autopista en una pequeña carretera en medio de la nada, pero a esas alturas Reacher ya confiaba en el sistema. Miraba la flecha y las líneas grises. Vio cómo la Ruta 65 se desviaba a trompicones hacia el norte de donde estaban. Se dirigía al este hacia un pueblo llamado Marshall. Alguna razón histórica, presumiblemente. El GPS estaba cortando la esquina. Iba a unirse a la Ruta 65 justo después de un famoso campo de batalla de la Guerra Civil. Reacher conocía su historia americana. Ese campo en particular había visto un duelo de artillería de nueve horas. Los Reyes de la Batalla. Con observadores. Y crudas rondas incendiarias. Los artilleros confederados habían calentado sus balas de cañón en fuegos, esperando hacer arder las cosas. Los artilleros de la Unión habían llevado rayas rojas en sus pantalones.
  


  
    Por su ventana, la luz de la luna mostraba los campos a ambos lados de la carretera, todos revueltos por los animales, todos cercados con alambre. Había puertas y abrevaderos y gigantescas pilas de pienso cubiertas con lonas y lastradas con viejos neumáticos de coche.
  


  
    —Otra vez en el campo —dijo Sorenson—. —¿Es eso lo que va a ser? ¿Una granja?
  


  
    —Una granja tendría sentido—dijo Reacher. —Un lugar aislado. Con graneros y demás. Para los vehículos. Y para almacenamiento. Y para dormitorios, tal vez. Para muchos dormitorios, posiblemente. No sé cuántas personas hay en dos grupos medianos.
  


  
    —No demasiadas, —dijo Delfuenso. —No necesariamente. Media docena se llama mediana. Hasta quizá quince o veinte. Así que habrá entre doce y cuarenta.
  


  
    —Es suficiente—dijo Sorenson. —¿No crees?
  


  
    Reacher no dijo nada. Tenían ochenta y ocho cartuchos de munición. Las últimas cifras que había visto en el ejército mostraban que un soldado de infantería medio registra una víctima mortal enemiga por cada quince mil cartuchos de combate gastados. En ese caso, para cuarenta adversarios, necesitarían seiscientos mil cartuchos. No ochenta y ocho. Además, tendrían que ser mucho más inteligentes que un soldado de infantería medio.
  


  
    La Ruta 65 no es un camino fácil. Tenía trescientas millas de longitud y dividía el estado, pero en persona parecía una carretera rural cualquiera. Quizás un poco más ancha, quizás un poco mejor asfaltada, pero por lo demás no tenía nada que recomendar. Casi inmediatamente cruzaba el poderoso Missouri por un caballete de hierro. Pero ese era su único punto de interés. Después del puente, corrió hacia el norte a través de la oscuridad, anónimamente, sin desviarse nunca, sin mantenerse realmente recto. Entonces Sorenson dijo:
  


  
    —Bien, estamos a unas diez millas al sur. No sé en qué dirección se orientaba el chico del McDonald's. No sé si vamos a ver primero la gasolinera Texaco y la tienda Lacey, o si vamos a llegar primero al McDonald.
  


  
    Delfuenso apagó las luces estroboscópicas. Cinco millas después de eso, ella comenzó a reducir la velocidad. Dos millas después, apagó el resto de sus luces. El mundo se encogió a su alrededor, de color azul oscuro y brumoso. No había ninguna señal de Texaco delante. Ni el resplandor de la luz de los escaparates de los supermercados. Ni el neón rojo, ni los arcos dorados.
  


  
    —Seguid adelante —dijo Sorenson.
  


  
    Delfuenso avanzó sigilosamente, a unos treinta kilómetros por hora. No era tan difícil como parecía. La línea amarilla en el centro de la carretera se mostraba gris y les mantenía en el rumbo. Había algo de visibilidad hacia delante. No mucha, pero suficiente para ir a treinta kilómetros por hora. La gente podía correr más rápido.
  


  
    Todavía no hay Texaco, ni Lacey-s, ni McDonald-s. O no McDonald-s, no Lacey-s, no Texaco, dependiendo de cuál fuera la orden. Reacher miró a la izquierda y a la derecha, tan lejos como pudo en los campos. Estaban oscuros, planos y vacíos. No había nada que ver. No es que esperara un cartel de neón que dijera "Último escondite terrorista antes de la interestatal". Pero doce o cuarenta personas suelen montar algún tipo de espectáculo. Tal vez el resplandor de una lámpara de letrina alrededor de una puerta deformada, o el cigarrillo de un vigía, o la alarma de un coche cerrado exhibiendo suavemente el tablero, o la neblina azul de la televisión de un insomne detrás de una cortina mal dibujada.
  


  
    Pero no había nada.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Debemos habernos equivocado en alguna parte.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —No, éste es el camino correcto. Los Lacey deberían estar justo delante.
  


  
    —¿Los mapas de la web son siempre precisos?
  


  
    —El GPS del gobierno siempre es preciso. El punto B también está muy adelante.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Así que toma nota, en caso de que tengas que hablar con Quantico. Diles que la Base Aérea Whiteman sería el mejor lugar para aterrizar.
  


  
    —¿Hablar con Quantico? ¿Quieres decir, si no logramos hacer el trabajo y yo soy el único sobreviviente?
  


  
    —Obviamente hay varios resultados posibles.
  


  
    —¿Y ese es uno de ellos?
  


  
    —Son dos. Podríamos fallar en el trabajo y no tener sobrevivientes.
  


  SESENTA Y SEIS



  


  
    UN RESTAURANTE de comida rápida, una tienda de comestibles y una gasolinera apagaban mucha luz eléctrica, así que esperaban ver un resplandor una milla antes de llegar. Pero resultó que ya habían pasado la mitad del McDonald es antes de darse cuenta. Estaba cerrado por la noche. Al igual que Lacey-s, la tienda de comestibles. Al igual que la estación Texaco.
  


  
    Reacher esperaba que no estuvieran en los tableros azules de la autopista. O sería una clásica salida engañosa. La gasolinera parecía un barco fantasma. No había luces en ninguna parte. Sólo una maraña de extrañas formas oscuras que surgían del suelo. La tienda de comestibles era una hosca masa gris, tan grande como una colina, pero angulosa. Y sin el neón rojo y amarillo y los tubos fluorescentes de su interior, el McDonald-s no era más que otra pequeña silueta de marco A contra el cielo. Podría haber sido cualquier tipo de operación de bajo alquiler, todo cerrado y terminado por el día.
  


  
    —Oí al gerente gritar de fondo —dijo Sorenson—Algo sobre la hora de la limpieza. Supongo que eso es lo que hacen cuando están a punto de cerrar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Y dónde está el punto B?
  


  
    Sorenson volvió a hacer lo de los teléfonos gemelos. Los calibró contra la Interestatal. Los alineó a ambos. Los escaló de la misma manera. Tomó aire y dijo:
  


  
    —Si la página web de la tienda de comestibles es correcta, el punto B está a una milla al noroeste de nuestra posición actual.
  


  
    —Eso está en el campo —dijo Reacher.
  


  
    —Es una granja—dijo Delfuenso. —Sabía que lo sería.
  


  
    Dejaron el coche aparcado de lado en tres plazas del aparcamiento delantero de Lacey. Rastrearon la parte oscura del edificio y salieron por la parte trasera. Sólo un reconocimiento en ese punto. Sólo puramente. Estrictamente un reconocimiento preliminar. Un ataque inmediato habría sido depositar muchas esperanzas en el sitio web de una tienda de comestibles. Por un lado, el símbolo que el sitio web había utilizado para marcar el lugar podría escalar hasta una milla de ancho.
  


  
    Reacher había visto en el GPS de Bale que la Ruta 65 era estrictamente de norte a sur. Así que se alineó con ella y encaró el camino por el que habían estado conduciendo. Luego hizo un giro de cuarenta y cinco grados a su izquierda y señaló—dijo: —Eso es el noroeste. ¿Qué veis?
  


  
    No mucho, fue el consenso. Y era cierto. Pero también era cierto que había aún menos que ver en cualquier otra dirección. De alguna manera, la oscuridad era más oscura hacia el oeste y hacia el norte. Como si realmente hubiera algo allí en el barrio noroeste. Invisible, pero allí. Esforzaron los ojos, se relajaron, desenfocaron, miraron hacia otro lado, intentaron la visión periférica. No vieron nada. Pero les pareció una especie de nada sustancial.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Puedes hacer Google Maps?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —El servicio de telefonía móvil no es lo suficientemente bueno aquí".
  


  
    Así que volvieron al coche y Reacher jugueteó con el GPS de Bale. Lo amplió, y lo amplió, hasta que estuvo seguro de que todas las pequeñas carreteras estaban allí. Entonces movió su posición actual a la derecha de la pantalla.
  


  
    El espacio detrás de Lacey-s estaba delimitado a la derecha por la Ruta 65, y a la izquierda por una pequeña carretera paralela, y en la parte superior por una de dos carriles este-oeste, y en la parte inferior por otra. Una caja vacía, más o menos cuadrada, pero no del todo. Técnicamente era un paralelogramo, porque las carreteras de arriba y de abajo bajaban un poco de derecha a izquierda. No era una caja vacía especialmente grande. Pero tampoco era pequeña. La escala exacta era difícil de determinar en la pantalla del GPS, pero en el peor de los casos, la caja tenía una milla de lado. En el mejor de los casos, podría haber sido de dos millas por dos. Reacher dijo:
  


  
    —Eso está entre seiscientos cuarenta y dos mil quinientos sesenta acres. ¿Es demasiado grande para una sola granja?
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Hay algo más de dos millones de granjas individuales en los Estados Unidos, que trabajan casi mil millones de acres, para un tamaño medio de granja de cerca de quinientos acres. Las estadísticas. Nos resultan útiles.
  


  
    —Pero un promedio es sólo un promedio, ¿verdad? Si hay un montón de madres y padres que trabajan cinco o diez acres, entonces alguien está trabajando 2500.
  


  
    —El ganado, tal vez. O maíz industrial.
  


  
    —Hay ganado aquí. Vi las marcas de las pezuñas.
  


  
    —¿Crees que es todo una granja?
  


  
    —Un máximo de cinco—dijo Reacher. —No debería llevar mucho tiempo comprobarlas todas.
  


  
    El teléfono de Delfuenso sonó. El teléfono secreto. De su biblia. Estaba en silencio, pero a Reacher no le pareció muy silencioso. El pequeño motor que producía la vibración gemía como un taladro de dentista. Delfuenso contestó y escuchó durante un largo minuto. Luego contestó y colgó.
  


  
    —Mi jefe —dijo—Con un nuevo factor para mi teoría. Se preguntaba si sería pertinente.—
  


  
    —¿Qué teoría? —dijo Reacher.
  


  
    —El asunto en el que dije estar trabajando para obtener los datos del GPS. La cosa en la que tuve que ser tímido.—
  


  
    —¿Qué nuevo factor?
  


  
    —Ahora los portavoces del Departamento de Estado niegan que el muerto de la estación de bombeo tuviera algo que ver con ellos. Dicen que sólo era un tipo. Definitivamente no era un funcionario consular, o cualquier otro tipo de empleado. Definitivamente no, dedos en sus oídos, la, la, la.—
  


  
    —Pero le tomaron las huellas digitales. Está en el sistema ahora.
  


  
    —Un error comprensible. Los forenses siempre son rápidos y sucios en el campo.
  


  
    —Mentira—dijo Sorenson. —Mi gente es buena.
  


  
    —Sé que lo son.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Así que tal vez es el control del Estado el que es rápido y sucio.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —¿Por qué no sacan un anuncio en el periódico? Así prácticamente prueban que el tipo era de la CIA.
  


  
    —Para nosotros, tal vez. Pero ya lo sabíamos. Así el resto del mundo puede dormir tranquilo por la noche.
  


  
    —¿O es algo legal? Así pueden negar que estaban operando dentro de Estados Unidos.
  


  
    —Todo el mundo sabe que operan dentro de Estados Unidos. Dejaron de ocultarlo hace mucho tiempo.
  


  
    —Entonces están probando algo más, también. Este tipo no era sólo de la CIA. Era de la CIA. No estaba encubierto. Era una estrella invitada. ¿Por qué si no lo niegan?
  


  
    —¿Crees que un jefe de estación de la CIA era un agente doble?
  


  
    —Pueden contar hasta ahí. Ser un agente triple podría suponer un reto.
  


  
    —No me gusta la idea de que un miembro de la CIA hable con Wadiah.
  


  
    —No sucedió—dijo Reacher. —Tu hombre lo acuchilló demasiado pronto por hablar.
  


  
    —Ya habían estado juntos antes. Deben haber estado. Al menos durante unos minutos. Creo que caminaron hacia ese búnker como un trío.—
  


  
    Como si de repente el primer tipo se hubiera adelantado y los otros dos se apresuraran a seguirles el paso.
  


  
    —Probablemente,— dijo Reacher.
  


  
    —Así que deben haber hablado.
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —Quiero saber qué dijeron.
  


  
    —Le preguntaremos a McQueen. Cuando lo encontremos.
  


  
    —Dime la respuesta a ese juego de palabras. Donde tienes que hablar por un minuto sin usar la letra A.
  


  
    —¿Es así como quieres recordarme?
  


  
    —Podría ganar un par de apuestas en el bar.
  


  
    —Era un juego con Alan King.
  


  
    —Escuché por casualidad.
  


  
    —Más tarde— dijo Reacher... —Cuando encontremos a McQueen. Él querrá escucharlo también.
  


  
    —Estaba dormido.
  


  
    —Dudo que alguna vez duerma.
  


  
    —¿Cuántos acres eran?
  


  
    —No importan los acres. Se trata de edificios. Lo sabremos cuando lo veamos.
  


  
    Y lo vieron y lo supieron exactamente diez minutos después, tras seiscientos metros a pie.
  


  SESENTA Y SIETE



  


  
    SE FORMARON en la parte trasera de la tienda de comestibles, donde se habían parado antes. Se alinearon con la carretera, como referencia, y giraron cuarenta y cinco grados a la izquierda, como antes. Al noroeste. Reacher echó un último vistazo a las huellas del GPS de McQueen. Con el máximo aumento, se enganchaban en un ángulo, como una letra J al revés. Estaba claro que había una entrada de vehículos por el carril superior de dos direcciones este-oeste. McQueen había conducido hacia el norte por la Ruta 65, pasando por el McDonald-s, por la tienda Lacey-s, por la estación Texaco, y luego había girado a la izquierda, y otra vez a la izquierda, hacia una entrada. Había hecho todo eso suficientes veces como para grabar las pruebas en una fotografía. Y su punto final brillante estaba justo en la diagonal a través del paralelogramo. Aproximadamente a la mitad de su longitud. Lo que en términos de millas sería la mitad de la raíz cuadrada de dos, en el extremo pesimista de la escala, o la mitad de la raíz cuadrada de ocho, en el extremo optimista. Cerca de mil trescientos metros, o cerca de doscientos metros. O veinte minutos a pie, o cuarenta. O en algún punto intermedio. Se acercarían a lo que fuera desde la dirección de tres cuartos de la retaguardia. No está mal. Mejor que el frente, ciertamente, y mejor que de frente hacia atrás. No tan bueno como de lado. Si alguna casa tenía una pared en blanco, sería en el lado. O una pared con ventanas simbólicas, tal vez con vidrio de guijarros, tocadores o baños. Como el lugar en los suburbios, a sesenta millas de distancia.
  


  
    Se separaron lateralmente tanto como se atrevieron. Delfuenso empezó muy a la izquierda, y Sorenson muy a la derecha. Reacher estaba en el medio, y podía verlos a ambos, pero apenas. No podían verse entre sí. Delfuenso salió primero. Luego, minutos después, Sorenson salió a la tierra. Reacher fue el último. Tres objetivos, muy separados de lado a lado, muy separados de frente a atrás. Ropa oscura, noche oscura. Tal vez aún no sean más inteligentes que la media de los soldados de infantería, pero tampoco más tontos.
  


  
    Había mucho barro bajo los pies, todo revuelto y lleno de bultos y poco fiable. Parte de él se sentía resbaladizo y deslizante. Estiércol de animales, supuso Reacher, aunque todavía no podía oler nada. Mantenía los ojos fijos en un punto imaginario del horizonte, para mantener su progreso. Tenía la Glock de Bale en la mano derecha, a su lado. Por delante de él y muy a su izquierda, apenas podía ver a Delfuenso. Una figura sombría, que apenas aparecía. Pero estaba avanzando decentemente. Pasos cortos, enérgicos, realmente trabajando. Pudo ver a Sorenson un poco mejor. Ella no estaba tan adelantada. Y ella era marginalmente más pálida que Delfuenso. Rubia, no oscura. La luna todavía estaba fuera en algunos lugares, pero estaba baja en el cielo y no era brillante.
  


  
    Lo suficientemente seguro.
  


  
    Hasta ahora.
  


  
    El barro mantuvo su velocidad baja. Reacher revisó sus estimaciones. Ni veinte ni cuarenta minutos. Tardarían más bien treinta minutos o sesenta. Frustrante, pero no un desastre. Los chicos de Quantico todavía estaban a treinta y cinco mil pies. Probablemente en algún lugar de Virginia Occidental. Todavía faltaban horas. Siguió caminando, resbalando y deslizándose.
  


  
    Entonces empezó a reducir la velocidad. Porque la vista en blanco delante de él parecía estar solidificándose. Sólo una sensación. Había algún tipo de sustancia allí. Todavía invisible. No una pequeña granja distante, presumiblemente. Algo más voluminoso. Tal vez un granero gigante. Chapa metálica, o lata corrugada. Pintado de negro. Más negro que la propia noche.
  


  
    A su izquierda, Delfuenso también iba más despacio. Ella estaba sintiendo lo mismo. Y a su derecha Sorenson estaba alterando el rumbo un poco. Su línea se acercaba a la de él. Delfuenso también se acercaba. Había algo delante de ellos, y el instinto les decía que no debían enfrentarse a ello solos.
  


  
    Reacher siguió caminando, mirando al frente. Sin ver nada. Su visión era tan buena como la de cualquier otro. Nunca había llevado gafas. Podía leer con poca luz. Y en la oscuridad de la noche, se suponía que el ojo humano era capaz de ver la llama de una vela a una milla de distancia. Tal vez más. Y la adaptación inicial a la oscuridad debía producirse en cuatro segundos. Se suponía que el iris se abriera de par en par. Al máximo. Y luego la química de la retina se suponía que se pondría en marcha en los próximos minutos. Como subir el volumen. Pero Reacher no podía ver nada adelante. Era como si estuviera ciego. Excepto que en este caso ver nada se sentía como una versión de ver algo. Había algo allí.
  


  
    Una brisa se levantó y agitó sus pantalones. El aire se sentía repentinamente frío. Adelante, a su derecha, le esperaba Sorenson. Y Delfuenso se acercaba a él. Estaban abandonando su separación. Estaban haciendo un gran blanco. Mala táctica. Se reunieron un minuto después. Se reagruparon. Los tres juntos, en el campo, como habían estado al principio, detrás del muelle de carga de Lacey.
  


  
    —Esto es raro— susurró Sorenson. —Hay una gran forma ahí fuera.
  


  
    —¿Qué forma—preguntó Reacher. Tal vez sus ojos eran mejores que los de él.
  


  
    —Como una gran mancha de nada. Como un agujero en el aire.
  


  
    —Eso es lo que estoy viendo—dijo Reacher. —Una gran mancha de nada.
  


  
    —Pero un parche bajo de nada,— dijo Delfuenso. La brisa volvió a soplar y ella se estremeció—dijo: —Empezad por lo alto. Mira al cielo. Luego baja. Puedes ver un borde. Donde un tipo de nada cambia a otro tipo de nada.—
  


  
    Reacher miró el cielo. Por delante de ellos, en el norte y en el oeste, estaba acolchado con una espesa nube negra. No había ninguna luz. Muy por detrás de ellos, en el sureste, había una mancha de gris más fina. La luz de la luna, a través de una fisura. No había mucha. Pero había viento allí arriba. Las nubes más finas se movían. Tal vez la fisura se abriría más. O tal vez se cerraría del todo.
  


  
    Volvió a mirar al frente y comenzó a mirar hacia arriba y hacia abajo. Buscando el borde de Delfuenso. Buscando con ahínco. Pero no lo vio. No había otro tipo de nada. Todo era el mismo tipo de nada para él.
  


  
    Preguntó.
  


  
    —¿Qué tan bajo?
  


  
    —Por encima del horizonte, pero no mucho.
  


  
    —Ni siquiera puedo ver el horizonte.
  


  
    —No lo estoy imaginando.
  


  
    —Estoy seguro de que no. Tendremos que acercarnos más. ¿Estás preparado para eso?
  


  
    —Sí—dijo Delfuenso.
  


  
    Sorenson asintió, con el pelo rubio moviéndose en la oscuridad.
  


  
    Siguieron caminando, manteniéndose cerca. Diez metros. Veinte metros.
  


  
    Mirando al frente.
  


  
    Sin ver nada.
  


  
    Treinta metros.
  


  
    Y entonces lo vieron. Tal vez la mayor proximidad hizo el truco, o tal vez el viento movió la nube y lanzó un par de rayos de luna adicionales a la tierra. O tal vez ambas cosas.
  


  
    No era una granja.
  


  SESENTA Y OCHO



  


  
    PARECÍA un acorazado volcado. Como un casco, invertido y varado. Era negro, duro y extrañamente redondeado en algunas partes. Era largo y bajo. Era profundo. Tenía quizás cientos de metros de lado a lado, y cientos de metros de delante a atrás. Tenía unos doce metros de altura. Era del tamaño del supermercado Lacey. Pero mucho más sustancial. Lacey-s era una estructura comercial barata y cínica. Lacey-s parecía que iba a volar en una tormenta. Y muchos establecimientos similares lo habían hecho.
  


  
    Pero esta cosa en el campo parecía a prueba de bombas. La forma en que estaba encorvada en la tierra sugería la presencia de hormigón de muchos metros de grosor. Las ancas radiales donde las paredes se encontraban con los techos sugerían una fuerza inmensa. Sus esquinas eran redondeadas. No había puertas ni ventanas. Parecía haber una barandilla que llegaba hasta la cintura en todo el borde del tejado. Acero tubular.
  


  
    Se acercaron. Cuarenta metros después tenían una mejor vista. Reacher miró hacia atrás. Detrás de ellos, el viento mordisqueaba la fisura de las nubes. La luna estaba saliendo. Lo cual era bueno y malo a la vez. Quería un poco más de luz, pero no demasiada. Demasiada podría ser un problema.
  


  
    Volvió a mirar al frente y empezó a ver detalles por delante. El edificio no era negro. No exclusivamente. También era marrón oscuro y verde oscuro. Pintura mate y no reflectante, aplicada densamente en gigantescos cortes, picos y puñales al azar.
  


  
    Camuflaje.
  


  
    Un patrón del Ejército de los Estados Unidos, que se remonta a la década de 1960, según lo que recuerda Reacher.
  


  
    Delfuenso susurró.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —No estoy seguro—dijo Reacher. —Una instalación militar abandonada, obviamente. La valla ha desaparecido. Algún agricultor consiguió cien acres más. No sé qué era originalmente. Es a prueba de explosiones, claramente. Podría haber sido para el almacenamiento de misiles de defensa aérea, posiblemente. O podría haber sido una fábrica de municiones. En cuyo caso el hormigón está protegiendo el exterior del interior, no al revés. Tendría que ver las puertas principales para saber más. Los almacenes de misiles necesitan puertas grandes, para los transportes. Una fábrica de municiones tendría puertas más pequeñas.
  


  
    —¿Cuándo fue abandonada?
  


  
    —Ese es un patrón de camuflaje muy antiguo. Así que el lugar no ha sido pintado en cincuenta años. Fue abandonado después de Vietnam, tal vez. Lo que podría hacer más probable que fuera una fábrica de municiones. No necesitábamos tantas balas o proyectiles después de eso. Pero también redujimos un poco los misiles. Así que podría ser cualquiera de las dos cosas.
  


  
    —¿Por qué sigue aquí?
  


  
    —Estos lugares no pueden ser demolidos. ¿Cómo lo harías? Fueron construidos para soportar mucho más que una bola de demolición.
  


  
    —¿Cómo consigue la gente un lugar como este?
  


  
    —Tal vez lo compraron. El Departamento de Defensa está feliz de tomar lo que puede conseguir. O tal vez están ocupando. Nadie revisa lugares como este. Ya no. No hay mano de obra. Hay demasiados. El dinero de los impuestos de tu abuelo trabajando.
  


  
    —Es enorme.
  


  
    —Sé que lo es. ¿Quieres revisar tu estimación de personal? Podrías meter más de cuarenta personas. Podrías tener cuatrocientas.
  


  
    —Podrías meter cuatro mil.
  


  
    —¿No te dio McQueen una cifra?
  


  
    —Un recuento de terroristas es un objetivo móvil. Nunca vio a todos a la vez. Sigo apostando por un par de docenas, como máximo.
  


  
    —Deben estar revoloteando por ahí.
  


  
    —¿Cómo hacemos esto?
  


  
    —Con mucho cuidado.
  


  
    —¿Por dónde empezamos?
  


  
    Reacher la miró. Y luego a Sorenson. El tipo del campo sabía que estaba vigilado por gente que reaccionaría al instante si se metía en problemas. Pero "al instante" era una gran palabra. Estaban muy cerca de las cuatro horas de una misión lanzada porque ocho horas habían parecido ridículamente largas. ¿Eran cuatro horas un instante? Ni de lejos.
  


  
    Entonces, ¿eran ocho horas mucho peor?
  


  
    Decía:
  


  
    —Lo más inteligente es que la vigilancia sea muy cuidadosa. Tenemos que estudiar ese lugar por los cuatro costados —.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Eso llevaría horas.
  


  
    —Que así sea.
  


  
    —Quieres decir que debemos esperar a Quantico.
  


  
    —Es una opción.
  


  
    —Pero no una buena, — dijo Delfuenso. —Especialmente no para Don McQueen.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —Así que el dinero tonto está en atacar sin una preparación adecuada. ¿Es esa nuestra elección?
  


  
    —Llámalo preparación a medias.
  


  
    —Para ser honesto, ¿de qué manera estamos mínimamente preparados?
  


  
    —Estamos preparados—dijo Reacher. —Estamos despiertos, y ellos podrían no estarlo.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Si no hacemos algo ahora, no tiene sentido hacer nada. Esa es nuestra situación, ¿verdad? Y ese es un problema de tipo militar, ¿no? ¿Te entrenaste para estas cosas?
  


  
    —Me entrené para todo tipo de cosas. Por lo general, comenzando con un poco de historia. En su día los soviéticos tenían unos misiles bastante grandes. Esa cosa frente a nosotros fue construida para resistir uno. Tenemos tres armas de mano.
  


  
    —Pero supongamos que usted es el hombre de adentro...
  


  
    —Estoy a favor de ayudar a McQueen.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —¿Sólo que no con nosotros?—
  


  
    —Hay ciertas cosas que nunca tuve que decir a mi propia gente. Porque estaba en la descripción del trabajo.
  


  
    —¿Qué cosas?
  


  
    —Podrías ser asesinado o mutilado, haciendo esto.
  


  
    —¿Hay alguna manera de reducir ese riesgo? ¿Sin tomar horas?
  


  
    —Sí, la hay,— dijo Reacher.
  


  
    Invirtieron siete minutos en hablar de las contingencias. No tenía sentido hacer un plan. Ningún plan podía sobrevivir al primer intercambio de disparos. Ningún plan lo hizo nunca. Excepto que en este caso era imposible hacer un plan, de todos modos. Porque no había información.
  


  
    Se alejaron del edificio y se sentaron en una fila en el suelo y hablaron. Esto podría pasar, aquello podría pasar. Acordaron algunas reglas generales. Fijaron algunos procedimientos básicos. Reacher era razonablemente optimista sobre la posibilidad de acercarse al hormigón. Ni un hangar de misiles ni una fábrica de municiones necesitaban puertos de armas. Y no había forma de perforar las propias. Incluso con un misil. Así que el lugar no estaba erizado de armas. Por lo tanto, la aproximación a distancia sería lo suficientemente segura. Después, habría muchas cosas de las que preocuparse. Habría centinelas en el techo, presumiblemente. Detrás de la barandilla de acero tubular. En una pasarela. O tal vez una pista de carreras. Pero no muchos centinelas. Y todos ellos hasta ahora sin probar. Reacher conocía su historia. Los centinelas a veces eran más problemáticos de lo que valían.
  


  
    Se quedaron sin cosas que decir. Hubo un silencio incómodo. Sin duda el FBI tenía bromas apropiadas para la ocasión. El ejército seguro que las tenía. Pero las bromas privadas son bromas privadas. No se traducen entre culturas. Así que no se hizo ninguna. Los tres se levantaron mudos, se dieron la vuelta, recorrieron las distancias y se colocaron en sus posiciones de salida. Miraron al frente a través de la oscuridad e identificaron sus objetivos personales.
  


  
    —¿Listo? —dijo Reacher.
  


  
    Sorenson dijo:
  


  
    —Listo para ir.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Recuerda, velocidad y dirección. No hay que desviarse de ninguna de las dos. Ahora vamos.
  


  
    Se pusieron de pie.
  


  
    Comenzaron a caminar.
  


  
    Todo iba bien, hasta que Sorenson recibió un disparo en la cabeza.
  


  SESENTA Y NUEVE



  


  
    REACHER LO OYÓ todo en orden inverso. Por la velocidad del sonido, por lo cerca que estaba de Sorenson y por lo lejos que estaba del edificio. Oyó el golpe húmedo de la bala al encontrar su objetivo, y una fracción de segundo después oyó el chasquido supersónico del vuelo de la bala por el aire, y una fracción de segundo después oyó el estampido del rifle que la disparó a cuatrocientos metros de distancia. En ese momento ya estaba en el suelo. Se movió al oír el primer ruido, tirándose al suelo, y antes de tocar el suelo ya tenía algunas conclusiones, pensamientos que no se estaban desarrollando, sino que se estaban formando por completo en su mente: sabía que era un rifle de francotirador, probablemente un M14 o equivalente, probablemente un .308, y sabía que no tenía visor nocturno, o él mismo habría sido el primer objetivo, dada la naturaleza humana, y por lo tanto sabía que habían visto a Sorenson simplemente porque era pálida a la luz de la luna, su piel y su pelo apenas más visibles que los de él o Delfuenso.
  


  
    Sabía todo eso, instantánea e instintivamente. Y sabía que Sorenson estaba muerta. Lo sabía con certeza. El sonido era inconfundible. Ya había escuchado esos sonidos antes. Había sido un disparo a la cabeza, de un lado a otro, de un lado a otro, con 168 granos a más de seiscientos pies por segundo, golpeando con más de seiscientos pies-libra de energía, cayendo más de veintiséis pulgadas desde cuatrocientos metros, como una bola curva que encuentra la zona de strike.
  


  
    No se puede sobrevivir.
  


  
    Ni siquiera remotamente.
  


  
    Esperó.
  


  
    No hubo un segundo disparo.
  


  
    Movió las manos. Se frotó la tierra en ellas, por delante y por detrás. Arrastró tierra hasta su cara y se la untó.
  


  
    Movió la cabeza.
  


  
    No podía ver a Delfuenso.
  


  
    Lo cual era bueno. Estaba en el suelo en algún lugar, con la cabeza baja e invisible. Miró hacia el otro lado. Vio un débil destello en la tierra. Pequeño y pálido. La mano de Sorenson. O la derecha o la izquierda, dependiendo de cómo hubiera caído.
  


  
    Sabía que no habría respuesta, pero aun así, susurró:
  


  
    —¿Julia?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Entonces susurró:
  


  
    —¿Delfuenso?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¿Delfuenso? ¿Karen? ¿Estás ahí?
  


  
    Una voz jadeante volvió a sonar en la oscuridad:
  


  
    —¿Reacher? ¿Te han dado?
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sorenson estaba...
  


  
    —¿Mal?
  


  
    —Peor que mal. —Empezó a arrastrarse, con los codos y las rodillas, la cabeza gacha. La parte trasera de su cerebro le dijo que debía parecer un bicho en una sábana. La parte frontal le dijo que no, que si era visible ya estaría muerto. Se arriesgó a echar un vistazo al frente, con un ojo, y ajustó el rumbo una fracción. Se detuvo a un brazo de distancia del pálido resplandor en la tierra. Extendió la mano y encontró la de Sorenson. Todavía estaba caliente. Encontró su muñeca. Le puso dos dedos encima.
  


  
    Podrías morir o quedar mutilado haciendo esto.
  


  
    No necesito que me cuides.
  


  
    No había pulso. Sólo piel flácida y húmeda. Todas las mil tensiones musculares invisibles de los vivos habían desaparecido. Se arrastró medio metro más cerca. Siguió su brazo, hasta su hombro, hasta su cuello.
  


  
    No había pulso.
  


  
    El cuello estaba resbaladizo por la sangre y el tejido cerebral gelatinoso y arenoso por los fragmentos de hueso. La mandíbula seguía allí. Y su nariz. Y sus ojos, antes azules y divertidos y curiosos. No quedaba nada por encima de sus ojos. Había sido golpeada en el centro de la frente. La parte superior de su cabeza se había desprendido. El pelo y todo. Su cuero cabelludo estaría colgando en alguna parte, unido por un hilo de piel. Ya había visto cosas así antes.
  


  
    Comprobó el cuello una vez más.
  


  
    No había pulso.
  


  
    Se limpió la mano en la tierra y buscó su pistola. No la encontró. Podía estar en cualquier parte. Policarbonato negro, en la oscuridad de la noche. Se dio por vencido. Volvió a encontrar su hombro y la parte baja de la espalda, y deslizó la mano bajo el jersey, la movió y sacó el cargador de repuesto del cinturón. La cadera de ella todavía estaba caliente. Una camiseta de algodón, y su cuerpo bajo ella, entre duro y suave. Se tumbó boca abajo y se metió la revista en el bolsillo. Luego retrocedió, con los codos y las rodillas, y se giró como un cangrejo y se arrastró hasta la posición de Delfuenso. Un largo camino. Treinta o cuarenta metros.
  


  
    Delfuenso susurró:
  


  
    —¿Está muerta?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Instantánea.
  


  
    Hubo una larga, larga pausa.
  


  
    Entonces Delfuenso dijo:
  


  
    —Mierda, me gustaba mucho.
  


  
    —A mí también,— dijo Reacher.
  


  
    —Una persona así es lo mejor de la Oficina.
  


  
    Algo salvaje en su voz.
  


  
    —Las cosas pasan,— dijo Reacher. —Supéralo.—
  


  
    —¿Así es como reacciona la gente del ejército ante las cosas?
  


  
    —¿Cómo reacciona la gente del FBI ante las cosas?
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Deberías volver al coche—dijo Reacher. —Mantén el perfil bajo todo el camino. Llama a Quantico y ponlos al día. Recuerda, diles que la Base Aérea Whiteman es su mejor opción. Tal vez deberías llamar también a Omaha. Su SAC es un tipo llamado Tony Perry. Hablé con él una vez. Y creo que el agente de guardia nocturna era un amigo suyo. Así que rompe con él suavemente. También a su técnico. Debería escucharlo personalmente.
  


  
    —¿No vas a venir conmigo?
  


  
    —No—dijo Reacher. —Voy a encontrar a ese francotirador.
  


  
    —No puedes hacerlo solo.
  


  
    —No puedes venir conmigo. Tienes un hijo.
  


  
    —No puedo dejarte. Te ordeno que te retires.
  


  
    —Eso no va a pasar.
  


  
    —Deja que Quantico se encargue de ello.
  


  
    —McQueen no puede esperar tanto tiempo.
  


  
    —Te matarán. Podría haber cientos de ellos allí.
  


  
    —Dijiste dos docenas.
  


  
    —Incluso así. Dos docenas de hombres. Están entrenados para este tipo de cosas.
  


  
    —Y ahora estamos a punto de averiguar qué tan bien entrenados están. Tal vez fueron grandes en la escuela secundaria, pero veamos si pueden golpear una bola rápida de la liga mayor.
  


  
    —Podrían ser viciosos.
  


  
    —No conocen el significado de la palabra. Todavía no.
  


  
    —No puedo dejarte hacerlo. No sobrevivirás. También podría dispararte ahora.
  


  
    —No puedes detenerme. Soy un civil.
  


  
    —Por lo tanto, McQueen y Sorenson no son nada para ti. Cuidemos de los nuestros.
  


  
    —Lo haría—dijo Reacher. —Pero no escucho ningún avión del SWAT en el aire.
  


  
    —Están cerca.
  


  
    —Están sobre Ohio. Tal vez Indiana. Eso no está cerca.
  


  
    —¿Cómo ayuda si te disparan a ti también?
  


  
    —No lo hace. Pero podría no hacerlo.
  


  
    —Hay una serie de posibles resultados, ¿verdad?
  


  
    —Sí—dijo. —Lo hay.
  


  
    —Y ese es definitivamente uno de ellos.
  


  
    —Sí—dijo de nuevo. —Lo es.
  


  
    —¿Y por qué?
  


  
    —Porque me gustaba Sorenson. Me gustaba mucho. Era justa y decente conmigo.
  


  
    —Así que ven a su funeral. Escribe al periódico. Empiecen un fondo para una estatua. No tienes que ir a la batalla por ella.
  


  
    —La batalla me ofrece mejores posibilidades.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Me da algún tipo de oportunidad de sobrevivir a la noche.
  


  
    —¿Cómo son esas mejores probabilidades? Si vuelves conmigo, tienes garantizado sobrevivir a la noche.
  


  
    —No—dijo Reacher. —Si vuelvo contigo, te garantizo que moriré de vergüenza.
  


  
    No hubo más conversación. No hubo más discusión. No hubo más idas y venidas. Sólo un silencio incómodo. Sin duda el FBI tenía bromas apropiadas para la ocasión. El ejército seguro que sí. Pero las bromas privadas son privadas. Así que ni Reacher ni Delfuenso dijeron nada. Se limitó a mirarle a la cara. No estaba seguro de por qué. Estaba todo manchado de suciedad. Con mierda de vaca, probablemente. Tal vez era mejor que su nariz no funcionara.
  


  
    Delfuenso dijo:
  


  
    —Buena suerte.
  


  
    Luego retrocedió, con los codos y las rodillas, y se arrastró por una curva y emprendió el camino de vuelta por donde habían venido, hacia la tienda de Lacey. Reacher la observó hasta que se perdió de vista. Esperó un minuto más, para asegurarse de que ella no iba a faltar a su palabra y dar marcha atrás. Sabía que ella quería hacerlo. Pero no lo hizo. Por Lucy, presumiblemente. Tienes un hijo. Era la única frase con la que no había discutido en toda su larga conversación.
  


  
    Esperó un minuto más, para estar doblemente seguro, y luego dio la vuelta hacia el otro lado y se arrastró hacia la oscuridad.
  


  SETENTA



  


  
    WEST POINT había hablado durante cientos de horas sobre táctica y estrategia, y Reacher había prestado atención, de forma teórica. Pero en la práctica prefería sus propios métodos. Que se basaban totalmente en los de los demás. No tenía sentido pensar en sí mismo todo el tiempo. Conocía sus propios puntos fuertes, que eran pocos, y sus propias debilidades, que eran muchas. Lo que importaba eran los demás. ¿Cuáles eran sus puntos fuertes?
  


  
    Bueno, eran buenos tiradores. O al menos uno de ellos lo era. Eso estaba claro. Un tiro a la cabeza a cuatrocientos metros en la oscuridad de la noche no era en absoluto extraordinario, pero era completamente competente.
  


  
    Pero aparte de eso, no tendrían mucho. Y sus debilidades serían significativas. Principalmente causadas por el miedo. Estarían tan acostumbrados al secreto y a la paranoia que sus percepciones estarían permanentemente alteradas. Como en: Reacher apostaba a que en ese momento estaban tomando dos decisiones muy malas. En primer lugar, estaban pensando demasiado en su acercamiento. Estaban asumiendo que cualquiera de los que originalmente estaban con Sorenson ahora abandonaría o daría una vuelta de noventa o más grados y vendría hacia ellos desde una dirección diferente. Estuvieron considerando brevemente un doble farol de tal persona, pero la paranoia prefiere los faroles triples a los dobles, así que estaban centrando su atención principal en los tres nuevos ángulos, no en el antiguo. El enfoque del sureste se consideraba ahora estéril, en lo que a ellos respecta. No cabe duda de que, de todos modos, colocarían a uno o dos hombres, pero no serían sus mejores hombres, y pasarían la mayor parte del tiempo inclinándose por encima de sus hombros hacia donde creían que estaba la verdadera acción.
  


  
    Y, por lo tanto, en segundo lugar, estaban a punto de enviar un grupo a ese pasillo seguro y estéril para llevarse el cuerpo de Sorenson. Porque estaban preocupados por quién era ella. Y porque no podían dejarla tirada allí. No era su tierra. El abuelo de un agricultor se la había cedido al Departamento de Defensa, hace mucho tiempo, y luego, muchos años después, el nieto del abuelo la había recuperado, y la estaba trabajando, empezando temprano cada mañana, como hacen los agricultores. Así que por el bien del secreto, el cuerpo tenía que ir. Y muy pronto. La paranoia no espera a nadie. Cinco o diez minutos, pensó Reacher. Saldrían por una de las puertas más grandes del lado norte. Dos de ellos, probablemente. En un vehículo. Pasarían directamente por encima.
  


  
    Se detendrían a tres metros de donde Reacher se había clavado en la tierra.
  


  
    Pasaron ocho minutos, e hicieron exactamente lo que Reacher esperaba. Una camioneta llegó dando vueltas desde el norte, en la misma trayectoria pero en un ángulo más cerrado que las huellas del GPS en forma de J invertida de McQueen. Era una camioneta gris. Un primer, tal vez. Difícil de ver a la luz de la luna. Pero allí. No es una cabina doble. Sólo una camioneta normal. Se dirigió directamente, rebotando en la tierra. No mostraba luces. Secreto, y paranoia. La cabina era oscura y con sombras. No se veían detalles en el interior. Pero habría dos tipos como mínimo. Un máximo de tres. Más bien dos.
  


  
    El camión redujo la velocidad y dos tipos asomaron la cabeza por las ventanillas, buscando lo que habían venido a buscar. El pelo de Sorenson ya estaba negro, pero todavía había suficiente piel blanca para guiarles. Todavía brillaba lo suficiente a la pálida luz de la luna. Consiguieron su objetivo, recorrieron los últimos veinte metros y retrocedieron con el portón trasero cerca de donde yacía ella. Salieron juntos y se quedaron quietos un momento.
  


  
    Dos de ellos. No tres. La luz de la cúpula de la cabina lo demostró.
  


  
    Desarmados. No llevaban nada en las manos, ni nada colgado a la espalda.
  


  
    Caminaron hacia ella.
  


  
    Reacher no era un hombre supersticioso, ni espiritual en ningún sentido, ni le importaban los antiguos tabúes. Pero para él era importante que no la tocaran.
  


  
    Se revolvieron y miraron hacia abajo, de una manera que le hizo rascarse la cabeza. Como dos gruñidos cualquiera, con una tarea encomendada. Eran sirios, pensó Reacher. Pero pálidos. Los supuestos italianos. Parecían atrofiados. Pequeños, de contextura enjuta. Cuellos delgados.
  


  
    Se colocaron. Plantaron sus pies. No hablaron. No lo necesitaban. Su trabajo era bastante obvio. La mecánica era evidente. La geometría era la que era. El de la izquierda haría la mitad del trabajo, y el de la derecha la otra mitad. Recogerían lo que pudieran, y los pájaros del amanecer se encargarían del resto.
  


  
    Doblaron las rodillas.
  


  
    Y el suelo detrás de ellos se abrió como un cuento popular y una gigantesca figura de pesadilla surgió de él, derramando tierra y lodo como una cascada, y dio un paso largo y estrelló su puño derecho en la nuca del tipo de la izquierda, un golpe enorme, vicioso, que golpeaba hacia abajo, como si la aparición estuviera clavando un pincho de ferrocarril con sus nudillos, y después del impacto hubo un largo y elegante seguimiento, el enorme puño barriendo más allá de la rodilla, e inmediatamente volviendo a subir, por el mismo camino, como una convulsión, la gigantesca figura sacudiéndose en la cintura, su codo aplastando al tipo de la derecha en la garganta.
  


  
    Entonces Reacher se arrodilló sobre el pecho del primero y le cerró la nariz con los dedos de una mano, y le puso la otra mano con la palma hacia abajo sobre la boca.
  


  
    No hubo lucha. Ya estaba muerto.
  


  
    El segundo tipo luchó. Pero no por mucho tiempo.
  


  
    Reacher se limpió las manos en la tierra y se dirigió a la camioneta.
  


  SETENTA Y UNO



  


  
    SUS ARMAS ESTABAN en la camioneta, tiradas sobre los asientos. Dos subfusiles Colt, con eslingas de lona. Como rifles M16, básicamente, pero más cortos y con recámara para la Parabellum de nueve milímetros. De fabricación americana, novecientas balas por minuto, cargadores de veinte balas, su elección de auto completo o ráfagas de tres balas o disparos simples. A Reacher no le gustaban mucho. Estados Unidos nunca se había metido en el negocio de los subfusiles. No de una manera convincente. Había muchas mejores opciones en Europa. Steyr, o Heckler und Koch. Sólo pregúntale a la Fuerza Delta. O a Quantico, para el caso. Los chicos del avión no estarían armados con Colts. Eso es seguro.
  


  
    Pero aun así. Algo era mejor que nada. Reacher las revisó. Estaban cargadas y parecían funcionar. Cerró la puerta del pasajero y se dirigió al lado del conductor. Empujó el asiento hacia atrás y se subió. El motor seguía en marcha. El camión era un Ford. No era nada del otro mundo. Bajó las dos ventanillas, se metió la Glock bajo el muslo derecho y apiló los dos Colts en el asiento del copiloto.
  


  
    Ya podemos irnos.
  


  
    Contó hasta tres y puso la camioneta en marcha y se alejó lentamente. El suelo que se había sentido agitado y lleno de bultos y poco fiable bajo los pies se sentía igual de mal bajo las ruedas. El camión se estremeció, resbaló y rebotó sobre unos muelles rígidos y preparados para la carga. Siguió el mismo camino que los dos chicos habían utilizado en la salida. Una línea recta, básicamente, hasta la esquina superior del edificio. Su enorme volumen permaneció sombrío e indistinto la mayor parte del camino. Pero a medida que se acercaba, pudo ver más. Y, de repente, estaba justo ahí, en la ventana abierta. Era como pasar por delante de un transatlántico atracado. Hormigón vertido, sin duda reforzado en su interior por gruesas barras de acero, y moldeado por encofrados temporales de madera. Podía ver las vetas de la madera aquí y allá, conservadas para siempre. Las curvas se habían hecho pisando tablones planos alrededor de un radio. Lo que parecía suave desde la distancia parecía brutal y discontinuo de cerca. En algunos lugares, el hormigón húmedo había salido por los huecos entre las tablas. El edificio parecía estar revestido de costuras sin terminar. La pintura de camuflaje era gruesa y estaba cruzada con pinceladas. No era un trabajo limpio. Pero entonces, el talento de camuflaje era todo sobre el patrón, visto desde lejos. No en la aplicación, vista desde cerca.
  


  
    Redujo la velocidad, tomó aire y tiró del volante para doblar la esquina superior y ver por primera vez la cara norte del edificio. Era un muro de hormigón en blanco con tres protuberancias gigantes que salían de él. Como túneles semicirculares de hormigón, paralelos, cada uno de ellos recto y de unos 30 metros de largo. Como entradas de iglú alargadas. Para la protección contra ataques aéreos. Habría puertas de explosión en ambos extremos de los túneles, que nunca estarían abiertas al mismo tiempo. Los camiones entrarían por la primera puerta y se detendrían en una especie de cuarentena. La primera puerta se cerraría detrás de ellos y la segunda se abriría frente a ellos. A continuación, los camiones seguían su camino. Salir sería el mismo procedimiento a la inversa. El interior de la estructura nunca estaría expuesto a las ondas de presión externas.
  


  
    Almacenamiento de misiles, pensó Reacher. La Guerra Fría. Cualquier cosa, en cualquier lugar, en cualquier momento. Si los militares lo querían, los militares lo conseguían. De hecho, los militares lo conseguían, lo quisieran o no.
  


  
    Primera pregunta: ¿cuál de los tres túneles de entrada estaba actualmente en uso?
  


  
    Era una pregunta fácil de responder. La luz de la luna mostraba claramente las huellas de los neumáticos. La tierra blanda se había hundido en dos surcos, dentro y fuera del túnel central. Prácticamente una autopista.
  


  
    Reacher mantuvo su curva, amplia y fácil, y luego tropezó con una pista establecida que lo llevaría de frente a la puerta central. La cual estaba cerrada. Tenía un marco más ancho que la boca del túnel. Como un hangar de aviones. La puerta se abría en dos mitades, como el telón de un teatro, rodando sobre grandes ruedas y raíles de hierro.
  


  
    ¿Abrir cómo? No había radio en el coche. Ninguna cámara de vigilancia cerca de la puerta. Ningún haz de luz que se activara, ningún botón de llamada, ningún interfono. Reacher avanzó lentamente, inseguro, con la puerta delante de él como un alto muro de acero. Detrás de la barandilla del techo pudo ver centinelas. Cinco de ellos, con sus armas largas sobre los hombros en hondas, mirando a media distancia en lo que parecía una forma bastante desordenada. El trabajo de centinela era arduo y aburrido. No es lo que busca el aventurero medio. No hay emoción. No hay glamour.
  


  
    Reacher se detuvo con la rejilla de la camioneta a un metro de la puerta.
  


  
    La puerta comenzó a abrirse.
  


  
    Las dos mitades rompieron una especie de sello entre ellas y comenzaron a rechinar por sus vías, impulsadas por lo que parecían motores de camión que se esforzaban bajo la carga. Todo el conjunto debía de pesar cientos de toneladas. A prueba de explosiones. Lo que los militares quisieran. La brecha se amplió. Dos pies. Tres. Había poca luz en el túnel. Bombillas débiles, en jaulas de alambre, colgadas a lo largo del techo. Reacher sacó la Glock de debajo de su pierna. La sostuvo, agachado y fuera de la vista.
  


  
    Las puertas se detuvieron cuando el hueco llegó a tener unos dos metros de ancho. Suficiente para un vehículo de pasajeros. Reacher tomó aire y contó hasta tres y puso la mano izquierda en el volante y tocó el acelerador y rodó dentro.
  


  
    Y vio cuatro cosas: un tipo justo a su lado, justo al lado de un gran botón rojo cerca de la primera puerta, y un tipo a 30 metros, justo al lado de un gran botón rojo cerca de la segunda puerta.
  


  
    Su anterior consejo a Delfuenso: Dispárales en la cara, antes de que digan hola.
  


  
    Lo que hizo, con el primer tipo. Aunque técnicamente no en la cara. Levantó la Glock un poco más alto y perforó al tipo por el centro de la frente, más o menos por donde Sorenson había recibido la suya.
  


  
    Ahorra rondas. No hay dobles golpes. Lo cual estaba bien. El primero había funcionado bien. El tipo llevaba una especie de uniforme verde holgado. Llevaba una pistola en el cinturón, en una gran funda con aletas. No se parecía a ninguna cosa militar que Reacher hubiera visto. Más bien parecía arte popular.
  


  
    Reacher volvió a mirar hacia arriba. El segundo tipo estaba demasiado lejos. 30 metros era demasiado para un arma de mano. Así que salió del camión y pulsó el gran botón rojo. La gigantesca puerta comenzó a cerrarse de nuevo tras él. Esperó. El segundo tipo esperó. Todavía a 30 metros de distancia. Todavía demasiado lejos para un arma de mano. Así que Reacher volvió a la camioneta y se puso el cinturón de seguridad. Luego pisó el acelerador y aceleró. Directamente hacia el segundo tipo. Que se congeló por un segundo fatal. Que tanteó con su gran funda con aletas. Que se rindió y corrió. Lejos de su puerta. No hay manera de abrirla a toda prisa. Ni una escotilla de escape. El mecanismo era demasiado lento. El tipo iba a arriesgarse suelto dentro del túnel. Lo cual era una tontería. El tipo no estaba pensando estratégicamente. No estaba pensando en el estado de ánimo de su oponente. Iba a agacharse, lanzarse y esquivar, y luego alejarse y abrazar la pared lateral. Iba a suponer que ningún conductor se arriesgaría a estrellar su vehículo contra el hormigón.
  


  
    Reacher siguió conduciendo, con la mano izquierda.
  


  
    Y, efectivamente, el tipo hizo una finta hacia un lado y otra hacia el otro, y luego se estrelló contra la pared, como un torero, suponiendo que Reacher se acercaría pero se apartaría antes del contacto.
  


  
    Error.
  


  
    Reacher chocó directamente con él a unos cincuenta kilómetros por hora, aplastando la parte delantera del camión sin piedad contra el hormigón, llevándose al tipo entre las rodillas y la cintura, aplastándolo, viendo la conmoción en su cara, y luego el panel del capó se dobló por el choque como una concertina y ya no lo vio. Reacher fue golpeado contra su cinturón de seguridad y el parabrisas se rompió y el camión se levantó sobre sus ruedas delanteras y luego se estrelló de nuevo hacia abajo y Reacher fue lanzado de nuevo con fuerza contra el cojín. Se levantó todo tipo de humo y vapor. El ruido había sido corto pero fuerte y había provocado feroces ecos en el hormigón, desgarros, aplastamiento de metal, rotura de cristales, duros estruendos de componentes que se separaban. Los parachoques, pensó Reacher, y los biseles de los faros y los tapacubos. Cosas así.
  


  
    El túnel se quedó en silencio. Reacher se quedó quieto un segundo. Supuso que se habría oído muy poco más allá de la segunda puerta. Si es que se oía algo. La puerta estaba diseñada para ser efectiva contra una bomba atómica de cien megatones. El estallido de una sola bala de nueve milímetros y el sonido de un accidente de coche no serían nada para ella.
  


  
    Forzó la puerta deformada y salió de los restos. Se acercó a lo que quedaba del capó. El segundo tipo estaba casi cortado por la mitad. Sangraba mucho por todos los agujeros que tenía. Era moreno y de piel oscura. Extranjero, sin duda. Pero todos sangramos del mismo color rojo. De eso no hay duda. La verdad de esa afirmación estaba a la vista. Reacher sacó al tipo de su miseria. Un solo disparo, a corta distancia, detrás de la oreja. Una ronda innecesaria gastada, pero los buenos modales tenían un precio.
  


  
    Los subfusiles Colt estaban enredados en el espacio para los pies del pasajero, arrojados allí por el choque. Reacher las alineó y se colgó una en el hombro izquierdo y otra en el derecho. Cambió el cargador de la Glock, que estaba agotado, por el nuevo que había sacado del cinturón de Sorenson. Dos cartuchos pueden marcar la diferencia.
  


  
    Luego recorrió el resto del túnel y pulsó el gran botón rojo.
  


  SETENTA Y DOS



  


  
    REACHER OYÓ UN QUEJIDO como el de un motor de arranque, y una tos, y luego dos enormes motores de camión cobraron vida y la segunda puerta comenzó a abrirse. De cerca y a pie era una experiencia diferente. Los motores de los camiones eran tan grandes y ruidosos como los de cualquier Mack o Peterbilt. Las puertas eran enormes y gruesas, como edificios propios.
  


  
    Y de cerca y a pie parecían moverse más rápido. O tal vez era una ilusión. Lo cual sería comprensible. Porque el hueco iba a tener el tamaño de un hombre mucho antes de tener el tamaño de un vehículo. Todo era relativo. Diez segundos más y la brecha sería lo suficientemente grande como para salir al escenario.
  


  
    Los grandes diésel se atrincheraron, y la brecha creció dos pies de ancho.
  


  
    Luego dos y medio.
  


  
    Reacher levantó la Glock.
  


  
    Pasó por el hueco.
  


  
    No había nadie.
  


  
    Reacher estaba en un garaje vacío. El espacio era tal vez de cuarenta pies por cuarenta. Tenía una triste y vieja camioneta en una esquina, con imprimación gris, caída en la parte delantera sobre una rueda pinchada, pero eso era todo en cuanto a contenido de vehículos. El resto era todo espacio vacío y manchas de aceite. Hasta la pared del fondo, que era una instalación reciente de madera contrachapada. Las paredes laterales y el techo eran el hormigón original. Y, de hecho, las paredes laterales y el techo eran más o menos lo mismo. Como un túnel, que continuaba desde el túnel de entrada, de cuarenta pies de ancho y probablemente cuatrocientos pies de largo, pero ahora interrumpido por el nuevo tabique.
  


  
    Había tres salidas del garaje, sin contar la puerta por la que Reacher acababa de entrar, que sería una cuarta. Había una puerta nueva justo delante en el tabique de madera contrachapada, y había una puerta original en cada una de las paredes laterales. En esos dos puntos originales, la curva abovedada del túnel se enderezaba con un marco de puerta tan grueso y profundo que era casi un túnel en sí mismo. Reacher se imaginó la complejidad del encofrado de madera, y a los ansiosos ingenieros del Departamento de Defensa inspeccionándolo, y la inmensa tensión a la que estaba sometido hasta que la masa de hormigón hubiera fraguado.
  


  
    La puerta original de la derecha estaba tapada con cinta adhesiva.
  


  
    Tenía una lámina de plástico grueso transparente colocada encima, fijada en los bordes con lo que parecía un rollo entero de cinta adhesiva.
  


  
    Propósito desconocido.
  


  
    Pero el lema de Reacher era que, en caso de duda, había que girar a la izquierda, así que se fue por el otro lado. Por la otra puerta original, en la pared lateral izquierda. La puerta en sí era un elemento robusto y antiguo revestido de algún tipo de laminado descolorido. Probablemente una gran cosa hace cincuenta años. Algún tipo de material nuevo y maravilloso. El picaporte era de acero, pero grueso y sólido. Probablemente costaba mil dólares por sí sola.
  


  
    Reacher giró la gruesa manija de acero, empujó la puerta y entró en una habitación cuadrada hecha con dos paredes viejas y dos nuevas. Una especie de habitación para la tripulación. Sillas cómodas, bajas hasta el suelo. Un hombre en una de las sillas. No era McQueen. Empezó a levantarse. Volvió a bajar con facilidad. Masa central, no un tiro a la cabeza. Más seguro. Más para apuntar. No se requiere una muerte cerebral instantánea. No en esa situación. El dedo del tipo no estaba en el botón de lanzamiento.
  


  
    La habitación de la tripulación tenía una segunda puerta, y Reacher mantuvo la Glock con fuerza hasta que estuvo seguro de que nadie venía al rescate. Luego siguió adelante, a través de esa segunda puerta, hacia un largo y estrecho pasillo interno que se alejaba de él hacia la derecha, cuatrocientos pies o más. Empezaba a ver la distribución. El edificio interior tenía tres cámaras paralelas, largas y delgadas, como tres cigarros colocados uno al lado del otro. Correspondiendo con las tres entradas. Todas llenas de misiles, en su momento. Luego, vacías, sólo tres largas bóvedas con eco. Ahora colonizadas y encajonadas con madera contrachapada. Largos pasillos centrales, habitaciones a la izquierda, habitaciones a la derecha, repetidos tres veces. Lo cual era irónico. Lo que va, vuelve. El Departamento de Defensa moderno había comenzado exactamente de la misma manera. La expansión masiva al comienzo de la Segunda Guerra Mundial lo había dejado en la cuerda floja. Se metió en cualquier edificio viejo e inadecuado que pudo encontrar.
  


  
    La mala noticia era que había un montón de habitaciones nuevas. Posiblemente cuarenta por cámara. Un total de ciento veinte. Más o menos. Quantico llegaría antes de que él estuviera en la mitad de la búsqueda. Lo que sería un problema. Habrían recibido la llamada de Delfuenso mucho antes. Ella les habría dicho que aterrizaran en Whiteman y que se dirigieran al norte con todo preparado y listo para el combate. El fuego cruzado no iba a ser bonito.
  


  
    Y la peor noticia era que el contrachapado no era un buen aislante del sonido. Lo que significaba que el último disparo había sido claramente audible en un tercio de las instalaciones. Así que Reacher se agachó por donde había venido, a través de la habitación de la tripulación, pasando por delante del muerto en la silla baja, y entrando de nuevo en el garaje. Las grandes puertas mecanizadas seguían abiertas. Como si fueran cortinas corridas. Más allá de ellas estaba el túnel de entrada de 30 metros, todavía con la camioneta destrozada y los dos muertos dentro. Reacher encontró el botón interior y lo pulsó. El motor de arranque emitió un gemido y los grandes motores diesel se engancharon y las puertas comenzaron a cerrarse. El ruido era ensordecedor. Que era exactamente lo que Reacher quería. Si le daban a elegir, le gustaba tener el flanco trasero protegido, y quería que se oyera bien si alguien intentaba entrar tras él.
  


  
    Luego recorrió la profundidad del espacio del garaje y probó la nueva puerta en el tabique final de madera contrachapada. Se abría al mismo tipo de pasillo central largo y estrecho. Habitaciones a la izquierda, habitaciones a la derecha. La bóveda central, colonizada igual que la primera bóveda. Algunas de las puertas tenían manchas azules. Círculos de plástico, recortados y pegados. La segunda habitación de la izquierda y la segunda habitación de la derecha tenían uno. Ese patrón se repetía cada tres habitaciones hasta donde alcanzaba la vista.
  


  
    Reacher miró detrás de él. La puerta por la que había entrado tenía dos puntos azules.
  


  
    Escuchó con atención y no oyó nada. Tomó aire, contó hasta tres y se puso a caminar. A la segunda puerta de la derecha. Una barata comprada en una tienda. Con un fino pomo cromado. Y un punto azul, a la altura de los ojos.
  


  
    Giró la fina manilla cromada. Empujó la puerta. Una habitación, de tamaño decente. Vacía. Sin gente. Sin muebles. Nada, excepto lo que había estado allí todo el tiempo, que era otra puerta original a través de la pared lateral. Era idéntica a las dos primeras que había visto, con el complejo marco de fundición como un túnel propio, y el pálido y viejo revestimiento laminado, y la pesada manilla de acero. Estaba claro que la mancha azul significaba un camino a través, de lado a lado. Un atajo, de cámara a cámara. Para gente ocupada. La puerta del garaje tenía dos puntos azules porque tenía vías de paso tanto a la izquierda como a la derecha. El acceso lateral era una medida de eficiencia. Tanto ahora, aparentemente, como ciertamente cuando los misiles vagaban por la tierra. Un técnico habría tardado mucho en recorrer todo el edificio, salir al exterior y volver a entrar por otro túnel. Mucho mejor facilitar un poco de tráfico transversal. Tal vez cada sesenta pies más o menos. Algún tipo con un portapapeles lo habría resuelto, hace tiempo. Los arquitectos se habrían puesto a trabajar, con mesas de dibujo y lápices afilados, y factores de carga calculados con reglas de cálculo y conjeturas.
  


  
    Reacher estaba en una habitación a la derecha de la fila. Y al igual que la puerta que había visto a la derecha en el garaje, esta puerta de la derecha también estaba cubierta con un grueso plástico transparente, que además estaba pegado con mucho cuidado en los bordes con cinta adhesiva. En gran cantidad.
  


  
    Propósito desconocido.
  


  
    Tenía dos llaves de motel en su bolsillo. Una de la casa del gordo en Iowa y otra del lugar de cuarentena del FBI en Kansas. La llave del gordo estaba más afilada. La espiga del extremo había quedado bastante áspera por el proceso de corte de la llave. Tal vez la llave era un reemplazo. Tal vez algún huésped se dirigió a su casa con la original todavía en el bolsillo, y tal vez la política del gordo era utilizar los servicios más baratos que pudiera encontrar.
  


  
    Reacher presionó el plástico transparente contra el viejo laminado descolorido que había detrás, y lo arañó con la punta de la llave. La llave se enganchaba y saltaba y hacía tirones y ampollas. Las ampollas se volvieron finas e hinchadas y la segunda vuelta con la llave hizo un agujero en una de ellas. Reacher metió la punta de la llave en el agujero y lo aserró, cortando donde podía, estirando y rasgando donde no podía. Cuando la hendidura alcanzó los cinco centímetros de longitud, volvió a guardar la llave en el bolsillo y enganchó los dedos en la hendidura, con las palmas hacia fuera, y forzó las manos para separarlas.
  


  
    El plástico era duro. Una especie de grado pesado. No era como el tejido fino que había visto usar a los pintores como paños. Era más bien un plástico retráctil. Había visto a gente luchando con él. Los supermercados deberían vender navajas, justo al lado del salami. Consiguió el corte de unos treinta centímetros de largo y la tensión se le fue. Tuvo que empezar un nuevo corte con la llave. Aprendió de esa experiencia. Cambió su técnica, a una secuencia rítmica de corte-tiro-corte-tiro, con la llave en la boca entre los cortes. Finalmente lo consiguió, más o menos todo el camino de arriba a abajo, muy estirado y desgarrado, pero lo suficientemente grande como para forzarlo.
  


  
    Metió el brazo por el agujero, giró la pesada manilla de acero y empujó la puerta con la punta de los dedos. Más allá no había más que oscuridad. Y aire frío. Y una acústica silenciosa que sugería un espacio vasto y paredes duras.
  


  
    Se giró de lado y se metió por la rendija del plástico, guiándose con la Glock, luego con el pie derecho, luego con el hombro derecho, agachando la cabeza, tirando del brazo izquierdo y del pie izquierdo tras él. Utilizó el tacto y la sensación, trazando la forma del marco de yeso alrededor de la puerta, cerrando la puerta detrás de él, buscando un interruptor de luz. Sabía que habría uno. Aquellos arquitectos de antaño, con sus mesas de dibujo y sus lápices afilados, habrían sido muy minuciosos. Los planos eléctricos habrían sido una hoja entera de planos.
  


  
    Encontró un conducto eléctrico en la pared. Un tubo de acero, densamente pintado, frío al tacto, cubierto de polvo. Lo rastreó hasta una caja metálica cuadrada, de unos diez centímetros por cuatro, con un hoyo en la cara frontal y una palanca de latón fría en el hoyo.
  


  
    Encendió las luces.
  


  SETENTA Y TRES



  


  
    LA TERCERA CÁMARA no estaba subdividida. Estaba en su estado original. Era un túnel de sección aproximadamente semicircular, de doce metros de ancho, quizá cuatrocientos metros de largo, con una altura ligeramente superior a la de la cabeza en las paredes laterales, y quizá treinta metros de altura en la cima del techo abovedado. Estaba formado por hormigón, vertido y fundido como el exterior, con vetas de madera que se veían aquí y allá, con curvas escalonadas, con finas nervaduras y costuras irregulares donde el encofrado se había filtrado. Estaba sin pintar, pero ya no estaba crudo. Estaba melosa, descolorida y polvorienta, después de muchas pacientes décadas. Tenía una pared en blanco en el extremo más alejado, y tenía puertas a prueba de explosiones en el extremo más cercano, con un mecanismo exactamente igual al que Reacher había utilizado en la cámara central.
  


  
    No estaba vacía.
  


  
    A lo largo del centro del espacio había una fila de enormes semirremolques de plataforma. No había tractores. Sólo los remolques, uno tras otro, como un atasco en la autopista. Cada remolque medía cerca de cincuenta pies de largo y doce de ancho. Había ocho de ellos. Cada uno de ellos tenía cuatro ejes de carga en la parte trasera y dos enormes brazos en voladizo en la parte delantera, que primero se levantaban en un ángulo pronunciado y luego se extendían hacia delante en un ángulo menor, listos para engancharse a la cabeza tractora, como gigantescas antenas de insecto.
  


  
    Todos estaban pintados del color de la arena. Capa base de camuflaje del desierto. Reacher sabía exactamente lo que eran. Eran componentes del sistema HET del ejército. Transportador de Equipo Pesado. Este tipo particular de remolque se llamaba M747. Su unidad tractora correspondiente se llamaba M746. Ambos habían sido construidos por la Corporación Oshkosh en Wisconsin. Ambos habían sido retirados del servicio de primera línea después de la Guerra del Golfo en 1991. Ninguno de los dos había demostrado ser lo suficientemente duradero. Su tarea había sido transportar los carros de combate Abrams. Los carros de combate se construyeron para las batallas de tanques, no para conducir de A a B en las carreteras públicas. Las carreteras se estropean, las orugas se desgastan y las horas de mantenimiento se pierden de forma improductiva. De ahí los transportes de tanques. Pero los tanques Abrams pesaban más de sesenta toneladas, y el desgaste de los HET era prodigioso. De vuelta a la mesa de dibujo. El hardware de la vieja generación fue relegado a tareas más ligeras.
  


  
    Pero en este caso, no mucho más ligero.
  


  
    Cada uno de los ocho remolques iba cargado con un par de frascos o cubas o contenedores de nariz a cola. Para algún tipo de líquido, claramente. Pero muy grandes. Decenas de miles de galones. Cada unidad era del tamaño de cuatro Volkswagens apilados dos sobre dos, como ladrillos. Del tamaño de una habitación pequeña. Estaban hechas de acero, laminadas, plegadas, hidroformadas y soldadas, como botellas gordas y achatadas, con un marco protector alrededor, la función de la botella y la función del marco tan bien integradas que era difícil ver dónde terminaba una y empezaba la otra. En conjunto, eran como cubos redondeados, de unos tres metros de largo, por tres metros de ancho, por tres metros de alto, reforzados en algunas partes para mayor resistencia y durabilidad. El acero parecía grueso y sólido. Tal vez estaba respaldado por una capa mineral adicional. Una innovación.
  


  
    Pero no un invento reciente. Porque nada en la cámara era reciente. Había una gruesa capa de polvo sobre todo. Sobre los enormes contenedores, sobre los remolques de plataforma, sobre el suelo de hormigón. Gris, y espectral, e imperturbable. Bajo los remolques, la mayoría de los neumáticos parecían blandos. Algunos estaban completamente desinflados. Había telarañas. La escena era arqueológica. Como entrar en la tumba de un faraón. El primero en poner los ojos en ella durante cinco mil años.
  


  
    O veinte años, tal vez. La evidencia física estaba allí. La edad del equipo. El polvo. El caucho deteriorado. El aire quieto. El frío. Era perfectamente posible creer que aquellos remolques habían sido introducidos hace dos décadas, y desprendidos de sus cabezas tractoras, para no volver a moverse nunca más, y luego amurallados, y abandonados, y olvidados.
  


  
    Ocho remolques. Dieciséis contenedores. Sesenta y cuatro Volkswagen. El acero estaba pintado de amarillo brillante, ahora un poco descolorido por el polvo y el tiempo. En el lateral de cada uno de ellos, a un tamaño modesto, no mayor que el de una pelota de baloncesto, había un diseño dibujado por primera vez en 1946, por un grupo de tipos inteligentes del Laboratorio de Radiación de la Universidad de California. Tipos inteligentes con tiempo libre, diseñando un símbolo, ideando lo que creían que era algo que salía de un átomo. La mayoría de la gente pensó que eran tres gordas aspas de hélice, negras sobre amarillo.
  


  
    Residuos nucleares.
  


  SETENTA Y CUATRO



  


  
    REACHER apagó las luces y volvió a colarse por la rendija del plástico. Cruzó la habitación vacía y salió al pasillo. Y vio a tres personas. Todos hombres. Se alejaban de él, hablando mientras iban, con montones de carpetas de tres anillas en los brazos. Mangas de camisa. Pantalones oscuros. Desarmados. Ninguno de ellos era McQueen.
  


  
    Reacher los dejó ir. El costo superaba la ganancia. Demasiado ruido, sin ninguna razón real. Abrieron una puerta azul a la izquierda, muy lejos en el corredor. Claramente se dirigía de lado a la primera cámara. Cuatro puntos más abajo, una habitación más, una habitación más atrás. O lo que sea. Como las coordenadas del mapa. No es muy diferente a moverse por el Pentágono.
  


  
    Habían salido de una habitación situada delante y a la izquierda de donde estaba Reacher. Su puerta estaba abierta, y no lo había estado antes. Reacher tomó aire, contó hasta tres y recorrió los nueve metros. La habitación era una oficina, tal vez de seis metros por diecisiete, con una pared de hormigón y tres de madera contrachapada. Las cuatro paredes estaban llenas de estanterías. El suelo estaba lleno de escritorios. Tanto los escritorios como las estanterías estaban llenos de papel. Sueltos, en pilas, recortados, con gomas, en carpetas. El papel estaba lleno de números. Números de seis, siete y ocho cifras, sin gran interés ni atractivo, sólo materia prima para sumar y restar y multiplicar. Y así había sido. La mayoría de los papeles eran como páginas de libro mayor.
  


  
    No hay ordenadores.
  


  
    Todo papel.
  


  
    Más pasos en el pasillo.
  


  
    Reacher escuchó con atención. Oyó una puerta abierta. Oyó que se cerraba. No oyó nada más. Volvió a salir al pasillo. Supuso que si McQueen estaba prisionero en algún lugar, sería en las profundidades de las entrañas. A unos cien pies de distancia, potencialmente. Muy atrás, lejos del mundo exterior. En una de las dos cámaras. Un complejo patrón de búsqueda. Y los largos pasillos centrales eran trampas mortales. Ningún lugar para correr, ningún lugar para esconderse. Aparte de las habitaciones con manchas azules. Pero no había muchos de ellos. Y preocuparse por las rutas de escape laterales no ayudaba mucho al avance sostenido.
  


  
    Ese es un problema de tipo militar, ¿no? ¿Te has entrenado para estas cosas?
  


  
    No exactamente. No sin gente y artillería y helicópteros y radios y apoyo de fuego. Que él no tenía.
  


  
    Comprobó la habitación de enfrente. Otra oficina, de seis metros por diecisiete, con estantes, escritorios, papeles, números. Muchos números. Seis, siete y ocho cifras, todas ellas sumadas y restadas. Todas ellas cuidadosamente registradas y contabilizadas. Comprobó la habitación de al lado. Exactamente lo mismo. Escritorios, estanterías, papeles y números. Volvió sobre sus pasos y se dirigió a la primera habitación de la que había salido. La habitación con la puerta lateral.
  


  
    Oyó más pasos en el pasillo.
  


  
    Entró en la habitación y cerró la puerta.
  


  
    Ahora oía muchos pasos en el pasillo.
  


  
    Gente, corriendo.
  


  
    Gente, gritando.
  


  
    Pasó con la Glock por la rendija del plástico y cerró la puerta tras de sí.
  


  
    La distancia más corta entre dos puntos era una línea recta. Reacher recorrió a toda prisa la longitud de la tercera cámara, cuatrocientos pies, pasando por todos los remolques abandonados, por todas las enormes botellas siniestras. El polvo surgía bajo sus pies. Era como caminar sobre una fina nieve. Por primera vez se alegró de su nariz rota. Sus fosas nasales estaban recubiertas de tejido costroso. Sin él, estornudaría como un loco.
  


  
    La última puerta original estaba a tres metros del final del túnel. Exactamente en línea con la última botella amarilla. Exactamente en línea con su símbolo de radiación. Reacher la abrió y sacó la llave del motel del hombre gordo y se abrió paso a través de la piel de plástico. Cortar, rasgar, cortar, rasgar. Más fácil en esa dirección. El plástico se adentraba en la habitación y él podía mantener mucha tensión sobre él. El espacio más allá estaba vacío. Se había construido como una habitación, pero se utilizaba como un vestíbulo.
  


  
    Escuchó la puerta del pasillo. Oyó sonidos, pero eran lejanos. Eran los sonidos del caos y la confusión. Una búsqueda apresurada, peinando la longitud del edificio, alejándose de él. Estaba detrás de las primeras líneas. Muy atrás, lejos del mundo exterior.
  


  
    Abrió la puerta. Se asomó. Cientos de metros a su izquierda, los hombres iban de habitación en habitación. Cinco de ellos, tal vez, buscando, dentro y fuera, dentro y fuera. Alejándose de él.
  


  
    La puerta de enfrente tenía un punto azul. Estaría vacía. Construida como una habitación, usada como un vestíbulo. Así que Reacher empezó una habitación más abajo, al otro lado del pasillo. Ningún punto azul. Se arrastró hacia ella, lento y silencioso. Abrió la puerta. Una oficina. Estantes, escritorios, papel. Un hombre detrás de uno de los escritorios. Reacher le disparó en la cabeza. La ráfaga del disparo atravesó la cámara, apenas amortiguada por los tabiques de madera contrachapada. Reacher retrocedió hasta la puerta. Se asomó. A cientos de metros de distancia, los cinco buscadores estaban congelados en su sitio, con los cuerpos moviéndose hacia un lado y los ojos hacia el otro. Reacher se guardó la Glock en el bolsillo y se sacó una de las Colts del hombro. Un subfusil. La puso en modo automático, la sostuvo en alto y apuntó al cañón. Apretó el gatillo y luchó contra la subida de la boca del cañón. Veinte disparos a razón de novecientos por minuto. Menos de un segundo y medio. Suave como una máquina de coser. Los cinco hombres cayeron. Probablemente tres muertos, uno herido, uno en pánico. No es que Reacher estuviera llevando la cuenta. Él ya sabía la puntuación. Estaba ganando. Hasta ahora.
  


  
    Dejó caer el arma vacía y deslizó la otra Colt de su otro hombro. Pensó: Es hora de visitar la primera cámara. Es hora de mantenerlos en vilo. Se agachó de nuevo hacia la puerta con la mancha azul. La abrió. Entró. Construida como una habitación, utilizada como un vestíbulo.
  


  
    Pero no estaba vacía.
  


  
    Había una escalera.
  


  
    Era una cosa de metal, como una escalera, empinada, como algo de un barco de guerra. Conducía a un túnel vertical a través del hormigón del techo. En la parte superior del túnel vertical había una escotilla cuadrada de acero, enorme, con brazos en voladizo y resortes y una rueda de cierre giratoria, como en un submarino. Estaba cerrada. Reacher supuso que estaría abovedada por fuera, diseñada para asentarse con más fuerza bajo la presión pulsante de una onda expansiva.
  


  
    La rueda de cierre conducía clavijas a través de una complicada secuencia de engranajes, en clips alrededor de la llanta. La rueda estaba en la posición de desbloqueo. Eso era obvio. Ninguna de las clavijas estaba enganchada. Evidentemente, los chicos del techo habían cerrado la escotilla detrás de ellos, para ocultar la luz de abajo. Para preservar su visión nocturna, y para el secreto. Pero la habían dejado sin cerrar, para poder volver a entrar. El sentido común.
  


  
    Lo más inteligente habría sido subir la escalera y girar la rueda de cierre para que quien estuviera fuera se quedara fuera. De esa manera Reacher podría haber continuado sus actividades internas sin ser molestado.
  


  
    Pero el francotirador estaba afuera. Con su M14, y su cargador de un solo uso, y probablemente con una gran sonrisa de satisfacción en su cara.
  


  
    Reacher apagó la luz del vestíbulo. Esperó cuatro segundos en la oscuridad, para que sus iris se abrieran de par en par. Luego, otro minuto, para que la química de su retina se activara. Entonces encontró el pasamanos por tacto y empezó a subir.
  


  SETENTA Y CINCO



  


  
    REACHER LLEGÓ A LA PARTE SUPERIOR DE LA ESCALERA, palpó en la oscuridad y utilizó una imagen posterior de lo que había visto. Calculó que la escotilla podría pesar unas cuantas toneladas. Tal vez más, si se trataba de una sofisticada construcción en sándwich de acero y hormigón. Lo que podría ser, debido a la preocupación por la radiación. Aquellos arquitectos de antaño debían estar bien instruidos en esas cosas. Posiblemente por las cabezas puntiagudas de la Universidad de California. No tiene sentido diseñar una escotilla que sobreviva a una explosión si después va a tener una fuga de rayos gamma. Pero ningún ser humano podría levantar varias toneladas de pie en una escalera. Lo que significaba que la mayor parte del peso sería contrarrestado por los resortes. Lo que significaba que la escotilla debería abrirse con un empujón decente.
  


  
    Empujó.
  


  
    La escotilla se levantó cinco centímetros. Acompañado por un profundo tintineo y chirrido de los resortes.
  


  
    Fuerte.
  


  
    Esperó.
  


  
    Una banda de color no muy negro se veía alrededor de tres lados del borde. Supuso que los centinelas estarían en la barandilla del borde. Lo que situaría a tres cuartas partes de ellos a cierta distancia. El techo era del tamaño del estadio de los Yankees. Sólo los del lado sur estaban cerca.
  


  
    Empujó de nuevo, con más fuerza.
  


  
    La escotilla se elevó otro metro.
  


  
    Más golpes y chirridos.
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Volvió a empujar. La escotilla se abrió por completo. Noventa grados, como una puerta. Miró hacia arriba y vio un cuadrado de cielo oscuro de Missouri. La escotilla estaba abatida en el lado norte del cuadrado. La escalera estaba atornillada al lado este. Lo que significaba que saldría con su frente y su espalda y su lado derecho todo vulnerable.
  


  
    Lo que significaba que debía salir rápido. Lo que no era fácil de hacer. No hay manera de mantener el dedo en el gatillo. El momento de máximo peligro. Cada misión tenía uno. Odiaba las escaleras. Odiaba dirigir con la cabeza.
  


  
    Apretó el Colt en su mano derecha, entre la parte plana del pulgar y la palma. Subió la mano izquierda, peldaño a peldaño. Sacó el Colt y puso los nudillos en el techo, como un mono. Giró la cintura y puso la mano izquierda sobre el hormigón.
  


  
    Tomó aire, contó hasta tres y salió disparado.
  


  
    Se levantó en cuclillas y sostuvo el Colt en alto, sacudiéndolo de lado a lado mientras escudriñaba a su alrededor. El barrido de la casa, otra vez.
  


  
    Estaba cerca del borde del tejado, en el lado sur. A su media izquierda estaba el estéril pasillo del sureste. Allí no había nadie. A su derecha estaba el oeste, con una figura solitaria y sombría en la barandilla, mirando hacia otro lado. Se giró hacia el norte y vio cinco figuras que miraban fijamente hacia donde el GPS de Bale había mostrado el carril de dos vías. Pensaban que la aproximación de Sorenson había sido una distracción a campo traviesa. Pensaron que el ataque principal venía de la carretera.
  


  
    Pensamiento excesivo y paranoia.
  


  
    Activó el segundo Colt para disparar una sola vez y se colocó detrás de la escotilla vertical. Le daría una cobertura parcial de tres cuartos desde el oeste y el norte. Apoyó el codo izquierdo en ella. Apuntó al tipo del oeste. Doscientos pies, tal vez. Un tiro fácil con cualquier tipo de rifle. Un tiro fácil con cualquier tipo de sub H&K, que en general eran tan buenos como los rifles, a distancias cortas y medias. Desconocido, con la Colt. Pero mejor que la Glock. Un arma de mano a doscientos pies era lo mismo que cruzar los dedos y pedir un deseo.
  


  
    Reacher era un buen tirador a larga distancia. Había ganado competiciones. Pero no en condiciones como las que enfrentaba en ese momento. Necesitaba ver dos cosas a la vez. Su objetivo actual, y la reacción de los otros cinco tipos a trescientos pies y setenta grados más allá, cuando escucharan el disparo. Necesitaba ver sus vagas siluetas girando hacia el sonido. Necesitaba identificar la forma del M14. Necesitaba saber cuál de ellos era el francotirador.
  


  
    Porque el francotirador era el siguiente.
  


  
    Apoyó la mira delantera en el tipo del oeste. Exhaló y mantuvo los pulmones vacíos. Calma y tranquilidad. Calmado y tranquilo. Podía sentir su corazón, pero la mira no se movía. Estaba listo para el vamos.
  


  
    Apretó más el dedo del gatillo. Y más fuerte. Suave, microscópico, implacable. Carne sobre metal sobre metal. Sintió que se acercaba la ruptura.
  


  
    El arma se disparó.
  


  
    Un brillante calentón, un fuerte sonido.
  


  
    Ojo de buey.
  


  
    El tipo del oeste se sacudió ligeramente y cayó verticalmente.
  


  
    Los cinco tipos del norte se giraron.
  


  
    El francotirador era el tipo del medio. El tercero por la izquierda, el tercero por la derecha. Reacher vio el M14 en sus manos. Brazos inclinados, frente a él, girando con él. Una forma familiar. Cuarenta y siete pulgadas de largo, el brillo opaco del nogal a la luz de la luna. Casi cuatrocientos pies de distancia. Reacher se movió alrededor de la tapa de la escotilla levantada, lenta y fácilmente, sin ninguna prisa, y apuntó, e inhaló y exhaló, y exhaló, y disparó de nuevo.
  


  
    Un fallo.
  


  
    Pero no un desastre. La ronda se desvió un poco hacia la izquierda y hacia abajo y alcanzó al siguiente tipo en la garganta.
  


  
    Reacher se inclinó un poco en el sentido de las agujas del reloj para compensar y disparó de nuevo. Pero en ese momento los cuatro supervivientes se estaban moviendo. Una Parabellum de nueve milímetros tarda un tercio de segundo en recorrer cuatrocientos pies, y un tercio de segundo es tiempo suficiente para que un tipo se mueva lo suficiente.
  


  
    Un fallo.
  


  
    Nadie cayó.
  


  
    Una en la recámara, diecisiete en la caja. Reacher movió su pulgar y cambió a triples. Su opción preferida, con un arma de grado B. Cantidad, no calidad. Un pequeño triángulo al azar, como si pinchara con un taburete de tres patas. Apuntó generalmente a la derecha y disparó.
  


  
    El tipo de la derecha cayó.
  


  
    Tres supervivientes. De izquierda a derecha, los números uno, tres y cuatro. Todos se arrodillaron y devolvieron los disparos. Fallos salvajes, excepto el M14. El .308 estuvo cerca. Pero no mucho. Lo cual era revelador. El tipo estaba bien sin ninguna presión. Pero en el calor del momento no era el mejor del mundo. Reacher pensó que podrían poner eso en la lápida del tipo: Grandioso contra mujeres que no se resisten en la oscuridad. Por lo demás, no tanto.
  


  
    Reacher disparó de nuevo, a los números tres y cuatro, el francotirador y su vecino inmediato, como un blanco compuesto. Un triple.
  


  
    El número cuatro cayó.
  


  
    El francotirador no.
  


  
    Dos supervivientes.
  


  
    Reacher tenía una en la recámara y once en la caja. Más la Glock y dos cargadores de repuesto, uno de ellos lleno y otro dos cortos. Podía usar los cartuchos de la Glock en la Colt, si era necesario. Las mismas Parabellums de nueve milímetros. La magia de la estandarización. No tenía ni idea de lo que les quedaba a los dos supervivientes. Lo más probable es que el M14 usara un cargador de veinte balas. El arma del otro tipo podía ser cualquier cosa. Un duelo largo era una posibilidad. De cerca y en persona. A la vista. Un duelo de infantería. Los verdaderos reyes de la batalla. Una pelea vulgar, que era el tipo de lucha que más le gustaba a Reacher.
  


  
    Los números uno y tres seguían arrodillados. No muy juntos. Reacher cerró la tapa de la escotilla y se acostó detrás de ella. Volvió a encajar a los solteros. Se envolvió en la cúpula de la escotilla y se puso cómodo. El francotirador le disparó. Esta vez fue mejor. La bala impactó en la escotilla y salió disparada, con un gran rebote que podría haber llegado hasta la tienda de Lacey.
  


  
    Reacher se quedó quieto, tranquilo y silencioso, y cómodo.
  


  
    Volvió a disparar.
  


  
    Y le dio al francotirador.
  


  
    Muy bajo en el lado izquierdo, pensó. Tal vez en la cadera. Nada más que una herida superficial. No es fatal, pero ciertamente es una distracción. El tipo se alejó y cayó boca abajo. Un objetivo más pequeño. El otro tipo hizo lo mismo. Cayó en el suelo y comenzó a disparar. Una especie de intento de fuego de cobertura. Peligroso sólo para la gente del condado de al lado, pero al menos el tipo estaba mostrando algún tipo de solidaridad. Reacher apuntó al calentón y se tomó su tiempo. Apuntó un poco más alto y un poco más a la derecha, para permitir lo que parecía ser una deriva persistente, y trató de saltar una ficha del hormigón y de la cara del tipo. Estaba demasiado oscuro para ver si funcionaba, pero ciertamente el tipo dejó de disparar. Tal vez sólo estaba recargando. O se estaba echando una siesta. Pero parecía muy quieto. Entonces un coche lejano circuló de izquierda a derecha por el carril de dos vías, a unos seiscientos metros de distancia, con las luces encendidas, y la burbuja en movimiento en la niebla retroiluminó la situación durante un segundo, y Reacher llegó a la conclusión de que el tipo estaba permanentemente fuera de combate. Estaba despatarrado en una posición extraña.
  


  
    Reacher movió su puntería una fracción, de vuelta al francotirador herido. Uno en la recámara, nueve en la caja. Diez oportunidades, un objetivo estático, cuatrocientos pies. Usó la misma compensación alta y derecha y disparó de nuevo. Y otra vez. Y otra vez. Sintió que estaba acertando. Pero no podía ver con seguridad. No hubo respuesta al fuego. Entonces el mismo coche volvió en sentido contrario por el carril de dos vías. Perdido, tal vez. O preocupado por los disparos. No era un policía, probablemente. No hay luces azules, ni rojas, y ningún policía en su sano juicio desfilaría de un lado a otro en la línea de fuego. La burbuja de luz en movimiento enmarcó la vista durante un segundo. Suave, y vaga. El francotirador no se movía. Parecía encorvado, con la cabeza gacha e inerte.
  


  
    Reacher disparó de nuevo. Y otra vez.
  


  
    Una en la cámara, cuatro en la caja. Tenía toda la información visual que iba a obtener. Podía disparar mil veces y no estar más seguro de lo que ya estaba. Salió de detrás de la cúpula y empezó a arrastrarse hacia el norte. Con los codos y las puntas de los pies. Lento y doloroso sobre el hormigón. No hubo reacción de la parte superior. No hay rondas entrantes. Reacher no disparó. No tiene sentido identificar su posición con el calentón.
  


  
    Se detuvo a 150 metros de distancia. Sólo por un momento. Para valorar y evaluar. Todavía no hay movimiento. Sólo formas vagas, jorobadas y bajas. Luego, el mismo coche pasó por el carril de dos vías. Por tercera vez. Las mismas luces brillantes. La misma burbuja en movimiento. Reacher empezó a preocuparse un poco por quién era. Los vecinos entrometidos podían ser un problema. Las balas de nueve milímetros disparadas al aire libre no eran ruidosas, pero serían audibles a una distancia razonable. Las luces del coche mostraban una situación sin cambios. No hay movimiento. Ninguna señal de vida. Posiblemente una trampa.
  


  
    Reacher se arrastró hacia adelante. Despacio y con tranquilidad. Oiría la escotilla detrás de él sí un nuevo jugador quería unirse a la diversión. Los resortes eran ruidosos. Los centinelas debieron oírlos también, cuando él había subido por la escalera, pero en ese momento los centinelas no habían sabido que había hostiles ya dentro del edificio. Tal vez pensaron que estaban recibiendo refuerzos. O una taza de café y un sándwich. En ese sentido no habían sido lo suficientemente paranoicos.
  


  
    Reacher se detuvo de nuevo a quince metros. No había movimiento delante. Nada en absoluto. Se levantó y recorrió el resto del camino. Y encontró las cinco formas jorobadas, más o menos todas en una línea en la oscuridad. Cinco hombres. Cuatro muertos. El francotirador aún respiraba. Le debieron dar tres o cuatro veces. Todavía está vivo. Afortunado.
  


  
    Pero no mucha.
  


  
    Reacher apartó el M14 de una patada y se colgó el Colt al hombro. Se agarró al tipo por el cinturón y lo arrastró hasta la barandilla. Lo levantó, por el cinturón y el cuello del abrigo. Luego lo dejó caer. El tipo rebotó una vez en el radio de hormigón escalonado y cayó cuarenta pies al suelo.
  


  
    Veamos si pueden golpear una bola rápida de las grandes ligas.
  


  
    Tercer strike, amigo.
  


  
    Reacher se dio la vuelta y corrió los cuatrocientos pies de vuelta a la escotilla abovedada. Abrió la tapa y buscó la escalera con los pies.
  


  SETENTA Y SEIS



  


  
    SI DELFUENSO había acertado al decir que no había más de dos docenas de adversarios, entonces quedaban nueve de ellos, y tal vez uno de esos nueve estaba herido. El tipo del pasillo, uno de los cinco buscadores. Había bajado bastante. Más que por la gravedad. Fuera de combate, casi seguro. Lo que dejaba a ocho todavía en posición vertical. Mejor que un golpe en el ojo. Una tasa de desgaste decente. Hasta ahora. Reacher abrió la puerta del punto azul y se asomó al pasillo.
  


  
    No había nadie.
  


  
    Fue habitación por habitación, de una en una, desde la parte trasera del edificio hasta la delantera, y vio las mismas cosas por todas partes: escritorios y estanterías y papel. Ninguna persona. Tardó casi diez minutos en despejar la segunda sala. Entró en la primera por el garaje. Empezó de nuevo, habitación por habitación, moviéndose en dirección contraria, de adelante hacia atrás.
  


  
    Escritorios, estanterías, papel.
  


  
    Ninguna persona.
  


  
    Ni en la primera habitación, ni en la segunda, ni en la tercera ni en la cuarta ni en la quinta. Supuso que debían de estar todos agrupados en la última esquina. La seguridad en los números. Una posición defendible. A no ser que estuvieran jugando al gato y al ratón, moviéndose de cámara en cámara a su alrededor. Lo cual era poco probable. Pero posible.
  


  
    La tercera habitación de la izquierda había sido acondicionada como una cocina. Una estufa, un refrigerador, un fregadero. Cajones llenos de cuchillos, tenedores y cucharas. Almacenamiento de alimentos. La habitación de enfrente era un comedor. Mesas de caballete y bancos. Más allá estaban los dormitorios. Como dormitorios. Literas, ocho por habitación. Tres habitaciones en total. Más dos más, cada una con una sola cama. Privacidad, pero sin lujo. Las camas eran simples catres de hierro. Sábanas ásperas, mantas gruesas. Después venían los lavabos y los retretes. Después venían más oficinas. Escritorios, estanterías y papel.
  


  
    Así que Delfuenso había acertado más o menos. Había alojamiento para un total de veintiséis personas, como máximo. No eran dos docenas, pero no mucho. Uno de ellos sería McQueen, presumiblemente.
  


  
    Por lo tanto, había nueve hostiles todavía verticales, en algún lugar.
  


  
    Entonces eran ocho, porque en la siguiente habitación había un tipo trabajando febrilmente en un escritorio. Reacher le disparó a quemarropa y al instante en el pecho, con la Glock, y luego fueron siete, porque el sonido del disparo agitó las cosas y pilló a otro tipo corriendo para ponerse a salvo en el pasillo, y le disparó por la espalda.
  


  
    Entonces todo volvió a quedar en silencio. No se oía nada en ninguna parte, incluso teniendo en cuenta que Reacher estaba un poco sordo después de disparar tan a menudo en un espacio cerrado. La siguiente habitación estaba vacía. Al igual que la siguiente. Que era el punto medio de la cámara. Veinte habitaciones más para ir. Diez en cada lado. Tres puntos azules más, todos a la derecha. Todas conducen a la cámara central. Construidas como habitaciones, usadas como vestíbulos. Por lo tanto, todavía había diecisiete objetivos viables por delante. Un progreso lento. El equipo de Quantico probablemente estaba en el espacio aéreo de Illinois para entonces. Tal vez hablando con el control de tráfico aéreo de San Luis, obteniendo permiso para continuar, fijando un rumbo para la aproximación a Whiteman.
  


  
    La siguiente habitación a la izquierda estaba vacía.
  


  
    Escritorios, estanterías, papel.
  


  
    Ninguna persona.
  


  
    En la siguiente habitación de la derecha estaba Don McQueen.
  


  
    McQueen estaba atado a una silla. Tenía un ojo morado y sangraba por un corte en la mejilla. Estaba vestido con una tela vaquera negra y gruesa. Como ropa de prisión. Sin cinturón. Sin chip GPS.
  


  
    Había un hombre detrás de la silla.
  


  
    El hombre detrás de la silla tenía una pistola en la cabeza de McQueen.
  


  
    El hombre detrás de la silla era Alan King.
  


  
    Viviendo y respirando.
  


  
    Vivo de nuevo.
  


  SETENTA Y SIETE



  


  
    EXCEPTO QUE EL HOMBRE detrás de la silla no era Alan King. Era una versión ligeramente diferente del mismo tipo. Marginalmente más viejo, un poco más duro, tal vez media pulgada más alto, tal vez una libra o dos más ligero. Pero por lo demás idéntico.
  


  
    —Peter King—dijo Reacher.
  


  
    —Quédate donde estás—dijo King. —O le dispararé a tu hombre.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Él no es mío.
  


  
    El arma de Peter King era una Beretta M9. Del ejército. Mejor que la Glock, en la opinión privada de Reacher. El cañón estaba apretado en el hueco detrás de la oreja derecha de McQueen. Un lugar peligroso. Por lo tanto, primer trabajo: hacer que la Beretta se mueva.
  


  
    Peter King dijo:
  


  
    —Necesito que coloques tus armas en el suelo.
  


  
    —Supongo que sí, —dijo Reacher. —Pero no voy a hacerlo.
  


  
    —Dispararé a tu hombre.—
  


  
    —Él no es mío. Ya te lo he dicho.
  


  
    —No hay diferencia para mí. Le dispararé de todos modos.
  


  
    Reacher levantó la Glock.
  


  
    —Vamos—dijo. —Entonces te dispararé. Tú aprietas el gatillo y yo aprieto el mío. Sólo hay una cosa clara aquí. Que yo voy a salir de esta habitación, y tú no. La única pregunta es si McQueen saldrá conmigo o se quedará contigo. Lo entiendes, ¿verdad? ¿Qué eras tú, un observador de avanzada?
  


  
    King asintió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Entonces has estado con soldados de verdad el tiempo suficiente para tener un conocimiento básico de las tácticas a corto plazo.
  


  
    —No vas a entregar a este tipo. Te has tomado muchas molestias para encontrarlo.
  


  
    —Preferiría llevarlo conmigo, claro. Pero no es un problema.
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    —Sólo un tipo que hace autostop.
  


  
    —McQueen dice que mataste a mi hermano.
  


  
    Primer trabajo: hacer que la Beretta se mueva.
  


  
    —La mujer mató a tu hermano,— dijo Reacher. —La camarera del cóctel. Incluso entonces no fue una pelea justa. Tu hermano era un inútil de manteca de cerdo.
  


  
    King no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Apuesto a que se quemó muy bien. ¿Toda esa grasa? Apuesto a que se quemó como una chuleta de cordero en una barbacoa.
  


  
    King no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Tú también lo harías, probablemente. No eres mucho más delgado. ¿Es algo genético? ¿Tu madre era gorda además de fea?
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Ninguna.
  


  
    —¿Qué te importa tu hermano—preguntó Reacher. —La historia es que ni siquiera estabas hablando con él. Lo que supongo que puedo entender. Debe haber sido una verdadera decepción. ¿Qué hacía? ¿Mojaba la cama todo el tiempo? ¿O se metió con el perrito de la familia?
  


  
    King no respondió.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué clase de perrito era? ¿Gritaba?
  


  
    La Beretta no se movió.
  


  
    Estancamiento.
  


  
    —Dime—dijo Reacher. —Me gustaría entender. Me gustaría saber qué se interpuso entre vosotros. Me gustaría saber qué hizo que lo dejaras de lado durante veinte largos años. Porque una vez tuve un hermano. Ahora está muerto, por desgracia. Ambos estábamos ocupados todo el tiempo. Pero hablábamos cuándo podíamos. Nos llevábamos bastante bien. Nos divertíamos. Estábamos ahí para el otro, cuando lo necesitábamos. Nunca lo avergoncé, y él nunca me avergonzó.
  


  
    Silencio en la habitación. Una pared de hormigón, tres paredes de madera contrachapada, una acústica extraña y aburrida.
  


  
    Entonces King dijo:
  


  
    —Fueron más de veinte años.
  


  
    —¿Qué fue?
  


  
    —Alan era un cobarde.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Delató a alguien.
  


  
    —¿A ti?
  


  
    —Su mejor amigo.
  


  
    —¿Haciendo qué? ¿Asaltar una tienda de paquetes?
  


  
    —No importa lo que estaban haciendo—dijo King. —Alan caminó, y su mejor amigo no lo hizo.—
  


  
    —Y tú nunca harías eso, ¿verdad?
  


  
    —No, no lo haría.
  


  
    —Porque eres un hombre.
  


  
    —Tienes razón—dijo King.
  


  
    —Así que enfréntame como un hombre—dijo Reacher. —Saca tu pistola de la oreja de McQueen, cuenta hasta tres y ve a por ello.
  


  
    —¿Qué, como un duelo?
  


  
    —Llámalo como quieras. Pero deja de usar a un hombre inocente como escudo. Eso es un truco de maricas.
  


  
    —No es un hombre inocente. Es un agente federal.
  


  
    —Está atado a una silla. Puedes volver a él después.
  


  
    —¿Crees que vas a perder?
  


  
    —Hay dos resultados posibles aquí. Ambos deben ser considerados.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Coño —dijo Reacher.
  


  
    —Contamos hasta tres, ¿verdad?
  


  
    —Si puedes.
  


  
    —¿Entonces disparamos?
  


  
    —Uno de nosotros lo hace.
  


  
    —Empieza con tu arma a tu lado.
  


  
    —Tú primero.
  


  
    —A las tres—dijo King. —Armas abajo. Tú y yo los dos. Luego contamos hasta tres otra vez. Luego disparamos.
  


  
    Reacher observó los ojos del tipo. Estaban bien.
  


  
    —Me parece bien —dijo.
  


  
    King dijo.
  


  
    —Uno.—
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Dos.
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Tres.
  


  
    Reacher bajó su arma, suelta y fácil contra su muslo.
  


  
    King hizo lo mismo.
  


  
    McQueen exhaló y se apartó.
  


  
    Reacher observó los ojos de King.
  


  
    King tomó aire y dijo:
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Listo cuando tú lo estés.
  


  
    —A las tres, ¿no?
  


  
    —Vamos a por ello.
  


  
    King dijo:
  


  
    —Uno.
  


  
    Estrategia. Lo que importaba era el otro tipo. Reacher sabía con tanta certeza como cualquier otra cosa que King iba a disparar a las dos. Era una certeza de hierro fundido. El primer recuento había sido un señuelo y una tranquilidad. Uno, dos, tres, armas abajo. Había establecido un ritmo y un precedente. Una expectativa. Había establecido la confianza. Por una razón. King lo tenía todo planeado. Era un hombre con un plan. Estaba ahí en sus ojos. Era un tipo inteligente.
  


  
    Pero no lo suficientemente inteligente.
  


  
    No estaba pensando estratégicamente. No estaba pensando en el estado de ánimo de su oponente.
  


  
    Reacher levantó la Glock y le disparó en la cara, justo después del uno.
  


  SETENTA Y OCHO



  


  
    DESPUÉS DE ESO SE HIZO MÁS DIFÍCIL, no más fácil. Primero Reacher no pudo sacar a McQueen de la silla. Estaba atado a ella con una cuerda fina muy tensa y los nudos eran duros como piedras. Y en segundo lugar, los supervivientes en alguna parte de las habitaciones de más allá habían recibido por fin el mensaje. Debieron de oír el disparo muy cerca y, en cuanto King no salió triunfante, empezaron a hacer una versión a medias de la última batalla de Custer. O eso, o todos planeaban huir. Y cualquiera de las dos cosas pondría cuerpos vivos en el camino. Reacher oyó cómo se agolpaban en el pasillo. Oyó el chasquido de las diapositivas que se sacaban. Armas automáticas, siendo revisadas y preparadas. Oyó una conferencia urgente en voz baja, no muy lejos de la puerta, medio en inglés y medio en árabe.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Qué significa Wadiah?
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Mantener la seguridad.
  


  
    —Me lo imaginaba.
  


  
    —¿Hablas árabe?
  


  
    —La palabra rara.—
  


  
    —¿No tienes un cuchillo?
  


  
    —Tengo un cepillo de dientes.
  


  
    —Eso no ayudará.
  


  
    —Es bueno contra la placa.
  


  
    —Sólo sácame de esta maldita silla.
  


  
    —Lo estoy intentando.
  


  
    La cuerda era demasiado dura para romperla. Era una especie de mezcla, tal vez de algodón y nylon, tejida con fuerza, de un cuarto de pulgada de ancho. Probablemente probada contra todo tipo de tensiones y pesos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tengo una llave.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —No estoy esposado, por el amor de Dios.
  


  
    Reacher sacó la llave del gordo. Con la espiga de borde áspero, junto a la mano derecha de McQueen, cortó la cuerda. La espiga cortó algunas fibras. Tal vez dos o tres. De un total de diez mil. Reacher dijo:
  


  
    —Ponle algo de tensión. Todo lo que puedas. Eres del FBI, ¿verdad? Haz como si estuvieras tratando de levantar tu pensión.
  


  
    El hombro y los bíceps de McQueen se tensaron y la cuerda se puso dura como el hierro. Reacher lo aserró. No de un lado a otro. Tuvo que arrancarlo. La llave sólo funcionaba en un sentido. Pero avanzó. Fuera de la puerta las voces eran fuertes. Dos facciones. La duda y las preguntas, la resolución y el estímulo. Reacher estaba a favor de la duda. Sólo por un rato más. McQueen mantuvo la presión. Las fibras se rompieron y cortaron, primero unas pocas, luego varias, luego muchas, luego un octavo de pulgada, luego la mayoría, luego sólo quedaron unas pocas, y finalmente McQueen se desprendió de su mano derecha.
  


  
    Reacher recogió la Beretta de Peter King del suelo. La puso en la mano derecha de McQueen. McQueen dijo:
  


  
    —Ese Colt en tu hombro sería mejor. Estos pasillos son bastante largos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sólo le quedan cinco balas. Reacher dijo: —Sólo le quedan cinco balas. Pienso usarla como un garrote —Empezó con la muñeca izquierda de McQueen, arrancando, cortando, con las fibras estallando bajo la tensión. McQueen dijo:
  


  
    —Podrías recargarla.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No hay tiempo. No queremos que nos pillen con los pantalones bajados.
  


  
    —¿Cuántas tienes en tu Glock?
  


  
    —Trece.
  


  
    —Mala suerte.
  


  
    —Cierto.— Reacher dejó de serrar y cambió el cargador por el completo que le había quitado a Bale, en la habitación del motel de Kansas, hacía un millón de años. Clic, clic, mano a mano, no un borrón como el que podían hacer los de la farándula, pero no más de un segundo y medio. Empezó a serrar de nuevo. Las voces seguían siendo fuertes en el pasillo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Tienes un recuento exacto?
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Veinticuatro esta noche, sin incluirme a mí.
  


  
    —Son seis, entonces.
  


  
    —¿Eso es todo? Jesús.
  


  
    —He estado aquí por lo menos veinte minutos.
  


  
    —¿Quién diablos eres tú?
  


  
    —Sólo un tipo, haciendo autostop.
  


  
    —Bueno, buen trabajo, quienquiera que seas.
  


  
    —¿Tenías una habitación privada cuando estabas aquí?
  


  
    —No, esos eran para Peter King y el gran jefe.
  


  
    —Pensé que Peter King era el gran jefe.
  


  
    —No, King era el número dos.
  


  
    —¿Entonces quién es el gran jefe?
  


  
    —No lo sé. Nunca lo conocí.
  


  
    —¿Dónde está ahora?
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    La puerta se abrió. McQueen disparó desde su silla. Una forma oscura cayó hacia atrás. Reacher cruzó y volvió a cerrar la puerta de una patada, dijo.
  


  
    —Cinco a la izquierda.—
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —¿Cómo lo harías?
  


  
    —Si yo fuera ellos... Abriría todas las puertas del pasillo y pondría a un hombre en las cinco primeras habitaciones con manchas azules. Nos verían antes de que nosotros los viéramos. No podríamos ir a ninguna parte.
  


  
    —Eso es lo que me preocupa.
  


  
    —¿Son lo suficientemente inteligentes?
  


  
    —No lo sé—dijo McQueen. —Son muy inteligentes en algunos aspectos.
  


  
    —Ciertamente tengo esa sensación.
  


  
    —¿Cómo? ¿Sabes de qué va todo esto?
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Creo que he descubierto la mayor parte.
  


  
    —Entonces entiendes que necesitamos capturar este edificio intacto, ¿verdad?
  


  
    —Habla por ti. Todo lo que necesito hacer es llegar a Virginia.
  


  
    —¿Qué hay en Virginia?
  


  
    —Muchas cosas. Es un estado importante. El duodécimo en términos de población y el decimotercero en términos de PIB.
  


  
    La mano izquierda de McQueen se liberó. Reacher le dio el Colt, se agachó y empezó a trabajar en sus tobillos, desde atrás.
  


  
    Las cuerdas de los tobillos iban más despacio. Las duras fibras estaban haciendo el trabajo que el ferretero debería haber hecho con su rueda de pulir. La llave se estaba alisando. No es bueno. Así que Reacher adaptó su técnica. Utilizó la última rebaba de la espiga para tirar de una parte del nudo, y usó la llave del motel del FBI en Kansas como pincho para forzar el nudo. Un enfoque diferente, y más lento, pero que permitió hacer el trabajo una pequeña fracción a la vez. Cinco minutos más tarde, McQueen estaba libre en tres cuartas partes, y cinco minutos después estaba fuera de la silla por completo. Llevaba brazaletes de cuerda cortada en las muñecas. Tenía el subfusil Colt en la mano izquierda y la Beretta de Peter King en la derecha. Ya podemos irnos. Estaban a unos doscientos pies de la primera puerta mecanizada, y a trescientos pies de la segunda. Trescientos pies del dulce aire nocturno. Trescientos pies de la seguridad.
  


  
    —¿Listo? — dijo Reacher.
  


  
    McQueen asintió.
  


  
    Reacher abrió la puerta del corredor.
  


  SETENTA Y NUEVE



  


  
    LA ESCAPADA FUE MAL AL INMEDIATO. Los trescientos pies bien podrían haber sido tres mil millas. Los cinco supervivientes habían hecho lo más inteligente. Todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas, a lo largo de todo el pasillo, a la izquierda y a la derecha. Fuera cual fuera el camino que tomaran Reacher y McQueen, se arriesgaban a que les dispararan desde dentro al pasar. O no. Era imprevisible. Era una lotería. Cinco hostiles, treinta y nueve puertas, sin contar la que salían. La táctica habitual de la infantería habría sido lanzar granadas en cada habitación, en ángulo, a medida que se acercaban, o atravesar una pared de madera contrachapada tras otra con armas antitanque. Pero no tenían granadas ni armas antitanque. Tenían dos pistolas y un subfusil casi vacío.
  


  
    El problema.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Necesitamos una distracción.
  


  
    McQueen dijo.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —Podríamos incendiar el lugar.
  


  
    —No podemos hacer eso. Tenemos que preservar el papeleo.
  


  
    —No tengo fósforos, de todos modos. Tendremos que intentar llegar a la cocina y usar la estufa. En ese caso, podríamos intentar salir por completo.
  


  
    —Deberíamos ir de lado. Hay un camino claro a través de la tercera cámara.
  


  
    —Elige una puerta—dijo Reacher. No pudo ver los puntos azules. Todas las puertas estaban plegadas en las habitaciones. Sabía que había seis puertas con manchas azules. Construidas como habitaciones, usadas como vestíbulos. Había cinco malos. Por lo tanto, un camino estaba libre. Un dieciséis por ciento de posibilidades. Dieciséis coma seis, recurrente para siempre, para ser totalmente exactos.
  


  
    —¿De espaldas? —Preguntó McQueen.
  


  
    —¿Quién lidera?— Dijo Reacher.
  


  
    —No importa realmente.
  


  
    —Puede ser—dijo Reacher. No estaba poniendo muchas esperanzas en un dieciséis por ciento de posibilidades. Era probable que se encontraran con alguien en cualquier vestíbulo lateral que eligieran. Uno de los cinco. Los disparos resultantes alertarían a los otros cuatro. Si los perseguían, el que estuviera de espaldas tendría que hacer la mayor parte del trabajo duro. Pero si los cuatro supervivientes hacían lo más inteligente y hacían bucles laterales por su cuenta, uno a uno, como maniobras de flanqueo, entonces el tipo que miraba hacia delante llevaría la mayor parte de la carga.
  


  
    —Tú diriges —dijo Reacher.
  


  
    McQueen salió al pasillo. Reacher salió detrás de él, caminando hacia atrás, y se movieron juntos, lentos y silenciosos y cautelosos, espalda con espalda, casi tocándose, pero no del todo. A partir de ese momento todo era cuestión de confianza. Reacher deseaba desesperadamente mirar hacia atrás por encima de su hombro, y sabía que McQueen sentía lo mismo, pero ninguno de los dos lo hizo. Cada uno era responsable de ciento ochenta grados, ni más ni menos. Llegaron a seis metros, al siguiente par de puertas, una a la izquierda y otra a la derecha, y McQueen redujo la velocidad y tomó aire. Ambas puertas estaban abiertas.
  


  
    No había manchas azules.
  


  
    No había nadie en las habitaciones.
  


  
    Siguió adelante.
  


  
    Otros seis metros. Otro par de puertas. Una a la izquierda, otra a la derecha.
  


  
    Más inteligente que inteligente.
  


  
    Los malos tenían gente en ambas habitaciones.
  


  
    Reacher y McQueen giraron noventa grados, al instante, Reacher disparando a la derecha, McQueen disparando a la izquierda, y muy arriba, en el extremo del pasillo, salió un tercer tipo y muy abajo, en el extremo inferior, salió un cuarto tipo y Reacher y McQueen se vieron atrapados en un fuego cruzado literal, con balas entrantes desde los cuatro puntos de la brújula. Reacher golpeó al tipo de la habitación que tenía delante y éste cayó y McQueen entró tras Reacher y cerró la puerta de golpe. Se quedaron juntos, encorvados y jadeantes, con el muerto en el suelo entre ellos.
  


  
    —¿Has golpeado? —preguntó Reacher.
  


  
    —No—dijo McQueen.
  


  
    Esa era la buena noticia. El resto de las noticias eran todas malas. Delante de ellos había un muro de hormigón a prueba de explosiones de unos tres metros de grosor. A su izquierda y a su derecha y detrás de ellos había tabiques de madera contrachapada de apenas media pulgada de grosor. Y fuera de una delgada puerta barata sin cerradura había cuatro hostiles que sabían exactamente dónde estaban.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ni siquiera necesitan entrar. Pueden disparar a través de las paredes. O la puerta.
  


  
    —Lo sé,— dijo McQueen.
  


  
    Y lo hicieron. Inmediatamente. El primer disparo atravesó la puerta. Perforó una fea costra de madera que giró hacia los lados y no alcanzó a McQueen por un centímetro. El segundo disparo atravesó la pared. El contrachapado era más resistente. Pero no mucho. La bala la atravesó, pero se hizo añicos. Uno de ellos melló a Reacher en el dorso de la mano. No es gran cosa, en el gran esquema de las cosas, pero el corte inició un gordo goteo de sangre. Se acercó al agujero astillado y puso la boca de la Glock con fuerza sobre él y disparó, dos veces, en diferentes ángulos. McQueen hizo lo mismo en la puerta. Reacher oyó que los pies se alejaban.
  


  
    Un alivio temporal, pero al final sólo un estancamiento.
  


  
    Reacher se acercó a la pared lateral y levantó la bota en alto y la pateó, de la misma manera que un bombero derriba una puerta. La pared se agrietó y cedió un poco. Supuso que al final podrían abrirse paso a patadas. Pero no tenía sentido. Estaban en el lado equivocado del pasillo de las antiguas puertas laterales. Todos los puntos azules estaban en el lado opuesto. Y el progreso lento y ruidoso de una trampa para ratas a otra no les haría ganar absolutamente nada.
  


  
    Nada bueno.
  


  
    Y entonces la cosa empeoró.
  


  
    El edificio se llenó de un débil rugido de diesel. La puerta exterior, abriéndose, en el extremo más alejado del túnel de entrada de 30 metros. Reacher se imaginó que el sello se rompía, que los grandes motores diesel retumbaban, que las dos mitades de la puerta retrocedían por sus carriles, que el espacio entre ellas se ampliaba lenta e imparablemente. Demasiado pronto para Quantico. Seguramente todavía estaban en el aire. Sobre Missouri en ese momento, con suerte, tal vez incluso en la aproximación a Whiteman, tal vez incluso en ese momento bajando el tren de aterrizaje, pero Whiteman estaba a sesenta millas de distancia, y todavía tenían complejos preparativos y transferencias que hacer.
  


  
    Así que, no la caballería.
  


  
    Más tipos malos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Están trayendo refuerzos—.
  


  
    McQueen asintió, y no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuántos crees?
  


  
    —Podrían ser docenas. Cientos, incluso. Hay una red. Ahora todo es una coproducción.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Lo siento mucho—dijo McQueen. —Gracias por todo lo que has intentado hacer.
  


  
    Se estrecharon las manos, mudas e incómodas en la miserable habitación de madera contrachapada, con McQueen aun arrastrando cuerdas deshilachadas de sus muñecas, y la mano de Reacher ensangrentada por el corte.
  


  
    El ruido del gasóleo volvió a sonar. La puerta exterior se cerró, para permitir que la puerta interior se abriera, los antiguos circuitos a prueba de fallos todavía obedientes.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Supongo que los traerán directamente aquí.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Así que al menos no los esperemos. Hagamos que trabajen por ello.
  


  
    —La tercera cámara es el lugar adecuado. Estarán menos dispuestos a disparar allí.
  


  
    Reacher asintió de nuevo. Los remolques de plataforma, los frascos amarillos gigantes. Los símbolos de radiación—dijo: —No te detengas por mí. Pase lo que pase. Es mejor que uno de nosotros salga que ninguno.
  


  
    McQueen dijo.
  


  
    —Como si nada.
  


  
    —Voy a ir primero. Yo voy a la izquierda y atravieso. Tú vas a la derecha.
  


  
    —¿Quieres que te devuelva el Colt?
  


  
    —Quédate con él. Va a la izquierda y hacia abajo. Recuérdalo. — Reacher canibalizó sus cargadores parciales y puso una carga completa en su Glock. Una en la recámara, diecisiete en la caja. Algunos de los cartuchos terminaron manchados con su sangre. Lo cual parecía apropiado. Un viejo dijo una vez que el sentido de la vida es que se acaba. Lo cual era ineludiblemente cierto. Nadie vive para siempre. En su cabeza, Reacher siempre había sabido que moriría. Todos los humanos lo saben. Pero en su corazón nunca lo había imaginado. Nunca imaginó el momento, el lugar, los detalles y las particularidades.
  


  
    Sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿A las tres?
  


  
    McQueen asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —A la de tres.
  


  
    Los motores diesel sonaron más fuerte. La puerta interior, abriéndose.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Dos.
  


  
    Reacher se acercó al umbral astillado.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Tres.
  


  
    Reacher salió a toda velocidad, a través de la puerta, a través de una especie de barrera mental final, hacia el pasillo, frío como el hielo y descuidado, en su mente ya muerto como su padre y su madre y su hermano, negociando nada más que la oportunidad de llevarse a alguien con él, o a dos de ellos, o a tres, y un tipo a su izquierda oyó el ruido y salió de una habitación y Reacher le disparó, un triple golpe, pecho, pecho, cabeza, y luego se lanzó hacia adelante, a través del estrecho espacio, hacia una habitación con manchas azules, un tipo justo delante de él bajando por el mismo camino, pecho, pecho, cabeza, y luego Reacher estaba a través de la antigua puerta, en otra habitación de madera contrachapada, que estaba vacía, con disparos detrás de él, y saliendo al pasillo de la cámara central, una forma corriendo hacia él desde la derecha, disparando, y en la siguiente habitación de madera azul, con pasos detrás de él, y luego todo había terminado, final y completamente y definitivamente, debido a la lámina de plástico pegada sobre la antigua puerta delante de él, y porque la Glock se atascó y no disparó más.
  


  
    Un resorte cansado en el cargador, tal vez, o su sangre en los casquillos, ya pegajosos y ensuciados.
  


  
    El mundo se quedó en silencio.
  


  
    Se dio la vuelta, lentamente, y apoyó la espalda en la lámina de plástico. Dos hombres le apuntaban con sus armas. Uno con la cara pálida, otro moreno. Una extraña mezcla étnica. Estaban hombro con hombro en la puerta. Los dos últimos supervivientes del recuento original. Ambos para él. Lo cual estaba bien. Significaba que McQueen tenía vía libre, al menos por el momento.
  


  
    Sus armas eran Smith & Wesson 2213, de acero inoxidable, exactamente las mismas que McQueen había utilizado en el vestíbulo del motel del gordo. Al parecer, eran las armas estándar de Wadiah. Tal vez una compra al por mayor, a precio de descuento. Cañones de tres pulgadas, ocho rifles largos del 22 en los cargadores. Pero esta vez no apuntaba alto. Para nada. Apuntando justo al centro de su pecho.
  


  
    El blanco sonrió.
  


  
    El árabe sonrió.
  


  
    El blanco cerró un ojo y apuntó con el cañón de tres pulgadas.
  


  
    El árabe cerró un ojo.
  


  
    Reacher mantuvo ambos ojos abiertos.
  


  
    Sus dedos del gatillo se apretaron.
  


  
    No había sonido en ninguna parte. Reacher le pidió a McQueen que lo hiciera. Llegar al garaje. Escóndete en el viejo y triste camión. Deja que los refuerzos pasen por delante de ti. Pulsa el botón y cierra la puerta. Luego, corre como un demonio.
  


  
    Sus dedos del gatillo se apretaron un poco más.
  


  
    Se apretaron del todo.
  


  
    Entonces: dos disparos. Muy cerca y muy fuertes. Una pequeña andanada. Como un doble golpe flojo. El blanco cayó de rodillas. Luego cayó de bruces. El árabe se desplomó de lado. Su cara había desaparecido, reemplazada por una herida de salida. Un disparo en la nuca.
  


  
    Y detrás de ambos, revelada de repente, todavía de pie, con una Glock 19 en la mano, había una figura pequeña y delgada.
  


  
    Karen Delfuenso.
  


  OCHENTA



  


  
    DELFUENSO HABÍA CONDUCIDO el Crown Vic de Bale hasta el interior y lo había aparcado en el garaje. McQueen ya estaba en el asiento del copiloto. Delfuenso dijo que era a ella a quien Reacher había visto en la carretera de dos carriles, conduciendo de un lado a otro, con las luces encendidas. Al principio lo había hecho sólo como apoyo moral, pero luego se había dado cuenta de que la luz de fondo podría ser útil. De ahí el triple viaje. Había visto el calentón de Reacher en el techo. Había bajado las ventanillas y oído los disparos. Cuando el largo retraso posterior se hizo insoportable, encontró el camino hacia el interior.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —De nada.
  


  
    Sacó del maletero un botiquín de primeros auxilios. Asunto de la oficina. Ella dijo que todos los coches sin marca tenían uno. Es una práctica estándar. Una cuestión de política. Ella limpió el corte en su mano y lo vendó. Luego subieron al coche. Ella retrocedió y dio la vuelta para entrar en el túnel de entrada. Reacher volvió a salir y pulsó el botón rojo. La puerta interior comenzó a cerrarse, para permitir que se abriera la puerta exterior. Los antiguos circuitos de seguridad, todavía obedientes. Luego salieron del túnel al aire dulce de la noche, y tropezaron con la tierra, donde el nieto del granjero había arrancado el antiguo camino de aproximación del Departamento de Defensa. Volvieron a la carretera de dos carriles y giraron a la derecha, y de nuevo a la derecha, y aparcaron de lado a través de tres bahías en el aparcamiento delantero de Lacey, exactamente donde habían empezado.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Tienes un tiempo estimado de llegada a Quantico?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Hubo un retraso. Todavía están a tres horas de distancia.
  


  
    —¿Me llevarías de vuelta al trébol?
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Ahora.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Quiero llegar a Virginia.
  


  
    —Quantico querrá hablar contigo.
  


  
    —No tengo tiempo para eso.
  


  
    —Necesitarán saber lo que sabes.
  


  
    —No sé nada.
  


  
    —¿Esa va a ser tu posición oficial?
  


  
    —Siempre lo es.
  


  
    —¿Y cuál es tu posición no oficial?
  


  
    —Lo mismo. No sé nada.
  


  
    —Mentira— le dijo McQueen. —Me dijo que lo tenía todo resuelto.
  


  
    —No le creo—dijo Delfuenso. —No lo tengo todo resuelto. Todavía no. No todo, al menos. Obviamente, vi los residuos nucleares. Así que asumo que estaban planeando un ataque en alguna parte. Tal vez pronto. Tal vez en los acuíferos de Nebraska.
  


  
    —No es posible—dijo Reacher. —Esos remolques no van a ninguna parte. Ni ahora, ni pronto, ni nunca. No se han movido en veinte años. Sus neumáticos están podridos y apuesto a que sus ejes están oxidados. El Cuerpo de Ingenieros tardaría un año en sacarlos del túnel.
  


  
    —¿Por qué están ahí? Ese lugar no fue construido para albergar ese tipo de cosas.
  


  
    —Tenían que ponerlo en algún lugar. Nadie lo quiere en su propio patio trasero. Probablemente fue algo temporal. Pero nunca encontraron una solución permanente. Así que supongo que se olvidaron de ello. Fuera de la vista, fuera de la mente.
  


  
    —¿Pero por qué lo querría Wadiah si no se puede mover? Si no se puede mover, no se puede usar.
  


  
    —Nunca iban a usarlo. Es estrictamente un escaparate. Es puramente para el espectáculo.
  


  
    —¿Qué espectáculo?
  


  
    —No voy a decir nada más—dijo Reacher. —Quantico dirá que no se me permite saber. Me llamarán un riesgo para la seguridad. Tratarán de mantenerme en ese motel en Kansas por el resto de mi vida. Lo que me volvería loco. Lo que le daría a todo el mundo un problema.
  


  
    —En privado, entonces—dijo Delfuenso. —Estrictamente entre nosotros.—
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Me debes, —dijo Delfuenso.
  


  
    —¿Entonces me llevas al trébol?
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    —Es la ley de las consecuencias no deseadas—dijo Reacher.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Es un banco—dijo Reacher.
  


  
    —Wadiah es una organización bancaria—dijo Reacher. —Los Estados Unidos han hecho un buen trabajo cerrando la banca terrorista, en todo el mundo. Los malos no pueden mover el dinero a ningún sitio, y no pueden guardar el dinero en ningún sitio. Así que tuvieron que inventar una alternativa. Un sistema paralelo. Supongo que un grupo de empresarios vio una oportunidad. Algunos americanos, algunos sirios. Wadiah es la palabra árabe para guardar dinero. También significa un tipo de cuenta bancaria islámica. Como en, usted pone el dinero en él, y ellos mantienen ese dinero seguro para usted.
  


  
    —¿Hay dinero en ese edificio?— Dijo Delfuenso. —¿Dónde?
  


  
    —No hay dinero en ningún banco. Ni en el tuyo, ni en el mío. En realidad no, aparte de algunos dólares en un cajón. La mayor parte del dinero es puramente teórico. Todo está en los ordenadores, respaldado por la confianza. A veces tienen oro en una bóveda abajo, para parecer serios. Ya sabes, para sugerir reservas de capital, como en la Fed en Nueva York, o Fort Knox.
  


  
    —¿Los residuos nucleares? —dijo Delfuenso. —¿Es una reserva de capital? ¿Su versión del oro en Fort Knox? ¿Es eso lo que estás diciendo?
  


  
    —Exactamente—dijo Reacher. —Está ahí y respalda su moneda. Que ellos inventaron. No negocian en dólares o libras o euros o yenes. ¿Recuerdas la charla en línea? Estaban hablando de galones. Así es como llaman a su unidad monetaria. Compran y venden en galones. Esta bomba cuesta cien galones, esa bomba cuesta quinientos galones. Wadiah lleva la cuenta de los tratos. Aceptan depósitos, procesan pagos, barajan saldos de una cuenta a otra, obtienen beneficios de sus comisiones. Como cualquier banco. Excepto que no usan ordenadores, porque podemos hackear los ordenadores. Todo es en papel. Por eso McQueen no me dejó quemar el lugar. Porque ustedes necesitan nombres y direcciones. Es como una enciclopedia terrorista normal.
  


  
    Delfuenso miró a McQueen, dijo:
  


  
    —¿Tiene razón?
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —Aparte de un punto menor.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Esos tanques están vacíos. Son completamente inofensivos. Fueron construidos pero nunca se usaron. Son excedentes. Por eso están ahí. Equipo excedente en un edificio excedente.
  


  
    —¿Sabía Wadiah que estaban vacíos?
  


  
    —Claro—dijo McQueen. —No es que lo hayan admitido ante sus clientes.
  


  
    Delfuenso sonrió, sólo brevemente.
  


  
    —Estoy viviendo un sueño—dijo. —Acabo de disparar a un par de banqueros corruptos.
  


  
    Delfuenso volvió a arrancar el coche y rodó lentamente hacia el sur. Reacher se desperezó en la parte trasera. Delfuenso y McQueen hablaron en la parte delantera, con profesionalidad, de un agente a otro, valorando la operación, evaluando el resultado. Repasaron todos los detalles, desde la perspectiva interior y desde la exterior. Ella le habló de Sorenson. Estuvieron de acuerdo en que su destino era el único punto en la columna del debe. Aparte de eso, coincidieron en que el resultado era más que satisfactorio. Espectacular, incluso. Un resultado importante. Un tesoro de información y un complejo sistema desmantelado. Entonces McQueen le dijo que el único cabo suelto que quedaba era la identidad del gran jefe. No era Peter King, como se pensaba anteriormente. Delfuenso parpadeó y detuvo el coche en un solitario bordillo en medio de la nada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tengo noticias de Quantico. Cuando les llamé por lo de Whiteman. Volvimos a tener noticias del Departamento de Estado. Pero no de su gente de relaciones públicas esta vez. Creo que este es genuino.
  


  
    —¿Qué dijeron?
  


  
    —No tienen ningún empleado llamado Lester L. Lester, Jr. Nunca lo tuvieron. Nunca oyeron hablar de él.
  


  
    —¿CIA?
  


  
    —Al igual que. Nunca han oído hablar de él. Y podemos creerles. Porque ahora mismo todas sus cartas están sobre la mesa. Dependen de nosotros para mantenernos callados sobre el tipo de la vieja estación de bombeo.
  


  
    —¿Quién era?
  


  
    —Había trabajado en Pakistán y en todo el Medio Oriente. Excepto que él no dirigía a los agentes. Ellos lo dirigían a él. Se había vuelto nativo. Era el topo de Wadiah dentro de Langley.
  


  
    Delfuenso se apartó del bordillo y volvió a ponerse en marcha hacia el sur.
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —¿Por qué nos atacó?
  


  
    —Te atacó a ti personalmente. Tenía tu nombre. La seguridad de Kansas City es escasa y la CIA vigila lo que hacemos. Sabían que teníamos un topo dentro de Wadiah. Su topo les informó. El gran jefe le dijo que se ocupara de ti. Así que te atrajo a un lugar remoto para una reunión sin sentido. Tan simple como eso.
  


  
    —Lo hiciste bien—dijo Reacher desde el asiento trasero. —Reacciones rápidas. El dinero inteligente habría estado en el otro tipo.—
  


  
    McQueen dijo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Sin embargo, lo de la frente fue un poco retro.
  


  
    —Fue la forma en que salió. Eso es todo. Le doblé el brazo y me agarré al cuchillo, y la hoja acabó bastante arriba, así que pensé, ¿por qué no? Sólo por los viejos tiempos.
  


  
    Salieron de la Ruta 65 donde ésta giraba hacia el este, hacia la pequeña carretera rural, listos para cortar la esquina de vuelta a la salida de la Interestatal. Pasaron por el campo de batalla de la Guerra Civil, donde los americanos habían disparado cañones contra los americanos durante nueve largas horas. McQueen se giró en su asiento, miró a Reacher y le dijo:
  


  
    —Una última cosa.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Dime cómo hablas un minuto sin usar la letra A.—
  


  
    Delfuenso dijo,
  


  
    —Estabas dormido.—
  


  
    McQueen dijo:
  


  
    —No he dormido en siete meses.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —Fácil. Sólo empieza a contar. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Y así sucesivamente. No se llega a la letra A hasta que se llega a los ciento uno. Incluso puedes hacerlo muy rápido y seguir sin llegar a noventa y nueve en un minuto —.
  


  
    Delfuenso se detuvo junto a un arcén cubierto de hierba. Nadie habló. Sin duda el FBI tenía bromas apropiadas para la ocasión. El ejército seguro que sí. Pero las bromas privadas son privadas. Así que todos se sentaron en silencio durante un minuto. Entonces Reacher se bajó y se alejó, sin mirar atrás, pasando la primera rampa hacia el oeste, hacia Independence y Kansas City, y avanzando por el puente hasta la rampa hacia el este. Puso un pie en el arcén y otro en el carril de circulación, y sacó el pulgar, y sonrió e intentó parecer amable.
  

  


  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 En inglés.
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