
  


  
    
  


  
    El jefe de la Policía Nacional sueca, Lars Martin Johansson, un hombre criado en el Norte, agradable y simpático, está a punto de jubilarse. No obstante, antes de abandonar su cargo toma una decisión que tendrá graves repercusiones: revisar los archivos del asesinato, aún no resuelto, de Olof Palme, una herida todavía abierta de la sociedad sueca. Lars Martin Johansson decide formar un nuevo grupo de policías para reanudar la investigación y consigue abrir una vía entre los miles de archivos que esconden la verdad. Con una prosa concisa, rica y sobria, de humor sardónico y perspicaces detalles de la vida real, Persson va desgranando la investigación original. En su momento se equivocaron en todo: el arma del crimen, la vía para escapar, los testimonios clave. En pocas semanas, el equipo de policías de Johansson reconstruye el caso, obteniendo una versión muy distinta de lo que en su día se llamó «la pista policial». Sin embargo, el simpático jefe de policía a punto de jubilarse se convertirá en un títere de la trama recién descubierta; y su historia en el retrato de una persona agradable que vende su alma al diablo. En caída libre, como en un sueño es una obra maestra del suspense y la sociología, un escalpelo que se abre paso entre mentiras y sandeces con el ingenio mordaz y el ojo clínico que caracterizan a las novelas de los grandes maestros.
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    Independientemente de si la verdad es absoluta o relativa, y sin tener en cuenta que muchos de nosotros la buscamos constantemente, para casi todos es algo que está oculto. En general, por necesidad y si no, por otra cosa, por deferencia con los que, a pesar de todo, no lo entenderían. La verdad no se compone de un derecho consuetudinario. Tenemos problemas prácticos que debemos resolver y no es más difícil que eso.


  El profesor


  


  
    Miércoles 10 de octubre. Puerto de Puerto Pollensa en el norte de Mallorca.


  Un poco antes de las siete de la mañana, el Esperanza había dejado su lugar habitual de amarre en el embarcadero chárter al final del puerto. Un bonito y pequeño bote con un bello nombre.


  


  Capítulo 1


  1


  Ocho semanas antes, miércoles 15 de agosto. Cuartel general de la Policía Nacional de Estocolmo.


  —Olof Palme —dijo el director general de la Policía Nacional, Lars Martin Johansson—. ¿Les suena de algo el nombre?


  Por algún motivo parecía muy alegre cuando lo dijo. Recién llegado de vacaciones, con un moreno que le sentaba bien, tirantes rojos, camisa de lino sin corbata como un ligero mareaje de la transición del ocio al quehacer diario. Se echó hacia delante en la parte más estrecha de la mesa de reuniones donde estaba sentado y miró a las cuatro personas que estaban sentadas a su alrededor.


  Parecía ser el único que sentía alegría. Tres de los cuatro compañeros allí sentados, la inspectora jefe Anna Holt, el inspector Jan Lewin y la inspectora Lisa Mattei, intercambiaron miradas vacilantes, mientras que el cuarto de la reunión, el inspector Yngve Flykt, jefe del grupo del caso Palme, más bien parecía avergonzado de la pregunta y probablemente intentara compensarlo aparentando cortésmente parecer ausente.


  —Olof Palme —repitió Johansson, que ahora parecía haber puesto más exigencia en la voz—. ¿No se enciende ninguna luz en ninguna parte?


  La que al final respondió fue Lisa Mattei. La más joven del grupo pero desde hacía tiempo acostumbrada al papel de la mejor de la clase. Primero miró de soslayo al jefe de la investigación del caso Palme, que se limitó a asentir con la cabeza con aspecto de cansado; después miró su bloc de notas que, por lo demás, estaba completamente vacío tanto de anotaciones como de los dibujos que en general hacía, independientemente de lo que se estuviera hablando. Después, en dos frases resumió la carrera política de Olof Palme, y en cuatro, su final.


  —Olof Palme —comenzó Mattei—. Socialdemócrata; el político más conocido de Suecia después de la guerra. Primer ministro del país en dos mandatos, entre 1969 y 1976, y 1982 y 1986. Fue asesinado en el cruce de las calles Svea con Tunnel en el centro de Estocolmo hace veintiún años, cinco meses y catorce días. Fue el viernes 28 de febrero de 1986, a las once y veinte minutos de la noche. Le dispararon un tiro por detrás y parece que murió casi inmediatamente. Yo tenía once años cuando ocurrió, así que creo que no voy a poder decir mucho más —concluyó.


  —No digas eso —dijo Johansson con su flema nórdica—. Nuestra víctima era el primer ministro y un buen hombre y ¿es habitual en este sitio víctimas de este tipo? Cierto que soy el director general de la policía pero también soy una persona de orden y tremendamente alérgico a los casos sin resolver —continuó—. Los tomo como algo personal, si es que os preguntáis por qué estáis aquí sentados.


  Nadie se lo había preguntado. Al mismo tiempo, nadie parecía muy entusiasmado. Independientemente de lo que fuera, algo acababa de empezar. Como casi siempre en circunstancias como aquélla. Con unos cuantos policías sentados alrededor de una mesa hablando del tema, pero nada de luces azules ni sirenas y, definitivamente, nada de sacar las armas. Aunque la primera vez, hacía poco más de veinte años, había comenzado de aquella manera, como casi nunca comienza. Con luces azules, sirenas y las armas de servicio sacadas. No sirvió de nada. Aquello acabó mal.


  Después, Johansson desarrolló sus ideas de lo que se debería hacer. El motivo por el que hacerlo y cómo se debería plantear todo en la práctica. Como acostumbraba, se basó en su experiencia personal y sin un atisbo de timidez, ni verdadera ni falsa.


  —Según mi experiencia personal, cuando un caso ha estado en barbecho llega un punto en que gente nueva puede ver las cosas con otros ojos. Es fácil volverse ciego —dijo Johansson.


  —Entiendo lo que dices —respondió Anna Holt, un poco más agresiva de lo que quería—. Pero si me permites…


  —Claro —la interrumpió Johansson—. Pero primero deja que acabe.


  —Escucho —dijo Holt. «No aprenderé nunca», pensó.


  —Cuando uno comienza a hacerse mayor como yo, lamentablemente aumenta el riesgo de no recordar lo que se quería decir, si te interrumpen, quiero decir —explicó Johansson, que sonreía aún más amablemente hacia Holt—. ¿Dónde estaba? —continuó.


  —Jefe, en la manera en que habías pensado disponer el tema —terció Mattei—. Nuestra investigación, quiero decir —aclaró.


  —Gracias, Lisa —dijo Johansson—. Gracias por ayudar a un viejo.


  «¿Cómo lo consigue? —pensó Holt, admirada—. ¡Incluso Lisa, hasta ella!».


  Según Johansson no se trataba de abrir una nueva investigación sobre el caso Palme y los investigadores que lo llevaron a cabo; algunos llevaban casi toda su vida profesional en la Policía Nacional, y, naturalmente, en su puesto.


  —Así que lo quiero dejar claro desde el principio, Yngve —dijo Johansson, señalando amablemente con la cabeza al jefe del grupo del caso Palme que, sin embargo, parecía más intranquilo que aliviado.


  »Bueno, pues —dijo Johansson—. Os podéis olvidar de todas esas ideas. Lo que había pensado era algo mucho más sencillo e informal. Sencillamente quiero una second opinión. No una nueva investigación. Sólo una second opinión de algunos compañeros con criterio que vean las cosas con otros ojos.


  »Quiero que repaséis la investigación —continuó—. ¿Hay algo que no hemos hecho pero que deberíamos haber hecho? ¿Hay algo en el material que se nos ha pasado por alto y en lo que vale la pena profundizar? ¿Que todavía aguanta si profundizamos? En ese caso, quiero saberlo y no es más difícil que eso.


  Independientemente de sus esperanzas respecto al último punto, la siguiente hora y pico se dedicó a discutir las objeciones de tres de las cuatro personas que había en la sala. La única que no había dicho nada era Lisa Mattei, pero cuando se acabó la reunión su bloc de notas, sin embargo, estaba lleno de garabatos, como era habitual. Una parte con lo que sus compañeros habían dicho, y otra con sus garabatos, independientemente de lo que hubieran dicho.


  Primero fue el inspector Jan Lewin que, tras un cauteloso carraspeo inicial, rápidamente pasó al motivo básico de Johansson, es decir, la necesidad de nuevos ojos. La idea como tal era completamente extraordinaria. Él mismo había propuesto algo así bastantes veces. Incluso durante el tiempo que fue jefe del grupo de la policía judicial que se encargaba de los llamados cold cases, casos antiguos en los que se habían quedado encallados. Pero precisamente por eso era excepcionalmente inadecuado para este caso en concreto.


  Durante los primeros años de la investigación, Lewin trabajó en la antigua brigada de Casos con Violencia en Estocolmo y, por lo visto, fue el responsable de recoger las partes importantes del material de la investigación. No fue hasta que ésta pasó a la brigada Nacional de lo Judicial que volvió a sus viejos quehaceres en la brigada de Casos con Violencia en Estocolmo. Años después, él mismo pidió el traslado a la Brigada Nacional de lo Judicial y, una vez allí, durante algunos años estuvo ayudando en la investigación del caso Palme, entre otras cosas con el registro y la revisión de nuevas pistas que habían entrado en la investigación.


  —No sé si te acuerdas, pero el jefe de la investigación, que en aquellos tiempos era el comisario principal de la provincia de Estocolmo, Hans Holmër, reunió grandes cantidades de datos que quizá directamente no tenían que ver con el asesinato en sí, pero que a veces podían parecer de valor. —Lewin, explicativo, señalaba con la cabeza hacia Lisa Mattei, que sólo era una niña cuando todo aquello ocurrió.


  —Recuerdo al entonces comisario principal —dijo Johansson. «Condenado en el recuerdo. Aunque la mayor parte de lo que se inventó he conseguido, seguramente, pasarlo al subconsciente», pensó—. ¿Qué es lo que llegó a tu escritorio, Lewin?


  En el mejor de los casos, una gran parte de valor poco claro, según Lewin.


  —Todos los registros de los hoteles en la zona de Estocolmo en torno a la hora del crimen. Todos los viajes al y del extranjero que pudieran probarse con el habitual control de pasaportes y aduanas, todos los estacionamientos prohibidos en la zona metropolitana de Estocolmo en torno a la hora del crimen, todos los excesos de velocidad y otras infracciones de tráfico en todo el país las veinticuatro horas antes y después del asesinato, y otros delitos y arrestos en la zona de Estocolmo en torno a la hora del crimen. Los cogimos a todos, desde los borrachos, los coléricos y las peleas domésticas hasta los delitos habituales que fueron denunciados durante aquellas veinticuatros horas. Los accidentes también los recogimos. Además de todos los suicidios y muertes extrañas que tuvieron lugar tanto antes como después del asesinato de Palme. Sé que cuando dejé la investigación todavía estaban con aquella parte. Acabó siendo bastante, como comprenderéis. Cientos de kilos de papel, en realidad decenas de miles de páginas, y sólo hablo de lo que entró cuando yo estaba allí.


  —El impulso inicial sin condicionantes —constató Johansson, que parecía sospechosamente satisfecho.


  —Sí, así es como lo llaman —replicó Lewin—, y a veces funciona realmente, pero esta vez casi todo se quedó sin estudiar. Sencillamente, no había tiempo para hacerlo. Yo estuve hojeando lo que llegaba y tenía suficiente con lo que más llamaba la atención. El noventa por ciento de los papeles, por lo general tuvieron que volver directamente a las cajas donde habían estado desde el principio.


  —Dame algún ejemplo —dijo Johansson—. ¿Qué era lo que a ti te llamaba la atención, Lewin?


  —Recuerdo, entre otros, cuatro suicidios diferentes —dijo Lewin—. El primero tuvo lugar sólo unas horas después del asesinato del primer ministro. Lo recuerdo en detalle porque cuando me dejaron los papeles sobre la mesa la verdad es que sentí un poco aquellas vibraciones que uno puede sentir cuando la cosa empieza a quemar —dijo Lewin, meneando la cabeza, pensativo.


  »El que se quitó la vida se había colgado en el sótano de su casa. Un guardián, jubilado antes de hora, que vivía en Ekerö, a unos veinte kilómetros de Estocolmo. Era vecino de un compañero, así que fue a través de él que me llegó la pista. Además, tenía licencia de armas cortas y, para colmo de males, un revólver que muy bien podía coincidir con lo que en aquel momento sabíamos del arma homicida. En general, lo consideraban extraño aquellos que lo conocían. Solitario, divorciado desde hacía un par de años, con problemas de alcohol y esas cosas. Resumiendo, podía ser él pero tenía coartada para la noche del asesinato. De una parte, se había peleado con un par de vecinos cuando habían salido con su perro a eso de las diez de la noche. Después había llamado a su ex mujer desde su casa, en total tres veces si no recuerdo mal, y se peleó con ella más o menos al mismo tiempo que le disparaban a Palme. No tengo ningún problema en absoluto en tacharlo. Por cierto, su revólver lo encontramos en el registro domiciliario. Lo disparamos para hacer las pruebas a pesar de que ya habíamos visto que era del calibre equivocado.


  —¿Y los demás? —Johansson miraba a su compañero con cierta avidez.


  —No —respondió Lewin—. Siento decepcionarte, y justo con estos casos tuve bastante cuidado, como dice aquél. Recuerdo que cuando los medios de comunicación empezaron a armarla con la pista de la policía, por propia iniciativa fui al material para controlar justo eso. Todos los estacionamientos prohibidos y otras infracciones de tráfico donde el vehículo o el infractor pudiera relacionarse con los compañeros, independientemente de si estuvieron o no de servicio.


  —Pero no salió nada —dijo Johansson.


  —No —respondió Lewin—. Nada más que algunas explicaciones bastante fantasiosas de por qué justo ese compañero iba a librarse de pagar las multas de aparcamiento y por qué su coche estaba en un lugar tan extraño.


  —Exacto —dijo Johansson—. Tema de cotillas, si quieres saber mi opinión. Sea lo que sea, lo que sí sería interesante para ti sería volver a tus antiguas cajas. Ahora que tienes otra perspectiva respecto a ellas, quiero decir. Tengo la sensación de que no estarías del todo incómodo con ese trabajo. Y que podrías echarle un vistazo a todo lo demás, ya que de todas maneras ya estás con ello, quiero decir.


  —Con ciertas reservas por lo de los ojos nuevos —dijo Lewin, y parecía más positivo de lo que pretendía demostrar—. Sí, quizá. La idea básica es bastante buena.


  «Cobardica», pensó Anna Holt, que no pensaba dejar que Johansson se saliera con la suya así de fácil.


  —Con todos los respetos, jefe, a pesar de que yo también creo en eso de los ojos nuevos y a pesar de que yo no he estado muy cerca de esta investigación, la verdad es que no creo en la idea —dijo Holt. «Ya está dicho», pensó.


  —Te escucho, Anna —contestó Johansson con la misma expresión en los ojos que había aprendido de su primer perro de caza de alces. Esa mirada que naturalmente sigue de una completa atención positiva. Cuando él y el chucho hacían una pausa en la caza, cuando le decía que se sentara quieto y justo antes de que le diera una rodaja de salchicha de Falun que sacaba de la bolsa de comida que llevaban consigo—. ¿Qué quieres decir?


  —Lo que quiero decir es que no me puedo imaginar un caso más trillado en la historia de la policía sueca. Investigado una y otra vez en todos los sentidos imaginables y posibles. Sin una prueba técnica que se merezca tal nombre. Con testigos que se utilizaron hace veinte años y que muchos de ellos, para mayor seguridad, ya están muertos o con los que ya ni se puede hablar. Donde el único sospechoso que merezca ese nombre, pienso en Christer Pettersson, como seguramente has comprendido, fue condenado en la Audiencia Provincial de Estocolmo hace casi veinte años, para después ser absuelto por la misma Audiencia medio año después. El mismo Pettersson que se intentó acusar de nuevo hace diez años pero que el fiscal no aceptó la revisión del caso. El mismo Pettersson que murió hace unos años. Como si lo que había pasado antes no hubiera sido suficiente para concluir la investigación sobre él.


  —Me haces pensar en aquel sketch clásico, Anna. Creo que ganó algún premio como el mejor sketch del mundo para televisión. Es aquella historia de Monty Python del papagayo muerto, ya sabes —dijo Johansson—. ¿No era Norwegian Blue? ¿No era así como se llamaba?, el papagayo, quiero decir.


  —«This parrot is dead». Ya sabes, aquella escena en la que un cliente indignado está en la tienda de animales y pega sobre el mostrador con el papagayo —explicó un Johansson encantado a la vez que golpeaba con el puño sobre la mesa a modo de aclaración.


  —Sí, claro —dijo Holt—. Si lo quieres así. Esta investigación está muerta. Igual de muerta que el papagayo de Monty Python.


  —Quizá sólo está un poco cansada —dijo Johansson—. ¿No es lo que le dice el dueño de la tienda en el sketch? El que ha vendido el papagayo. Cuando el cliente entra para quejarse. No está muerto, sólo un poco cansado. Me parece que quizá sea lo que pasa. No muerto, sólo un poco cansado.


  «No lo intentes conmigo», pensó Holt. Rendirse era lo último que pensaba hacer, independientemente de las cortinas de humo y las bromas intencionadas de su jefe.


  —La investigación sobre el caso Palme no ha estado en barbecho —repitió Holt—. La investigación de Palme está completamente trillada, trillada hasta romperse. No es un cold case, ni siquiera un caso frío como el hielo. La investigación del caso Palme está muerta.


  —No hace falta que te sulfures, Holt. Entiendo lo que dices —dijo Johansson, que de pronto ya no parecía ni bueno ni amable en absoluto—. A mí, personalmente, me parece que sólo está un poco cansada. Que quizá se podría mirar con otros ojos. Que se parte de la antigua regla básica policíaca que siempre sirve cuando se trabajan con estas cosas.


  —Que te guste la situación —replicó Holt. Que conocía a Johansson desde hacía unos cuantos años y hacía unos cuantos casos.


  —Exacto —dijo Johansson, sonriendo igual de amable que antes—. Me gusta que estemos de acuerdo, Anna.


  El último en hablar fue el inspector Yngve Flykt, jefe del grupo del caso Palme. Si hubiera tenido algo que decir sobre el tema, aquella reunión no hubiera tenido nunca lugar. Personalmente, era un hombre de paz y lo que ya había oído decir antes de su jefe, por lo menos de lo que podía hacer con aquellos colaboradores que no hacían lo que él decía, lo habían dejado perdido y sin salvación desde el principio.


  Con todos los respetos hacia su jefe, él simpatizaba completamente con la idea básica. Igual de contento y agradecido por la información clara y decidida de su superior de que no iba a hacerse ningún cambio en una organización funcional y sólidamente implantada; con respeto por todo eso y todo lo demás que había olvidado en la celeridad, quería, sin embargo, y por supuesto, con las mejores intenciones, señalar ciertos problemas prácticos que, por lo demás, el compañero Lewin ya había comentado en cierto modo…


  —¿En qué estás pensando? —interrumpió Johansson.


  —En el material de nuestra investigación —comenzó el jefe de la investigación del caso Palme, mirando a Johansson casi suplicante—. No es un material habitual ni siquiera en un caso muy grande, como dice aquél. No sé si has estado abajo en nuestros despachos y lo has mirado, pero es un material colosalmente enorme. Gigantesco, sencillamente. Como quizá sepas, ocupa seis despachos del pasillo donde estamos. Ya hemos quitado cinco tabiques y falta poco para el siguiente. Hay archivos y cajas desde el suelo hasta el techo.


  —Te escucho —dijo Johansson. Formó una bóveda con sus dos dedos corazones y se reclinó en su sillón. «Flykt. Tiene que ser de nacimiento», pensó.


  —Según lo que los compañeros del grupo y yo entendemos, es realmente el material de investigación más grande en la historia mundial de la policía. Parece ser que es más grande que el material de la investigación preliminar sobre la muerte de Kennedy y la investigación del atentado contra aquel jumbo jet por encima de Lockerbie, en Escocia.


  —Entiendo lo que dices —interrumpió Johansson—. ¿Cuál es el problema? A estas alturas, gran parte estará metida en los ordenadores.


  —Naturalmente, y cada día hay más material introducido, pero no es algo que uno, simplemente, se siente a hojear. Estamos hablando de alrededor de un millón de páginas Din A4. La mayor parte son escritos de las declaraciones, y hay miles de ellas que tienen decenas de páginas y a veces son aún más largas. En números redondos, cien mil documentos que están guardados en casi mil archivadores. Para no hablar de las cajas donde hemos metido las que no se pueden poner en archivos corrientes. Por lo visto, algún experto de la última Comisión de Gobierno contabilizó, ya entonces, y hace de eso casi diez años, que un investigador cualificado tardaría diez años, a jornada completa, para leer por encima todo el material. Si quieres mi opinión, creo que aún se tardaría más, ya que llegan nuevos datos todo el tiempo.


  —Te entiendo —dijo Johansson haciendo un suave gesto de rechazo con la mano derecha—. Pero algún tipo de selección se podrá hacer. Si no he oído mal, por ejemplo, hay decenas de miles de páginas con las habituales pistas dispares y ésas podrán dejarse a un lado.


  —Lamentablemente, no creo que sea suficiente —replicó Flykt—. Las pistas dispares son mucho más que eso. Y el problema con ellas es que también, y, jefe, lo sabes igual que yo, algunas pueden parecer muy convincentes al principio. Hace un tiempo vi en un periódico una entrevista a nuestro propio profesor aquí en la Policía Nacional en la que aseguraba que si de pronto resolviéramos el asesinato de Palme y tuviéramos la clave del asunto, se demostraría que el noventa y nueve por ciento de todo el material de la investigación no tenía nada que ver con el tema y que casi todo lo que hemos estado guardando había sido directamente engañoso. Por una vez estuvimos completamente de acuerdo, él y yo.


  —Mal asunto —dijo Johansson, sonriendo—. Saber que estás de acuerdo con un tipo como ése. Lo que sólo intento decir es que, naturalmente, se tiene que poder clasificar el material. Para unos compañeros con criterio y con los ojos frescos. Personalmente, en todos estos años a mí me ha ido muy bien la ayuda de la descripción de los hechos, es decir, los testigos principales, las investigaciones técnicas y las actas de los médicos forenses. —Johansson contaba con los cinco dedos mientras hablaba sonriendo amablemente, aguantaba levantados tres de ellos—. Además —continuó—, precisamente en este caso debe de haber algún resumen aceptable que resuelva lo habitual respecto a dónde, cuándo y cómo. Quién era la víctima parece ser que hasta los compañeros de Intervención lo entendieron ya un par de minutos después del hecho.


  —Es correcto. —Flykt asintió con la cabeza confirmándolo y parecía casi aliviado, como si de pronto se sintiera en suelo más firme—. Nuestro grupo de perfil del autor del delito consiguió un análisis de los hechos y un perfil del asesino, en colaboración con el FBI. Además utilizamos otros análisis hechos por expertos externos. Tanto del hecho en sí, en términos generales, como de diferentes detalles. Por ejemplo, lo que se refiere al arma del delito y las dos balas que se localizaron en el lugar del crimen. Bastante, en realidad.


  —Claro que hay —afirmó Johansson golpeando la mesa con las manos y con el mismo convencimiento que un predicador de los de la tierra donde se crió, en Angermanland—. Así que, ¿a qué estamos esperando?


  En cuanto Johansson dejó tranquilo al jefe del grupo del caso Palme, el resto de los asistentes empezaron a mover con cuidado los pies debajo de sus sillas, aunque Johansson hizo oídos sordos a sus esperanzas.


  —Señoras y señores, entiendo que estéis deseando poneros en marcha —dijo Johansson, con una sonrisa ladeada—, pero antes de separarnos hay una cosa que quiero subrayar. Un aviso ahora que estamos en ello. —Hizo un gesto con la cabeza para acentuar lo que decía y los miró a todos de uno en uno con una mirada severa—. No podéis hablar con nadie de esto. Podéis hablar unos con otros en la medida que sea necesario para hacer lo que debáis. Si por el mismo motivo necesitáis hablar con alguien más, primero tendréis que tener mi permiso para hacerlo.


  —¿Qué les digo a mis colaboradores? —El jefe del grupo del caso Palme no parecía contento—. Quiero decir…


  —Nada —interrumpió Johansson—. Si alguien te pregunta algo, me lo puedes mandar a mí, a él o a ella. Deberías haberlo entendido mejor que nadie —añadió—. El infierno que nos han hecho vivir los medios de comunicación durante todos estos años de la investigación del caso Palme. No quiero a un montón de compañeros por todas partes diciendo tonterías. ¿Cómo crees que los medios sacan la mierda de la que escriben? Lo último que quiero leer en el periódico cuando abra los ojos mañana es que he abierto una nueva investigación de la muerte de Olof Palme.


  —Justo por eso creo que sería bueno dar un poco de información a la gente de mi grupo. Para evitar un montón de habladurías innecesarias, quiero decir. —Flykt parecía como si esperara ser convincente cuando dijo aquello—. Una solución sería decir que hemos dicho a Holt, Lewin y Mattei que revisen el registro. Quiero decir, ese tipo de trabajo se hace constantemente y a menudo lo realizan compañeros de fuera del grupo. O quizá que se trata de una revisión puramente administrativa.


  —Lo dicho —dijo Johansson—. Ni una palabra. Envíame a todos los curiosos, que les calmaré la sed de saber, y si no están satisfechos seguro que les encuentro algún trabajo que hacer. Nos vemos en esta sala dentro de una semana. A la misma hora, en el mismo lugar. ¿Alguna pregunta?


  Nadie tenía preguntas y cuando se separaron Johansson despidió primero con la cabeza al compañero Flykt. Después sonrió amablemente a Lisa Mattei, le pidió un ejemplar de sus apuntes cuando los pasara a limpio y le dijo que se cuidara. A Holt la ignoró por completo, y mientras desaparecían todos hizo un aparte con Jan Lewin.


  —Hay una cosa que me molesta de este caso —dijo Johansson.


  —Que puede estar mal planteado desde el principio —contestó Lewin que hacía tiempo que conocía a Johansson y que había dicho lo mismo de más de un caso.


  —Exacto —asintió Johansson—. Un loco solitario que por pura casualidad se encuentra con un primer ministro sin escolta de ninguna clase, en medio de la noche, en el centro de la ciudad, y además resulta que lleva un revólver grande como un lechón en el bolsillo. Es lo que la mayor parte de la gente cree, aunque muchos de ellos sean compañeros nuestros. Una tranquila reflexión de un hombre de mediana edad. ¿Es muy habitual?


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Lewin.


  —Bien —respondió Johansson—. Entonces nos vemos dentro de una semana y si antes te diera por encontrar a ese maldito, puedes decírmelo.
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  Después de la reunión con Johansson, Anna Holt volvió a su despacho de relaciones nacionales donde trabajaba como inspectora Jefe desde hacía más de un año. Cerró expresamente la puerta antes de sentarse detrás de su escritorio y a continuación respiró hondo tres veces. Después maldijo en voz alta y con ganas el tema de los adultos infantiles con veinte kilos de sobrepeso, tirantes rojos y el doble papel de cómico rural del norte y máximo Jefe de la policía a nivel nacional. La alivió algo, pero no tanto como deseaba, así que cuando Lisa Mattei llamó a su puerta media hora más tarde todavía seguía de mal humor.


  —¿Qué tal estás, Anna? Pareces un poco baja de ánimo.


  —¿A ti qué te parece? —la interrumpió Holt.


  —No te preocupes por Johansson —contestó Mattei por alguna razón—. Johansson es como es, pero lo cierto es que es Johansson. He hablado con Flykt y dice que no tenemos más que ir allí. Nos va a procurar un pase propio.


  —Ha llegado la hora de que nos guste la situación —dijo Holt—. Hora de resucitar a un papagayo muerto.


  —Exacto —dijo Mattei—. Sabes muy bien que hay varias formas de buscarle los tres pies al gato, como Lars Martin hubiera dicho.


  —Vale, vale, vale —dijo Holt levantándose. «Así que ya es Lars Martin, el mejor Johansson del mundo. Hasta Lisa», pensó.


  También Lewin había vuelto a su escritorio. Se había quedado sentado casi un cuarto de hora criticándose a sí mismo porque de nuevo estaba en una situación que debería haber evitado. Además, junto a su jefe máximo, Lars Martin Johansson, con quien intentaba a cualquier precio no tener ningún contacto.


  «El hombre que ve lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla», pensó Lewin, afligido. Era así como muchos compañeros lo describían. Especialmente cuando habían empinado el codo. La leyenda Lars Martin Johansson, del norte de Adalen, en Angermanland. Policía y cazador y con el mismo sentido para la justicia que para la caza, independientemente de si lo que hacía afectaba a gente de carne y hueso o a animales inocentes. Johansson, con su gran nariz y la increíble capacidad de husmear el más mínimo olor de la debilidad humana. Con su jovial actitud y su calor humano que podía activar o desactivar según le viniera en gana. Astuto, duro y completamente despiadado en cuanto hacía falta, en cuanto la presa se ponía a su alcance y valiera la pena.


  Después tuvo remordimientos de conciencia. Johansson era, a pesar de todo, un compañero, además de su jefe superior, y, en realidad, quién era él para juzgar a un semejante con quien nunca había tenido una relación más íntima y a quien, en realidad, no conocía demasiado.


  «Hora de que me guste la situación», pensó Lewin. Cogió el teléfono que estaba encima de su escritorio y marcó el número directo de Flykt.


  —Bienvenidos a lo más sagrado —dijo Flykt amablemente señalándoles la montaña de papel que les rodeaba. Archivos y cajas que llenaban las paredes desde el suelo hasta el techo. Montones de cajas ordenadas en pulcras filas en el suelo. Una sala de más de setenta metros cuadrados que ya parecía demasiado pequeña.


  —Bueno, Jan, tú ya has estado aquí antes —continuó Flykt volviéndose hacia Lewin—, pero para ti, Anna, y para ti, Mattei, quizá sea la primera vez.


  —Lo cierto es que estuve aquí un día de visita —replicó Holt—. La verdad es que hace unos años, pero no parece haber disminuido desde entonces.


  «Si Johansson ha estado aquí, es que está ciego o loco», pensó.


  —Una pregunta —le dijo Holt a Flykt—. ¿Ha visto Johansson este material? En la reunión de esta mañana entendí que no lo había visto.


  —Yo también lo creía —respondió Flykt—, pero hace un momento me explicó uno de mis compañeros del grupo que por lo visto vino a verlo antes de coger vacaciones. Aunque yo libraba, así que me perdí la visita. Además, sospecho que ha repasado las partes del material que están en la Sapo, la policía secreta. Recuerdo que recibimos una solicitud complementaria en aquellos tiempos, cuando era jefe operativo. Aunque quizá lo sepas tú mejor que yo, ya que has trabajado allí. Además, no debemos olvidar que lo han citado como experto en todas las Comisiones de Gobierno que han examinado cómo nos hemos portado nosotros, simples policías, durante todos estos años. Si quieres mi opinión, seguro que Johansson sabe más que la mayoría de nosotros.


  —Nadie sabe por dónde saltará la liebre —respondió Holt, sonriendo ligeramente.


  —Es verdad —asintió Flykt también sonriendo—. ¿Alguna pregunta, alguien? —Por algún motivo había mirado a Mattei.


  «Huy —pensó Lisa Mattei, que no podía quitar la vista de todos aquellos papeles—. Esto tiene que ser como escalar una montaña. Yo, que además tengo vértigo».


  —Para mí es la primera vez que estoy aquí —dijo—. Será interesante ver lo que habéis reunido. —«Como escalar una montaña», pensó de nuevo mientras paseaba la mirada por las filas de archivos.


  —Sí, ha ido creciendo con los años y cada semana se acumula un archivo nuevo. La mayor parte es lo que se llama pistas dispares, si me preguntáis —respondió Flykt—. Así que lo mínimo que puedo hacer es desearos buena suerte —continuó—. Si encontráis algo que a los compañeros o a mí se nos haya pasado por alto, nadie se pondrá tan contento como yo.


  «Parece una promesa bastante libre de riesgos», pensó Holt, que se conformó con sonreír y asentir con la cabeza.


  «Lamentablemente, el tiempo de los milagros ya pasó», pensó Lewin, lo que naturalmente no dijo.


  «Y yo que, además, tengo vértigo», pensó Mattei, pero en realidad era algo que no pensaba explicar a sus compañeros, ni siquiera a Anna.


  Lars Martin Johansson estaba de un humor espléndido. Estaba satisfecho en general, y aún más consigo mismo. De lo que estaba más satisfecho era que por fin había decidido hacer algo de la desgracia policial que llevaba el nombre de investigación del caso Palme. Hacía más de veinte años que era responsabilidad de la Policía Nacional, y desde hacía un par de años, responsabilidad suya, y ya era hora de hacer algo. Durante la última década, tras el último fracaso con el ya fallecido «asesino de Palme», Christer Pettersson, el grupo que había estado trabajando con el caso se había dedicado a otros asuntos.


  La identificación de las víctimas suecas de la catástrofe del tsunami en Tailandia había exigido todos sus recursos durante más de un año. Después, literalmente había entrado una corriente de casos parecidos para los investigadores del caso Palme. Ciudadanos suecos que estando en el extranjero habían sufrido atentados políticos, catástrofes naturales y otros accidentes más habituales. Lo poco que hacían ahora con el caso Palme, básicamente, era conservar el grupo de investigadores privados, otros obstinados defensores de la ley y aquellos que en la policía, independientemente de su sexo, eran llamados cotillas. Todos aquellos que siempre querían ayudar y, además, tenían pleno conocimiento de lo que él y sus compañeros eventualmente hacían. «De manera que no se podía seguir así, porque entonces igual podíamos cerrar todo el tinglado», pensó Johansson. Después fue cuando tomó la decisión.


  En cuanto Flykt los dejó, Holt propuso que se retiraran para una deliberación privada. Pero no en la sala Palme dado que la montaña de papel que había a su alrededor la hacía muy desagradable lo que, naturalmente, no dijo, sino que propuso alguna parte donde pudieran sentarse de manera más cómoda. Nadie tuvo ningún inconveniente. Primero fueron a buscar café y después se sentaron en una sala de reuniones vacía y cerraron la puerta.


  —Bueno —dijo Holt—. Aquí estamos. Es hora de que nos guste la situación, también, pensando en lo que nos espera. La buena noticia es que si nos repartimos el material, tendremos menos para leer.


  —En ese caso propongo hacerme cargo del hecho en sí —dijo Lewin—. Lo que ha mencionado Johansson sobre los testigos en el lugar del crimen, la investigación técnica y las actas de los médicos forenses. Como mínimo yo podría empezar con eso.


  —No tengo ningún inconveniente —respondió Holt—. Aprovecha, Lisa —continuó—. ¿Hay algo en especial que estés deseando estudiar? Ahora tienes la oportunidad.


  —Sé poco del caso —dijo Mattei—. Debería tener una perspectiva mejor. Todas esas pistas, todas las hipótesis de trabajo si se quiere ser correcto, de las que he oído hablar desde que me hice policía. Bueno, ya sabéis. Los terroristas kurdos y los locos solitarios y los sospechosos negocios de armas y de nuestros compañeros, la llamada pista de la policía.


  —Estupendo —dijo Holt—. No creo que te falte lectura. —«Por lo menos una a la que le gusta la situación», pensó.


  —¿Y tú, Anna? —preguntó Lewin carraspeando cuidadosamente.


  —Yo pienso dirigir y repartir el trabajo entre tú y Lisa —dijo Holt, sonriendo amablemente—. Bromas aparte —continuó—, pienso dedicarme a Christer Pettersson. Dejando a un lado lo que piense Johansson de mis nuevos ojos e independientemente de que no sepa del caso más que lo haya podido leer en los periódicos y lo que he oído hasta la saciedad aquí en el trabajo, todo el tiempo he creído que fue Christer Pettersson quien disparó a Olof Palme. Todavía lo creo si es que hay alguien que se lo pregunta, pero dado que otras veces he estado equivocada, estoy dispuesta a hacer un nuevo intento.


  —Vaya —dijo Lewin asintiendo con la cabeza—. Entonces lo hacemos así. Para empezar, por lo menos.


  —Me parece bien —constató Mattei levantándose.


  —Sí —dijo Holt—. ¿Tenemos elección? —Después suspiró fuerte y sacudió la cabeza a pesar de la promesa que Johansson le había obligado a hacer.
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  Contento consigo mismo y con la decisión que había ejecutado ya el primer día de trabajo después de las vacaciones, Johansson resolvió irse a casa pronto y finalizar el día trabajando allí. Su secretaria consideró que era una idea extraordinaria, si no por otra cosa, por el buen tiempo que hacía. Ella hubiera hecho lo mismo si hubiera podido elegir o si siquiera hubiera podido expresar ese deseo.


  —Me parece muy bien —asintió—. Teniendo en cuenta el tiempo que hace, me refiero. ¿Hay alguna cosa más que debiera haber?


  —No, sólo en caso de situación de emergencia. Además de lo habitual, ya sabes —respondió Johansson.


  —Que me cuide —dijo su secretaria.


  —Exacto. Tienes que prometerme que te cuidarás.


  —Te lo prometo —contestó—. Aunque esta noche no tengo pensando emprender ninguna gran aventura. Había pensado regar las macetas del balcón cuando llegue a casa. Si es que puedo.


  —Me parece una idea extraordinaria —constató su jefe, que ya parecía tener la cabeza en otros asuntos—. Mientras no te caigas abajo.


  —Lo prometo —respondió. «¿Qué me podría pasar?», se preguntó cuando él desapareció por la puerta. «Cincuenta años, vivo sola, sin hijos, mi única amiga se ha ido de vacaciones con su nuevo novio y yo no tengo ni siquiera un gato a quien acariciar».


  Johansson se fue a casa paseando a lo largo de los puertos de la ciudad con la agradable brisa de verano que soplaba sobre el agua de la ría Mälaren refrescando su cuerpo norteño. «Un americano en París», pensó por alguna razón y después se puso a pensar sobre sí mismo en la misma línea. Un sencillo muchacho del norte, de Näsäker y el rojo Adalen, en el norte de Angermanland, que hace cuarenta años se fue a la capital del reino para empezar en la Escuela de Policías de Solna. Que tomó el destino con sus propias manos y lo llevó con sus fuertes brazos, que hizo las cosas bien hechas y fue patrullando hacia arriba, hasta la cumbre de la pirámide de la policía. Un sencillo muchacho de campo que se acercaba al final del viaje y que se jubilaría más o menos a la vez que se prescribía el asesinato del Primer ministro del país. ¿Qué final sería mejor que el de resolver ese caso antes de decir adiós?


  Con esos agradables pensamientos, y otros del mismo tipo, había andado todo el camino a lo largo de las orillas de Norr Mälarstrand, Riddarholmen arriba hasta las alturas del barrio de Söder. Allí se había desviado hasta el mercado de Söder para comprar algunas cosas ricas para la cena de verano con la que había pensado sorprender a su mujer cuando llegara a casa de su trabajo en el banco. Un poco de todo, sobre todo pescado, marisco y verduras, pero aun así llenó dos bolsas que llevó hasta su piso en la calle Wollmar Yxkull.


  El resto de la tarde estuvo muy activo trabajando como cocinero. Dado que el tiempo era el adecuado, había puesto la mesa en la terraza que daba al jardín interior, que quedó acabado justo antes de que se fueran de vacaciones y ahora lo iban a inaugurar. Había preparado una ensalada con salmón fresco, aguacate y rúcula suave. Había cortado unas lonchas gruesas, aunque no mucho, de atún fresco, al que puso por encima un poco de perejil bien picado y lo volvió a meter en la nevera a esperar que se hiciera la hora.


  Más tarde limpió con un cepillo unas zanahorias y unas patatas tiernas, las puso en cazuelas distintas y añadió agua. Controló la temperatura del riesling seco alemán que había pensado como vino para todos los platos. Tras una corta reflexión, también había puesto una botella de champán en una heladera de sobremesa. Tanto su mujer como él preferían beberlo realmente frío.


  Después preparó también los espárragos frescos con mantequilla deshecha, la bandeja de quesos y las frambuesas para el final. Todo en su orden adecuado* naturalmente, y ya que estaba en ello se premió con una fría cerveza checa. Cuando su mujer llamó diciendo que acababa de salir del trabajo y que estaría en casa al cabo de un cuarto de hora, puso las cazuelas al fuego y brindó consigo mismo.


  «Salud, Lars —pensó el jefe de la Policía Nacional, Lars Martin Johansson, levantando su vaso de cerveza—. Probablemente no haya un tipo sobre el planeta que pueda afirmar otra cosa más que eres un diablo único y bien surtido».


  —¡Dios! —exclamó Pia Johansson en cuanto entró y dejó el bolso sobre la mesa del recibidor. Tengo tanta hambre que me podría comer un buey entero. Con los cuernos y todo.


  —No hará falta —respondió Johansson. Se echó hacia delante, le puso la mano derecha en su delgado cuello; el pulgar, en el hoyo de su nuca; dejó la mano izquierda apoyada suavemente en su mejilla derecha; aspiró su perfume mientras sus labios apenas le rozaron el nacimiento del cabello.


  —¿Qué te parece si comemos primero? —preguntó Pia—. Claro que sí —dijo Johansson—. Si no, te hubiera tumbado directamente.


  —Dios, qué bueno —suspiró Pia dos horas más tarde cuando llegaron a las frambuesas y a un casi congelado riesling que Johansson había guardado para ese momento—. Si fuera cuarenta años más joven hubiera eructado.


  —Imposible —respondió Johansson—. Sólo los niños muy pequeños eructan. Y los chinos —añadió—. Parece ser algún tipo de tradición que tienen por aquellas tierras de China para agradecer la comida.


  —Suerte que sólo te oigo yo. De acuerdo, si fuera cuarenta y cinco años más joven. Entonces hubiera eructado.


  —Los niños eructan, los hombres roncan, se tiran pedos a escondidas, unos auténticos petardos si están solos o se sienten a gusto con la compañía. Las mujeres no hacéis nada de eso.


  —¿Y por qué crees que es así?


  —Ni idea —dijo Johansson moviendo la cabeza—. ¿Y a ti qué te parece un café, por cierto?


  —Naturalmente —asintió Pia—. Pero primero voy a darte las gracias por esta comida principesca.


  —Un banquete sencillo —respondió Johansson, modesto—. La fiambrera necesaria en nuestro solitario camino por la tierra.


  —Estoy casi un poco intranquila —continuó—. ¿No será que se te ha ocurrido algo?


  —La verdad es que no —respondió Johansson—. Sólo quería quedar bien, en general, con la mujer de mi vida.


  —¿No necesitas que te deje dinero?


  —Dejarme dinero —rió Johansson—. Un hombre libre no pide dinero prestado.


  —Bien, pues —dijo Pia—. Entonces tornaré un expreso doble con leche caliente.


  —Buena elección —asintió Johansson—. Yo me tomaré un coñac para la digestión.


  —Yo no —dijo Pia—. Pensando en mañana. Hay un montón de cosas pendientes después de las vacaciones.


  «Pero sobre todo porque soy mujer», pensó.


  —Yo mañana me lo voy a tomar con mucha calma —dijo Johansson. «Ya que soy el jefe», pensó.


  «El mañana es un granuja —pensó Johansson cuando cargó la cafetera exprés y se tomó un trago para la digestión—. Personalmente soy un hombre feliz y unos días son mejores que otros».


  Después de cenar se sentaron en el sofá del despacho de Johansson. Éste puso la televisión y miró las últimas noticias del canal 4. Todo estaba tranquilo y dado que su móvil rojo había estado callado todo el tiempo, parecía que el mensaje que dio al finalizar la reunión había calado. Ni mú de un primer ministro asesinado hacía tiempo. En medio de todo, Pia se había quedado dormida en el sofá con la cabeza en sus rodillas. Completamente silenciosa mientras él le acariciaba la frente. «De todas formas, duermes como una niña —pensó—. Inmóvil, sin ruidos, de vez en cuando Rolo un pequeño temblor en los párpados. Por lo visto cambio de planes, mejor, teniendo en cuenta toda la comida y todo el vino. Y, ¿qué hago ahora?».


  Su mujer le resolvió el problema. De pronto se sentó con un movimiento brusco, miró el reloj y sacudió la cabeza.


  —Dios mío —dijo Pia—. Las once ya. Me voy a acostar. No te quedes mucho rato. Mañana es día de trabajo.


  —Te lo prometo —dijo Johansson. «El mañana es un granuja», pensó estirándose para coger el programa de la televisión.


  Primero se quedó haciendo zapping entre los diferentes canales de películas que ahora ya llegaban a las dos cifras. La mayor parte ya las había visto, y las que no, parecían no valer la pena. La mayor parte, tonterías de asesinos en serie que, a pesar de todo, tenían el buen gusto de estar lejos de su escritorio, y en medio de todo aquello le vino una idea.


  En la sala Palme había archivos, carpetas y cajas que tapaban las paredes que había allí y una buena parte del suelo. En el gran despacho que tenía Johansson en su casa había libros desde el suelo hasta el techo. Libros de todo tipo, de todo lo imaginable, en el bien entendido que fueran de interés para él. Lo que no era así solía llevarlo a la buhardilla o regalarlo. La sala Palme era ciertamente el doble de grande que el despacho que tenía Johansson en su casa, pero la diferencia en letras y palabras era más pequeña que eso. Libros, libros, libros… vídeo casetes, DVD y estuches de CD, además de una considerable cantidad de fundas con sus respetables discos dentro. Pero, sobre todo, libros, casi sólo libros. Libros que había leído y valorado y que podía pensar en leer de nuevo. Libros que necesitaba para aprender cosas y para poder pensar mejor. Libros que amaba textualmente, ya que su existencia física demostraba que hacía tiempo que era dueño de su vida y que se había cuidado. Todos aquellos libros que había echado tanto en falta cuando crecía en la finca en las afueras de Näsäker y cuya falta a veces le había oprimido el pecho. Pero nunca jamás una montaña que tuviera que escalar.


  En la casa de la infancia de Johansson había pocos libros. En la vida que se vivía no había espacio para la lectura. En el salón había un armario de libros con antiguas Biblias, libros de salmos, prácticas del campo y las reflexiones religiosas, que eran una parte natural de la herencia cultural de la zona y que se consideraron dignas de encuadernación. Pero no mucho más.


  En la habitación de trabajo de su padre —la oficina de la finca— había grandes catálogos de todo lo imaginable que pudiera hacer referencia al trabajo diario. Desde fabricantes de tractores y maquinaria de campo hasta vendedores de armas y munición, utensilios de pesca, tornillos, clavos, brea, pintura y barniz, cerrojos y maderas, sierras a motor, herramientas habituales, simientes, sementales y otras mercancías ligeras que eran una parte de la vida en la finca, que se podían adquirir con ayuda del servicio de correos, se pagaba por adelantado y se acababa estrechándole la mano al cartero.


  En la habitación de su hermano mayor había unas cuantas colecciones rotas de tanto leídas de Rekordmagasinet, Se y Lektyr, mal puestas en su única y destartalada librería. Además de otras publicaciones donde una imagen decía más de mil palabras y que preferían esconder debajo del colchón.


  Las últimas publicaciones citadas, naturalmente, faltaban en la habitación de sus hermanas. Por el contrario, allí había obras de Anne pa Grönkulla, Pollyanna, Barnen fran Frostmofjället y Kulla-Gulla, y todo lo que tuviera que ver con la formación de las niñas pequeñas para que llegaran a ser mujeres ordenadas y buenas madres.


  Pero no en casa de Johansson, que ya desde pequeño leía todo lo que caía en sus manos y que había aprendido a leer un año antes de empezar en la escuela y no se sabía cómo. El pequeño Lars Martin, cuyas ganas de leer inquietaban profundamente a su buen padre y eran el motivo constante y repetitivo para que sus hermanos mayores lo hicieran enfadar y que seguro le daban algún que otro sopapo cuando lo descubrían con un libro demasiado gordo y sin dibujos.


  Empezó con libros de crímenes. Ture Sventon, Agaton Sax, el maestro de detectives Blomqvist, Sherlock Holmes, el más grande de todos. Grandes lecturas que le exigieron esconderse en secreto en talleres, remolques y cobertizos para poder disfrutarlas en paz. No fue hasta que se hizo lo suficientemente mayor como para poder defenderse que se iba a su habitación, a su lámpara y a la relativa tranquilidad que exigía la cita.


  Allí había continuado con las aventuras en general, de otros tiempos y otra realidad que la suya y por eso pudo dar rienda suelta a su fantasía. Los destinos y aventuras de Biggle, el sentimiento de unión de los tres mosqueteros, la soledad de Robinson Crusoe. La vuelta al mundo en ochenta días y los viajes de Gulliver. Él viajaba en el tiempo y en el espacio, en una evasión entre la realidad y la fantasía y tan lejos como la biblioteca popular de Näsäker pudiera expedir el billete. El viaje más feliz de todos los viajes que una persona puede emprender, si es que a alguien se le ocurriera preguntar al pequeño Lars Martin sobre el asunto.


  Cuando cumplió nueve años y dejó la escuela primaria, su padre lo metió en el coche y lo llevó a hacer otro viaje, un viaje de treinta kilómetros hasta el médico provincial de la zona. Había llegado el momento de salir de viaje y el hijo más pequeño se estaba dejando los ojos de tanto leer libros, como un auténtico loco. Como en todo lo demás parecía completamente normal, su padre no podía dejar de descartar que no se tratara de que algo en su cabeza se hubiera encallado. Más o menos como un disco con una raya, si se le preguntaba a un lego sobre este tema.


  —Así que no es que sea raro de verdad y quiera hacerme enfadar o eso —aclaró su padre, Evert, después de cerrar la puerta entre él, el doctor y el pequeño pariente sentado en la sala de espera—. No, no es nada de eso, si me preguntas. Es un chico bueno, le gusta pescar y, realmente, es un lince con la escopeta de aire comprimido que le regalé en Navidad. Es eso de la lectura. Está confabulado con la vieja bibliotecaria del pueblo y con su maestra, y en cuanto le quitas los ojos de encima al muchacho se lleva a casa sacos de libros que le han endosado. Estoy intranquilo por que los ojos se le estropeen del todo.


  El doctor investigó el asunto. Le puso una luz delante de los ojos, dentro de los oídos y de la nariz a Lars Martin Johansson, de nueve años. Le apretó la cabeza y le dio unos golpes en la rodilla con un pequeño martillo, y hasta allí todo parecía en orden y en su sitio. Después tuvo que leer la última línea con letras que había en una pizarra en la pared. Primero con los dos ojos y después con la mano tapándose primero el ojo izquierdo y luego el derecho, y tampoco se encontró nada especial allí.


  —El gamberro este está sano como una nuez —resumió el doctor después de que el paciente volviera a la sala de espera.


  —Pero ¿no crees que necesite gafas? Alguna ayuda se le podrá dar —insistió Evert.


  —Lo mismo que un halcón, si quieres mi opinión —dijo el doctor.


  —Pero y eso de la lectura ¿qué? El muchacho parece un poseso. ¿No le has encontrado nada mal en la cabeza?


  —Pues que le gusta leer. Algunos son así —dijo el médico provincial, suspirando profundamente por algún motivo—. Lo peor que puede pasar es que se haga médico rural —constató suspirando de nuevo.


  Después, Evert y su hijo menor volvieron a casa y nunca más se habló del asunto. Diez años después, Lars Martin se fue a Estocolmo para hacerse policía y poder leer en paz. Sobre todo fue sobre crímenes, casi siempre sacados de la realidad, menos del mundo de la fantasía. Un camino dando un rodeo bastante grande, puede parecer, pero no todos los viajes son sencillos y, a menudo, hay diferentes caminos que llevan al mismo destino.


  Tras revolver un poco en sus estanterías, Johansson, al fin, encontró el libro que estaba buscando. Volumen siete, el que trataba de la época gustaviana, en la obra clásica de Cari Grimberg sobre la historia de Suecia: El maravilloso destino del pueblo sueco. Un bello libro, pequeño, que ofrecía una sensualidad que se podía sopesar en la mano, la primera edición, encuadernación semifrancesa, piel de ternero y letras doradas en el lomo.


  «Esa parte los fanáticos de los ordenadores se la han perdido a pesar de Internet y todos sus buscadores», pensó Johansson, satisfecho, después de haberse servido el último sorbo de vino de la cena en la copa, acomodarse en el sofá y empezar a leer sobre el asesinato de Gustavo 111 y sobre la época en que vivió. Era lo máximo que se podía acercar a su propia víctima de asesinato y a un crimen sueco parecido.


  La lectura duró poco más de una hora, la mayor parte ya la conocía, y después sacó papel y lápiz para anotar mientras pensaba.


  El baile de disfraces de la Ópera de Estocolmo del 16 de marzo de 1792. Un círculo de perpetradores cercanos a la víctima, que lo odiaban a él y lo que representaba. Nobles, cortesanos, miembros de la propia guardia real. Un círculo de perpetradores a los que se les presentó la oportunidad servida en bandeja de plata. Con invitación personal y con suficiente anticipación como para que les diera tiempo de todo. Un círculo de perpetradores que se esperaba que llevaran máscara ya antes de realizar el trabajo.


  «Un círculo de perpetradores en el que todos disponían de armas. —Johansson sonrió de lado cuando anotó aquello—, y en el que por lo menos uno estaba lo bastante motivado como para acercarse a la víctima, sacar el arma, apuntarle y disparar. Motivo, ocasión y medios», sumó Johansson de la misma manera que seguro habían hecho sus compañeros de aquel tiempo.


  «Una víctima que era odiada por muchos: nobles, militares, ricos burgueses. Gente de clase, en resumen, que tenía el poder en sus espadas, sus bolsas y su historia y temía que un monarca absolutista se lo arrebatara para siempre. Una víctima amada por muchos. Por poetas y artistas, por el resplandor que se afirmaba había en los días del rey Gustavo, y en su caso basado en una buena situación económica», pensó Johansson. Que gran parte de la población rural pareciera amar a su rey no era tan fácil de entender. Sufriendo las constantes guerras, con las finanzas del reino por los suelos y todo aquel suplicio diario de malas cosechas, hambre, epidemias y enfermedades comunes. «La gente no tendría mucha idea», pensó Johansson, hijo de campesino, suspirando.


  «Odiado por muchos, amado por muchos, pero sin espacio para sentimientos intermedios. ¿Qué más se puede pedir de lo que se viene a llamar la imagen de un motivo? —resumió mentalmente Johansson cuando se estaba cepillando los dientes ante el espejo del cuarto de baño tras un día de duro trabajo, una extraordinaria comida cocinada por él mismo y un poco de lectura final sólo por placer—. En el mejor de los casos también he aprendido algo».


  Diez minutos más tarde ya estaba durmiendo. Con una sonrisa en los labios pero, por lo demás, como siempre. De espaldas, con las manos cogidas sobre el pecho, con ronquidos de hombre, seguridad en todo el cuerpo, libre de sueños. O, por lo menos, sueños que no recordaría, ni siquiera imaginaría, cuando despertara al día siguiente.


  A menudo era Lars Martin Johansson quien se dormía el último y se despertaba el primero, pero por una vez su mujer, por lo visto, se había levantado antes que él. Fue el suave olor a café lo que alarmó su sensible nariz y lo despertó. A pesar de que sólo eran las siete de la mañana, ya era un par de horas más tarde comparado con su rutina habitual. Su mujer, Pia, ya había preparado la mesa del desayuno.


  —He trabajado como una esclava para poder pagarte la cena de ayer —dijo, y le sugirió con una sonrisa el diario de la mañana.


  »Por cierto, sales en el periódico —dijo Pia cuando le servía el café—. ¿Por qué no me has dicho nada?


  —¿Sobre qué? —preguntó Johansson mientras le ponía unas gotas de leche a su café.


  —De que habías abierto una nueva investigación del caso Palme.


  «Qué cojones dices, mujer», pensó Johansson, a quien en la vida se le ocurriría decirlo en voz alta. No a su querida esposa y tras casi veinte años de matrimonio. Que no todos los días hubieran sido buenos, era superado por que muchos habían sido suficientemente buenos y muchos mucho mejores que lo que un hombre tenía derecho a pedir a su propia mujer.


  —¿Qué es lo que dices, cariño? —dijo Johansson. «Qué cojones está diciendo», pensó.


  —Léelo tú mismo —respondió Pia acercándole el ejemplar del Dagens Nyheter que, por algún motivo, había elegido poner en el suelo al lado de su silla.


  —Por el amor de Dios —se quejó Johansson mirando la poco fotogénica imagen de sí mismo en la portada del periódico más importante del país.


  —Ya era hora, si me lo preguntas a mí —dijo su mujer—. Lo de una nueva investigación del caso Palme, quiero decir —aclaró—. Aunque deberías procurar que sacaran una foto donde estuvieras mejor. La verdad es que has bajado bastante de peso desde que te hicieron ésa.
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  Cuando Johansson acabó de desayunar, primero se duchó, después se vistió con cuidado. Nada de camisas de lino con el cuello abierto, nada de tirantes rojos. Por el contrario: traje gris, camisa blanca con una corbata discreta, zapatos negros bien limpios, que era el equipo necesario para gente como él cuando llegaba el momento del trabajo de campo. Después fue a la cocina, dobló el periódico, se lo metió en el bolsillo de la americana y se fue al trabajo. No había leído el artículo. No hacía falta, ya que era suficiente con un vistazo rápido para saber con detalle lo que ponía.


  Una vez en el trabajo saludó amablemente a su secretaria, agitó el periódico para evitar cualquier pregunta, entró en su despacho y cerró la puerta. Más tarde fue cuando con cuidado y con un lápiz en la mano leyó lo que era el gran acontecimiento mediático del día. Que el jefe de la Policía Nacional había abierto «una investigación secreta del asesinato de Olof Palme». «Tengo razón o tengo razón», pensó Johansson suspirando, ya que todo lo que ponía allí verificaba sus temores.


  Incluso la foto. De hacía unos cuantos años, con un Lars Martin Johansson, con veinte kilos más, mirando a la cámara. Naturalmente, a tal personaje no se le había podido contactar para un comentario, sino que las dos fuentes anónimas del periódico pudieron explicar libremente todas sus penas. Recursos insuficientes, jefes incomprensivos y la manera en que les habían quitado el trabajo.


  «Jefe gordo y malvado que le pasaba a sus pobres e inocentes subalternos toda su incapacidad», pensó Johansson.


  —Parece que tenemos bastantes cosas que hacer —le dijo Johansson a su secretaria en cuanto ella se sentó en la parte opuesta de su gran escritorio.


  —Hay unas cuantas personas que han llamado porque quieren hablar contigo —contestó ella con una expresión tan inocente como la de su mujer.


  —¿Y qué es lo que querían?


  —Algo que habían leído en el periódico —respondió su secretaria—. Sobre una nueva investigación secreta del asesinato de Olof Palme que habrías puesto en marcha ayer.


  —Y ¿quiénes son? Los que han llamado, quiero decir.


  —En general, todos, por lo que parece —contestó su secretaria a la vez que buscaba con los ojos algo que había en los papales que llevaba en la mano.


  —Dame algún nombre —pidió Johansson.


  —Sí, Flykt, naturalmente. Ya ha estado aquí dos veces. Te quería ver personalmente para resolver cualquier malentendido con motivo de lo que pone en el artículo.


  —Mira por dónde —dijo Johansson—. Yo, que no tenía ni idea de que Flykt trabajara en el Dagens Nyheter. Dile a ese personaje que se espere —dijo Johansson.


  —Sí, pero quizá no textualmente —contestó su secretaria—. Porque es mejor que, en ese caso, se lo digas tú mismo. Le comunico que te pondrás en contacto con él a lo largo del día y que quieres encontrarlo en su sitio.


  —Estupendo —dijo Johansson, satisfecho, ya que sabía que Flykt prefería acabar el día con tiempo, especialmente días como ése, extraordinario para jugar al golf—. Dile que no se mueva de aquí hasta que lo llame.


  —Entiendo perfectamente lo que quieres decir —respondió su secretaria, que conocía a su jefe y que justo en ese momento no le tenía ninguna envidia al inspector Yngve Flykt, de la Policía Nacional del grupo del caso Palme.


  —¿Quiénes son los otros? —repitió Johansson.


  —Más o menos, todos, como he dicho. Por lo menos todos los medios de comunicación, que están llamando como locos, así que se los paso al departamento de prensa. Pero si empezamos por los de la casa, tenemos al jefe de la Policía Nacional que ha llamado a través del director de comunicación, ese nuevo, ya sabes. El jefe de la Policía Nacional por lo visto está en Haparanda de visita. Nuestro superdirector, sin embargo, parece que está en su sitio, también ha llamado preguntando si hay algo que deba saber o con lo que pueda ayudar. Le prometí decírtelo. También ha llamado Anna Holt preguntando si hay alguna novedad que ella y sus compañeros deberían saber. Tu mejor amigo también ha llamado, si es que no os habéis peleado, claro.


  —Jarnebring —dijo Johansson, encantado—. ¿Ha llamado Bo? Y, ¿qué quería?


  —Bueno —respondió su secretaria—. ¿Qué quería? Bueno, quería hablar contigo. Ha dicho que había leído la prensa y que estaba intranquilo por ti.


  —Textualmente —dijo Johansson, ávido.


  —De acuerdo —suspiró—. Se preguntaba si es que has tenido un derrame cerebral. Si te podía ayudar con algo y que lo llamaras en cuanto pudieras.


  —Así que eso ha dicho —dijo Johansson.


  —La fiscal general de Estocolmo ha llamado. Dos veces, la verdad. Está muy interesada en hablar contigo de inmediato. Si no recuerdo mal es la jefa de la instrucción del caso Palme, así que es posible que tenga que ver con todo esto.


  —Eso crees —dijo Johansson—. Vaya, vaya. Entonces vamos a hacer lo siguiente. Llama a esa señora delgada de la fiscalía y dile que si todavía quiere hablar conmigo a mí me va estupendamente. Si no, puedes informarle de que no se crea una mierda de lo que lea en el periódico. Quiero ver a nuestros propios plumillas dentro de un cuarto de hora en mi despacho. Los demás que esperen hasta que yo los llame. ¿Algo más?


  —Podemos empezar con eso —asintió su secretaria.


  Johansson llamó primero a la fiscal general de Estocolmo, que era la que le había dejado el primer recado. Jefa de la instrucción del caso Palme y, formalmente, la máxima responsable de la investigación del asesinato del primer ministro. Si es que se respetaban las formas. ¿Por qué se iba a hacer? El papel de Johansson en aquella situación era más modesto y debía dotarla a ella con los recursos policiales que ella considerara necesarios para realizar su trabajo. Él era muy consciente de todo eso y antes de tomar la decisión pensó varias horas en cómo solucionar ese tema. Encargarse de hacer algo y de que los que lo hicieran tuvieran tranquilidad a su alrededor para hacerlo. El alto riesgo de filtración fue decisivo. Entonces fue lo que pensó, que todo lo demás se podría posponer, pero no fueron así las cosas y había llegado el momento de reorganizarlas.


  —Veo en el Dagens Nyheter que has abierto una nueva investigación del caso Palme —empezó diciendo la fiscal general con una voz controlada y un tono sospechosamente cortés—. Lo único que me pregunto es…


  —Sí, yo también lo he visto —interrumpió Johansson, cordial—. Vaya liantes. ¿De dónde sacan todo eso?


  —¿Perdona?


  —Canícula —dijo Johansson—. Todo son imaginaciones. Una típica historia de canícula. Aunque en ese periodicucho parece que tengan canícula todo el año.


  —¿Lo tengo que interpretar como que no has abierto ninguna nueva investigación, ni has realizado ningún cambio en la investigación que realmente dirijo yo?


  «Ya no se controla tanto. Ni es tan cortés. Hora de pararla», pensó Johansson.


  —De ninguna manera —dijo Johansson con expresión de indignación a pesar de que estaba solo en el despacho—. Lo cierto es que lo sabes tú mejor que yo. Eres tú la que es la jefa de la investigación del caso Palme. Además, de nosotros dos eres tú la que es jurista, si es que lo he entendido bien.


  —Entonces, no entiendo nada de nada.


  —Ni yo tampoco —asintió Johansson con énfasis—. Como seguramente sabrás, todo el material de la investigación ha estado en cajas durante un par de años y hace sólo un par de meses que pudimos hacer sitio para ponerlo de nuevo en estanterías. Seguro que lo sabes.


  —Claro que sí —respondió—. Fui yo la que tomó la decisión habiéndolo consultado con Flykt y con los demás del grupo.


  —Exacto —asintió Johansson—. Pero después me han estado diciendo que necesitan aún más espacio, y para que los demás que trabajamos aquí no acabemos en la calle porque no podamos tener un sitio donde poner el culo, me pareció que era hora de repasar el registro. Sencillamente, encontrar un sistema mejor y más moderno. Quizá pasarlo a esos pequeños disquetes, ya sabes, y llevar todo el papel al sótano. O una parte, por lo menos. Por cierto, fue Flykt el que me lo comentó. A mí me pareció una Idea extraordinaria y por eso le pedí a un par de mis colaboradores más jóvenes a ver si podían ayudar con alguna idea. Procesamiento y almacenamiento de datos y todo eso que tú sabes, que los viejos como yo no entendemos a pesar de todos los cursillos que nos han dado.


  —¿Y Lewin? —preguntó la fiscal general, que todavía no estaba completamente convencida—. Ciertamente no está caduco, pero definirlo como un joven colaborador es exagerar un poco, me parece a mí.


  —Él conoce el material desde antes y dado que los que trabajan para ti parece que están totalmente ocupados con otras cosas pensé que podía colaborar —aclaró Johansson. «Tienes que haber hablado con alguien de la casa. En el artículo no se decía ni una palabra de Lewin. En la policía hay más de setecientos policías, pero sólo uno con ese apellido y suerte tienes de que no tengo que hacerte declarar», pensó Johansson.


  —Naturalmente, está muy lejos de mi intención meterme en tus rutinas administrativas —asintió la fiscal.


  —No, claro, de ninguna manera —respondió Johansson, pareciendo tan contento como el que no ha oído lo que acababa de decir.


  El resto marchó sobre ruedas que Johansson guiaba. Por las formas, había dedicado cinco minutos enteros a las cortesías y acabó la conversación con la esperanza de que se pudieran ver pronto de forma más privada y en actividades sociales. Johansson y su querida esposa hacía tiempo que hablaban de invitar a la fiscal general y a su marido. Comer y beber. En cuanto a los medios de comunicación, no necesitaba preocuparse lo más mínimo. Ya hablaría él con ellos dado que era asunto suyo, y de nadie más, y además había sido a él a quien habían tenido el mal gusto de enmerdar.


  —Innegablemente, uno se pregunta de dónde sacan todo eso —suspiró Johansson, y para mayor seguridad sacudió la cabeza a pesar de que todavía seguía solo en su despacho.


  Después tuvo una reunión con el director de información del jefe de la Policía Nacional y su propio jefe del departamento de información para determinar la estrategia mediática. Según Johansson todo era muy sencillo. Él no había abierto ninguna nueva investigación del caso Palme. Ni siquiera había realizado el mínimo cambio en la investigación que estaba abierta desde hacía veinte años. No era asunto suyo, sino de la jefa de la instrucción y, Como era sabido, se trataba de la fiscal general de Estocolmo.


  —De lo que se trata —dijo Johansson, inclinándose hacia delante y apoyando los codos sobre la mesa— es que le he encargado un trabajo a tres investigadores aquí en la Policía Nacional, que tienen una especial experiencia en cómo gestionar grandes cantidades de material de investigación según los últimos métodos, ya que el desarrollo de los ordenadores va hacia delante a pasos agigantados, sin querer exagerar, y que, por cierto, vosotros, los jóvenes, lo sabéis mejor que yo. ¿Cómo podemos guardar el material para que el grupo Palme pueda trabajar sin necesidad de construir un piso más en este edificio? Por cierto, fue Idea de Flykt, si hay alguien que se lo está preguntando.


  —Sí, tengo entendido que el material de la investigación ha estado metido en cajas durante un par de años —dijo el director de información con expresión astuta.


  —Exacto —asintió Johansson—. Y así no puede estar. La gente del grupo tiene que tenerlo accesible de manera sencilla para que puedan trabajar con él. Si no, lo mismo da llevarlo al sótano y cerrar el caso. —«Chico listo», pensó.


  —¿Qué hacemos con los medios de comunicación? —preguntó su propio jefe de información.


  —Comunicado de prensa de la forma habitual. Quiero verlo antes de que salga. El DGP seguro que también quiere verlo —dijo Johansson, buscando con la mirada al director de información del jefe de la Policía Nacional.


  —¿Qué hacemos con la televisión? —preguntó su colega de la Policía Nacional—. ¿Los cito para entrevistas esta tarde aquí contigo?


  —¿Para que se sienten en la redacción a cortar y pegar como les venga en gana? Naturalmente que no —respondió Johansson, dejando que su propio responsable de prensa probara aquella vieja mirada de policía que había aprendido de su mejor amigo, Bo Jarnebring—. Si todavía están interesados puedo prestarme a hacer una emisión en directo esta noche, en la uno, la dos y la cuatro. Sólo yo, nadie más y, sobre todo, ningún enteradillo. —«A ti no te voy a perder de vista», pensó.


  «Flykt puede esperar —pensó Johansson dos horas después cuando acabó con los papeles de su mesa, se fue a comer a un restaurante japonés cerca de la central de policía y sintió que estaba empezando a recuperar el agarre fijo al remo de su propia barca—. Sin embargo, quizá tenga que hablar con la pequeña Anna. Si bien es cierto que puede ser una maldita bocazas, se puede confiar en que dice lo que piensa».


  Cinco minutos más tarde «la pequeña Anna», es decir, la inspectora jefe Anna Holt, de cuarenta y siete años, estaba sentada en la silla de las visitas de su despacho.


  —¿Qué tal? —preguntó Johansson con amable sonrisa y ojos azules interesados.


  —Quieres decir con el procesamiento informático del material del caso Palme —respondió Holt, ácida. «Eso de jefe, o DGP, puede aplazarse», pensó. Estaban solos en el despacho, se conocían desde hacía muchos años y, sinceramente, no le apetecía.


  —Exacto —dijo Johansson—. ¿Habéis encontrado al canalla que lo hizo?


  —No creo que necesites inquietarte con respecto a mí, a Lisa o a Lewin —respondió Holt—. Es cierto que los medios nos han estado persiguiendo como locos, pero ninguno de nosotros ha hablado con nadie. Y tampoco lo vamos a hacer.


  —De manera que lo sabes —dijo Johansson.


  —Sí —respondió Holt.


  «Entonces las cosas están así —pensó Johansson—. Holt no es la que mintió. Probablemente sea que no sabe cómo hacerlo. Y Mattei, es Mattei, realmente. ¿Y Lewin? Ese infeliz, en principio, no habla con nadie si no es que esté dando una conferencia por obligación».


  —Sin embargo, hay dos cosas más en las que quizá deberías pensar —dijo Holt.


  —Te escucho —asintió Johansson echándose hacia atrás en su sillón.


  —En primer lugar —dijo Holt—, creo que la idea en sí es una locura. ¿Cómo tres pares de ojos sanos van a encontrar algo relevante cuando cientos de nuestros compañeros no lo han conseguido durante más de veinte años? Porque no querrás decir en serio que los que han trabajado con el caso Palme eran ineptos, cerebros de mosquito, tarambanas, ratas de cloaca y gusanos en general, por utilizar algunos de tus epítetos favoritos.


  —No, no todos —asintió Johansson, sonriendo. «El epíteto favorito— pensó encantado. —Anna empieza a ser una mujer culta. Tiene que ser por relacionarse con la pequeña Mattei. Esa delgaducha consiguió llegar a doctora en filosofía hace un par de años. Ciertamente con una incomprensible tesis sobre la pena que dan las mujeres cuyas parejas las han matado a palos, pero que de cualquier manera servía en caso de necesidad para metérselo en el pico a los buitres hambrientos de los medios», pensó.


  —El material es gigantesco —dijo Holt—. Es una montaña de papeles, no un montón de heno donde eventualmente pueda haber una aguja. Independientemente de si está ahí, no lo encontraremos. Aunque ya lo sabías.


  —Claro que sí —respondió Johansson, conciliador—. Así que aquí realmente hay que estar a gusto con la situación. Lo otro de lo que querías hablar. ¿Qué es?


  —De acuerdo —dijo Holt—. Supón que lo hacemos. Supón que encontramos algo decisivo que pudiera permitirnos un avance en la investigación. Entonces quisiera afirmar que ibas a tener grandes problemas con diferentes personas de tu alrededor. Teniendo en cuenta que les has mentido directamente en la cara. Por no hablar de los medios de comunicación. Pasé por nuestro departamento de información antes de ir a comer y vi un borrador de tu nota de prensa. No entiendo cómo te atreves.


  —Entiendo lo que me dices —dijo Johansson, que ya parecía tener el pensamiento en otro lugar.


  »Una cosa aprendí de mi padre —continuó.


  —¿Sí?


  —Cuando yo era un crío y vivía en casa en la finca, mi padre recibió la visita de un agente de seguros que le quería colocar un seguro de bosque para un trozo que acababa de adquirir. Estaba un poco mal situado si hacía viento de verdad, y un bosque que corra peligro de que las tormentas lo dejen sin copas no es un buen negocio. El problema era que el seguro costaba más que lo que él había dado por el trozo de bosque. Así que aquello tampoco era un buen negocio. ¿Sabes lo que contestó mi padre?


  «Ya estamos ahí otra vez —pensó Holt—. Viaje de ida a hace cincuenta años. De la investigación del caso Palme, un problema actual y muy concreto, a otro recuerdo de la infancia de Johansson».


  —No —respondió Holt. «¿Cómo lo iba a saber yo? Es justo de lo que se trata», pensó.


  —Todo a su tiempo —dijo Johansson—. Eso dijo. Todo a su tiempo. Así que no hubo seguro ninguno, pero cuando taló el bosque tras veinte años se ganó una buena pasta. ¿No creerás en serio que yo estaría fuera de la ley si pese a todo, lo admito, pudiéramos resolver esta historia? El único riesgo que corro, en tal caso, es que acabaría como una estatua ecuestre delante de la entrada, abajo en la calle Polhem.


  —No estoy tan segura —dijo Holt.


  —Tal día, tal alegría —replicó Johansson encogiéndose de hombros.
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  Fue a las seis y cuarto cuando se acabó la espera del inspector Flykt. Se había visto obligado a llamar tres veces para tranquilizar a sus compañeros del golf, cada vez más sarcásticos, cuando su jefe abrió la puerta y simplemente pasó adentro.


  —Toe, toe —se anunció Johansson sonriendo amablemente y saludando con la mano derecha. «Me pregunto dónde habrá metido este canalla la bolsa del golf», pensó tras un rápido control del despacho de Flykt.


  —Sí, entiendo que el DGP tenía mucho que hacer —dijo Flykt intentando parecer tan desenvuelto como Johansson. Ésta ha sido una triste historia, pero la verdad es que intenté advertir…


  —A la mierda, Flykt —le espetó Johansson rechazando ese comentario—. No sería de mi estilo indagar cuál de mis colaboradores ha dejado que la lengua fuera más rápida que su sentido común. Que no has sido tú lo he sabido desde el principio.


  —Sí, eso espero de verdad, que no lo hayas creído —dijo Flykt.


  «No. Seguro que lo único que has hecho es irte de la lengua como haces siempre», pensó.


  —Habrás visto la nota de prensa —inquirió Johansson—. Si lo he entendido bien, no tienes nada que objetar.


  —No —respondió Flykt, negando con la cabeza para mayor seguridad.


  —Bien —dijo Johansson—. Entonces es hora de que tú y yo nos vayamos a hablar con la televisión. Tendremos que comer algo entre cadena y cadena.


  —Pero no me he preparado para ninguna entrevista de televisión —replicó Flykt.


  —Tampoco tienes que hacerlo —dijo Johansson—. Sólo vas a acompañarme para que esos buitres aprendan qué aspecto tiene un frente unido. —«A pesar de que hayas puesto ya la bolsa de golf en el coche», pensó.


  Ya eran casi las once de la noche cuando Johansson entró en su propia cabaña, en la calle Wollmar Yxkull. Primero dos entrevistas para tres cadenas diferentes de televisión y después su chófer dejó a Flykt delante del despacho, ya que necesitaba recoger su coche que estaba en el garaje de la policía.


  El piso estaba a oscuras y en silencio. Su mujer había ido a hacer kick-off con el banco en algún hotel del archipiélago y no volvería a casa hasta el día siguiente. Johansson veía ante sí un par de horas de tranquilidad tras un día duro que podría haber acabado mal pero que por fortuna había acabado bien. En la cesta del correo había un disquete con su aparición en televisión que su secretaria había grabado y alguno de sus muchos colaboradores después le había llevado a su casa.


  «Estupendo», pensó Johansson, que estaba contento consigo mismo y con la noche.


  Primero había preparado una bandeja con una selección adecuada de los restos del día anterior y una cerveza fría. Tras una deliberación interna también se puso una buena copa de aguardiente. «Ya es jueves y dentro de poco, fin de semana», pensó Johansson, sonriendo satisfecho.


  Después llevó la bandeja hasta su despacho, se sirvió la cerveza y se preparó un bocadillo de los antiguos, con unas cuantas exquisiteces, metió el disquete y tomó asiento en su gran sillón delante del televisor.


  «Vamos a ver, dijo Sara, la ciega», pensó Johansson dando un buen bocado al bocadillo, echando un trago de media copa al aguardiente que enjuagó con cerveza y poniendo en marcha el aparato de televisión.


  En general, la misma noticia en el primer telediario y en el último de las dos cadenas de la televisión estatal. Tiempo demasiado escaso entre uno y otro como para cortar y pegar algo diferente. La diferencia básica era que el trozo del último programa era más corto. Un buen signo de que se habría pasado todo dentro de poco.


  Un director de programa correcto que hacía las preguntas esperadas pero que al final tenía dificultades en disimular que estaba encantado con el categórico desmentido de Johansson a los datos que se podían leer en el diario matutino más importante del país. Sobre todo, por la forma en que Johansson lo hizo y seguro que también por eso se contentó con el intento final rutinario.


  —Pero si uno ocupa tu puesto tiene que haber pensado la manera de que un rumor como ése pudiera aparecer —comentó el plumilla del noticiero.


  —Claro que lo he pensado —dijo Johansson—. Los rumores son un problema tan grande en mi puesto de trabajo como en el tuyo, y el motivo es seguramente el mismo. Pero la mayor parte de lo que dicen los medios es verdad y la mayor parte de lo que hablamos en mi trabajo también es verdad. Aquello que son sólo especulaciones o eso que alguien ha entendido al revés o aquello que es completamente erróneo, es el precio que debemos pagar para que, como mínimo, podamos mantener un diálogo los unos con los otros.


  —Y esta vez las cosas se han sacado totalmente de quicio —constató el entrevistador.


  —Sí —dijo Johansson—. Eso ha ocurrido. Pero tampoco podemos olvidar que de lo que se trata es del asesinato del primer ministro del país, y a mí me intranquilizaría seriamente si un día descubro que los medios están completamente desinteresados en hablar de ese hecho.


  —Aprovechando que estás aquí… ¿Alguna vez resolveréis el asesinato de Olof Palme?


  «Es el momento —pensó Johansson—. Ahora es el momento de demostrar lo que vale tu lengua».


  —Cuando se es policía y se trabaja con la investigación de un asesinato sólo hay una cosa que sirva. Estar a gusto con la situación —dijo Johansson.


  —Pero ¿tú qué crees?


  —Durante todos los años como policía he estado también involucrado en resolver demasiados asesinatos —dijo Johansson, que de repente parecía tener la cabeza en otro lado—. Pero en esta investigación nunca he estado involucrado. —«Es el momento para un viejo policía, pensativo y profundo», pensó. Y mostró aquella mirada introspectiva de investigador de asesinatos que nunca había podido enseñarle del todo a su mejor amigo.


  —Pero de todas maneras, tú…


  —Le estás preguntando a la persona equivocada —interrumpió Johansson—. Esa pregunta se la debes hacer a la fiscal general de Estocolmo, que es la jefa de la instrucción, o a los investigadores del grupo del caso Palme, que en la práctica son los que llevan el caso.


  —Pero ¿tienes total confianza en ellos?


  —Naturalmente —dijo Johansson—. Son buena gente.


  «Ahí está —pensó Johansson, satisfecho. Le dio al botón de pausa, acabó su suculento bocadillo y el resto del aguardiente, lo enjuagó con cerveza y encendió el televisor de nuevo—. Momento para cosas más duras». Mujer periodista, bastante más joven que él, casi tan guapa como su mujer y, quizá, un poco demasiado astuta para su propio bien.


  Primero él dijo lo que quiso. Resumir el mensaje de su propia nota de prensa. Después vino la parte seria.


  —Lo que no entiendo, realmente, es que pusiste a tres de los más experimentados investigadores criminales para hacer algo que a mí me parece como un trabajo típico para informáticos —dijo con una sonrisa que era tan amable que seguramente presagiaba algo diferente.


  —Para mí está bastante claro —comenzó Johansson—. Si se va a clasificar un material así es necesario ser, como tú misma dices, un investigador judicial muy experimentado.


  —Pero los ordenadores y el procesamiento de datos no es exactamente asunto suyo.


  —Me temo que estás subestimando a mis colaboradores —replicó Johansson—. Todos tienen una amplia formación universitaria aparte de los directamente policiales y uno de ellos además es doctor en Filosofía. Si me preguntas, quizá sea la policía del país que tiene más experiencia en estas cuestiones. Como investigadora judicial tiene una experiencia importante. Para ser policía tiene una experiencia única puramente científica, estadística y, en lo referente a temas técnicos informáticos, experiencia de procesamiento de grandes cantidades de material de investigación.


  —Pero ¿y tú? —preguntó de repente—. Tú eres un legendario investigador criminal. ¿No te has sentido tentado de resolver la muerte del primer ministro?


  —En cuanto a ordenadores, informática y cosas así, soy un viejo tronco —reconoció Johansson—. Cada día me alegro un montón si consigo ponerle el código a mi propio ordenador.


  —¿Así que nunca te has sentido tentado?


  —Claro que sí —respondió Johansson—. Pero por suerte ya soy viejo y lo suficientemente sabio para dejar eso en manos de otros que saben más que yo. Tengo gente efectiva que trabaja con el caso Palme. Mi labor es procurar que no les ahogue la tremenda cantidad de papel que han ido acumulando.


  —Haces que suene como una cuestión de salud laboral.


  —Sí —dijo Johansson—. Son justo esos temas en los que la gente como yo debemos ocuparnos. Crear un buen ambiente de trabajo para que mis colaboradores puedan funcionar. Tú debes de recordar lo que pasó la última vez con este caso, cuando un montón de viejos jefes decidieron jugar a ser investigadores criminales.


  Hasta Anna Holt, Jan Lewin y Lisa Mattei habían dedicado parte de la noche a ver a Johansson cuando salió en la televisión.


  «Este hombre supera cualquier descripción —pensó Anna Holt cuando apagó la última emisión del canal TV4—. La manera en que una y otra vez consigue que la gente normal y corriente pierda el hilo y de pronto empiece a hablar de cualquier otra cosa porque él elige hablar de eso». Bueno, ya era hora de darse las buenas noches a sí misma si quería poder escalar la montaña de papeles en que Johansson la había enterrado.


  «El hombre que ve lo que hay después de la esquina antes de doblarla», pensó Lisa Mattei solemne y de pronto ya no sintió miedo a las alturas. Después se sentó delante de su ordenador porque se le había ocurrido una idea.


  «Amplia formación universitaria, también era una forma de describir el tema», pensó Lewin allí sentado en una absoluta soledad en su pequeño apartamento en Gärdet. En su caso tenía una tesina en Derecho, cuarenta créditos en criminología y un curso básico en estadística que interrumpió porque no se aclaraba con todas aquellas fórmulas y cifras.


  Lo peor era que lo poco que había aprendido a lo largo de su preparación universitaria o eran cosas obvias o cosas que él ya sabía. Aparte de la estadística, claro, porque aquello lo único que había conseguido era marearlo. «Hora de irse a la cama», pensó. Después se desnudó, se cepilló los dientes y se fue a acostar. Como siempre, había estado dando vueltas un par de horas antes de quedarse dormido por fin.


  «Estar a gusto con la situación —pensó—. ¿Cómo se hace cuando la soledad te despoja tanto del objetivo como del sentido de la vida?».


  Johansson sí que se sentía a gusto. Había acabado la noche leyendo algunos capítulos más del libro de Grimberg sobre la época gustaviana y el asesinato de Gustavo III. Después se había sentado delante de su ordenador y entró en la Red para aprender más de aquellos como Gustavo III y su propia víctima de asesinato. La forma como lo hizo seguramente hubiera sorprendido, por lo menos, a una periodista del canal 4.


  «Interesante. Aunque realmente lo has sospechado siempre», pensó bajo la ducha dos horas más tarde, a la vez que una nueva idea iba tomando forma en su cabeza.


  Después, por algún motivo, se puso a pensar en el trabajo policial en la investigación del asesinato del gran rey Gustavo, hacía más de doscientos años. Una investigación completamente extraordinaria. Partiendo de las circunstancias de aquellos tiempos, el comisario jefe Georg Liljensparre hizo todo lo que un policía de verdad se espera que haga. Todo en lo que habían fracasado sus sucesores en el cargo ciento noventa y cuatro años después.


  Primero Liljensparre cerró las puertas de la Casa de la Ópera antes de que nadie se pudiera escapar. Hizo que se tomara nota de todos los que estaban allí y anotó algunas declaraciones iniciales. Después investigó personalmente las dos pistolas que el autor del delito tiró en el lugar del crimen. Una cargada, una disparada, las dos recién fabricadas. «Además, lo hizo sin necesidad de dedicarle el mínimo pensamientos ni a las huellas dactilares ni a restos de ADN», pensó Johansson sonriendo mientras le resbalaba el agua por encima.


  Al día siguiente, Liljensparre hizo llamar a todos los fabricantes de armas y uno de ellos reconoció inmediatamente las pistolas. Las había hecho él hacía quince días para un capitán llamado Jacob Johan Anckarström. El mismo Anckarström que se encontraba en el baile de máscaras la noche anterior y que ya mucho antes se había hecho famoso por su odio hacia el rey.


  Anckarström había sido llamado a declarar, confesó casi inmediatamente y Liljensparre pudo seguir su camino. Seguro que con las mismas medias rojas de lana que llevaba en el retrato de cuerpo entero que todavía colgaba en el pasillo de la comisaría en el antiguo edificio de la policía en Estocolmo. Uno tras otro, causantes, cómplices del autor del delito, conspiradores y opositores en general, habían acabado en chirona donde gran parte de ellos, casi inmediatamente, intentó liberarse chivándose de los demás que estaban allí.


  «En aquellos tiempos debíamos de tener buenos jefes de instrucción», pensó Johansson, satisfecho, mientras se enjabonaba un poco más las axilas.


  Cuando los detenidos superaron los cien, con un comisario Jefe que cada día era más diligente, los que tenían el poder, por lo visto, decidieron que ya era suficiente. Liljensparre tuvo que ser liberado de su misión y gran parte de los apresados fueron puestos en libertad. Sólo los más implicados fueron juzgados, a excepción de Anckarström, que, dicho sea de paso, estaba hecho trizas, y a quien sorprendentemente se le impuso un castigo leve teniendo en cuenta la época del crimen.


  «El desagradecimiento es la recompensa del mundo para un pobre policía, independientemente de cómo acabe. Todo a su tiempo», pensó Lars Martin Johansson. Cerró el grifo y se estiró para buscar la toalla.


  Después se fue a acostar y cinco minutos más tarde dormía profundamente y sin que sus ronquidos molestaran a nadie en este mundo.
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  A pesar de todo lo que dijo a Holt en su reunión inicial, Lewin había empezado con sus viejas cajas. Las mismas cajas que contenían de todo, entre el cielo y la tierra, y en el mejor de los calos, de dudoso valor policial. El resultado de la investigación interna de la que fue responsable hacía veinte años.


  Aquella vez no había encontrado nada y después no parecía que nadie lo hubiera intentado. Tres cajas de mudanzas normales y corrientes una encima de otra, entre otras cien. Naturalmente, lo que buscaba estaba en la de más abajo de cada pila, porque siempre es así. Las encontró gracias a sus propias anotaciones escritas a mano sobre su contenido que había pegado en las cajas veinte unos atrás.


  Aparte de que alguien había tenido que mover las cajas, y seguro que varias veces, los papeles que había en ellas estaban de la misma manera que él los había colocado allí. «Lo único que faltaba era la telaraña», pensó Lewin mientras su primera medida fue sacar el antiguo suicidio en las islas de Mälarö. Más que nada por piedad y para hacerlo coincidir con la imagen que tenía de ello en su recuerdo. No tenían ningún motivo objetivo en absoluto.


  El registro de entrada «muerte sospechosa» estaba fechado el día siguiente del asesinato del primer ministro, sábado 1 de marzo de 1986, y realizado por la policía de Norrmalm tras una pista del mismo compañero que se había puesto en contacto con él.


  No estaba claro por qué había acabado en la policía de Norrmalm, las islas de Mälarö pertenecían a otro distrito, pero probablemente fue porque el compañero que había dado la pista trabajaba allí, además de por el caos general que imperaba tras el asesinato del primer ministro.


  La denuncia estaba encima del todo en una carpeta que también contenía el acta de la autopsia, un informe técnico del registro domiciliario de la casa en Ekerö donde encontraron al antiguo guardián que se había colgado en el sótano de su casa, una investigación técnica del revólver encontrado en el registro domiciliario pero que no había tenido nada que ver con el suicidio, un disparo de prueba de la misma arma y una comparación balística con las dos balas que se localizaron en el lugar del crimen donde el primer ministro fue asesinado. A pesar de que ya se sabía que el arma del suicida tenía otro calibre mucho más fino que el arma que el autor del delito utilizó cuando disparó al primer ministro.


  Al final de la carpeta estaban las declaraciones de cinco testigos distintos: de la ex mujer y de cuatro vecinos del hombre. Al final estaba la pro memoria que Lewin redactó cuando cerró el caso. Convencido como estaba entonces, lejos de las dudas que habitualmente le atormentaban a él más que a la mayoría de sus compañeros, de que el hombre que se había quitado la vida no había tenido nada que ver con el asesinato de Olof Palme.


  «Con lo sencillo que habría sido si hubiera sido él», pensó Lewin, suspirando.


  Las copias de las antiguas multas de aparcamiento ocupaban una caja entera. Desde la tarde del viernes día 28 de febrero de 1986 hasta el sábado por la tarde, 1 de marzo, los guardias del aparcamiento y la policía habían puesto multa a casi dos mil vehículos mal aparcados en la zona metropolitana de Estocolmo, en el aeropuerto de Arlanda, en las estaciones centrales de Uppsala, Enköping y Södertölje, así como en las terminales de los ferrys de Nynäshamn, Norrtälje, Kapellskär y Hargshamn, en el norte de la región de Uppland. Las clasificaron en montones por distritos policiales así como por los diferentes distritos de vigilancia de Estocolmo. Las ordenaron cronológicamente por la hora que había en la multa. Pulcramente los montones cogidos con una goma elástica y probablemente a la mayor parte de ellos fue él mismo quien se la puso.


  Encima de todo había una carpeta azul. En la carpeta había copias de dieciocho multas de aparcamiento diferentes que Lewin había observado que pertenecían al propio cuerpo o a policías particulares. Seis de ellas se referían a vehículos civiles en servicio y todas las multas estaban anuladas. Las trece restantes se referían a coches registrados a nombre de compañeros suyos y que eran los propietarios.


  Nueve de ellos habían pagado la multa dentro del plazo reglamentario, y dado que los vehículos estaban aparcados cerca de sus viviendas no había nada de extraño en ello. Dos de ellos habían pagado tras un recordatorio de pago y Lewin tampoco pudo observar nada raro en ninguno de ellos.


  Había hablado con los dos propietarios de los vehículos y uno de ellos había reconocido con total franqueza que estaba en casa de una mujer que no era con la que estaba casado. Por cierto, que era una compañera y si los investigadores del caso Palme no tenía nada mejor que hacer, naturalmente podían hablar con ella también. Mejor eso que acabar en el programa social de televisión llamado Misión como una parte de la llamada pista policial. Si Lewin, además, tenía la bondad de no hablar con su mujer no habría nadie más contento que él. Lewin se había conformado con la compañera/amante y cuando acabó la conversación anuló a otra persona como posible autor del delito del asesinato del primer ministro.


  Quedaban dos vehículos mal aparcados en aquellas veinticuatro horas que pertenecían a policías y cuyas multas de aparcamiento estaban anuladas. En los dos casos los propietarios los habían utilizado en acto de servicio. En uno de los casos un investigador de la brigada de estupefacientes que fue a ver a uno de sus confidentes y prefirió su propio Alfa Romeo antes que los coches oficiales del cuerpo, ya que saltaba bastante menos a la vista que los Saab y los Volvo de la policía.


  En el segundo caso se trataba de un compañero de la policía secreta que visitaba a una persona que la Sapo mantenía escondida en una de sus direcciones seguras. Por lo demás, todo parecía en orden. Tanto las direcciones donde los vehículos estaban aparcados, como el momento en que les habían puesto la multa, hacían presuponer que esas circunstancias no tenían nada que ver con el asesinato del primer ministro. Además, había recibido documentación tanto de la brigada de estupefacientes como de la policía secreta.


  «No entiendo cómo pude aguantarlo, ni siquiera en aquellos tiempos», pensó Lewin cuando volvió a mover todas las antiguas cajas para ponerlas en una sola columna y cuidarse así la espalda.


  Después empezó a hacer lo que le había prometido a Holt y a Mattei que haría. Sólo buscar los informes que necesitaba para su trabajo lo había ocupado hasta bien entrada la noche. No pudo dejar la comisaría hasta las diez. Cogió el metro hasta su casa en Gärdet. Dudó un momento delante de la tienda 7-Eleven del barrio donde vivía. Decidió entrar y compró un bocadillo y una botella de agua mineral. Cuando entró en su piso todo volvía a estar como siempre. Lo que le esperaba era otra noche de soledad y por la mañana un día con el mismo contenido. «Una serie de noches y días que parecían no terminar nunca», pensó Lewin cuando por fin se quedó dormido.
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  Anna Holt no tenía intención de sentarse en la sala Palme. No a una mesa plegable destartalada que ellos mismos habían llevado allí y donde apenas había sitio para los ordenadores que Lisa Mattei les había conectado. Por ello, Lisa, con la ayuda de los mismos ordenadores, localizó los documentos que Holt necesitaba para su control del «asesino de Palme», Christer Pettersson. Finalmente habían llevado juntas el material al despacho de Holt, donde consideró que podría leerlos tranquilamente. En total una decena de carpetas, lo cual sólo era una pequeña parte del material total sobre Pettersson. Al mismo tiempo, las partes que según Mattei debían cubrir lo básico referido a él hasta el procesamiento en mayo de 1989, el veredicto de cadena perpetua en el tribunal de primera instancia de Estocolmo un par de meses después, y cómo todo esto se fue al traste cuando un tribunal de apelación lo absolvió por unanimidad en noviembre del mismo año.


  Cuando Holt desaparecía con su carga notó la mirada inquieta dejan Lewin. En el mundo de Lewin la documentación de este tipo no se la ponía uno debajo del brazo y se iba con ella. Mucho menos la que se guardaba en la sala Palme. Para la documentación que se sacaba de allí se debía firmar en una lista especial, devolverla en cuanto se había acabado con ella y hacer una marca en la misma lista. Fecha, hora y firma. Era cierto que todos los compañeros solían hacer como Holt pero, a la vez, era el lamentable motivo de que las personas cuidadosas como él a menudo vivían un infierno buscando los documentos que necesitaban para su trabajo.


  «Lástima que tenga tantos miedos. La verdad es que está muy bien», pensó Holt cuando con Lisa desapareció a través de la puerta en dirección hacia la tranquilidad en el despacho particular de Holt.


  —¿Hay algo más en lo que te pueda ayudar? —preguntó Lisa Mattei cuando dejó las carpetas sobre el escritorio de Holt.


  —Ya está bien así —sonrió Holt—. Tú también tendrás muchas cosas que hacer.


  —He sacado esto para ti —dijo Mattei dándole a Holt una carpeta de plástico que llevaba cogida debajo del brazo.


  —¿Qué es? —preguntó Holt.


  —Unos datos interesantes de Christer Pettersson, además de un extracto del registro de antecedentes penales de Persson. Seguro que también lo encuentras en alguna de las carpetas, pero una copia extra no te irá mal si quieres hacer tus propias anotaciones. Por lo demás, no hay nada especial y la mayor parte ya la conoces. Pero a veces puede ser bueno tener las fechas exactas y cosas así.


  —¿Cuándo has tenido tiempo para hacer esto?


  —Lo hice en cuanto supe de lo que quería hablar Johansson.


  —Pero fue antes de decidir que yo miraría lo de Pettersson.


  —Alguno de nosotros tenía que hacerlo —constató Mattei, encogiéndose de hombros—. Hasta ahí llego.


  —Gracias —dijo Holt. «Vaya con la pequeña Lisa. Tiene más cabeza que todos los demás juntos en este sitio», pensó.


  Una vez hubo cerrado la puerta, quitó de encima del escritorio todo lo demás. Puso las carpetas a una distancia cómoda, sacó el bloc de notas y un lápiz, se reclinó en su no del todo incómoda silla de escritorio, cogió la carpeta de plástico sobre Christer Pettersson que Mattei le había dado y, finalmente, puso los pies sobre la mesa. Todo según los consejos y recomendaciones habituales en temas vitales que su máximo jefe tan generosamente acostumbraba a repartir entre sus colaboradores cuando estaba de buen humor.


  Según Lars Martin Johansson, «el genio de Näsäker», como los colaboradores que no creían que «podía ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla», lo llamaban en cuanto estaban seguros de que no los podía oír, por lo visto aquélla era la mejor postura del cuerpo cuando uno se iba a dedicar a la «lectura exigente». Los pies y las piernas debían colocarse altos en relación con la cabeza para facilitar el riego sanguíneo en ésta, y lo mejor era si se podía uno tumbar en un sofá cómodo y suficientemente largo provisto de la cantidad de cojines necesaria.


  También era importante que en la habitación donde estaba el sofá no hiciera demasiado calor. Según Johansson, que aquí solía citar un gran estudio médico social de Japón, del que incluso se sabía el nombre de los escritores, ese arte de la lectura exigía más o menos la misma temperatura que la que hacía falta para la conservación de los buenos vinos.


  La primera vez que Johansson expuso este tema tan querido fue una vez que estaban sentados en el bar al final de una fiesta del personal hacía unos años.


  —Suena un poco frío —replicó Holt.


  —Frío y frío —resopló Johansson—. Tiene que hacer frío a nuestro alrededor. Entonces es cuando se piensa mejor. Tiene que hacer tanto frío que te haga mantener clara la cabeza pero sin necesidad de que se te hiele el culo.


  —Sí, pero yo creía que los vinos se guardaban a una temperatura entre diez y doce grados, o así.


  —Depende un poco —dijo Johansson, indeterminado—. Pero la habitación no puede estar a más de dieciséis grados. Cuando se lee, quiero decir —aclaró—. Si hablamos de dormir tiene que estar mucho más fría.


  —Demasiado frío —dijo Holt sacudiendo decidida la cabeza—. Demasiado frío para mí. Si hiciera tanto frío en mi habitación no podría ni pensar. —«Me pregunto si su pobre mujer es esquimal», pensó.


  —Bueno, casi que me lo imaginaba —constató Johansson y después no dijo nada más sobre el tema en toda la noche.


  «El día no estaba como para abrir la ventana», suspiró Holt mirando de reojo el sol por debajo de la persiana bajada. Lo de tener un sofá propio seguro que también podía ir olvidándolo. Johansson, a pesar de todo, no había tomado ninguna medida concreta en ese sentido y el único en toda la Policía Nacional que tenía un sofá lo suficientemente grande y cómodo para actividades realmente intelectuales naturalmente era él. Según fuentes bien informadas se usaba exclusivamente para la siesta después de comer. Nadie hasta la fecha lo había visto tumbado y leyendo en el mismo sofá.


  «Ese hombre es como un niño grande», pensó Holt. Suspiró de nuevo y se puso a leer los papeles sobre el asesino de Palme, Christer Pettersson, que Mattei le había entregado.


  Christer Pettersson nació el 23 de abril de 1947 en Solna. Había muerto hacía apenas tres años a los cincuenta y siete años de edad, el 29 de septiembre de 2004. En el material de la investigación del caso Palme había aparecido la primera vez ya el domingo 2 de marzo de 1986, menos de dos días desde el asesinato del primer ministro.


  Por lo visto, Jan Lewin y sus compañeros responsables de aquella investigación ya estaban listos con sus primeros informes de anteriores crímenes violentos que tuvieron lugar en las cercanías del cruce de las calles Svea-Tunnel donde le dispararon al primer ministro. Fue una lista abundante que incluía miles de delitos y más de mil personas. Una de ellas era Christer Pettersson que dieciséis años antes, en diciembre de 1970, se había peleado con un hombre desconocido para él en el metro, a sólo cincuenta metros del lugar donde fue asesinado el primer ministro. Pettersson lo había perseguido hasta la calle, donde acabó la discusión clavándole a su víctima en el corazón una bayoneta que llevaba consigo. En el transcurso de una semana la policía lo había arrestado y en junio del año siguiente fue condenado por homicidio a internamiento psiquiátrico.


  Cierto que no era la primera vez que tenía conflictos con la justicia sueca. En el resumen del certificado de antecedentes penales había anotaciones de varios cientos de delitos. La primera vez en 1964, cuando tenía diecisiete años, y así hasta su muerte. Las últimas anotaciones habían acabado en el registro durante el verano del mismo año en que murió. Pettersson había pasado casi la mitad de su vida adulta en cárceles, psiquiátricos e instituciones para drogadictos. En su conocida criminalidad había bastantes actos violentos. A la vez, no había ninguna anotación de que hubiera utilizado armas de fuego ni antes ni después del asesinato del primer ministro. Tampoco había signos de motivación política o ideológica. Los ataques violentos de Pettersson parecía que siempre estaban dirigidos hacia personas de la misma situación social que él o hacia personas que pretendían mantenerlo dentro del orden a él o a otros como él. Hombres con los que se había peleado o a los que les había robado dinero y drogas, mujeres que había conocido, o con las que había vivido, a las que también había maltratado. Además de policías, guardias y vigilantes de tiendas.


  También había robos normales y pequeños hurtos que en cantidad era lo que dominaba su criminalidad y las víctimas de sus actos violentos que a menudo aparecían como parte demandante en el extracto de su registro era la empresa estatal de venta de vinos y licores Systembolaget. Además, había sido de aquella manera como había conseguido los cuatro motes que la policía había anotado: el Fugas, el Carreras y el Media Doblado.


  Pettersson podía llegar al Systembolaget, pedir una botella de vodka, de aguardiente o de licor de crema, agarrar la botella en cuanto el dependiente la ponía sobre el mostrador entre ellos y simplemente «fugarse» o «salir corriendo» de la tienda. «El media doblado» era un movimiento corporal que el empleado del Systembolaget se esperaba que realizara cuando cogía la botella pequeña de aguardiente puro que, por motivos prácticos, solían estar debajo del mostrador, cerca de la caja, y que parecía ser una de las compras más habituales en la vida de Pettersson.


  Con este trasfondo, su cuarto mote era aún más sorprendente. Lo cierto es que Pettersson también era conocido como Greven, el conde, pero incluso escrito a la manera antigua, Grefven, con f y con v, algo que a menudo él mismo subrayaba a sus conocidos. Un auténtico conde, y era importante que se tuviera en cuenta la manera antigua de escribirlo, que era la correcta.


  El porqué se le llamaba así no se deducía de la documentación policial, pero para Holt el misterio ya estaba resuelto con la ayuda de la meticulosa Lisa Mattei. Con un asterisco en el margen había hecho la siguiente anotación con su pulcra letra: «CP nacido y criado en Bromma. Familia burguesa. Padre empresario. Madre ama de casa. Abandonó los estudios antes de acabar el bachiller. Fue a la escuela de teatro. Ante sus amigos, que estaban en la misma situación que él, a menudo se mostraba a sí mismo y su procedencia como de clase mucho más alta que de la que era realmente».


  «Adicto a la droga dura, criminal de la clase más simple, todo aquello eran datos que ya se sabían», pensó Holt, pero no era eso lo que la hacía sentir menos a gusto después de la lectura inicial. Ya el tercer día, el domingo 2 de marzo de 1986, había acabado en una lista entre mil correligionarios debido a su delito con arma blanca hacía dieciséis años. Después, ninguno de sus compañeros ha dedicado ni un pensamiento ni a él ni a su conducta durante casi dos años. No fue hasta el verano de 1988 cuando se le empezó a investigar, y en diciembre del mismo año fue cuando lo arrestaron.


  «¿Por qué justo entonces? —pensó Holt—. Y, por todos los santos, ¿por qué se tardó tanto?».
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  Sin renunciar a su meticulosidad u objetividad, Mattei había intentado, sin embargo, hacer más fácil su trabajo. Con la ayuda del ordenador había sacado todos los resúmenes y análisis que había en el material de la investigación del caso Palme. Después los había ordenado cronológicamente para, de esta manera, entender más fácilmente los datos que en un momento dado se consideraron tan importantes como para exigir especial reflexión.


  Dado que el material era demasiado limitado para su gusto, con la ayuda de diferentes registros de la investigación hizo después una selección de los documentos que había sacado y los hojeó para ver de qué trataban. Más o menos uno de cada diez documentos no lo pudo localizar debido a que estaría en un archivo equivocado, que todo el archivo estaba extraviado o porque, simplemente, lo habían perdido.


  «Me pregunto si Johansson es consciente de esto», pensó Mattei.


  Después había realizado una valoración sencilla del volumen de trabajo que sus antiguos compañeros invirtieron haciendo distintas hipótesis de trabajo o proyectos de investigación. Todas aquellas «pistas» que el primer jefe de la investigación, el jefe de la policía provincial en Estocolmo, Hans Holmër, eligió denominar así, a pesar de que la palabra tenía otro significado técnicamente criminal muy concreto.


  «Montones de pistas de Holmër», pensó Mattei. Pero casi nada de las pistas habituales. Nada de huellas dactilares, ni de pisadas, ninguna fibra, secreciones corporales o propiedades desaparecidas que pudieran llevar hasta el autor del crimen. Naturalmente, nada de ADN, porque ni siquiera existía en el mundo físico policial cuando el primer ministro fue asesinado. Todo lo que había eran las dos balas de revólver que se usaron la noche del asesinato, y la circunstancia de que era gente normal y corriente quien las había encontrado en el lugar del crimen y se las había dado a la policía no hizo que la carga fuera más ligera de llevar.


  Con la ayuda de la documentación que podía relacionar las respectivas pistas, Mattei en el plazo de un día ya había conseguido una razonable idea de a qué se habían dedicado todos sus compañeros a lo largo de más de veinte años. Las diferentes pistas habían llegado y habían desaparecido. Como en un paseo por un paisaje de invierno donde ciertas huellas verdaderamente son más habituales que otras.


  El primero en entrar y el primero en salir fue una persona que, al principio, los medios de comunicación llamaron «el de treinta y tres años», pero que al poco tiempo apareció con su nombre civil, Ake Victor Gunnarsson. En los primeros días después del asesinato, la policía ya había recibido varias pistas sobre Gunnarsson. Su aspecto guardaba parecido con las señas del autor del crimen, se afirmaba que tenía un revólver del tipo que el autor del crimen había utilizado, y contactos con una organización enemiga de Palme y en varias ocasiones había expresado su odio hacia la víctima del asesinato. Por último, pero no menos importante, se había encontrado en las inmediaciones del lugar del crimen a la hora del asesinato, y las horas siguientes estuvo dando tumbos por allí comportándose de una manera cuanto menos extraña.


  Apenas dos semanas después del asesinato, el miércoles 12 de marzo, también lo detuvieron. Una semana después lo soltaron y dos meses más tarde, el 16 de mayo de 1986, el fiscal decidió cerrar la instrucción que se refería a él.


  Durante esos dos meses, sin embargo, ocurrieron bastantes cosas con Gunnarsson que al cabo resultaron en media docena de gruesas carpetas en el archivo de la investigación del caso Palme. Investigaciones técnicas de su vivienda y su ropa, declaración con allegados y testigos, confrontaciones, diversos informes de expertos, además de un extenso informe de sus antecedentes y forma de vida. Después, en términos generales, no se habló de él durante varios años. Libre de la sospecha de haber asesinado al primer ministro, había emigrado a Estados Unidos a principios de la década de 1990 y no fue hasta que la policía estadounidense se puso en contacto en enero de 1994 y comunicó que habían encontrado a Gunnarsson muerto, para mayor seguridad, tiroteado varias veces, tirado en un trozo de bosque en medio del campo de Carolina del Norte, que volvió a salir en los titulares.


  Por lo visto, un drama pasional normal y corriente. Que el autor del delito al que Gunnarsson le ponía los cuernos también era policía, de alguna manera fue lógico teniendo en cuenta la vida que, por lo demás, parecía haber vivido. El investigador del grupo del caso Palme, responsable de la instrucción de Gunnarsson tuvo dificultades en gestionar su decepción.


  En su mundo era todavía Gunnarsson quien había asesinado a Olof Palme, y sólo unos años después del fallecimiento de Gunnarsson también sacó un libro donde intentaba demostrarlo.


  Mattei encontró un ejemplar metido en una de las carpetas, con una dedicación personal: «Del autor a los compañeros de la sala Palme», y cuando Lewin dejó aquella misma sala para ir a buscar café para los dos, ella aprovechó para meterse el libro en el bolso para poder leerlo con tranquilidad en cuanto llegara a casa.


  Seis carpetas llenas sobre Ake Victor Gunnarsson pero, a la vez, nada comparado con el material que se refería a la llamada pista de los kurdos, o la pista del PKK, que aparentemente mantuvo ocupados a casi doscientos policías a jornada completa durante el primer año de la investigación del caso Palme.


  La idea de que el PKK, Partiya Karkeren Kürdistan o Partido Obrero del Kurdistán, hubiera asesinado al primer ministro parecía haber causado una profunda impresión a la directiva de la investigación ya la primera semana de la indagación. El material original provenía de los compañeros de la policía secreta que en otra situación, completamente aparte, había tenido motivos para interesarse por la organización. Durante los dos años anteriores el PKK había estado detrás de tres asesinatos y un intento de asesinato en Suecia y en Dinamarca, crímenes dirigidos contra tránsfugos de la organización, pero aparte de cierta superficial similitud en el procedimiento, era casi un misterio el porqué aquéllos habían de atacar al primer ministro sueco.


  El PKK era conocido por asesinar a tránsfugas e infiltrados de sus propias filas. No por atacar a políticos occidentales y mucho menos al primer ministro de Suecia. Un político y un país que estaban a favor de la lucha por la liberación kurda y que habían ofrecido asilo político a gran cantidad de refugiados kurdos.


  A finales de julio de 1986 la directiva de la investigación decidió que el PKK «con mucha probabilidad estaba detrás del asesinato del primer ministro». Incluso habían mantenido varias reuniones sobre el tema, y en una de las muchas carpetas Mattei encontró una extensa acta del grupo directivo de la dirección de la investigación donde ponían su convencimiento sobre el papel.


  Durante los siguientes seis meses la pista de los kurdos, o la pista del PKK, supuso también la que se llamó Pista Principal. Todo según la terminología del jefe máximo y para Linda Mattei un misterio en el sentido objetivo. Independientemente de cuál, aquella vez, hacía veinte años, pusieron todos los recursos en esa pista y todo acabó con una explosión espléndida.


  Pronto por la mañana, el 20 de junio de 1987, el jefe de la investigación, Holmër, dio una campanada aún más sonora. Más de veinte kurdos fueron arrestados, se hicieron varios registros domiciliarios y se confiscaron montones de cosas. Ya después de unas horas los fiscales empezaron a soltar a unos cuantos a los que la policía les había privado de libertad, todo lo confiscado se canceló pasados unos días y las dos personas que seguían detenidas fueron liberadas al cabo de una semana.


  El escándalo fue un hecho. Despidieron a Holmër como jefe de la investigación y él se despidió como jefe de la policía provincial. La responsabilidad de la investigación pasó al fiscal general y fue la Policía Nacional quien le aportaría las fuerzas policiales precisas para hacer el trabajo práctico. La pista de los kurdos de pronto se acabó. Todo lo que quedaba después de veinte años eran unas cien carpetas con papel más unas cuantas cajas que contenían aquello que era difícil de meter en carpetas.


  «Suspiros y lágrimas», pensó Lisa Mattei, a pesar de que era raro que pensara así.


  Pero había más. Todas las pistas dispares, por ejemplo. Otras cien carpetas y miles de pistas de las cuales la mayoría era sobre homicidas indigentes que habrían asesinado a Olof Palme. Éste era también el motivo principal para que la lista de la investigación de ese tipo de personas, sospechosas de distinto nivel, denunciadas con distintas bases, resultados de un aviso y vibraciones en la cabeza del delator, se acercara a las diez mil personas denunciadas. En muchos de los casos habían ido directamente a la carpeta sin que la policía demostrara antes el mínimo interés por ellas. «Esperemos de verdad que no sea ninguno de ellos», pensó Lisa Mattei, sentenciosa.


  Quedaban todas las pistas que por lo menos habían tenido el buen gusto de caber en unas pocas carpetas. Normalmente era suficiente con una o dos y, como mucho, habrían hecho falta cinco. Era también ahí donde la investigación parecía haber expresado más sus ambiciones políticas, ideológicas o más generalmente extrovertidas. Ahí había pistas que se referían a Sudáfrica, «el conflicto entre Irak/Irán alias el conflicto entre Irán/Irak», «Oriente Próximo, incluido Israel», «India/Pakistán» alias «el escándalo de las armas de la India», alias «el escándalo de Bofors».


  Ahí había otros que se referían a diferentes «pistas terroristas», desde «organizaciones orientadas a la violencia» como la liga Baader-Meinhof, Brigadas Rojas, Septiembre Negro, y Ustasja, hasta los talentos rapados de la MLS, Mantén Limpia Suecia, y los viejos sociatas decepcionados que afirmaban constituían la estructura de Nosotros los que Construimos Suecia.


  Ahí había también organizaciones y personas que deberían haber tenido más entendimiento o, por lo menos, demostrado más clemencia hacia la víctima. El órgano de seguridad estatal en los Balcanes, en Sudáfrica y diversas dictaduras y repúblicas bananeras, así como la propia CÍA de Estados Unidos. Militares y policía sueca normal y corriente, diferentes allegados, conocidos y antes compañeros de trabajo o de partido. Incluso una página de la investigación que se refería a los miembros de la familia de la víctima.


  «La pista de la familia», pensó Lisa Mattei riéndose. Por algún motivo vio a su madre delante de ella. Ella, que trabajaba como inspectora jefe de la policía secreta desde hacía más de veinte años.


  Allí había de todo para todos y cada uno, y por lo que se refería a la base objetiva de las especulaciones políticas, Mattei podía constatar que por lo menos parecía suficientemente consistente. Delatores misteriosos que afirmaban tener un pasado secreto, diferentes descubrimientos en los medios de comunicación, antes periodistas televisivos con diagnóstico psiquiátrico así como, naturalmente, las habituales mentes confusas que aparecían en el debate oficial. Por lo demás, poco o nada.


  Las aportaciones más concretas que Mattei había encontrado eran los relatos de viajes que los diferentes investigadores del caso Palme habían ido entregando a través de los años. Con la condición de que la pista se dirigiera hacia tierras más cálidas y que la época del año fuera la adecuada, era cierto que se había permitido investigar unas cuantas pistas in situ.


  Lamentablemente, y en todos los casos sin resultado, pero los compañeros extranjeros al menos parecían haber atendido bien a sus visitantes suecos.


  «Algo es algo», pensó Lisa Mattei.


  Sin embargo, casi todo sobre el «caso Palme» se refería a Christer Pettersson. Durante dos períodos de varios años en total parecía que, básicamente, se refería a él. Desde el verano de 1988 hasta finales del año siguiente, cuando fue absuelto por la Audiencia Nacional. Después, tranquilidad durante varios años hasta 1993, cuando se empezaron a preparar para un recurso de alzada para poder revisar de nuevo el veredicto absolutorio.


  El recurso fue presentado en diciembre de 1997, y en mayo del año siguiente un jurado unánime acordó desestimarlo. Hacía tres años Pettersson había dejado el reino de los vivos e, independientemente de lo que él tuviera que añadir a la investigación, se lo llevó consigo a la tumba.


  El material de la investigación del caso Palme había estado empaquetado en cajas durante un par de años. Desde hacía más años que eso, una docena de investigadores que trabajaban en el grupo se dedicaban básicamente a otras labores. Una vez a la semana se reunían, tomaban café y hablaban de sus casos. De lo que había pasado antes, de antiguos compañeros que habían muerto o que se habían jubilado, y de Christer Pettersson, que todavía era el tema de conversación más común.


  «Y dentro de poco todos muertos», pensó Lisa Mattei, que sólo tenía once años el día que fue asesinado el primer ministro de Suecia.
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  A pesar de todo lo que había ocurrido el jueves, Johansson esperaba tener un fin de semana tranquilo. Su ejemplar y claro desmentido en las cadenas de televisión más importantes probablemente debería haber causado cierta impresión incluso a los gacetilleros del periódico más importante del país.


  Entre los demás medios de comunicación parecía que su mensaje había hecho mella. Por lo menos habían dejado de llamar para preguntar sobre la investigación del caso Palme. Pero no el Dagens Nyheter. El viernes por la mañana le estropeó la digestión del desayuno la lectura de un largo editorial con el título que incitaba a la reflexión «La caída del poder policial». Naturalmente sin firma, como siempre cuando era algo malo.


  «Seguro que de alguna de las tías que trabaja allí», pensó Johansson.


  Si era como afirmaba el jefe principal de la policía, parecía que las cosas estaban peor de lo que el periódico temía. Otras experiencias anteriores le habían enseñado al articulista que nunca se podía dar por hecho lo que dijera gente como Johansson, y mucho menos en lo que se refería al asesinato de Olof Palme.


  Sencillamente habían suspendido de forma secreta la investigación del caso Palme a pesar de que se trataba del acontecimiento quizá más importante en la historia sueca de política interior después de la Segunda Guerra Mundial. Material de la investigación que en secreto se había empaquetado en cajas, investigadores que estaban ocupados con otras cosas completamente diferentes. Fiscales de las altas esferas y policía que por lo visto había decidido esconder ese fiasco policial en sus propios sótanos.


  Dentro de poco el asesinato de Olof Palme quedaría prescrito. Después, el material de la investigación sería clasificado como secreto durante muchos años. En este punto no se tenía ninguna duda en el DN. Tampoco en lo que se refería a la natural y final conclusión de que ya era hora de que el gobierno creara una nueva comisión de control con representantes de todos los partidos políticos parlamentarios y aquellos ciudadanos que tenían la confianza de la sociedad. La elección del presidente era también lógica, según el periódico; es decir, el procurador general que según Johansson y sus colegas se había hecho un nombre con sus constantes quejas de la falta de diligencia, sentido del orden y la moral de la policía.


  «Un destino peor que la muerte», pensó Lars Martin Johansson sobre sí mismo. No en el primer ministro, que cayó víctima de un asesinato sin resolver y que por ello le afectaba a su sentido del orden.


  Cuando llegó al trabajo era el momento para la siguiente variación del mismo tema. Según su secretaria, el inspector Flykt «insistía» en ver a su jefe inmediatamente.


  «A pesar de que su nombre significa escaqueo», pensó Johansson, sombrío.


  —De acuerdo —dijo—. Mándame a ese bribón.


  El inspector Flykt no parecía contento. Claramente nervioso, incluso, con un extraño color de cara bajo su elegante moreno habitual.


  —Siéntate, Flykt —gruñó Johansson señalando con la cabeza de forma seca su silla de visitas. Cómodamente apoltronado en su sillón, las manos entrelazadas sobre el vientre y con aspecto de seriedad profunda. «Deja de comportarte como un puto criminal principiante», pensó.


  »¿En qué puedo ayudarte?


  Problemas, según Flykt. Dos problemas distintos aunque naturalmente había una relación entre ambos.


  —Te escucho —dijo Johansson tocándose la fosa nasal izquierda con el dedo pulgar derecho a la caza de algún incómodo pelo o mocos normales y corrientes.


  Por lo visto, los del Dagens Nyheter no querían rendirse. A pesar del claro y desmentido ejemplar, todavía consideraban que se les estaba engañando. Flykt mismo había podido notar claros signos de que era así.


  —Claro que sí —dijo Johansson—. ¿Qué te esperabas? Así que tendremos que aguantarnos. Buscar a los que tienen la boca muy grande no se va a poder hacer. Lo sabes tan bien como yo.


  Claro que no. Flykt también lo sabía, pero la situación era a la vez inquietante y…


  —A cagar con los del DN —interrumpió Johansson—. Se cansarán en cuanto encuentren otro lugar donde repartir su mierda de siempre. ¿Qué era lo otro?


  —Lo otro —repitió Flykt, sorprendido.


  —Tenías dos problemas —aclaró Johansson—. ¿Cuál es el otro? El que tenía que ver con el primero. Tú mismo lo has dicho hace un minuto si no recuerdo mal.


  Claro, claro, y el jefe tenía que ser tolerante con él si es que parecía un poco confuso. La cuestión era que hacía ya un día entero que él y sus compañeros habían sido objetivo de un verdadero bombardeo por parte de diversos confidentes e investigadores privados que trabajaban con el tema desde que la Asamblea Nacional rechazó el recurso de revisión contra Pettersson.


  En los últimos años parecía que la mayoría se había calmado, pero Johansson había conseguido darles vida de nuevo.


  —Sí, es decir, no jefe, si no ese desgraciado artículo del DN —dijo Flykt—. Cada uno lo suyo —añadió por algún motivo.


  —Las viejas cotillas que reparten mierda con ventilador y cartuchos que afirman haber encontrado en el lugar del crimen —dijo Johansson sonriendo.


  —Sí —respondió Flykt—. Y todos los mensajes, claro.


  Según Flykt, la centralita telefónica había estado más o menos bloqueada. Además, entraban los e-mail e incluso los SMS de los compañeros que no habían tenido cuidado y habían dado el número de sus teléfonos móviles. Los del correo habían llamado para quejarse. Habían recibido cajas de envíos y los detectores de bomba y de excrementos funcionaban a tope. El departamento interno de seguridad ya había anotado unas diez denuncias que consideraban sospechosas de vejaciones y amenazas contra el personal que se veía obligado a ocuparse del desgraciado asunto.


  —Perdóname —dijo Johansson—, pero no entiendo todavía el problema. —«Tira toda esa mierda y di que ha sido el correo si hace falta», pensó.


  El problema de Flykt era muy sencillo. Le hacía falta personal para llevar el diario, registrar, valorar y analizar todo ese río de pistas. Normalmente había doce investigadores, incluido él mismo. Además de su secretaria y aún otro asistente a media Jornada. Pero justo ahora había mucho menos personal, pues la mitad de las fuerzas estaba de vacaciones o tenía compensación por horas extra. Dos estaban de curso en Canadá. Tres, en Canarias para ayudar con la identificación de las víctimas suecas en el gran incendio del hotel que había ocurrido hacía diez días. Quedaba el mismo Flykt, su secretaria y una compañera que tenía baja por enfermedad a media jornada por cansancio psíquico.


  —Propuestas —dijo Johansson. Se inclinó hacia delante y fijó los ojos en Flykt—. ¿De qué manera quieres que te ayude? —«Quejas, quejas, quejas», pensó.


  Flykte, tomó aire. Sólo una idea que se le había pasado por la cabeza. ¿Se podría pensar que Holt, Lewin y Mattei pudieran hacerse cargo del registro a la espera de que su propio personal volviera al trabajo?


  —Naturalmente que no —dijo Johansson con voz de acero—. Causaría mal efecto. Están haciendo un control de vuestras rutinas informáticas. ¿Cómo se iban a involucrar en nuestro trabajo de investigación? La señora de la fiscalía no se pondría contenta si te estuviera oyendo, Yngve.


  —Y tú, jefe, ¿no tienes ninguna propuesta?


  —Tira toda esa mierda —dijo Johansson—. Y échale la culpa a correos si alguien tiene algo que decir.


  El resto del día de Johansson había fluido de forma relativamente normal y razonable.


  Justo antes de irse a casa, Mattei le había pedido audiencia y dado que Johansson estaba tumbado en su sofá de trabajo y ya había empezado a pensar en lo que iba a comer para cenar, estaba de buen talante cuando su secretaria la dejó pasar.


  —Siéntate, Lisa —le pidió Johansson, cordial, señalando con el brazo el sillón más próximo—. Por cierto, ¿qué tal te va?


  —¿Quieres decir, jefe, bajo la perspectiva administrativa del material de Palme? —preguntó Lisa.


  —Exacto —respondió Johansson—. ¿Ya has encontrado al canalla que lo hizo? —«Buena chica», pensó. Recordaba un poco a la Ahorradora en aquellas películas de la Ahorradora y la Despilfarradora que la señorita les ponía cuando iba a la escuela en casa, en Näsäker.


  No. Mattei no había encontrado al autor del delito. Sin embargo, se había hecho una idea suficientemente buena de por qué nadie lo había encontrado tampoco. Además, ya sabía casi lo que contenía el material de la investigación.


  —A grandes rasgos —aclaró Mattei—. La directiva y la estructura, si se puede decir así.


  —Qué bien —dijo Johansson. «Vaya con la delgaducha ésta», pensó.


  —Quisiera presentarte una idea.


  —Shoot —respondió Johansson.


  —He pensado proponer una sencilla investigación sociológica —dijo Mattei.


  Johansson por lo visto había asentido con la cabeza, pero Mattei notó el débil cambio en sus ojos grises.


  Una sencilla investigación sociológica en la que, simplemente, entrevistaría a compañeros que a lo largo de todos aquellos años habían ido tras el asesino de Palme. Los que todavía estaban con vida y con los que se podía hablar. Preguntarles, simplemente, quién lo había hecho y por qué había ido como había ido.


  —¿No crees que vas a despertar al oso que duerme? —replicó Johansson que, de pronto, recordaba el artículo del editorial de la mañana.


  Al contrario, según Mattei. Si la misión era crear mejores rutinas para la gestión de toda aquella enorme cantidad de material, exigía la necesidad de hacer algún tipo de valoración general de ello. ¿Quién estaba mejor preparado para esa respuesta que toda la gente que había estado trabajando con ello a lo largo de todos aquellos años?


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Johansson al cabo de un rato.


  —Yo me sentiría honrada si fuera uno de ellos —añadió.


  «Tú no. Yo tampoco. Pero sí casi todos los demás», pensó.


  —Me parece bien —concluyó Johansson—. Vale, de acuerdo. Di si necesitas ayuda con algo práctico.
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  La primera semana de las vacaciones de Johansson acabó igual de bien que había empezado y todas las tonterías o desgracias que hubiera podido haber entremedio había decidido olvidarlas. El viernes por la noche consiguió permiso de su mujer para salir a cenar con su mejor amigo, que actualmente trabajaba en la policía provincial de Estocolmo como adjunto del jefe de investigación, el comisario de policía Bo Jarnebring. El más Grande de los Viejos Búhos.


  —Me va muy bien porque de todas formas tenía que ir a ver a mi padre, si nos pensamos ir el fin de semana. Dale recuerdos a Bo y no bebas demasiado.


  —Te lo prometo.


  Johansson y Jarnebring habían quedado en «el lugar de siempre». El restaurante italiano que estaba a cinco minutos caminando de su casa y que había sido su lugar habitual durante más de veinte años. Un cliente asiduo, un cliente generoso, un cliente estimado, pero también un cliente que había dejado su huella. Desde hacía muchos años podía beber su aguardiente preferido en las copitas de cristal que él mismo había llevado, una docena.


  A ello había que añadir las variantes italianas de platos clásicos suecos como el revoltillo, las tortitas de patatas y las sardinas fritas.


  —Tienes buen aspecto, Lars. Creo que incluso has perdido algún kilo —dijo Jarnebring en cuanto hubo acabado con los saludos iniciales y ya sentados a su mesa habitual en un rincón apartado del local donde, según la buena costumbre policial, podían a la vez hablar tranquilos y ver a los que entrababan y salían.


  —Unos cuantos —dijo Johansson con un orgullo mal disimulado—. Según la báscula que tengo en el baño estamos hablando de dos cifras.


  —¿No estarás enfermo? Me sentí un poco intranquilo cuando abrí el periódico el otro día y vi que habías abierto una nueva investigación del caso Palme. Pensé que igual te había dado un ataque de Alzheimer.


  —Estoy más sano que una nuez —dijo Johansson—. Si me hubieras visto en la tele…


  —Bien trabajado —contestó Jarnebring sonriendo—. Típico de ti. Administrando y haciendo que todo parezca que está bien. Dime si quieres un trabajo de verdad, que te recomendaré para los de la policía provincial.


  —Tal día, tal alegría —respondió Johansson con un hilo de nostalgia en la voz.


  Johansson había apartado el tema para hablar de cosas más esenciales. El menú que él y su restaurador italiano habían compuesto juntos en honor a la ocasión.


  —Dado que no nos hemos visto en todo el verano, había pensado que podíamos hacer un trabajo bien hecho —dijo Johansson—. Todo el programa y yo me haré cargo de la cuenta. ¿No tendrás nada en contra?


  —¿El Papa es musulmán? —preguntó Jarnebring.


  Todo el programa. Primero dos hábiles camareros prepararon un pequeño bufé que era imprescindible para poder beber cerveza y aguardiente. Una parte desgraciadamente omitida en la cultura gastronómica italiana, de otra parte destacada, pero justo en aquel lugar hacía tiempo que lo había solucionado Johansson con su forma previsora de ser.


  —Nada extraordinario, sólo un poco de todo lo bueno —explicó Johansson haciendo un gesto de rechazo con la mano—. Aquellas minipizzas de la fuente de allí…


  —Éstas que no son más grandes que la uña de mi pulgar —interrumpió Jarnebring—. Pero sin luto.


  —Exacto. Pizzas pequeñas con una anchoa sueca encima, cebollino cortado y parmesano gratinado.


  —¿El Papa es católico? —preguntó con sorna Jarnebring.


  —Después tenemos sardinas marinadas en ajo, mostaza, alcaparras y aceite.


  —¿Caga el oso en el bosque?


  —Este jamón —dijo Johansson—. Lo cierto es que no es ni sueco ni italiano. La verdad es que es español. Se le llama pata negra[1]. Cerdos que se crían al aire libre y que comen bellotas hasta que los matan, los salan y los secan al aire. El mejor cerdo del mundo, si quieres saber mi opinión.


  «El aroma de las montañas cubiertas de verde de Sierra Madrona», pensó Johansson con añoranza olfateando con la nariz. No se le ocurriría decirlo nunca. En compañía de otros hombres, policías de verdad, había cosas que nunca se decían y quién era él para inquietar sin necesidad a su mejor amigo.


  —Un cerdo de puta madre, si quieres mi opinión —repitió Johansson levantando su copa de aguardiente llena hasta el borde.


  —Salud, patrón —dijo Jarnebring—. ¿Vamos a beber o vamos a hablar?


  Cuando Johansson, después de su segunda copita, explicó el plato caliente que estaba a punto de llegar, Jarnebring había expresado cierta reserva. Aunque era la única vez en todo lo que iba de noche y más parecía que por reflejos antiguos.


  —Pensaba que íbamos a comer pasta de primer plato —dijo Johansson.


  —Pasta —repitió Jarnebring. «¿Es que ahora Dolly Parton duerme boca abajo?», pensó.


  —Con solomillo de ternera cortado a dados, rebozuelos y una salsa hecha con crema de leche y coñac —tentó Johansson.


  —Parece interesante —asintió Jarnebring. «Dolly seguro que sigue durmiendo como siempre ha hecho», pensó.


  Tres horas más tarde habían superado lo habitual. Primero hablaron de la familia y todos los allegados y conocidos. Normalmente esta cuestión quedaba superada en cinco minutos de manera que después, con toda tranquilidad, podían dedicar el resto de la noche a hablar en general de todos los idiotas no presentes e independientemente de si eran compañeros, delincuentes o civiles normales y corrientes. Pero no aquella vez, dado que Jarnebring de pronto se puso a hablar de su hijo menor y de lo que era ser padre cuando se habían pasado los cincuenta y con la decisión tomada desde hacía tiempo de no tener más hijos. Aunque, de todas formas, justo eso era lo más grande que le había pasado.


  A pesar de todos los delincuentes que había detenido a lo largo de los años.


  «Tiene que ser la buena pasta —pensó Johansson—. Que le ha despertado algún aspecto nuevo y tierno en su querido Bo».


  —Así que de pronto estás ahí con dos nuevos mequetrefes. El niño, claro. Bueno, y la niña —dijo Jarnebring negando con la cabeza, pensativo—. Ese crío no se anda con chiquitas. Que lo sepas, Lars.


  —Y su hermana mayor ¿qué? —preguntó Johansson desviando la conversación—. ¿Cómo le va?


  —¿Quieres decir la pequeña Lina? —dijo Jarnebring, sorprendido—. Si me preguntas, te digo que es igualita que su madre.


  «Pequeña, pequeña —pensó Johansson—. Ya debe de haber cumplido los quince, a estas alturas». Él y Pia no habían tenido hijos. «No vinieron», pensó. Por diversos motivos de los que no quería hablar y después cambió de tema.


  —A propósito de compañeros sonados —dijo Johansson—, el otro día me tropecé con tu querida jefa.


  Al cabo del rato dejaron el restaurante y se fueron andando a paso rápido hasta la casa de Johansson para la última copa habitual. A medio camino se habían encontrado con cuatro hombres Jóvenes que con expectativa en los ojos se acercaron hacia ellos caminando a lo ancho de la acera. Jarnebring se quedó parado. Miró con avidez al más grande de todos y cuando vio que éste lo reconocía, el resto fue pura rutina.


  —¿Qué tal, Marek? —preguntó Jarnebring—. ¿Piensas quitarte la vida?


  —Un respeto, jefe —dijo Marek con timidez en los ojos y siendo el primero del grupo en bajarse a la calzada.


  —Cuidaos, chicas —gruñó Jarnebring.


  «Somos demasiado viejos para esto —pensó Johansson cuando metió la llave en su puerta, a la paz y la seguridad del otro lado—. Error. Siempre has sido demasiado viejo para esto. Bo es como es y siempre será así».


  —Explica lo de Palme —dijo Johansson diez minutos más tarde, cuando se sentaron cada uno en un sillón en su gran sala de trabajo. Jarnebring con un combinado de whisky de cuidado y la botella a una distancia cómoda. Él con una copa de vino tinto y una botella de agua mineral. A su edad se tenía que cuidar, y aparte de la copa de aguardiente inicial, que le acompañaría toda su vida, se contentaba en la actualidad con cerveza, vino y agua. Además de algún que otro coñac, para la digestión. Pero no Jarnebring, claro. Era como era. Con un físico que desafiaba el entendimiento humano y al que por lo visto no le afectaba el alcohol.


  «Me pregunto por qué bebe en realidad», pensó Johansson.


  —Explica lo de Palme —repitió—. Tú estabas cuando ocurrió. ¿Así que quieres ideas de cómo poner las carpetas en las estanterías? Yo acostumbro a ponerlas con el lomo hacia fuera. Después suelo pegarles unas etiquetas donde pone lo que contienen —se mofó Jarnebring, provocador.


  —Olvídate de mis carpetas —dijo Johansson.


  —La cagamos —le espetó Jarnebring—. Si hubiéramos hecho las cosas como siempre, habríamos cogido a ese canalla. Si nosotros, los que solíamos ocuparnos de esas cosas, hubiéramos podido hacer lo de siempre —aclaró—. No con un montón de abogados diciéndonos lo que teníamos que hacer. Seguramente tú lo hubieras encontrado si hubieras estado desde el principio. Seguro que no hubieras necesitado más que algún mes. Pero, por lo visto, estabas ocupado con tus carpetas, como siempre.


  —Y ¿quién fue el que lo hizo?


  —Eso lo sabrá el diablo —respondió Jarnebring—. Aunque no fue Christer Pettersson. Yo lo conocía bien. No sabes la de veces que he metido a ese canalla en chirona todos estos años. Descanse en paz —dijo Jarnebring con una amplia sonrisa y alzando la copa.


  —De todas formas estaba bastante loco —replicó Johansson.


  —Christer Pettersson era un loco con sentido común. Por ejemplo, ninguna de las veces que lo arresté intentó atacarme. Probablemente sabía que le caería una buena y tan loco no estuvo nunca. Se emborrachaba y se drogaba, vivía como un pobre diablo y sin ningún control. Metía bulla y se pegaba con los compañeros que eran más pequeños y estaban más borrachos que él, y con sus mujeres. Aunque nunca fue más allá y no entendía de armas. Además, creo que Palme le caía bien. Los que no le gustaban eran los que eran como tú y como yo.


  —El que disparó a Palme era un tirador diestro —dijo Johansson. «Me pregunto lo que opinaría Palme de Christer Pettersson— pensó de pronto. —¿Un marginado social? ¿Una persona que, simplemente, se ha quedado apartada? ¿Sin culpa ni desatino?».


  —El que disparó, sí —dijo Jarnebring—. Era tan buen tirador como tú o como yo. Olvídate de los compañeros que insisten en que no era nada del otro mundo disparar a sólo unos centímetros y cómo pudo, en tal caso, fallar con Lisbeth Palme cuando le disparó a ella. Olvídate de la mierda de la que hablan los que nunca han disparado a nadie en una situación crítica. Cuando la gente se mueve y empieza a saltar y a correr como gallinas enloquecidas en cuanto oyen tronar.


  —Sé lo que quieres decir —asintió Johansson.


  —La bala que le dio a Lisbeth Palme entra por la parte izquierda, pasa entre la piel y la blusa, todo el camino por la espalda, a la altura de la clavícula y sale por la parte derecha. Si fallas de esa manera es que eres un tirador de puta madre. Sólo que ella hubiera girado la parte de arriba del cuerpo una décima de segundo más tarde, le hubiera cortado la espalda. Así que sabía disparar un rato. Estoy cien por cien seguro que estaba convencido de que le había dado en el pulmón y como sabía que era suficiente, se conformó yéndose de allí.


  —Y ella cae de rodillas al lado de su marido —concluyó Johansson.


  —Claro que sí —dijo Jarnebring con énfasis—. Primero le dispara a Palme. Le dispara por detrás cuando está dando un paso y cae todo lo largo que es en medio de la calle. Tiene un morado grande como una moneda de dos coronas en mitad de la frente. Al segundo siguiente apunta a Lisbeth, en mitad de la espalda, pero justo cuando aprieta el gatillo ella gira el cuerpo para ver lo que le ha pasado al marido que de pronto ha caído de bruces delante de sus pies. Al tirador, detrás de ella, ni siquiera lo ha visto.


  —Así que a Pettersson lo olvidas. Salud, por cierto —dijo Jarnebring con una ancha sonrisa—. Aquí se está hablando mucho, si quieres que te diga la verdad.


  Definitivamente, no fue Christer Pettersson. Un tipo completamente equivocado, según Jarnebring. Tan equivocado como aquella sandez de los kurdos. Aquellos muchachos seguro que comían de la mano de uno como Palme, o «el de treinta y tres años», lo mismo.


  —Un mitómano normal y corriente —resumió Jarnebring.


  —Entonces, ¿quién lo hizo?


  —Conocimiento extraordinario del medio, buen físico, presencia de ánimo, seguridad en sí mismo, completo control de la situación, una puntería de cojones y capacidad para la violencia cuando llega el momento. Un hijoputa frío como el hielo. No como Pettersson, que se ponía a dar vueltas por ahí gritando un buen rato aleteando con los brazos hasta que el adversario se sentía pequeño y sin posibilidades. Si se hubiera cargado a Palme habría empezado bailando la danza de la muerte a su alrededor, después le hubiera hecho la ola y luego una peineta. Pero eso no fue lo que hizo ese asesino. Hizo lo que debía. Tranquila y serenamente, y después, simplemente, se fue de allí.


  —Entiendo lo que dices —asintió Johansson—. Un hijo de puta frío como el hielo que sencillamente sólo necesita apretar un botón para matar de un tiro a una persona por detrás. Nada parecido a Christer Pettersson.


  —Podría ser yo mismo. El que le bajó el telón a Palme, quiero decir —dijo Jarnebring riendo.


  —No —respondió Johansson—. No lo creo, independientemente de todo lo demás, porque eso sí que lo creo.


  —Pues alguien como yo —insistió Jarnebring.


  «Tú no —pensó Johansson—. No uno que sólo es más grande y más fuerte que los demás y que nunca ha perdido una pelea. Otra clase, alguien que sólo tiene que apretar ese botón y de pronto pasa de ser una persona y se convierte en un verdugo».


  Aunque lo cierto era que aquello lo había creído todo el tiempo, por eso no hablaron más del asunto.


  
    Miércoles 10 de octubre. Bahía delante de Puerto Pollensa en el norte de Mallorca.


  Tras diez minutos de viaje, dos minutos de distancia desde el puerto y a la altura del cabo delante de La Fortaleza, el Esperanza había corregido el rumbo veinte grados a babor en dirección hacia la punta de la península delante de Formentor. A babor y a estribor había tierra, las abruptas montañas del norte de Mallorca, casi imposibles de escalar desde el mar. En línea recta sólo el mar. El mismo mar que ha despertado tras una noche tranquila y respira con un suave mar de fondo en aumento. El mar. Esperanza. El sol que rápidamente se levanta sobre la pared azul pálido del cielo. La neblina del sol que se suaviza. El mar debajo del Esperanza, igual de profundo que las puntiagudas cimas reflejadas en el agua. La quilla, el casco, el desplazamiento, apenas medio metro entre ellas, que lo llevan sobre la profundidad que tiene debajo. Sola en el mar. El Esperanza, un bello barco con un bello nombre.


  


  Capítulo 11


  11


  Siete semanas antes, miércoles 22 de agosto. El cuartel general de la Dirección General de la Policía en Kungsholmen, Estocolmo.


  —El compañero Flykt ha justificado su ausencia —dijo Johansson sonriendo amablemente a Holt, Lewin y Mattei—. Parece que han entrado de golpe un montón de pistas que tiene que estudiar. He pensado que empezaras tú, Jan —continuó—. Explícanos a los ignorantes lo que ocurrió aquel desgraciado viernes por la noche, el 28 de febrero de 1986.


  —He escrito un corto resumen sobre el asunto —dijo Lewin con su obligado y delicado carraspeo—. Lo tenéis en el correo electrónico. También lo tenéis delante. Propongo que nos tomemos diez minutos para que lo podáis leer tranquilamente.


  —Estupendo —dijo Johansson, levantándose—. Así puedo ir a buscar café y aprovecho para estirar las piernas un poco.


  «Johansson parece contento y satisfecho. Sospechosamente contento y satisfecho —pensó Holt sacando el resumen de Lewin de la carpeta de plástico que tenía delante—. ¿Y esto qué es?». Veintiséis páginas de texto además de diez páginas de una especie de registro al final. Lo último era una lista de aproximadamente doscientas personas, con nombre y apellidos, número de identidad y en cada nombre se incluía una cantidad variable de números de asiento de registro.


  —Los testigos a los que se ha interrogado sobre los diferentes episodios que se especifican en mi resumen —aclaró Lewin, que por lo visto había notado su sorpresa—. Los números de registro se refieren a las declaraciones del material del caso Palme donde se especifican los diversos datos.


  —Entiendo —dijo Holt asintiendo con la cabeza. «¿Qué es lo que le pasa ajan?», se preguntó. «No es de esos tipos que intentan destacar», pensó. «Anímate, Anna», se dijo y empezó a leer.


  El Primer ministro Olof Palme (a continuación llamado OP) dejó su lugar de trabajo en el edificio de la casa de Gobierno de Rosenbad (dirección Rosenbad, 4) alrededor de las 18.15 horas el viernes 28 de febrero de 1986. Según se sabe, ya que otros datos de otro significado no han sido referidos en la investigación; fue andando por el camino más corto a su domicilio situado en la calle Västerläng, 31, en el barrio de Gamla stan.


  OP atraviesa la entrada principal de Rosenbad, tuerce a la izquierda hacia la calle Ström, unos 50 metros, toma a la izquierda por la calle Ström hasta el puente de Rik, unos 60 metros. Después, OP toma a la derecha y atraviesa a pie el puente de Rik, la calle Rik y el puente sobre el canal Stall hasta la plaza Mynt; en total unos 200 metros. Desde la plaza Mynt, OP continúa hacia arriba por la calle Västerläng, dirección sur, unos 250 metros. Llega a su domicilio alrededor de las 18.30 horas, o un poco antes. El trayecto total del paseo de unos 600 metros equivale a unos diez minutos andando a velocidad normal, y este tiempo corresponde con la hora y las demás circunstancias que se han dado arriba.


  OP ha ido a casa solo y no parece haber hablado, o tenido otros contactos, con nadie a lo largo del paseo hasta su casa. Poco antes de las 12.00 horas de ese día habla dicho a sus escoltas que no los iba a necesitar más ese viernes. Éstos declaran en el interrogatorio que les ha dicho que iba a estar en su puesto de trabajo después de comer y que la tarde y la noche la pasaría en su casa junto a su mujer, Lisbeth Palme (a continuación llamada LP) y que por ello no los necesita más lo que queda de viernes.


  Uno de los escoltas después se puso en contacto con su jefe superior de la policía secreta, brigada central de escoltas, y en el interrogatorio declara que basándose en lo que el objeto de protección ha dicho les ordena interrumpir el servicio para el resto del día.


  «Un clásico de Lewin —pensó Lisa Mattei—.». Jan Lewin (a continuación llamado JL), y por seguridad se puso la mano derecha sobre la barbilla y la boca en un gesto pensativo, antes de pasar la página y continuar leyendo. Lewin no había notado nada. Parecía completamente absorto en su propio texto.


  El tiempo entre las 18.30 horas aproximadamente y justo después de las 20.30, OP ha estado en su domicilio junto a su esposa, LP. No han estado presentes otras personas ni recibido visitas durante ese tiempo. OP ha hablado por teléfono con tres personas: el secretario del partido, Bo Toresson; el anteriormente ministro, Sven Aspling, así como con su hijo, Märten Palme (a continuación llamado MP), y ha cenado con su mujer, LE Es también durante ese período cuando los esposos P deciden ir al cine aquella misma noche. Tras la conversación con MP acuerdan ir con MP y su entonces novia (ahora esposa) a ver la película Los hermanos Mozart (dirigida por Suzanne Osten) al cine Grand, en la calle Svea, situado a unos 330 metros noroeste del lugar del crimen en el cruce de las calles Svea y Tunnel. Esta decisión la toman alrededor de las 20.00 horas, según se manifiesta en el interrogatorio con LP y MP.


  Justo después de las 20.30 horas, OP y LP abandonan su domicilio en la calle Västerläng para ir a pie hasta la estación de metro en Gamla stan. OP y LP toman a la izquierda en la calle Västerläng y después a la derecha por el pasaje Yxsmed. El trayecto total entre el domicilio y la entrada a la estación de metro es de unos 250 metros y se calcula que tomó un tiempo de entre tres y cuatro minutos…


  «Tiene que ser la angustia —pensó Holt—. Sólo una profunda intranquilidad interior puede explicar este maniático interés por los detalles. Tenía que cambiar de tipo de lectura. Una página entera y nuestra víctima todavía no se ha subido al metro en Gamla stan, puto Lewin». Después, en seis frases cortas resumió más de dos páginas de Jan Lewin y situó a los esposos Palme en las butacas del cine Grand.


  «Se suben al metro en Gamla stan alrededor de las 20.40 horas. Pasan tres estaciones y se bajan en la de la calle Rädman alrededor de las 20.50. Entran en el cine justo antes de las 21.00. Hablan con el hijo y su novia. OP compra las entradas para él y para LP. En su sitio en el salón alrededor de las 21.10», anotó Holt en la parte de atrás de uno de los papeles de Lewin.


  La sesión acabó justo después de las once de la noche y cuando salen a la calle, el primer ministro y su mujer hablan con su hijo y la novia de éste durante unos minutos. Después se separan y se van cada uno por su lado. El matrimonio Palme en dirección sur hacia el centro por la parte izquierda de la calle Svea y son aproximadamente las once y cuarto de la noche. Hace seis grados bajo cero, un viento de seis o siete metros por segundo y hay mucha gente en movimiento. Unos cuantos testigos han observado al primer ministro y a su mujer. Andan bastante deprisa, uno junto al otro, él a la izquierda de ella, del lado más cercano a la calzada. Junto a la calle Adolf Fredriks Kyrka, la travesía anterior a la calle Tunnel, cruzan la calle Svea. Se paran un momento delante de un escaparate y después continúan en dirección al centro. Ese lado de la calle está prácticamente vacío.


  Cuando pasan el cruce con la calle Tunnel, a sólo unos pocos metros de la entrada del metro, de pronto aparece el autor del crimen a su espalda. Levanta el arma, y a sólo pocos centímetros entre la boca del cañón y la víctima, dispara un primer tiro contra Olof Palme. Le da en medio de la espalda, a la altura del omóplato, y el primer ministro cae de bruces sobre la acera. Su mujer lo ve de pronto tumbado allí, lo mira; el asesino dispara el segundo tiro contra ella a la vez que ella gira el cuerpo y cae de rodillas junto a su marido.


  Son las 23 horas, 21 minutos y 30 segundos de la noche. Unos diez segundos más o menos para ser exactos y, de cualquier forma, un hecho de poca importancia teniendo en cuenta lo que acaba de ocurrir. El asesino mira a los dos sobre la acera durante unos segundos. Se da la vuelta y desaparece en la oscuridad por la calle Tunnel.


  «Y ahora a los hechos», pensó Holt. La única explicación posible tiene que ser que los siguió cuando salieron del cine. Cuando cruzan la calle Svea a la altura de la calle Adolf Fredriks Kyrka, travesía anterior a la calle Tunnel, va por delante de ellos, atraviesa la calle, los adelanta por la otra acera y se coloca en la siguiente esquina. «Más conspiración que ésta no hay», pensó. A pesar de todas las páginas al estilo Jan Lewin con todas las probables circunstancias, reservas y alternativas.


  «¿De dónde le viene toda esa angustia? Un hombre guapo, inteligente, en forma, claro que de unos cincuenta pero parece diez años más joven y en su relación con los demás se comporta completamente normal. Cortés, quizás un poco retraído, pero completamente normal a diferencia de nuestro querido jefe, el Genio de Näsäker —pensó Anna Holt—. Un hombre atractivo que arrastra una gran intranquilidad interior. ¿Por qué?».
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  Johansson volvió al cabo de veinte minutos y no estaba claro qué era lo que había estado haciendo. El café seguro que no lo había ido a buscar personalmente porque lo había llevado su secretaria un momento antes. Algo raro era. En cuanto Holt hubo leído y apartado los papeles, entró y se sentó en su sitio. Del mismo buen humor que cuando los dejó, por la expresión que tenía en la cara. «Por lo visto puede ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla —pensó Holt—. Desde el sofá de su despacho, donde seguro que ha estado tumbado todo este rato».


  —OK —dijo Johansson—. Gracias, Jan. Ejemplarmente claro y descriptivo —añadió.


  «Y largo de cojones», pensó.


  —Tengo unas cuantas preguntas, así que estaría bien que tú, Lisa, pudieras tomar unos apuntes. Y por favor, pasa el café —añadió señalando a Holt con la cabeza—. ¿Dónde estaba?


  —Tenías unas preguntas —le recordó Holt. «¿Cómo puede ser que de pronto me reconozca a mí misma?», pensó.


  —Exacto —dijo Johansson—. Es lo de ir al cine. ¿Cuándo lo decidió, en realidad, y cuántos sabían que iba a ir paseando por la ciudad en medio de la noche un viernes después de cobrar, entre borrachos, maleantes y gamberros?. A mí me parece casi como un poco suicida. ¿Qué dices tú, Lewin?


  —Bueno —dijo Lewin agitándose con desagrado—. He tenido la impresión de que su sentido de la seguridad era bastante superior a lo que se ha creído, y según los interrogatorios la decisión se tomó bastante tarde. A eso de las ocho de la noche. Según las declaraciones de la esposa y del hijo fue así como ocurrió —repitió.


  —¿Y a los compañeros de la secreta? —insistió Johansson—. ¿Les dijo algo?


  —No, según las declaraciones —respondió Lewin—. Según los interrogatorios les dijo que iba a pasar el resto del día en su puesto de trabajo y la noche en su casa con su mujer. No se dice nada de ir al cine ni tampoco de otros asuntos por la ciudad.


  —Pero ¿se les hizo esa pregunta? —inquirió Johansson.


  —No se deduce de los interrogatorios —respondió Lewin—. Puede ser debido a que son un resumen, claro, y que no se ha pensado en ponerlo en el escrito.


  «De cualquier forma, yo hubiera hecho la pregunta, teniendo en cuenta lo que pasó», pensó, aunque no lo había hecho. No veinte años después y teniendo en cuenta que sus compañeros en aquellos tiempos probablemente pensaron como él.


  —Pero así no ocurren las cosas si una persona como ésa piensa ir al cine —insistió Johansson—. Pensadlo por un momento. Seguro que él y su mujer hablaron del tema. Quiero decir, alguien como él tiene que tener montones de cosas que hacer e ir al cine no es algo en lo que se piensa justo antes de que sea la hora de ir.


  —Jefe, no entiendo del todo lo que intentas decir —dijo Holt. «A lo mejor es tu concepto de la gente. Tu pequeño mundo habitado por borrachos, maleantes y gamberros», pensó.


  —Lo que quiero decir es lo siguiente —contestó Johansson—: Supón que dijo algo en ese sentido. Que él y su mujer quizá fueran a dar un paseo por la ciudad y ver a los hijos, pero quería que lo dejaran tranquilo por una vez. No con un montón de compañeros de la secreta mirando por encima de su hombro. Si hubiese dicho algo por el estilo, o sólo sugerido o dejado abierta esa posibilidad, ¿es especialmente probable, teniendo en cuenta lo que ocurrió, quiero decir, que los que lo tuvieran bajo su responsabilidad explicaran sólo ese detalle en un interrogatorio? ¿Entiendes lo que quiero decir, Anna? No sólo eran los borrachos, maleantes y gamberros los que debían de intranquilizar a una persona como él.


  —Jefe, quieres decir que alguien de la secreta habría hablado de más o que lo había oído la persona equivocada —dijo Holt. «A veces eres realmente un poco horripilante», pensó.


  —No es necesario que fuera de allí —dijo Johansson, encogiéndose de hombros—. Seguro que tenía un montón de compañeros de trabajo con los que hablaba todo el tiempo. Aquel experto que tenía como siervo, por ejemplo. Que estaba en el mismo pasillo en Rosenbad y que casi sólo se ocupaba de las cuestiones de seguridad. Todos los compañeros de trabajo. ¿Qué vais a hacer este fin de semana, tú y tu mujer? Hemos pensado en ir al cine. Quizás ir a comer algo fuera. Vaya, sí. Sí, ya sabéis cómo son esas cosas —dijo Johansson—. Así somos las personas. Hablamos de las cosas todo el tiempo. Yo nunca vi a Palme, pero me imagino que era de ésos cuando se sentía a gusto. Un compañero alegre que hablaba de esto y de aquello con aquellos en quienes confiaba.


  «Probablemente tenga razón —pensó Lisa Mattei—. ¿De qué manera me entero yo veinte años después?».


  —Jefe, lo que quieres decir es que tal conocimiento pudo haber llegado a una persona equivocada bastante tarde, que no fue especialmente exacto y que la planificación del asesinato se hizo a partir de entonces —dijo Mattei.


  —Exacto —dijo Johansson. «Esta flacucha puede llegar a donde quiera. Además, siendo mujer tiene un treinta por ciento de descuento», pensó.


  —Una teoría de conspiración más pequeña, espontánea y modesta —dijo Holt que sonó más impertinente de lo que ella pretendía.


  —Es lo que yo digo —dijo Johansson, que no parecía haberse molestado—. Para que lo sepas, Anna, no tengo nada en contra de las teorías de la conspiración. El problema con la mayor parte de ellas es que son tan tremendamente conspiratorias, por no decir que están totalmente fuera de lugar, lo que se debe a que a quienes se les han ocurrido no están en sus cabales. Otro hecho completamente diferente es que cuando una persona como Palme es asesinada, no hablo de famosos en general como John Lennon y personas así, la explicación más habitual es la de una conspiración fuera de lo normal. Casi nunca algo en toda regla. Pero una conspiración que involucra a más de una persona con conocimientos particulares sobre la víctima. El loco solitario es la segunda explicación más habitual. Ciertamente, casi igual de habitual, pero si dejamos aparte estas dos, no quedan más. No todas las conspiraciones son una locura. Seguro que hay muchas que son probables, lógicas y completamente racionales, si hablamos de su ejecución.


  —Ninguno de los testigos que declararon hizo ninguna observación que indique que el matrimonio Palme estuviera vigilado cuando dejaron su domicilio aquella noche —dijo Lewin—. Pero no durante y después del cine. Entonces hay varios testigos que observaron por lo menos a un hombre misterioso que se encontraba en los alrededores del cine Grand y el matrimonio Palme y que los siguió. Pero entiendo lo que dice el jefe —añadió rápidamente—. Claro que si la vigilancia hubiera sido lo suficientemente buena seguro que no lo habrían descubierto.


  —Exacto. —Johansson hizo un gesto de satisfacción—. Y hace un montón de años, cuando yo trabajaba en investigación en Estocolmo, teníamos un dicho…


  —Ver sin que te vean —interrumpió Holt, que también trabajaba en la unidad de investigación en la policía de Estocolmo. Incluso junto con el legendario Bo Jarnebring, el mejor amigo de Johansson.


  —Así que lo sabes, Anna —dijo Johansson—. Piénsalo —añadió de pronto—. Hay otra cosa…


  —Espera un momento —interrumpió Holt—. Supón que es como tú dices. ¿Por qué no les disparó antes? En algún oscuro callejón de Gamla stan. Puede que no en el metro, porque allí había un montón de gente y era casi imposible huir.


  —Quizá no tuvo la ocasión —dijo Johansson—. Es suficiente con que pase un coche de la policía por una calle para que cambie de opinión. Por si viene alguien. O porque simplemente no le da tiempo.


  —Yo creo que los vio por casualidad cuando entraron en el cine o quizás incluso cuando salieron de allí —dijo Holt.


  —Yo no creo en la casualidad —sentenció Johansson, negando con la cabeza—. No creo en absoluto que los descubriera cuando salieron del cine. Un loco que odia a Palme sobre todas las cosas y que casualmente va por ahí con un revólver cargado en el bolsillo del abrigo, grande como un lechón. ¿Que justo una persona así tuviera esa oportunidad? No, no lo creo.


  —Si los vio antes de la sesión tuvo dos horas para solucionar el detalle del arma —persistió Holt, que no pensaba rendirse—. Hay también varios testigos que se pueden interpretar en ese sentido. Que por lo menos una persona misteriosa se encontraba en las cercanías del cine Grand mientras el matrimonio Palme estaba dentro del cine.


  —Es posible que entonces sí —dijo Johansson, encogiéndose de hombros—. Aunque no creo mucho en el hombre misterioso ni precisamente en esos testigos. Independientemente de si era Christer Pettersson o alguno de sus compinches al que vieron.


  —OK —dijo Holt, haciendo un gesto de rechazo con las manos. «Un último intento», pensó.


  »Imaginemos que es como tú dices—continuó—. Otra persona capaz, completamente distinta de Christer Pettersson, no un loco solitario, quiero decir, tiene conocimiento de que la víctima y su mujer dejan su domicilio para ir al cine…


  —Sí, o a dar un paseo por la ciudad, simplemente —añadió Johansson.


  —Los sigue desde su domicilio en Gamla stan; por diversos motivos no se le presenta ninguna oportunidad hasta que están dentro del cine y allí hay un montón de gente, de manera que tampoco puede hacer nada. Entonces espera hasta que salgan. Los sigue, aprovecha para adelantarlos cuando cruzan la calle Svea, se pone detrás y les dispara en el cruce con la calle Tunnel.


  —Yo no lo podría haber descrito mejor —dijo Johansson.


  —Pero, por todos los cielos, ¿por qué elige un lugar tan absurdo?


  —El mejor lugar del mundo, si me lo preguntas a mí —respondió Johansson—. Si no, no estaríamos aquí. El asesino se esfumó.


  —Entiendo lo que dices —dijo Holt. «Me pregunto cuántas veces otros compañeros han estado hablando sobre este asunto», pensó.


  —Bien —prosiguió Johansson—. Lo que naturalmente nos lleva a la siguiente pregunta. ¿Adónde fue? Estaremos todos de acuerdo en que no se pudo esfumar.
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  El autor del delito no «se había esfumado».


  Había «corrido despacio», «trotado», «andado pesadamente», o «hecho jogging» calle Tunnel abajo en dirección a la escalera que sube hasta la calle Malmskillnad. La elección de las palabras de los testigos era variada, pero en lo más importante parecía que la mayoría estaba de acuerdo. En total eran casi treinta testigos quienes lo habían visto, que habían observado toda la acción, partes o lo que ocurrió justo después.


  Cómo el autor del delito va corriendo calle Tunnel abajo. Por la parte izquierda de la calle, visto desde la calle Svea. Cómo corre «con las piernas abiertas» a lo largo del bordillo de la acera. Cómo se mete el arma en el bolsillo derecho de la chaqueta, o abrigo, mientras va corriendo.


  Tampoco tuvo otra elección. A la derecha hay un barracón de la construcción, así que por allí no puede pasar. Correr por la calle Svea es impensable porque hay mucha gente y coches y no hay ningún sitio adonde ir. Calle Tunnel abajo no hay gente, por lo que parece, o por lo menos no hay nadie que sea amenazante para él, dentro de la oscuridad, arriba por la escalera y listo. Todo esto lo sabe y también sabe que como camino de huida no puede ser mejor.


  —¿Cuánto tiempo se tarda, Lewin? —preguntó Johansson—. Correr a ritmo lento calle Tunnel abajo desde el lugar del crimen y arriba por la escalera hasta la calle Malmskillnad. A ritmo lento.


  —Jefe, lo tienes en la página diecisiete en mi resumen —dijo Lewin, buscando entre sus papeles.


  —Refresca tu mala memoria —dijo Johansson. «Que sea para hoy», pensó.


  Poco más de sesenta metros desde el lugar del crimen hasta la escalera. De allí cincuenta metros por la escalera a la calle Malmskillnad. En total poco más de cien metros y con una diferencia de nivel de quince metros. A un ritmo tranquilo, según la reconstrucción que se ha hecho, tardó entre cincuenta y sesenta segundos.


  «Para uno como yo, suponiendo que corriera todo lo que pudiera», pensó Johansson, que prefería pasear cuando salía a hacer ejercicio.


  —¿Y si corre todo lo que puede?


  —Máximo treinta segundos para una persona en buena forma —respondió Lewin—. Según nuestros testigos, al principio no corre deprisa, pero sabemos menos de cómo corre cuando llega a la escalera. Allí sólo tenemos a un testigo, y su testimonio no es del lodo inequívoco. También hay cierta inseguridad en lo que los testigos vieron en realidad. Aparte de que sube corriendo la escalera, porque por lo menos en ese punto parece ser que nuestro testigo principal está bastante seguro.


  —Quizá puedo añadir —dijo Lewin tras una delicada mirada a su jefe— que no tenemos ninguna observación técnica. Por lo visto había algunos trozos de nieve y hielo tanto en las aceras como en los bordillos y las calzadas, pero no se consiguieron huellas de zapatos ni otras que nos puedan dar una idea de la longitud de su paso.


  —No, no se consiguieron —dijo Johansson echándose hacia atrás y entrelazando las manos sobre el vientre.


  —El jefe de la unidad científica y un par de colaboradores suyos por lo visto estuvieron en el lugar poco más de una hora después del asesinato, pero teniendo en cuenta la situación que se había creado en el lugar del crimen, decidieron no tomar ninguna de esas medidas. Se consideraron inútiles.


  —Así que se fueron a casa. Con su mujer y al calor del hogar, ya que era viernes por la noche —constató Johansson. «Vagos de mierda», pensó.


  —Sí, lamentablemente así fue —dijo Lewin—. Eso de que corre con las piernas abiertas, un poco a trote lento, hay tres testigos que lo describen de esa manera.


  —Sí —asintió Johansson.


  —Yo creo que lo hizo para no resbalar —dijo Lewin—. Pero no se consiguió ninguna huella que lo confirme.


  «Completamente incomprensible —pensó—. Dejar el lugar del crimen de esa manera». Si es que él era alguien para criticar a sus compañeros de la unidad científica. Teniendo en cuenta que él mismo estaba en su cama sin poder dormir hasta las dos de la madrugada, como era habitual. Para que lo despertaran poco antes de las seis cuando su jefe inmediato lo llamó y le explicó que habían asesinado al primer ministro la noche anterior y que era preciso que aceptara la situación e inmediatamente se presentara en la unidad.


  —¿Qué ocurrió después? —preguntó Johansson.


  Según Lewin había sucedido lo siguiente:


  El asesino cruza corriendo la colina de Brunkeberg con algún que otro rodeo para despistar a posibles perseguidores.


  —Esto es lo que opinan los compañeros sobre la huida del autor del delito —constató Lewin—. Están de acuerdo bastante pronto respecto a ello. Después de haber disparado al primer ministro se va corriendo calle Tunnel abajo, sube la escalera hasta la calle Malmskillnad, continúa recto por esa calle y después baja por David Bagare. Tras unos cien metros tuerce a la izquierda y se mete en la calle Regering y desaparece, como se ha dicho, en dirección norte. Adonde va después está menos claro, pero la idea que predomina es que, después de correr unos cien metros más por la calle Regering, tuerce a la derecha y toma la bajada de Snickar hasta el pasaje Smala. Después entra en la calle Birger Jarl por la esquina con el parque, el de Humle, quiero decir. Son casi quinientos metros desde el lugar del crimen y a la velocidad que se movía lo pudo haber hecho en unos tres minutos.


  —¿Cómo lo sabemos?


  —Tenemos cinco testigos —respondió Lewin—. En una especie de cadena de testigos, si queréis. Aunque con los eslabones las cosas no están muy claras. Lo que sea, es un camino de huida que se decide ya al cabo de una semana y es también la que parece haber sido asumida por los compañeros que hicieron el análisis del lugar del crimen y el perfil de autor del delito. Las alternativas, naturalmente, son infinitas dentro de los quinientos metros desde el lugar del crimen. Pero… —Lewin se encogió de hombros.


  Una cadena de testigos con cinco eslabones y, al igual que las demás cadenas, era fuerte como el más débil de sus eslabones.


  Primero hubo una serie de testigos que lo vieron desaparecer calle Tunnel abajo. En eso todos estaban de acuerdo, y el camino de la huida también era el único probable teniendo en cuenta dónde había ocurrido el crimen. Diez metros después, desaparece de su campo visual y sólo queda la cadena con cinco eslabones.


  El primer testigo de la cadena, un hombre de unos treinta años, es el único que dice haber visto al autor de los hechos subir por la escalera hasta la calle Malmskillnad. Que es el asesino lo deduce por los dos tiros que oyó y por lo menos ha entendido parte del desarrollo de los acontecimientos.


  El agresor sube corriendo los escalones de dos en dos. Arriba, al final de la escalera, en la calle Malmskillnad, se ha parado un momento. Para orientarse, tomar aliento o ver si le siguen. Esto según lo que declaró el testigo al principio del interrogatorio. Después desaparece de su campo de visión.


  Más tarde, el testigo lo sigue. En el interrogatorio tampoco se calla que estaba realmente excitado y que no se dio demasiada prisa. Cuando llega a la calle Malmskillnad se encuentra con el otro testigo, una mujer, a la que le pregunta si ha visto a alguien corriendo.


  Sí que lo ha visto. Ha visto a un hombre corriendo que ha desaparecido por la calle David Bagare en dirección a Birger Jarl. Sin embargo, no ha visto mucho más, y cuando el primer testigo mira hacia abajo para ver esa calle, no ve al hombre que había subido la escalera corriendo.


  Cuando el autor de los hechos dobla la esquina de las calles David Bagare y Regering, según el tercer y cuarto testigo, una mujer y un hombre, textualmente atropella corriendo al testigo número tres. El autor del delito llega corriendo por detrás, la mujer oye que alguien se acerca, gira la cabeza y se resbala, el asesino se le echa encima, ella le grita unos insultos, el autor del delito no le hace caso, continúa corriendo y desaparece prácticamente al momento de su campo de visión.


  El quinto y último eslabón de la cadena fue el que despertó mayor atención entre el público y con el que Lewin tenía más dudas. Una mujer, que en los medios de comunicación la llamaban «Tecknerskan», en el pasaje Smala había observado a un hombre misterioso, alrededor de un cuarto de hora después del asesinato y a apenas quinientos metros del lugar del crimen. El hombre andaba encogido con las manos en los bolsillos y cuando descubrió que el quinto testigo lo mira —naturalmente, no tenía ni idea de lo que le había ocurrido al primer ministro—, pareció «espantarse», se giró, apretó el paso y desapareció en dirección a la calle Birger Jarl y el parque de Humle.


  Aparte de todas las dudas en relación con las observaciones en sí, había causado una fuerte impresión no sólo al testigo sino también a la dirección de la investigación. Se hizo un retrato robot que se publicó en los medios una semana después del asesinato y que según la dirección de la investigación representaba a un hombre que «probablemente puede ser idéntico al autor del delito».


  —Aunque, actualmente, no hay quien lo crea —dijo Lewin suspirando. «Yo nunca me lo he creído», pensó.


  —Una curiosidad —dijo Johansson con expresión inocente—. Esa mujer, a la que nuestro autor del delito atropello corriendo cuando dobló la esquina de la calle David Bagaren y tomó por la calle Regering, lo insultó gritando. ¿Qué le dijo?


  —Mira por dónde vas, puto extranjero —dijo Lewin, mirando tímidamente a Anna Holt.


  —Extranjero —repitió Johansson, levantando una ceja y deteniéndose en cada sílaba. ¿Qué sabía ella?


  Por algún motivo Jan Lewin parecía molesto con la pregunta.


  —En ese punto está completamente segura. Fue lo que le gritó. Su exacta elección de las palabras y el motivo de ello, según lo que dijo en el interrogatorio, es que tenía el aspecto de, cito, «típico extranjero», fin de la cita. La respuesta a tu pregunta es sí, tengo la impresión de que tiene un concepto claro del aspecto que tiene una persona así. Su explicación tiene el apoyo del interrogatorio al hombre que la acompañaba.


  —Naturalmente habrá visto las fotos de Christer Pettersson. El asesino de Palme, según todo el mundo —dijo Johansson.


  —Sí, jefe —respondió Lewin—. Seguro que sabes que las primeras fotos son del otoño de 1988. Se tarda casi dos años antes de que Pettersson sea actual en serio en la investigación del caso Palme. —«Va por Anna», pensó.


  —¿Y?


  —No —dijo Lewin, negando con la cabeza—. No reconoce a Pettersson.


  —Ahora que lo dices —dijo Johansson—. Tengo un vago recuerdo de aquel interrogatorio. ¿No fue que a una pregunta directa que se le hizo de si fue Christer Pettersson el que la atropello corriendo contestó más o menos que… en ese caso no le hubiera gritado puto extranjero?.


  —Sí —dijo Lewin—. Más o menos eso. Las palabras exactas que utilizó no las recuerdo, pero se le hizo la pregunta. En realidad está grabado. No en papel porque se resumió esa parte del interrogatorio.


  —¿Qué le hubiera dicho en ese caso? —interrumpió Holt mirando a Johansson. «Descuido mío de no haber escuchado esa parte del interrogatorio, pero de todas formas no es culpa de Jan», pensó.


  —Considera que Pettersson tiene un aspecto típico de borracho sueco, es decir, un auténtico indigente sueco. Definitivamente, no un extranjero —constató Johansson, satisfecho—. Lo que sin buscarlo nos lleva al siguiente punto del programa, es decir, Christer Pettersson, del que Anna tiene bastante que decir, si lo he entendido bien —continuó, con expresión inocente.


  —Sí, tengo bastante —asintió Holt decidida a jugar poniendo buena cara.


  —En ese caso vamos a hacer lo siguiente. Primero propongo una pausa para estirar las piernas de un cuarto de hora más o menos. Es que tengo que hacer un par de llamadas.
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  Holt y Lewin se sentaron en el despacho de éste para poder hablar sin ser molestados.


  —Te debo una disculpa, Anna —dijo Lewin.


  —¿Por qué? —preguntó Holt. «Tienes que dejar de pedir disculpas, Jan», pensó.


  —Vi el material de Pettersson que te llevaste. Era el expediente base para la demanda judicial contra él, y ese testigo, al que el autor del delito atropello corriendo, la que le chilló, no estaba allí.


  —Ciertamente no es culpa tuya —dijo Holt—. Una curiosidad: ¿hay más testigos como ella que no se incluyeran cuando se acusó a Pettersson?


  —Se hizo lo que se hace siempre —respondió Lewin—. Se incluyeron los que respaldaban la hipótesis y los demás quizá se apartaron. Es un lío tremendo. —Lewin se quedó mirándola compungido—. Cuando las sospechas sobre Pettersson aparecen en los medios y lo conocen en todo el país, llegan un montón de datos sobre él. Fue justo en los sitios más insospechados de los alrededores. A veces he pensado que en este caso hay testigos de todo y de todos. Que señalan todas las direcciones posibles, probables e imposibles.


  —Pero desde el principio —dijo Holt—. Si nos limitamos a Christer Pettersson.


  —Desde el principio —asintió Lewin pensativo—. Sí, no hay ningún testigo del asesinato que lo reconozca. No es raro, quizá porque la mayor parte es buena gente que no conoce a tipos de esa clase. Las primeras fotos de él no se les enseña a los testigos hasta el otoño de 1988, como ya he dicho, dos años y medio después del asesinato. Algunos de ellos dicen ver un parecido con Pettersson, pero no más. No entonces. En relación con la reapertura del caso, aparecen nuevos testigos que dicen haber visto justo a Pettersson; personas de su misma calaña, los que lo conocen, y es entonces cuando algunos testigos anteriores deciden que seguro que era Christer Pettersson al que habían visto. Con una excepción. El único que lo señala desde el primer momento es Lisbeth Palme. Fue en aquella famosa, o digo tristemente famosa rueda de reconocimiento en vídeo del 14 de diciembre de 1988 —dijo Lewin sonriendo levemente y sacudiendo despacio la cabeza—. Seguro que lo recuerdas.


  —Sí, claro que sí —respondió Holt—. Pero prefiero que me lo expliques. ¿Cuál es tu opinión?


  —Sí, primero Lisbeth Palme dijo que estaba claro quién era alcohólico. Aquella desgracia de fiscal que estaba allí le había dicho antes de la rueda de reconocimiento que el sospechoso era alcohólico. Después dice: «Es el ocho, coincide con mi descripción, la forma de la cara, los ojos y su desagradable aspecto». Christer Pettersson era el número ocho en la rueda de reconocimiento, como tú bien sabes.


  —¿Estaba cien por cien segura?


  —Bueno, no sé. Primero aquella desgraciada declaración del fiscal. Después la rueda de reconocimiento en vídeo en sí. Es una historia extraña. Es innegable que Pettersson destacaba. Comparado con los demás, realmente tenía un aspecto desagradable. Lo siento. No lo sé realmente.


  —Un señalamiento no demasiado válido —apuntó Holt.


  —Ciertamente podría haber sido mejor —dijo Lewin, suspirando otra vez más.


  —Tengo otra pregunta. Si aún tienes fuerzas.


  —Claro que si —dijo Lewin, sonriendo y asintiendo.


  —¿Por qué se tardó tanto antes de interesarse por Pettersson? Lo cierto es que transcurrieron más de dos años. A pesar de que estaba en la lista de las personas sospechosas ya dos días después del asesinato y a pesar de que llegaban varias pistas sobre él en la primavera de 1986. He visto que se le hizo un interrogatorio rutinario a finales de mayo de 1986. Se le preguntó qué había estado haciendo la noche del asesinato. Pero nada más. Se tardaron dos años en ponerse en marcha en serio.


  —Es una buena pregunta —asintió Lewin—. Lo siento, pero no hay una buena respuesta. Los investigadores quizá tenían otros intereses aquellos dos primeros años —concluyó Lewin, sonriendo de lado.


  —¿Y tú qué piensas?


  —En el peor de los casos es tan sencillo como que es él mismo el que acaba allí —dijo Lewin.


  —Tienes que explicarte.


  —Sí, curiosamente, parece que justo eso se les escapó a los medios de comunicación, pero el hecho es que ya unos meses después del asesinato empezaron a entrar pistas de que Christer Pettersson andaba por ahí afirmando, o sugiriendo, dice y sugiere, que ha disparado a Olof Palme. Soplos de personas de su enlomo, que son cada vez más a medida que va aumentando la recompensa.


  —¿Y no se hace nada?


  —No —respondió Lewin—. Se está completamente ocupado con otras cosas que se consideran más interesantes. No es el único que anda por ahí chuleando de que ha disparado a Olof Palme. Hay varios con los mismos antecedentes que él que lo dicen.


  Pero, como hemos dicho, se tarda hasta que lo toman en cuenta. En el verano de 1988. Entonces se empieza a controlar lo que ha estado haciendo. Descubren que ha estado en una sala de juegos ilegal cerca del lugar del crimen la misma noche que Palme fue asesinado. Que sus proveedores tienen un piso en la calle Tegnér cerca del cine Grand. De una cosa se pasa a la otra y de pronto sólo se habla de él. Es una historia extraña.


  —¿Qué es lo que dice en el interrogatorio de que él mismo iba diciendo por ahí que había sido él? —preguntó Holt.


  —Lo niega categórica y rotundamente —dijo Lewin—. Los compañeros tampoco se extrañan. Seguro, teniendo en cuenta su confidente. Su confidente es de esos con los que Pettersson se relaciona. Por cierto, es hora de que volvamos con nuestro querido jefe —anunció Lewin, mirando su reloj.


  —Tanto como querido… —respondió Holt.


  —Bueno, pues —dijo Johansson, mirando esperanzado a Holt en cuanto ella se sentó en su sitio—. Vamos a escuchar la verdad sobre Christer Pettersson.


  —No te lo prometo —dijo Holt—. Pero sí te prometo decir lo que pienso.


  «Seguro que te quedas con algo», pensó.


  —Escucho reverentemente —dijo Johansson, acomodándose hacia atrás en su sillón con las manos entrelazadas sobre el vientre.


  —Fue Christer Pettersson quien disparó a Olof Palme —pontificó Anna Holt.


  —Directa al grano —dijo Johansson.


  —Exactamente —replicó Holt. «Llámalo como quieras», pensó.


  —¿No te apetece ser un poco más… bueno, un poco más concreta? —Johansson se había hundido en su sillón aún unos cuantos centímetros más.


  —Naturalmente —dijo Holt—. Incluso he escrito un pequeño resumen sobre el asunto. —Sacó una carpeta de plástico de su archivo, la abrió y repartió una hoja Din A4. Primero a Johansson, después a Lewin y Mattei. Una página con cinco puntos y menos de una línea escrita en cada punto.


  —Ejemplarmente corto —dijo Johansson tras una rápida mirada al papel que le habían dado—. Escucho —instó, señalando con la cabeza a Holt. «Tengo que haber sobrevalorado a Holt o es que también quiere joderme», pensó.
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  El primer punto de la lista de Holt tenía el título de «Descripción del autor del delito».


  Según los testigos del lugar del crimen el autor del delito medía ciento ochenta centímetros y tenía treinta y cinco años. Llevaba una chaqueta larga y oscura, o un abrigo corto, que acababa a la altura de medio muslo. Sus movimientos se describen como «torpes», «lentos», «renqueantes», «como rodando», «como un elefante».


  —Coincide bastante con Pettersson, opino yo —resumió Holt.


  —Sí, es una descripción fantástica —dijo Johansson con expresión inocente—. ¿Qué crees, por cierto, de los testigos que describen al asesino como elástico como un oso grande, como alguien con unos movimientos fuertes y controlados, que daba la impresión de vitalidad y fuerza cuando se fue corriendo, que subía los peldaños de dos en dos por la escalera hasta la calle Malmskillnad? Para no hablar de nuestro testigo que dice que es extranjero. El único testigo que tuvo contacto físico con el autor del delito. O los que estaban fuera del cine Grand que vieron a un loco con la mirada encendida. O aquel artista de figura esbelta que nuestra «Tecknerska» vio en la calle Birger Jarl. El primero de la foto robot. La que había sido una especie de mierda de artista en la vida civil. ¿Quieres que continúe?


  —Es suficiente —dijo Holt, sonriendo amablemente—. Ciertos datos seguro que coinciden también con Pettersson.


  —La cara y el pelo ¿qué? —Johansson todavía parecía inocente.


  —Aparte de Lisbeth Palme, ninguno de los testigos pudieron dar esos datos —contestó Holt.


  —No, exacto —dijo Johansson—. A veces nuestro asesino lleva gorro y a veces no, y teniendo en cuenta la hora parece que las dos cosas a la vez. Pero Lisbeth creo que estaba tan mal que no vio en ningún momento al autor del delito. Creo que estaba en su ángulo de visión muerto, si se permite la expresión, detrás de ella en diagonal.


  —Pienso volver a Lisbeth Palme —anunció Holt—. Ahora voy al siguiente punto. Punto número dos.


  —Te escucho —dijo Johansson.


  A la hora del asesinato, Christer Pettersson se encontraba muy cerca del lugar del crimen. Según lo que había reconocido él mismo, había estado en la sala de juegos ilegal, Oxen, arriba en la calle Malmskillnad.


  —Así que por lo menos estuvo allí —dijo Holt—. Y tenemos otros testigos que lo vieron junto al cine Grand. Donde, por cierto, tenía un proveedor que vivía en un piso en la calle Tegnér.


  —Nuestro proveedor nacional Sigge Cedergren —apuntó Johansson—. Ya no está entre nosotros y al igual que los demás drogadictos del Grand, cada vez estaba más seguro de lo que decía a medida que pasaban los años tras el asesinato. Porque al principio no tuvieron nada que decir.


  —Admitido —dijo Holt—, pero hay una lógica en ello. Realmente hay muchas posibilidades de que por casualidad se encontrara con Olof Palme. Acostumbraba estar por aquellos alrededores y no era para ir al cine a ver Los hermanos Mozart.


  —Estamos de acuerdo en el último punto —dijo Johansson—. Yo creo que el autor del delito está en el cine Grand y después en el lugar del crimen porque su víctima lo lleva allí. Creo que lo sigue desde Gamla stan y no hay más casualidad que ésa.


  —Te entiendo —respondió Holt—. Mi tercer punto —continuó con su papel en la mano—. Hay varios datos de que Christer Pettersson, por lo menos de vez en cuando, tuviera acceso a un revólver del tipo que se utilizó en el asesinato. Entre otros, Sigge Cedergren le podría haber prestado uno.


  —Lo que él y sus compinches recuerdan más o menos diez años después del asesinato. Lo que primero niegan y después recuerdan y después vuelven a negar. En esas circunstancias son otras dos cosas las que me llaman la atención —dijo Johansson.


  —¿Cuáles?


  —Que no hay ni una palabra de que Christer Pettersson hubiera utilizado un arma en sus casi veinte años de carrera criminal antes del asesinato. Tampoco después. Lo único que hay son los recuerdos de Cedergren y otros diez años después del asesinato de Palme.


  —Lo otro —dijo Holt—. ¿Qué es lo otro que te ha llamado la atención?


  —Que estoy totalmente convencido de que nuestro autor del delito era un tirador experto y hábil en lo que se llama un arma corta, es decir, pistola o revólver. No fue Pettersson. Apenas sabía lo que era la parte delantera y trasera de un revólver.


  —¿El autor del delito era un experto tirador? ¿A pesar de que no le dio a Lisbeth Palme a sólo un metro de distancia?


  —Créeme —dijo Johansson. «Es inútil seguir insistiendo con una mujer en este tema», pensó.


  —Comprendo lo que dices —dijo Holt—. Pero no opino lo mismo que tú.


  «Yo también sé disparar», pensó.


  —Estoy empezando a imaginar que no estamos de acuerdo —dijo Johansson—. El cuarto punto. Que Lisbeth Palme hubiera señalado a Pettersson. Supongo que sabes cómo fue cuando lo hizo.


  —Sí —dijo Holt—. Supongo, sin embargo, si lo señaló fue por algo.


  —Pero por el amor de Dios —dijo Johansson con cierto énfasis—. Primero, aquel fiscal chiflado que desvaría diciendo que el autor del delito es alcohólico. Después, el llamado vídeo de la rueda de reconocimiento que es como la cabalgata de Reyes si no fuera porque uno de ellos cojea, lleva barba de unos días, zapatillas de deporte y un jersey viejo y asqueroso.


  Holt se había asido a otras dos circunstancias. En primer lugar que Lisbeth Palme se había sentido realmente mal cuando vio a Christer Pettersson.


  —Estaba exaltada, aterrorizada, sencillamente —dijo Holt.


  —¿Qué te esperabas? —resopló Johansson—. Con el aspecto que tenía en el vídeo.


  —Después, y realmente de forma espontánea, señala que el autor del crimen no llevaba bigote. Pettersson sí lo llevaba en el vídeo de la rueda de reconocimiento, pero según la investigación no lo llevaba en el momento del asesinato.


  —Pero, por favor —dijo Johansson—. Un tipo como Christer Pettersson, ¿crees que se afeita cada día? Seguro que llevaba bigote semana sí y semana no.


  —Hay otra cosa en la que estoy pensando —dijo Holt—. El motivo por el que el tribunal de apelación rechazó el testimonio de Lisbeth Palme, fue, entre otras razones, la que tú has dicho. Todos los errores cometidos en la rueda de reconocimiento.


  —Naturalmente —dijo Johansson—. ¿Cómo cono iba a ser si no?


  —Imagina que hubiera sido Lisbeth la asesinada y que Olof Palme se salvara. Que hubiera sido él quien testimoniara y que hubiera estado en la pésima rueda de reconocimiento que ella tuvo que soportar. Imagina que señalara a Christer Pettersson y lo hiciera de la misma manera que lo hizo Lisbeth. ¿Qué crees que hubiera pasado en el tribunal de apelación?


  —Probablemente, Pettersson hubiera sido juzgado. También los jueces cometen errores.


  —No reflexionas demasiado en las circunstancias actuales —dijo Holt.


  —No —respondió Johansson.


  «Es probable que las cosas estén tan mal que Holt y la pequeña Mattei se hayan puesto de acuerdo en algún tipo de perspectiva de género. A pesar de que parece bastante inocente», pensó Johansson con la mirada dirigida hacia Mattei.


  El quinto y último argumento de Holt era que Christer Pettersson coincidía con la descripción del autor del delito en el perfil que sus compañeros de la policía judicial habían hecho en colaboración con los expertos del FBI.


  —En el perfil se describe al autor del delito de la siguiente manera —indicó Holt—: Se trata de una persona sola, básicamente con rasgos caóticos y psicópatas, intolerante, desleal y sin escrúpulos; una persona dirigida por impulsos, caprichos e ideas repentinas. Una persona perturbada que tiene dificultades en mantener relaciones normales con otras personas. Que de forma superficial puede parecer seguro de sí mismo pero que a la vez es engreído y falso. Una persona a la que le falta la brújula interior.


  Políticamente desinteresado pero que alberga, probablemente, un profundo odio hacia la sociedad y sus representantes. Una persona sola que vive una vida fracasada, que ha tenido mala relación con su familia desde la infancia. Se descarta totalmente que hubiera formado parte de una conspiración, tanto grande como pequeña.


  —Figúrate —resopló Johansson.


  —Sí, imagínate —repitió Holt—. Es decir, mide unos ciento ochenta centímetros y es de constitución relativamente fuerte. Es diestro y no especialmente bien entrenado. Nacido alrededor de 1940 y con cierta experiencia en armas de fuego. Vive solo; con las mujeres sólo tiene contactos esporádicos y seguramente no tenga hijos. Es probable que tenga pocos estudios y esté sin trabajo. Si ha tenido trabajo ha sido durante un corto espacio de tiempo y trabajo sin cualificar. Tiene una economía mala, vive en un piso de alquiler barato y de mala calidad. Probablemente es conocido por la policía por delitos anteriores menos graves. Vive, trabaja o tiene a menudo otros motivos para encontrarse en los alrededores del lugar del crimen y del cine Grand.


  Holt levantó la vista de sus papeles y miró a Johansson.


  —El mismo hombre que según el mismo perfil, corrígeme si estoy equivocado, no habría tenido ningún contacto con la asistencia psiquiátrica. Que no es un drogodependiente grave ni de alcohol ni de narcóticos —dijo Johansson—. Así que, de todas formas, no pudo haber sido que el asesino hubiera ido a ver a Sigge Cedergren, proveedor particular de Pettersson y proveedor real, para comprarle droga. A lo mejor igual iba a ir al cine.


  —Entiendo lo que dices —dijo Holt—. El noventa y nueve por ciento se refiere, sin embargo, a Christer Pettersson a pesar de que…


  —¿El noventa y nueve por ciento? No lo creo —interrumpió Johansson—. Una persona que, según el perfil, es posible que huya cometido algún delito menor contra la propiedad, pero nunca ha matado a nadie con una bayoneta, nunca ha robado, maltratado o amenazado a nadie. Pettersson estuvo más de diez años en distintos centros penitenciarios sólo por ese motivo. Por no hablar de los delitos por droga y otra mierda con la que se relacionaba. Además de que había bebido y se había drogado prácticamente cada día desde que era un crío.


  —A ti te parece que eso habla en favor de Christer Pettersson —dijo Holt, con expresión inocente.


  —Justo aquí opino que sí —respondió Johansson—. ¿Quieres saber lo que pienso personalmente del autor del delito?


  —Claro que sí —dijo Holt. «Naturalmente que quiero», pensó.


  —En primer lugar creo realmente que tuvo ayuda. No muy especial, quizá, pero algún o algunos contactos creo que tenía. Antes de realizar el trabajo.


  —OK —dijo Holt.


  —Es una persona ordenada y sagaz. Está en buena forma. Fuerte. No ha sido castigado por la ley ni es adicto a las drogas. Tiene autoridad y presencia, y caza al vuelo la ocasión en el mismo segundo que se le presenta. Tiene una gran experiencia en usar la violencia y como tirador, con la mano derecha. El arma que utilizó probablemente sea la suya propia, aunque de cualquier forma no la ha comprado en el mercadillo de la plaza de Sergel. Tiene un extraordinario conocimiento del medio, carné de conducir, coche, buena vivienda y buenos recursos económicos y de otro tipo. Abreviando, tiene todas las características necesarias para poder desaparecer sin rastro a pesar de que, en realidad, sea imposible, teniendo en cuenta la forma como lo hizo.


  —Es decir, es todo lo contrario al perfil —resumió Holt.


  —No —dijo Johansson, negando con la cabeza—. Me quedo con eso de que odiaba a Palme. Ese rollo psicológico sobre su infancia me deja frío. Es una mala persona. Claro que sí. La gente normal y corriente no dispara por detrás a personas como Palme, independientemente de a quién voten.


  —Así que en eso estamos de acuerdo —dijo Holt, sonriendo levemente.


  —Pero olvídate de eso —dijo Johansson—. Un tipo así no puede estar suelto. Le tiene que caer cadena perpetua y si yo pudiera elegir, a ese canalla lo convertiría en pegamento.


  —En eso último no, pero en lo demás estoy de acuerdo contigo —dijo Holt.


  —Bien —respondió Johansson, levantándose con un movimiento brusco—. Nos vemos dentro de una semana. A la misma hora, en el mismo sitio. Entonces quiero saber su nombre.


  —Este asunto parece que le ha afectado profundamente a nuestro jefe —dijo Lewin cuando él y Holt salieron de la reunión.


  —No cuestiono su interés —dijo Holt, sonriendo.


  —Entiendo lo que dices —asintió Lewin—. El gran problema con este asunto en concreto es que es completamente imposible sentarse y leer la verdad. Como ya he dicho antes. Independientemente de lo que uno opine o crea, siempre hay algún testigo que lo corrobora.


  —Estás pensando en la testigo que llamó al autor del delito puto extranjero —dijo Holt—. Descuido mío no haber pensando en ella.


  —No —respondió Lewin—. Estaba pensando en otro testigo completamente diferente. Aunque desapareció muy al principio del proceso. Se le sacó de la investigación. Su testimonio no se consideró interesante. Lo cierto es que guardé una copia. La tengo en mi despacho si estás interesada. No hizo nada al respecto. No hubo manera —constató Lewin, suspirando.


  —Me encantaría leerlo —aceptó Holt.


  —Claro que sí —respondió Lewin—. Te la daré, pero quizá te tenga que advertir antes. Dista mucho de ser una testigo libre de problemas.


  —¿Tiene los problemas habituales que no pueden tener los testigos? ¿Esos testigos a los que nuestro jefe suele llamar despistados, gusanos y viejas parlanchinas? —Holt miró interrogante a Lewin.


  —Ciertamente —aseguró Lewin—. Pero ése no es el problema.


  —¿Y cuál es? —preguntó Holt.


  —El gran problema aparece si opinas que lo que dijo coincide —respondió Lewin, abriendo la puerta de su despacho y cediéndole el paso a Holt antes de entrar él y cerrarla de nuevo.


  —¿Qué quieres decir? —repitió Holt.


  —Sólo cabe esperar que estuviese equivocada. Aquí está, por cierto.


  Lewin abrió un archivo de su ordenada librería, levantó una delgada carpeta con papeles y se la dio a Holt.


  —Bienvenida, Anna. Seguro que eres más valiente que yo —la invitó.


  —¿Qué pasa si lo que dijo es cierto? —preguntó Holt mientras sopesaba la ligera carpeta en su mano.


  —Entonces habrá problemas —respondió Lewin mirándola serio—. Graves problemas —asintió pensativo.
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  Al día siguiente de la segunda reunión, Lisa Mattei acabó su sencilla investigación sociológica. Había entrevistado a trece investigadores antiguos del caso Palme, ciertamente todos hombres, de los cuales seis se habían jubilado, tres seguían trabajando en el grupo del caso Palme y cuatro lo habían dejado para hacerse cargo de otros trabajos en el cuerpo. En total, sus trece colegas mayores habían dedicado casi cien años de su vida activa a buscar al autor del delito que hacía poco más de veinte años había asesinado al primer ministro del país.


  Ninguno puso impedimento alguno a la explicación que ella les dio del porqué quería hablar con ellos. Al contrario, a casi todos les pareció que era una idea extraordinaria. Que ya era hora de que se hiciera algo con la montaña de papeles que actualmente sólo hacía que acumular polvo. Algunos de ellos ya sabían cuál era el auténtico motivo de su visita antes de que ella hiciera la primera pregunta.


  —Una idea extraordinaria. Vi a tu jefe en la tele cuando le cantó las cuarenta a los periodistas. Es un policía de verdad. No uno de esos tipos con título de abogado que no hacen más que darle la vuelta a los papeles. Nos conocemos desde los tiempos de la unidad de investigación en Estocolmo y si había alguien con el sentido que se tiene que tener para el trabajo, ése era Lars Martin. A pesar de que entonces sólo era un crío. Le puedes decir de mi parte que todo lo que no se refiera a Christer Pettersson puede llevarlo al sótano. Lo más sencillo sería si lo quemara. Eso se lo puedes decir también de mi parte. Porque cobarde no ha sido nunca. Soy el primero en certificarlo…


  —Los kurdos. Fueron los kurdos los que dispararon a Palme. Los terroristas dentro de lo que se llama Partido Obrero Revolucionario, PKK. Es lo que yo pienso y conmigo muchos de los compañeros, desde el principio así que todos esos papeles que el grupo ha acumulado después, no es culpa nuestra en absoluto y ahora probablemente sea demasiado tarde para subsanar el error. Lo que es un auténtico escándalo es que no pudiéramos finalizar nuestro trabajo. Los políticos y los periodistas nos lo robaron, sencillamente, por simples motivos políticos. Fueron los periodistas los que presionaban y los fiscales no fueron capaces de hacerles frente, y los políticos, como es habitual, se quedaron con la boca abierta. A pesar de que Palme era socialdemócrata y teníamos un gobierno socialista. Lo que hicieron contra nuestro director de la investigación, Hasse Holmër, era el comisario principal de la provincia de Estocolmo, como seguro que sabes, y te lo digo sobre todo porque era antes de que tú empezaras. Fue un auténtico escándalo, opino yo. Sencillamente, lo despidieron porque no dejó que un montón de políticos y de gente de los medios dirigieran la investigación…


  —Parece una idea excelente. Empieza quitando todo lo que se refiere a los kurdos. No tenían nada que ver con el asesinato de Palme. Fue gracias a él que gente como ellos pudieran venir aquí.


  Palme estaba a favor de la inmigración y yo, en realidad, no tengo nada que decir a eso. Cuando se enojaban con él era por lo general por otros motivos que tenían que ver más con su persona. Yo no creo que un tipo como Christer Pettersson lo hiciera. Simplemente, estaba demasiado desequilibrado para ser capaz de hacer una cosa así. Apenas sabría quién era Palme, ni siquiera eso. Además, hace años que está muerto y eso ya es suficiente para sacarlo del caso Palme. Y lo mismo con todas esas especulaciones políticas de Irán, Irak, la India, el caso Bofors, Sudáfrica y no sé qué cosas más. Quiero decir, aunque fuera así, ¿qué iba a poder hacer la policía? Además no creo que fuera eso. Creo que la explicación es mucho más sencilla. Algún ciudadano normal y corriente que se cansó de Palme y su política y quizás incluso creía que era espía de los rusos. Algunos lo eran en aquellos tiempos, que lo sepas. Alguien que simplemente se tomó la justicia por su mano cuando se encontró con él por casualidad delante del Grand en la calle Svea…


  Había una constante en las respuestas que recibió Mattei. Un modelo esperado. Se creía en lo que se había trabajado o, por lo menos, en lo que se había trabajado más. De otra parte, apenas se creía en lo que no había estado implicado en la investigación. Sin embargo, en un punto, con una sorprendente excepción, se estaba de acuerdo. Todos menos uno de los entrevistados rechazaban categóricamente la llamada pista policial, y el que menos creía en ella fue el investigador que por etapas dedicó cinco años de su vida como policía en intentar saber lo que en realidad habían hecho sus compañeros cuando Palme fue asesinado.


  —Te lo juro —dijo señalando seriamente con la cabeza a su visita—. Todas esas pistas que los medios han hinchado a lo largo de todos estos años, cuando una vez te sientes y sepas de lo que se trata en realidad, verás que en el mejor de los casos son sandeces. Digo en el mejor de los casos, porque lo más habitual es que sea la mala idea de un montón de gente que quiere hacer naufragar la justicia y otros criminales los que están detrás de la acusación de nuestros compañeros.


  «De todas formas, hay algo en todos esos viejos investigadores —pensó Mattei cuando se sentó en el coche de servicio y abandonó la pequeña cabaña pintada de rojo en Sörmland, donde el último entrevistado pasaba sus ratos de ocio y que la había invitado a tomar café y bollos, zumo y galletas—. En especial los jubilados». La pensión que les había soltado la lengua y les había dado tiempo y ganas de explicar cómo fue todo en realidad. Especialmente si la que tenían delante era una compañera joven que parecía «inteligente y humilde».


  «Si supieran…», pensó Mattei riéndose. Aunque en realidad casi todo era bastante inofensivo y casi todos eran buenos narradores de historias. Sólo había uno con el que tuvo dudas para entrevistarlo y en su encuentro se pasó la mayor parte del tiempo callada mientras el magnetófono daba vueltas y su entrevistado hablaba de Olof Palme y de todo lo que uno se puede imaginar.


  El comisario de la judicial Evert Bäckström, «legendario investigador con treinta años en el oficio y por muchos considerado como el mejor de todos», según una fuente anónima citada a menudo en un artículo reciente sobre el gobierno de la Policía Nacional en el periódico Dagens Nyheter. Esto, asociado a La Envidia Sueca, también era, según la misma fuente, la única explicación a que el jefe de la Policía Nacional hacía poco más de un año había apartado al citado Bäckström de la comisión de asesinatos y lo había pasado a la unidad de investigación de objetos de la policía de Estocolmo.


  —Así que el genio lapón necesita ayuda para solucionar lo de Palme —dijo Bäckström echándose hacia atrás en su silla y rascándose el ombligo a través de la gran abertura en su camisa con motivos hawaianos que se le apretaba sobre el vientre.


  —No, no es eso —objetó Mattei—. Nos han encargado que revisemos el registro del material de la investigación del caso Palme, y estaba interesada en tu opinión. De qué manera damos prioridad a las diferentes partes del material.


  —Sí, sí, y yo me lo creo —se burló Bäckström con una mirada astuta detrás de sus párpados medio cerrados—. Así que revisar el registro.


  —Tengo entendido que estuviste al principio de la investigación y que fuiste tú, entre otros, el que investigó a Ake Víctor Gunnarsson, el de treinta y tres años.


  —Exactamente —dijo Bäckström—. Fui yo quien encontró a aquel media mierda, y si hubiera sido yo quien dirigía la investigación, habría procurado que hubiéramos llegado hasta el final. Por el contrario, entró otro mayor, llamado compañero, y se hizo cargo. Uno con la lengua marrón de tanto lamerle el culo a la llamada dirección de la policía. Si ahora tenéis preguntas en torno a Gunnarsson tendréis que ir a preguntarle a él. No a mí.


  —¿Hay alguna pista en especial a la que creas que se le debería dar prioridad? —preguntó Mattei para desviar la conversación.


  —Papel y lápiz —ordenó Bäckström mirándola con exigencia—. Para que apuntes —le dijo a la vez que se metía el bolígrafo en la oreja derecha para quitarse la cera que le molestaba.


  —Entre el material hay bastante cosa que te puedes llevar al sótano —dijo Bäckström enseñando el resultado de su esfuerzo higiénico rascando el bolígrafo sobre el tablero de su mesa—. Empieza sacando a todas las tías. Motivo, modus operandi y cualquier posible autor del delito que sean tías, independientemente de si llevan pantalones. No voy a entrar en lo que opino de la llamada víctima, pero una tía nunca habría podido pelar a Palme de esa manera. Ni siquiera una tía como Palme —aclaró—. Era un tío competente el cabrón que lo hizo.


  Después Bäckström estuvo hablando casi una hora sin dejar que lo interrumpieran. De posibles autores, motivos y modos de actuar.


  En general, todos, es decir, cualquier sueco normal y corriente como él mismo, según el comisario Bäckström, tenía motivos para asesinar al primer ministro. El móvil para hacerlo, según su experiencia profesional, debía de ser también más fuerte cuanto más se tenía que ver con la víctima. Lo bueno de aquello era, al mismo tiempo, que justo las tías, independientemente de si llevaban pantalones o no, eran mayoría alrededor de Palme, lo que a su vez daba grandes posibilidades de hacer una buena criba entre los papeles.


  —Dime con quién andas y te diré quién eres —resumió Bäckström—. Hay muchas cosas en las que pensar en nuestra antigua Biblia.


  —Entiendo que no crees en la hipótesis a menudo expresada de que un loco solitario por casualidad haya visto a Olof Palme delante del cine Grand —señaló Mattei, atenta.


  Sandeces, según Bäckström. En primer lugar, no se necesita estar loco para tener buenos motivos y disparar a Palme. Sin embargo, en segundo lugar, se tiene que tener «un par» y, lo mejor sería, naturalmente, y en tercer lugar, si se tuviera un poco de información anticipada de lo que un tipo como Palme iba a hacer.


  —Olvídate de Christer Pettersson y los demás borrachos —dijo Bäckström riéndose—. Extranjeros, borrachos y maleantes. ¿Por qué se iban a cargar a Palme? Él era de esos que les daba golpecitos en la espalda. De quien estamos hablando es de un tío de primera que controla la situación, inmejorable conocimiento del lugar, hábil con la pipa y mucho hielo en el estómago.


  —¿Quieres decir, por ejemplo, un policía o un militar o alguien con un pasado así? —preguntó Mattei.


  —Sí, o un antiguo tirador o cazador. O incluso Guijo. El único escritor de verdad del país, opino yo —dijo Bäckström—. Además, también está en la investigación, en la lista de los posibles sospechosos. Nos entraron un montón de pistas sobre él. Así que échale un vistazo a Janne Gilljo si no tienes otra cosa que hacer. Yo creo más en un tipo como él, o un militar, más que en un compañero —resumió Bäckström asintiendo con la cabeza—. Quiero decir, yo y los compañeros siempre podíamos esperar en tener la oportunidad de arrestarlo cuando estuviera borracho —aclaró—. Un poco de consuelo ya es consuelo, aunque la desgracia general sea total. Como era cuando vivía Palme.


  —¿Arrestar a Palme por estar borracho? —preguntó Mattei echándole una ojeada al magnetófono por si acaso.


  —El sueño húmedo más común entre los compañeros, en aquellos tiempos —dijo Bäckström riéndose y mirando el reloj por algún motivo—. Ahora tienes que perdonarme, Mattei, pero tengo cosas que hacer.


  —Claro que sí —dijo Mattei levantándose con toda la rapidez del mundo—. Te agradezco de verdad tu predisposición.


  —Un par de cosas más —dijo Bäckström—. Por motivos oficiales, considero esto una conversación en confianza y que quedará entre nosotros.


  —Como ya he dicho al principio, todas las personas entrevistadas son anónimas.


  —Y yo me lo creo —dijo Bäckström sonriendo.


  —Había algo más que me querías decir —le recordó Mattei mientras guardaba el magnetófono, el papel y el bolígrafo en su bolso y, para mayor seguridad, cerró con la cremallera.


  —No hace falta que le des recuerdos a ese tipo que come las sardinas podridas típicas de su tierra —dijo Bäckström.


  —Lo prometo. Puedes estar tranquilo.


  —Siempre estoy tranquilo. Es mi estilo.


  La sencilla investigación de Lisa Mattei había durado cinco días y la conclusión ya la había sacado antes de empezar. El material de la sala Palme era el resultado del trabajo de los compañeros y, con dos excepciones, creían en lo que habían estado haciendo.


  La apuesta por la pista policial se oponía a la idea de Bäckström y el material que se había recabado no era especialmente excesivo.


  La gran excepción era la llamada pista kurda donde la investigación de la policía incluso había generado más papel que la documentación referida a Christer Pettersson. A grandes rasgos, aquello había significado doscientos años de esfuerzo durante un año que produjeron una cantidad enorme de archivos. Aún quedaba un investigador de los trece que creían en ello y seguro que no muchos más entre los cientos con los que no había contactado.


  Por la noche, tras la última entrevista, se había quedado trabajando hasta tarde y escribió un corto resumen sobre la conclusión a la que había llegado. Dos páginas, a diferencia de las veinticinco de Jan Lewin. Después se lo envió por e-mail a Johansson. Sólo a Johansson, ya que pensó que era asunto de él decidir si alguien más debía leerlo.


  «¿Qué hago ahora? —pensó Mattei mientras apagaba el ordenador—. Algo muy concreto: hora de hablar con mi querida madre», decidió.
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  Johansson fue el primero en llegar al trabajo, como de costumbre. La hora antes de que apareciera su secretaria la ocupaba normalmente para, con calma, tomar otra taza de café, leer sus e-mails y hacer todo lo que no tendría tiempo de hacer el resto del día.


  «Ejemplarmente corto y bien redactado —pensó Johansson cuando hubo leído el resumen que Mattei le había enviado por e-mail—. También es diligente, la pequeña flacucha». Según el e-mail, entró en su correo poco después de las once, la noche anterior.


  «Sin embargo, poco interesante, porque lo que aquí pone ya lo sabía de antes», pensó. Teniendo en cuenta aquello, todas las esperanzas de que alguno de los viejos lobos tuviera algo nuevo, interesante, sugerente y suficientemente concreto que contar quedaban frustradas.


  «Aunque eso ya lo sabías», pensó Johansson, suspirando. El consuelo que quedaba era que por lo menos uno de los antiguos compañeros opinaba lo mismo que él. Una pequeña conspiración cercana a la víctima y un autor del delito muy capaz que solucionó el tema práctico.


  «Tiene que ser Melander», pensó. Había sido su mentor y también el de Jarnebring cuando empezaron en la unidad central de investigación de Estocolmo hacía más de treinta años. «Me pregunto cómo estará el viejo», pensó en el instante en que Anna Holt cruzaba la puerta abierta de su despacho, golpeando en el marco y sonriendo con sus blancos dientes.


  —Toc, toc —dijo Holt—. ¿No es así como haces tú cuando entras en un despacho?


  —Siéntate, Anna —contestó Johansson señalando con la cabeza su sofá—. ¿Qué haces en el trabajo a estas horas?


  «Lo cierto es que es una mujer llamativa —pensó—. Demasiado flaca, quizás, y un poco pesada a veces, pero…».


  —Tengo que irme enseguida —anunció Holt meneando la cabeza—. Sólo una corta pregunta.


  —Shoot —dijo Johansson.


  —Si tú le hubieras disparado a Palme, hubieras salido corriendo calle Tunnel abajo y subido por la escalera hasta la calle Malmskillnad, ¿adónde te habrías ido después?


  «Vaya», pensó.


  —Tengo tres posibilidades para elegir —respondió—. Puedo ir hacia la izquierda por la calle Malmskillnad, en dirección al parque de la iglesia de Johannes; puedo cruzar la calle e ir recto, tal como se afirma que hizo el autor del delito; continuar y entonces cruzar la colina de Brunkeberg. O puedo ir hacia la derecha por la calle Malmskillnad en dirección a la calle Kung.


  —¿Hacia dónde habrías ido tú?


  —Habría tomado hacia la derecha —dijo asintiendo con la cabeza para subrayar lo dicho—, habría bajado la escalera hasta la calle Kung para mezclarme entre la gente que había por allí y después habría desaparecido en el metro.


  —¿Por qué? —preguntó Holt.


  —Porque es lo mejor —contestó Johansson.


  —Gracias —dijo Holt. Hizo un gesto de saludo con la cabeza, sonrió, se dio la vuelta y salió.


  «Me pregunto qué estará buscando», pensó Johansson, y a pesar de que todos afirmaban que podía ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla, no tenía ni idea de que también Holt compartía esa idea desde hacía casi un día. «Me pregunto si la pequeña Mattei ya ha llegado —pensó de pronto mirando su reloj—. Vale la pena un intento», y marcó su número.


  —Toma asiento, Lisa —dijo Johansson, señalando la silla al otro lado del escritorio.


  —Gracias, jefe —respondió Mattei haciendo lo que le habían mandado. «Concéntrate, Lisa», pensó.


  —Gracias por el e-mail —dijo Johansson—. Ejemplarmente corto. Y bien redactado —añadió.


  —Gracias —respondió Mattei—. Aunque siento que no hayan aparecido nuevas ideas.


  —No —confirmó Johansson—. Aunque no lo esperábamos, ni tú ni yo. A propósito de ideas nuevas: esperaba que tuvieras alguna.


  «Aguantar o romperse», pensó Mattei. De todos modos, si ahora se rompía y todo se iba al carajo se marcaría un punto si Johansson ya lo sabía.


  —Lo cierto es que tengo una idea —dijo Mattei—. No sé, pero…


  —Continúa —la animó Johansson.


  —Jefe, he pensado en lo que dijiste en la reunión de anteayer. Lo de que Palme fuera al cine. Comparto tu opinión. Creo muy bien que pudo haberlo hablado antes y sus planes ser conocidos entre sus compañeros de trabajo y los de la secreta también pueden haberlo sabido.


  —Así que estás pensando en que tu madre te invite a ti y a un escolta jubilado a cenar y dejar que la buena comida y la buena bebida hagan el resto —constató Johansson. «Esta chica puede llegar muy lejos», pensó.


  —Más o menos —admitió Mattei. «Puede ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla, aunque yo ya lo sabía», pensó.


  —¿Cuánto tiempo hace que está en la secreta? Tu madre, quiero decir —aclaró Johansson.


  —Desde que yo iba a la guardería —dijo Mattei—. Casi treinta años. Ahora tiene un puesto de inspectora en el tribunal constitucional. Se jubila el año que viene. —«Mi madre se jubila», pensó.


  —Aunque en realidad eso no se puede decir —dijo Johansson, que había sido el jefe operativo de la secreta antes de llegar a la judicial—. Creo que también estuvo en la brigada central de escoltas.


  —En los ochenta. Estuvo allí unos cuantos años, cuando mataron a Palme. Era responsable de la reina y de sus hijos —explicó Mattei—. No sé si debo decirlo. —«Qué iban a hacer las mujeres si no en aquel sitio», pensó.


  —A mí me puedes decir lo que quieras —dijo Johansson con expresión adulta—. Es decir, quedará en este despacho.


  —Así que al inspector Söderberg lo conoce bastante bien. Jefe, él era quien se cuidaba del gobierno y de Palme, como recordarás. Siempre le ha caído bien mi madre. —«Y a quién no, en aquellos tiempos», pensó.


  —Naturalmente. ¿Y a quién no? Es una mujer elegante, tu madre. Aunque Söderberg nunca ha vuelto a ser el mismo tras la muerte de Palme —añadió. «Lo raro sería lo contrario», pensó.


  —Por lo visto se lo tomó muy a pecho, al principio —dijo Mattei—. Aunque la última vez que lo vi fue cuando mi madre cumplió sesenta años, por cierto, y estaba animado y contento. Así que lo que ocurrió cuando asesinaron a Palme seguro que lo recuerda al detalle.


  —Parece interesante. Entonces haremos eso —dijo Johansson, asintiendo con la cabeza—. Dime si hay algo práctico en lo que yo pueda ayudar.


  »Bueno, hay una cosa más —respondió Johansson, a quien de pronto se le había ocurrido una idea—. De los investigadores del caso Palme, ¿quién era el que tenía la misma buena idea que yo?


  —No te lo puedo decir, la verdad —dijo Mattei sacudiendo su rubia cabeza con inusual decisión. «Dios mío», pensó.


  —Sigo escuchando —repitió Johansson.


  —Ni siquiera a ti, jefe —insistió Mattei—. Les he prometido a todos el anonimato. Jefe, te puedo dar una lista de los que he entrevistado pero no puedo entrar en lo que dijeron uno u otro.


  —Entiendo —dijo Johansson—. Por cierto, ¿cómo está Melander? —añadió con una expresión de inocencia—. Trabajamos juntos en investigación hace un montón de años.


  —Bien —respondió Mattei—. Por cierto, que te manda saludos. —«Esta esquina no la has superado», pensó.


  —Me lo imaginaba —respondió Johansson, satisfecho.
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  «En realidad, qué es lo que quiere decir», pensó Holt cuando, el día anterior, volvió a su despacho y se puso a leer los papeles que Lewin le había entregado.


  En total diez páginas y encima un impreso sobre una pista rellenado el sábado 1 de marzo de 1986, el día después del asesinato. Fue cuando una mujer joven consiguió forzar la ocupadísima centralita telefónica de la policía de Estocolmo y que por lo visto le había causado tal impresión al compañero que atendió la llamada, que le pidió que fuera a Kungsholmen para tomarle declaración.


  La declaración de la joven, Madeleine Nilsson, nacida en 1964, tuvo lugar en el servicio de guardia de la judicial en Kungsholmen, el sábado por la noche. La declaración fue resumida al escribirla y no ocupaba más de una página Din A4. Había sido tomada por un colega desconocido para Holt de nombre Andersson, que la envió a la Unidad Judicial para eventual seguimiento y otras medidas.


  Nilsson declara en forma resumida lo siguiente.


  La noche del viernes estuvo en un pub abajo en la calle Vasa donde se encontró con unos amigos y con los que se tomó una cerveza. Nilsson no recuerda el nombre del local, pero declara que se encuentra enfrente de la estación central, en dirección a la calle Kung.


  Después de separarse de sus amigos, a eso de las 23.00 horas, se dirigió a pie hacia su casa en la calle Döbeln, 31. Fue por la calle Kung en dirección este, cruzó la calle Svea y después subió por la escalera de la izquierda de la calle Kung hasta la calle Malmskillnad. Después continuó por la calle Malmskillnad y la calle Döbeln hacia el norte hasta su casa, adonde llegó a eso de las 23.30 horas.


  En la escalera de la calle Kung a la calle Malmskillnad, más o menos, en mitad de la escalera, se encontró con un hombre solo que de forma rápida bajaba la escalera hacia la calle Kung. Nilsson no está segura de la hora, pero cree que eran aproximadamente las 23.20 horas.


  El hombre medía aproximadamente 180 centímetros, hombros anchos, ni gordo ni delgado. Daba la impresión de estar bien entrenado y no parecía afectado de ninguna manera. Tenía el pelo oscuro y corto, y Nilsson considera que tenía entre 35 y 40 años. El hombre tenía la cabeza al descubierto; llevaba un abrigo tres cuartos o chaqueta larga con el cuello subido, así como pantalones oscuros (aunque no tejanos). Los datos sobre su calzado faltan. Nilsson tampoco puede manifestar más detalle de su aspecto, ya que el hombre se tapaba la cara con la mano, como para sonarse cuando la pasó a ella. Al mismo tiempo, ella tuvo la impresión de que era de buen parecer, con rasgos uniformes, ojos oscuros y pelo oscuro y corto.


  Durante el paseo entre el cruce de las calles Svea y Kung hasta su domicilio en la calle Döbeln no observó nada más de interés. Finalmente declara que, según su percepción, la ciudad estaba tranquila. Sólo vio a unas cuantas personas a lo largo de la calle Döbeln y ninguna se comportó de forma rara. Cuando iba por la calle Döbeln se encontró con un autobús de la policía que se dirigía hacia la calle Malmskillnad. El autobús iba despacio y sin sirenas ni luces en el techo. Lo recuerda porque la alumbraron con las luces largas.


  «Vaya, vaya, hasta ahí todo bien, aparte de que la cadena de testigos de la investigación de pronto se rompe ya en el segundo eslabón. Si es que es verdad», pensó.


  Miércoles 5 de marzo, la semana siguiente al asesinato, se le tomó de nuevo declaración a Madeleine Nilsson en la unidad judicial en Estocolmo. Un interrogatorio en forma de diálogo que escrito ocupaba siete páginas. También el que tomó la declaración se llamaba Andersson, desconocido para Holt, y por el nombre de pila era otro Andersson que el que la testigo encontró en el servicio de turno de la judicial unos días antes, y con una predisposición hacia ella completamente distinta.


  Primero tuvo que repetir la misma historia que había explicado unos días antes. Después le preguntaron si podía dar el nombre de las personas con las que había estado en el pub de la calle Vasa. Ella no quiso y tampoco quería decir por qué.


  Las siguientes preguntas fueron directas y no dejaban lugar a ningún tipo de dudas sobre el cariz que había tomado el interrogatorio.


  ¿Qué era lo que realmente estuvo haciendo en el centro el viernes 28 de febrero por la noche?


  Había hecho lo que había dicho. Ni más ni menos.


  ¿No sería que, en realidad, se había quedado por la manzana alrededor de la calle Malmskillnad «buscando clientes»?


  ¿O comprar un poco de chocolate? ¿O algunas anfetas?


  No quería hacer comentarios. Había hecho lo que había dicho. Ni más ni menos. Había llamado a la policía porque quería ayudar. Si eso es lo que iban a hacer no quería colaborar más.


  Después de unas cuantas preguntas más sobre el mismo tema, el interrogatorio concluyó y las anotaciones hechas a mano también incluían el final de la testigo Madeleine Nilsson.


  «Testigo Nilsson no creíble. Aparece en el registro de la policía en cinco apartados diferentes (robo, estafa, hurto, delitos de drogas, etc.). Es drogadicta y prostituta conocida».


  El comisario de la unidad judicial que controlaba los diferentes testimonios que justo se referían a las observaciones que se habían hecho del autor del delito, de todas formas había sacado la misma conclusión respecto al valor de su testimonio. Según la fotocopia del escrito de su decisión, el relato de la testigo carecía de «relevancia». «Es muy probable que la testigo pasara por el lugar del crimen antes del asesinato de O. P.»


  Su firma era completamente legible y Holt sabía muy bien quién era. Cuando, por primera vez, unos años después del asesinato de Palme, empezó a trabajar en la judicial de Estocolmo, se lo encontró en varias ocasiones. Una de las viejas leyendas de la unidad criminal, el comisario Fylking. Ahora jubilado y fallecido.


  «¿Qué es lo que quiere decir realmente?», pensó. Y al que tenía en el pensamiento era a su compañero Jan Lewin, que había escrito el último papel que estaba en el delgado montón. Escrito a máquina, pulcro, como todo lo que venía de Lewin, redactado el viernes 30 de marzo de 1986, justo cuatro semanas después del asesinato. Sorprendentemente corto para ser de él. Sólo seis puntos en una página normal y corriente A4. Firmado por el inspector de entonces, Jan Lewin, de la unidad judicial de Estocolmo y, por lo que parecía, en lo fundamental el mismo hombre que ahora.


  De hecho, lo que ponía allí era tan impecable como podía ser teniendo en cuenta las circunstancias. La quinta esencia de lo que la policía realmente sabía de lo que había ocurrido. El problema era la meticulosidad de Lewin. Todos aquellos lugares donde los diferentes actores se encontraban, al centímetro. Todos aquellos momentos cuando se encontraban en cierto lugar, si era posible, anotados al segundo. Todos los desplazamientos y todo lo humanamente posible que el autor del delito y los testigos hicieron mientras tanto. Naturalmente, definido en metros y segundos. El valor pedagógico era cero; la experiencia como lectura, inexistente, y Holt tardó más de un cuarto de hora antes de conseguir detectar el hilo conductor lewiniano y por fin entender lo que allí ponía.


  El primer punto en su resumen era suficientemente comprensible. En los siguientes cuatro crecía el grado de dificultad de forma exponencial, pero su aportación decía la mayor parte de lo que se necesitaba decir.


  «1). El Primer ministro de Suecia, Olof Palme, es asesinado en el cruce entre las calles Svea y Tunnel, el viernes 28 de febrero de 1986, alrededor de las 23 h 21 min 30 s.»


  «Vaya —pensó Holt cuando por fin llegó a la segunda página, más de un cuarto de hora después—. Lewin puso el reloj según el Testigo Uno. Él es quien pone en marcha la película cuando el autor del delito huye, y con ello se salta los demás relojes que tienen otra hora, sea adelantada o atrasada».


  El Testigo Uno había llegado andando por la calle Tunnel en dirección al lugar del crimen cuando oye el primer tiro y en el mismo momento tiene claro lo que ha ocurrido treinta metros más adelante en la misma calle. Entonces se esconde —al amparo de la oscuridad, el barracón, los montones de material y demás trastos que están apilados a la derecha de la calle—, mientras el asesino «pasa de largo corriendo» por su izquierda a sólo unos metros de distancia. Entonces, cuando el autor del delito ha pasado, y por un momento ha desaparecido del ángulo de visión del testigo, sale de su escondite y ve que el hombre sube la escalera corriendo hacia la calle Malmskillnad, se para un momento arriba de la escalera y después desaparece de su vista.


  Según lo que dice el Testigo Uno en el primer interrogatorio, el primero de los muchos que la policía tendría con él durante aquel tiempo, después estuvo vigilando «alrededor de un minuto» antes de dejar su relativa seguridad y se puso a perseguir al autor de los hechos. Con mucha mucha precaución, primero por la calle Tunnel hasta la escalera, después escaleras arriba hasta la calle Malmskillnad. Según Lewin, este trayecto habría tardado en recorrerlo «otros sesenta segundos aproximadamente».


  La conclusión era bastante clara. El Testigo Uno aparece en el mismo lugar donde él mismo vio desaparecer al asesino «unos dos minutos después que el homicida». Al autor del delito se lo traga la tierra. Lo único que el Testigo Uno ve es al Testigo Dos y es a ella a la que le hace la pregunta de si ha visto «a un hombre con chaqueta oscura que ha pasado corriendo». Sí, lo ha visto. «Ahora mismo he visto a un chico vestido de oscuro» corriendo directamente por la calle Malmskillnad y bajar por la calle David Bagare.


  El problema es que no debería haberlo visto, teniendo en cuenta que debería haber pasado dos minutos antes.


  Con las palabras exactas de Lewin: «Teniendo en cuenta la posición del Testigo Dos, cuando observa al hombre, el hecho de que en la declaración indique que iba paseando en dirección norte, por el puente sobre la calle Kung y hacia la escalera de la calle Tunnel, y sus posibilidades puramente físicas para poder ver lo que dice haber visto, lo pudo ver treinta segundos antes de que se encontrara con el Testigo Uno, más abajo, en la calle Malmskillnad, es decir, más o menos un minuto y medio después de que el asesino hubiera abandonado el lugar al que nos referimos».


  De la misma manera que la testigo Nilsson, según Lewin. Apenas un minuto antes de que el Testigo Uno llegue arriba a la calle Malmskillnad. Nilsson ha pasado la escalera que sube de la calle Tunnel y desaparece del campo de visión, hacia la izquierda, abajo por la calle Döbeln, en dirección a su domicilio, en la calle Döbeln, 31.


  ¿El autor del delito? El autor del delito está muy lejos. Un minuto antes la testigo Nilsson debería de haberse cruzado con él al bajar la escalera de la calle Malmskillnad a la calle Kung. Unos sesenta metros a la derecha de la escalera que sube de la calle Tunnel a la calle Malmskillnad y en otra dirección completamente distinta a la que dicen todos menos Lewin.


  En el sexto y último punto de su resumen, Lewin saca sus conclusiones. Por lo menos de una manera razonablemente comprensible comparado con los razonamientos que ha hecho hasta llegar a ellas.


  «… no se puede descartar que el hombre con el que se cruza la testigo Nilsson en la escalera que baja a la calle Kung sea el autor del delito. Esto descarta, sin embargo, que el hombre que el Testigo Dos vio correr por la calle David Bagare sea idéntico al autor del delito. Que el Testigo Dos realmente ha visto a un hombre que corría parece, por el contrario, muy probable teniendo en cuenta el testimonio de la Testigo Tres, que ha sido atropellada por un hombre que corría a unos cincuenta metros más abajo de la misma calle; así como el Testigo Cuatro, el hombre que acompañaba a la Testigo Tres, que confirma los datos en declaración con el Testigo Tres. Que el hombre, observado por los testigos Dos, Tres y Cuatro, fuera el autor del delito parece, sin embargo, menos probable, teniendo en cuenta que aparece por el lugar un minuto y medio tarde».


  «Por fin», pensó Holt.


  —Siéntate, Anna —dijo Lewin cinco minutos más tarde, sonriendo y señalando con la cabeza la silla libre que había delante de su escritorio—. Apenas una hora —añadió mirando su reloj de pulsera—. Long time no see, como dicen los ingleses.


  —Yo siempre he sido muy lenta —dijo Holt—. Como sabes, a las chicas nos cuesta entender las cosas.


  —Nunca lo he creído —respondió Lewin—. Contigo y con Lisa, además, lo que pasa es que entendéis mucho más deprisa que la mayoría de nosotros.


  —Sí, pero el meollo de la cuestión lo he entendido gracias a lo que tú escribiste. Lo que no entiendo del todo, por el contrario, es por qué ahora prefieres a la testigo Nilsson, antes que la cadena de testigos de nuestros viejos compañeros. ¿No puede ser tan sencillo como lo que creía Fylking? Que Nilsson ciertamente se cruzase con alguien en la escalera que baja a la calle Kung, pero ese encuentro, en ese caso, tuvo lugar antes de que dispararan a Palme.


  —Claro que sí —respondió Lewin—. Claro que puede ser así. El problema es que eso no nos resuelve el otro problema.


  —Dilo otra vez. Creo que lo entiendo, pero explícamelo de todas formas. Soy un poco lerda, como sabes —dijo Holt.


  —El problema con el hombre que la Testigo Dos dice haber visto corriendo calle David Bagare abajo, es que lo ve demasiado tarde. No recuerdo exactamente a la conclusión que llegué aquella vez, pero creo que era como un minuto y medio. Si hubiera sido el autor del delito el hombre al que vio, debería haberlo visto un minuto y medio antes, y teniendo en cuenta el lugar donde ella se encontraba, hay un buen trozo desde la escalera que sube desde la calle Tunnel, así que no pudo haberlo visto. Está descartado que sea el autor del delito el que ve corriendo por la calle Malmskillnad. Éste es el quid de la cuestión. O el gran fallo en los razonamientos de los compañeros, si se quiere.


  —Ahora lo entiendo —dijo Holt—. Entiendo tu razonamiento.


  —Pueden pasar muchas cosas en un minuto y medio en una zona tan limitada —dijo Lewin con expresión pensativa—. Si vas paseando a paso rápido avanzas ciento cincuenta metros en un minuto y medio. Si corres, entonces avanzas doscientos metros o más.


  —OK —dijo Holt—. Vayamos por orden. ¿A quién vio el Testigo Uno abajo, en la calle Tunnel?


  —Al autor del delito —respondió Lewin—. En ese punto no tengo la menor duda. Nunca la he tenido.


  —El Testigo Dos, entonces —dijo Holt—. ¿A quién vio cruzando la calle Malmskillnad y correr calle David Bagare abajo?


  —A alguien que no es el autor del delito —constató Lewin—. Alguien que va un minuto y medio detrás del autor del delito en nuestro horario.


  —Pero espera un momento —dijo Holt—. Si no era el autor del delito, ¿por qué se comportaba de forma tan rara? Según el Testigo Dos intentaba taparse la cara cuando se cruzó con ella. Tú mismo escribiste que es el mismo hombre que tropezó corriendo con el Testigo Tres abajo en la calle David Bagare.


  —Completamente seguro —dijo Lewin, asintiendo con la cabeza—. En esa zona, si hablamos de la manzana encima del lugar del crimen, alrededor de las calles Malmskillnad, David Bagare, Regering, y la manzana siguiente, hay, según lo que hemos deducido nosotros mismos, más de cien personas que se mueven por la calle en el momento al que nos referimos, es decir, cuando disparan a Palme. ¿Cuántos, teniendo en cuenta el momento y el lugar, quieren evitar a cualquier precio hablar con gente como tú y como yo? Demasiados, si quieres mi opinión. No nos olvidemos que es una manzana típicamente de prostitutas de Estocolmo y que también hay montones de delincuentes y drogadictos que pululan por allí.


  —Un posible delincuente —dijo Holt, sonriendo—. Ciertamente no ha disparado a Palme, pero lo que sí entiende es que ha ocurrido algo malo en el cruce de las calles Tunnel con Svea en lo que quiere estar involucrado.


  —Más o menos —dijo Lewin asintiendo con la cabeza—. Quizá recuerdes que en el interrogatorio a la Testigo Dos ella dice que no sólo intentaba taparse la cara…


  —Lo recuerdo —interrumpió Holt—. También vio que metía algo en una bolsa de mano que intentaba guardar en el bolsillo de su abrigo.


  —Exacto —dijo Lewin—. Eso le causó una profunda impresión a muchos compañeros. Por lo visto, consideraron que se podría tratar de un pequeño estuche de armas o una bolsa de armas y que, por consiguiente, intentaba ocultar su arma.


  —Parece bastante probable —razonó Holt.


  —A mí no me lo parece —dijo Lewin sonriendo suavemente.


  —¿Por qué no?


  —Por tres motivos. Primero, estamos hablando de un revólver. Un revólver grande. Casi treinta y cinco centímetros desde la parte trasera de la culata hasta la boca del cañón. Una cosa así no tiene sitio en el bolsillo de un abrigo. Si además lo metes en un estuche rectangular, necesitas unos bolsillos muy grandes, por decirlo de una manera delicada.


  »El segundo motivo —continuó— es que… los estuches o fundas diseñados para revólveres son bastante raros. Con las pistolas es otra cosa. Para eso hay pequeños bolsos donde las puedes poner. Entre otros, había para las armas de servicio de aquellos tiempos, nuestras pistolas Walther.


  —Lo recuerdo —dijo Holt, sonriendo—. Yo también iba por ahí con un estuche de ésos.


  «Incluso en alguna comida de la casa real», pensó.


  —Me imagino por qué —dijo Lewin sonriendo también él—. Entonces seguro que sabes también que tu arma sólo ocupa la mitad del espacio que el revólver de quince centímetros de cañón, que muy probablemente se utilizó para disparar a Palme.


  «Entiendo tu razonamiento», pensó Holt.


  —¿Y el tercero? Tu tercer motivo.


  —La ocasión —dijo Lewin—. Si es que ha visto al autor del delito, éste está todavía a cien metros del lugar del crimen y entonces no es el lugar apropiado para guardar el arma en un estuche. Un estuche que hace que no pueda usar el arma si la necesita y lo que tiene en el bolsillo es el doble de voluminoso y más fácil de encontrar si lo paran y lo cachean. Pero creo en lo del estuche —admitió Lewin, sonriendo—. O sea, una observación de este tipo es difícil que los testigos se la inventen.


  —¿Y para qué quería entonces el estuche?


  —Para mí es como un pequeño estuche que muchos drogadictos llevan con sus utensilios. Las cánulas para no pincharse que son fáciles de llevar si se meten en el bolsillo; una cuchara doblada para mezclar y calentar; un trozo de vela; una botella de plástico con agua para mezclar la droga; una caja de cerillas o un mechero; quizás alguna bolsa de sellos con la droga que les queda. Bueno, ya sabes lo que quiero decir.


  —Entiendo exactamente lo que quieres decir —asintió Holt. «Uno que simplemente se ha escondido para meterse un chute en el peor lugar de la ciudad», pensó.


  »¿No crees que pueda haber sido un cómplice del autor del delito? —continuó—. ¿El hombre que la Testigo Dos dice haber visto corriendo por la calle Malmskillnad? Quizás alguien que esperaba más apartado.


  Lewin se revolvió en su sitio.


  —Lo he pensado —dijo—. Pero no lo creo.


  —¿Por qué no?


  —Si hubiera estado más abajo de la calle Tunnel, es decir, en el fondo, el Testigo Uno debería de haberlo observado cuando iba andando por la calle Tunnel. Aunque claro, quizá sea más una sensación que yo tengo cuando considero que no ha tenido nada que ver con el asunto. Alguien que está en el lugar equivocado en el momento inoportuno. Es lo que creo.


  —Volvamos a eso de los horarios —dijo Holt.


  —Vale —respondió Lewin.


  —Otra posibilidad es, naturalmente, que el Testigo Uno sea mucho más rápido de lo que tú crees —replicó Holt—. Quizá sólo espera veinte segundos, no un minuto, después de que el autor del delito desaparezca arriba por la calle Malmskillnad. Quizá no necesite un minuto para subir corriendo la escalera. A lo mejor corre igual de deprisa que el autor del delito. Quizás esté arriba en la calle Malmskillnad sólo un minuto más tarde que el asesino. Es el doble de rápido de lo que tú te crees, Jan.


  —En ese caso demuestra gran cantidad de modestia en el interrogatorio que se le hizo —constató Lewin con un principio de sonrisa—. Pero independientemente si ha sido el doble de rápido o no, tampoco resuelve ningún problema. Aún es medio minuto tarde cuando llega arriba, a la calle Malmskillnad.


  »Para que coincidan los horarios —continuó—, tiene que correr detrás del autor del delito a toda velocidad en cuanto lo ve desaparecer arriba en la calle Malmskillnad. No esperar ni un segundo para ponerse a seguro. A toda velocidad por la calle Tunnel abajo y a subir la escalera. Lo supera en treinta segundos. Entonces coincide su declaración más o menos con lo que la Testigo Dos dice que ha observado.


  —Pero no lo he leído en su declaración, porque la he leído, la verdad —dijo Holt moviendo la cabeza—. Y sin tener en cuenta en absoluto que en ese caso hubiera sido un auténtico suicidio por su parte.


  —No, lo cierto es que no intentó hacerse el héroe, según lo que dijo. Me causó una impresión creíble y simpática —dijo Lewin asintiendo con la cabeza.


  —Lo que hemos conseguido hasta ahora es deshacer la cadena de testigos —constató Holt—. Sin ni siquiera necesitar a la testigo Madeleine Nilsson. Todavía ha pasado por allí antes del asesinato y al que ella se encuentra tampoco hay necesidad de que tenga que ver con el asunto.


  —Cierto —dijo Lewin—. Por el contrario, desde el principio fui escéptico a la reconstrucción del camino de huida del asesino. No conseguía que los horarios coincidieran, como podrás entender.


  —¿Hablaste de ello con los compañeros? —preguntó Holt.


  —No. Estaban ocupados con otras cosas. Las multas de aparcamiento y viejos suicidios que quizá recuerdes que te los expliqué —dijo Lewin con un delicado carraspeo.


  —Escribiste un resumen del asunto cuatro semanas después del asesinato. Antes de hacerlo tuviste que reflexionar bastante.


  —Un par de semanas antes —dijo Lewin—. Madeleine Nilsson se puso en contacto conmigo una semana después del segundo interrogatorio que se le hizo. Nos encontramos y hablamos. Después me senté e intenté hacer la reconstrucción del camino de huida del autor del delito que los compañeros hicieron y que ya se había establecido como verdad.


  —Le tomaste declaración a Nilsson —constató Holt.


  —Una declaración no exactamente —dijo Lewin encogiéndose de hombros—. Me quería ver, fuimos a tomar un café y hablamos de lo que había ocurrido.


  —Pero ¿por qué te quería ver a ti? —preguntó Holt. «Esto es cada vez más raro. Justo Lewin se va a tomar café en la ciudad con una conocida prostituta y drogadicta», pensó.


  —La conocía —respondió Lewin—. Era una buena persona que vivía una vida muy desgraciada.


  —¿La conocías? ¿Cómo?


  —La conocí un par de años antes del asesinato de Palme. Fue en relación con una investigación que tenía yo. Una conocida de Madeleine, en la misma situación que ella, tenía una especie de amigo que le había dado una paliza de cuidado y al final intentó cortarle el cuello. Se libró, menos mal, pero estaba muerta de miedo y se negaba a hablar con nosotros. Aunque no Madeleine. Se presentó y testimonió contra el novio de la amiga. También consiguió convencerla, así que, por una vez, se pudo llegar hasta el final. Le cayeron seis años de cárcel por intento de homicidio, proxenetismo y algunas cosas más, y fue expulsado después de cumplir la condena.


  —¿Tú crees que Nilsson realmente se encontró con el asesino en la escalera que baja a la calle Kung?


  —Sí, la verdad —respondió Lewin—. Es muy probable que así fuera. No veo ningún problema con los horarios, y ella no era de las que mienten para hacerse la interesante. Era una buena persona: honesta, inteligente, amable, siempre arrimando el hombro por los demás. Teniendo en cuenta la vida que llevaba, creo que era muy observadora en esas cosas justamente.


  «Una buena persona que vivía una vida desgraciada», pensó Holt.


  —¿No hablaste de esto con ningún compañero? Después de hablar con ella, quiero decir —preguntó Holt.


  —Se lo comenté a Fylking —respondió Lewin—. Por una parte era asunto suyo, y, por otra, era mi jefe inmediato. Tanto en el caso Palme como en otros casos.


  —¿Qué le pareció?


  —No opinaba como yo —dijo Lewin sonriendo de nuevo por alguna razón—. Al mismo tiempo tuvo la amabilidad de señalar, cosa muy rara en él, que independientemente de cuál de nosotros tuviera razón, carecía totalmente de interés, ya que los peces gordos de la dirección de la investigación, era su propia expresión, ya habían tomado una decisión.


  —¿Vive todavía? —preguntó Holt—. ¿Sería buena idea volverle a tomar declaración?


  —Sí que hubiera sido bueno —dijo Lewin—. Como ya he dicho era una persona extraordinaria. Murió de una sobredosis sólo un año después del asesinato de Palme. En septiembre del año siguiente, si no recuerdo mal.


  —Vaya —dijo Holt suspirando levemente—. Así que nuestra cadena de testigos se rompe ya entre el primer y el segundo eslabón. En su lugar tenemos a la testigo Madeleine Nilsson que, para mayor seguridad, hace veinte años que murió.


  —Sí —asintió Lewin—. Aunque si es Christer Pettersson a quien tenemos en la cabeza, creo que nuestra cadena de testigos se rompe antes todavía.


  —El Testigo Uno —dijo Holt, sorprendida—. El que parece tan razonable. ¿Qué tenía de malo?


  —No tenía nada de malo —respondió Lewin—. Probablemente fue que a nuestros compañeros se les olvidó hacer la pregunta obligatoria adecuada.


  —La pregunta obligatoria —dijo Holt, sorprendida—. Quieres decir si conocía o reconocía al autor del delito.


  —Exacto. Pero parece que no se le hizo. Por el contrario, se fue directamente al aspecto del autor del delito. No se le preguntó nunca si conocía o reconocía al autor del delito.


  —¿Así que quieres decir que el Testigo Uno podría conocer a Christer Pettersson? —«¿Qué es lo que está diciendo?», pensó Holt.


  —El Testigo Uno no conocía personalmente a Christer Pettersson —aclaró Lewin—. Por el contrario, lo reconoció y sabía quién era. Por lo menos de aspecto, ya que vivía en la misma zona, en Sollentuna. Había visto a Pettersson en varias ocasiones los últimos años, incluso varias veces a la semana. Pettersson era una de esas personas a las que la gente normal y corriente evitaba.


  —¿Cuándo lo dijo? —«Esto cada vez es más raro», pensó Holt.


  —A finales del verano de 1988. Poco más de dos años después del asesinato. Cuando los compañeros de la investigación se empiezan a interesar por Christer Pettersson. Entonces se interroga de nuevo al Testigo Uno. Es entonces cuando, entre otras cosas, se le muestra la imagen de Christer Pettersson.


  —¿Y qué es lo que dice?


  —Es entonces cuando explica que conoce a Pettersson. Por lo menos de cara.


  —¿Y?


  —No —responde Lewin negando con la cabeza—. No se le ocurre nada. No le pareció que fuera Christer Pettersson cuando el autor del delito le pasó corriendo en la calle Tunnel, diez segundos después del asesinato. Tampoco se le ocurrió pensarlo ninguna de las veces que vio a Pettersson donde vivió los siguientes dos años. Y cree que se le tendría que haber ocurrido. Si hubiera sido Pettersson quien disparó a Palme.


  —¿Cómo lo explica? —dijo Holt.


  —Que el asesino y Pettersson no se parecían especialmente —dijo Lewin—. Si hubiera sido así, se le había ocurrido y en tal caso se lo hubiera dicho a la policía. El Testigo Uno es una persona normal y corriente, una persona honrada. En mi opinión, nada sospechoso.


  —¿Cuántos son los que saben este dato?


  —Algunos de los que tienen que saberlo —dijo Lewin encogiéndose de hombros—. Ahora también tú. —Y sonrió levemente—. Por motivos normales, no hay nadie que hable especialmente mucho de ello. Entre compañeros.


  —Entre compañeros —repitió Holt, que por alguna circunstancia se imaginó a Johansson delante de ella.


  —Entre compañeros —confirmó Lewin, que para mayor seguridad había carraspeado cuidadosamente cuando lo dijo.
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  En cuanto Lisa Mattei dejó a Johansson llamó a su madre, Linda Mattei. Trabajaba como inspectora en la policía secreta, en el departamento constitucional. Tenía el despacho en el edificio al lado del de su hija —«la casa secreta»— en la comisaría general de Kronoberg, y le doblaba la edad. Independientemente de que las dos eran rubias, no se parecían mucho físicamente. Linda Mattei era una rubia alta, de exuberante busto. Cuando era policía había sido una «auténtica mujer de bandera», según sus compañeros varones. Actualmente, casi veinte años después «todavía era una mujer bastante llamativa», según las mismas fuentes de información.


  Su hija Lisa era una rubia pequeña, pálida y delgada. Según Johansson, más parecida a la buena y cuidadosa Spara de su muy cuidadosamente archivado ejemplar de la colección infantil, Lyckoslanten. Aquel aspecto físico lo había heredado de su padre. Aparte del color del pelo, naturalmente.


  El padre, Claus Peter Mattei, había llegado a Estocolmo y a la Escuela de Ingeniería como estudiante de químicas, a finales de la década de 1960. Bajo, delgado y radical, oscuro, con ojos marrones e intensos y casi un asilado político procedente de Múnich, ciudad que abandonó porque, para una persona joven que pensaba lo que pensaba él, era imposible vivir allí. En el curioso mundo donde todos vivimos, él y Linda acabaron irremediablemente enamorados, salvados de la forma clásica, tuvieron una hija a la que llamaron Lisa, y se divorciaron unos años más tarde cuando las diferencias entre ellos fueron demasiado grandes para poder arreglarlas con su amor, que había ido disminuyendo progresivamente.


  Quedaba Lisa. Aparte del color del pelo, se parecía manifiestamente al padre que apenas veía después de que la dejara. El mismo padre que hacía tiempo dejó de ser el que había dejado Suecia y a Lisa. Bajo, moreno y todavía delgado. Actualmente de mirada melancólica e inteligente, la que tiene derecho a exigir un inversor alemán de los de verdad, a un doctor en química y jefe de investigación de uno de los mayores consorcios de la empresa Bayer. De vuelta al Múnich de su infancia, humanista, liberal conservador, naturalmente amante de la ópera, conocedor de vinos y filántropo.


  La madre, Linda, y su hija, Lisa, habían comido juntas en un restaurante a una distancia agradable para pasear desde la comisaria, y propuesto por Lisa. Un poco caro para que fueran sus compañeros y, por tanto, lo suficientemente discreto para quien quisiera hablar sin ser molestado. Filete ruso con cebolla frita para Linda, ensalada de marisco para Lisa, agua mineral para las dos, las frases habituales entre madre e hija y en cuanto se pusieron a comer Lisa le expuso la misma propuesta que a Johansson, y dado que Linda era su madre le explico incluso por qué.


  —Johansson —dijo Linda Mattei con el ceño fruncido—. Ten cuidado con ese hombre. ¿Es algo que habéis maquinado juntos?


  —Es una idea mía que él aceptó de inmediato —respondió Lisa Mattei—. El mejor jefe que he tenido. El mejor policía que conozco. ¿Sabes que puede ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla? —«Casi siempre», pensó.


  —Sí, ya lo he oído. Hasta la saciedad —dijo Linda Mattei, que no parecía especialmente convencida—. ¿No te estarás enamorando de él?


  —¡Pero mamá! —dijo Lisa moviendo la cabeza—. Me dobla la edad, casi. Además, ya está casado.


  —Suelen estarlo —constató Linda Mattei—. Lo que pocas veces los frena.


  «Aunque Lisa no es el tipo de Johansson —pensó Linda Mattei—. A pesar de que soy su madre».


  —No es de ésos —aclaró Lisa Mattei—. ¿Qué te parece la idea? —«Me pregunto si han estado liados. Mi madre y Johansson».


  —Te prometo llamar a Söderberg —respondió Linda Mattei, y después ya no hablaron más del asunto.


  Tras la segunda reunión con Lewin, Holt pasó a la lucha cuerpo a cuerpo con los testigos del lugar del crimen. Había leído atentamente todos los interrogatorios de las treinta personas que testificaron acerca del asesinato en sí o partes de éste. Más de media docena que habría visto al autor del delito cuando salió huyendo del lugar. Más otra media docena que años más tarde recordaron que habían visto a Christer Pettersson justo antes o después del asesinato. Más un centenar que la policía había decidido no tener en cuenta.


  Como por ejemplo Madeleine Nilsson que, por algún motivo, había acabado en la misma lista que las dos jovencitas que ya en el segundo interrogatorio, una semana después del asesinato, reconocieron que se lo habían inventado todo. Ciertamente, hablan ido al cine en la calle Kung, pero cuando se acabó la sesión se fueron a un club en la plaza Stureplan. No se fueron paseando por la calle Svea justo por donde dispararon a Olof Palme.


  «Jodidos críos», pensó Holt con repentina irritación, porque para leer todos aquellos papeles había tardado casi un día entero.


  Sin respuestas, sólo nuevos interrogantes. Y el gran interrogante que Lewin le había puesto entre las manos seguía igual de grande que antes.


  «De hecho, podía aceptar los cálculos hechos por Lewin. El asesino quizá se encontró con algo inesperado cuando estaba arriba en la calle Malmskillnad y nadie lo vio. Quizá simplemente se quedó allí quieto algún minuto antes de ponerse en marcha y salir corriendo por la calle David Bagare, cuando vio al Testigo Dos ir hacia él más allá en la calle. Si hubiera sido así, de pronto quedaba resuelto el tema de los horarios y ya no quedaría ningún eslabón roto en la cadena de testigos. Aunque teniendo en cuenta que el Testigo Uno y su conocimiento de Christer Pettersson, o la Testigo Tres y su “puto extranjero”, que de hecho la había tirado al suelo, no podía ser Pettersson el que había estado recuperándose antes de ponerse a correr hasta el siguiente eslabón», pensó Anna Holt suspirando profundamente.


  Lo expresado de forma intuitiva por Johansson —absolutamente seguro y certero— podía aceptarlo también. Ciertamente, Johansson casi siempre tenía razón, pero de vez en cuando se equivocaba y alguna vez hasta meaba fuera del tiesto. Las pocas veces que Holt se lo había recordado, había sonreído encogiéndose hombros. Si era el momento de decir cosas con sentido, también era necesario incluso decir alguna tontería y bien gestionado era una forma inmejorable de aprender algo nuevo, según Johansson.


  El problema era la improbable alianza entre los monomaniáticos cálculos de Lewin, su seguramente angustiada minuciosidad y la alegre y desmesurada intuición de Johansson. «Un angustiado administrativo peleándose con una pitonisa hombre, y que se vayan los dos a hacer leches —pensó Holt—. A tomar por saco Lewin, que casi siempre tiene razón pero que no tuvo agallas para mantenerse en sus trece cuando tuvo la oportunidad hace veinte años. A tomar por culo Johansson, que casi siempre tiene razón a pesar de su gran ego, su egocentrismo y sus maneras. Pero si lo que pasa es que los dos lo creen, lo malo es que será verdad. Y, ¿qué voy a hacer? Encogerme de hombros, hacer como si lloviera y seguir viviendo».


  Linda Mattei llamó a su hija, Lisa, al cabo de una hora después de haber terminado de comer.


  —Esta tarde a las diecinueve —dijo Linda Mattei—. Björn se va a pescar el fin de semana. Va a ver a un compañero de antes en Strömstad y se quedará allí toda la semana. Pero dado que se trata de Johansson, seguro que corre prisa y además no tiene ningún inconveniente en venir aquí esta noche.


  «A toda pastilla», pensó Lisa.


  —Le tienes que gustar, mamá. —La hizo rabiar—. En cuanto lo llamas va volando.


  —Seguro —respondió Linda Mattei. «Y, ¿quién no?», pensó. El problema era que todos eran bastante mayores que ella.


  —¿Qué habrá para cenar? —preguntó Lisa.


  —Ensalada no —contestó su madre—. Por cierto, procura venir a la hora.


  Más o menos al mismo tiempo que los dos invitados de Linda Mattei se sentaban a su bien dispuesta mesa de la cocina, Anna Holt tomó la decisión de darle un bocado a la ácida manzana y buscar el lugar de un crimen cometido hacía más de veinte años. «Aceptar la situación o ¿qué alternativa te queda?», pensó Holt cuando iba sentada en el taxi en dirección al centro. Una noche normal y corriente, nada en la tele, ninguna película que quisiera ir a ver, ninguna amiga o conocida que la hubiera llamado para encontrarse. Ningún hombre, a pesar de que había varios donde elegir y ninguno tenía motivo de queja. Ni siquiera su único hijo, Nicke. Sólo el contestador del teléfono de su móvil en el que con una seguridad juvenil comunicaba que en ese momento no tenía tiempo pero que lo intentara más tarde. «Ya ni siquiera necesita dinero», pensó Holt, suspirando.


  Holt había pasado más de dos horas en la manzana alrededor del lugar del crimen. Había seguido las huellas del autor del delito e incluso repitió las diferentes formas de andar que habían descrito los testigos. Echó un vistazo al montón de viejas fotografías del lugar del crimen, anduvo las distancias, tomó tiempos con su cronómetro, anduvo, corrió despacio y corrió todo lo deprisa que pudo. Hizo todo lo que los testigos dijeron que el asesino o ellos mismos habían hecho. Finalmente sopesó las distintas alternativas que había y las resumió en dos conclusiones.


  Probablemente Lewin tenía razón. Si fue al autor del delito el que la Testigo Dos había visto, lo había visto demasiado tarde. La única posibilidad —no estaba claro por qué y era bastante improbable— era que se hubiera quedado parado arriba en la calle Malmskillnad, junto a la escalera hacia la calle Tunnel; parado durante más o menos medio minuto. «Por todos los santos, ¿y por qué iba a hacer una cosa tan idiota?», pensó.


  Seguro que Johansson tenía razón. Contra su argumento hipotético no había objeción alguna. Sólo que era hipotético, claro. El camino de huida que había propuesto era indiscutiblemente el mejor si se quiere abandonar el lugar sin ser visto. Arriba por la escalera desde la calle Tunnel hasta la calle Malmskillnad, a la derecha, sesenta metros a paso ligero, y después abajo por la siguiente escalera en la misma calle. La que bajaba de la calle Malmskillnad a la calle Kung.


  Viernes después de cobrar y todo el mundo por allí abajo, inconscientes de lo que había ocurrido a sólo doscientos metros de allí. Los restaurantes, cafeterías, cines, entradas al metro, es decir, era el lugar más seguro para un asesino que acaba de dispararle a un primer ministro en plena calle. «Times Square, Piccadilly o la calle Kung en Estocolmo, qué más daba si de lo que se trataba era de esconderse entre la multitud», pensó Holt. Un alma de hielo con gran conocimiento del lugar, sin clemencia ni cosquilleo en el estómago. «Me pregunto si Johansson ha leído el interrogatorio de la testigo Nilsson», pensó.


  El antiguo comisario de la brigada central de escoltas de la policía secreta, Björn Söderström, hacía tiempo que no se sentía tan a gusto, y teniendo en cuenta que en realidad era un día normal y corriente, era completamente incomprensible. Primero una cena inesperada en casa de una mujer todavía muy llamativa a la que había conocido hacía casi treinta años, una mujer de bandera cuando empezó en la policía.


  Tras el whisky de malta, dieciocho años, al que lo invitó prácticamente en cuanto atravesó la puerta de entrada, y habiendo llegado hasta donde habían llegado, debería de estar todo listo para lo siguiente. Si no hubiera sido por su hija, claro. De hecho, parecía lista y educada pero, de todas formas, era una sorpresa, ya que su madre no le había dicho ni una palabra de ella cuando lo llamó para invitarlo a cenar unas horas antes.


  —Salud y bienvenido, Björn —dijo Linda alzando su copa. «Qué no hará una por su única hija», pensó.


  —Soy yo el que te debe dar las gracias —dijo Söderström—. No es cada día que invitan a un viejo solterón como yo a una cena como ésta. —«Seguro que su hija está aquí como carabina», pensó, esperanzado.


  —Que agradable verte, Björn —asintió Lisa Mattei—. No sé si te acuerdas, pero también somos antiguos compañeros.


  —Naturalmente que me acuerdo —dijo Söderström, afectuoso—. Eras una de aquellos jóvenes que vinieron con Johansson cuando le hicieron jefe operativo nuestro. Fuiste tú y Holt y unos cuantos más, si no recuerdo mal. Ahora os ha puesto en lo de Palme, si lo he entendido bien. Lo leí en algún periódico hace unos días.


  —Nos ha pedido que controlemos el registro del material —dijo Lisa Mattei.


  —Ya era hora de que se hiciera algo —constató Söderström—. Te lo prometo, Lisa, que estás delante de la persona adecuada, porque lo que yo no sepa de Olof Palme no vale la pena saberlo.


  «Si eres una chica, ¿cómo se dirá que la tienes medio metida? Nada», pensó Lisa Mattei.


  «Sonríes tímidamente y asientes con la cabeza».


  «Ya son las diez —pensó Anna Holt mirando su reloj de pulsera—. Hora de irse a casa y dormir un sueño reparador —decidió. Después bajó la escalera que iba de la calle Malmskillnad a la calle Tunnel y luego a la calle Svea—. Por allí pasan taxis todo el tiempo y teniendo en cuenta el poco tráfico, podré estar cepillándome los dientes en casa, en Jungfrudansen, en Solna, dentro de veinte minutos».


  Aún tardó menos. Holt apenas puso el pie en la acera de la calle Svea, a dos metros del lugar donde justo habían disparado en la espalda a un primer ministro sueco que cayó de bruces en el suelo, cuando un coche de la policía de Västerort frenó y se puso a su lado. El compañero más mayor que iba sentado al lado del conductor ya había bajado el cristal de su ventanilla señalando con la cabeza el asiento de atrás.


  —Si la inspectora se dirige hacia su casa puede venir con nosotros —dijo.


  —Qué amables —respondió Holt. Abrió la puerta de atrás y se sentó detrás del conductor. «Qué pequeño es el mundo», pensó, ya que prácticamente lo había reconocido de inmediato.


  —Vamos a la comisaria —explicó—. Venimos de un servicio en el Grand Hotel y tú vives en Jungfrudansen, si no recuerdo mal.


  No se habían alejado más de cincuenta metros del lugar del crimen más conocido en la historia del país cuando empezó a explicar.


  —Yo estaba allí aquella vez —dijo—. Trabajaba en el furgón de la policía de Södermalm y fuimos la segunda patrulla que llegó al lugar. Según alguna de esas comisiones de sabelotodos, salimos del furgón tres minutos después de que le dispararan. La víctima, es decir, Palme, todavía estaba allí tumbado y primero no sabíamos de quién se trataba, pero vi que era algo malo. La gente gritaba y señalaba, así que junto a tres compañeros fuimos corriendo por la calle Tunnel y subimos la escalera y allí había un par más que señalaban hacia abajo, a la calle David Bagare. Fui corriendo hasta que la boca me supo a sangre y, para que lo sepas, Holt, en aquellos tiempos no tenía el aspecto que tengo actualmente.


  Después empezaron a llegar compañeros. Los furgones de Norrmalm, varios coches, por lo menos dos patrullas de investigación y una de narcóticos.


  —Al cabo de diez minutos éramos por lo menos veinte compañeros buscando por la manzana alrededor de la calle Malmskillnad. Intentando poner un poco de orden en aquel caos. ¿Qué teníamos que hacer allí? Porque el que había disparado a Palme, a aquellas alturas ya estaba a medio camino de la luna.


  —Creía que Christer Pettersson vivía bastante lejos al norte de la ciudad —dijo Holt, sonriendo.


  —Pettersson —repitió el compañero negando con la cabeza—. Si hubiera sido así. No, aquél era un tío de un calibre completamente distinto, si quieres saber lo que pienso.


  —Vaya —dijo Holt. «Por lo que parece Johansson tiene un pequeño grupo de fans», pensó.


  El antiguo comisario, Björn Söderström, no se había sentido tan bien desde hacía tiempo. Primero aquella inesperada invitación de una muy llamativa compañera que además había tenido el buen gusto de invitar a su joven hija. También una antigua compañera pero, sobre todo, una mujer totalmente encantadora. Y whisky de malta cuando llegó, después toda aquella extraordinaria comida. Comida a la que, por descontado, no estaba acostumbrado un viejo solterón como él. Primero filetes de arenque en escabeche, con huevo duro picado, eneldo picadito, mantequilla derretida y patatas. Una cerveza fría y una copita de aguardiente. Además, la botella empañada sobre la mesa prometía más si le apetecía.


  —Tengo que decirlo —soltó Söderström alzando su copa—. Cosas así no le ocurren cada día a un viejo solterón como yo. Deben saberlo las damas.


  —Qué bien que te pudieras escapar, Björn —dijo Lisa Mattei y sonrió bien educada. «El camino hacia el cerebro del hombre pasa por su estómago», pensó. Como en los demás animales.


  —Salud, Björn —brindó su madre alzando la copa hasta el botón superior de aquel escote que la había hecho famosa en el cuerpo cuarenta años atrás. «¿Qué no hará una por una hija?», pensó.


  Un cuarto de hora más tarde, sus compañeros la dejaron delante de la casa donde vivía. El mayor de los dos, que había estado presente cuando ocurrió, la acompañó hasta la puerta.


  —El cuerpo nunca ha recibido tantos palos como después de la muerte de Palme. La batalla de Poltava particular de la policía sueca —resumió mientras le aguantaba la puerta para que entrara—. Imagina cuánta desgracia nos hubiéramos evitado si los viejos compañeros de la judicial se hubieran hecho cargo. Por cierto, pregúntame a mí. No sé cuántos años estuvieron insistiendo aquellos locos de la tele con la pista policial afirmando que fuimos yo y los compañeros del furgón los que estábamos detrás del asesinato del primer ministro.


  —Sí, ya lo he visto —dijo Holt moviendo la cabeza—. Gracias por traerme —se despidió estrechándole la mano y sonriendo amablemente.


  «Porque así es», pensó Holt un minuto más tarde cuando estaba en el recibidor de su piso. Si no había contado mal, había por lo menos una veintena de ideas de investigación en el material del caso Palme que se referían a él y a sus compañeros más cercanos de la unidad de furgones de la policía de Estocolmo.


  «Éste tiene que ser el mejor día normal y corriente de mi vida. Por lo menos que yo recuerde», pensó el antiguo comisario Björn Söderström dándole un bocado a uno de sus platos preferidos: entrecote con mantequilla de ajo, gratinado de verduras y un buen Rioja. De postre, camemoros con nata montada y helado de vainilla. Al vino de oporto había dicho que no, demasiado dulce para su gusto, pero no pasó nada porque hacía media hora que estaba sentado en un cómodo sofá en la sala de estar de la compañera Mattei con el café y un extraordinario coñac. El mejor día desde hacía unos cuantos años, decidió. Lo único que había sido un poco extraño era que hacía un cuarto de hora estaba completamente ocupado en explicar lo que ocurrió el peor viernes de toda su vida, el viernes 28 de febrero de 1986. «¿Cómo hemos empezado a hablar de esto?», pensó, dándole un sorbo al coñac de su gran copa.


  «Me pregunto adonde se fue después —pensó Holt cuando salía de la ducha—. Primero abajo, a la calle Kung y ¿después qué? Si es tan perfecto como parece que cree Johansson, quiere ir a algún sitio seguro. Lavarse, deshacerse de la ropa y de los molestos restos de pólvora, esconder el arma. Un lugar seguro, porque allí queremos ir todos independiente de si somos locos normales y corrientes o asesinos profesionales. Una persona normal y corriente o un loco normal y corriente seguro que se va a casa. Pero un tipo así, ¿adónde va? ¿A la habitación de un hotel, a un piso recién alquilado? Lo mejor será preguntarle a Johansson», y le sonrió a su propia imagen en el espejo. Después se cepilló los dientes y se acostó.


  —El peor día de mi vida —dijo Söderström, suspirando—. Así que recuerdo hasta el más mínimo detalle.


  —Yo no tenía más que once años cuando ocurrió —dijo Lisa Mattei—, así que no me acuerdo de casi nada. Pero por lo que he entendido de los papeles que he leído recientemente, muchos se hicieron la pregunta de cómo pudo ser que Palme no tuviera ninguna escolta aquella noche.


  —Sí —dijo Söderström, suspirando profundamente—. También me lo he preguntado a mí mismo muchas veces. El único que podría responder a ello sería él mismo en persona. Ciertamente no era un objeto fácil, pero era muy inteligente y, a pesar de todo, un buen hombre. Los muchachos que lo cuidaban…, casi siempre quería a los mismos compañeros así que eran Larsson y Fasth. A veces Svahn, Gillberg y Kjelling, que iban cuando no podían Larsson o Fasth. A los muchachos les caía muy bien. Así que puedo decir que ninguno de ellos habría dudado en recibir una bala para protegerlo si hubiera sido necesario. —Söderström asintió solemnemente y tomó un delicado trago teniendo en cuenta la gravedad del momento.


  —Tengo entendido que era un objeto de protección problemático —dijo con maña Mattei, quien para mayor seguridad inclinó su rubia cabeza hacia un lado.


  —Tenía sus cosas, como he dicho —repitió Söderström—. Si hubiera podido elegir, creo que nos habría despachado. Tenía muy en cuenta su vida privada, quiero decir.


  —Justo ese viernes…


  —Y justo ese viernes —continuó Söderström, sin dejar que lo interrumpieran—, le había dicho a Larsson y a Fasth que podían irse después de comer. Se quedaría hasta tarde en el trabajo y después pensaba irse directamente a su casa en Gamla stan para cenar con su mujer. Una cena tranquila en familia, como se dice. Así que no tenían que preocuparse por él. Aunque el compañero Larsson, que conocía bien a su jefe, en broma le dijo… si se podía confiar en ello, jefe… o algo así… le dijo… Palme no era de los que se enfadaban por cosas así. Él y los compañeros, como he dicho, se caían bien, así de simple. Lo puedo asegurar.


  —Una noche tranquila en familia —aclaró Mattei.


  —Sí, aunque cuando Larsson bromeó con él dijo que, de cualquier manera, no pensaba emprender ninguna gran aventura. Fue justo lo que dijo. Que, de todas formas, no pensaba emprender ninguna gran aventura. Él y su mujer habían hablado de ir al cine, pero no estaba en absoluto decidido y también habían hablado de ver a uno de sus hijos el fin de semana. Creo que era Märten, si recuerdo bien, porque el hijo pequeño estaba en Francia cuando ocurrió y, sinceramente, no recuerdo dónde estaba el otro. Su hijo Märten y su novia, eso era. Pero tampoco estaba decidido del todo.


  —Pero ¿comentó que a lo mejor iría al cine con su mujer?


  —Si queremos ser exactos, no lo descartó completamente. Pero lo más probable era que se fuera a quedar en casa sentado toda la noche con su mujer —dijo Söderström, dando un sorbo más contundente—. Por cierto, cuando lo dijo, Larsson le comentó en broma que si cambiaba de opinión tenía que prometer que los llamaría enseguida. Y él lo prometió. Estaba de buen humor; la verdad es que lo estaba, y no había ninguna amenaza a la vista; pero de todas formas dijo que si cambiaba de planes nos avisaría. Tenía un número especial de nuestro servicio de guardia, como ya sabes, al que podía llamar a cualquier hora del día si es que nos necesitaba.


  —Pero no lo hizo —dijo Lisa Mattei.


  —No —respondió Söderström—. No lo hizo. Lo de ir al cine se decidió de pronto y seguramente consideró que no valía la pena. En ese sentido realmente no era una persona problemática.


  —Pero tú sabías que por lo menos tenía esos planes —dijo Mattei.


  —Claro que sí; Larsson me llamó inmediatamente después y me explicó cómo estaban las cosas. Que él y Fasth se iban a casa, quiero decir, y que el objeto de protección se quedaría en casa aquella noche. Había la posibilidad de que fuera al cine con su mujer o quizás a ver a su hijo, pero que no había nada decidido.


  —Y, ¿qué hiciste entonces? —preguntó Mattei.


  —Fui a ver al jefe del servicio, Berg, mi máximo jefe —dijo Söderström—, y le expliqué lo que se había dicho. Se puede decir que como profesional yo no estaba muy satisfecho de la decisión.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si hubiera mandado yo, Palme habría llevado escolta —aclaró Söderström.


  —Y Berg, ¿cómo reaccionó?


  —Tampoco se alegró —respondió Söderström—. Estaba muy preocupado por Palme… bueno…, con aquel lado bohemio que tenía. Lo cierto es que dijo que llamaría a su contacto en Rosenbad. Era aquel Nilsson que estaba como experto y que se encargaba de cuestiones de seguridad. Si no estoy mal informado, sigue allí, preguntándose si no le podemos dar más explicaciones. Eso fue lo que se decidió —aclaró Söderström—. Berg volvería a llamar a la casa de Gobierno para preguntar una vez más. Si se cambiaban los planes, Berg prometió que inmediatamente se pondría en contacto conmigo para que hiciera la planificación.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Mattei.


  —No me llamó —respondió Söderström negando con la cabeza.


  —Berg, ¿no llamó?


  —No —respondió Söderström, que de pronto parecía bastante cansado—. No llamó. Justo antes de las doce, quiero decir más o menos a media noche, me llamó el compañero que estaba de guardia donde nosotros y me explicó lo que había ocurrido. Fue el momento más terrible de toda mi vida.


  Un poco antes de que Holt se quedara dormida, en los cortos segundos entre el letargo y el sueño, se le ocurrió. De pronto, se sentó en la cama completamente despierta. «Claro que fue eso lo que hizo», pensó.
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  El mismo viernes Holt ya le envió un e-mail a Lars Martin Johansson y le adjuntó los interrogatorios de la testigo Madeleine Nilsson, el resumen del compañero Lewin y un informe por escrito de lo mismo. ¿Dónde se había metido el asesino después de disparar a Palme?


  Johansson no había dicho ni mu. Después del fin de semana se había topado con él por casualidad en el comedor de la comisaría, pronto se retiraron los dos a la seguridad de la mesa más alejada y sin andarse con rodeos le había preguntado qué opinaba sobre lo que le había escrito.


  Teniendo en cuenta lo que había dicho en ocasiones anteriores, Johansson parecía curiosamente desinteresado. Se había leído los papeles de Holt. El interrogatorio de Nilsson era una novedad para él. Pero ¿qué podía hacer al respecto si llegaba veinte años tarde? De manera objetiva, estaba de acuerdo con ella. Pero ¿qué podía hacer al respecto si llegaba veinte años tarde?


  —También observé que crees que nuestro hombre bajó por la calle Kung hasta Stureplan y cogió el metro hacia el este. Hacia el elegante barrio de Östermalm y Gärdet, adonde los canallas normales y corrientes como Christer Pettersson no soñarían nunca visitar.


  —Más o menos —admitió Holt.


  Teniendo en cuenta la historia previa, si es que había seguido a su víctima, no habría podido llevar su propio coche. No sabía dónde iba a acabar. Que hubiese tenido un ayudante que lo hubiese recogido tampoco parecía muy probable, ya que todo había pasado antes de los tiempos de la telefonía móvil. Se las había tenido que arreglar solo, así de simple, y como hombre lógico y racional que era había tomado la dirección equivocada. Dirección correcta para él, pero equivocada para todos los que lo estaban buscando. Había evitado las manzanas alrededor del centro, donde poco después del asesinato había un batiburrillo de policías, tanto abajo en el metro como arriba en la calle.


  —El problema es que no fue así —dijo Johansson, suspirando—. Los pocos que había corrían de un lado a otro como gallinas degolladas por la calle Malmskillnad.


  —Pero él no lo sabía —replicó Holt—. Deberían haber estado abajo en el centro y, si eres racional, lo eres.


  »Fue la otra noche —explicó Holt—. De pronto me vino a la cabeza lo que Mijailo Mijailovic hizo cuando asesinó a la ministra de Asuntos Exteriores Anna Lindh.


  —En lugar de bajar hasta el centro y arriesgarse a cruzarse con todos los compañeros que había por allí, decidió pasear tranquilamente hasta la calle Strand y hasta el barrio de Östermalm —explicó Johansson asintiendo con la cabeza.


  —Allí cogió un taxi que lo llevó hasta las afueras del sur, donde por norma general vive la gente como él —constató Holt—. Hizo lo correcto. Independientemente de lo loco que estuviera.


  —Yo no creo que haya habido ningún taxi en este caso —dijo Johansson, negando con la cabeza—. Los taxistas normales y corrientes fueron controlados y si hubiese cogido un taxi ilegal, seguro que la recompensa habría sacado a la luz a quien lo llevó.


  —Pienso lo mismo que tú —admitió Holt—. Además creo que volvió a Östermalm o a Gärdet, porque era su punto de partida —dijo—. Al menos vale la pena comprobarlo —añadió.


  —Seguramente —dijo Johansson, suspirando—. Seguro que salen pistas a punta pala en cuanto te pongas a escarbar.


  «¿Qué está pasando? —pensó Holt—. ¿Qué le ha pasado a Johansson?».


  —Lars. No te reconozco. ¿Qué ha pasado con lo de aceptar la situación?


  —En realidad es culpa tuya, Anna —dijo Johansson que, de pronto, parecía el de siempre.


  —Explícamelo —lo invitó Holt.


  —La testigo Madeleine Nilsson. Me dio un bajón del carajo cuando leí lo que había dicho. Lo dijo durante las primeras veinticuatro horas del mayor caso de asesinato de Suecia, y hoy hace veintiún años y seis meses que lo dijo. Naturalmente, no puedo envenenarme con que fue el asesino a quien vio, pero, en cualquier caso, no la habría despachado tal como hizo aquel compañero idiota de remate. Imagina que se hubiese demostrado que fue como ella dijo. —Johansson lanzó a Holt una mirada atenta.


  —Te sigo escuchando —insistió Holt.


  —No voy a ponerme ufano —dijo Johansson—, pero si es así te puedo prometer que yo y Bo Jarnebring y los demás compañeros de aquella época, los que sabíamos cómo hacer las cosas, los que lo habíamos hecho tantas veces anteriormente, habríamos encontrado a aquel canalla.


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Holt.


  —Jodido Lewin —rezongó Johansson encendido mientras se ponía de pie de un salto—. La leche de aplicado, exageradamente meticuloso y una cabeza brillante, el hombre. Pero para qué la quiere, si es demasiado cobarde para utilizarla. ¿Por qué cojones se hizo policía un tipo como él?


  —No te alteres, Lars —le aconsejó Holt, sonriendo—. Entiendo a qué te refieres, no eres demasiado parecido ajan Lewin, que digamos. —«Y qué suerte la suya que no pueda oírte», pensó.


  —Lo intentaré —murmuró Johansson—. Nos vemos el miércoles. Entonces quiero el nombre de ese canalla.


  La intendente Anna Holt, de cuarenta y siete años, había dedicado el fin de semana al entrenamiento físico y cuando volvió a su apartamento el domingo, después de una sesión de dos horas, la esperaba la misma vida exenta de alternativas que había tenido durante todo el largo verano. «¿Está el problema en el espejo del cuarto de baño? ¿Hay algún problema conmigo? ¿O el problema está en los hombres?», pensó.


  Lo más sensacional que le había pasado mientras estaba pegada al terreno del circuito que rodeaba la Escuela de Policías, era que su hijo, Nicke, de veinticuatro años, le había dejado un mensaje en el contestador.


  Nicke llevaba una semana en el archipiélago con «la chica que más molaba en todo el universo». La vida que llevaba ahora era «chula» y «molona», y también era de lo más práctico que los padres de la chica que más molaba en el universo fueran dueños del sitio «más guapo» de todo el archipiélago de Estocolmo. «¿Cómo que piscina? ¡Madre! ¡Estamos hablando de pisciiiinas!».


  Además, sus «viejos», «o sea, padres», habían tenido el buen gusto de pirarse inmediatamente a la ciudad en cuanto su única hija apareció con su novio nuevo. «Los viejos», dijo Nicke. Buena gente. O sea, «de primera», tanto los «viejos» como la «choza», por no hablar de su hija. «Faltan palabras, así de simple», decía Nicke.


  Viejos y choza. «Me pregunto si la chica tiene nombre», pensó Anna Holt, saltando al siguiente mensaje del contestador.


  «Por cierto, se llama Sara», añadía Nicke en el contestador y, eso era todo.


  «Por lo menos uno parece que se lo pasa bien», pensó Holt sin acabar de entender cómo había marcado el número de casa de Jan Lewin y le había preguntado si quería cenar con ella. Un impulso repentino, nada más. ¿Condicionada por el gancho que Johansson había lanzado o simplemente porque no tenía nada mejor que hacer?


  —Cenar —dijo Lewin con un carraspeo interrogante cuando por fin cogió el teléfono a la séptima señal.


  —Cenar en mi casa —dijo Holt—. Para que podamos hablar tranquilamente —aclaró. «Cenar, ya sabes, esa comida que se hace antes de meterse en la cama, pero si te digo eso te mueres al instante», pensó.


  —Me parece bien —asintió Lewin—. ¿Quieres que compre algo por el camino?


  —Basta con que vengas tú. Tengo un poco de todo —dijo Holt.


  «Porque lo tienes», pensó una hora más tarde mientras estaba friendo scampi y conchas de peregrino para la ensalada que iba a preparar para su invitado.


  «Me pregunto si le gusto», pensó Jan Lewin cuando bajaba del metro en Huvudsta y sin que su anfitriona tuviese la menor idea de lo que se le estaba pasando por la cabeza.


  —He estado pensando una cosa, Jan —dijo Anna Holt tres horas más tarde. «No tendrás una oportunidad mejor que ésta», pensó. La primera botella de vino estaba seca en el cubo de la basura, en la cocina. La segunda estaba sobre la mesa, entre ambos, y quedaba la mitad. Ella se había acurrucado en el sofá y Jan Lewin estaba sentado en su sillón favorito y parecía incomprensiblemente relajado a la vez que satisfecho con la vida.


  —¿Sí? —dijo Lewin.


  «Sin ese carraspeo habitual —pensó Holt. Sólo una leve sonrisa y una expresión de curiosidad en los ojos—. Debería cuidar esos ojos. Tan sólo con que pudiese quitarles el miedo me tumbaría de espaldas inmediatamente».


  —Todos esos detalles con los que eres tan meticuloso —dijo Holt. «Por fin está dicho», pensó.


  —No eres la primera que me lo comenta —dijo Lewin. Sin carraspeo ahora tampoco, sólo la misma leve sonrisa. Los mismos ojos marrones, pero sin miedo, sin estar en alerta.


  —¿Sí? —inquirió Holt.


  —Hace un año —dijo Jan Lewin— acudí a una psiquiatra. Fue la primera vez en mi vida, pero es que me encontraba tan mal que no tuve elección.


  —Quedará entre nosotros —dijo Holt.


  —Aquel médico era una persona extraordinaria —comenzó Lewin—. Una persona con mucho conocimiento, una persona entrañable y, si no otra cosa, por lo menos aprendí mucho de mí mismo. Entre otros asuntos, esa meticulosidad. Esa meticulosidad condicionada por la angustia, tan irritante para los compañeros.


  —A mí no —dijo Holt—. A mí no me irrita. Pero me ha hecho preguntarme cosas. —«Ya lo creo, y sería extraño si no fuera así», pensó.


  —Lo sé —admitió Lewin seriamente—. Sé que a ti no te irrita. —«Porque entonces no habría venido», pensó.


  —¿A qué se debe? —preguntó Holt.


  —¿Quieres la versión corta o la larga? —replicó Lewin.


  —La larga —respondió Holt—. A menos que para ti sea duro, claro.


  —Es duro —dijo Lewin—. Tanto la larga como la corta, pero puedo hablar de ello. Aunque no lo he hecho nunca antes. —«Nunca con un compañero», pensó—. Te voy a contar la larga.


  Después se lo explicó.


  El verano quejan Lewin cumplió siete años y le regalaron su primera bicicleta, murió su padre de cáncer… Primero le enseñó a Jan a montar y cuando hubo aprendido, su padre lo soltó y murió de cáncer.


  —Fue como si el fondo desapareciera de dentro de mí de algún modo —dijo Lewin—. Mi padre se llevó consigo todo mi sentimiento de seguridad cuando se marchó.


  Quedaron Jan y su madre. No tenía hermanos. Sólo Jan y su madre y, como su fondo también desapareció de dentro de ella, su vida pasó a girar en torno a Jan.


  —No es fácil tener una madre que lo hace todo por ti. Seguramente es la mejor manera de tener remordimientos de conciencia por todo y por todos —constató Lewin.


  Probablemente era por eso por lo que había sentido cierto alivio cuando también ella murió de cáncer. Sí, así era. Más alivio que otra cosa. Los remordimientos de conciencia por su muerte llegaron más tarde.


  Jan Lewin tenía entonces más de veinte años, acababa de entrar en la Escuela de Policías. Entonces a Holt le pareció que era el momento de formular su primera pregunta. ¿Por qué decidió hacerse policía?


  No estaba claro, según Lewin. Su padre tenía un primo que era policía. No es que fuera el sustituto de la figura del padre, definitivamente no, pero lo había estado llamando de manera regular y le había echado una mano en los momentos en los que había tenido apuros de verdad. Era un buen hombre, resumió Lewin.


  Pero, más que otra cosa, le había insistido para que Jan también se hiciera policía. La profesión obvia para los hombres buenos y honestos que se preocupaban por lo que era justo, por la justicia y por las personas. Buenas personas que no le querían ningún mal a nadie. Gente como él mismo, o como la madre de Jan, el padre dejan y Jan. Además, la buena relación entre compañeros. Los policías siempre se apoyaban unos a otros. Igual que los parientes en una gran familia feliz.


  —En aquellos tiempos los policías éramos menos de la mitad, pero me quedé con el argumento de cabo a rabo. Tener de pronto una familia de siete mil miembros que estaban dispuestos a ayudarte, nevara o hiciera calor. Un argumento así hizo mella en una persona como yo —constató Lewin.


  —Entonces descubriste que no era tan divertido relacionarse con todos los de la familia —replicó Holt con una sonrisa.


  —Supongo que es así en todas las familias y me di cuenta el primer día —admitió Lewin—. Lo primero que descubrí fue que casi toda la familia eran hombres, hombres jóvenes, y que no era tan agradable tratar con todos ellos y que, en términos generales, ninguno era como yo.


  —Pero preferiste quedarte, de todos modos —dijo Holt. «¿Por qué no lo dejaste?», se preguntó.


  —No sé —dijo Lewin—. Yo ya era yo, así que decidí quedarme, sin más. En cambio, dejarlo y mandarlos a tomar viento, eso no era yo.


  Jan Lewin se había quedado. Un personaje raro pero lo suficientemente bueno en deporte como para que no lo marginaran por la razón más habitual del lugar y en aquellos tiempos. Además, era bueno tenerlo cerca cuando tocaba hacer exámenes de temas jurídicos y otras asignaturas teóricas.


  —Lo creas o no —explicó Lewin—, en aquella época era un corredor muy bueno y un tirador más que pasable.


  —Pero en las asignaturas teóricas eras el mejor —constató Holt.


  —Sí —dijo Lewin—. Pero la competencia no era devastadora, precisamente. No a finales de los sesenta en la Escuela de Policías de Solna —admitió bastante animado—. Nuestro profesor de lo judicial me tenía simpatía —continuó—. Ya después del primer curso vino y me dijo que no había tenido un alumno tan prometedor desde hacía años. Por cierto, ¿quién dirías que era?


  —Johansson —dijo Holt—. Pero según la historia que yo he oído en la casa, aún eras mejor.


  —Más meticuloso —dijo Lewin asintiendo con la cabeza—. Lo único que nuestro viejo profesor tenía que alegar contra Lars Martin Johansson era que tenía un aire bohemio. Que no era lo bastante humilde y que no vacilaba en llevarte la contraria. Pero ¿qué más daba si se era como él?


  Los años después de la escuela habían ido pasando y Jan Lewin se puso en la fila y siguió la corriente. Su antiguo profesor no se olvidó de él. Tan pronto como Lewin superó los años obligatorios en Orden Público, su mentor lo había llamado y le había ofrecido un puesto en la unidad de delincuencia especializada y violenta de Estocolmo, y mejor que eso no le podían salir las cosas.


  —No era casualidad que la unidad de delincuencia especializada y violenta en aquella época se llamara la Primera Unidad y que la comisión de la Primera Unidad que se encargaba de la investigación de los asesinatos fuera «ce ce uno», Comisión Criminal uno —aclaró Lewin—. Los años más felices de mi vida, la verdad —continuó Lewin—. Teníamos un jefe de departamento que en aquella época era una gran leyenda, como nuestro propio Johansson hoy en día.


  —Dahlgren —dijo Holt.


  —Dahlgren —confirmó Lewin, asintiendo con la cabeza—. Cuando me dio la bienvenida y tuvimos una conversación privada, me contó que era el único del departamento que había terminado el bachiller, en el instituto Hvitfeldtska, de Gotemburgo, encima, y que había observado que conmigo ya éramos dos. Y a pesar de que el Södra Latin de Estocolmo no quedaba cerca de Hvitfeldtska, se esperaba más de la gente como él y como yo que de los otros compañeros, un poco más simples. Dahlgren era una buena persona. Era culto, bromista, un policía inusual incluso en el departamento. Que no dejaba de estar formado por los más destacados del cuerpo.


  «Aun así, se suicidó», pensó Holt porque no pensaba decirlo en voz alta.


  —Aun así, se suicidó —dijo de pronto Lewin—, pero a lo mejor ya lo sabías.


  —Sí —afirmó Holt—. Oí que se puso enfermo, inválido, y en cuanto volvió a casa se quitó la vida.


  —El corazón. No podía imaginarse una vida así —dijo Lewin—. Suponerle una carga a los demás era algo impensable para él.


  «Y entonces era mejor pegarse un tiro. Porque independientemente de lo culto y bromista que fuera, no dejaba de ser un hombre —pensó Holt—. ¿Cómo cono pueden acabar tan chalados?».


  —Después tuve mi primer gran caso —dijo Lewin—. Lo recuerdo. Igual de bien que aquel verano cuando mi padre murió.


  «Ya vuelve a poner esa cara», pensó Holt.


  —Era el año 1978, en otoño —dijo Lewin—. Yo no había llegado a los treinta y no era normal que un investigador tan joven estuviera en un caso de asesinato, pero aquel otoño estábamos de trabajo hasta arriba. Por eso lo tuve que coger. Fue Dahlgren quien lo decidió, y si tenía problemas siempre podría acudir a él. Y vaya si hubo problemas —continuó Lewin dando un suspiro—. Pero no los que yo me había imaginado, claro.


  Una joven prostituta nacida en Polonia había sido asesinada en su estudio en el barrio de Vasastan. Una de las muertes más importantes de aquella época, material de titulares en la prensa sensacionalista de la tarde; policialmente era un caso resuelto y llevado al sótano en el mismo momento que el principal sospechoso se quitaba la vida.


  —El asesinato de Kataryna —dijo Lewin—. La víctima se llamaba Kataryna Rosenbaum. No sé si te suena. El asesino se había ensañado con ella. Un ultraje realmente grave.


  —He leído sobre ello —dijo Holt. «Y he oído hablar», pensó. De cómo Jan Lewin entró por la puerta grande de la policía.


  —El que acabaron deteniendo estuvo en prisión un par de meses y según la prensa de la tarde había sido él, sin lugar a dudas, quien lo había hecho. Era un hombre que la conocía. Se habían conocido en un restaurante, habían iniciado una relación pero él no sabía que era prostituta. Según él, ella le había dicho que tenía una oficina de mecanografía. Era un hombre normal y corriente. Divorciado, por lo visto, pero en aquella época casi todo el mundo lo estaba. Tenía una criatura con su ex mujer, una niña pequeña; vivía solo en un piso grande en Vällingby; era ingeniero y tenía una situación estable y buena economía.


  —Por lo poco que he leído parece estar bastante claro que fue él —dijo Holt.


  —Sí, la verdad es que yo lo creo así —comentó Lewin—. Cuando confirmó que su nueva mujer era prostituta se derrumbó y se la cargó. Por lo menos según lo que yo pude averiguar.


  —Pero las pruebas no fueron suficientes y el fiscal lo dejó libre.


  —Sí —afirmó Lewin—. Antes de que mis compañeros y yo tuviésemos tiempo de tomar otras medidas se suicidó. En Navidad, como si no hubiese más días.


  —Pero eso no es nada por lo que se te pueda culpar a ti —apuntó Holt—. Si eres una persona más o menos normal y corriente y matas a alguien, es razón suficiente. Para quitarse la vida, quiero decir.


  —Pues él no opina lo mismo —dijo Lewin haciendo una mueca.


  —Disculpa —dijo Holt. «¿Qué está diciendo?», pensó.


  —Al menos no cuando viene a verme en sueños —dijo Lewin.


  —Y, ¿qué dice? —preguntó Holt.


  —Que era inocente —contestó Lewin—. Que fue culpa mía que se quitara la vida. Que fui yo quien lo mató.


  —Me puedo imaginar lo que la psiquiatra te dijo al respecto.


  —Sí —dijo Lewin—. Fue muy clara en ese punto. Ni siquiera se trataba de él. Se trataba de mí.


  —Estoy de acuerdo con ella —constató Holt.


  —No sé —dijo Lewin—. Pero la verdad es que me fue bien hablar de ello.


  —¿Te ha ayudado?


  —Sí —contestó Lewin—. Ahora hace bastante tiempo de la última vez que se me apareció. Oye, ¿qué te parece un paseo a paso rápido? Esto de la terapia cansa lo suyo. Se me duermen las piernas.


  —Claro —dijo Holt—. Esto nos lo podemos acabar cuando volvamos. —Y señaló con la cabeza la botella de vino que estaba sobre la mesa. «Ya vuelve a sonreír. Quizá deberías cambiar de trabajo, Anna», pensó.


  
    Miércoles 10 de octubre. Bahía de Puerto Pollensa, en el norte de Mallorca.


  Apenas una hora de trayecto y el gasóleo del Volvo Penta, que es el corazón del Esperanza, lo ha llevado a una distancia de doce minutos bahía adentro. Ha pasado por la Platja de Formentor, la Cala Murta y los puestos de pesca marcados frente a El Bancal, donde se puede pescar lubina, pulpos y rayas prácticamente todo el año. Apenas queda un minuto de distancia para llegar a la punta de la península del Cap de Formentor y salir directo a aguas profundas hacia el canal de Mallorca. Marejadilla con espuma en la cresta, una profundidad considerablemente mayor bajo la quilla, dejar el timón y pronto será la hora de tomar la decisión definitiva de cambiar el rumbo. El sol como una bola incandescente a medio camino hacia el cénit. Lo bastante alto como para quemar la calina y aportarle treinta grados a la sombra. Un día caluroso incluso aquí, donde lo normal son treinta grados durante el día bien entrado el otoño. Otros barcos a la vista y el Esperanza ya no está solo en el mar.
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  Seis semanas antes, miércoles 29 de agosto. Cuartel general de la policía judicial en Kungsholmen, Estocolmo.


  —Flykt ya no está en nuestro grupo. Están llegando montones de pistas, así que el grupo del caso Palme está hasta los topes. Tendremos que arreglárnoslas lo mejor que podamos sin él y he pensado que tú, Lisa, podrías empezar —dijo Johansson, señalando a Mattei con la cabeza.


  —Vale —contestó Lisa Mattei—. Tal como ya te he contado, jefe, quedé con Söderström la semana pasada. Como ya sabréis, él era el jefe de los escoltas cuando asesinaron a Palme.


  —Te escucho —dijo Johansson alto y claro, juntando las manos sobre el vientre y hundiéndose en su sillón. Ése que era el doble de grande que las demás sillas que estaban en torno a la mesa en su sala de reuniones particular. El que tenía respaldo para la nuca, apoyabrazos, reposapiés levantado y sistema de masaje incorporado.


  Después, Mattei les contó lo que había dicho Söderström. Que el primer ministro, el mismo día que fue asesinado, había mencionado que tenía planes de ir al cine, posiblemente, o quizá quedar con la familia delante de su casa. Planes, subrayó Mattei. Sin embargo, la decisión de al final ir al cine y así matar dos pájaros de un tiro y ver también a su hijo Märten y a su prometida no se tomó hasta media hora antes de que Olof Palme y su mujer salieran de su casa.


  —Vaya —dijo Johansson—. ¿Cuántos de los compañeros de la secreta son conscientes de sus planes antes de que lo decida?


  —Si me dejas añadir algo antes de entrar en eso… —respondió Lisa Mattei, lanzando una mirada atenta hacia donde estaba su jefe superior.


  —Por supuesto —dijo Johansson con un generoso movimiento de mano.


  —He leído los interrogatorios de su mujer y de su hijo. La decisión de ir al cine la toman la misma noche en que es asesinado. Supongo que lo que resulta decisivo para ello es la conversación con su hijo hacia las ocho de la tarde. De todos modos, los planes de hacerlo ya los ha comentado antes, el mismo día.


  —¿Qué compañeros de la secreta lo sabían? Es decir, los planes que tenía —preguntó Holt.


  —En primer lugar, los dos compañeros que se encargaban de vigilarlo aquel día. Eran sus guardaespaldas habituales. Los dos compañeros que en la prensa de aquella época solían salir citados como Bill y Bull —dijo Mattei—. El inspector Kjell Larsson y el agente de la judicial Orvar Fasth. Cuando el primer ministro, alrededor de las doce, les dice que ya no los necesita, el compañero Larsson llama a Söderström y le explica la situación. Söderström acude directamente a su jefe superior, el jefe de departamento, Berg, y le informa, y hasta ahí son cuatro las personas de la secreta que a las doce del día del asesinato ya lo saben todo.


  —Y después, ¿qué? —dijo Lewin.


  —Después se complica un poco el tema —contestó Mattei.


  —Como Söderström posiblemente puede necesitar reestructurar y mandar a dos suplentes de Larsson y Fasth, ha informado al compañero que tiene el turno de noche. A su vez él, por lo menos es lo que dice saber Söderström, ha hablado con los seis compañeros de Escoltas que están apuntados en el servicio del fin de semana. Otros siete compañeros, y en total ya llevamos once —resumió Mattei.


  —Lo cual quiere decir que a esas alturas lo puede saber toda la unidad —constató Lewin con un carraspeo cuidadoso.


  —La verdad es que no todos —replicó Mattei—. Al menos yo no lo creo.


  —¿Por qué no? —preguntó Holt—. En la época en que yo trabajé allí había una salita para tomar café.


  —Seguro que más de once. —Mattei asintió—. Seguro que alguno le ha dicho algo a alguien. Pero al mismo tiempo debemos estar seguros de que no era nada sensacional, la verdad. La víctima tenía una vida particular también, por así decirlo. A veces quería estar en paz, nada más. —«Y ¿quién no?», pensó.


  —Veinte —propuso Johansson con un ligero gesto con la mano derecha—. Unos veinte compañeros de Escoltas sabían que el primer ministro tenía ciertos planes de salir y moverse un poco.


  —Bien puede ser así —dijo Mattei—. En total había treinta y ocho compañeros que trabajaban allí en aquellos tiempos.


  —Vale —dijo Johansson—. ¿Cuánta gente del puesto de trabajo de la víctima lo sabía?


  —Ni idea —respondió Mattei moviendo la cabeza—. Mis contactos en el gabinete del Estado son todavía escasos o, mejor dicho, inexistentes. He leído los interrogatorios de los que trabajaban allí.


  —Y, ¿qué dicen? —preguntó Johansson.


  —Pues resulta que no se les pregunta nada acerca de una eventual salida al cine.


  —¿Qué tonterías son ésas? —dijo Johansson—. Claro que tienen que habérselo preguntado.


  —No —insistió Mattei—. Lo que más se le acerca es que a algunos se le pregunta si el primer ministro les había dicho algo de que iba a salir de casa por la noche. No es exactamente lo mismo —constató.


  «Desde luego que no», pensó Johansson.


  —Los tres interrogados responden que no —dijo Mattei—. Tampoco se les pregunta acerca de posibles planes.


  —La verdad es que tengo un contacto en el gabinete del Estado —admitió Johansson—. Ya estaba allí en aquellas fechas. Creo que hablaré con él y ya os contaré lo que saque en claro.


  —El experto, más tarde secretario de Estado, el hombre sin nombre, el cardenal Richelieu particular de Suecia —explicó Mattei, que tenía dificultades para disimular su fascinación.


  —Bueno, bueno —dijo Johansson—. Tampoco es tan tan extraordinario. En verdad se llama Nilsson. —«De modo que a él sí que lo conoces», pensó.


  —Incluso ha sido interrogado —dijo Mattei.


  —Y ¿qué cuenta? —preguntó Johansson.


  —Nada, la verdad es que nada de nada —respondió Mattei—. No tiene nada que decir, así de sencillo. Y él mismo lo dice. En general es lo único que dice. Por motivos de seguridad del reino, no puede decir nada. Y por motivos de seguridad del reino, tampoco puede explicar por qué no puede contar nada. La verdad es que es de lo más desquiciado. Cuando al principio le hacen esa pregunta rutinaria de confirmar que él es él, nombre, dirección y número de identidad y todo eso, le dice al interrogador que se deje de tonterías. Déjese de tonterías, agente, siguiente pregunta. Literalmente, eso es lo que dice.


  —Y ¿qué dice el compañero que lo interrogó? —preguntó Johansson.


  —Le pide disculpas. Seguramente estaría a punto de mearse encima —se mofó Mattei, fascinada.


  —Hablaré con él —añadió Johansson con expresión seria—. Y luego os lo explicaré, tal como he dicho.


  —Unos veinte de la secreta, cantidad desconocida en su puesto de trabajo, pero por lo menos uno…


  —¿Quién? —interrumpió Johansson.


  —El experto —dijo Mattei—. El jefe de departamento, Berg, lo ha confirmado en sus anotaciones del día del asesinato. Están incluidos en el material de la investigación y, según los apuntes de Berg, hacia las tres de la tarde habría estado discutiendo con él cuestiones de seguridad, entre ellas la seguridad personal del primer ministro. De lo que se trataba, concretamente y según Söderström, eran los posibles planes del primer ministro de ir al cine por la noche.


  —Pero el compañero que lo interrogó tiene que haberle preguntado por lo menos acerca de su conversación con Berg —razonó Johansson.


  —Y lo hace. Pero por motivos de seguridad del reino bla, bla, bla y siguiente pregunta, por favor. Un interrogatorio fantástico —dijo Mattei—. Queda la familia de la víctima —continuó—. Su esposa, su hijo Märten y la novia de éste. En total tres, y según los interrogatorios ninguno de ellos ha hablado con nadie. Tanto la esposa como el hijo parecen ser bastante conscientes de la seguridad, en general, por así decirlo.


  —Amigos y conocidos —insistió Johansson.


  —Según los interrogatorios con el ex ministro Sven Aspling y el entonces secretario de partido, Bo Toresson, aparte de al hijo, con los otros que habló por teléfono desde la casa, nos les dijo nada al respecto.


  —Pero se lo han preguntado igualmente —dijo Johansson.


  —Sí —dijo Mattei—. Lo han hecho.


  —Así que, en cierto modo, todo el mundo puede haber conocido los planes por lo menos cinco o seis horas antes de que él mismo se decidiera —suspiró Johansson.


  —Como mucho, cincuenta personas, si quieres que te diga, jefe. Veinte de la secreta, a lo mejor los mismos en su puesto de trabajo, más diez como margen de error. Máximo salen cincuenta personas —calculó Mattei.


  «Ya es algo», pensó Johansson. La fecha y la hora del baile de disfraces en la Ópera de Estocolmo en marzo de 1792 eran conocidas por cientos de personas varios meses de antemano. Un centenar de ellas había recibido la invitación por escrito dos meses antes, y por lo menos diez de las que estaban allí, estaban involucradas en la muerte de Gustavo III.


  —Ya toca estirar un poco las piernas —anunció Johansson incorporándose de un salto.
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  Después de estirar las piernas, Holt declaró que ya no creía ni que Christer Pettersson fuera el asesino ni que el camino de huida fuera el que los investigadores del caso Palme habían confirmado tan pronto. Todo lo contrario: sí creía en la testigo Madeleine Nilsson e incluso en la descripción que Johansson hacía del asesino.


  —Por fin has visto la verdad y la luz —dijo Johansson.


  —Llámalo como quieras. He cambiado de opinión —respondió Holt.


  —Pero has tardado lo tuyo, Anna —la chinchó Johansson.


  Por otra parte, quien parecía haberse llenado ahora de dudas era Mattei. Con todo el respeto por los cálculos de Holt y Lewin, era muy escéptica a las declaraciones testimoniales. Lo único que habían hecho hasta el momento era poner en duda una de las tesis anteriores y lanzado otra hipótesis. Ni siquiera una antítesis, sólo una hipótesis.


  —Pero parecéis completamente seguros —dijo Mattei—. Una situación dramática y confusa. Unos segundos más o unos segundos menos, a mí no me dicen nada —constató moviendo su cabeza rubia.


  —Y ¿te parece que vale la pena probarla, o sea, nuestra hipótesis? —preguntó Johansson.


  —Por supuesto —dijo Mattei—. Es lo único que tenemos. Ni siquiera tenemos que dar prioridades. Pero no será fácil encontrar a nuestro asesino alternativo entre el material de la investigación. Eso suponiendo que esté ahí. Eso te lo puedo asegurar, jefe.


  —No parece del todo imposible, a pesar de todo —replicó Johansson—. Un asesino cualificado de entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años, militar, policía u otra persona que entienda de eso, sin antecedentes, con acceso a armas, con recursos económicos y de otro tipo, con un contacto interno en el gabinete del Estado, en la secreta o en la familia de Palme. A mí no me parece un ejercicio del todo imposible. En especial si tenemos en cuenta que ha cogido el metro hasta el barrio de Östermalm o Gärdet una vez acabó la misión —añadió sonriendo a Holt.


  —El problema es que no se le puede buscar de esa manera —dijo Mattei—. No es como en la Red, que puedes teclear una serie de palabras de búsqueda para limitar el número de alternativas. El material del caso Palme está organizado de una manera totalmente distinta. O siguiendo unos principios totalmente distintos, para ser del todo correcta.


  —Y ¿cuáles son esos principios? —preguntó Johansson mirando desconfiado a Mattei.


  —Completamente indefinidos —contestó Mattei—. Creo que ni siquiera ellos lo saben. Se supone que han organizado el material siguiendo las normas habituales de investigación, pero la manera de buscar a la que tú te refieres, jefe, no es viable.


  —Sugerencias para la investigación —preguntó Johansson con cara interrogante—. «Todo el mundo sabe lo que es eso», pensó.


  —Lo que yo quería decir es que hay formas totalmente diferentes —dijo Mattei—. La forma más habitual es una pista que, generalmente, un confidente señala a una persona, hay miles de pistas de este tipo; la segunda más habitual es alguna medida que la investigación toma por iniciativa propia: un interrogatorio, una llamada, la opinión de un experto, en general, cualquier cosa. Incluso hay asuntos que la persona al mando de la investigación llamó pistas en los medios de comunicación y que están consideradas sugerencias de investigación. En pocas palabras, puede ser cualquier cosa. La mayoría parece que está clasificada con la marca del cansancio. Está todo tan revuelto y es todo tan confuso que cuando aparece algo nuevo es difícil saber en qué carpeta hay que meterlo. Así que se abre una carpeta nueva. Así de claro. ¿Quieres un ejemplo, jefe?


  —Con mucho gusto —la invitó Johansson—. «Una picadura mortal más o una menos no cambia nada», pensó.


  —Por pura casualidad, el otro día descubrí, por ejemplo, que la misma pista del mismo confidente (se trata de la identificación de cierta persona como el asesino de Palme) estaba registrada como tres sugerencias diferentes de investigación. Teniendo en cuenta quién era el confidente (una persona muy diligente), no descartaría que aún hubiera más sugerencias de lo mismo. La misma pista, el mismo confidente, la misma identificación del asesino. Por lo menos tres sugerencias, según el registro.


  —Pero ¿por qué diantres pasa eso? —preguntó Johansson.


  —Han llegado a diferentes horas, las han recibido compañeros diferentes, debido al registro anterior no se han podido relacionar con las pistas previas —contestó Mattei encogiéndose de hombros.


  —¿Tú qué dices, Lewin? —preguntó Johansson. «Parece de lo más descabellado», pensó.


  —Me inclino a opinar lo mismo que Lisa —afirmó Lewin con un ligero carraspeo—. Si no sabes en qué sugerencia buscar es difícil. Es decir, no ayuda saber qué es lo que se busca. También hay que saber dónde hay que buscarlo. Menos algunos casos excepcionales.


  —Como cuáles —preguntó Johansson. «Eso va contra los principios de cualquier búsqueda», pensó.


  —Supongo que la llamada pista policial es el mejor ejemplo. Cuando empezó la investigación, la secreta tuvo por misión examinar todos los datos que se referían a policías. Casi todos los compañeros que fueron señalados como implicados en el asesinato trabajaban en Estocolmo, y teniendo en cuenta que casi todas las fuerzas de la investigación habían sido reclutadas en Estocolmo, se consideró inadecuado que se investigaran a sí mismos, por así decirlo. Por eso tuvo que encargarse la secreta y, en cualquier caso, lo que tiene de bueno es que el material está guardado en un mismo sitio, por lo menos la mayor parte. Lo que se ha hecho con el material que ha ido entrando con los años no lo puedo decir con seguridad.


  —Vale —dijo Johansson—. Entiendo lo que decís. Hagamos lo siguiente: tendremos que hacer las cosas lo mejor que podamos. Según vayamos avanzando, así de claro. —«¿Qué cono vamos a hacer si no?», pensó.


  —Ya lo sabes, Lars —dijo Holt con una sonrisa amable.


  —Saber ¿qué? —preguntó Johansson.


  —Que siempre hacemos las cosas lo mejor que podemos —contestó Holt.


  —Genial —respondió Johansson, escueto—. Misma hora, mismo lugar, dentro de una semana.


  —Entonces querrás el nombre de quien lo hizo —dijo Holt con cara de inocente—. ¿No se llamaba canalla?


  —Ojito, Anna —le advirtió Johansson.
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  Después de la reunión, Johansson se llevó a Lewin aparte para tener una conversación en privado. En realidad, ¿qué opciones había? Lo que quince días antes había sido de manera evidente una idea estupenda, o por lo menos interesante, hasta el momento sólo había dado como resultado cinco aspectos diferentes.


  Más de cuatrocientas horas de trabajo de Holt, Lewin y Mattei, a los que ciertamente no les faltaban otras cosas que hacer. Despilfarro de recursos de la policía. Eso en primer lugar.


  Los medios de comunicación también parecían haber puesto en marcha a los confidentes de mala fama, que no hacían más que infectar el ambiente de la investigación. Flykt y sus compañeros no se aguantaban la risa. Eso en segundo lugar.


  Por otra parte, parecía ser que Johansson había ido a parar a la lista negra de la redacción del diario de la mañana más importante de Suecia. Una rociada diaria de flechas contra su pecho desnudo, artículos sobre diversas irregularidades de la Policía Nacional, editoriales sobre la falta de efectividad de la policía, y lo último era una viñeta que lo representaba a él bajo el título «En busca del tiempo perdido». Un Johansson muy gordo que llevaba un pastor alemán atado a una correa, mientras iluminaba con una linterna algo que tenía un parecido sospechoso a una cagada de perro normal y corriente. Para que Johansson se enterara. Eso en tercer lugar.


  Quedaban las cosas objetivas.


  El hecho de que gran parte del material ya se había echado a perder. La antigua suposición policial de que el asesino, a quien no se había logrado encontrar, a pesar de todo estaba incluido en la investigación podía ser muy bien cierta. El único problema era que esta vez los papeles eran demasiados y estaban demasiado desordenados como para que tuvieran una posibilidad razonable de encontrarlo. Eso en cuarto lugar.


  En quinto y último: habían pasado quince días y ¿qué habían conseguido en realidad tres de los mejores policías de la judicial de todo el país? Apoyándose en unas bases razonablemente buenas, poner en duda la anterior suposición del camino de huida del autor de los hechos. Y, como consuelo, proponer un nuevo interrogante.


  La testigo Madeleine Nilsson, que se había topado con un hombre sin nombre, sin rostro, desconocido, en la escalera que bajaba a la calle Kung. ¿Antes o después del asesinato? ¿Verdadero o falso? La testigo, muerta, además, hacía casi veinte años.


  Lewin era un general precavido. Si todos los generales hubiesen sido como Lewin, nunca habría habido guerras. Del mismo modo, Lewin era un policía excepcional. Uno de los mejores. «De acuerdo —pensó Johansson—. Haz una pregunta directa. Si Lewin, a su modo particular, tan sólo insinúa que esto es inútil, lo anulas todo».


  —Qué me dices, Jan —contestó Johansson—. ¿Tiene algún sentido hacer esto?


  —No sé —dijo Lewin—. Fácil no es.


  —¿Lo dejamos y nos tragamos la píldora?


  —Dale una semana más al asunto para un último intento, por lo menos —respondió Lewin. «Debe de ser Anna. Todavía la tengo metida en la cabeza», pensó.


  —De acuerdo —dijo Johansson. «¿Qué cono le ha pasado a Lewin? El tipo parece haber cambiado totalmente de personalidad», pensó.


  —A veces se hacen las cosas con buena base pero sin saber con seguridad cuál es —dijo Lewin, pensativo.


  —Muy amable por tu parte, Jan, pero en esta ocasión a lo mejor es más bien cuestión de vanidad.


  —Démosle una semana más —propuso Lewin, se puso de pie, saludó amable con la cabeza y se marchó.


  «No sólo vanidad», pensó Johansson cuando su compañero hubo cerrado la puerta. Claro que había tenido motivos personales, siempre los había, pero en esa ocasión quizá se trataba más de ganas de revancha que de vanidad.


  La semana antes de irse de vacaciones había asistió a una conferencia de la policía internacional en el cuartel general de la Interpol, en Lyon. Eran reuniones, una tras otra, dirigidas a gente como él e independientemente de si venían de Inglaterra, Arabia Saudí, Austria o Sri Lanka. Encuentros agradables, sin duda, con tiempo para actividades más informales. Ya la primera noche después de la cena oficial, él y los compañeros habituales de aquí y de allá se habían juntado en el bar al que se podía ir a pie desde el hotel y que desde hacía varios años consideraban su bar particular en Lyon. Allí habían escuchado las clásicas historias de héroes. Todos habían hecho sus aportaciones personales; habían dado y recibido, y, naturalmente, Johansson había tenido que aceptar las habituales pullas por el mismo y siempre repetitivo motivo. El asesinato no resuelto desde hacía más de veinte años del primer ministro de su propio país y, con una víctima de esa categoría, el fracaso más importante de toda la historia de la policía. Prescindiendo de lo que se creyera acerca del papel que Lee Harvey Oswald había jugado en el asesinato de Kennedy en noviembre de 1963.


  Esa vez fue uno de sus mejores amigos, el jefe de la unidad judicial de la Metropolitan Police de Londres, el que lanzó la primera piedra contra el tejado de cristal de Johansson. Con expresión inocente, sonrisa amable, tono de voz nasal y la selección de palabras y lenguaje corporal que la gente como él había recibido con la leche materna.


  —How about de Olof Palme assassination? Any new leads? ¿Cabe esperar el éxito de tu incansable trabajo de investigación? Sacia nuestra curiosidad, Lars. Ilumina nuestra oscuridad profesional para nosotros los ignorantes. Disipa la intranquilidad de todos nosotros.


  Los relinchos divertidos de costumbre, por supuesto. Brindis y saludos amistosos con la cabeza para quitarle hierro a lo recién expresado —no harm inteded of course… cofrades-in-arms… etcétera—, para escaso consuelo de Johansson, ya que el fracaso con lo de Palme le pinchaba como un clavo en la cabeza.


  Por eso también la misma respuesta que les daba siempre.


  Lamentablemente, la investigación de la policía sueca del caso Palme estaba tan mal que, desde hacía tiempo, daba muestras de haber sido un caso de asesinato grave de los que se tuercen desde el principio. Por el hecho de que fracasaran a la hora de atrapar al asesino en el lugar del crimen o rodearlo y capturarlo en las proximidades más inmediatas. Algo en lo que casi nunca fallaban cuando se trataba de un asesinato como el del primer ministro sueco.


  Por el contrario, un asesino desconocido que desaparece en la oscuridad de la noche. Rutinas policiales y evidencias profesionales que de pronto parecen borrarse mientras se van poniendo la zancadilla los unos a los otros. Hipótesis cada vez más enmarañadas y puros juegos de azar como sustitutos del perseverante y penetrante trabajo de investigación a largo plazo, que era el pilar de la identidad de la policía de verdad. Lo que les mantenía en pie, así de claro. Tanto al policía por separado como al cuerpo al que servía.


  Pero no cabía duda de que él y sus compañeros suecos habían aprendido la lección y, si no le creían, era tan fácil como que ellos mismos participaran junto a la policía judicial sueca en la caza del asesino que hacía unos años había matado al primer ministro sueco.


  —A good piece of old time coppery, if you ask me —constató Johansson en su ahora ya impecable inglés de jefe de policía—. We learned our lesson. We did it the hard way. But we did it well.


  Su amigo y compañero inglés asintió aprobador y señaló su agrado alzando levemente la copa de whisky de color ámbar. Aun así, no quería rendirse porque, si lo había entendido bien, el caso seguía activo. A pesar de lo que acababa de decir Johansson y a pesar de los veinte años de fracaso. ¿Por qué no intentar que los compañeros se llevaran algo provechoso de todo aquello?


  —Se trata de aceptar la situación —dijo Johansson con severidad—. Hasta que no prescriba seguiremos trabajando en ello. —No había dicho ni una palabra sobre el hecho de que sus investigadores habían estado ocupándose esencialmente de otras cosas desde hacía muchos años.


  —Una cortesía evidente hacia un gran político asesinado —asintió su compañero inglés y que, naturalmente, era lo único apropiado que se podía decir en aquella compañía, en su opinión. También una medida necesaria para mantener la estabilidad política en cada estado de derecho y democracia. A pesar de que los policías estuvieran por encima de eso de la política.


  «Posiblemente», certificó Johansson con un gesto. Por su parte, no había pensado en ello, porque los politiqueos lo dejaban frío. Ni siquiera se había metido en el caso hasta mucho más tarde y entonces en el rol de experto del gobierno en diferentes comisiones que se habían formado. Al mismo tiempo, quería subrayar una observación que había hecho, si es que había que explicar el fracaso de la policía, y visto el cambio en el lenguaje corporal de su auditorio comprendió que era el momento oportuno.


  Su versado atormentador había caído en la trampa, no cabía duda. Se había detenido en la línea de fuego de Johansson con la parte más ancha hacia el cazador. Era extraordinariamente interesante y quería saber más de inmediato.


  —Que es absolutamente necesario que los casos complicados sean llevados por policías de verdad —dijo Johansson al mismo tiempo que sonreía igual de amable, se inclinaba hacia delante y le daba unas palmaditas en el hombro a su adversario.


  Según la firme opinión de Johansson, era peligrosísimo, y casi la garantía del fiasco total, poner asuntos de ese tipo en manos de juristas y burócratas normales y corrientes que actualmente poblaban las plantas superiores de la mayoría de organizaciones policiales modernas de Occidente. Como se hizo, lamentablemente, aquella vez cuando su propio primer ministro fue asesinado.


  —Touché, Lars —respondió el compañero de New Scotland Yard, que parecía aún más fascinado que las demás caras alegres que tenía a su alrededor. Claro, no era ningún secreto que él no había ido escalando puestos en el cuerpo del que actualmente estaba al mando a base de ir de patrulla. No fue hasta que cumplió los cincuenta que se levantó del alto banco de juez en el tribunal criminal de Oíd Bailey para instalarse en la suite de jefe en Victoria Street. No obstante, el puesto de juez que había cambiado por la policía, en general podía tener sus ventajas. Especialmente porque se ocupaba de asuntos económicos y cuestiones personales y «nunca soñaría con meter la nariz en un caso de asesinato»—. Has empezado tú —gruñó Johansson.


  Después las cosas habían seguido como solían desarrollarse, y esa vez fue que el director general adjunto de la policía de París contó el problema de la ciudad con «todas esas estatuas que representan a los franceses importantes, la rica incidencia de palomas y, sobre todo, el hecho de que las palomas en París cagan de una manera tremenda».


  Según el compañero francés de Johansson, el caso Palme de Suecia era un ejemplo estupendo, a grandes rasgos, de lo que la policía podía hacer. Fracasaran o no. En la práctica, Johansson y sus investigadores en el caso Palme tenían el mismo papel decisivo en el mantenimiento del respeto a las autoridades en Suecia que el que tenían los cincuenta perseverantes empleados de la limpieza de la compañía municipal de limpieza de París que intentaban mantener limpias de cagadas de paloma todas las estatuas de la ciudad.


  —El respeto por una gran nación se está desplomando junto con el respeto por su gran dirigente. —Por su parte, quería aprovechar para hacer un brindis por su compañero sueco, que con fervor y sacrificio incansables, sin pensar en ningún momento en su propia comodidad, había asumido dicha tarea.


  «Ya va siendo hora de retirarse», pensó Lars Martin Johansson en cuanto las risas se apagaron, y dos horas más tarde, cuando estaba tumbado en la cama de su habitación de hotel, tomó la decisión. Después se quedó dormido, como solía hacer cuando estaba en casa: tumbado de espaldas con las manos unidas sobre el pecho. Sin que lo acunaran, mientras pensaba en su esposa y en que la dejaba demasiado a menudo por cosas que en realidad no tenían importancia y que no hacían más que arrebatarles sus vidas, al uno y al otro.
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  —¿Hay algo de nuevo? —preguntó Johansson a su secretaria en cuanto Lewin se hubo marchado.


  —Aquí pasan cosas nuevas todo el tiempo —respondió ella.


  —¿Ha llamado alguien?


  Como de costumbre, el teléfono había estado sonando todo el rato. No es que todo el mundo quisiera hablar con su jefe, pero buena parte de los que se interesaban por sus aspectos más oscuros parecían haber experimentado una gran necesidad de contactar con él. También como de costumbre, ella se había encargado de esas llamadas y había dado a quien llamaba lo que necesitaba, sin tener que molestar a Johansson. Con dos excepciones, por el momento, a lo largo de aquella mañana del miércoles.


  —Ha llamado aquel tipo misterioso de Rosenbad, el que nunca dice cómo se llama.


  —Y ¿qué quería? —«El experto privado del primer ministro, el cardenal Richelieu particular de Suecia», pensó Johansson.


  —¿Me tomas el pelo, Lars? —contestó ella—. No ha querido ni decir si iba a llamar otra vez o si debías llamarlo tú.


  —Hablaré con él. ¿Quién era el otro?


  —Seguramente, nada importante —respondió su secretaria moviendo la cabeza.


  —¿Ése tampoco tiene nombre?


  —Claro que sí, ha llamado varias veces. De hecho, desde el viernes, pero como no quería estropearte el fin de semana me pareció que podía esperar.


  —Nombre —pidió Johansson chasqueando los dedos.


  —Bäckström —contestó su secretaria, suspirando—. Llamó por primera vez el viernes y desde entonces ha llamado media docena de veces más. La última vez ha sido esta mañana.


  —Bäckström —repitió Johansson—. ¿Hablamos de aquel gordo cabroncete que eché de la nacional? —«No puede ser posible. Sólo hace un año», pensó.


  —Me temo que sí. El comisario de la judicial, Evert Bäckström. Exigió hablar contigo personalmente. Era muy importante y delicado.


  —¿De qué se trata? —preguntó Johansson.


  —No me lo ha querido decir.


  —Dile a Lewin que lo llame.


  —Por supuesto, jefe —dijo la secretaria de Johansson. «Pobre, pobre Jan Lewin», pensó.


  La secretaria de Johansson había pasado el aviso a Lewin por e-mail a través de la variante particular de la policía de Group Wise, difícil de forzar incluso para un hacker con talento. Como la secretaria de Johansson, como persona, no tenía nada que ver con su jefe, era un mensaje amable y claro a la vez, formulado como un deseo. ¿Sería Lewin tan amable de ponerse en contacto con el comisario criminal Evert Bäckström, ubicación actual unidad de investigación de objetos de la policía de Estocolmo, y descubrir qué quiere? Esto a petición de su jefe en común Lars Martin Johansson, DGPN, director general de la Policía Nacional, en lengua coloquial y en la casa llamado DGP.


  «¿Dónde me he metido?», pensó Lewin. Tan sólo una hora antes, en un momento de debilidad, batiendo cansado las alas al pasar al lado de su jefe superior, había tenido en sus propias manos la decisión y una buena oportunidad de poner fin a toda esa charada. Ahora era demasiado tarde. Todo era como de costumbre, o peor. Tras hacer tres respiraciones hondas, llamó a Bäckström y, tal como se había imaginado, también él parecía el de siempre.


  —Bäckström speaking —respondió Bäckström.


  —Sí, hola, Bäckström —dijo Lewin—. Soy Jan Lewin. Espero que estés bien. Te quiero hacer una pregunta.


  —Janne —dijo Bäckström alto y claro, ya que sabía que Jan Lewin odiaba que lo llamaran Janne—. Cuánto tiempo, Janne —continuó—. ¿En qué puedo ayudarte?


  Lewin reunió fuerzas. Hizo un verdadero esfuerzo para ser amable, correcto y conciso. Llamaba en nombre del DGP. El DGP se preguntaba qué quería Bäckström y le había encomendado a Jan Lewin la misión de descubrirlo.


  —Si tanto le interesa saberlo, le propongo que me llame él mismo —dijo Bäckström.


  —Disculpa —dijo Lewin.


  —O sea, las cosas están así, Janne —dijo Bäckström en su tono más pedagógico—. Si yo fuera como tú —continuó—, le aconsejaría seriamente que me llamara. Creo que le interesa de manera particular, por así decirlo. Teniendo en cuenta lo que tiene entre manos —explicó.


  —Lo interpreto como que no quieres hablar conmigo —dijo Lewin.


  —Lo dicho —replicó Bäckström—. Si yo fuera Johansson, llamaría al comisario Bäckström. No te mandaría a ti, Janne.


  —Se lo comunicaré —anunció Lewin—. ¿Algo más que quieras decir?


  —Si de verdad quiere poner algún orden a lo de Palme, que me llame —dijo Bäckström—. Ahora tendrás que disculparme. Resulta que tengo cosas que hacer.


  «Qué compañero tan singularmente primitivo», pensó Jan Lewin.


  Independientemente de lo que se opinara del experto particular del primer ministro, no se le podía culpar de ser primitivo. Más bien cultivado mucho más allá de la frontera de la inteligencia humana habitual. Johansson le había llamado a su número de teléfono más secreto y había contestado inmediatamente. Obviamente, sin presentarse, porque, teniendo en cuenta su misión y su vocación, la cosa era evidente, por así decirlo.


  —Síí —dijo el experto con una prolongación interrogante de la última vocal.


  —Johansson —dijo a modo de saludo—. Me han dicho que has llamado y, naturalmente, me preguntaba si hay algo en lo que te pueda ayudar. Por cierto, ¿cómo te encuentras?


  —Aprecio que me devuelvas la llamada, Johansson —contestó el experto con una notable calidez en la voz.


  En realidad, no quería nada en especial. Sólo un simple «qué tal te van las cosas» a un amigo al que llamaba demasiado poco. Por su parte, acababa de volver de una vacaciones más que merecidas y tan pronto como hizo pie en territorio sueco, le vino a la cabeza la idea de que tenía que llamar a su querido y viejo amigo, Lars Martin Johansson.


  —Un simbolismo de lo más freudiano —constató el experto, que creía haber tenido sensaciones difusas sobre Johansson una hora antes, mientras estaba en el avión del gobierno camino desde Londres hacia el aeropuerto de Arlanda; pero no fue hasta que puso el pie «sobre la tierra patria que nos ha creado a ambos» que las piezas se colocaron en su sitio.


  —Muy amable por tu parte pensar en mí —dijo Johansson. «Habla y habla y habla», pensó.


  Por lo demás, el experto se encontraba «magníficamente bien, tal como merezco, y agradezco el interés». La amable disposición de ayuda inespecífica que Johansson había hecho la había notado bien, pero no era eso por lo que había llamado, sino simplemente para invitar a Johansson a cenar. Verse, comer algo y tomar alguna que otra copa.


  —¿Qué me dices? —preguntó el profesional especialista.


  —Me parece bien —contestó Johansson—. Iré encantado.


  —¿Qué te parece si nos vemos mañana?


  —Me va perfecto —dijo Johansson.


  Aquella disponibilidad, aquella predisposición, aquella evidente capacidad… independientemente de todos los cambios en la vida… por no hablar de invitaciones imprevistas y espontáneas.


  —… te envidio, Lars —suspiró el experto—. Si yo pudiera ser igual de sociable. ¿Te parece a las siete y media en mi humilde morada en las afueras de Uppland?


  —Lo estoy deseando —dijo Johansson. «Me pregunto qué querrá», pensó, y por su parte también tenía una pregunta que le encantaría que le respondiera.


  —¿Qué quería Bäckström? —preguntó Johansson en cuanto terminó la conversación y hubo localizado a su secretaria.


  —En cualquier caso, no quería hablar con Lewin —respondió ella—. Quería hablar contigo. Lewin sospecha que tiene alguna pista sobre el caso Palme. Por lo demás, Bäckström ha vuelto a llamar hace tan sólo cinco minutos.


  —Pues entonces lo tendrá que hablar con Flykt —gruñó Johansson.


  —La verdad es que se lo he propuesto —dijo la secretaria—. Le he dicho que si se trataba del caso Palme debía llamar a Flykt.


  —Y ¿qué te ha dicho?


  —Exigió hablar contigo —suspiró la secretaria.


  —Joder con el tío —expresó Johansson en alto mientras notaba cómo le subía la presión—. Llama a Flykt y dile que haga callar al canalla ése. ¡Ahora!


  —Hablaré con Flykt —dijo la secretaria de Johansson. «Pobre, pobre Yngve Flykt», pensó.


  Flykt no le había mandado ningún e-mail a Bäckström. Eso de la informática, los ordenadores, las redes y el resto de abracadabras electrónicos en los que estaban metidos los compañeros jóvenes no eran su plato favorito. Extremadamente sobrevalorado, según su opinión y, en cualquier caso, era demasiado viejo para aprender ese tipo de cosas.


  ¿Qué tenía de malo un honrado teléfono normal y corriente? «Esta herramienta policial clásica cuando uno se quiere poner en contacto con alguien», pensó Flykt al mismo tiempo que marcaba el número de Bäckström que, además, respondió al segundo siguiente de que sonara el primer tono.


  —Hola, Henning —dijo Bäckström con un bufido—. ¿Por dónde íbamos cuando nos han interrumpido?


  —Estoy buscando al comisario Bäckström, Evert Bäckström —aclaró Flykt—. ¿He marcado…?


  —Bäckström speaking —dijo Bäckström con la misma voz de siempre.


  —Qué bien —dijo Flykt—. Entonces he marcado bien. Soy Yngve. Yngve Flykt, del grupo del caso Palme. Espero que te vaya todo bien, Bäckström. He oído que tienes algo sobre Palme. Soy todo oídos.


  —¿Tienes papel y boli? —preguntó Bäckström.


  —Por supuesto —contestó Flykt cordialmente, porque le había dado al botón de grabar antes de hacer la llamada—. Apunto —mintió. «Esto va sobre ruedas», pensó Flykt.


  —Entonces puedes decirle de mi parte a tu llamado jefe que me llame —dijo Bäckström.


  —Comprendo —dijo Flykt—. Pero resulta que me ha pedido que hable yo contigo. Es mi tema, mío y de mis compañeros, como comprenderás…


  —Hay que joderse —dijo Bäckström—. Lo que tienes que hacer es decirle de mi parte que no quiero hablar contigo.


  —Opino que estás siendo injusto, Evert —insistió Flykt—. Si de verdad tienes algo que aportar, es tu deber como compañero…


  —Oye, Flykt —lo interrumpió Bäckström—, no quiero hablar contigo. Si prefieres, puedo llamar directamente a la prensa. Quiero hablar con Johansson.


  —Pero ¿por qué?


  —Pregúntaselo a Johansson —dijo Bäckström—. Pregúntale si tiene alguna idea al respecto.


  —Parecía totalmente desequilibrado, qué quieres que te diga, jefe —dijo Flykt cinco minutos más tarde.


  —¿Tienes grabada la conversación? —preguntó Johansson.


  —Por supuesto —dijo Flykt—. Primero tuve la certera sensación de que creía que era otra persona quien lo llamaba, un tal Henning… Jefe, ¿no creerás que ha podido ponerse en contacto con aquel viejo abogado famoso? El Henning Sjöström aquel…


  —Me cuesta creerlo —dijo Johansson—. Sjöström es un hombre magnífico. Sólo defiende a comunes pedófilos, pirómanos y asesinos múltiples. A un tipo como Bäckström no lo cogería ni con pinzas.


  —Se arreglará —continuó, encogiéndose de hombros—. Pásame la conversación por e-mail.


  —Por supuesto, jefe —dijo Flykt. «¿Cómo lo hago? Será mejor que le pregunte a algún cerebrito de esos jóvenes», pensó.


  —Vamos a hacer lo siguiente —dijo Lars Martin Johansson un cuarto de hora más tarde mirando con severidad a su secretaria.


  —Te escucho, jefe.


  —Haz una lista de todas las llamadas anteriores de Bäckström. Desde ahora quiero toda la documentación para cuando vuelva a llamar. Cuando haya hecho cinco llamadas más, me avisas inmediatamente.


  —Comprendido, jefe —dijo la secretaria. «Pobre, pobre Evert Bäckström», pensó.
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  Después de la reunión con Johansson, Holt había sentido la necesidad de abandonar su mesa de trabajo y la gran comisaría de Kungsholmen, donde su escritorio sólo era uno entre dos mil más. Salir y moverse un poco, nada más. Trabajar como cuando era una policía de verdad. Hablar con alguien que hubiese estado presente y que le explicara algo.


  Lisa Mattei había expresado sus dudas acerca de las teorías de ella y Lewin sobre el asesino y su vía de huida, y sólo eso ya era motivo más que suficiente para revisarlas una vez más, dos pájaros de un tiro, y quién mejor para hablar que el compañero de la investigación que la había llevado a casa en coche desde el lugar del crimen unos días antes. Aquel que estuvo presente cuando ocurrió.


  El compañero se llamaba Berg y ahora trabajaba en Orden Público en Västerort. Había trabajado más de cuarenta años en la policía, pronto se jubilaría, y todavía era inspector. No se podía decir que fuera por falta de contactos dentro del cuerpo. Su padre había sido policía, su tío paterno había sido un policía legendario, el jefe de departamento, Berg, el antecesor de Johansson como jefe para la actividad operativa de la policía secreta.


  Era culpa suya. Durante más de diez años, desde finales de la década de 1970, hasta principios de la de 1990, había sido uno de los policías más investigados del país. La unidad de asuntos internos de la policía de Estocolmo le había echado el ojo una treintena de veces con motivo de acusaciones por maltrato y otros abusos estando de servicio. Su propio jefe, Lars Martin Johansson, incluso los había metido a él y a sus compañeros en prisión hacía más de veinte años. En aquella ocasión se trataba de un grave maltrato a un pensionista que, además, había tenido lugar en el arresto, en el distrito de Norrmalm. No obstante, el resultado fue pobre. Todas las veces, Berg y sus compañeros habían sido puestos en libertad.


  Quien puso fin a su carrera, el máximo responsable de que no llegara a comisario, fue su propio tío. El año antes de que asesinaran al primer ministro había dejado que la policía secreta expedientara a los compañeros de extrema derecha de dentro de la policía de Estocolmo y muy pronto le quedó claro que su sobrino jugaba un papel destacado en el contexto. Cuando el primer ministro fue asesinado medio año más tarde y los medios empezaron a escarbar en la llamada pista policial, el inspector de policía, Berg, era el que más veces salía mencionado en los informes de investigación que los del caso Palme habían realizado. Nunca fue juzgado. Una vez fue acusado, y luego, liberado; pero no había pasado de ahí y por los días que el propio jefe de Holt lo tuvo detenido y encarcelado, consiguió una considerable suma por daños y perjuicios.


  La noche que el primer ministro de Suecia fue asesinado, había sido el tercer policía en poner el pie en el lugar del crimen.


  «Qué pequeño es el mundo, y ¿quién mejor que él?», pensó Anna Holt.


  Cuando Holt logró contactar con el compañero Berg por teléfono, él le propuso que podían quedar en un café cerca de la comisaría. Al igual que Holt, vivía en Solna y como le tocaba hacer turno de tarde en la comisaría, era lo que le iba mejor. Además, allí nunca había gente a esa hora; también tenían buen café y buenos bocatas.


  —Iraníes —explicó Berg—. Pero son gente amable. Son ellos los que han pasado a ocuparse de este tipo de trabajo actualmente.


  —Muy amable por tu parte querer echarme una mano —dijo Holt media hora más tarde.


  —No hay problema —dijo el compañero, sonriendo—. No tenía nada mejor que hacer, para serte sincero. Pero hay una cosa que quiero decirte antes de empezar.


  —Por supuesto —dijo Holt.


  Acto seguido hizo una exposición que duró cinco minutos sobre sí mismo y sobre todo lo que inicialmente había señalado y que seguramente Holt ya sabía de antemano, para llegar luego al asunto final. No había tenido nada que ver con la muerte de Olof Palme. Le había sorprendido igual que a todos los demás. Le había conmovido igual que a todos los demás, lo creyera o no, y si había algo que de verdad deseara en la vida era que él y sus compañeros, los que estaban allí cuando sucedió, hubieran logrado atrapar al asesino en el mismo lugar del crimen.


  —Te lo digo para ahorrar tiempo —dijo Berg encogiéndose de hombros.


  —Te creo —dijo Holt—. Nunca he creído a esos tipos de la tele y sus pistas policiales. —«No creo que ahora tenga ningún interés el hecho de que me crea gran parte de todo lo que he leído», pensó.


  —Me alegra oírlo —respondió Berg con aspecto de decirlo en serio.


  —Lo que quería comentar contigo es algo totalmente distinto —dijo Holt—. Es la reconstrucción del delito que hicieron nuestros compañeros de entonces. La cuestión es que me ha resultado un poco difícil conseguir que cuadren los tiempos.


  Después, durante cinco minutos expuso las conclusiones a las que habían llegado ella y Lewin sobre que el Testigo Uno iba por lo menos un minuto y medio por detrás del asesino cuando llegó arriba de la escalera que lleva a la calle Malmskillnad. Y que, por ese motivo, la Testigo Dos no pudo haber visto al asesino cruzando la calle «un instante antes». Por el contrario, de la testigo Madeleine Nilsson no dijo ni una palabra. Holt prefería esperar.


  —Supongamos que el asesinato tiene lugar a las 23 horas, 21 minutos y 30 segundos —dijo Holt—. Que el asesino necesita un minuto para bajar corriendo por la calle Tunnel y subir la escalera hasta la calle Malmskillnad. Entonces estaría allí arriba a las 23 horas, 22 minutos y 30 segundos.


  —Lo sé —dijo Berg con énfasis—. La persona que disparó a Palme debió de tener una suerte increíble.


  Acto seguido dio un repaso a sus recuerdos respecto a cómo se desarrollaron los hechos, a lo que Holt, por su parte, había dedicado horas de lectura.


  —Según los compañeros de la dirección central y todos los sabihondos, nos llegó la alarma de la calle Svea veinticuatro minutos casi exactos después de las veintitrés horas —relató Berg—. Me quedo con ello, más los segundos de más o de menos, porque siempre es así. A las 23 horas y 24 minutos, por lo tanto —aclaró—. Entonces nos encontrábamos en la plaza Brunkeberg, junto al Riksbanken, llegamos por el norte por la calle Malmskillnad, así que tan sólo un minuto antes habíamos pasado por delante de la escalera que subía de la calle Tunnel. Debimos de perder al asesino por treinta segundos. Palme está tendido en la calle Svea, a cien metros a nuestra derecha. Le han disparado hace tan sólo un minuto y medio y nosotros pasamos con el furgón con la mayor calma del mundo por la calle Malmskillnad y nos da tiempo de hacer cuatrocientos metros más antes de que recibir la alarma. Te puedes volver loco con menos —dijo Berg suspirando y negando con la cabeza.


  —Y ¿a qué velocidad ibais? —preguntó Holt.


  —Nos deslizábamos —dijo Berg—. Como se hace cuando quieres ver todo lo posible desde un furgón. Nos deslizábamos por la calle Malmskillnad a treinta kilómetros por hora, como mucho. Todo estaba tranquilo y quieto. No había broncas, ni movidas sospechosas; sólo se veían los fulanos de costumbre. Y hacía un frío de la hostia, eso lo recuerdo. La gente iba a paso ligero con los cuellos subidos, las manos en los bolsillos y los hombros encogidos. Nosotros íbamos tan tranquilos y calentitos en nuestro Dodge hasta que escuchamos al mismísimo Satanás por la radio —dijo Berg, sonriendo levemente y negando con la cabeza.


  —Y luego, ¿qué pasó?


  —A toda pastilla en cuanto respondimos a la llamada. Disparos en la esquina de la calle Svea con Tunnel, así que no se podía pedir mucho más. Luces azules, sirena, la primera a la derecha desde la plaza Brunkeberg hasta la calle Svea y después quinientos metros hacia el norte hasta el lugar del delito. Yo fui el primero en bajar del furgón y entonces el reloj debía de marcar entre las 23 horas, 24 minutos y 20 segundos y 23 horas, 24 minutos y 30 segundos. Tardamos apenas medio minuto después de contestar, así que cuadra —constató Berg.


  El furgón había pasado por arriba de la calle Malmskillnad un minuto y medio después del asesinato y entre treinta y cuarenta segundos después de que el asesino hubiese estado en lo alto de la escalera mirando a su alrededor antes de desaparecer del campo de visión del Testigo Uno.


  Los compañeros del furgón que estaban en el barrio de Södermalm no habían visto al asesino. Tampoco habían visto al Testigo Uno, ni observado a la Testigo Dos, «y hasta ahí todo bien, porque tampoco lo deberían haber hecho», pensó Holt.


  «El Testigo Uno y la Testigo dos», pensó Holt, pero antes de que le diera tiempo a preguntar, él se le había adelantado.


  —Sé qué es lo que te descoloca, Holt —dijo de pronto Berg—. Crees que esa mujer que estaba arriba en la calle Malmskillnad, a la que se le llama Testigo Dos en esa cadena con la que todos los lumbreras de la judicial insistieron tanto, la que le dice al Testigo Uno cuando sube a la calle que el asesino ha bajado corriendo por la calle David Bagare, crees que vio a alguien diferente al asesino.


  —¿Por qué lo crees?


  —Por lo menos es lo que personalmente he creído desde que tuve claro lo sucedido —dijo Berg—. Si no, ¿cómo se explica? En lo referido al tiempo, quiero decir.


  —Pero nunca has dicho nada —constató Holt.


  —¿A qué crees que se debe? —preguntó Berg con media sonrisa—. Imagínate que alguien como yo va a los eficientes compañeros de la judicial de la calle Kungsholm y les dice que me parece que están equivocados. De ese calibre, quiero decir.


  —No creo que te hubieran hecho el menor caso —dijo Holt—. Qué haces cuando te bajas del furgón en el lugar del delito —continuó.


  —En cuanto comprendí la situación, pudieron ser máximo diez segundos, bajé corriendo junto con tres compañeros por la calle Tunnel. Cuando llegamos a la escalera que subía a la calle Malmskillnad había una tía agitando los brazos y gritando, así que subí corriendo la escalera hasta arriba. Más tarde comprendí que aquella mujer era la Testigo Dos. Pude tardar, como mucho, un minuto en subir corriendo la escalera desde el lugar del crimen hasta la calle Malmskillnad. Como te dije la otra vez que hablamos.


  —Así que serían alrededor de las 23 horas, 25 minutos y 30 segundos, cuatro minutos después del asesinato —aclaró Holt.


  —Sí, algo así —confirmó Berg.


  —¿Qué hiciste después? —preguntó Holt.


  —Continué por la dirección señalada por la Testigo Dos —contestó Berg, sonriendo levemente—. Bajé por la calle David Bagare hacia la calle Regering, así que digamos que a unos cincuenta metros calle abajo me topé con el Testigo Uno.


  —Y qué te dijo.


  —No gran cosa —dijo Berg—. Tardó algún que otro minuto antes de hacerme comprender que no había visto hacia dónde se había ido el asesino. Sólo repitió lo que le había dicho la Testigo Dos. Si quieres saber mi opinión —continuó—, hay algún que otro cabo suelto que rechina en esa parte de la descripción. Como, por ejemplo, eso de que sea cien por cien seguro que han visto pasar corriendo a la misma persona.


  —Explícame lo que piensas —dijo Holt.


  El compañero Berg había hablado tanto con el Testigo Uno como con la Testigo Dos. De hecho, fue el primer policía en hacerlo y por una vez no le pidieron que escribiera ni siquiera una línea al respecto. Los compañeros de la judicial se encargaron de esa parte en cuanto llegaron al lugar, y no tenía ni idea de qué había sido de sus breves anotaciones hechas a mano. Sólo tenía un vago recuerdo de que algún compañero de turno de la judicial se las metía en el bolsillo del abrigo.


  Berg no había hecho ningún interrogatorio. Sólo había hablado directamente con los Testigos Uno y Dos por la sencilla y evidente razón que quería saber cuanto antes todo lo posible para iniciar su primera búsqueda del asesino.


  —Cuando el Testigo Uno sube a la calle Malmskillnad se topa con la Testigo Dos. Entonces le pregunta si ha visto pasar corriendo a alguien con abrigo oscuro. No recuerdo las palabras exactas, pero me parece que el Testigo Uno le pregunta si ha visto pasar corriendo a un tío con abrigo oscuro. Le responde que sí lo ha visto. Poco antes había visto a un hombre con abrigo oscuro cruzando corriendo la calle Malmskillnad y bajar hasta la calle David Bagare.


  —¿Un poco antes?


  —Hice la misma pregunta en cuanto tuve la oportunidad. Sería un cuarto de hora más tarde, quizá. Según ella, se trataba de un hombre con abrigo oscuro que, como mucho veinte segundos antes de que el Testigo Uno se lo preguntara, había cruzado corriendo la calle Malmskillnad y bajado hasta la calle David Bagare. En general no tenía mucho que aportar. Nada más acerca de su ropa aparte de que le pareció que llevaba un estuche en la mano derecha que intentaba meterse en el bolsillo. No le había visto la casa. Tuvo la sensación de que quizá lo estaba intentando esconder para que ella no lo viera cuando pasó corriendo. ¿Alto o bajo? ¿Delgado o gordo? ¿Fuerte o flaco? ¿Moreno o rubio? ¿Viejo o joven? Nada claro en ese sentido tampoco. Tenía el mismo aspecto que todos los hombres que estaban en la calle aquella noche, para resumir sus observaciones. A excepción de que se había comportado de manera sospechosa, claro. En ese punto estaba cada vez más segura a medida que hablábamos. Que parecía nervioso, asustado, que había intentado taparse la cara y todo eso. Por Dios —dijo Berg suspirando—. ¿Qué iba a decir si no? A esas alturas había montones de compañeros apretujados a su alrededor.


  —¿Y el Testigo Uno? ¿Él qué dice? —preguntó Holt.


  —Estuvo todo el rato allí arriba en la calle Malmskillnad y si hubiese podido elegir, yo lo habría mantenido apartado de la otra testigo, pero había un lío tan tremendo que no se podía. Antes de que los compañeros de la judicial se encargaran de ellos, debieron de estar discutiendo el uno con el otro por lo menos media hora. O sea, el Testigo Uno y la Testigo Dos.


  —¿Notaste alguna diferencia entre sus descripciones del hombre que habían visto? —preguntó Holt.


  —El Testigo Uno era notablemente más detallado, por así decirlo. Había oído los disparos y había visto al asesino con el arma y comprendió lo que había pasado. Un hombre con chaqueta o abrigo oscuro, quizá con la cabeza descubierta, quizá con un gorro de lana, como el que llevaba Jack Nicholson en la peli aquella de Alguien voló sobre el nido del cuco, corpulento, paso fluido cuando corría o caminaba, parecido al caminar de un oso, aseguraba haberle visto guardar el arma en el bolsillo derecho de la chaqueta o abrigo, pero nada acerca de un estuche. Tenía un aspecto cruel, eso es lo que dijo. Entre cuarenta y cuarenta y cinco años. Mayor que el testigo, en cualquier caso. Aparte de eso, nada más.


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Holt asintiendo con la cabeza. «Ya va siendo hora de Madeleine Nilsson, y a ver cómo lo hago para no ponerle las palabras directamente en la boca».


  —Cuando subís por la calle Döbeln, por delante de la escalera de la calle Tunnel, al principio de la calle Malmskillnad, cruzáis el puente de la calle Kung y seguís bajando por la calle Malmskillnad hasta la plaza de Brunkeberg, donde os dan la alarma…


  —Te sigo —dijo Berg asintiendo con la cabeza.


  —¿No observasteis a ninguna otra persona extraña o sospechosa?


  —Lo habríamos comentado —dijo Berg, moviendo la cabeza—. Definitivamente, nadie con un revólver humeante en la mano —dijo sonriendo.


  —Y ¿a alguien más?


  —Casi todos eran fulanos con frío. Alguna que otra puta, naturalmente, porque era su puesto de trabajo, por así decirlo, y en aquella época había unas cuantas. Seguramente, algún que otro chorizo y drogata también, pero nadie que estuviera haciendo nada raro.


  —¿Y si hubieseis visto a alguien así?


  —Entonces habríamos parado y lo habríamos registrado. Siempre lo hacíamos si no teníamos nada mejor que hacer. Si no, le hacíamos señales con las luces y, tengo que decirte, que teníamos muy buen olfato para las personas.


  —¿Señales?


  —Señales con las largas —dijo Berg, sonriendo—. Sólo para decirles que su presencia estaba anotada, no por otra cosa. Hacerles entender que los teníamos controlados.


  —Pero ¿no recuerdas a ninguna persona en especial en aquella noche?


  —No —dijo Berg—. Lo habríamos comentado, como he dicho. No es que fuera una noche normal y corriente, precisamente. La pena es que no estuvieras desde el principio, Holt —añadió, sonriendo—. Hay una cosa más, por cierto. Si te quedan fuerzas para escuchar, y la verdad es que no tiene nada que ver con esto. Además quiero que quede entre tú y yo —continuó.


  —Si no tiene que ver con esto, se quedará entre nosotros dos —dijo Holt, sonriendo.


  —No lo tiene —dijo Berg—. Se trata de tu jefe.


  —Johansson. Dale fuerte —dijo. «Ni un segundo que perder», pensó.


  —Un consejo, sólo —dijo Berg—. Como ya sabrás, él y yo tenemos una historia en común que no es muy agradable, así que tendrás que tomarlo como lo que es.


  —Sé que te metió en el trullo durante una semana hace veinte años. —«No con razones poco sólidas», pensó.


  —A mí y a los compañeros —dijo Berg asintiendo con la cabeza—. También sabrás que los compañeros y yo quedamos libres de toda sospecha y que obtuvimos una retribución por daños y perjuicios por el tiempo que estuvimos dentro.


  —Lo sé todo —admitió Holt, sonriendo—. Por ejemplo, sé que tú y muchos otros compañeros de la unidad lo llamáis el Matarife de Adalen.


  —No es que nos metiera en el trullo, yo también habré metido a algún que otro inocente en el talego. El nombre que le dimos se lo ha ganado con honor. Jamás en la vida me he topado con un cabrón tan frío como él. Una persona que te puede matar sin dudarlo un momento si lo considera interesante. Sin que le tiemblen lo más mínimo las manos o sin que siquiera le aumente el pulso. Así que, hagas lo que hagas, Holt, ten cuidado con ese hombre —dijo Berg meneando la cabeza sobre sus anchos hombros.


  —Tendrás que explicarte mejor —lo conminó Holt. «¿Qué está diciendo?», pensó.


  —Sí —dijo Berg—. Lo haré.


  Después le contó la historia de su padre.


  El padre de Berg también había sido policía. Un agente de comunicación en la unidad de orden público en Estocolmo, y cuando él era un adolescente su padre murió en acto de servicio. En una persecución de dos coches de ladrones, lo habían sacado de la carretera y había caído a la cuneta. En los años sesenta, el cinturón de seguridad no era obligatorio ni siquiera en los coches de la policía, así que en el accidente el padre de Berg atravesó el parabrisas con la cabeza por delante, se rompió la nuca y murió en el acto.


  —Quería muchísimo a mi padre —dijo Berg en voz queda—. A pesar de todos los errores y carencias que tenía y que tanto mi madre como yo aceptábamos. Fue por él que decidí hacerme policía. En cuanto tenía la oportunidad, le hablaba a todo el mundo de mi padre, lo que le había pasado y por qué yo había decidido ser policía. Contaba todo lo que mi familia me había contado, y en esa familia no faltan policías, que lo sepas. Lo que me habían contado todos los padres de mis compañeros. Que mi padre era un héroe. Que había sacrificado su vida en el trabajo como policía. Durante veinticinco años creí que eso era lo que había pasado.


  Quien sacó a Berg de la ilusión con su padre fue Lars Martin Johansson. Era la tercera noche que Berg y sus compañeros estaban detenidos. Johansson y sus ayudantes les hacían interrogatorios a diario. Johansson dedicaba la mayor parte del tiempo a interrogar a Berg porque sabía que era el cabecilla.


  —Yo no soy muy sensible, pero debes saber, Holt, que te afecta lo suyo si eres policía y de repente estás sentado en el trullo en Kronoberg —dijo Berg—. Y al tercer día, la verdad es que estaba bastante acabado. Johansson y otro compañero me habían estado martirizando todo el día, y tan sólo con que me hubieran dejado los cordones de los zapatos o el cinturón, sé perfectamente lo que habría hecho en cuanto se fueran.


  —Y qué pasó después —preguntó Holt. «Aunque ya me lo imagino», pensó.


  —Al cabo de un par de horas, sería por la tarde, estaba yo allí tumbado en la litera mirando el techo y pensando en cómo me podía estrangular con la manta de la cama. Podía romperla a tiras y todo eso; te vuelves bastante ingenioso en situaciones así. En esos sitios tampoco es que haya ganchos en el techo de los que te puedes colgar directamente, como ya sabrás. De pronto, Johansson estaba en la puerta. Estaba solo, a excepción de dos carceleros que seguían en el pasillo. Llevaba puesto el abrigo. Recuerdo que dijo que se iba a comer algo antes de volver a casa. Y también me había llevado algo de lectura para la noche. Sabía que me costaba dormir. Y me tiró un informe de esos viejos que se hacían antes. Uno de esos con carpeta verde de cartón que teníamos hace un montón de años. Y luego se fue, tras un jodido ruido de llaves abriendo y cerrando hasta que él y los carceleros desaparecieron de allí.


  »Al principio creí que era un interrogatorio con alguno de mis compañeros de los que también estaban allí metidos, y que quería ponernos unos contra otros, pero no resultó ser así —dijo Berg.


  «No te encuentras bien —pensó Holt—. Ahora mismo te sientes realmente mal y no te pareces en nada al Berg sobre el que yo he leído», pensó.


  —Era el informe del fallecimiento de mi propio padre —dijo Berg—. Con imágenes y todo. Del lugar del accidente, fotos de la autopsia, todo. El mismo informe que los padres de mis compañeros habían estado ocultando en el fondo del sótano y del que nadie había dicho ni una palabra durante todos aquellos años y muchísimo menos a mí o a mi madre.


  Berg negó con la cabeza e hizo una breve pausa antes de continuar:


  —No era exactamente como nos habían contado a mí y a mi madre. Un día, mi padre se puso el uniforme y cogió un coche patrulla. Estaba retirado del servicio debido a que había aparecido borracho en comisaría una tarde la semana anterior, pero ni mi madre ni yo teníamos la menor idea. Lo mismo da —prosiguió Berg negando con la cabeza—. Se sentó en el coche patrulla y se fue a Vaxholm. Por el camino se había tomado una botella de vino más un cuarto de aguardiente. Más o menos un litro de alcohol. Cuando llegó al atracadero de Vaxholm se quedó esperando hasta que el transbordador hubo zarpado. Después pisó el gas a fondo y salió disparado por el borde del atracadero. El coche cayó a veinte metros en el agua, así que antes de ahogarse, sin duda había atravesado el parabrisas y se había roto el cuello.


  —¿Qué pasó luego? —preguntó Holt.


  —Me entró la locura —respondió Berg—. Me tuvieron que atar y dormirme. Pasaron doce horas antes de que me despertara lo bastante como para que me pudieran arrastrar otra vez a una celda normal. El informe ya no estaba, obviamente. No se sabe quién se lo había llevado.


  —¿Le has contado esto a alguien? —preguntó Holt.


  —A algunos compañeros —dijo Berg—. Sin entrar en detalles. Ahora es historia. —Berg la miró asintiendo con la cabeza—. Ve con cuidado con ese hombre, Holt. No es sólo agradable y entretenido a la manera de los norteños. Cuando está de humor. También tiene otras facetas que puede sacar a la luz cuando le parece oportuno.
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  Después de la conversación con Bäckström, Lewin había acudido a la tranquilidad de la sala Palme. Mattei ya estaba en su sitio y era evidente que no había estado sin hacer nada. Sobre la mesa que tenía delante había un gran montón de carpetas gruesas y cuando Lewin entró, ella estaba hojeando una de ellas con la mano izquierda al tiempo que tecleaba ágilmente el ordenador portátil con la derecha.


  «Memoria eidética unida a una alta capacidad de simultaneidad —pensó Lewin—. Una mujer fascinante, además de eso».


  —Hola, Jan —le saludó Mattei, sonriéndole—. No tenía ni idea de que había tantos chalados cualificados. Ya he encontrado más de trescientos y como seguro que se me habrá escapado la mitad, al final saldrán unos cuantos.


  —Pero ahora formarán parte de un registro —constató Lewin con una sonrisa—. Me pregunto cuántos idiotas cualificados habrá. —«Por fuerza tienen que ser muchos más», pensó.


  —Más o menos —dijo Mattei encogiendo sus delgados hombros—. Una especie de lista, en cualquier caso.


  «Va bien oírlo —pensó Lewin, y a falta de algo mejor sacó su vieja caja de multas de aparcamiento. Empaquetadas con cuidado, guardadas todas en el mismo sitio y probablemente carentes de cualquier tipo de interés—. Si nuestro asesino es tan ordenado como parecen creer tanto Anna Holt como Johansson, lo más probable es que no aparcara mal».


  Más de dos mil multas de aparcamiento habían sido expedidas en el municipio de Estocolmo a lo largo del día del asesinato. Un par de cientos habían sido puestas en las zonas más altas de la ciudad que estaban a lo largo de la línea roja del metro. Gärdet, Östermalm, Lidingö. ¿Por qué se llamaría línea roja? Teniendo en cuenta la gente que vivía allí, debería más bien llamarse línea azul, filosofó Lewin mientras hojeaba los paquetes de copias de multas tratando de recordar qué era lo que andaba buscando.


  «Vehículos en buen estado, no coches cutres, mal aparcados las horas próximas anteriores y posteriores al asesinato en las manzanas alrededor de la estación del metro», pensó Lewin. Lo cual, veintiún años más tarde, implicaba que todos habían acabado en el desguace varios años atrás y que todos los datos sobre propietarios o usuarios habían desaparecido de todos los registros imaginables.


  «Incluso si el asesino hubiese tenido un Mercedes recién estrenado cuando disparó a Palme», pensó Lewin con un suspiro.


  A falta de algo mejor había tenido que confiar en sus antiguas anotaciones. Casi todos los que habían aparcado mal lo habían hecho en la inmediatez de sus propios domicilios. Con escaso resultado, tal como cabía esperar teniendo en cuenta la hipótesis que Holt había lanzado sobre que había continuado el viaje en coche particular.


  Antes de que Lewin se fuera ese día a casa también había hecho una revisión especial de su propia aportación a la llamada pista policial. De las diecinueve multas, en total, que hacían referencia a los coches de servicio de la policía o coches que pertenecían a policías en particular, tres se habían expedido a lo largo de la línea roja del metro. Una en el barrio de Östermalm, otra en Gärdet y otra en Hjorthagen, junto a la parada del final de la línea en Ropsten. Además de una en Lidingö, justo al otro lado del puente, a quinientos metros de la última parada.


  «Nada raro en éstas tampoco», pensó Lewin cuando volvió a meter los tacos de multas en la caja de cartón. El compañero de Lidingö, por ejemplo. Vivía en Lidingö, trabajaba en la policía de Lidingö y su coche había estado mal aparcado todo el fin de semana. Según habían informado sus compañeros de trabajo se debía a que estaba con gripe y se había quedado en cama desde el jueves por la tarde hasta el lunes por la mañana.


  Por lo demás, eso tampoco tenía nada de raro. Cuando Lewin habló hacía veinte años con uno de los compañeros del que había aparcado mal y que estaba en cama, aquél recordó que había llamado a la comisaría el viernes por la mañana para pedir que alguno de los compañeros fuera a cambiarle el coche de sitio. Las llaves las podían pasar a buscar por su piso en la calle Torvik. Pero nadie llegó a hacerlo. De pronto habían surgido cosas más importantes que hacer que un vehículo mal aparcado.


  Había una pauta clara en el material de Mattei sobre chalados más cualificados. Las procedencias de los datos eran casi siempre pistas de confidentes particulares. Muy pocos sospechosos del asesinato de Palme estaban allí, por los datos que la policía había obtenido en la investigación. El motivo reiterante por el que estaban incluidos en el caso Palme era que todos odiaban a Olof Palme y que se lo habían dicho a personas de su entorno. Después, éstas habían llamado a la policía, en general muy poco después de que el primer ministro fuera asesinado, y habían hablado de su singular amigo, conocido, vecino, compañero de trabajo, ex marido, novio, etcétera, que había prometido matarlo. Curiosamente, a menudo mediante un disparo y siempre con armas cuya posesión era legal: cazadores, tiradores, guardias locales, coleccionistas de armas.


  Su nivel de preparación tampoco era impresionante. Mattei había eliminado de entrada los casos psíquicos, alcohólicos conocidos y delincuentes habituales. Quedaban unos pocos cientos peculiares: hombres solteros, delincuentes, casi siempre con relaciones rotas, en general con mala fama allí donde vivían. Casi sólo hombres de origen sueco. Los inmigrantes —por ejemplo, el «puto inmigrante» que según la Testigo Tres la había atropellado y tirado al suelo en la calle David Bagare— constituían una clara minoría. Se trataba de hombres suecos. De esos con los que sólo hablas si estás obligado, para no irritarlos sin necesidad.


  «Estoy cien por cien convencido de que ha sido Tore Andersson quien ha matado a Olof Palme. En varias ocasiones me ha enseñado un maletín de agregado con un revólver dentro y me ha dicho que iba a disparar a Olof Palme. La última vez que esto pasó fue una semana antes del asesinato y sé que estaba en Estocolmo visitando a un conocido que vive en el barrio de Söder, el mismo fin de semana que mataron a Palme. En el trabajo, Tore a menudo solía despotricar de Palme. Además tenía información fidedigna de que Palme espiaba a cuenta de los rusos. Y Tore también coincide a la perfección con la descripción del asesino. Es robusto, aproximadamente un metro ochenta de alto, moreno y tiene cuarenta y cuatro años. Tore es un tipo algo solitario…».


  «Fue Stefan Nilsson quien mató a Olof Palme. Tiene un manifiesto perfil radical de derechas y es una persona muy excéntrica y exhibicionista. Al mismo tiempo es un lobo solitario de ésos, y por lo que yo sé nunca ha estado con una mujer. Tiene cuarenta y un años y en el pasillo de su casa hay un armario ropero de esos normales y corrientes donde guarda varias armas. Cuando Palme estuvo aquí dando una conferencia hace apenas un año, sé que fue hasta el hotel donde se hospedaba con la intención de averiguar en qué habitación estaba…».


  «Tras muchas cavilaciones quiero exponer lo siguiente: tengo un ex novio que después de prepararse para guarda jurado se fue a vivir a Estocolmo, donde encontró trabajo en una empresa de vigilancia. Desde hace muchos años vive en el barrio de Gamla stan, muy cerca de la calle en la que vivía Palme…».


  Mattei tenía una pauta sencilla a la que los sometía: de unos cuarenta años de edad, unos ciento ochenta centímetros de altura, pelo oscuro sin rastro de pelo rubio o cano, complexión relativamente fuerte, buen conocimiento de la zona, familiarizado con el uso de armas de fuego, con acceso a armas legales… A un ritmo de diez a la hora los había ido colocando a un lado.


  En nueve de cada diez casos había fichas de investigación que sus compañeros habían elaborado partiendo de las pistas que les habían dado. Una carta, a menudo anónima; una llamada telefónica o incluso una visita personal a la policía. A menudo con la ayuda de un representante. El confidente en sí no se atrevía a arriesgarse a presentarse, dado que entonces el asesino sabría inmediatamente quién lo había delatado. En nueve de cada diez casos no había pasado de ahí.


  En uno de cada diez casos habían ocurrido cosas. La policía había hecho comprobaciones sobre el acusado en distintos registros, se le había interrogado a él y a personas que lo conocían. En algunos casos incluso se les había espiado. Sin quedar claro por qué, ya que esas personas eran muy parecidas a otras con las que no se había hecho nada más que registrar la pista, darle un número de diario, abrir una nueva ficha de investigación, meter los papeles en una carpeta y colocar la carpeta en una estantería.


  «Qué sentido tiene esto», pensó Lisa Mattei, suspirando. El único consuelo era que ninguno de ellos se parecía demasiado al asesino del que Lars Martin Johansson o Anna Holt habían estado hablando. Ninguna claridad, presencia total o capacidad inhumana para una acción práctica, sin conocimiento del lugar, sin contactos interesantes. Quedaba el encuentro fortuito con la víctima donde las evidencias eran tan pocas que apenas se dejaban contar. La misma casualidad que tanto Johansson como Holt enseguida habían desechado. ¿Por qué demonios una persona que había vivido toda su vida en una pequeña localidad al norte de la provincia de Värmland, de pronto iba a meterse en el coche y conducir quinientos kilómetros, sólo de ida, hasta Estocolmo, dar vueltas por la ciudad e inesperadamente toparse con la persona a la que odiaba más que a nadie en el mundo?


  Había estado fuera aquel fin de semana. No había hablado con nadie antes de salir. Cuando regresó el domingo por la tarde se sentía como otra persona. Le había insinuado a personas de su entorno… les había enseñado su arma…


  «Pero a mí me dejas indiferente», pensó Mattei, y lo volvió a meter en la misma carpeta en la que había estado siempre.
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  El jueves al mediodía, Bäckström ya había acabado de saborear la compasión que Johansson le había mostrado. Una actividad progresiva en la que Bäckström se parecía más y más a Bäckström en cada nueva conversación y que se había expresado directamente de manera inadecuada en la última de ellas. Puro terrorismo telefónico, y a la secretaria de Johansson no la tenía sólo harta. Lo odiaba desde lo más profundo de su ser.


  «Ahora verás, pequeño gordinflón», pensó cuando llamó a la puerta de Johansson.


  «Ahora el mismísimo diablo se va a hacer cargo de ti, bola de grasa», pensó Lars Martin Johansson cinco minutos más tarde. Después llamó a Holt y le dijo que la quería ver enseguida.


  —O sea, ¿quieres decir que ha llamado chocho loco a Helena? —preguntó Holt diez minutos más tarde.


  —Exacto —dijo Johansson—. Lo tenemos grabado. Junto con todas las demás impertinencias que ha ido soltando.


  —Si lo ha hecho debe ser suspendido de empleo inmediatamente —dijo Holt.


  —Por supuesto —respondió Johansson encogiéndose de hombros—. Habla con nuestro abogado, si hace falta. Haz lo que quieras con él. Haz pegamento con ese cabrón, si quieres. Pero antes de que lo hagas quiero saber qué quiere y cuando lo sepa, quiero que deje de llamar.


  —Me encargaré de ello —comentó Holt—. Pero antes hay otra cosa de la que tengo que hablar contigo.


  —Te escucho —la invitó Johansson—. Impaciente —añadió con una sonrisa.


  —He hablado con un viejo conocido tuyo. El compañero Berg que trabaja en el grupo de Västerort.


  —Tanto como conocido… —apuntó Johansson, que ya no parecía tan relajado—. El único Berg que yo conozco está muerto. Erik Berg, su tío. Mi predecesor en la secreta y un policía extraordinario. Nada que ver con ese nazi que por desgracia tenía por pariente.


  —He leído su informe personal que hay en el material sobre Palme —dijo Holt—. Pero no era eso de lo que quería hablar.


  —¿Me ibas a contar su versión de lo que pasó en la cárcel una tarde hace más de veinte años? —preguntó Johansson.


  —Sí —contestó Holt.


  —No hace falta que lo hagas —dijo Johansson encogiéndose de hombros—. Ya me ha llegado por las vías habituales. Sin embargo, si estás interesada, te puedo explicar por qué hice lo que hice aquella vez.


  —Estaría bien —admitió Holt.


  —Por supuesto —dijo Johansson, y después le contó por qué había ido a ver a Berg a su celda en la cárcel veinte años atrás, sólo medio año antes de que dispararan al primer ministro. Aunque no tuviera nada que ver.


  Iban por el tercer día de interrogatorios. Berg se enfrentaba a una serie de sospechas graves. Carecía de contraargumentos eficaces. Pendía de un hilo, según Johansson.


  —El imbécil pendía de un hilo, en resumidas cuentas, y un poco más temprano aquel mismo día había estado asegurando lo buen policía que era y dando el coñazo sobre su padre y lo mucho que había significado para él y cómo había perdido la vida en acto de servicio y toda esa mierda. A su padre nunca lo conocí, pero por lo que había oído, sabía que su hijo era su vivo retrato. Además de que bebía como un cosaco, era vago, inútil, mandón, delictivo, maltratador, borracho… y policía. Eso no se puede aceptar, Anna.


  —Pero ¿por qué le enseñaste el informe del fallecimiento a su hijo? —preguntó Holt.


  —A eso voy —dijo Johansson—. Para demostrarle que nos podía ahorrar todas aquellas gilipolleces. Para derrumbarlo. Pero no era una novedad para él. Ya sabía desde hacía años lo que había pasado cuando su querido padre se fue al otro barrio.


  —Entonces no tenía ningún sentido explicárselo —replicó Holt.


  —Claro que lo tenía —dijo Johansson—. La intención era demostrarle que había más personas que lo sabían. Hizo mella, si quieres que te diga. Si hubiese podido elegir, seguramente habría confesado tanto lo uno como lo otro si así se libraba de enterarse de que yo sabía la verdad sobre su padre.


  —Igualmente me parece cruel e innecesario —apuntó Holt.


  —Te entiendo —dijo Johansson—. No opino como tú. Un tipo como Berg nunca debería haber sido policía. Ni siquiera su padre, y si hubiese tenido algo mejor con lo que darle en la cocorota en vez de lo de héroe, no te quepa duda de que lo habría utilizado.


  —¿Nunca te preocupó que se fuera a quitar la vida?


  —Ni lo más mínimo —respondió Johansson—. Desgraciadamente, no es de esa clase. Es uno de esos tipos a los que no les importa quitarle la vida a los demás. En cambio, cuando le toca a él es sensible y comprensivo.


  —Creo que ha cambiado de forma considerable, la verdad. Estoy bastante segura de que ahora es una persona totalmente distinta y mejor.


  —Yo no lo creo ni por un momento —dijo Johansson—. Tú, en cambio, eres una buena persona. Una policía excelente y buena persona. Demasiado débil para gente como Berg porque eres demasiado buena persona.


  —Y respecto a ti… —dijo Holt—. Según Berg…


  —Lo sé —interrumpió Johansson—. Si te lo estás preguntando. Sí, soy una persona consecuente. Bueno con los buenos, duro con los duros, y malo con los malos. Además, hace tiempo, cuando estaba haciendo ese tipo de cosas, era un policía extraordinario. Uno de los mejores, la verdad. Pero si de verdad estás tan preocupada por mi carácter no entiendo por qué no le preguntas a Lewin acerca de lo que piensa sobre Berg.


  —¿Lewin?


  —El compañero Jan Lewin estuvo presente aquella vez. Estuvo conmigo oyendo a Berg el mismo día que fui a verlo a la cárcel por la noche.


  —Pero entonces no estuvo contigo —dijo Holt.


  —No —respondió Johansson—. Jamás se me pasaría por la cabeza exponerlo a eso, pero si lo que te preocupa es tu cita con ese mierdecilla de Bäckström me puedo encargar yo mismo.


  —No —dijo Holt—. Yo me ocupo.


  —Perfecto. Averigua qué es lo que quiere y después puedes hacer pegamento con ese desgraciado. Un tipo como Bäckström tampoco debería ser policía.


  «¿Qué está pasando? —pensó Bäckström—. Aquí uno intenta ayudar a un montón de ineptos compañeros a poner un poco de orden al caso Palme y lo único que ocurre es que te echan a la policía encima. Además, aquel don nadie que tenía por jefe en la unidad de investigación de objetos hallados».


  —Lo dicho, Bäckström. Te tienes que presentar inmediatamente donde la inspectora Holt de la unidad de lo judicial de la Nacional —dijo el jefe de Bäckström. «El mejor día desde hace mucho tiempo», pensó. Por fin una gran oportunidad de deshacerse de aquel gordo criminal que su propio jefe le había echado encima.


  —Si quiere hablar conmigo que venga a verme —dijo Bäckström. «Puta lesbiana», pensó.


  —Lo dicho, Bäckström. Esto no es una petición mía. Es una orden. Debes presentarte inmediatamente a la inspectora jefe Anna Holt de la Policía Nacional —repitió el jefe de Bäckström. «El mejor día de todo el verano y me pregunto qué habrá liado esta vez», pensó.


  —Oye —dijo Bäckström haciendo un gesto de indiferencia con la mano—. Ella no me puede dar órdenes. Yo trabajo en Estocolmo. ¿Se ocupa ahora la Policía Nacional del distrito de Estocolmo o qué? ¿Ha habido un alzamiento militar o qué?


  —Lo dicho, Bäckström. Soy yo el que te da la orden. Yo trabajo aquí, por si se te ha olvidado. Es una orden de servicio. Te vas a presentar inmediatamente a la inspectora jefe de la Nacional. —«Esto se pone cada vez mejor», pensó.


  —Prometo que me lo pensaré —dijo Bäckström—. Ahora, si me disculpas…


  —Ve ahora, Bäckström —le ordenó su jefe—. Si no, me temo que tendrás que dormir en el trullo esta noche.


  —Para el carro. ¿Por qué? —«¿Qué cono está diciendo el tontaina éste?», pensó.


  —Johansson —le informó su jefe—. Holt llama en misión del DGE «El Matarife de Adalen», pensó, y eso era definitivamente el mejor día desde que se encontró con Bäckström por primera vez.


  —¿Por qué no lo has dicho de entrada? —preguntó Bäckström poniéndose de pie. «Por fin ese lapón de mierda ha entrado en razón», pensó.


  —¿Dónde está Johansson? —preguntó Bäckström diez minutos más tarde en cuanto se hubo sentado en la silla enfrente de Holt. «Flacucha miserable», pensó.


  —Aquí no, en cualquier caso —contestó Holt—. Es conmigo con quien debes hablar.


  —Prefiero hablar con Johansson —objetó Bäckström.


  —Ya lo he entendido —dijo Holt—. Pero ahora resulta que las cosas están así —continuó—. O bien hablas conmigo y me cuentas qué es lo que quieres o, si no quieres hacerlo, nuestros caminos se separan y tú dejas inmediatamente de acosar a la secretaria de Johansson. Después te pondremos una denuncia por delito de amenaza, acoso sexual y grave prevaricación, así que lo más probable es que te interroguen hoy mismo.


  —Para el carro, Holt —dijo Bäckström. «¿Qué cojones está diciendo la lesbiana ésta?».


  —Tenemos grabadas todas tus conversaciones —le informó Holt—. Nuestro abogado las ha escuchado. Según él son más que suficiente para una orden de detención.


  —What’s in it for me —dijo Bäckström—. ¿Qué, grabando a la gente a escondidas? —«Que me jodan si eso no es delito», pensó.


  —No tanto, me temo —respondió Holt—. Se te notificará que eres sospechoso de un delito, serás retirado del servicio, te juzgarán por acoso sexual, amenazas y otras cosas. Créeme, Bäckström. Te he escuchado en las cintas. Después te despedirán de la autoridad pública. La alternativa es que dejes de llamar a la secretaria de Johansson y que me cuentes lo que quieras decir. Posiblemente, entonces pueda convencer a Johansson de que no te ponga la denuncia.


  —Vale, vale —dijo Bäckström—. La cuestión es ésta: uno de mis confidentes me ha dado una pista en relación al arma que se usó para disparar a Palme.


  —Parece ser algo que deberías hablar con Flykt —señaló Holt.


  —Claro —dijo Bäckström—. Para que todos podamos leerlo mañana en la prensa.


  —Han llegado cientos de pistas sobre el arma de Palme —dijo Holt—. Además, eso ya lo sabes igual de bien que yo. ¿Qué tiene esta pista de especial?


  —Todo —contestó Bäckström con énfasis—. El confidente en sí, para empezar.


  —Bueno, y ¿cómo se llama? —preguntó Holt.


  —Olvídalo, Holt. En la vida se me ocurriría entregar a ninguno de mis confidentes. Antes la cárcel. Olvídate de mi confidente. Lo que cuenta es que el confidente tiene el nombre de quien tenía la pistola —dijo Bäckström.


  —¿Del asesino? —preguntó Holt.


  —De quien se ocupaba del arma —aclaró Bäckström—. La araña de la telaraña, por así decirlo. —«Chúpate ésa, cerda anoréxica», pensó.


  —Pues dame un nombre.


  —Olvídalo —dijo Bäckström negando con la cabeza—. De todos modos, no me creerías si te lo dijera.


  —Haz un intento, Bäckström —pidió Holt mirando el reloj.


  —Vale, de acuerdo —dijo Bäckström—. La culpa será tuya, Holt, pero así están las cosas según mi confidente, y ya te puedes olvidar de quién es. Yo sé quién es. Es un hombre blanco. Así que no te metas.


  —Te escucho —dijo Holt—. Explícame lo que tu confidente anónimo te ha contado. Lo que te ha dicho del arma, a quién señala y cómo sabe lo que dice. —«Un hombre blanco», pensó Holt.


  Capítulo 28


  28


  El experto vivía en un chalé palaciego en el barrio periférico de Djursholm, en la comarca de Uppland, la florinata de las cercanías de la capital real, la nata con mayor índice de grasa. Una veintena de estancias, setecientos metros cuadrados, piedra, hierro forjado, ladrillo y cobre. Rampa de acceso de cien metros asfaltada, una hectárea de césped particular y encinas que daban sombra pero que no tapaban la vista.


  Tampoco estaba situado vulgarmente al nivel del mar, sólo lo bastante alto y bien ubicado como para que le diera el sol por la mañana y tuviera vista sobre la gran bahía de Värta y la tierra de Lidingö al este. Al experto nunca se le ocurriría bañarse en la cala de Framnäs, donde se concentraban los que se habían hecho multimillonarios con la tecnología informática y donde residían los estafadores inmobiliarios.


  Oficialmente ni siquiera vivía donde vivía. El chalé era propiedad de su primera esposa, «lista como un caniche y fiel como un perro», que la había comprado hacía treinta y cinco años, sólo unos meses antes de divorciarse de él, que siempre había vivido allí. No había sido un mal negocio para una mujer joven que trabajaba como secretaria en la plana mayor del ejército en Gärdet, ganaba tres mil al mes en aquella época y, por lo visto, no le había hecho falta pedir ni una corona para hacer la compra.


  El experto estaba empadronado en el barrio de Söder. Un apartamento de alquiler más sencillo, de una sola habitación e incluso salía en la guía telefónica. Allí podían llamar todos los que no supieran la verdad y hablar con su contestador automático o mandar cartas que nunca eran respondidas. El experto prefería una vida en secreto. Compuesta por todos los secretos individuales de los que hablaban con entusiasmo los mejor iniciados y al que él, con manifiesto gusto, aportaba su grano de arena.


  Corría el rumor… de que el experto era colosalmente rico. Al mismo tiempo, no había ninguna estimación de su fortuna. No hacía ningún tipo de desgravaciones y sus ingresos declarados coincidían hasta el último céntimo con el sueldo que había recibido del gabinete del Estado desde pronto haría treinta años. «No entiendo de qué habla la gente. Soy un asalariado normal y corriente. Siempre he sido ahorrador, pero eso no te hace rico».


  Decía el rumor… que el experto tenía una colección de arte que habría puesto verde de envidia al banquero Thiel y al príncipe Eugen. «Es agradable tener un poco de color en las paredes. Lo cierto es que la mayoría los he tomado prestados de mi primera mujer». La misma esposa que se había mudado a Suiza treinta años antes y que era igual de callada que un basenji. Al igual, colosalmente rica, según los datos oficiales que las autoridades suizas enviaban con desagrado.


  El rumor contaba… que el experto tenía una bodega de vinos que, prescindiendo del contenido, se podía comparar sin ir más lejos con el tesoro de Alí Baba. «Aprecio una buena copa de vino el fin de semana y en especial con la compañía de buenos amigos. Como soy de lo más comedido, es evidente que he reunido unas cuantas botellas a lo largo de los años».


  El experto había sido socio del partido socialdemócrata desde que era adolescente e iba al instituto. En la cartera todavía llevaba su primer libro del partido, sin foto, sólo su nombre, el círculo político al que pertenecía y anotaciones escritas a mano de las tarifas que había pagado de manera puntual. «Eso es lo que nos convierte en socialdemócratas de verdad. Que tenemos tanto el corazón como la cartera en la izquierda». Personalmente, enseñaba con gusto la prueba que llevaba en el bolsillo izquierdo, y probablemente era del todo sincero.


  Según los escuetos datos del Almanaque del Estado, el Quién es, el Diccionario Sueco y la Enciclopedia Nacional, había nacido en Estocolmo en 1945; se había doctorado en Matemáticas en la Universidad de Estocolmo en 1970 y había sido nombrado catedrático en 1974. Al año siguiente había empezado como experto en el gabinete del Estado, «experto del gabinete del Estado 1975-1976», había regresado a la universidad y a su cátedra durante la época de gobierno no socialista de 1976 a 1982, y luego otra vez «experto a la disposición del primer ministro de 1982-1991», nueva interrupción durante tres años de dirección no socialista, durante la cual trabajó como profesor invitado en la MIT (Massachusetts Institute of Technology), vuelta a «secretario de Estado de 1994 a 2002». Por lo visto, después se lo había tomado con más calma, «experto en el gabinete del Estado desde 2002».


  Por último había una breve relación de sus principales menciones académicas: «Miembro de la dirección de la Real Academia de las Ciencias desde 1990», «Visiting profesor en MIT 1991-1994», «Honorary Fellow en el Magdalen College, Universidad de Oxford, desde 1980».


  En el país en el que vivía no había nadie como él, por lo menos no deberían estar allí, y desde hacía tiempo vivía en el mito que lo rodeaba. El experto, el cardenal Richelieu particular de Suecia, el máximo responsable de seguridad del primer ministro, el brazo extendido del poder, o quizás el poder, sin más. En una de las pocas entrevistas de prensa que se le había hecho se había descrito a sí mismo como «un chico sencillo del barrio de Söder que siempre había sido bueno con los números».


  «Me pregunto a qué me piensa invitar esta noche», pensó Johansson cuando el taxi se detuvo delante de la casa en la que no vivía.


  El experto lo recibió bajo la araña de cristal en el recibidor y con unos modales de lo más mediterráneos.


  —Es un placer verte, Johansson —lo saludó, poniéndose de puntillas y dando a su invitado un abrazo y un beso en cada mejilla—. Déjame verte. —Ahora dio un paso atrás, pero sin soltarle la mano—. Pareces la salud personificada, Johansson —continuó.


  —Eres muy amable —dijo Johansson sonriendo al mismo tiempo que liberaba la mano del húmedo apretón de su anfitrión—. Espero que tú también estés bien. —«Aunque tienes un aspecto de lo más jodido, y ¿qué cono llevas puesto?», pensó.


  El experto era de estatura un poco más baja que la media. En la escuela había sido un chavalín regordete que por razones confusas nunca había sido marginado. De mayor, primero corpulento, luego gordo y actualmente a punto de reventar. Un cuerpo esférico, con brazos y piernas de araña, coronado con una cabeza traviesa con pelo gris y grueso que se le disparaba por los lados por encima de sus grandes orejas. La cara tenía un color rojo pronunciado, se componía básicamente de una frente y una nariz digna de un conquistador. Los ojos eran grandes y de color azul celeste, bien refugiados tras unos gruesos párpados; las mejillas, hinchadas; la nariz, imponente; una boca redonda que hacía morritos con unos labios húmedos como los de un niño pequeño, y una transición natural a tres barbillas fugitivas que buscaban esconderse debajo del cuello de la camisa. En resumen, era claramente una persona que debía de poseer considerables cualidades interiores.


  Aquel día en cuestión iba vestido con un conjunto inverosímil de terciopelo verde. Pantalones anchos sin raya, chaqueta verde con solapas brillantes que se mantenían unidas con un grueso cordón de seda trenzado que se había atado alrededor del cuello. Esto acompañado de una camisa de traje con pajarita negra y un par de zapatillas de terciopelo bordadas en dorado.


  —Gracias por preguntar —dijo el experto—. Me encuentro magníficamente, justo lo que me merezco. Como una perla rodeada de oro. Pero tú, Johansson, te has vuelto un atleta en toda regla, últimamente. Pronto te parecerás al Gunder Svan, aquel esquiador o saltador de altura, ya sabes —dijo con un ligero gesto al aire con la mano izquierda—. ¿Nos sentamos un rato a refrescarnos mientras mi querida sirvienta acaba con los últimos detalles?


  Después, haciendo un gesto de invitación, había pasado por delante de Johansson sobre el suelo crujiente de parqué, hacia el gran salón, donde había un pequeño bufé servido con diferentes aperitivos del tamaño de un dedo, una enorme garrafa de vodka de cristal pulido, champán y agua mineral en un cubo de hielo.


  Más que nada, caviar de beluga, hígado de pato y huevos de codorniz, y ¿por qué desperdiciar su corta vida en cosas secundarias? Al beluga todavía tenía acceso gratuito a través de uno de sus contactos «de los viejos malos tiempos» que ahora se dedicaba a la actividad contratista en Kiev con gran éxito, por lo que parecía. Los huevos de codorniz los recibía de un conocido de la comarca de Sörmland, «conde y propietario interesado en la caza», que también le proveía con faisanes, patos salvajes y perdices. Además de la «caza mayor», por supuesto. Como filetes de alce, asados de ciervo, chuletas de jabalí y falda de corzo. El hígado de pato lo compraba su sirvienta en la tienda de exquisiteces en el centro comercial de Östermalm. En cambio, el hígado de oca lo había dejado. Ahora ya era demasiado graso como para llevárselo a la boca sin riesgos. Además, puro maltrato animal si mirabas el origen. Ahora tampoco bebía cerveza, no era buena para el estómago ni para el hígado, y en la dorada mediana edad en la que vivían y obraban él y Johansson debían vigilar lo que se metían entre pecho y espalda.


  —El cuidado y la alta precisión deben caracterizar incluso lo terrenal —resumió el experto—. Agua, vodka, champán y un tentempié para acompañar. Por cierto, chinchín —dijo, levantando su copa colmada.


  —Chinchín —dijo Johansson. «Habla y habla y habla», pensó.


  Después de dos tragos seguidos, agua mineral, un par de copas de champán y una decena de aperitivos por cabeza, era hora de sentarse a la mesa y pasar a lo serio. «Ningún descuido en esta ocasión», dijo el experto sacudiendo con énfasis su rostro colorado. En esa velada tenía previsto compensar a Johansson por anteriores convites frugales e invitarlo a «una cena burguesa a la antigua de verdad». En cuanto Johansson hubo aceptado la invitación, incluso tomó «una serie de medidas de refuerzo» para garantizar el buen resultado.


  Aunque fuera jueves, Johansson no tenía que inquietarse ni por los guisantes ni por la carne de cerdo. Mucho menos por los panqueques con mermelada. La última vez que el experto comió esas cosas fue hacía muchos años en una comida del Ministerio de Defensa. Bajo protesta silenciosa pero, lamentablemente, estando de servicio y por ello sin elección. Al final de aquel festejo bárbaro, había sufrido de flatos y los días siguientes se vio obligado a guardar cama, hinchado, con fiebre y tremendamente mal, y si no hubiese sido por la dieta a la que su considerada sirvienta lo había puesto inmediatamente, rica en Fernet Branca, pescado hervido, vinos blancos ligeros y agua mineral sin burbujas, podría haber terminado muy mal.


  —¿Cómo pueden dejar que las fuerzas armadas alimenten a nuestras tropas de esa manera? —preguntó el experto mirando indignado a su invitado. Según él era una traición total e, independientemente de si se encontraban en una situación de conflicto o no, había que someter a los responsables a un consejo de guerra, juzgarlos por un delito contra la seguridad del Estado y fusilarlos inmediatamente. Es decir, si le hubiesen dejado mandar al experto. O incluso mejor, decapitarlos con un hacha roma y oxidada si habían tenido estómago de servir ponche caliente para los guisantes. Comida que sólo los bárbaros podían meterse entre pecho y espalda, y según el experto no era casualidad ninguna que a Herman Göring le entusiasmaran tanto los guisantes y la carne de cerdo, además de los panqueques con nata montada y mermelada. Por no hablar del ponche caliente.


  «Habla y habla y habla, y personalmente opino que está bien rico», pensó Johansson.


  Las medidas especiales de su anfitrión eran bien visibles a partir del momento en que Johansson cruzó el umbral de la puerta del comedor. La mesa del experto daba para veinticuatro invitados, también eso era una vieja costumbre burguesa, según el anfitrión. Ahora estaba puesta con dos cubiertos en un extremo. El del experto en el lado estrecho y el de su invitado a su derecha.


  Una distancia cómoda para conversar sin correr el riesgo de mancharse el uno al otro. Sobre los platos había servilletas de damasco dobladas artísticamente, además del menú impreso, a su alrededor un desfile de copas diferentes de cristal tallado y una cantidad increíble de cubiertos de plata. El anfitrión y su invitado estaban en la punta de una mesa para veinticuatro personas y sólo había dos servicios en ella. Pero, por lo demás, la mesa estaba completamente dispuesta, con un mantel de color blanco cegador, candelabros, centros de mesa y adornos florales.


  Aquella tarde la sirvienta del experto había contado con la ayuda de un maître, que vestía frac negro, y un cocinero con todos los atavíos que se mantenía a la espera en el fondo.


  —Vas a ver qué exquisitez —dijo el experto, entusiasmado, restregándose las manos gordas que tenía y tomando asiento en cuanto su empleado provisional le hubo retirado la silla.


  A Johansson le tocó sentarse sin ayuda y lo más probable era que fuera por su propia culpa. Cuando la sirvienta de su anfitrión corrió para ayudarlo, él sólo le hizo un gesto de negación con la cabeza y se sentó. Se acercó la silla rápidamente y, a falta de paja, cogió la servilleta. «Un chico sencillo de Näsäker, y espero que ella no se lo haya tomado a mal», pensó Johansson.


  A su madre, Elna, no se le habría ocurrido nunca retirarle la silla ni a su marido ni a ninguno de sus siete hijos en cuanto fueron lo bastante mayores. En cambio, a menudo se había quedado en los fogones mientras los demás comían. «Aquí es más complicado que eso —pensó Johansson—, y el día que no fuese lo bastante hombre como para sentarse él solito probablemente casi todo habría llegado a su fin».


  Una cena de nueve platos, diferentes vinos para cada uno de ellos, y para el consomé inicial de bogavante con estrella amarilla hilada y petits pois; el experto había empezado el monólogo que era su variante particular de la conversación preconcebida que uno espera mantener en relación con el atractivo de una cena burguesa. Eso sí, lo primero que hizo fue mancharse. La misma costumbre que tienen siempre los niños felices y sin ni siquiera darse cuenta.


  —Veo que miras con agrado mi esmoquin, Johansson —dijo el experto suspirando satisfecho al mismo tiempo que dejaba hundir la cuchara y comenzaba su primera exposición.


  A pesar del color no tenía nada que ver con la Academia Francesa. Aquel tipo de pequeñas compañías que se admiraban entre sí no le decían nada al experto. Un grupito normal y corriente financiado por el Estado para ciertos amantes de la belleza literaria que nunca habían dado el menor golpe con algo de dignidad en toda su vida. Como matemático estaba por encima de todas aquellas cosas y en su caso propio, él era mucho mejor que todo eso. Ése era el esmoquin particularmente cómodo que el experto solía ponerse para cenar cuando estaba en The High Table, en la sala de convites en su alma máter inglesa, el Magdalen College en la Universidad de Oxford. Fundada en una época de la Edad Media en la que la mayoría de norteños apenas podían expresarse de manera inteligible, mucho menos leer. Sin duda ninguna había sido bautizada en honor a María Magdalena, la principal discípula de Jesús.


  —Moddlinn, se pronuncia Moddlinn sin e inglesa al final —aclaró el experto poniendo morritos.


  Johansson quizá no lo sabía, pero desde hacía muchos años era miembro de honor de ese college de tan vieja tradición. Honorary Fellow, miembro con todos los derechos del grupo de profesores, gracias a sus méritos científicos en matemáticas, pero también gracias a la teoría científica de cariz más filosófico. A lo largo de los años habían sido miembros una gran cantidad de médicos, físicos, biólogos y químicos destacados, los cuales habían gozado de los conocimientos en los que el experto era, a grandes rasgos, único cuando se trataba de construir modelos teoréticos intrincados y probar razonamientos más complejos y empíricos.


  —Avísame si te canso, Johansson —dijo el experto.


  —En absoluto —respondió Johansson. «Antes eso a que bebas de más», pensó, y por su parte tenía la intención de aprovechar la hora del café y el coñac cuando, sabía por experiencia, su anfitrión solía hallarse en un estadio más contemplativo.


  Ya para el plato número dos —vieiras con tomate, espárragos y caviar de arenque—, su anfitrión había dejado de lado el camino científico y había tomado una bifurcación. Resulta que el Magdalen College tenía una cualidad especial que lo distinguía de otros colleges, no sólo en Oxford, sino en todo el mundo, y que seguro que le gustaría a alguien como Johansson.


  —Tenemos nuestra propia manada de ciervos —dijo el experto sonriendo a su invitado—. ¿Qué le parece a un viejo cazador como tú, Johansson?


  En medio de la principal calle medieval de la principal sede de la sabiduría del mundo, justo detrás de los edificios principales, amurallado y siguiendo el río Cherwell, hacía más de trescientos años uno de los numerosos benefactores del Magdalen habla mandado construir un parque de ciervos.


  —Parece más bien que eran gamos —contestó Johansson.


  —Si tú lo dices, Johansson —dijo el experto con el habitual gesto al aire—. Cosas de esas marrones con manchas blancas los lados. Algunos tienen cuernos, también —aclaró.


  —Gamos —dijo Johansson—. Gamos, seguro del todo.


  —Whatever —respondió el experto, y en cualquier caso no eran los ciervos el quid de la cuestión.


  El quid de la cuestión era mejor y al experto le había supuesto un arduo trabajo explicar la historia con todos los detalles mientras disfrutaban del tercer plato: cangrejo real asado con salchichas de cordero, tortita de patata y una espuma especiada.


  —Por dónde iba —preguntó el experto al tiempo que se limpiaba un resto de espuma especiada de la boca y se enjuagaba con un pinot gris de Alsacia que era tan refrescante como rico en minerales.


  —El número de ciervos en el parque —contestó Johansson, que sin querer se había interesado por el tema.


  —Exacto —dijo el experto humedeciendo la servilleta—. Tal como ya he indicado…


  Según la voluntad del donador, el número de ciervos debía ser el mismo que el número de miembros de pleno derecho del Magdalen College. En la actualidad había unos sesenta Fellows y Honorary Fellows, de modo que en el parque de detrás del edificio principal se contaba exactamente la misma cantidad de ciervos.


  —Así que mi camarada tiene su propio ciervo —dijo Johansson alzando la copa. «Un cabroncete regordito con problemas de corazón, cabeza enorme, cuernos cortos y piernas enclenques. Más o menos como los que sus hijos solían hacer cuando eran pequeños con cerillas, con varillas para limpiar pipas o con piñas», pensó.


  —Por supuesto —dijo el experto y parecía bastante orgulloso—. Pero eso no es todo —continuó.


  La historia era aún mejor y todo según los estatutos originales. Tan pronto se aceptaba a un nuevo miembro del college, aumentaba también la manada de ciervos con un nuevo individuo. Y si alguno moría, el Proctor, el propio representante de los estudiantes, salía al parque y mataba un ciervo que después era servido en la cena de conmemoración que siempre se celebraba en honor del Fellow que acababa de pasar a mejor vida. El experto aseguraba que incluso había visto al Proctor una mañana temprano, cuando llevaba a cabo esa importante labor. Por lo demás, a los ciervos no se les molestaba. Entregados a la tranquilidad pastoral que reinaba sin restricciones tanto en el Magdalen College como en los salones de los eruditos.


  —Al romper el día, la niebla del río envuelve el parque en su velo blanco, y llega el Proctor con su abrigo largo, su sombrero de copa negro, con la desgastada escopeta en su segura mano. Imagínate el disparo, Johansson, que resuena por River Cherwell y High Street —dijo el experto profesional suspirando igual de sensual que el protagonista de una novela de las hermanas Bronté.


  —Aunque la cena en sí no era nada del otro mundo —constató—. Una cena inglesa de caballeros de esas normales y corrientes, nada más, con asado de ciervo, salsa marrón y hortalizas demasiado cocidas. Eso sí, los vinos solían ser de calidad. Varios benefactores se habían encargado de ello. La bodega del Magdalen College era una de las más distinguidas de Oxford. Sin duda, no como la del Christ Church College, con todos esos niños Coca-Cola, príncipes árabes y pequeños oligarcas rusos, pero del todo aceptable, según un conocedor como era él.


  —La cocina inglesa tiene muy poco que ver con el filete de rodaballo —asintió Johansson, que le había echado un vistazo al menú a escondidas en cuanto hubieron llegado a la cuarta etapa de la cena burguesa. Filete de rodaballo con alcachofas y un étouffée de colas de cangrejo de río.


  —Por no hablar de este meursault fenomenal —afirmó el experto alzando su gran copa de vino de color casi ámbar. De su bodega privada, por supuesto, y dejando de lado la cantidad de botellas, a la misma altura que el que se servía en el Church of Christ College, de Oxford.


  —Sólo hay una cosa que no acabo de entender —dijo Johansson.


  —Eres demasiado modesto, Johansson —comentó el experto.


  —Cómo lográis mantener el mismo número de ciervos que miembros del college. Si sólo los matáis cuando alguien muere —aclaró Johansson.


  —¿Qué quieres decir? Explícate —dijo el experto.


  Las objeciones de Johansson a la historia del experto, las explicaciones, preguntas y contra argumentos de su anfitrión, toda la discusión ocupó el resto de la cena en cuestión, mientras iban entrando constantemente platos nuevos. Llenaban las copas, las alzaban y las dejaban sobre la mesa.


  … sorbete de uva crespa para limpiar el paladar, corzo noisette, rebozuelos asados en mantequilla, coliflor tostada, cumber-landsky, soufflé de queso, brie de trufa con gelatina de manzana, crema de queso con ciruela confitada, terrina de chocolate y pastelillos para el final. Todo el tiempo vinos nuevos… tintos de Borgoña… blancos de Burdeos… de Rhône y Loira… mientras un Johansson incansable, como un oficial de caballería de los tiempos de la guerra de Crimea, cabalgaba de cara hacia la historia del experto de los ciervos en el parque del college particular de María Magdalena.


  Según Johansson, todo era muy sencillo. Era de esperar que un cercado con sesenta ciervos debería de tener, por lo menos, una veintena de ciervas fértiles, lo cual a su vez implicaba que se podía contar con una veintena de cervatillos entre los meses de junio y julio cada año. Si el cercado había existido durante trescientos años y sólo se mataba uno cuando moría un miembro del college, a estas alturas el número de miembros de la congregación debía de ascender a varios millones, y respecto a los cálculos más exactos, con gusto le dejaba a su anfitrión que se encargara de ellos.


  —Debéis de tener enormes problemas de reclutamiento cada verano. Todos los Fellows nuevos que hay que escoger de golpe —dijo Johansson, con cara inocente.


  No se había dado el caso nunca, según el experto. La verdad es que jamás se había planteado cómo resolvían los pequeños detalles. En cambio, que los ciervos y sus instintos fueran a dirigir la selección de Fellows era algo impensable.


  —¿Y si algún ciervo muere de hambre? Pasa constantemente —dijo Johansson—. ¿Cómo lo gestionan si se da el caso? ¿Le enseñan la puerta a algún Fellow o amplían la labor del Proctor con la escopeta?


  Evidentemente, también eso quedaba descartado, según el experto que, de todos modos, prometía pensar en ello.


  —Eres todo un policía, tú, Johansson —dijo por alguna razón.


  —Claro que sí —dijo Johansson—. Lo dicho, piensa en ello.


  Después, Johansson le dio las gracias por la cena con unas palabras bien escogidas y su anfitrión dio por concluido el banquete para seguir tranquilamente la conversación en la biblioteca, tomando un café y quizás una copa o dos del coñac tan singular que tenía el experto.


  —Frapin 1900 —dijo el anfitrión con un suspiro de felicidad—. Ya ves lo bien que vivimos los ricos, Johansson.
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  Con el café salió por fin el tema y fue el anfitrión quien lo sacó. «¿Por qué empieza ahora?», se preguntaba Johansson.


  Durante sus vacaciones, de las cuales había pasado una semana en Magdalen para poder pensar tranquilamente en asuntos más trascendentales, el experto se había enterado a través de la prensa sueca que había leído de que su invitado parecía que le había dado un soplo de vida a la investigación del asesinato de su jefe superior, el primer ministro Olof Palme. Pero no había entendió por qué. Según su firme opinión, había sido Christer Pettersson quien mató a Palme. Pettersson ya había muerto. Independientemente de lo que fuera, ya era demasiado tarde, hora de poner punto final, borrón y cuenta nueva, seguir adelante. —Let bygones be bygones —resumió.


  Según Johansson había que ir con sumo cuidado de no creerse todo lo que salía en la prensa. Lo que había hecho no era más que poner a unos ayudantes a examinar el registro del material. Eso era todo y ya iba siendo hora, por lo demás, de hacerlo.


  —Tú no crees que fuera Christer Pettersson quien lo hizo —lo interrumpió su anfitrión.


  —Como eres tú el que pregunta… —dijo Johansson—. No. Nunca lo he creído.


  —Pero, santo Dios, ¿por qué? —replicó su anfitrión—. Si Lisbeth lo acusa a él.


  —Incluso el mejor se puede equivocar —dijo Johansson…


  —Tendrás que disculparme, pero la lógica de lo que dices…


  —No tengo la sensación de que él sea el responsable —interrumpió Johansson, frotando el índice derecho con el pulgar derecho—. Si quieres detalles le puedo pedir a alguno de mis ayudantes que te haga una exposición.


  —A mí me parece por completo que sí es el responsable —dijo el experto—. Desgraciadamente —añadió.


  Según el anfitrión de Johansson, Christer Pettersson era un eslabón en un desarrollo lógico. Un desarrollo triste, por supuesto, pero, no obstante, lógico. Primero, un aristócrata excéntrico, con algunas ideas radicales para la época, que mató a Gustavo III en un baile de disfraces de la Ópera para la clase alta. Luego, un niño burgués a quien le ha tocado una mala vida y ha crecido para ser un hombre violento y drogadicto que mata a su propio primer ministro en plena calle. Entre otros ciudadanos normales y corrientes. Por último, un serbio totalmente loco que apuñala a la ministra de Asuntos Exteriores mientras iba a comprar ropa en los almacenes más grandes de la ciudad. Entre las demás compradoras de la clase media acomodada.


  —¿Qué cabe esperar la próxima vez, Johansson? —preguntó el anfitrión con expresión lánguida—. ¿El viejo orangután de la Rué de Morgue? ¿O a lo mejor la serpiente de la novela de Conan Doyle sobre la cinta moteada?


  —Más del baile de disfraces, si quieres saber mi opinión —dijo Johansson—. No son tiempos ni de monos ni de serpientes. Son demasiado impredecibles.


  —Un loco solitario, una vez más, si quieres saber mi opinión —dijo el experto—. Incluso los locos solitarios pueden cambiar el mundo, lamentablemente. La verdad es que lo hacen constantemente.


  Como de todos modos ya estaban metidos en el tema, Johansson tenía una pregunta. Mejor dicho, uno de sus numerosos ayudantes tenía una pregunta para su anfitrión y, de hecho, le había prometido que se la formularía.


  —Ella sabe que nos conocemos —aclaró Johansson—. Trabajó conmigo en la secreta.


  —Por supuesto —dijo el experto. Johansson era libre de preguntarle lo que quisiera. A diferencia de sus otros compañeros, ya que era demasiado viejo y le faltaban las fuerzas para hablar.


  Los planes que tenía el primer ministro de ir al cine aquella noche de hacía más de veinte años. ¿Hasta qué punto se sabían en Rosenbad?


  —Esa pregunta ya me la han hecho —dijo el experto, sonriendo, entusiasmado.


  —Ya lo sé —respondió Johansson, y sonrió también él—. He leído el interrogatorio. También sé que hablaste con Berg sobre el tema por la tarde antes de que dispararan a Palme. No hubo mucho que decir, por así decirlo.


  —¿Qué impresión daría, Johansson, si alguien como yo hubiera tenido confidencias con gente como ésa? Ya es bastante malo que tengan confidencias entre ellos, y la verdad es que estoy un poco decepcionado de que Berg que, a pesar de todo, era una persona relativamente formal para ser policía, tuviera el mal criterio de incluir entre los informes uno sobre nuestra conversación secreta. Y ¿qué es lo que de pronto me hace notar el dulce olor de una tal llamada conspiración en el entorno de la víctima?


  —Nosotros los policías somos así —dijo Johansson—. Le damos vueltas a coincidencias peculiares, nos pasamos notitas los unos a los otros.


  —Sí, eso lo he entendido. Personalmente, esas cosas me las guardo en la cabeza. Mi propia cabeza.


  —Cuéntame —dijo Johansson—. Tú conocías a la víctima. Yo no había tratado nunca con él. ¿Cómo era? Como persona.


  Una persona inteligente. Al mismo tiempo, una persona sentimental. Una persona impulsiva. De buen humor, de lo más encantadora, divertida y considerada. De mal humor, era otra persona y en el peor de los casos su propio enemigo.


  —Tengo entendido que era muy inteligente —dijo Johansson.


  —Bueno. Tenía esa inteligencia rápida, superficial e intuitiva. Elocuente, culto, el trasfondo adecuado. Todo eso lo tenía de sobra. Pero creo que las cuestiones realmente complicadas las prefería esquivar. Esas cuestiones que no tienen respuestas claras. O, en el mejor de los casos, varias respuestas de las cuales ninguna es de forma clara mejor que las otras. Cuestiones como las que me atraen a mí, e incluso a ti, Johansson. Como la luciérnaga que acude al quinqué. Pero supongo que lo que quieres saber es otra cosa —añadió.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Johansson.


  —Quieres saber si solía ir por ahí preguntándote a sus compañeros del gabinete del Estado qué película debería ir a ver.


  —Y ¿lo hacía?


  —Cuando estaba de humor. Tal como ya te he dicho. Cuando Olof estaba contento y de pronto estaba allí en la puerta de tu despacho sólo porque quería hablar un poco, tú también te ponías contento. Contento de verdad, y puede que no sea tan raro teniendo en cuenta quién era y teniendo en cuenta quién eras. Una vez incluso me preguntó si tenía alguna película para recomendarle.


  —Y ¿qué le dijiste? —dijo Johansson.


  —Que nunca iba al cine —respondió el experto—. Que me parecía un pasatiempo sobrevalorado. El templo de los que tenían miedo a vivir. ¿No fue eso lo que dijo Harry Martinson? Además me parecía inoportuno que lo hiciera, por razones meramente de seguridad. Si de verdad necesitaba hacerlo, le propuse que informara con tiempo a los responsables de su seguridad. A la policía secreta, a mí mismo y a los demás implicados.


  —Y ¿qué te dijo entonces? —preguntó Johansson.


  —Que era un tipo de lo más gracioso —dijo el experto—. Aquel día estaba de buen humor.


  —¿Y el día que lo asesinaron? —quiso saber Johansson.


  —La única vez que me pidió consejo sobre películas fue la que te acabo de contar. Mucho antes de que muriera. Después creo que nunca volvió a tocar ese tema. Sé que yo le solía recomendar algún que otro buen restaurante extranjero. Lógico. ¿Pudo haberle preguntado a otro? Quizá. No lo sé. Yo ni siquiera sabía que tenía esos planes el día que lo mataron. Recuerdo que Berg insistió en ello cuando hablamos por teléfono la misma tarde.


  —Pero ¿tú no hablaste de ello con el primer ministro?


  —No —respondió el experto—. La verdad es que nunca tuve la ocasión, pero teniendo en cuenta lo que pasó quizá debería haberlo hecho.


  «De repente habla claro como el agua —pensó Johansson—. Ni rastro de todo el vino que se ha metido dentro. De pronto es una persona nueva».


  El resto de la velada, el experto mantuvo su yo amable habitual, suponiendo que estuviera de aquel humor, y tal como cabía esperar, la cena había degenerado de aquella agradable manera como solían hacerlo las cenas burguesas, sin llegar nunca a descarrilar mientras duraban.


  Primero jugaron al billar. El anfitrión de la noche había insistido. Exigía que Johansson le permitiera enseñarle cómo se juega al billar. Si Johansson todavía se negaba, ya que no era la primera vez que ocurría, la alternativa era que Johansson le enseñara a disparar con la pistola y, además, en los campos de tiro de la policía.


  —Lo creas o no, Johansson, cuando hice la mili era un tirador realmente extraordinario.


  Ante aquella alternativa, Johansson no tuvo elección. Jugó al billar con el experto y a pesar de que era la segunda vez en su vida, le había dado una paliza en toda regla. El experto lo había achacado a los buenos vinos de la cena, además de declaraciones difíciles de interpretar acerca de las obligaciones del anfitrión en hacer los honores.


  Después tomaron un refrigerio en la cocina del experto, que parecía un laboratorio. Arenques, cangrejos y Tentación de Jansson, salchichitas fritas, hamburguesas pequeñas coronadas con un huevo frito, diversidad de aguardientes y una variedad ingente de clases de cerveza. A pesar del riesgo para la salud pero, naturalmente, en honor a su invitado.


  —Daba por seguro que querrías una pilsner antes de meterte en la cama —dijo el experto, levantando su vaso espumoso.


  Cuando Johansson estaba en la escalera de la entrada con la mano extendida para despedirse, el anfitrión había respondido con los modales más sureños imaginables. Se puso de puntillas, le rodeó los hombros con los brazos y le dio dos besos húmedos, uno en cada mejilla. Cuando el taxi se fue él continuaba allí de pie con los brazos levantados, el esmoquin verde y ancho, atado por encima de la cintura. Con su frágil tono de muchacho había homenajeado a su invitado con un canto final. La elección de la música seguramente inspirada en la intelectual conversación que habían tenido durante la cena.


  —We’ll meet again, don’t know where, don’t know when, but I know we will meet again… some sunny doy…


  Capítulo 30
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  No estaba claro lo que Anna Holt se llevaba entre manos. En cambio, Lewin y Mattei habían dedicado toda la semana a repasar el material de la investigación sobre los asesinos mejor cualificados. Sin embargo, por el momento ninguna de las personas estudiadas había resultado demasiado imponente, vistos con el filtro de Johansson. A Mattei le había chocado que el número de sospechosos de origen extranjero fuera tan inesperadamente bajo. En contextos como ése solía ser considerable y en su cabeza resonaba el testimonio de la Testigo Tres, la mujer que le había gritado «extranjero de mierda» al hombre que la arrolló a tan sólo doscientos metros del lugar del crimen.


  Se podría decir que Mattei había aclarado el motivo enseguida. Como tantas veces antes, era debido al modo en que se había ordenado el material de la investigación. Había lo que solía haber, pero esa vez los asesinos de origen extranjero se habían archivado en montones y por categorías de investigación bajo títulos como «Terrorismo alemán», «La pista de WPKK», «Oriente Próximo incluido Israel», «Sudáfrica», «Irán/Irak», «Turquía» e «India/Paquistán». La razón evidente por la que acababa en un montón y no en otro era la procedencia étnica del asesino o, mejor dicho, lo que la policía sueca había considerado su procedencia étnica; pero las excepciones eran cuantiosas y la lógica quedaba lejos de ser clara como el agua.


  En la categoría que trataba del terrorismo alemán aparecían varios suecos que la secreta había documentado durante las décadas de 1970 y 1980 en relación con el drama de la embajada de la Alemania Occidental y los planes de secuestrar a la ministra sueca Anna-Greta Leijon. Fue también ahí donde Mattei se topó con el nombre del primer asesino que coincidía con la plantilla johanssoniana. Un ex paracaidista sueco de Karlsborg que durante la década de 1970 fue sospechoso de robar una serie de bancos en Alemania junto con algunos miembros de la fracción del Ejército Rojo. No estaba claro qué había estado haciendo después. Dónde estaba y tampoco quedaba claro si vivía o estaba muerto.


  Sin embargo, sí que estaba claro que había llamado la atención de los investigadores del caso Palme. Junto con una treintena de nombres de otros militares suecos, él también estaba incluido en la llamada «Pista militar». Incluso había dos cruces en los documentos para que fuera más fácil encontrarlo. Algo con lo que a Mattei no la habían mimado demasiado durante su aplicada lectura.


  A pesar de todo, quedaba totalmente a oscuras por qué habría tenido motivos para matar a Palme.


  «Así que, ¿qué hago contigo, chavalote?», suspiró Mattei a pesar de que casi le doblaba la edad si seguía vivo.


  Serbios y croatas, bosnios y eslovenos, cristianos y musulmanes metidos manga por hombro, y aunque se habían estado matando a palos entre ellos desde tiempos remotos, la policía sueca había acabado uniéndolos en una misma categoría de investigación: «Asesinos sospechosos con vínculos yugoslavos». La lógica política dejaba con ello en suspenso tanto los Balcanes como los otros lugares en el inmenso mundo más allá de Suecia.


  A grandes rasgos, todos los gánsteres yugoslavos que habían ejercido alguna actividad en Suecia y que tenían suficiente pelo en el pecho, también estaban incluidos en la lista de la investigación de posibles e incluso potenciales asesinos de Palme. La mayoría eran delincuentes normales, de esos con agravantes, condenados por asesinato y robo, extorsión, actividades con proyectiles y de protección y todo lo imaginable que pudiese dar un sustento considerable sin tener que rebajarse a tener un trabajo con un sueldo normal y corriente.


  Cuando se trataba de ejercer violencia sobre otros tenían una lista impresionante de méritos. Violencia con agravantes para enriquecerse a sí mismos. Los motivos por los que también habrían matado al primer ministro de Suecia, como las causas reales que se daban, eran, en general, débiles o inexistentes. Distintos confidentes anónimos, el método clásico entre canallas y bandidos de acabar con un competidor, viejas ideas erróneas de la policía que habían sido sacadas del archivo en el que habían estado sin tocar durante años.


  Las aportaciones más viejas a la «pista yugoslava» eran de la secreta sueca y tenían quince años en la época del asesinato de Palme. Tres acciones terroristas desde principios de la década de 1970; ocupación del consulado yugoslavo en Gotemburgo en febrero de 1971; la ocupación de la embajada y la muerte del embajador en Estocolmo dos meses más tarde; el secuestro aéreo en Bulltofta en Malmö en septiembre del año siguiente. En todos los casos los asesinos eran activistas croatas que se dedicaban a la oposición armada contra la dirección serbia de la República yugoslava.


  En la extensa investigación, se daban diversas razones por las que habrían matado a Palme. Como personas se las describía como «fascistas», «extremistas políticos», «locos agresivos» y «extremadamente violentos». Además, «cargados de odio» hacia el primer ministro y hacia el gobierno sueco que los había tenido encerrados en prisión durante quince años. Por lo que respectaba a los temas jurídicos en sí, las pruebas eran inexistentes, los indicios débiles y contradictorios, y el resultado de la investigación, nulo.


  Si de verdad habían matado a Palme, ya que «tenían fuertes motivos para querer ver a Olof Palme eliminado y esa idea era la más sólida de toda la investigación», sus negaciones de manera categórica se oponían, ciertamente, a toda su tradición terrorista, su imagen del mundo y su propia personalidad. «Es lo más ridículo que he oído», tal como resumió uno de ellos la postura común de todos cuando en un interrogatorio se le comunicó que era sospechoso de ser cómplice del asesinato del primer ministro sueco.


  «Me inclino a estar de acuerdo contigo y como has estado metido en el bunker de Kumla todo el tiempo, sea como sea no fuiste tú quien arrolló a la Testigo Tres en la calle David Bagare», pensó Lisa Mattei sacando la carpeta de la pista «Irán/Irak».


  «La violencia tradicional de los Balcanes, con todos los respetos, pero qué es lo que tenemos aquí», pensó.


  El 5 de marzo, apenas una semana después del asesinato, un confidente anónimo había llamado para dejar una pista en la policía secreta. La mañana del día antes, «en la calle Rik entre los dos edificios del Parlamento, había “observado” a un hombre ligeramente calvo, de unos 35 años, con abrigo marrón, pantalones negros y zapatos negros». El hombre le había parecido estar «bajo los efectos de algo, se había comportado de manera agresiva y por lo menos tres veces había gritado el nombre de Olof Palme». Según el confidente, era «iraní o puede que iraquí», se llamaba «Yussef, o puede que Yussuf, Ibrahim», y trabajaba como lavaplatos en el restaurante de la Ópera, a unas pocas calles del Parlamento.


  Las investigaciones de la secreta no habían dado resultado. En el restaurante de la Ópera había «tantos lavaplatos y encargados de local de origen extranjero que la pista de la descripción sólo había podido ser trabajada de forma limitada». «De modo que no se ha podido localizar a ningún Yussef, alternativa Yussuf, Ibrahim en el local indicado». El que más coincidía con la escasa descripción era tunecino; se llamaba Ali y tenía coartada para las horas que interesaban, aun así, seguía guardado en la carpeta «Irán/Irak», a pesar de su origen y a pesar de que la secreta lo hubiera tachado hacía veinte años.


  «Me pregunto cómo sabría el confidente que se llamaba Yussef», pensó Mattei, suspirando. Y al cabo de otras tres horas de hojear y leer llegó el turno de sacar otra carpeta del montón.


  Suleyman Özök, nacido el 28 de febrero de 1949 y, por lo tanto, de treinta y siete años el día que asesinaron al primer ministro; había llegado a Suecia en 1970; había estudiado para mecánico por cuenta del Instituto de Empleo y en el momento del asesinato trabajaba como chapista de coches en Chapas y Pinturas Haga, en la calle Haga de Estocolmo. Según el confidente «a tan sólo un tiro de piedra del lugar del crimen».


  El confidente no había exigido ser anónimo más que de cara al presunto asesino del que iba a dar los datos. Quince días después del asesinato había ido a la policía judicial en la calle Kungsholm en Estocolmo y les había contado que estaba «al ciento veinte por cien seguro de que Suleyman Özök había asesinado al primer ministro sueco».


  Según el confidente, Özök era un agente secreto de la dictadura turca y su trabajo en el taller de coches sólo era una tapadera. Su misión real era mantener a los refugiados kurdos dentro del país y, en caso de necesidad, llevar a cabo «trabajos sucios» para los que lo empleaban.


  Özök odiaba casi notoriamente a Palme y el motivo era el apoyo que Palme y el gobierno sueco había dado a los kurdos que habían huido de Turquía y buscado asilo en Suecia. Özök tenía acceso a por lo menos «una pistola y un revólver» que en carias ocasiones le había enseñado al confidente. La última vez el martes de la misma semana que el primer ministro fue asesinado, cuando sacó el revólver de la guantera de su coche, se lo enseñó al confidente y en el mismo momento le dijo que el fin de semana «pienso celebrar mi cumpleaños por todo lo alto pegándole un tiro a ese cerdo de Olof Palme».


  La misma noche que el primer ministro fue asesinado, resulta que el confidente había pasado «por pura casualidad» por el parque Tegnërlunden en Estocolmo, «a tan sólo un tiro de piedra del cine Grand», y descubrió entonces que el coche particular de Özök estaba aparcado en la calle, en el lado norte del parque Tegnërlunden. Como no sabía que el primer ministro «justo entonces estaba sentado en el cine a tan sólo un tiro de piedra calle abajo», no le había dado más vueltas al asunto, sino que había cogido el metro hasta su piso en el pasaje Stigfinnar, en el barrio de Hagsätra, donde había pasado el resto de la noche.


  Cuando encendió la tele a la mañana siguiente sufrió un sobresalto tan fuerte que no había podido recomponerse lo suficiente como para ir a la policía hasta quince días más tarde.


  Por lo visto les había causado una gran impresión. Özök había sido clasificado enseguida en la categoría de investigación que todavía llevaba por título «Turquía/PKK». El investigador había antepuesto la orden del fiscal que había decidido que Özök debía ser llevado a interrogatorio sin previo aviso y que la policía debía registrar su domicilio en Skogäs, su coche y su puesto de trabajo. Los recursos fueron importantes. El resultado, escaso. No habían encontrado ningún arma. Lo que más se le acercaba era un equipo de pesca. Özök era un fanático de la pesca en sus ratos de ocio tanto en el archipiélago de Estocolmo como en diferentes lagos cerca de la capital. Además, le gustaba el fútbol y desde hacía muchos años era fiel seguidor del Hammarby. Sobre todo estaba cabreado con la policía y sus confidentes.


  Nunca había tenido armas de fuego. Por lo tanto, nunca pudo mostrar ninguna. Admiraba a Olof Palme, una gran persona y un gran político. Nunca lo había criticado. Mucho menos amenazado. Por el contrario, muchas veces se había decantado por su partido en diversas discusiones políticas en su puesto de trabajo, Chapas y Pinturas Haga. Era ciudadano sueco desde hacía muchos años. No se planteaba volver a Turquía ni siquiera de vacaciones. Turquía era una dictadura militar. Suleyman Özök era demócrata, socialdemócrata, para ser más exactos, y orgulloso de ello. Prefería vivir en la Suecia de la socialdemocracia a pesar de la tristeza y la añoranza de Palme. La esperanza en su madre patria la había perdido hacía ya mucho tiempo.


  Por último tenía una petición para el confidente anónimo. Si no dejaba inmediatamente de acosarlo a él y a su nueva esposa, Suleyman se encargaría del asunto en persona. Pero no pensaba poner una denuncia policial. En el mundo de los chapistas había métodos más contundentes y viriles, si hacía falta.


  —Le puedes decir de mi parte que si se le ocurre tocar a mi chica le meto el soplete por el culo —le dijo Suleyman Özök a quien estaba al mando del interrogatorio, pero la cosa no pasó de ahí.


  Del comentario final en el acta de Özök se deducía que «Suleyman Özök desde hace un tiempo está comprometido con una antigua conocida del confidente. La prometida de Özök trabaja como secretaria en la Universidad de Estocolmo y reside en una vivienda de servicios en la calle Teknolog número 2, cerca del parque Tegnërlunden. No aparece en el registro de Persson ni en otro registro policial».


  Bien entrada la tarde del viernes, Lewin y Mattei habían hecho una pausa larga en una cafetería italiana cerca de la comisaría y habían estado comentando los hallazgos que habían hecho durante la semana. Se tomaron un café con leche grande cada uno; Mattei había dejado a un lado sus principios y se había atrevido con un tiramisú, mientras el cuidadoso Lewin se contentaba con mordisquear una galleta con nueces y almendras que daban con el café. A pesar de la calma del fin de semana, el buen tiempo, el bienestar que reinaba en la mesa y el dogma de siempre, aceptar la situación, la conversación había transcurrido bajo los efectos del cansancio.


  Juntos habían examinado, o por lo menos releído, los expedientes de casi un millar de sospechosos que, como mínimo en un sentido formal, cumplían con sus criterios acerca de un asesino mayor cualificado. Unos pocos de ellos, tras un repaso más meticuloso, habían mostrado cumplir con los criterios establecidos y todos ésos tenían en común que no había nada sencillo y evidente que apuntara a que hubieran asesinado al primer ministro del país veinte años atrás. Había escasez de motivos y si la policía hubiese tenido medios y posibilidades, en cualquier caso no habrían podido encontrar los motivos a pesar de que a algunos casos se les hubiesen dedicado centenares de horas.


  Al mismo tiempo, lo que ocurría era que sólo había una pequeña minoría de sospechosos que se podía eliminar con total seguridad. La razón habitual era que habían estado internados en alguna institución en el momento del crimen: no se habían fugado, ni habían tenido permiso, ni podían haberse marchado a escondidas sin ser vistos. Que con total seguridad habían estado en otro lugar, lo bastante lejos o con un número suficiente de testigos fiables como para que la policía pudiera admitir sus coartadas. En resumidas cuentas, casi todos los interrogantes de la investigación, que ya habían sido lo bastante difíciles de responder en su momento, resultaban imposibles de responder hoy en día.


  Una razón añadida para esto último era que una considerable cantidad de ellos ya estaban muertos. Cuando mataron al primer ministro, la media de edad del grupo que Lewin y Mattei había examinado era de casi cuarenta años. Actualmente eran más de sesenta los muertos, y el sesenta por ciento seguían vivos.


  Las causas de la muerte eran diversas. Unos veinte habían sido asesinados a lo largo de los años que habían pasado. Comparado con la gente normal y respetable, esto era cien veces superior al riesgo previsto. Un centenar se había suicidado (veinticinco veces más de lo que podría considerarse como normal). Otros doscientos habían muerto de accidente, enfermedades relacionadas con el consumo o por causas «desconocidas» (diez veces más de lo normal). Por último, cincuenta simplemente habían «desaparecido», incierto dónde y por qué.


  —Los de los GEOS me pasaron la lista esta mañana —dijo Lewin, mirando a escondidas un papelito—. Pero entonces parecías estar tan ocupada con tu lectura que no te quise molestar.


  —Son casi un tercio los que han muerto —resumió Mattei—. A diferencia del aproximadamente siete por ciento de la población normal, quiero decir.


  —Me pregunto cómo estará la tasa de mortandad entre nuestros confidentes y testigos —suspiró Lewin, que más bien pareció estar pensando en voz alta.


  «Como la de los que han acusado», pensó Mattei.


  —¿Qué hacemos? —preguntó.


  Hablar con Anna Holt sobre el tema, mirar la pista militar y la policial, ya que, de todos modos, habían mirado todas las demás. Hablar con Johansson. Explicarle que esa idea suya de la variante de asuntos internos carecía de toda posibilidad de éxito imaginable. Que era demasiado tarde, así de sencillo. Que ya iba siendo hora de poner punto final en ese aspecto. Que lo que quedaba era, simplemente, la esperanza en la pista decisiva.


  —Eso que nunca nos dan —dijo Lewin, sorbiendo el café—. Por lo menos no un minuto antes de las doce —constató con media sonrisa y negando con la cabeza.


  —Bueno —replicó Mattei—. Todavía quedan tres años, seis meses, seis días y más de seis horas —dijo, y le echó un vistazo al reloj, por si acaso.


  —Tres años, seis meses, seis días, seis horas… y treinta y dos minutos… si es que el mío va bien —dijo Lewin, mirando el suyo.


  —Sí, y nosotros aquí sentados holgazaneando —rió Mattei. «Estás extenuado», pensó.


  —Quería continuar con ello el fin de semana, holgazanear quiero decir —respondió Lewin.


  Después se despidieron. Lewin caminó hasta el metro para volver a su piso en Gärdet. Pensaba comprar por el camino. Mattei no había pensado en nada en especial hasta que de pronto se dio cuenta de que estaba delante del trabajo en la gran comisaría de Kungsholmen.


  «Tampoco tenías nada mejor en mente», pensó cuando se cruzó con el guardia de recepción mientras levantaba su placa de policía y pasaba la tarjeta por el lector de la entrada.


  «Faltan exactamente tres años, seis meses y seis días», pensó tras echar un vistazo rápido a su reloj seis horas más tarde.


  Después pasó a la página de la última de las treinta y un actas personales que había en las tres carpetas que contenían la «Pista militar» del caso Palme. La que trataba sobre un barón y capitán de fragata que había acabado en el último puesto de la fila de cofrades ordenada alfabéticamente porque se le había registrado con la «v» de «von», que lleva la nobleza nórdica antes del apellido, y no por el apellido. Que tenía cumplidos los cincuenta y cinco años cuando asesinaron al primer ministro; que en un artículo de debate en el periódico Svenska Dagbladet había criticado a la víctima un año antes por haber desatendido al ejército sueco y por haber sido demasiado indulgente con el gran vecino del Este. Un oficial y un gentleman, además de aristócrata, políticamente incorrecto y, a los ojos del caso Palme, probablemente la esperanza de un Anckarström contemporáneo.


  «Ay, ay, ay, esto empieza a quemar de verdad», pensó Lisa Mattei. Después le entró un ataque de risa en toda regla y tuvo que buscar un pañuelo de papel en su bolso para secarse las lágrimas y sonarse.
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  Bien entrada la tarde del viernes, más o menos al mismo tiempo que Lewin y Mattei hacían una pausa en una cafetería italiana cercana, la inspectora jefe, Anna Holt, le hizo una visita a su jefe para informarle de lo que estaba haciendo. El despacho de la secretaria estaba vacío, y la puerta del de su jefe estaba abierta de par en par. Johansson estaba tumbado en el sofá de las siestas leyendo un libro grueso con título inglés que trataba de algo que Holt no tenía ni idea de qué era y que estaba escrito por un autor que no conocía. Además parecía estar de un humor fabuloso.


  —Siéntate, Anna —la invitó Johansson, señalando con su gran libro la butaca que estaba más cerca.


  —Gracias —dijo Holt, sentándose.


  —Bueno, pues —dijo Johansson, cambiando de postura y quedándose medio tumbado—. Como Bäckström ha dejado de hacerle la vida imposible a Helena entiendo que has aplastado a ese gordinflón. ¿Qué puedo hacer por ti a cambio?


  —Estaría bien que me dejaras volver a mis tareas habituales —contestó Holt.


  —Todo a su tiempo, Anna —dijo Johansson haciendo un gesto en el aire—. Cuéntame. Qué chorradas quería vendernos esta vez.


  —Le llegó una pista hace un par de semanas. El viernes diecisiete de agosto. Al día siguiente de todas las habladurías sobre que habíamos empezado con el caso Palme otra vez.


  —Hay que ver —dijo Johansson con media sonrisa.


  —Sí —afirmó Holt—. Sé lo que piensas. La pista es de uno de los confidentes particulares de Bäckström. Se supone que otras veces le ha pasado información a Bäckström, y según él es una persona con mucha experiencia y muy fiable.


  —Sólo faltaría —dijo Johansson—. Y quiere permanecer anónimo, claro.


  —Por supuesto. Pero estoy seguro de que Bäckström sabe quién es. Se conocen bien desde hace tiempo, según Bäckström, y no tiene ninguna intención de dar su nombre. Por lo demás, suena más o menos como siempre.


  —Sí, puede que haya encontrado su lugar en la vida. El almacén de objetos perdidos de la policía. Si no robase tanto lo habría puesto de vigilante de garaje —dijo Johansson—. Y ¿tenía algo que aportar?


  —No queda claro —contestó Holt—. Estoy controlando ese punto. Pero, probablemente, no.


  —Surprise, surprise —dijo Johansson.


  —Pero la verdad es que nos ha dado un nombre —aseguró Holt.


  —¿Un nombre? ¿Qué nombre?


  —El de ese canalla con el que estás dando la tabarra todo el rato —dijo Holt, medio sonriendo por algún motivo.


  —Y ¿cómo se llama? —preguntó Johansson, incorporándose y ahora ya sin sonreír.


  —El nombre no está nada mal, la verdad —respondió Holt para chinchar—. Crucemos los dedos para que no sea el correcto.


  
    El Esperanza no era sólo bonito de ver, con sus líneas armónicas y proporciones bien acertadas. También estaba bien construido, con quilla, cuaderna y tablazón de roble del interior, donde él roble crece más despacio que aquí y da una madera mejor. Construido totalmente de madera con la borda completamente lisa, pintado de azul, con la regala blanca y la cubierta de teca. Medía veintiocho pies de eslora y diez de manga. Suavemente curvado en la popa, las rodas ligeramente curvadas hacia dentro, con codaste puntiagudo y sitio para un pequeño camarote en la proa. La cubierta tenía abundante espacio tanto para instrumentos de pesca como para equipo de buceo. Además tenía un motor de los de verdad, un diesel de cuatro cilindros y doscientos caballos marca Volvo Penta, y un tanque de combustible bien grande.


  Un barco construido para todo tipo de climas y etapas de la vida. Para amarrar al sol en el agua resplandeciente a comer, beber y charlar. Para pescar y bucear. Para descansar o simplemente para estar sentado reclinado contra la regala mientras te refrescas las manos y los brazos en el agua cristalina. Pero también potente y lo bastante resistente como para alcanzar la costa española, francesa o africana, siempre que los vientos no llegaran a huracanados. O puede que hasta Córcega, donde el propietario del barco tenía por lo menos un amigo en el que confiaba ciegamente y donde había más gente como él. Córcega, a trescientas millas marinas y treinta horas de viaje hacia el noreste de Puerto Pollensa, donde podría encontrar un refugio para el resto de su vida, si un día le hiciera falta.
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  Bäckström era pequeño, gordo y primitivo; pero en caso de necesidad podía ser astuto y rencoroso.


  De los diecisiete mil policías que tenía el país, él era el que tenía un léxico profesional más amplio con cientos de palabrotas para todos los que no le gustaban: inmigrantes, homosexuales, criminales y otro tipo de fulanos normales y corrientes, independientemente del sexo. En pocas palabras, todos los que no eran como él, de los cuales había realmente pocos. En conjunto, esas cualidades humanas lo habían hecho famoso dentro del cuerpo al que servía desde hacía treinta años. El inspector judicial Evert Bäckström era un «investigador de asesinatos legendario» que, a diferencia de la mayoría de las otras leyendas, estaba activo tanto en lo uno como en lo otro.


  Desde hacía alrededor de un año estaba expulsado de su trabajo habitual en la unidad de homicidios de la Policía Nacional y trabajaba en la unidad de objetos hallados de la policía de Estocolmo. O almacén de objetos, como llamaban todos los policías de verdad, incluido Bäckström, a ese almacenamiento final de bicicletas robadas, carteras perdidas y almas policiales extraviadas.


  Bäckström era una víctima. En general, por circunstancias desgraciadas, y, en particular, por malvadas maquinaciones. Pero principalmente por la real envida sueca. Su ex jefe, Lars Martin Johansson, simplemente no había superado la exitosa lucha de Bäckström frente a la creciente y cada vez peor criminalidad. Cuando Bäckström resolvió el asesinato especialmente complicado de una joven aspirante a policía de Växjö, Johansson había hecho una cuerda con todos los hilos de la calumnia, le puso la soga al cuello a Bäckström y le dio el despido final en persona. A pesar de un entorno poco comprensivo, mezquino y, dicho claramente, destructivo, en pocas palabras, Bäckström intentó sacar lo mejor de la situación. El trabajo como investigador de objetos hallados ofrecía posibilidades interesantes para aquel que fuera lo bastante despierto como para cazarlas al vuelo. No como sus nuevos compañeros, que eran una triste congregación de miembros de la Iglesia libre carentes de imaginación y que ni siquiera se habían enterado de que tenían el manojo de llaves del inmenso cofre del tesoro que contenía mercancía «robada», «extraviada» o, simplemente, «sin dueño». Algo que Bäckström había comprendido tan pronto cruzó la puerta de su nuevo empleo.


  La persona más triste de todas en su trabajo era un antiguo conocido de la época en la que Bäckström trabajaba en la judicial de Estocolmo, el inspector Göran Wiijnbladh. Wiijnbladh había trabajado en la unidad científica de la policía de Estocolmo hasta 1990, cuando lo pusieron a media jornada y lo trasladaron al entonces denominado almacén de objetos perdidos. Era un técnico de la vieja escuela y, a excepción de los seis años en la escuela primaria, apenas un año en la Escuela de Policías y algunos cursos semanales para técnicos en criminalística, había procurado evitar todo tipo de divagaciones teóricas, firmemente convencido como estaba de que los únicos conocimientos que merecían la pena eran los que se adquirían mediante el trabajo práctico. Es actitud sería también su desgracia.


  El gran problema de Wiijnbladh en aquella época era que tenía una esposa que le era infiel. Relativamente sencillo, ya que ella constituía más o menos el noventa y nueve por ciento de todos sus problemas. Además lo hacía abiertamente, lo cual, teniendo en cuenta el carácter del asunto, incluso iba en contra de sus principios básicos. Pero lo peor de todo era que prefería hacerlo con otros policías y como lo llevaba haciendo desde el día después de la boda, no había ni una sola unidad dentro de la policía de Estocolmo en la que uno o más compañeros no le hubiesen puesto los cuernos al colega Wiijnbladh.


  En otoño de 1989, Wiijnbladh había decidido poner remedio al asunto envenenando a su mujer con talio que había conseguido en el trabajo. Durante los preparativos se había envenenado accidentalmente a sí mismo. Había manejado el talio de la misma manera que estaba acostumbrado a manejar el polvo para huellas dactilares. Le habían caído cantidades microscópicas sobre dedos y manos, había sufrido envenenamiento agudo y, por si fuera poco, casi se mata. Cuando volvió del hospital, un par de meses más tarde, no era más que un desecho de su antiguo yo. Aunque tampoco es que impresionara demasiado antes de que aquello ocurriera.


  La dirección de la policía había silenciado el asunto. Con la ayuda del sindicato de policías lo habían transformado en un trágico accidente laboral que luego las partes solucionaron con entendimiento mutuo. A Wiijnbladh le habían asignado una pensión de media jornada y le habían dado una razonable cantidad de dinero a modo de indemnización por lesión laboral y, para la otra media jornada de trabajo, lo habían trasladado a la sección que más tarde, el mismo año, cambió de ser almacén de objetos perdidos de Estocolmo a llamarse unidad de objetos hallados de la policía de Estocolmo.


  Allí estaba ahora sentado desde hacía más de quince años trabajando con arte y antigüedades robadas. Nadie comprendía por qué justo con eso. No parecía poseer ningún conocimiento especial del tema, pero como resultaba lo bastante inofensivo no se le habían puesto pegas. En el despacho más pequeño y al final del pasillo estaba Wiijnbladh hojeando todas sus carpetas con obras de arte robadas y desaparecidas. El café se lo solía tomar a solas en el mismo despacho, y la verdad es que ninguno de sus compañeros sabía cuándo llegaba o se iba. A nadie le importaba y pronto se jubilaría.


  «Qué bueno perder de vista a ese medio marica», pensó Bäckström a su manera compasiva las pocas veces que lo había visto escabullirse por el pasillo.


  Pero al principio le había sido de cierta utilidad.


  Más o menos al mismo tiempo que Bäckström llegó a su nuevo puesto de trabajo, a la unidad le había surgido una de las tareas más importantes en los últimos años. A un excéntrico millonario sueco, que desde tiempos remotos estaba empadronado y hospedado en Génova, le habían entrado a robar en su «piso dormitorio» en Estocolmo. Un sencillo piso normal y corriente de nueve habitaciones en la calle Strand, donde, según los datos de Hacienda, pasaba como máximo dos semanas al año. «Suele ser una semana por Navidad y Fin de Año y quizás alguna semana más cuando estoy en casa para celebrar San Juan o visitar a los críos». Sin duda, ésta era también la explicación de por qué se había tardado casi un mes antes de que la policía de Estocolmo conociera la gravedad del delito.


  El sábado 3 de junio por la tarde, Pentecostés, la policía había recibido un aviso de alarma de la empresa Securitas sobre un robo que se estaba efectuando en la calle Strand. El motivo por el que se pedía ayuda a la competencia financiada públicamente era que su vehículo de emergencia particular había atropellado a un ciclista en el barrio de Östermalm, más o menos a un kilómetro del lugar del delito. Además había prisa porque el dispositivo de alarma increíblemente avanzado que se había instalado un par de años antes, parecía indicar que el ladrón actuaba solo y todavía seguía en el lugar del delito.


  A la policía le salían muy pocas oportunidades de darle en los morros a la competencia privada y, lamentablemente, con la exaltación general, el coche patrulla que llegó primero se olvidó de apagar las luces y la sirena cuando llegó delante de la casa. Habían espantado al atracador y cuando entraron en el piso no había nadie. El ladrón había huido por la entrada de la cocina, había cruzado el patio trasero y salido a la calle del otro lado de la manzana. No detuvieron a nadie, pero no salió mal del todo, puesto que no parecía que el ladrón hubiese tenido tiempo de llevarse nada del piso dormitorio que se podía describir más bien como un «museo de arte», según los técnicos y expertos de la unidad de objetos hallados que acudieron al lugar. Esto fue también lo que la empresa de seguridad notificó a su cliente cuando se le llamó a su casa en Suiza.


  Allanamiento de morada. Actualmente remediado mediante más medidas de protección. Robo interrumpido. El ladrón había huido del lugar y no parecía que se hubiera llevado nada. No se habían conseguido pistas técnicas. Asaltante desconocido. No fue hasta tres semanas más tarde, cuando la víctima del robo apareció para celebrar San Juan y «deleitarse con unos arenques, un chupito o dos, escuchar al folclórico Evert Tuve y ver el sol hundiéndose por detrás de la vieja letrina exterior», que tomó conciencia de lo que realmente había pasado.


  Entonces el abogado de la víctima había llamado tanto a la empresa de seguridad como a la policía de Estocolmo para comunicarles que el ladrón no se había ido con las manos tan vacías como habían creído. A pesar de las sirenas en la calle le había dado tiempo de llevarse un pequeño óleo de Peter Brueghel, hijo, que el propietario del piso había colgado en su lavabo de invitados sólo para provocar a los que no era tan ricos como él.


  La víctima del robo era un hombre de pocas palabras y ni la empresa de seguridad ni la policía habían montado un número al respecto. En los periódicos no se había escrito ni una línea a pesar de que el cuadro estaba valorado en treinta millones de coronas. Bajo el mayor silencio posible habían iniciado, una investigación exhaustiva. Eso aún a falta de la más mínima pista y a pesar de que era imposible vender el cuadro.


  Bäckström se había enterado de todo estando en la salita del café. Personalmente, no trabajaba con robos de obras de arte. Ni cuadros, ni antigüedades. Por alguna razón ni siquiera dejaban que un simple candelabro de plata pasara por su mesa. Le habían asignado cosas más grandes y desde el primer día se había visto totalmente ocupado con un tráiler estonio que había aparecido abandonado en un aparcamiento al norte, en Norrtälje, y tras un examen más de cerca resultó que contenía unas doscientas bicicletas robadas.


  —Aquí tienes algo con que entretenerte, Bäckström —le dijo su jefe inmediato cuando le dejó sobre su escritorio el dossier de la investigación.


  —Qué coño hago con esta mierda —dijo Bäckström mirando enfurruñado el registro de varias páginas sobre la mercancía robada.


  —¿Qué te parece si encuentras a los propietarios? —le preguntó su jefe con una sonrisa socarrona—. Por cierto, bienvenido —añadió.


  «Esto es la guerra —pensó Bäckström—, y ¿cómo cono se las apañaría para deshacerse de doscientas bicis?». Por su parte, no conocía a nadie que necesitara una bici. Los únicos que montaban eran «los maricones, las lesbianas, los afeminados del medio ambiente y las anoréxicas. Hoy en día hasta los patos van en coche».


  «Aquí se trata de aceptar la situación si no me quiero morir de hambre», pensó Bäckström, y tras una breve reflexión se acordó de una mujer a la que había conocido a través de la Red. Trabajaba de ayudante de dentista en Södertälje y, seguramente, necesitaría una bicicleta. Una verdadera lechuza que siempre iba corriendo de un lado para otro vestida con ropa cosida en casa y que le había regalado un jersey con motivos batik que ella misma había pintado cuando eso era moderno.


  «Si se dedica a esa mierda seguro que también va en bici —pensó Bäckström—. Seguro que se sienta a frotarse en algún sillín viejo, y qué otra elección le queda a una calentorra como ella».


  De todo un poco, por lo que vio en cuanto la localizó por teléfono. Para empezar, su nuevo novio, que trabajaba como jefe de zona de la vecina policía de Salem, le había regalado un coche para ella sola. En segundo lugar, ya tenía una bicicleta. En tercer lugar, le pareció una casualidad cuando menos curiosa que Bäckström tuviera una bici para vender. Casi nueva y barata, por cierto. En cuarto lugar, consideró seriamente llamar al jefe de Bäckström e informarle del asunto.


  —¿Qué cono quieres decir con eso? —preguntó Bäckström.


  —Mi novio me contó que te habían dado trabajo en el almacén de objetos hallados de la policía.


  —Oiga, señorita —dijo Bäckström—. No creerás que soy tan idiota como para intentar venderte una bici robada, ¿verdad? —«Aquí se trata de cortar por lo sano antes de que la mierda lo salpique todo», pensó.


  —Sí —contestó—. Así de idiota creo que eres. —Después le colgó el teléfono.


  «Jodida chocho loco, y ¿qué cono hago ahora?», pensó Bäckström, pero como siempre tenía recursos, había podido resolver el asunto sin mayor problema. A la tarde siguiente se había topado con un antiguo amigo del bar de su casa: Gustaf G: son Henning, un hombre de mucho éxito y comprador de arte muy respetado que a lo largo de los años había invitado a Bäckström a esto y a aquello a cambio de un poco de confianza policial. Ahora ya había cumplido los setenta. Era delgado y vestía elegantemente, tenía el pelo plateado, un gran piso en Norr Mälarstrand, una oficina en la plaza Norrmalm y era un invitado erudito en los programas de televisión de arte y antigüedades. Los que lo conocían lo llamaban GeGurra, y el único misterio era que solía aparecer de manera regular en la tasca del lado malo de Kungsholmen y adonde Bäckström iba, por lo general, cada día de la semana.


  Cuando GeGurra nació, sus queridos padres lo bautizaron como Juha Valentín. Juha por su abuelo materno, que tenía gitanos finlandeses en la familia. Un hombre que había tenido mucho éxito, como trapero y chatarrero. Valentín por su abuelo paterno, que se había dedicado a la rama del ocio y, entre muchas otras cosas, había sido dueño de una feria ambulante y dos clubes porno en Bohuslän en la época en que ese sector era nuevo y era el salvaje Oeste para quien pudiera hacerse con un pedazo. Juha Valentín Andersson Snygg, un nombre de vieja estirpe y con compromisos, y totalmente impensable para el joven con ilusión que veía su futuro dentro del comercio un poco más delicado del arte y las antigüedades.


  En cuanto Juha Valentín cumplió la mayoría de edad se cambió el nombre. Nombre y apellido, por si acaso, que había escogido haciendo honor a los modelos más rimbombantes que se podía encontrar en la rama que pretendía hacer suya. Además había hecho un añadido interesante como homenaje al más finolis de todos. Juha Valentín Andersson Snygg se había convertido en Gustaf G: son Henning en el registro civil y para el público, y en GeGurra para amigos, queridos y conocidos. Juha Valentin pertenecía a un tiempo pasado.


  A veces se daba la circunstancia que a Gustaf G: son le preguntaban a qué hacía referencia G: son. Entonces solía sonreír, melancólico, antes de contestar.


  —Por mi viejo tío Gregor. Pero lleva muchos años muertos como ya sabrás.


  Y era todo verdad. Su madre, Rosita, había tenido un hermano que se llama Gregor y que había fallecido bajo circunstancias trágicas en la década de 1950. El alambique de su caravana había explotado, pero ese tipo de preguntas no se las hacían nunca.


  Al día siguiente del negocio de la bici, GeGurra había vuelto a aparecer en la vida de Bäckström de la antigua manera.


  —Qué gusto verte, inspector —dijo GeGurra, dándole unas palmadas en el hombro a Bäckström—. Aquí te encuentro, filosofando junto a la vieja barra.


  —Me alegra verte, Henning —saludó Bäckström, que incluso él podía ser formal si hacía falta. «Qué suerte que no haya pedido todavía», pensó.


  —Muchas gracias. Eres demasiado amable —respondió GeGurra—. Por cierto, ¿has comido?


  —Gracias por preguntar —dijo Bäckström—. Justo ahora estaba pensando en comer algo. —«Alpiste y un vaso de agua, si me toca pagar a mí», pensó.


  —Pues ¿sabes qué? —preguntó GeGurra—. Te propongo que cojamos un taxi y que bajemos al restaurante del teatro para poder hablar tranquilamente. Yo me encargo de la cuenta.


  —Tengo entendido que por fin estás bien servido —constató GeGurra un cuarto de hora más tarde mientras levantada su copa—. Por cierto, salud.


  —Tanto como bien servido… —dijo Bäckström negando con la cabeza. Veinte minutos antes estaba sentado a la barra de su andrajoso garito predilecto. Ahora estaba sentado a la mesa más apartada de uno de los restaurantes de lujo de la ciudad. El personal se había puesto las pilas en cuanto vieron a GeGurra entrar por la puerta. Dry Martini grande para GeGurra, whisky de Malta y cerveza para Bäckström, cada uno con su carta en la mano, nada más sentar el culo y sin que Bäckström ni su anfitrión hubiesen tenido que decir ni una palabra.


  »No conocerás a alguien que necesite una bici —añadió Bäckström con un suspiro.


  —En el juego sucio hay que mantener la buena cara —constató GeGurra—. Dímelo a mí, un yuppy que comparte acuario con tiburones, pirañas y medusas comunes. Cuando te veo, querido Bäckström, tengo el firme presentimiento de que se acercan tiempos mejores.


  —Eso crees —dijo Bäckström. «Eso es lo que tú te crees», pensó.


  —Tengo un pequeño problema con el que creo que me podrías ayudar —dijo GeGurra, saboreando su Dry Martini.


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  GeGurra tenía un antiguo cliente y desde hacía muchos años eran buenos amigos. Eso ocurría a menudo entre las personas interesadas en el arte. Gran coleccionista de arte, importante mecenas, residente en el extranjero desde hacía varios años. Hacía un par de meses habían entrado en su piso de Estocolmo. Le habían robado un viejo holandés que no era barato, precisamente. Estaba completamente asegurado, pero de qué le servía eso a un verdadero amante del arte al que no le preocupaba lo más mínimo el dinero y que, además, tenía más capital que el que podrían gastar sus herederos en varias futuras generaciones. Quería recuperar su cuadro. No era más complicado que eso y ahora le había pedido consejo a GeGurra.


  —¿Qué opinas, Bäckström? —preguntó GeGurra—. ¿Qué posibilidades crees que tendríais tú y tus compañeros de resolverlo y encargaros de que le devuelvan el cuadro?


  —No creo que me lo debas preguntar a mí —contestó Bäckström—. No es un caso que lleve yo.


  —Lástima, qué lástima —opinó GeGurra, suspirando—. ¿No crees que tus compañeros vayan a resolverlo?


  —Olvídalo —dijo Bäckström. «Si no me crees, te puedo enseñar al pequeño Wiijnbladh en persona», pensó.


  —¿No podrías mirar a ver cómo les va? —preguntó GeGurra.


  —No es tan fácil como crees —respondió Bäckström—. Hoy en día todo aquello no es más que un jodido secreto. Casi da la sensación de que trabajas para una secta. Si no es tu caso, se te cae el pelo si empiezas a husmear un poco. Antes, las compañías de seguros solían comprar los cuadros robados, hasta que nos llegó un mogollón de abstemios de mierda y fanáticos de la vida de continencia que acabaron con ese tema. En cuanto algún pobre diablo que quiere ayudar aparece con el cuadro, lo meten directamente en el trullo. Ni soñar con el dinero de la recompensa, y las compañías de seguros ya no quieren saber nada.


  —Mi buen amigo tiene una compañía de seguros suiza —dijo GeGurra—. Te puedo asegurar que tienen una actitud muy diferente y mucho más práctica.


  —Claro —dijo Bäckström—. Eso díselo al tipo que tiene que devolver los chismes. Que siga soñando con la pasta durante los cuatro años de circo que cumplirá en el talego por el delito grave de compra de bienes robados.


  —Piensa un poco en ello —insistió GeGurra—. Mientras comamos algo y tomemos un chupito para pensar mejor.


  —What’s in it for me —preguntó Bäckström. «Mejor dejarlo claro», pensó.


  —En mi mundo nadie se queda sin premio —contestó GeGurra, sacudiendo sus hombros bien trajeados—. Por cierto, ¿qué te parece empezar con salmón marinado?


  Al día siguiente, Bäckström aprovechó en cuanto Wiijnbladh cruzó la puerta hacia las tres del mediodía. Calma total en el pasillo. Bien mirado, ni un alma, dado que era viernes y día de cobro, y ya iba siendo hora de que todos los agentes que tan arduamente trabajaban se pasaran por la tienda estatal de bebidas alcohólicas a comprar alguna botella antes de irse a casa con sus medias naranjas y se tomaban un fin de semana de descanso en su lucha contra el crimen.


  Bäckström había empezado dándole la vuelta al tapete que Wiijnbladh tenía en el escritorio y el único problema era que había enganchado el papelito de recordatorio del revés. Ocho cifras y ocho letras escritas con mano temblorosa. De código personal había elegido Cerberus, y, sin duda, no era el único en la casa.


  «Me pregunto si se está planteando cambiar de dentadura postiza», pensó Bäckström, mientras introducía el código en su pen drive.


  Después inició la sesión sacando una copia del informe del robo de la calle Strand. Se la metió en el bolsillo, dio un reconfortante paseo desde el trabajo hasta el domicilio de GeGurra en Norr Mälarstrand y la dejó en su buzón.


  Una semana más tarde, él y GeGurra habían tenido un discreto encuentro con un abogado sueco y un representante angloparlante de la compañía de seguros suiza. Claro que Bäckström podría encargarse de recuperar el cuadro si lo dejaban actuar como habían actuado siempre los policías de verdad. Ningún problema, según el director de la compañía de seguros y el abogado. Sólo quedaba una petición por parte de Bäckström.


  —Este encuentro no ha tenido lugar y los caballeros y yo no nos hemos visto nunca —dijo Bäckström.


  Tampoco había ningún problema con eso, «y qué cono hago ahora», pensó Bäckström cuando estuvo de vuelta en el trabajo una hora más tarde.


  Una semana después quedó todo resuelto. A pesar de que no era labor suya, el inspector Evert Bäckström había recibido una pista anónima por teléfono. Un hombre joven y amable que no quería dejar su nombre le contó que había un coche recién robado aparcado en la calle Polhem delante de la entrada de la comisaría. A tan sólo cien metros de la mesa de Bäckström, pero eso no lo había dicho. En el maletero había un cuadro robado y para que la policía no tuviera que perder el tiempo habían dejado el coche abierto.


  Bäckström había pasado a ver a su jefe. Le contó de forma resumida de lo que se trataba, y si lo deseaba no había problema en que lo acompañara a echar un vistazo.


  —Lo que todavía no entiendo es por qué el confidente te llamó a ti, Bäckström —resopló el jefe diez minutos más tarde después de abrir el maletero y observar el cuadro de Bruegel, hijo, que acababan de encontrar—. Éste no es tu caso.


  —Supongo que querría hablar con un policía de verdad —dijo Bäckström, encogiendo sus gordos hombros. «Chúpate ésa, formulista cabrón», pensó.


  Una semana más tarde, el jefe de Bäckström le asignó una tarea nueva donde hincar el diente. El departamento de delitos ecológicos que se encargaba de temas medioambientales necesitaba ayuda para encontrar al propietario original de unos cincuenta barriles de desperdicios extremadamente tóxicos que la policía de Nacka había encontrado en un almacén industrial abandonado.


  «A ver cómo se hace esto —pensó Bäckström—. De hecho, que le den por saco». Dos días antes había quedado con GeGurra, que le había dado las gracias por la ayuda, lo había invitado a cenar y le había dejado el habitual sobre marrón sin remitente, junto con la promesa de que vendrían más. Así, pasito a pasito, como de costumbre, entre amigos discretos.


  «Eres todo un personaje, GeGurra», pensó Bäckström cuando después de una buena cena volvió a su cueva de soltero en la calle Inedal, a sólo un tiro de piedra de la comisaría. Incluso un medio marica como Wiijnbladh había aportado su grano de arroz sin tener la menor idea.


  «Puede que le compre una dentadura postiza nueva a ese envenenador —pensó Bäckström mientras se preparaba un buen cubata de buenas noches—. Una de esas de madera».


  El inspector Evert Bäckström, legendario investigador de asesinatos en exilio forzado en el almacén de objetos hallados de la policía; Gustaf G: son Henning, exitoso comerciante de arte y conocido por televisión, y el inspector Göran Wiijnbladh, el particular caballero de la triste figura de la policía, tres destinos humanos que ciertamente habían tomado rumbos diferentes pero que en menos de un año se unirían de una manera que ninguno de ellos había podido prever.
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  Apenas un año más tarde, el jueves 16 de agosto por la noche, Bäckström estaba sentado en su piso de la calle Inedal tomando tranquilamente un trago. Refresco de fruta con vodka estonio que le había comprado a un compañero que trabajaba en la policía marítima y que tenía ciertos contactos al otro lado. A pesar de la contribución mensual del buen Henning, había tenido muchos agujeros que rellenar. Desde que adquirió la nueva tele de plasma con pantalla gigante, el whisky de malta había tenido que ser sustituido, al menos por un tiempo, por productos más sencillos. «Con un poco de suerte, un problema pasajero», pensó Bäckström suspirando satisfecho, encendió la nueva adquisición y a punto estuvo de atragantarse con el cubata.


  «Lapón de mierda», pensó mirando a Johansson en la pantalla. Estaba allí mintiendo de aquella manera cansina y norteña. Al igual que los demás lapones de mierda que sufrían de su propio dialecto.


  Y con ello se acabó la paz de la noche, a pesar de que cambiara de canal bastante rápido y a pesar de que intentara apagar el fuego incandescente de su interior con otro par de lingotazos. Ni siquiera había tenido fuerzas para mirar el e-mail, a ver si había aparecido algo nuevo de esa loca que prefería «hombres de verdad con uniforme» con «rutinas sólidas y carácter firme», pero al que al mismo tiempo no le resultaban extrañas las «actividades que sobrepasan los límites».


  «Me pregunto cómo cono hace para encajar esa puerca todo eso», pensó Bäckström, y la única que le vino a la mente fue una víbora italiana y borracha como una cuba que había conocido en una conferencia un par de años antes.


  «Me voy a cargar a ese lapón de mierda», pensó Bäckström, y con la ayuda de esos pensamientos de consolación en su cabeza redonda se había quedado dormido más o menos enseguida en su nueva cama de la histórica casa Hästens.


  El día siguiente en el trabajo había sido como los demás días. Bicis viejas, barriles con porquería de vertedero y, desde hacía una semana, media oficina que algún emprendedor de mente práctica había volcado en una pendiente del bosque en una vieja finca de la nobleza a veinte kilómetros al norte de Estocolmo. Un montón de ordenadores usados, escritorios destartalados y sillas de trabajo desgastadas. Práctico y barato si no tenías fuerzas para ir al vertedero, «y qué cono tenía que ver la policía con eso», pensó Bäckström.


  Pero era un trozo de bosque equivocado, por lo que pudo comprender. La gente fina que vivía en la finca se había alterado considerablemente y habían tratado con la jefa de la policía en un aparte cuando estaba presente en la cena con su antiguo amigo, Su Majestad el Rey, y al día siguiente el caso ya estaba sobre la mesa de Bäckström. Grave delito contra el medio ambiente con máxima prioridad de la dirección superior de la policía y colaboración necesaria con los buscadores de mercancía experimentados del almacén de objetos hallados, es decir, Bäckström.


  —Así que puedes coger un coche de servicio, Bäckström, y echar un vistazo por el lugar. Debe de haber un montón de pistas útiles y técnicas, si estoy bien informado —dijo su jefe cuando éste le encomendó la misión y le puso la denuncia sobre la mesa—. Por cierto, no te olvides de llevar botas de agua —añadió, considerado—. El suelo suele estar bastante empapado en esta época del año.


  Pero después el asunto había estado más bien encallado, a pesar de que Bäckström hacía todo lo posible para darle caña y la víctima incluso lo había invitado a una comida tonificante después de preguntarle la hora probable en que tuvieron lugar los hechos. Se podría decir que en cualquier momento, según el propietario, dado que ahora solía estar más en su casa de la Riviera francesa, donde por fortuna no poseía parcelas de bosque de las que se tuviera que preocupar.


  —Seguro que es alguien que está en bancarrota —propuso el dueño de la finca saludando a su invitado con la copa de chupito—. A menos que el comisario tenga alguna idea mejor.


  —Estoy pensando en mandar toda esta mierda a la unidad científica —dijo Bäckström.


  —Suena muy bien —constató su anfitrión—. Doy por sentado que la policía asume los gastos.


  —Por supuesto —afirmó Bäckström.


  Su jefe no se había mostrado igual de encantado. Especialmente, después de su conversación con el jefe de la unidad científica, pero Bäckström se había mantenido firme y si había guerra, había guerra.


  —Así que ahora y de repente tengo que pasar olímpicamente de un grave delito contra el medio ambiente —dijo Bäckström con tono conmovido—. A pesar de que el jodido efecto invernadero ése se esté cargando a mujeres y niños. Por cierto, tú tienes niños, ¿no? —«Con una mujer excepcionalmente fea», pensó.


  —Por supuesto que no, Bäckström, por supuesto que no —aseveró su jefe—. Sí, tengo tres hijos, así que lo entiendo perfectamente. Lo que quiero decir es sólo que a lo mejor debemos esperar a que la científica le dé prioridad. ¿Tú no has intentado rastrear las cosas?


  —Librería Billy, silla de oficina Nisse y un montón de ordenadores estropeados que se compraron directamente en la tienda hace diez años. Pero por lo menos encontré dos discos duros entre las demás porquerías y sólo con que los chavales de la científica les echen un vistazo creo que el caso llegará a buen puerto —dijo Bäckström. «Chúpate ésa, tontaina carpetero», pensó Bäckström.


  Después, su viejo benefactor GeGurra lo llamó al móvil y de pronto hubo esperanzas de vida de nuevo.


  —¿Tienes tiempo para cenar la semana que viene? —le preguntó Gustaf G: son Henning en cuanto terminaron con los buenos modales de saludo—. Tengo una historia de lo más interesante que creo puede sernos de gran beneficio y utilidad a ambos, por así decirlo. Lamentablemente, ahora mismo voy muy justo, así que ¿qué te parece el restaurante de la Ópera el lunes, a las diecinueve?


  —Por supuesto —contestó Bäckström—. ¿No me puedes dar una pista? —«Esto ya empieza a parecer algo», pensó. Los muebles de oficina esos de mierda ya se los podían bien meter por el culo, si querían saber su opinión.


  —Cosas grandes, Bäckström —dijo GeGurra—. Mucho me temo que demasiado grandes para hablarlas por teléfono.


  «Me pregunto si habrán robado el viejo Rembrandt ése del Museo Nacional —pensó Bäckström—. Ése de todos los bastardos que salen empinando el codo mientras hacen un jodido juramento o algo así».


  —Peor que eso, me temo —dijo Gustaf G: son Henning mirando serio a su invitado cuando estuvieron sentados en la habitual esquina apartada y con un revitalizante cada uno mientras estudiaban la carta—. ¿Qué sabes del arma que se utilizó para disparar a Olof Palme? —continuó, al mismo tiempo que mordisqueaba con cuidado la gran oliva que el camarero le había dejado con un platillo al lado de su Dry Martini.


  «Vaya, vaya —pensó Bäckström—. And now we are talking.».


  —Bastante cosa —aseguró Bäckström, asintiendo con toda la autoridad que acompaña a quien había estado presente cuando ocurrió.


  «Que se prepare el lapón de mierda», pensó. Quedaba demostrado que el bueno de Henning era un hombre que trataba con mercancía pesada. No un gusano cualquiera que se iba de la lengua.


  —Cuéntame —añadió Bäckström.


  —Primero tengo algunas preguntas, si me permites —dijo su anfitrión.


  —Te escucho —dijo Bäckström.


  —Se supone que hay alguna recompensa.


  —El gobierno sociata le puso un precio al cabrón. Cincuenta millones libres de impuestos con la condición de que se entregue dispuesto para el viaje.


  —¿Qué quieres decir?


  —Para que sea llevado al tribunal y a nuestro querido sistema judicial —sonrió Bäckström dando un trago a su tostado Malta revitalizante.


  —Y ¿si está muerto?


  —Siguen siendo cincuenta millones si se puede demostrar que fue él —respondió Bäckström—. Si sólo puedes entregar el arma que utilizó tendrás que contentarte con diez millones —continuó—. Como tenemos las balas del lugar del crimen para poder comparar, es bastante sencillo. Si es que encuentras el arma correcta, quiero decir. Que puedas demostrar que es ésa la que se usó, me refiero —aclaró Bäckström.


  —¿Qué pasaría si tú apareces con el arma? ¿O si le cuentas a tus compañeros dónde está?


  —En cualquier caso, yo no me llevaría nada del dinero —suspiró Bäckström—. Soy policía, así que se supone que hago esas cosas gratis. —«Por otro lado, está claro que sería un infierno con el lapón de mierda y lo más seguro es que me metieran en la cárcel como muestra de agradecimiento por arreglar su mierda», pensó.


  —¿Y si la pista viene de mi parte? —preguntó GeGurra.


  —Te supondría todo un infierno —aseguró Bäckström con énfasis.


  —Y ¿anónimo? Supongamos que les doy una pista de forma anónima.


  —Olvídalo —dijo Bäckström—. Estamos hablando del asesinato de Olof Palme, así que eso del anonimato ya lo puedes ir olvidando. ¡La cárcel! Ahí es donde acabarás. Por acto reflejo, si no por otra cosa.


  —¿Aunque pueda demostrar que no estuve involucrado en lo más mínimo? —insistió su anfitrión.


  —Aun así, puedes ir olvidando eso de ser anónimo. No estamos hablando de un premio de lotería normal y corriente —dijo Bäckström—. Algunos compañeros son igual de callados que un colador de té. Sacan más de lo que echas dentro, si sabes a qué me refiero.


  —Qué triste —dijo GeGurra, suspirando—. Personalmente, he hecho negocios mucho mayores que éste sin mencionar una sola palabra ni del vendedor ni del comprador.


  —Claro —dijo Bäckström—. Algo totalmente distinto, dado que yo soy el policía en este momento.


  —¿Sí?


  —¿Qué te parece si yo hago las preguntas y tú me cuentas? —preguntó Bäckström.


  —Por supuesto —respondió GeGurra, asintiendo—. Entonces te contaré lo que me explicó un antiguo conocido hace casi quince años.


  —Espera un momento —replicó Bäckström haciendo un gesto para que parara—. ¿Hace quince años? ¿Por qué no has dicho nada hasta ahora?


  —Simplemente, no se ha dado el caso —dijo GeGurra moviendo la cabeza—. Y luego vi en la prensa hace unas semanas que, por lo visto, el jefe de la Nacional había iniciado una nueva investigación secreta. Como el crimen pronto prescribirá pensé que quizás iba siendo hora de romper el silencio.


  —Vale, te escucho —dijo Bäckström. «Vaya manera de esperar», pensó.


  Pronto haría quince años que un antiguo conocido, que además «trabajaba en la misma rama que Bäckström», le habló a Gustaf G: son Henning del arma que se utilizó para asesinar a Olof Palme. Como escribía un diario desde hacía muchos años, no cabía duda de que le podría dar a Bäckström la fecha exacta de la conversación, si así lo deseaba.


  —¿Por qué te lo contó? —pregunto Bäckström. «Un compañero. Hay que joderse», pensó.


  —Quería saber el valor que tendría si se vendía en el mercado internacional de arte y antigüedades —explicó GeGurra—. La gente colecciona las cosas más raras que te puedas imaginar, que lo sepas —dijo moviendo la cabeza—. Hace unos años yo mismo vendí un pijama de franela que había pertenecido a Heinrich Himmler, el jefe de las SS nazis, que seguro recordarás, por trescientas cincuenta mil coronas.


  —¿Qué respuesta le diste? A tu conocido, vaya.


  —Que probablemente sería muy difícil encontrar un comprador. Teniendo en cuenta que se trataba de un asesinato aún no resuelto de un primer ministro. Alrededor de un millón, como mucho, en aquella época. Pero que el precio cambiaría de manera radical, evidentemente, en cuanto el caso prescribiera, y dando por sentado que el arma no había vuelto a utilizarse en un delito, claro. Las prescripciones por compra de bienes robados son un tanto complicadas, como ya sabrás. En cualquier caso, a partir de la fecha de prescripción, seguro que se trata de muchos millones.


  —¿Más de diez?


  —Seguro —asintió GeGurra—. Siempre y cuando encuentres al comprador correcto, y yo conozco a varios que se podrían estirar bastante para poder añadir una pieza clásica como ésa a sus colecciones.


  —La asociación de amigos que odian a Palme —dijo Bäckström con una sonrisa burlona.


  —Sí, por lo menos uno de ellos.


  —¿Te contó algo más acerca del arma?


  —Sí. Entre otras cosas me contó que no se trataba de un revólver de la marca Smith & Wesson, como se había asegurado en todos los medios de comunicación. Se trataba de otro revólver, de fabricación estadounidense, un Ruger. El modelo se llama Speed-six y tiene una recámara de seis balas. Cromado, plateado, con cañón largo, quince centímetros creo que me dijo, de calibre .357 Magnum. Culata de madera de nogal con agarre tallado en cuadrícula. Estado impecable. Recuerdo habérselo preguntado, de hecho. Son detalles importantes para la gente como yo.


  —¿Dijo algo más? —preguntó Bäckström—. ¿Tenía algún número de registro del arma? —«La verdad es que el modelo puede ser el correcto», pensó.


  —A mí no me dio ninguno. Eso sí, que el arma estaba preparada para la entrega, en el caso de que hubiera negocio. Que llevaba varios años guardada en un lugar seguro.


  —¿Dónde? —preguntó Bäckström.


  —En la cueva del mismísimo león —dijo GeGurra con una leve sonrisa—. Fueron sus propias palabras. Que estaba guardada en la cueva del mismísimo león.


  —Y ¿qué quería decir con eso?


  —Ni idea. Pero parecía muy entusiasmado cuando lo dijo.


  —¿Dijo algo más? —preguntó Bäckström.


  —Sí, la verdad. Una cosa más. Una historia bastante extraña, la verdad. Según lo que me aseguró, la misma arma se habría utilizado en otros dos asesinatos y un suicidio. Algunos años antes de que se usara para disparar al primer ministro. Recuerdo perfectamente que lo dijo. Que esta arma era un arma con abolengo. No sólo se había utilizado para disparar a un primer ministro que espiaba para los rusos, sino también para sanear entre chusma más sencilla. Así fue como se expresó, más o menos.


  —¿Tiene nombre?


  —¿Quién? —preguntó GeGurra con una modesta sonrisa.


  —Tu confidente. El que trabajaba en la misma rama que yo. ¿Tiene nombre?


  —Sí —dijo GeGurra—. Pero no un nombre del que se pueda hablar en un local como éste. Así que tendrás que aguantar unas horas. Le he pedido a uno de mis ayudantes que deje un sobre discreto en tu buzón. La cantidad mensual de costumbre por nuestro antiguo negocio, más un poco extra para costear tus gastos en relación con lo que acabamos de comentar y que con un poco de suerte puede ser nuestro próximo proyecto. Más un papelito con el nombre de mi antiguo conocido.


  —Me parece bien —dijo Bäckström—. Por cierto, ¿cómo lo conociste?


  —Como a la mayoría —dijo GeGurra—. Me compró un cuadro. Un Zorn, de hecho.


  —Vaya, vaya —dijo Bäckström—. Eso no es moco de pavo. —«Me pregunto qué se le ocurriría a un compañero así. Seguro que encontró algún sitio mejor que el almacén de objetos hallados», pensó.


  —Un Zorn bastante inusual —dijo GeGurra—. Cuando el pintor de mujeres estaba de su mejor humor, sus estudios femeninos podían ser bastante penetrantes, por decirlo de alguna manera. No sólo piel, pelo y agua. Una cara oculta de Zorn, o más bien una cara de la que no gusta hablar entre historiadores de arte, pero que al mismo tiempo encajaba con el gusto un tanto especial de mi conocido. Como anillo al dedo, si quieres.


  —Le había pintado el felpudo —constató Bäckström.


  —El cono mejor representado de toda la historia del arte sueca —asintió GeGurra con un énfasis inesperado—. Por cierto, ¿qué opinas de un auténtico trozo de carne y una botella de buen tinto?


  Bäckström se había quedado en el bar más tiempo de lo que había previsto. De todos modos, tenía un proyecto del cual ocuparse. Y un sobre que lo esperaba sobre la alfombrilla del recibidor.


  «GeGurra es un bonachón», pensó Bäckström sentado en el sofá mientras contaba la mensualidad, más la generosa subvención para el proyecto. Pero por el nombre del confidente escrito en el papelito adjunto no habría dado muchos kopeks.


  «¿Cómo que compañero? ¿Cómo cono iba ese tontaina a disparar a Palme y cómo había podido pagar un Zorn un tipo como ése?», pensó Bäckström negando con su cabeza redonda antes de tomarse un buen trago de vodka estonio con refresco de fruta. Además, no cabía duda de que había otra persona a quien conocía que siempre solía dar el peñazo con que había sido buen amigo del mismo hombre.


  «Quién cono era —pensó Bäckström—. Que le den por saco, seguro que acaba saliendo. Debe de ser el puto vodka ese del Báltico», y se quedó dormido. Pura goma de borrar para un cerebro como el suyo que, por lo demás, funcionaba perfectamente.
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  El jueves 23 de agosto, en contra de lo habitual, Bäckström había estado laboriosamente activo todo el día, ya que había grandes cosas en marcha. Nada de bicis, barriles de vertido, ni muebles de oficina viejos. Sin duda se trataba de la historia judicial sueca en ciernes que por fin había caído en las manos correctas y no en las de ninguno de sus compañeros con mayor o menor grado de retraso mental. Por una vez también era tan práctico que tenía acceso en su ordenador a todos los datos que necesitaba. Incluso el almacén de objetos hallados se había movilizado en la búsqueda del revólver que se utilizó para disparar al primer ministro. Una búsqueda que había estado en marcha tanto tiempo como la búsqueda del propio asesino. Que había requerido decenas de miles de horas de trabajo a lo largo de los años y que seguía sin dar resultado ninguno.


  Ya el domingo, dos días después del asesinato, el que estaba entonces al mando de la investigación, Hans Holmër, había dado su primera conferencia de prensa y el arma homicida había sido el principal fenómeno mediático. En la gran sala de conferencias de la comisaría, había cientos de periodistas y estaba a rebosar de gente, cámaras de televisión de todo el mundo y un jefe de la policía que vibraba de ganas por encontrarse con su público. Se había apoyado sobre los codos y mecido el cuerpo como un boxeador mientras estaba allí sentado a la mesa sobre la gran tarima; calló al público con un movimiento de mano y asintió serio pero sonriente hacia la sala, que escuchaba con devoción.


  Después de una pausa artística bien equilibrada, levantó dos revólveres mientras le caía encima una verdadera cascada de flashes de las cámaras, ola tras ola de luz que se le abalanzaba como una corriente y, por su parte, nunca se había sentido tan fuerte como en aquel momento.


  Desde aquel mismo día, el mando de la investigación también había decidido que «con la mayor probabilidad se trataba de un revólver de cañón largo fabricado en Estados Unidos y de la marca Smith & Wesson». En parte porque posiblemente fuera verdad, pero más porque no era momento de salvedades y reservas.


  «A ver cómo iban a estar tan seguros de eso», pensó Bäckström, que tenía más conocimientos al respecto, dado que había estado presente desde el principio y era un policía de verdad, a diferencia de Holmër y el resto de abogados tontos del culo que apenas sabían dónde estaba el gatillo.


  De todos modos, que se trataba de un revólver y no de una pistola parecía lo más certero. La media docena de testigos que lo habían visto en la mano derecha del asesino lo habían descrito exactamente de esa manera. Como un «típico revólver», «una pipa de esas del Oeste con cañón largo» o incluso como «una cosa al más puro estilo de Búfalo Bill».


  Sus observaciones también se habían visto apoyadas por las pocas pistas criminales que se habían podido tomar —o no tomar— en el lugar del crimen. Es decir, que no se habían encontrado casquillos de bala y como las pistolas, a diferencia de los revólveres, hacen saltar el casquillo después de disparar, eso hacía pensar en un revólver. Las dos balas que se habían recuperado del lugar del crimen eran del calibre .357 Magnum, y casi todas las armas de ese calibre eran revólveres. Había excepciones, como, por ejemplo, el arma de servicio del ejército israelí, la Desert Eagle, del mismo calibre, pero eran poco frecuentes y tampoco coincidían con las balas que se habían encontrado. Y es que las balas eran un poco especiales y sólo se fabricaban para revólver.


  La primera la habían encontrado a primera hora de la mañana del día siguiente del asesinato. Estaba en la acera del otro lado de la calle Svea, a unos cuarenta metros del lugar del crimen. La otra la encontraron un día más tarde a la hora de comer y estaba siguiendo la trayectoria del disparo a tan sólo cinco metros del sitio en el que habían disparado al primer ministro.


  A través de las balas habían dado con el fabricante. Eran de la marca Winchester Western .357 Magnum, Metal Piercing. Balas de plomo provistas con una capa particularmente dura compuesta por una aleación de cobre y cinc y que por ello incluso podía atravesar el metal. La razón por la que se habían empezado a fabricar era que la policía de tráfico estadounidense, la Highway Patrol, había expresado su deseo de una bala que fuera lo bastante dura y resistente como para que pudieran, por ejemplo, atravesar el capó del motor de un coche.


  Era incierto cuántas se habían gastado desde entonces. Al mismo tiempo, no importaba demasiado, porque pronto se hizo popular entre los tiradores habituales de Magnum y, en especial, entre los que se dedicaban al llamado combat shooting, el tiroteo preparado en el que cierta clase de hombres adultos corrían de aquí para allá disparando a casi cualquier cosa, desde figuras de cartón hasta barriles de gasolina vacíos.


  En general, esos datos aportaban muy poco. Los revólveres del calibre en cuestión ya existían en el mercado diez años antes de que el primer ministro sueco fuera asesinado. Con los años se habían fabricado y vendido millones de ejemplares y sus propietarios habían disparado cientos de millones de balas del mismo calibre. No estaba claro cuántas de ellas podían perforar metal pero, en cualquier caso, el fabricante más grande, Winchester Western, había vendido millones.


  Para colmo, las dos balas encontradas habían sido muy cuestionadas desde el principio, puesto que no fue la policía la que las encontró, sino dos miembros del gran amigo detective, el público, que además habían sido tan amables de entregarlas inmediatamente a la policía. Por eso, entre muchos ciudadanos y periodistas se había sospechado que esas balas eran en verdad pistas falsas que se habían plantado en la escena del crimen para engañar a los investigadores.


  Como las dos balas tenían evidentes muestras de la materia que habían atravesado, es decir, la ropa y el cuerpo de Olof Palme y la ropa de Lisbeth Palme, se habría podido resolver esa cuestión de manera bastante rápida si se hubiesen seguido las rutinas técnicas y se hubiesen tomado esas muestras de fibra y tejido antes de limpiar las balas para decidir de qué calibre eran.


  No se hizo así. Wiijnbladh y sus compañeros de la unidad científica de Estocolmo metieron cada bala en una bolsita de plástico y las mandaron al laboratorio estatal de criminología en Linköping para «fijación del calibre». De hecho, ésta era la única petición que se había marcado en el formulario de solicitud de ayuda que iba con las bolsas de plástico.


  En el laboratorio se había satisfecho rápidamente el deseo del cliente. Pusieron las balas en un cuenco con alcohol, las limpiaron de fibras, tejidos corporales y sangre; las limpiaron con agua del grifo; las pusieron en el fregadero y midieron el calibre con un micrómetro.


  No fue hasta dos años más tarde que unos físicos de la Universidad de Estocolmo dispuestos a colaborar dieron respuesta al interrogante que la misma policía había planteado. Un amable profesor de física de partículas había llamado a la policía para explicarles que eso que la gente normal llamaba plomo, en verdad podía ser muchas cosas diferentes para quien fuera ducho en la materia. De hecho, el plomo podía tener distintas composiciones isotópicas y cuando, por ejemplo, se fabricaban balas, casi siempre se utilizaba plomo con diferentes composiciones isotópicas y de ese modo se obtenían balas con diferentes combinaciones de isótopos de plomo.


  Por eso el profesor se había atrevido a proponer una sencilla investigación científica. Se trataba de comparar la composición isotópica de las dos balas con el plomo que se había podido observar en la ropa de la víctima y comprobar si coincidían.


  Coincidieron, y la investigación científica había dado por lo menos un pasito hacia delante. Las dos balas que se habían encontrado eran «con mucha probabilidad» idénticas a la bala que había matado a Olof Palme y a la que había rozado a su esposa, y por fin se pudo quitar de en medio la constante insistencia con las pistas falsas plantadas. No sólo eso. Con la ayuda de las composiciones isotópicas de las balas incluso habían podido rastrear la aportación del plomo usado, es decir, «lingote», «fundición» o «batch», de donde procedía originalmente.


  Por lo visto, esa misma aportación se daba en cien mil balas que el fabricante Winchester Western había exportado a varios países, pero sólo seis mil de ellas habían acabado en tiendas de armas en Suecia. Las entregas se habían efectuado entre los años 1979 y 1980, mucho tiempo antes del asesinato del primer ministro. Lo bastante prometedor para sugerencias de investigación, pero la cosa no llegó más lejos que eso.


  Quedaba el arma que la policía no había encontrado pero respecto a la cual varios expertos distintos habían aportado su granito de arena a la labor policial. El arma evidentemente más usual para el calibre en cuestión eran los revólveres, de diferentes modelos y tamaños del cañón, de la marca Smith & Wesson. De ahí también la primera conclusión de que «con mucha probabilidad» se trataba de un revólver de la marca Smith & Wesson.


  Al mismo tiempo, eso era una conclusión que se podía poner en duda tanto a nivel estadístico como forense. Las pruebas del cañón del arma que se habían tomado en las dos balas sin duda coincidían bien con una Smith & Wesson, pero coincidían igual de bien con media docena de revólveres de otro fabricante y en conjunto pasaron a constituir más tarde aproximadamente la cuarta parte de la cantidad total de revólveres de todo el mundo del mismo calibre. El gran consuelo de todo eso era que las características de las balas no coincidían con el segundo revólver Magnum más habitual, el que fabricaba Cok. Esta legendaria fundición de armas que era el principal competidor de Smith & Wesson en el mercado de revólveres Magnum.


  Lo que alegraba a Bäckström era que las características de las balas coincidían perfectamente con la tercera marca más grande de fabricantes estadounidenses, Sturm, Ruger & Co de Hartford, Connecticut. Incluso la medida del cañón de un centímetro o más, coincidía con las conclusiones de los técnicos de armas. Si el cañón hubiese sido más corto, las balas deberían haberse «achampiñonado» por detrás, y no había sido así.


  «Joder, esto va sobre ruedas», pensó Bäckström. Si le hubiesen dejado a él que se encargara desde el principio, lo más probable sería que se hubiese resuelto también al principio.


  Sólo quedaba un pequeño interrogante: las posibilidades de conectar con máxima probabilidad las dos balas del lugar del crimen con el revólver que se había utilizado para disparar al primer ministro. El informe técnico que Bäckström había encontrado en su ordenador era de 1997 y el experto anónimo que lo había escrito mostraba dudas en ese punto. Las dos balas estaban «en bastante mal estado». Se podían utilizar para compararlas con diferentes tipos de arma y habían sido lo bastante buenas como para descartar los cientos de armas diferentes que se habían probado a lo largo de los años. Con eso no quedaba dicho que se pudieran vincular con seguridad al arma homicida en el caso de que se diera con ella.


  «Menudo pedazo de pajillero», pensó Bäckström. ¡La técnica avanzaba a pasos agigantados! Él mismo lo había podido comprobar con sus propios ojos, en su televisor, desde el sofá de su casa. Los cientos de milagros que los compañeros del CSI compartían todo el tiempo tan sólo tecleando un poco en sus ordenadores. Si no se podía hacer de otro modo, tendría que coger él mismo el arma y llevársela a los otros agentes de verdad, al otro lado del charco.


  «Las Vegas o Miami —pensó Bäckström—. Ésa es la gran pregunta».
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  Después de poner al día sus conocimientos sobre la pista del arma del caso Palme (la mayor parte ya la sabía y el resto tampoco es que fuera muy complicado), Bäckström había empezado a hacer una búsqueda interna más activa en su ordenador. Lamentablemente, el resultado había sido escaso. Sólo había encontrado dos revólveres Magnum de la marca Ruger introducidos en el registro de objetos extraviados o buscados que había en su ordenador.


  El primero lo habían robado unos años antes de la casa de un finés que vivía en las afueras de Luleá y que, por lo visto, era tirador y cazador. Durante las vacaciones, «uno o más desconocidos ladrones habían tenido acceso a la vivienda de la parte demandante, habían abierto su caja fuerte y se habían llevado tres rifles de caza, un fusil semiautomatico, dos escopetas de perdigones y un revólver». Ninguna de las armas había sido recuperada.


  El revólver era un Ruger del calibre .357 Magnum, pero era lo único que coincidía. Azulado, de cañón corto y la culata recubierta de goma y por una vez era tan sencillo como que había una foto en el ordenador.


  «Lapones y fineses de mierda», pensó Bäckström. ¿Cómo cono dejaban armas en manos de esa gente? Ya era bastante malo que pudiesen comprar aguardiente para pasarse el día bebiendo.


  El otro caso parecía más esperanzados Dos años antes, la policía de Estocolmo había hecho un registro en un piso en Flemingsberg. En él vivía la novia de un delincuente conocido que era sospechoso del robo de un transporte de dinero en Hägersten un par de meses antes, y detrás de la nevera encontraron un revólver Magnum de la marca Ruger. Puro misterio, según la novia y el sospechoso. Ninguno de los dos lo había visto antes y la única explicación sería que el inquilino anterior se lo habría olvidado allí cuando se mudó. Lo más fácil sería preguntárselo directamente, pero ellos no podían ayudar en nada porque no sabían ni cómo se llamaba ni dónde vivía.


  El examen científico tampoco había aportado nada. No se podía vincular el arma a ningún delito ni tampoco a los que vivían en el apartamento. No estaba denunciada como robada y no salía en el registro de armas legales. El fiscal había cerrado el caso; el revólver fue confiscado, estaba ahora en la unidad científica de Estocolmo, pero en el ordenador de Bäckström no había más información que ésa.


  «Vale la pena intentarlo», pensó Bäckström, y llamó a la unidad científica, le explicó lo que quería al compañero que cogió el teléfono y le pidió que le enviara enseguida una foto del arma en cuestión por e-mail.


  —¿Has cambiado de gremio, Bäckström? —preguntó el compañero que, por lo demás, parecía bastante reservado.


  —Cómo que cambiado de gremio —dijo Bäckström. «¿Qué cono se inventa el capullo éste?».


  —Pensaba que estabas con muebles de oficina de segunda mano.


  —No te metas —dijo Bäckström—. Haz lo que te digo.


  —Prometo que pensaré en ello —respondió el compañero, y después, simplemente, colgó.


  A la espera de que el compañero de la científica se lo acabara de pensar y por fin levantara el culo del asiento y le mandara la foto del revólver, Bäckström se había dedicado a otras reflexiones.


  «Tres asesinatos y un suicidio. Por lo que parece, una especie de saneamiento en los círculos de gentuza de más o menos categoría. Quizá puede que incluso más», pensó con entusiasmo. El arma había estado perdida durante más de veinte años y, seguramente, se podría haber usado para una cosa y otra durante ese tiempo. A lo mejor una organización secreta de asesinos. Más o menos como con los compañeros brasileños que, aunque temporalmente, habían limpiado bastante bien la chusma de las favelas.


  Incluso eso de la cueva del león parecía interesante. ¿No solían tener un león como símbolo para sus sociedades secretas y actividades terroristas todos aquellos camelleros y pisadátiles y hombres bomba? ¿No había estado la víctima tonteando con un montón de napias aguileñas de Arabia? Y todo el mundo sabía cómo solían acabar las cosas si tratabas con esa gente. «Esto se puede inclinar hacia cualquier lado», pensó Bäckström, que seguía pensando que lo podía hacer perfectamente en su casa, en su cómoda casa que estaba a tan sólo un tiro de piedra de su desgastada oficina.


  Todavía no había llegado ningún e-mail de aquel puto vago de la unidad científica, y como el reloj ya marcaba las tres de la tarde iba siendo hora de algo mejor. Por si alguno de sus supuestos jefes se preguntaba dónde se había metido, resulta que tenía el lugar de un delito que debía controlar. Además, cerca de una finca de la nobleza donde vivía gente bien, a pesar de que solían cenar con aquel chiflado presuntuoso que era su jefe.


  «El deber me llama», pensó Bäckström. Marcó el dos como cuando estaba de servicio en su teléfono y se fue rápida y discretamente de la casa para una celebración externa. De camino a casa aprovechó para pasar por la tienda de alcoholes y rellenar su bodega con whisky de malta y comprar algo de comida en una tienda de exquisiteces. Un cuarto de hora más tarde estaba en el sofá delante del televisor con un lingotazo al alcance de la mano y ya después del primer trago, el bendito malta había disuelto la niebla báltica.


  De pronto cayó en la cuenta de cuál de todos sus chiflados compañeros era el que solía presumir de conocer al medio marica aquel que por lo visto le había ofrecido a su antiguo conocido, GeGurra, el arma homicida más conocida de la historia judicial.


  «Era el puto Wiijnbladh», pensó Bäckström, negando asombrado su redonda cabeza.
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  Al día siguiente, Bäckström había decidido que ya iba siendo hora de ponerse en marcha y por eso se había ido al trabajo un buen rato antes de la hora de comer.


  Primero encendió el ordenador para revisar el correo. Nada de nada del vago aquel de la científica, a pesar de que perfectamente podía resultar que la pista más caliente de la historia policial sueca se estaba enfriando en la unidad científica.


  «¿Cómo cono dejan que alguien así se haga policía?», pensó Bäckström, y le volvió a mandar otro e-mail.


  Después llamó a la secretaria de Johansson y le dijo que quería hablar con su jefe.


  —Comisario Evert Bäckström —dijo Bäckström—. Quiero hablar con el DGE.


  —No está en la casa —respondió la secretaria con un tono de voz calculado—. ¿De qué se trata?


  —Nada de lo que pueda hablar por teléfono —dijo Bäckström, escueto. «Por lo menos no contigo, chocho viejo», pensó.


  —Entonces te recomiendo que le mandes unas líneas diciendo de qué se trata.


  —Eso tampoco —dijo Bäckström—. Tengo que verlo. —«Hasta la bocaza la debe de tener en vertical», pensó.


  —Le pasaré tu mensaje y comprobaré si tiene tiempo.


  —Hazlo —dijo Bäckström, y colgó el teléfono antes de que a ella le diera tiempo de responder. «¿Qué cono hago ahora?», pensó. El reloj no marcaba más de las once y media. Demasiado pronto para comer si quería una buena pilsner de paso. Incluso demasiado pronto para escaquearse de la jaula marcando un número, dado que su jefe estaba paseándose por los pasillos controlando como un halcón que nadie se escaqueara con los horarios.


  «Wiijnbladh —pensó de pronto—. Ya va siendo hora de sonsacarle algo a ese tontaina y ver qué ofrece».


  No gran cosa, por lo que pudo comprobar. Wiijnbladh estaba a cuatro patas debajo de su mesa y parecía que estuviera buscando algo.


  —Cómo va eso, Wiijnbladh —dijo Bäckström—. ¿Estás controlando la limpieza o qué?


  Wiijnbladh se giró allí donde estaba, negó con la cabeza y le lanzó una mirada tímida a Bäckström.


  —La pastilla, se me ha caído la pastilla.


  —Pastilla —dijo Bäckström. «¿Qué cono dice?», pensó.


  —Mi medicina —aclaró Wiijnbladh—. Justo cuando me la iba a meter en la boca se me ha caído al suelo y ahora no la encuentro.


  —¿No te has planteado pasarte a los supositorios? —propuso Bäckström. «Joder, procura mantenerte en vida hasta que haya hablado contigo», pensó.


  «Este medio marica está totalmente ido», pensó Bäckström cuando cerró la puerta tras de sí del despacho de Wiijnbladh.


  A falta de algo mejor había vuelto a su despacho. Primero pensó en llamar a un familiar que trabajaba en la Federación Sindical de Policías y que sabía lo suyo de todos sus supuestos compañeros. Pero tras sopesarlo más detenidamente había decidido no hacerlo. A pesar de los lazos de sangre que los unían, su primo era demasiado entrometido y muy poco fiable como para que Bäckström se atreviera a acercársele con un asunto tan delicado como ése.


  Como ya habían dado las doce, quería dar un paseo rápido desde la comisaría hasta su restaurante habitual de unas manzanas más allá, porque se había hecho hora de meter algo en el buche. Era el momento dado que el halcón parecía haber cambiado de territorio.


  «Será mejor aprovechar para mantener alejada el hambre de mi puerta», pensó Bäckström. Marcó el cero en su teléfono, código para ir a comer, y abandonó el edificio a paso ligero.


  Tuvo que ser una comida breve. Dos horas más tarde ya estaba de vuelta en la casa y aún le había dado tiempo de comprar unos caramelos mentolados por el camino. Pero todavía no tenía ningún e-mail del caracol de la científica ni tampoco nada del lapón de mierda.


  «Estará a tope separando renos», pensó Bäckström.


  Después lo llamó el bueno de Henning para preguntarle cómo estaba. Dado que lo más importante de su vida actualmente era tenerlo de buen humor, había dorado un poco la pastilla. Parecía bastante prometedor, aseguró Bäckström. Estaba ocupadísimo con pesquisas internas tanto sobre la persona como sobre el objeto.


  —La verdad es que hay unos cuantos datos interesantes —constató Bäckström.


  —¿Hay algo de lo que puedas hablar por teléfono? —preguntó GeGurra.


  Lamentablemente no. Demasiado delicado. Por otro lado, Bäckström sí que tenía una pregunta.


  —Dijiste que te había comprado un Zorn. ¿Cómo es que tenía dinero para hacerlo? No es algo que un policía suela colgar en la pared. Más bien cuelgan cuadros de críos llorando, si quieres saber mi opinión —dijo Bäckström. Personalmente, él también tenía uno que había colgado en el lavabo de su apartamento. Justo encima del trono, para que el llorón al menos se pudiera alegrar con el supersalami bäckströmiano las veces que se veían.


  —Padres ricos —constató Gustaf G: son Henning—. Tanto la madre como el padre y varias generaciones anteriores. Supongo que el gran misterio es que se hiciera policía. No un policía normal, por fortuna, pero, aun así, policía.


  —¿Qué quieres decir? —«Qué sabes tú de los policías de verdad», pensó Bäckström.


  —Bueno, tenía sus cosas, por así decirlo. Unas facetas un tanto especiales, si entiendes a qué me refiero.


  —No. Explícate —insistió Bäckström.


  Nada que se pudiera hablar por teléfono, y como tenía clientes que lo estaban esperando propuso que se vieran después del fin de semana.


  «Tacaño de mierda —pensó Bäckström—. ¿Qué hay de malo en quedar hoy y comer algo?».


  Después llamó otra vez a Johansson. Ya eran las dos pasadas y como era viernes, probablemente demasiado tarde. Un tipo como Johansson seguro que ya se había escaqueado del trabajo.


  —Bäckström —dijo Bäckström con voz decidida—. Busco al DGP.


  —Lo siento, pero no está disponible —respondió la secretaria de Johansson—. Pero prometo pasarle tu mensaje en cuanto tenga la oportunidad de hablar con él.


  —Será mejor —dijo Bäckström.


  —¿Perdón?


  «Que te jodan, cerda», pensó Bäckström, y colgó el teléfono.


  A falta de algo mejor había marcado un cuatro en el teléfono antes de salir. Una escapada breve para echar un vistazo al lugar del delito a veinte kilómetros al norte de la ciudad, y en cuanto estuvo a una distancia segura de la comisaría se fue directamente a casa.


  Por lo demás, el fin de semana había sido más o menos como de costumbre. Un rato de buen boxeo en los canales de deportes y por lo menos un combate digno de recordar en el que un pollo gigante de granja había convertido en alimento para pollos a una focha la mitad de grande y el público que estaba a los lados del ring parecía haberse contagiado del sarampión ya en el primer asalto.


  «Me pregunto si la vida puede ser mucho mejor que esto —pensó Bäckström con un suspiro de alegría—. Aquí estás tú, sentado en tu nuevo sofá de piel con un buen whisky de malta y una pilsner fría mientras dos negratas se dan de hostias en tu gran pantalla».


  Sin embargo, el surtido porno del fin de semana había sido el habitual. Aquellos constantes vaivenes, brincos y gimoteos, y al final se había cansado tanto de todo que a pesar del whisky de malta hizo un serio intento de encontrar algo un poco más interesante en la Red. Y lo consiguió. Una mujer pelirroja de Norrköping que había colgado un carrete de fotos propias en su página. Y además por cuatro duros. Pelirroja de verdad, a juzgar por el felpudo y, definitivamente, un regalo de la naturaleza. Por no hablar de su dialecto. «Inigualable, teniendo en cuenta las réplicas», pensó Bäckström como experto que era.


  El sábado cenó en el garito de siempre a pesar de que ahora tuviese dinero para algo mejor. Como de costumbre, al final había hecho demasiado de todo y se había pasado prácticamente todo el domingo en su cama cuadriculada de Hästens. En las primeras horas había contado con la compañía de una señora bastante maja que se había llevado a casa del bar. Después se había puesto igual de pesada que todas las mujeres de su edad, pero como él era un caballero le había dado dinero para un taxi antes de echarla de casa. Y después, por fin, pudo recuperarse durmiendo tras una semana de arduo trabajo. Con las fuerzas recobradas había terminado el fin de semana con un paseo largo a un buen local del centro. Había vuelto a una hora humana y se había metido pronto en la cama.


  «Ahora sí, con dos cojones», pensó Bäckström cuando estuvo de vuelta en el trabajo el lunes a las diez de la mañana.


  Sin señales de vida del compañero de la unidad científica y como primera medida había llamado a la secretaria del lapón de mierda para hacerle un pequeño recordatorio. Esta vez, el cabrón estaba en una reunión y no se le podía molestar. Ella había sonado más irritable de lo habitual. «Me pregunto si estará hablando con el felpudo», pensó Bäckström.


  «Quien la sigue la consigue», pensó Bäckström una hora más tarde y volvió a llamar. Aunque ella utilizó el mismo tono de siempre, parecía que la petición por fin empezaba a tomar forma.


  Primero llamó el pichafloja de Lewin. Por lo visto había tenido que interrumpir sus estudios de archivo abajo en la sala Palme ordenado por su jefe. Con él, Bäckström hizo corto el proceso. Después, Lewin por lo visto acudió corriendo a Flykt para pedirle ayuda. Flykt el lameculos, de entre todas las personas. Un jugador de golf retrasado que se había mantenido alejado del trabajo digno durante al menos veinte años escondiéndose detrás de su distinguida víctima de asesinato. Con él, Bäckström hizo el proceso aún más corto.


  Después volvió a llamar a la secretaria de Johansson para hacerle un nuevo recordatorio. La llamó el lunes, el martes y el miércoles, cuando además se le acabó la mecha y le dijo alguna que otra cosa que necesitaba que le dijeran. El único resultado fue que el tonto de la oficina y su supuesto jefe entró corriendo en su despacho amenazándolo con esto y con aquello y de pronto tenía la oportunidad de hablar con Anna Holt.


  «Del pichafloja al lameculos y ahora esa lesbiana anoréxica a quien le puedes contar las costillas por encima de la chaqueta. Esto avanza a pasos agigantados», pensó Bäckström cuando se puso a caminar por los pasillos que llevaban a la inspectora jefe Anna Holt.


  Sin la menor duda había sido expuesto a una conspiración. Habían grabado sus conversaciones a escondidas y Holt lo había amenazado con esto y con aquello. Al principio, Bäckström sólo pensó en darle algunos consejos y decirle que se metiera sus puntos de vista por el ojete, pero como a pesar de todo se trataba del asesinato de un primer ministro había intentado colaborar y darle todo lo que GeGurra le había dado a él. Como el caballero que era, como objetivo que era y teniendo en cuenta los beneficios que estaban en juego.


  «¿Qué cojones está pasando en la policía? —pensó Bäckström cuando salió del despacho—. ¿Hacia dónde cono nos dirigimos?».
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  Holt no estaba impresionada con lo poco que Bäckström le había contado. Se parecía en exceso a las demás pistas sobre el arma que habían ido llegando al caso Palme a lo largo de los años. Aun así, pensando en el caso, había hecho los controles posibles con ayuda del material de la investigación. Le había llevado casi dos días. «Lo más probable es que hayan sido dos días perdidos», pensó cuando dejó el último papel a un lado.


  Durante veinte años los investigadores habían recibido casi mil pistas que trataban de manera parcial o total del arma que se habría utilizado para disparar al primer ministro. Además se habían hecho disparos de prueba con seiscientos revólveres del calibre .357 Magnum. Todos ellos de la marca Smith & Wesson y de propiedad legal. Nada de lo que se había hecho había dado resultado. Algunas pistas habían parecido prometedoras, siempre era así. Ninguna había acercado a la policía al arma ni al asesino que la había empuñado.


  Todos esos datos estaban reunidos en más de sesenta carpetas. Y, por una vez, la mayor parte de aquellos datos habían sido introducidos en el ordenador. Lo que irritaba a Holt era que el seguimiento de la pista del arma trataba casi exclusivamente de revólveres de la marca Smith & Wesson, a pesar de que desde el principio estuvo muy claro que las balas habrían podido ser disparadas por media docena de revólveres Magnum de otra marca y que Ruger era una de ellas.


  La explicación a esto parecía ser histórica. A los quince días de la primera conferencia de prensa, la directiva de la investigación había decidido que debían centrarse en los revólveres Smith & Wesson, y lo que al principio había sido un cálculo estadístico se había convertido en una verdad absoluta y una orden directa.


  Holt era una tiradora excelente. Disparaba mejor que la mayoría de sus compañeros. Podía desmontar y montar su arma de servicio con los ojos vendados. Al mismo tiempo, no tenía el menor interés en las armas y las consideraba más bien un mal necesario en el trabajo. Afortunadamente, y en su caso, cada vez con menos frecuencia.


  Para mayor seguridad había llamado a un compañero que conoció en un curso en primavera. Técnico en criminalística e incluso mejor tirador que Holt. Las armas eran su mayor interés en la vida y su manera de ganársela, pero aun así había dejado espacio para otras cosas. Cuando se conocieron acabaron en la misma cama la primera noche del cursillo y había sido excepcional. Ella intentó explicarle que el silencio que siguió después, fue motivado porque él trabajaba en el Laboratorio Estatal de Criminología de Linköping y ella en Estocolmo. Que él estaría, seguramente, día y noche haciendo cosas con sus queridas armas. Que quizá no se atrevería a llamar a una compañera de rango tan elevado como ella tenía. Pensamientos que pronto dejó pasar.


  «Y ahora me toca pedir un trato especial», pensó Holt marcando su número.


  Qué bien que llamara. «¿Y por qué no has llamado tú?», pensó Holt.


  Claro que sí, el arma que disparó a Palme bien podía tratarse de un Ruger del modelo que le había descrito, como, por ejemplo, el modelo equivalente a la Smith & Wesson. «A ver si ahora iba a ser el arma la que había disparado a Palme y no el tipo que la empuñaba», pensó Holt.


  Después formuló una pregunta decisiva.


  —Pongamos que se encuentra el arma correcta. ¿Se podrían entonces vincular las balas que se encontraron en la calle Svea? Con la certeza que se exige en un tribunal —aclaró.


  —Bueno. Dando por sentado que hoy en día está en el mismo estado quizá se podría hacer.


  —Si lo damos por hecho —dijo Holt. «Guardada en la cueva del león mismo y en perfecto estado. Al menos según el gordinflón. O, mejor dicho, según el confidente anónimo y supuestamente de total habilidad del gordinflón», pensó.


  —Hoy en día creo que la certeza con la que se puede asegurar está por encima del noventa por ciento —respondió—. Si me lo hubieses preguntado hace cinco años te habría dicho que rondaba quizás el ochenta por ciento y eso en el mejor de los casos.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Holt.


  —Las dos balas están dañadas. Lo que resulta más problemático es que se han doblado un poco y se han torcido respecto a su propio eje transversal, si entiendes lo que quiero decir. Pero actualmente tenemos acceso a programas que hacen que uno como yo pueda reconstruirlas casi hasta su forma original en mi ordenador. Así que, con un poco de suerte…


  —Las podrías vincular —constató Holt. «Recuerdo que tenías ciertas habilidades», pensó.


  —Disculpa la pregunta, pero ¿acaso estáis…?


  —En absoluto. Olvídalo —lo interrumpió Holt—. Mi jefe superior me ha pedido que repase el material del caso Palme y cuando leí la parte del arma me llamó la atención que se hubiesen dejado totalmente de lado prácticamente todos los revólveres que no fueran Smith & Wesson.


  —Sí, fue un gran descuido —suspiró él—. En mi trabajo hay que ser muy meticuloso.


  —Gracias por la ayuda —dijo Holt. «No sólo en el trabajo», pensó.


  —Si te pasas un día por aquí quizá podríamos…


  —Prometo tenerlo en cuenta —dijo Holt. «Además, si no recuerdo mal te di mi número», pensó.


  «Hombres —pensó después de colgar—. ¿Qué es lo que les pasa?».


  Bäckström, que estaba tan mal en todos los aspectos humanos que ni siquiera podía odiarlo. Apenas tenía energías para despreciarlo. Prefería no pensar en él. Un chaval gordito al que los amigos seguro que marginaban desde el primer día de escuela. Que había tenido la piel lo bastante gruesa y había sido lo bastante bueno peleando como para poder responder con la misma moneda. Que casi nunca había sido apreciado en el fondo por cómo era. Que por seguridad había decidido responder pensando mal de todo y de todos.


  O como Lars Martin Johansson que, seguramente, podía ser tan despiadado como había afirmado el compañero Berg. A quien ella misma podía despreciar profundamente hasta que decía algo o hacía algo que le atravesaba el diafragma. A pesar de que nunca lo había querido, ni odiado ni siquiera temido. Johansson, el que menos le gustaba hoy por hoy. Porque no la dejaba indiferente y porque pensaba en él demasiado a menudo. Por sus ojos grises que hacían una valoración de casi todo lo que tenía cerca.


  El amante ocasional con quien acababa de hablar. Aquel hombre guapo, entrenado y hábil que ni siquiera era capaz de descolgar el teléfono para llamarla. Que, sin embargo, no había ocultado que se podía imaginar quedar otra vez. De manera puntual y sin reservas. Igual que todas las armas que desmontaba y volvía a montar. Y luego disparaba.


  O Lewin, con su presencia total y su mirada retraída. Que parecía haberle sabido dar sentido a casi todo en su vida y en la de los demás, pero que nunca sería capaz de hablar de ello. No desde aquella vez cuando tenía sólo siete años, acababa de perder a su padre y era como si hubiese perdido el fondo por dentro. Si no hubiese sido por aquellos ojos asustadizos… Si tan sólo hubiera tenido un poco de la seguridad irreflexiva que tenía Johansson… Si…


  «Pero qué cojones, Anna», pensó Anna Holt. «Anímate».


  El viernes Bäckström recibió un e-mail de su inútil y vago compañero de la unidad científica. No es que entendiera qué era lo que Bäckström estaba buscando, sino más bien porque Bäckström insistía como un loco y porque era un compañero amable y considerado que, desgraciadamente, tenía demasiadas cosas que hacer. Los viejos muebles de oficina de Bäckström, por ejemplo, que él y sus compañeros todavía no habían podido mirar.


  Según la foto del revólver que había adjuntado en el mismo e-mail era cromado, tenía el cañón largo y la culata de madera tallada en cuadrícula que perfectamente podía ser de nogal. Precisamente como el arma por la que Bäckström había preguntado.


  Según el texto complementario habían hecho disparos de prueba la semana después de haberla confiscado. La búsqueda en el registro de la policía no había dado resultados. No se había podido vincular con delitos anteriores. No la había encontrado en el registro sueco de armas de posesión legal. No aparecía en las listas de armas que buscaba la Interpol, Europol o la policía de otros países.


  Para obtener una respuesta a la pregunta de cómo había acabado detrás de una nevera en Flemingsberg habían mandado una solicitud de información rutinaria a los fabricantes estadounidenses a través de la Interpol. Seis meses después les había llegado la respuesta. El arma en cuestión tenía más de veinte años. Se deducía ente otras cosas por el número de serie. En otoño de 1985, la habían vendido junto con otras cincuenta pistolas y revólveres a su agente general alemán en Bremen, en la entonces Alemania Occidental. Esto se deducía de las listas de entrega del propio fabricante, que según la legislación federal y estatal estaban obligados a guardar durante por lo menos veinticinco años. Si la policía sueca quería saber más sobre los destinos posteriores del arma deberían contactar con el agente general en Alemania.


  «Joder», pensó Bäckström, alterado. Probablemente era tan sencillo como que no se habían preocupado de compararla con las balas de la calle Svea porque era una Ruger y no una Smith & Wesson. Qué se podía esperar de Wiijnbladh y de sus antiguos compañeros que no sabían ni dónde tenían la bocaza ni el culo cuando se tenían que tomar la dosis diaria de medicina que tanto precisaban. Los mismos compañeros que, sin duda, le robarían el honor y el dinero si les daba la oportunidad.


  La descripción del arma coincidía al milímetro con lo que había dicho el confidente de GeGurra, y probablemente no fuera por casualidad que se hubiese entregado sólo unos meses antes de ser utilizada. «¿Qué cojones hago entonces? Y ahora de lo que se trata es de pensar con lucidez», pensó Bäckström.


  Un minuto más tarde ya estaba sentado delante de su ordenador escribiendo un informe que por seguridad fechó el día antes de su encuentro con GeGurra. Casi una semana antes de ver a Holt y por lo menos un día antes de hablar con la unidad científica. Primero una descripción del arma y después un pequeño añadido, pero no sin importancia, en relación con el dinero y el honor. El número de serie que el vago inútil de la científica le acababa de enviar.


  Sólo faltaba una explicación verosímil para la compañera que lo entraría en brazos por el portal de honor de la policía. Un pequeño añadido con unas pocas líneas personales y explicativas, entre compañeros.


  
    Distinguida Holt:


  En mi primer encuentro con mi confidente incluso salieron a la luz datos de peso como que el confidente podía facilitar partes del número de fabricación del arma en cuestión. Tras una investigación exhaustiva en el registro, yo mismo he llegado a la conclusión de que lo más probable es que se trate del revólver que viene descrito en el informe adjunto. Indico también el número de serie completo. Según mis indagaciones, el arma en cuestión fue confiscada en un registro domiciliario en Flemingsberg el 15 de abril de 2005. Adjunto una copia del registro de entrada. Desde entonces el arma ha estado guardada en la unidad científica de Estocolmo donde, lamentablemente, parece que se han olvidado de hacer una comparación balística con las balas que se encontraron en la escena del crimen en el cruce de la calle Svea con la calle Tunnel el 1 y 2 de marzo de 1986. Teniendo en cuenta la delicada naturaleza del asunto, doy por sentado que la información que te transmito será guardada como secreto profesional y que únicamente yo seré informado de inmediato de las medidas que la Policía Nacional decida tomar.


  Atentamente,


  Comisario Evert Bäckström


  


  «Chúpate esa, flacucha desgraciada. Procura portarte bien y verás cómo el buenazo del tío Evert te compra un par de tetas», pensó Bäckström, satisfecho.


  Aún le quedaba descubrir cómo había acabado el revólver detrás de la nevera en Flemingsberg en casa de un delincuente cualquiera, con sólo consonantes en el apellido y que además sólo tenía seis años cuando Palme fue asesinado. «Lo puedo dejar para el fin de semana y seguro que el viejo envenenador Wiijnbladh tiene alguna que otra cosa que aportar —pensó Bäckström—. Además, ya es hora de volver a casa».


  Un par de horas más tarde, más o menos al mismo tiempo que Bäckström estaba sumido en profundos pensamientos en su sofá junto con su whisky de malta y una cerveza fría, Anna Holt había revisado su correo electrónico como última tarea antes de empezar el fin de semana.


  «Vaya. Ahora Bäckström se ha vuelto loco del todo», pensó después de leer el informe. Como de todos modos pensaba hablar con su jefe antes de irse a casa le imprimió una copia.


  «Así Johansson también se chupa una», según se decía por ahí, pensó Anna Holt, al mismo tiempo que apagaba el ordenador.
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  El sábado por la mañana, Mattei se había despertado en el piso demasiado grande de la calle Narva que le había regalado su querido padre. Ella habría preferido vivir en el barrio de Söder, pero su padre había negado con la cabeza sin más. O Östermalm o nada de nada. Él habría preferido que se hubiese mudado a Bayern. Bayern que era la tierra madre de la familia de Mattei. No como Suecia, que sólo era un lugar de paso por el camino de la vida.


  «¿Qué problema tiene Söder y qué les pasa a todos los viejos radicales?», pensó Lisa Mattei mientras se ataba las zapatillas de hacer deporte.


  Después salió a correr su vuelta habitual de final de semana por Djurgärden. Había ido mejor de lo que esperaba, teniendo en cuenta que últimamente había empezado a descuidar bastante el entrenamiento. «Es que no hay nadie por quien entrenar —pensó Lisa Mattei cuando estuvo delante del espejo en el baño y se apretaba el liso vientre—. Rubia, pálida y delgada», y negó con la cabeza hacia su reflejo.


  Tres meses desde que alguien la besó, lo cual había ocurrido en su última visita anual en casa de su padre. Como quien lo había hecho era uno de los numerosos asistentes de su padre, no podía descartar completamente que su papaíto no le hubiese encomendado la misión.


  Después se vistió. Tomó el desayuno. Cogió agua mineral, una manzana y un plátano y se fue al trabajo. En recepción había un vigilante nuevo que no conocía. Un tipo de esos demasiado normales, de anchos hombros y la parte superior de los brazos del mismo diámetro que la cintura de Mattei. Lo saludó con la cabeza, levantó la tarjeta de identificación y siguió hacia al control de la entrada. Entonces él la llamó.


  —¡Disculpa! ¿Me dejas echarle un vistazo? —dijo apuntando con toda la mano su tarjeta.


  —Mattei, Policía Nacional —respondió Lisa Mattei levantando la tarjeta a medio metro de los ojos del vigilante.


  —De acuerdo —dijo sonriendo de pronto—. Soy nuevo aquí. Acabo de hacer un curso de dos días y lo único de lo que hablaban era de lo que me pasaría si dejaba entrar a la persona equivocada.


  —No pasa nada —aseguró Mattei. Sonrió y se marchó. «Parece relativamente normal a pesar de tener el aspecto que tiene», pensó.


  «Qué tía más chula», pensó el vigilante siguiéndola con la mirada hasta que desapareció. Aquel tipo de mujer sana y rubia que siempre hacía el papel de protagonista en sus sueños diurnos de una vida mejor. ¿Qué iba a hacer alguien como ella con alguien como él? Un estudiante que se estaba sacando un dinerillo extra. Cabeza rapada para ocultar la calvicie que había empezado a mostrarse ya en el bachillerato. Doscientos kilos en pesas y un amigo del entrenamiento que le había propuesto que trabajara de vigilante. Mejor que el préstamo para estudios. Un montón de tiempo para leer y cobrando mientras hacía el trabajo.


  Así que allí estaba ahora sentado. En la recepción de la gran comisaría, de todos los sitios que había en el mundo. Gracias a su constitución y a pesar de que estudiara cinematografía en la universidad. Ese punto se les debía de haber escapado. No había tenido mucho tiempo para estudiar. No después de las instrucciones que le habían dado en el curso introductorio. «Pero ¿qué va a hacer alguien como ella con alguien como yo?», pensó.


  La pista policial era la pista en la que nadie que fuera serio creía. Que ni siquiera los policías lo creyeran era tan humano como explicable. Al mismo tiempo se hallaban en buena compañía. Un año después del asesinato del primer ministro, el experto ya había expresado su rechazo cuando se discutía el asunto en las reuniones secretas de más alto nivel, donde gente como él intercambiaban puntos de vista y opiniones de los unos sobre los otros. —La clásica teoría de la conspiración, fina red de malos pensamientos, limitaciones propias y difamaciones simples y normales como… ersatzmittel… para circunstancias reales— constató en su discurso inicial. —O, simplemente, tonterías, si preferís esa manera de describirlo —añadió con una sonrisa de satisfacción.


  Lo que en los medios se hacía llamar la pista policial era, en el material del caso Palme, la manera de denominar una serie de pistas, datos y teorías de que policías de forma individual, grupos de policías, o la policía como organización, de una manera u otra habían estado implicados en la muerte del primer ministro. En un sentido objetivo, real o sólo presumible, se trataba en un principio de tres hilos en «la fina red de la conspiración». Policías que habían estado de servicio la noche del asesinato y que habían actuado o se habían comportado de una manera extraña; policías que albergaban ideas políticas extremistas, que odiaban a la víctima y por eso habrían tenido motivo para matarla, y el mando operativo de Estocolmo, que después del homicidio había llevado a cabo su tarea tan mal que debía de haberse hecho adrede o con mala voluntad.


  Después las pistas habían entrado a raudales. Acerca de reuniones secretas entre policías, de policías que habían dicho cosas extrañas, de policías que habían hecho el saludo de Hitler y brindado por que Olof Palme por fin estaba muerto, de policías que habrían jurado que lo matarían, años antes de que fuera asesinado de verdad. Policías que habían sido vistos en las proximidades del crimen, policías que tenían un pasado violento, que tenían licencia para revólveres Magnum propios; policías que…


  Fue la secreta la que a los dos días de la investigación ya tenía encomendada la misión de aclarar el fundamento de todo aquello. La razón era simple y obvia: casi todas las pistas trataban de policías que trabajaban en Estocolmo, la misma autoridad policial que tenía bajo su responsabilidad la investigación del asesinato. Tampoco cabía pensar en pasárselo a la unidad de asuntos internos de la policía de Estocolmo. La misión era demasiado extensa, los implicados estaban demasiado cerca los unos de los otros.


  De todos modos, la primera idea de la dirección de investigación respecto al tema había estado clara desde el principio, y el jefe provincial de la policía, Hans Holmër, había mandado redactar otro informe más, por si acaso. En verdad no había una «pista policial» que se pudiera empezar a investigar. La mera idea de algo así caía por su propia improbabilidad. Lo que quedaba era que no se podía descartar que el asesino, o alguno de sus ayudantes, fuera o hubiese sido policía. Del mismo modo que podía ser médico, profesor o periodista. Así que no había ninguna pista policial como consecuencia lógica de lo recién mencionado. Como tampoco había una pista médica, docente ni periodística.


  A pesar de que no la había, había acabado en la secreta, lo bastante lejos y lo bastante cerca. Pero para no provocar desorden en la organización de investigación conjunta, por una vez la secreta había tenido que subordinarse a sus compañeros de la actividad policial abierta. La dirección de la investigación del caso Palme llevaba incluso la investigación de la pista policial. Era allí adonde la secreta pasaba sus informes. Era allí donde se tomaban las últimas y definitivas decisiones.


  En un sentido concreto y humano, la pista policial englobaba un centenar de policías señalados. Todo el camino desde el primer mando de investigación, el jefe provincial de la policía de Estocolmo, a quien se le había cuestionado la coartada para la noche del asesinato, hasta los compañeros de quienes se habían buscado denuncias por abusos de poder, porque habían proporcionado un trato insultante, porque habían insultado o porque, simplemente, se habían comportado de manera inadecuada en general.


  Todo el camino desde el jefe provincial de la policía hasta aquellos que ya habían sido despedidos, que se habían ido de manera voluntaria o que habían estado a puntito de hacerlo cuando les tocó salir en la investigación. Porque habían tenido problemas de temperamento, con el alcohol, con la mujer, con la economía. Problemas que muy pocas veces aparecían solos. Porque habían conducido borrachos, apaleado a detenidos en comisaría, robado dinero de la caja en el trabajo, lanzado un tiesto en la cabeza a su mujer, disparado a la ventana del vecino tras una noche de mucha fiesta. O simplemente por haberle dado una patada al perro.


  Unos setenta estaban identificados, investigados y en todos los casos apartados de la investigación. Quedaban unos treinta casos en los que no se habla podido identificar con seguridad a los policías que habían sido señalados. O incluso casos en los que no quedaba nada claro en absoluto si el «policía» anónimo que se había señalado realmente era quien se suponía que era. Datos y pistas que a veces se habían esclarecido, a veces directamente dejado a un lado sin tomar más medidas. Pistas, datos, tareas que en ningún caso habían dado como resultado la más mínima sospecha de que los policías señalados hubieran estado implicados en el asesinato de Olof Palme. Sí que estaban implicados en otras cosas poco halagadoras para ellos o para la organización a la que servían, pero como sospechosos de asesinato no había nada que mereciera ser tenido en cuenta. Tal como cabía esperar de una pista que se caía «por su propia improbabilidad».


  Mattei había empezado haciendo una lista de todos ellos, los había colocado por apellidos en orden alfabético y con su habitual meticulosidad había tenido en cuenta las informaciones que se había presentado en su contra.


  Después de dos horas y una docena de nombres abrió la botella de agua mineral que había cogido de casa, bebió la mitad y se comió el plátano. Otras dos horas después y diez nombres más, se bebió el resto del agua, se comió la manzana, se fue al baño y después estiró las piernas con un paseo por la planta donde tenía el despacho.


  «Que digan lo que quieran, pero la vida de policía puede ser tremendamente interesante», pensó Lisa Mattei cuando estuvo de vuelta ante sus carpetas y mientras observaba una postal de uno de sus ex compañeros. Después de veinte años trabajando de policía se había despedido. Un par de años más tarde había pasado a la historia contemporánea como uno de los pesos pesados de la pista policial.


  La foto de la postal era de su cuerpo entero. Según la información adjunta la había tomado también él mismo. Lo mismo con la postal que, según el informe, él había mandado elaborar y costeado. Ropa de calle, pantalones de tergal, camisa de estar por casa, sandalias y calcetines marrones. Verano o finales de primavera a principios de la década de 1980. Un hombre de mediana edad, con barriga cervecera y calvicie incipiente que aparece en el Brandenburger Tor de Berlín, haciendo el saludo de Hitler. Está de vacaciones. Al cabo de una semana iba a volver a Estocolmo y a su trabajo como inspector de policía en el primer distrito de vigilancia de Estocolmo.


  «Un tío guay. Casi tan guapo como Bäckström», pensó Mattei riendo burlona.


  Dos horas más tarde y a medio camino en la pista policial, se había hecho hora de volver a casa. «Si es que tenía algún sentido hacerlo», pensó Mattei. Lo mejor sería que se llevara una tienda de campaña a la sala Palme y no se marchara de allí hasta que hubiese dado con el nombre del «desgraciado que lo hizo» y su jefe superior le pudiera dar una agradable palmadita en la espalda. El mismo hombre que se suponía era capaz de ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla, pero que por razones desconocidas evitaba mirar justo detrás de esa esquina.


  El vigilante de la mañana todavía estaba sentado detrás del mostrador en recepción y cuando ella salió la volvió a llamar y al menos parecía que tuviera buena memoria.


  —¡Hola!, comisaria Mattei. ¿Te puedo hacer una pregunta?


  «Quieres saber cómo entrar en la Escuela de Policías», pensó Mattei, a quien ya le habían hecho antes la pregunta otros como él.


  —Claro —contestó con una sonrisa amable.


  —Promete que no te enfadarás —dijo sonriendo, pero de pronto ya no parecía tan seguro de sí mismo.


  —Depende de la pregunta —dijo Mattei, expectante.


  —Me preguntaba si te podría invitar al cine.


  —Al cine —dijo Mattei con dificultad para ocultar su sorpresa. «Para ir a ver tu peli favorita, Conan el Bárbaro», pensó.


  —La última de Almodóvar, la que estrenaron la semana pasada —aclaró.


  «Almodóvar —pensó Mattei—. No estará trabajando para la cámara oculta, ¿no?».
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  Mattei había rechazado la invitación para ir al cine. Se arrepintió en cuanto le dijo que no y trató de salvarse con las típicas preguntas secundarias y explicaciones. Nuevos errores se habían añadido antes, todo había salido mal.


  «¿Almodóvar? ¿Me tomas el pelo?», pensó Mattei.


  —¿Te gusta Almodóvar?


  Sí, a él Almodóvar le había impresionado. Con Almodóvar había aprendido algunas cosas sobre las «chicas» que no había podido descubrir por sí solo. Al menos sobre las chicas latinas. Quizás Almodóvar no era su director favorito, pero era lo bastante bueno como para decidir ir a ver su película. Además, a las chicas les solía gusta Almodóvar.


  —Estoy estudiando cine en la universidad —le explicó—. Esto sólo es pasta extra —dijo moviendo sus anchos hombros.


  Todavía no era demasiado tarde para cambiar de idea. Otra vez mal.


  —Habría sido genial —dijo Mattei—. El problema es que tengo que trabajar todo el fin de semana. Así que a lo mejor nos vemos mañana —añadió.


  —Es mi día libre —dijo negando con la cabeza, y parecía bastante desanimado.


  —Tendrá que ser otro día —dijo Mattei con una sonrisa—. No pasa nada —contestó él, sonriendo. «¿Qué iba a hacer alguien como ella con un tío como yo?», pensó cuando ella ya había salido a la calle.


  Cuando Mattei llegó a su casa, al piso demasiado grande que le había regalado su querido padre, estaba de un humor de perros. Se odiaba a sí misma, odiaba el piso, odiaba a su papaíto. Primero se puso la ropa de hacer deporte y dio una vuelta extra corriendo. Volvió a casa agotada pero con el mismo mal humor. En vez de meterse en la ducha y sólo dejar que el agua corriera se puso a limpiar. Casi ciega de rabia había recogido, vaciado el lavavajillas, aspirado y pasado la fregona. Casi a punto de desmayarse, pero igual de cabreada, pidió una pizza, logró comerse la mitad, a pesar de que odiaba las pizzas. Se bebió casi una botella entera de vino con la pizza. A pesar de que casi nunca bebía. Después se quedó tumbada en sofá haciendo zapping de un canal a otro. Cuando al final se metió en la cama ya le había empezado a doler la barriga. Ni siquiera estaba borracha. Sólo cabreada. «¿Qué va a hacer alguien como él con una tía como yo?», pensó. Después, por fin, se quedó dormida. Se despertó con dolor de cabeza y de estómago. Se duchó, se vistió, cambió el desayuno por una aspirina y agua mineral y se fue al trabajo.


  Y allí estaba él.


  —Creía que era tu día libre —dijo Mattei con una sonrisa amable para ocultar lo contenta que estaba de verlo.


  —Cambié con un amigo —aclaró y parecía bastante avergonzado.


  —De acuerdo —dijo Mattei—. Pero tendrá que ser la última sesión, porque tengo un montón de cosas que hacer.


  «Yess», pensó Mattei cuando cruzó el control de entrada.


  «Yess», pensó él cuando la vio desaparecer dentro del edificio.
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  «Concentración —pensó Mattei cuando abrió la carpeta que había dejado por la mitad el día antes—. Todo a su tiempo».


  Sólo quedaban cincuenta policías, de los cuales había unos treinta de los que no tenía ni el nombre y a lo mejor ni siquiera eran policías. «Ocho horas para esto —pensó—. Después, a casa, una ducha, cambio de ropa y, por una vez, empolvarme la naricita».


  Después, Almodóvar con un hombre con el que sólo había hablado tres veces y de quien ni siquiera sabía cómo se llamaba. No muy atractivo pero que parecía de lo más normal e incluso simpático. «Llamar y descubrir cómo se llama», escribió en su cuaderno.


  Más tarde regresó a su lista de policías que habían sido vistos en las proximidades del lugar del crimen y que tenían un pasado violento, revólveres Magnum privados, con tendencias políticas extremistas o que sólo se habían comportado de forma inadecuada en general. «Policías, policías, policías», pensó Mattei, dando un suspiró.


  Un par de horas más tarde la llamó Anna Holt para pedirle que mirara un nombre de un ex compañero de trabajo suyo.


  —Porque doy por hecho que estás en el trabajo —le explicó Holt.


  —No tengo nada mejor que hacer —constató Mattei. «Pero esta noche me voy al cine», pensó.


  —¿Puedes mirar a ver si aparece en el material? —preguntó Holt.


  —No —dijo Mattei—. Estoy bastante segura de que no sale. Por lo menos su nombre no aparece. Tengo la lista delante y aquí no está. Hay unos treinta que podrían haber dicho ser policías o donde el confidente asegura que eran policías pero que no han sido identificados. Si quieres que te diga la verdad, a mí me parece que tampoco está entre éstos —añadió Mattei. «Mejor así», pensó, porque según Holt llevaría quince años muerto y en su cabeza no sonó ninguna señal.


  —Eso crees —dijo Holt.


  —Sí. No se corresponde con la descripción de ninguno de ellos. Por cierto, ¿por qué lo preguntas?


  —Una pista —contestó Holt, suspirando por algún motivo—. Del compañero Bäckström —aclaró y volvió a suspirar.


  —Eso lo explica todo —dijo Mattei—. Lewin me ha contado que llamó.


  —Otra cosa totalmente distinta, ya que estás —continuó Holt—. ¿Puedes mirar a ver si sale algo bajo león?


  —¿León, como en África?


  —Exacto —dijo Holt—. Guarida del león, en la guarida del león, donde viven o pasan el tiempo, quiero decir. El león, vaya.


  —Puedo probar buscando las palabras —dijo Mattei.


  —¿Se puede?


  —Debería. La verdad es que casi todo está metido en el ordenador.


  —También lo ha dicho Bäckström. Por si te lo preguntabas.


  —Te llamo si sale algo —aseguró Mattei, e hizo un apunte nuevo en su cuaderno. «Mirar león, león/guarida, guarida de león, guarida del león, en la guarida del león».


  La búsqueda de «león» había dado veinte aciertos. Todos llevaban a media docena de compañeros que habían estado de vacaciones en Sudáfrica en la década de 1980 y con el régimen del apartheid. Visitando a amigos, la reserva natural, haciendo un safari, viendo al león en estado salvaje y que además habían dicho «león» cuando el investigador de la secreta los interrogó y grabó la conversación.


  La misma búsqueda de «león/guarida» había dado un acierto entre los veinte anteriores. Un policía sueco que había explicado que durante su visita, los compañeros sudafricanos lo habían invitado a un safari de verdad, «no a una mierda de esas en las que sólo sacas fotos», para que tuviese la oportunidad de «pegarle un tiro al león en su guarida». Un favor que por lo visto no se les había hecho a los demás y una oportunidad para disparar que «lamentablemente» no tuvo lugar.


  La búsqueda de «guarida de león», «guarida del león», y «en la guarida del león» había dado un acierto. Un piso pequeño de la calle Lux en Lilla Essingen, en Estocolmo, que no tenía lo más mínimo que ver con esas selecciones de destino de vacaciones políticamente discutible.


  «¿Qué es esto?», pensó Mattei cuando acabó de leer, media hora más tarde. Después llamó a Holt y le explicó lo que había encontrado.


  —Un acierto con guarida de león —dijo Mattei—. O, mejor dicho, la guarida del león —especificó.


  —Vale. Te escucho —respondió Holt.


  En la década de 1980 había habido una agrupación de policías, una especie de asociación de amigos, que se hacía llamar «El León de la Madre Svea». Una decena de policías que trabajaban todos en las fuerzas del orden de la capital, varios de ellos en la unidad de operaciones especiales y muchos habían servido en la ONU como militares y como policías. Fue así como salió el nombre. Durante su servicio en el extranjero habían empezado a hablar de sí mismos como «El León de la Madre Svea». Incluso se habían hecho una camiseta, en azul y amarillo con el busto de una gran mujer con aspecto de león y letras aclaratorias: El León de la Madre Svea.


  —Por lo visto uno de ellos tenía un piso en Lilla Essingen en el que vivía y que solían llamar la Guarida del León. Un piso de una habitación. Cincuenta y dos metros cuadrados. Por lo visto pagaban el alquiler entre todos, todos tenían llave y era allí donde solían quedar para tener sus llamadas reuniones de colegas. Tus ex compañeros, y míos también, de la secreta incluso registraron el piso un par de años después del asesinato. El 10 de octubre de 1988. Tengo el informe delante, por si quieres preguntar.


  —Y ¿encontraron algo?


  —No —aseguró Mattei—. Visiblemente poco amueblado, si quieres que te diga. Camas en las dos habitaciones, pero no mucho más a juzgar por las fotos.


  —Suena a piso picadero normal y corriente —comentó Holt.


  —A mí no me preguntes —replicó Mattei—. Nunca he tenido el honor —aclaró.


  —Yo sí —afirmó Holt—. No te pierdes nada. Pero supongo que no registraron el piso por eso. —«Pobrecita», pensó.


  —No —dijo Mattei—. Fue por los que tenían la llave.


  El informe en el que había salido el resultado en el ordenador aparecía en un interrogatorio con el entonces inspector de policía Berg. Evidentemente, el líder informal de El León de la Madre Svea. Además, el policía que, dado su pasado, aparecía más que ningún otro en los informes de investigación de la llamada pista policial.


  —No sé si lo recordarás, pero a uno de esos colegas lo metió Johansson en el talego en el otoño de 1985 —explicó Mattei—. La verdad es que aparece por entregas en el material.


  —Sé quién es —dijo Holt.


  —Pero no hay nada en concreto ni con él ni con ninguno de sus amigos. Sólo lo de siempre, denuncias por abusos de poder en el servicio, tendencias políticas extrañas y posesión privada de armas. Además, tiene una coartada que se llama válida. Su…


  —Lo sé —la interrumpió Holt—. Su grupo fue la segunda patrulla que llegó al lugar cuando dispararon a Palme.


  —El mundo está lleno de coincidencias —dijo Mattei.


  —Sí que lo está —corroboró Holt, suspirando por algún motivo.


  En cuanto colgó el teléfono, volvió a sonar. El teléfono fijo, que había desviado al móvil.


  —Hola —saludó la voz al teléfono—. Soy Johan, Johan Eriksson, de recepción. Si quieres te paso a buscar. Si no, propongo que quedemos delante del cine diez minutos antes. Ya tengo las entradas.


  —Delante del cine ya va bien —dijo Mattei, a pesar de que como salía en el listín telefónico con nombre y dirección, era fácil conseguir sus datos a diferencia de la mayoría de sus compañeros que no aparecían en ninguna guía. Hacerlo ir hasta la puerta de su casa era demasiado cerca.


  «Si no tuviese la pinta que tiene casi se podría pensar que es todo un gentleman de la vieja escuela —pensó Mattei mientras lo tachaba de su lista de cosas por hacer—. Pero claro, parece un poco tímido y eso no es típico de los gentleman de la vieja escuela».
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  El domingo, Holt debería haber quedado con su hijo Nicke y su nueva novia. Una hora antes la había llamado para anular la cita. Los chicos se habían peleado y no estaba de humor ni para ver a su madre.


  —Pues tendrás que hablar con ella —dijo Holt, colgando el teléfono y sintiéndose de pronto bastante mayor para los cuarenta y siete años que tenía.


  La siguiente llamada fue una hora más tarde y había empezado con un ligero carraspeo. «Lewin —pensó Holt—. Ya suena como siempre otra vez».


  —Sí, hola, Anna; soy Jan. Jan Lewin. Espero no molestar.


  —No —dijo Holt—. No molestas. —«Como de costumbre, no tengo nada que hacer», pensó.


  Lewin quería darle las gracias por la última noche e invitarla de nuevo. Pero no en su casa, la cocina no era su lado fuerte, sino en un restaurante de barrio en Gärdet, cerca de donde vivía.


  —Es muy bueno, la verdad —aseguró Lewin.


  —Suena bien —dijo Anna Holt, arrepintiéndose en cuanto lo dijo. «Sólo espero que no se esté quedando colgado», pensó al devolver el auricular en su sitio.


  Cuando Mattei salió de la comisaría alrededor de las seis de la tarde, su caballero del cine ya se había ido a casa. «A ducharse, a echarse colonia y a peinarse con raya», pensó y rió por dentro cuando vio al compañero de aquél detrás del mostrador de recepción con el mismo largo de pelo. Un tipo más áspero, por lo que parecía, que sólo la saludó con un breve gesto de cabeza.


  —Que tengas una buena noche, comisaria —dijo y, aun así, logró parecer un poco malhumorado.


  —Igualmente —contestó Mattei con una sonrisa amable. «Es de esa clase a la que no le gustan las mujeres policía», pensó.


  Una vez en casa se le complicó todo un poco. Primero había pensado descansar una hora pero, simplemente, no lo había conseguido. Se había tumbado a holgazanear delante de la tele e incluso había llamado a su padre. Para hacer pasar el tiempo, si no otra cosa. Se arrepintió al instante, pero por fortuna no lo había cogido. Remordimientos de conciencia y el mensaje que le dejó en el contestador salió más cariñoso de lo que había pretendido.


  «Joder, Lisa —pensó Lisa Mattei, que nunca juraba—. Deja de comportarte como si tuvieras quince años».


  Una mujer adulta que se había metido en la ducha. Que después se vistió con esmero. Ni muy bien ni muy descuidada. Traje discreto, blusa, zapatos de tacón con los que se podía caminar. Que se empolvó la nariz y un poco más también. Que se arrepintió inmediatamente en cuanto observó el resultado. Se quitó traje, blusa y zapatos de tacón. Los lanzó en un montón en el suelo del baño. Lo sustituyó todo por unos tejanos, una camisa blanca, una chaqueta exclusiva y unos zapatos de cuero. «Todavía la misma rubia delgada y pálida», pensó, irritada. Todavía quinceañera y ahora mismo sin demasiado tiempo que perder. Ya se podía ir olvidando de ir caminando hasta el cine. Tendría que ser en taxi que, naturalmente, apareció tarde y por fin llegó al cine con diez minutos de retraso.


  Allí estaba él, solo en la acera delante del cine y cuando la vio pareció tan aliviado que todo lo que había pasado antes carecía completamente de interés.


  —Estaba casi preocupado por si había pasado algo —dijo—. Como no tengo tu teléfono, pues…


  —Ya sabes, chicas —comentó Mattei, sonriendo y encogiéndose de hombros—. Lo siento. De hecho, suelo llegar a la hora.


  —No pasa nada —dijo él, rozándole el brazo derecho. Hizo un gesto con la cabeza y la invitó a pasar medio metro por delante de él.


  «Igual que un antiguo gentleman —pensó Mattei—. Pero ellos nunca parecían tan tímidos, claro».


  —Ni una palabra sobre el trabajo —dijo Holt en cuanto se hubo sentado.


  —No tienes por qué preocuparte, Anna —dijo Lewin con su ligera sonrisa habitual—. Hablé con el compañero Bäckström hace unos días, así que ya he tenido más que suficiente para el resto del año.


  —Tinto o blanco, carne o pescado —continuó alargándole la carta.


  «Vaya, vaya —pensó Anna Holt—. ¿Qué está pasando? Y que sea Lewin, por favor, por favor».


  —Pasta vegetariana —dijo Holt—. Con mucho tomate y albahaca y una pizca de queso rallado. Agua mineral y una copa de vino blanco seco italiano.


  —Suena muy rico —asintió Lewin—. Creo que haré como tú.


  «Ahora te reconozco, Jan», pensó.


  Después hablaron de todo excepto del trabajo. Holt le había contado que estaba pensando en pedir la excedencia y marcharse a algún lugar más caluroso en cuanto tuviera la oportunidad. Aunque no había planeado ningún tipo de viaje, lo dijo sólo para prepararse contra algo que ni siquiera tenía claro qué era.


  Luego hablaron de viajes en general. Lewin más que nada de aquellos que nunca había hecho, pero la manera en que lo hacía era de lo más llevadero para escuchar.


  —Leí una novela hace un montón de años. Lástima que no recuerde el título ni el nombre del autor, pero me dejó muy marcado. —Lewin negó con la cabeza con la misma sonrisa lewiniana—. Quizá demasiado profunda —dijo con un suspiro.


  —Cuéntame —pidió Holt. «Necesitas hablar», pensó.


  La novela de la que Lewin no recordaba el título iba sobre un joven noble francés que a finales del siglo XIX decide hacer un viaje de exploración por África. Primero dedica un año entero a los preparativos más minuciosos. Detallados de manera exhaustiva a lo largo de doscientas páginas de la novela. Luego llega el gran día cuando él, su criado y su acompañante se van de la finca del campo hasta la estación para continuar hasta la gran ciudad portuaria de Marsella, donde estaba el barco hasta África y también todos los descubrimientos que aún le quedaban por hacer en la vida.


  —Entonces cambia de idea y vuelve a casa —dijo Lewin. ¿Para qué iba a ir a África? Ya había hecho todo el viaje dentro de su cabeza.


  —Jan —dijo Anna Holt—. Mírame. Ésa es una historia terrible. —Lo sé— aseguró Lewin, que de pronto pareció casi alegre. —Pero soy yo.


  Después hablaron de otras cosas y cuando se despidieron y Holt estaba en el metro esperando el tren, la noche la había alcanzado. «Está colado por mí —pensó—. Es por tu culpa y a ver qué haces ahora».


  En cuanto se sentaron en las butacas y las luces del salón se hubieron apagado, su antiguo gentleman, de unos veinticinco años y cien kilos de músculos y piernas, haciendo un cálculo aproximado, se estiró un poco, se puso cómodo, se hundió en la butaca y juntó sus grandes manos encima del vientre. Después no dijo ni mu durante noventa minutos.


  A mitad de película colocó su brazo derecho —como por casualidad— en el apoyabrazos que tenían en medio. Mattei lo había rozado al intentar no hacer demasiado ruido con la bolsa de golosinas, que sólo comía en esas circunstancias. Entonces, él giró la palma de la mano hacia arriba y ella dejó la bolsa de chucherías a un lado y —como por casualidad— puso la mano sobre la suya.


  Allí seguía cuando salieron a la calle. Había empezado a llover y Johan la había mirado con un entusiasmo casi infantil.


  —Está lloviendo —dijo—. Es la señal más segura de todas. La peli, ¿qué te ha parecido? —Continuaba cogiéndole la mano, con suavidad, de manera casi imperceptible, sólo como una señal de la mano de él. Fuerte, morena, dedos largos, con las venas muy marcadas.


  —La verdad es que no sé —dijo Lisa Mattei negando con la cabeza. «¿Qué película?», pensó.


  —Si se es muy fuerte hay que ser muy bueno —dijo Johan, mirándola seriamente.


  —¿A qué hora entras a trabajar mañana? —preguntó Mattei de repente.


  —Tengo libre —dijo Johan negando la cabeza—. Tal como te dije, le cambié el turno a un compañero.


  —Entonces propongo que nos vayamos a mi casa —dio Lisa Mattei—. Es que yo sí que madrugo.


  
    Miércoles 10 de octubre. Canal de Menorca, delante del Puerto Pollensa en el norte de Mallorca.


  Para evitar las fuertes corrientes que pasaban cerca de tierra, el único hombre a bordo del Esperanza había pasado el cabo de Formentor con buen margen. Continuó sin problemas aumentando la distancia hacia mar adentro y ya iba siendo hora de tomar una decisión. Cambiar o no el rumbo noventa grados a babor hacia la cala San Vicenc, en el lado norte de la isla. Hasta allí había una distancia de doce minutos, una hora de trayecto, y sólo unas horas antes aquel iba a ser el destino de su viaje. Con margen de tiempo y una brisa que refrescaba notablemente mejor ahí, en mar abierto. «Pero ahora es demasiado tarde», pensó. Después introdujo el nuevo rumbo en el GPS. Dos minutos de distancia al norte de Ciutadella, en Menorca, y el destino a proa. Sesenta minutos de distancia a Menorca, seis horas de trayecto si el buen tiempo se mantenía estable. «Y después, ¿qué?», pensó. Un día y una noche más en el mar.
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  Cinco semanas antes, miércoles 5 de septiembre. Cuartel general de la Policía Nacional en Kungsholmen, en Estocolmo.


  A la mesa de reuniones de Johansson había dos personas sentadas: Jan Lewin y Lisa Mattei. Él acababa de comunicarles que llegaba media hora tarde por circunstancias que no dependían de él. Su secretaria les había servido café y tarta de manzana casera a modo de compensación. Sin embargo, no sabía dónde se había metido Holt. Por lo menos no había llamado a la secretaria de Johansson. Probablemente habría llamado a Johansson, o viceversa, y, por lo demás, sólo esperaba que les gustara la tarta.


  No era que Anna Holt se hubiese dormido. Cuando Johansson la llamó una hora antes de la reunión para decirle que iba a llegar media hora tarde, ella ya estaba sentada a su mesa. Por lo tanto, disponía por lo menos de una hora y media y era más que de sobra para hacer una visita a la unidad científica de Estocolmo y aclarar la pista que Bäckström le había dado sobre el revólver. Preguntas a las que sería una ventaja tener respuesta para la reunión con Johansson y los otros y poder tachar definitivamente a Bäckström y seguir adelante.


  El jefe de la unidad científica era unos pocos años mayor que ella. Casi veinte años atrás habían sido compañeros de trabajo en la unidad de investigación en Estocolmo. Una buena relación de trabajo, pero nada más.


  —Sólo una pregunta —dijo Holt sentándose en la silla delante de su mesa.


  —¿Ni me dejas ofrecerte un café?


  —Ni eso —dijo Holt moviendo la cabeza—. Se trata de la pista de un arma que nos ha llegado a la nacional a través del compañero Bäckström —prosiguió alargándole, por si acaso, el e-mail que Bäckström le había mandado.


  —Bäckström —dijo su compañero con tono de queja—. Es un castigo por nuestros pecados.


  —En eso estamos totalmente de acuerdo, pero lo que me gustaría saber es sólo si habéis hecho disparos de prueba con esta arma y si habéis comparado las balas con las del caso Palme.


  —No —aseguró el técnico negando con la cabeza—. Disparos de prueba sí que hemos hecho, naturalmente. Comparado con las balas de Palme, no, por motivos muy sencillos.


  —¿Por qué? —preguntó Holt.


  —Esta arma está fabricada en 1995. Nueve años después del asesinato de Palme. Se deduce del número de serie del arma, entre otras cosas.


  —Según el e-mail de Bäckström fue fabricada diez años antes. En el otoño de 1985 —aclaró Holt—. También pone eso en el e-mail que le mandó tu compañero.


  —Una errata —dijo su ex compañero con una sonrisa ácida—. Te lo prometo y aseguro. Esta arma está fabricada por la empresa Ruger en Estados Unidos en otoño de 1995. Nueve años después del asesinato del primer ministro. Si hubiese sido fabricada en 1985 habríamos hecho la comparación. Es ya una rutina. Lo de sólo comparar con revólveres Smith & Wesson ya es historia. Una historia triste, por cierto.


  —Errata —dijo Holt con media sonrisa—. Y eso del agente general en Bremen en la antigua Alemania Occidental, ¿también es una errata? Es lo que pone en el e-mail de tu compañero.


  —Muy infantil por su parte —opinó el jefe de la científica, suspirando—. Supongo que quería tomarle el pelo a Bäckström a modo de gracias por el contenedor lleno de muebles de oficina usados que nos echó encima.


  —Te escucho —dijo Holt sonriendo.


  Después el jefe de la unidad científica le describió la historia de los muebles de oficina viejos y las demás consultas curiosas que el compañero Bäckström les había hecho desde que empezó en la unidad de investigación de objetos. Y antes también, a decir verdad.


  —Ya sabes cómo es Bäckström. Si de repente estuviera interesado en un revólver del calibre .357 Magnum sólo se puede tratar del arma del caso Palme. O, mejor dicho, de la recompensa por el arma del caso Palme que el bueno de Bäckström está deseando compartir con su llamado confidente anónimo. Como policía no puede recibir ningún dinero.


  —Creo lo mismo que tú —dijo Holt.


  —Siento que te haya salpicado —dijo el jefe de la unidad científica—. Hablaré con el compañero.


  —Por mí no hace falta —dijo Holt, sonriendo—. Pero si igualmente lo haces, salúdalo de mi parte. —«Ahora verás lo que es bueno, gordinflón», pensó.


  Cuando Lars Martin Johansson llegó al cabo de tres cuartos de hora, no treinta minutos como le había dicho a su secretaria, sus tres ayudantes estaban en sus sitios y aunque llevasen allí sentados un buen rato, no habían hablado gran cosa. Cada uno parecía estar a lo suyo.


  Holt hacía apuntes en una carpeta que llevaba consigo. Mattei estaba sentada escribiendo un mensaje de texto en su móvil. Lewin estaba reclinado hacia atrás sin hacer nada, pero al mismo tiempo parecía tener la mente muy lejos.


  «A lo mejor en África», pensó Holt mirándolo de reojo.


  Johansson se había puesto a hablar antes de cruzar la puerta.


  —Aquí estáis —constató y se sentó—. ¿Qué te parece si empiezas tú, Anna? —continuó—. Danos lo último sobre el capullo de Bäckström para que Lisa y Jan estén al tanto.


  Anna Holt les hizo una breve descripción sobre la pista de Bäckström. Les pasó copias del e-mail a sus compañeros y les contó la visita a la unidad científica. Un clásico Bäckström, pero no era sólo culpa suya, ya que, por lo visto, los compañeros de Estocolmo habían aprovechado para tomarle el pelo.


  —Además nos dio el nombre de un ex compañero que habría tenido acceso al arma en cuestión. Le pedí a Lisa que lo mirara, pero no sale en el material de la investigación.


  —Y ¿cómo se llama? —preguntó Jan Lewin suspirando igual de cansado que había suspirado el compañero de la científica una hora antes.


  —Se llama Claes Waltin. O se llamaba, mejor dicho. Ex inspector jefe de la secreta. Se despidió de allí en el verano de 1988 para dedicarse a la actividad privada. Murió ahogado al norte de Mallorca, hace cuatro años. Así pues, según el confidente anónimo de Bäckström, Waltin habría tenido acceso al arma del caso Palme algún que otro mes antes de morir —resumió Holt.


  —Y no aparece en el material de la investigación —añadió Mattei—. Lo he mirado y remirado.


  —Curioso —dijo Lewin moviendo la cabeza—. Estoy seguro de que tiene que estar en el material. Dando por hecho que hablamos del mismo Waltin, claro —añadió con su meticulosa manera.


  —No en mis listas —insistió Mattei—. Allí no sale. ¿Por qué lo crees?


  —Yo mismo lo metí en el material —aclaró Lewin—. Así que tiene que estar.


  —Conque sí —dijo Johansson.


  —Ah, ¿sí? —dijo Holt al mismo tiempo.


  «¿Qué está diciendo?», pensó Mattei, que era la única que no había dicho nada.


  —No sé si lo recordaréis —comenzó Lewin—, pero en nuestra primera reunión hace tres semanas os hablé de todas esas multas de tráfico que tuve el honor de repasar.


  —Explícalo de nuevo —pidió Johansson juntando las manos sobre su barriga lejos de ser plana y echándose hacia atrás en su sillón.


  —Tendré que repasar los detalles, pero a grandes rasgos fue más o menos así —dijo Lewin y carraspeó con cuidado.


  La mañana del sábado 1 de marzo, diez horas casi exactas después del asesinato, al inspector jefe de policía, Claes Waltin, le pusieron una multa de aparcamiento en la calle Smedback, arriba en Gärdet. El coche era el suyo particular. Un BMW nuevo de la serie cinco y no era un coche habitual entre la policía. Lewin les había mandado una consulta rutinaria a los compañeros de la secreta que eran responsables de la pista policial del caso Palme y obtuvo la respuesta escrita al cabo de un mes.


  —Lo recuerdo con certeza. Me sentía un poco raro al hacerles la pregunta teniendo en cuenta de quién se trataba —dijo Lewin—. Waltin era un alto cargo de la policía secreta. Era el primer subordinado del entonces jefe de unidad, Berg, que estaba en el mando de la investigación y era responsable de la actuación de la secreta en el caso Palme.


  —Me hago a la idea de que te resultara extraño —dio Johansson, satisfecho—. ¿Y qué dijeron?


  —No recuerdo las palabras exactas, pero recibí una respuesta por escrito que decía que el vehículo había sido utilizado para un acto de servicio. Se trataba de la vigilancia de una persona que vivía en la manzana de una de las llamadas direcciones seguras de la secreta.


  —Muy generoso por su parte —dijo Johansson—. Yo me habría contentado con decir que era un acto de servicio. Eso de las vigilancias a personas que han sido vistas en direcciones seguras no es algo que se suela poner sobre el papel.


  —Tiene que salir en el material —dijo Lewin mirando a Mattei casi como pidiendo disculpas—. Una pregunta por escrito por mi parte y una respuesta por escrito por la suya. Tiene que estar.


  —A lo mejor lo apuntaste mal en el diario, Jan —dijo Johansson, satisfecho—. Les pasa incluso a los mejores.


  —A mí no —aseguró Lewin moviendo la cabeza.


  —Volveré a mirar a ver si se me ha escapado —dijo Mattei.


  —Hazlo —ordenó Johansson—. Tú, Lewin, repasa tus cajas y tú, Lisa, repasas el resto. Y tú, Anna, te encargas de lo que queda del mensaje bäckströmiano para que por fin me pueda deshacer de él. No se puede negar que eso de que el arma en cuestión se haya utilizado en tres asesinatos y un suicidio suena emocionante. Si descartamos al primer ministro, quedan dos víctimas de asesinato y otra que se suicidó.


  —A mí me parece un clásico Bäckström, si quieres que te diga —dijo Holt.


  —O un clásico suicidio seguido, si quieres que te diga yo —dijo Johansson—. El típico caso en que el padre que es cazador y tirador dispara a la mujer y al único hijo de ambos y termina con pegarse un tiro. Celos, alcohol y desgracia. Demasiado habitual, lamentablemente, pero no más de lo que debería de poderse controlar.


  —Lo he anotado —dijo Holt.


  «Me suena a un clásico Johansson —pensó Holt—. ¿Qué tendrá que ver esto con el control del registro?», se preguntó a sí misma.


  Después de la reunión, Johansson le habló a Mattei aparte.


  —Tengo una pequeña misión especial para ti, Lisa —dijo Johansson—. Creo que es algo que te corresponde a ti hacer, por así decirlo.


  —Te escucho, jefe —dijo Mattei. «Tengo que llamar a Johan», pensó.


  —Hay un college en la Universidad de Oxford que se llama Moddlinn College. Se escribe Magdalen sin a final. Se pronuncia Moddlinn.


  —Correcto —apuntó Mattei—. Creo que es uno de los más antiguos y más elegantes. Fundado en el medievo. Nombrado en honor a María Magdalena, María Magdala. La que según la Biblia le lavó los pies a Jesús en alguna ocasión. —«Otra hermana utilizada», pensó.


  —Exacto —dijo Johansson con un énfasis inesperado—. Después creo que corrieron rumores de que estaban liados. O sea, ella y Jesús.


  —Más de lo que yo sé —comentó Mattei. «¿Tiene esto algo que ver con el tema?», pensó.


  —Da igual —dijo Johansson—. Si estuvieron liados, quiero decir. Estaba pensando en otra cosa.


  —Te escucho, jefe —señaló Mattei. «Preferiblemente hoy», pensó.


  Después, sin indicarle la fuente, le habló del cercado de ciervos en el parque detrás del Magdalen College, de que el número de ciervos en el cercado debía ser el mismo que el número de miembros del colegio. Que cuando uno de ellos moría, mataban un ciervo y lo servían en una fiesta en honor al recién fallecido.


  —Ya sabes, un de esas típicas cenas inglesas de caballeros —aclaró Johansson—. Asado de ciervo con verduras muy cocidas y salsa marrón. ¿Puedes comprobar si es correcto?


  —El cercado de ciervos, el número de ciervos en el parque, si matan a un ciervo cuando muere un profesor, lo que sirven en la cena de conmemoración —resumió Mattei. «Puaj, qué asco de cena, y ¿qué demonios tiene que ver esto con el asesinato de Olof Palme?», pensó.


  —Brillante —dijo Johansson dándole una palmada amable en el hombro. «Esta chica puede llegar a donde quiera, y por fin esto empieza a tomar forma», pensó.
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  Cuando Anna Holt estuvo de vuelta en su despacho, continuó revisando los datos que Bäckström le había pasado. Primero se había puesto con las diferentes alternativas de la «pista bäckströniana del arma» y después de una hora de reflexiones generales y dos breves conversaciones telefónicas tenía todos los detalles de cómo había ido todo.


  Primero habló con el jefe de Bäckström. Le explicó la situación y le pidió que no dijera nada. Después él, ejerciendo sus derechos como superior, entró en el ordenador de Bäckström y examinó lo que había entrado y salido en las últimas semanas.


  Poquita cosa relacionada con su trabajo, por lo que pudo comprobar. En cambio, había cierta cantidad de contactos con la unidad científica en relación con un revólver. Dos e-mails a Holt. Por último, un e-mail que había enviado la misma mañana a un comerciante de arte conocido. No estaba borrado por completo, como tantas otras veces. Escueto y críptico en su contenido pero, en cualquier caso, no era una tarea de servicio que formara parte del trabajo de Bäckström. Después volvió a llamar a Holt para informarla de sus observaciones.


  «Vaya —pensó Anna Holt cuando colgó el teléfono—. El gordinflón me ha engañado».


  Evidentemente, Bäckström no tenía ni idea de todo eso. Cuando el lunes siguiente volvió a su puesto de trabajo tras su bien merecido descanso de fin de semana, empezó el día llamando al móvil de su viejo amigo y benefactor, Henning. Comunicaba todo el rato y como Bäckström tenía muchas otras cosas entre manos, mandó un e-mail que después eliminó y llevó directamente a la papelera. Sólo unas discretas líneas de ánimo diciendo que el proyecto proseguía según los planes. Información escasa para los llamados compañeros cuya única misión, por lo visto, era espiarlo justo a él.


  Después le dedicó media hora a pensamientos estimulantes en general. Se podría decir que el arma ya la había encontrado y lo que quedaba era un poco más de información en lo que se refería al asesino en sí, el ex inspector jefe Claes Waltin. «Y ¿a quién se le habría ocurrido pensar que ese medio marica tenía tanta marcha? Aparte de Bäckström, claro», pensó Bäckström.


  Como primera medida había llamado a su pariente de la Federación Sindical de Policías que, en general, lo sabía todo de todos los miembros, actuales y antiguos. También del inspector jefe Claes Waltin, a pesar de que ni siquiera había sido miembro.


  —Era un abogado presumido que iba por ahí creyendo que era policía. Estaba en el colegio de abogados —aclaró el primo de Bäckström—. Supongo que nosotros, los antiguos colegas dentro del cuerpo, no éramos gente lo bastante fina para un gilipollas como él.


  —¿Qué tal era como persona? —dijo Bäckström. «Una formulación tremendamente buena. Qué tal era como persona. Chúpate ésa», pensó.


  —Como persona —dijo el primo de Bäckström—. Joder con la pregunta. El tío ya está muerto. De los muertos no se dice nada que no sea bueno. Eso ya lo sabes, ¿no? Eso lo respetamos aquí en la Federación.


  —Pero ¿cómo era? ¿Cómo persona? Cuando estaba vivo, quiero decir. —«Un vez más. Pronto podrás dar cursos para esos buitres de la tele. Deben de ser todas esas buenas pilsner checas: amargas lo justo pero, aun así, bien redondeadas», pensó Bäckström.


  —Se ve que tenía una devoción jodida por las mujeres. Muy jodida, si sabes a qué me refiero.


  —Cuero y cadenas —propuso Bäckström, que no era del todo nuevo en el tema.


  —Cuero y cadenas —resopló el primo de Bäckström—. Eso es sólo la primera letra, si quieres que te diga. Aquel enculador que salía por la tele, que se supone que le afeitó el felpudo a cinco mil mujeres antes de darles por culo…


  —¿Sí?


  —Ése podría haber cantado en el coro de la iglesia comparado con Waltin.


  —Explícate —dijo Bäckström.


  Su primo lo hizo con mucho gusto. A lo largo de los años, diferentes miembros de la Federación, todos en servicio y en relación con la llamada investigación externa, habían observado cosas de lo más extrañas en el ex inspector jefe Claes Waltin. Lugares, personas y contextos extraños.


  —Un montón de clubes de esos de sexo y cuero, maricas y lesbianas y Dios sabe qué más. Aparte de todos los sitios de ligoteo comunes donde, en general, se podría decir que estaba afincado. Más todas las historias, claro. ¿No has oído lo que se supone que se le ocurrió hacer con la mujer del compañero colgado aquel de Wiijnbladh? El envenenador, ya sabes. Por cierto, ahora trabajáis en el mismo sitio, ¿no?


  —¿Qué hizo con ella? —lo interrumpió Bäckström. «Aquí soy yo el que hace las preguntas», pensó.


  «Mucho que chupar», pensó Bäckström, satisfecho, una hora más tarde cuando su primo colgó a la fuerza. Después marcó la tecla de salir a comer y ya con la segunda püsner se le había ocurrido una idea que valía la pena probar. Un pequeño presentimiento de esos que sólo tenían los policías de verdad como él. Pero antes que nada era hora de hablar con el viejo envenenador Wiijnbladh. «Me pregunto si se montaron un trío —pensó Bäckström—. El figurín del cuero, el envenenador y la zorra pelirroja a la que nunca consiguió matar. Debería haber hablado con Waltin para darle algunos consejos».


  «Tengo que hablar con Bäckström», pensó Holt. Pero antes había otros temas que dejar zanjados. Por eso se pasó por el servicio de inteligencia y les pidió que le sacaran una lista de todos los llamados suicidios seguidos durante el período comprendido desde 1980 hasta fin de 1985: «Esperemos que no fuera antes y dudo mucho de que fuera después», pensó.


  —No tenemos ningún código especial para lo que los criminólogos llaman suicidios seguidos —dijo el analista negando con la cabeza—. Además, tardaremos un rato, dado que son datos muy antiguos.


  —Dos asesinatos seguidos y el suicidio del homicida. Empieza con la autoridad policial de Estocolmo. El arma debe ser un revólver.


  —Tardaremos de todos modos.


  —Es el DGP el que quiere la información —dijo Holt.


  —Entiendo. Te llamaré al móvil cuando esté listo y lo que encuentre te lo mando por Group Wise.


  —¿Cuándo lo puedo tener?


  —Dame al menos una hora —suspiró el analista.


  Wiijnbladh ya se había puesto de pie desde la última vez que lo vio. Ahora estaba sentado a su mesa hojeando una enciclopedia enorme. En general tenía el mismo aspecto de siempre. Tembloroso, dubitativo, decaído. Pequeño y vacío, con una evidente falta de dientes y pelo.


  —¿Cómo te va la vida, Wiijnbladh? —preguntó Bäckström al mismo tiempo que se sentaba. «Me pregunto cuánta electricidad se ahorraría la casa si se le ponía una batería al desgraciado éste», pensó.


  —Tirando, pero no mucho más, supongo —dijo Wiijnbladh con voz débil.


  —Opino que tienes muy buen aspecto —dijo Bäckström. «Seguro que podrías ir a la final del campeonato del mundo con los de la hoja de álamo», pensó.


  —Muy amable por tu parte, Bäckström.


  —De nada. Por cierto, el otro día me crucé con un antiguo conocido. Un conocido comerciante de arte. Me contó que le había vendido un cuadro realmente bonito a un ex compañero hace un montón de años. Por cierto, era un Zorn. Y luego caí en la, cuenta de que tú lo conocías. El inspector jefe Claes Waltin. ¿No erais viejos amigos vosotros dos?


  —Un amigo cercano —explicó Wiijnbladh, al que ya le había salido algo húmedo por el rabillo del ojo—. Tan tristemente arrebatado en un trágico accidente. Un gran coleccionista de arte. Tenía una colección excelente de pintura sueca contemporánea.


  —Pero ¿cómo tenía dinero para eso? —preguntó Bäckström—. Quiero decir, con un sueldo de policía normal no creo que se tenga para cuadros de Zorn, precisamente. —«Como mucho alguna que otra foto porno que puedes sacar con el móvil del trabajo», pensó.


  —Muy rico, muy rico —dijo Wiijnbladh, retorciendo su delgado cuello—. Unos padres muy ricos. Waltin debió de tener varios millones en sus mejores días.


  —Conque sí —dijo Bäckström—. ¿Fue vuestro interés por el arte lo que os unió?


  «O fue la zorra pelirroja esa con la que estabas casado que te lo presentó como su primo del campo», pensó.


  —Eso y mucho más —contestó Wiijnbladh, asintiendo triste con la cabeza.


  —Y ¿qué era lo otro? —preguntó Bäckström. «Tu mujer», pensó.


  —El ex inspector jefe tenía un alto cargo en la actividad cerrada, como ya sabrás.


  —Sí —dijo Bäckström con cara interrogante—. «¿Cómo? La secreta no investiga envenenamientos», pensó.


  —En un par de ocasiones tuve la oportunidad de ayudarlo a él y a la actividad cerrada en su importante trabajo —explicó Wiijnbladh, que de pronto parecía tan orgulloso como se puede estar cuando casi no te quedan dientes.


  «Mira por donde —pensó Bäckström—. ¿Mezclaste talio en la sopa de remolacha en la embajada rusa o qué?».


  —Parece de lo más interesante —dijo Bäckström—. Cuéntamelo.


  —Nada puedo decir —indicó Wiijnbladh—. Secreto. La seguridad del Estado, como comprenderás.


  —Algo podrás decir —insistió Bäckström—. Evidentemente, no saldrá de esta habitación.


  —No sé nada al respecto —dijo Wiijnbladh con tono quejumbroso—. Lo lamento, lo lamento, Bäckström, pero mis labios están sellados por la ley sueca. Lo único que puedo decir es que el mando superior de la secreta me dio las gracias formalmente por mis aportaciones. Por si dudas de lo que digo, quiero decir.


  «Me pregunto en qué pudo haber ayudado el envenenador de Wiijnbladh al figurín del cuero de Waltin —pensó Bäckström cuando volvió a su despacho—. Si había sido sopa de remolacha. Y ya va siendo hora de volver a casa». El reloj se acercaba a las mágicas campanadas de las tres y el continuo esfuerzo del día había quedado atrás hacía tiempo para un esclavo asalariado en el ruidoso servicio policial.


  Al cabo de una hora, Anna Holt recibió una respuesta de los GEOS. Había un caso que se correspondía con su especificación. Un llamado suicidio seguido que tuvo lugar en Spänga el 27 de marzo de 1983. Apenas tres años antes del asesinato del primer ministro.


  El autor de los hechos era pintor. Viudo, cuarenta y cinco años de edad, cazador y tirador aficionado con licencia para diferentes armas. Había disparado a su hija de dieciséis años y al novio de ésta de veintitrés en su propia casa en Spänga. Después se disparó a sí mismo. El arma había sido confiscada. El crimen fue resuelto, pero por razones obvias no se había dictado ningún auto de procesamiento.


  De la información que había introducida en el sistema de datos de la nacional no se podía sacar nada más. El informe completo debía de estar en el archivo de la policía de Estocolmo. El arma debía de estar en la unidad científica de Estocolmo. Era allí donde solían acabar aquellas armas, según el analista que había buscado el caso.


  «No puede ser correcto. No si confiscamos el arma en 1983. No se puede achacar a la imaginación del gordinflón —pensó Holt mirando el reloj—. Tendrá que ser mañana».
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  Por tercera vez en un mes, Lewin sacó sus viejas cajas de cartón del invierno y de la primavera de 1986. Las mismas cajas que contenían todo lo imaginable sobre lo que, en el mejor de los casos, solía ser de dudoso valor policial.


  El sábado 1 de marzo, a las 09.15 horas, al inspector jefe Claes Waltin le pusieron una multa de aparcamiento en la calle Smedback, en el barrio de Gärdet. El coche era su BMW 535 particular, modelo de 1986.


  Cuando le pusieron la multa no había estado estacionado demasiado tiempo. Según la guardia de aparcamiento con la que Lewin había hablado, ella y su compañero estaban haciendo un turno especial de sábado en el que ponían multas por allí. Hacían dos rondas por la zona. Anotaban los coches mal aparcados y cuando después volvían a la segunda ronda, entre un cuarto de hora y treinta minutos más tarde, los multaban si todavía seguían allí. Sencillo y práctico, teniendo en cuenta los diez minutos de compasión, como mínimo, que solían darles a sus propietarios.


  Teniendo en cuenta que Waltin se había puesto en un sitio reservado para vehículos de discapacitados, no pudo haber estado allí en la primera ronda. A los coches aparcados allí los multaban inmediatamente. Partiendo de la dirección exacta y la hora de la multa no pudo haberlo aparcado mal antes de las 08.45 horas. Todo según las observaciones de la guardia de aparcamiento.


  Lewin había aceptado su razonamiento. Era lógico y llevaba el sello de lo evidente y había muy poca cosa que hiciera pensar que ese mal aparcamiento tuviese lo más mínimo que ver con un asesinato que había tenido lugar diez horas antes y a varios kilómetros de allí. No obstante, aun así había mandado una pregunta por escrito el lunes 24 de marzo de 1986 a los compañeros de la secreta responsables de la pista policial.


  La respuesta escrita tardó un mes. Estaba fechada el 29 de abril de 1986, firmada por un comisario de la policía secreta, breve en su contenido y cubierta de secretismo cualificado. «El vehículo en cuestión ha sido utilizado en servicio para la vigilancia de un sujeto protegido hospedado en una de nuestras direcciones de la zona».


  «Tanto mi texto como el suyo deberían estar en alguna de las carpetas de Mattei», pensó Lewin.


  —¿Lo has encontrado? —preguntó Lewin una hora más tarde cuando Mattei volvió al despacho con un gran montón de listas de datos bajo el brazo.


  —No —contestó Mattei—. Ni tu pregunta ni su respuesta. Ni siquiera hay anotaciones en el diario.


  —Y ¿cómo lo interpretas? —preguntó Lewin—. Quiero decir, tú eres la reina de los ordenadores entre nosotros, el resto de mortales.


  —Muy amable —dijo Mattei, sonriendo—. Como me cuesta creer que haya sido un descuido tuyo, creo que ellos recibieron tu pregunta. Después, por alguna razón, no lo apuntaron en el diario. Mandaron una respuesta al cabo de un mes con uno de sus propios números de registro, que sí sale en su diario, pero que hace referencia a un caso y un asunto totalmente distintos.


  —Y ¿de qué se trata?


  —Ese asunto lo he conseguido rastrear. Está en el material de la investigación y se trata de una pregunta para el hospital mental de Ryhov acerca de uno de sus pacientes que había informado a la secreta sobre un compañero de Gotemburgo que habría asesinado a Olof Palme. Por lo demás, ese caso fue sobreseído en mayo de 1986.


  —Pero…


  —No tiene absolutamente nada que ver con tu recado —interrumpió Mattei—. Si yo fuera Johansson diría que es una de las pistas locas más fenomenales que he visto.


  —Extremadamente curioso —dijo Lewin con aspecto de decirlo en serio—. Y ¿qué crees que ha pasado?


  —Creo que alguien les quitó tu pregunta, sin anotarla en el diario. Después, probablemente ese mismo alguien esperó un mes y luego envió una respuesta con un número de diario que trata de otra cosa. Si hubieras recibido una respuesta sin número de diario, seguramente habrías reaccionado.


  —¿Y el compañero de la secreta que firmó mi respuesta? El comisario Jan Andersson. ¿Acaso Waltin le habría empujado a hacer algo así?


  —Parece muy improbable que hubiera conseguido incitar a alguien a contestar a una nota que parece no haber existido y, además, proveer la respuesta con un número de diario que hace referencia a un asunto totalmente diferente.


  —Andersson, el compañero Jan Andersson. Sin duda hace más de veinte años, pero…


  —Muerto —interrumpió Mattei—. Murió en 1991 por una embolia cerebral y no parece haber nada raro con ese fallecimiento. Trabajaba en la secreta y en el caso Palme. Por lo demás, era el que se encargaba del tipo de tareas al que hacía referencia tu pregunta.


  —Esto se vuelve cada vez más raro —dijo Lewin—. ¿Qué opinas de todo esto?


  —En el mejor de los casos alguien, por ahora lo más probable es que fuera Waltin, habría cometido al menos dos delitos para evitar la multa de aparcamiento.


  —¿Y en el peor de los casos?


  —En el peor de los casos, esto sería muy grave —dijo Mattei.


  Lewin había dedicado el resto del día a reflexiones incómodas. No le gustaba que la misma persona apareciera en varios sitios de la misma investigación sin que hubiese una causa común. Una explicación natural y humana. No una como la que ya había empezado a atosigarle.


  Mattei había continuado como si no hubiera ocurrido nada. Desde hacía un día tenía otras cosas rondándole por la cabeza y había dejado que el trabajo continuara de forma rutinaria. Primero una hoja con apuntes sobre la misteriosa multa de aparcamiento que, sin duda, iba a interesar a su jefe. Después se había puesto con la curiosa misión especial que aquél le había asignado. Le envió un amable correo al responsable administrativo del Magdalen College en Oxford desde su e-mail privado, firmando por si acaso como la doctora en Filosofía Lisa Mattei de la Universidad de Estocolmo. «Y es que, en realidad, ésa también soy yo», pensó.


  Una hora más tarde le llegó la respuesta. «Vaya, vaya, aquí las cosas van rápidas», pensó Lisa Mattei.


  
    Dear Dr. Mattei,


  Thank you for your kind e-mail. It’s a nice old tale, but I am afraid it’s not true and there’s never been any actual evidence for it. I rather suspect that it’s a legend that’s been passed around by other colleges, and perhaps even colleagues.


  It’s true that our deer herd is occasionally culled. However this has nothing todo…


  


  «Bueno o malo pero ¿qué es lo que andará buscando realmente?, pensó Lisa Mattei, y como era Lars Martin Johansson —y había prisa, como siempre— lo llamó al teléfono móvil.


  —Lisa Mattei —dijo Lisa Mattei—. He obtenido respuesta a tus preguntas, jefe. Me temo que todo es pura invención.


  —Brillante —exclamó Johansson—. Pásate enseguida y le diré a Helena que haga el café de la victoria.


  —Dos minutos —respondió Mattei. «Y le diré a Helena que haga el café de la victoria», pensó negando con la cabeza.


  Lars Martin Johansson estaba tumbado en su sofá de pensar y le indicó con un gesto amable la silla más cercana.


  —Te escucho —dijo.


  «Ni el menor rastro del café de la victoria, por suerte», pensó Mattei tras un rápido vistazo.


  —Según el responsable administrativo del Magdalen, un tal míster Edgar Smith-Hamilton, cuyo título oficial es Bursar, lo cual significa que se encarga del monedero según él hay actualmente treinta y dos ciervos en el parque detrás del college y esa cifra es más o menos la que ha habido durante un largo número de años. En cambio, la cantidad de Fellows es significativamente mayor que eso. Más de cien, si se incluyen los Honorary Fellows. El cercado de ciervos tiene alrededor de trescientos años, pero nunca ha habido ninguna norma de que el número de ciervos deba coincidir con el número de Fellows. Antes se ve que la cantidad de ciervos era mucho mayor que la de Fellows, pero desde hace cincuenta años es al revés.


  —Fenomenal —dijo Johansson, exultante de entusiasmo—. Sigue, Mattei. Sigue.


  Tampoco mataban un ciervo cuando moría algún Fellow. En cambio, sí que se mataba alguno que otro por razones de cuidado de la fauna salvaje, y por norma después del celo, que tenía lugar en octubre cada año.


  —Pero eso lo sabrás mejor tú que yo, jefe —señaló Mattei.


  —Claro que sí —afirmó mascullando, Johansson—. Continúa.


  Eso de la cena tampoco era correcto. Una a principios de verano y otra en otoño. Sí que había habido algunas excepciones, pero se había tratado de miembros muy destacados del colegiado. El último, un fallecido premio Nobel que se había recordado con una cena, un día temático con mesas redondas y conferencias en los que se había hablado sobre su labor científica, además de dedicarle una necrología en la Oxford University Press.


  —Y ¿qué comen? —preguntó Johansson con expresión codiciosa.


  —Respecto a los menús, en las cenas del college sí que se come ciervo del parque, pero no es que sea un elemento obligatorio en las cenas conmemorativas. Por lo tanto, carta variada. Comida de celebración normal y corriente, por lo que he entendido.


  —Me hubiera apostado el cuello —dijo Johansson suspirando satisfecho allí donde estaba tumbado.


  —¿Estás satisfecho con las respuestas que me han dado, jefe?


  —¿Satisfecho? —repitió Johansson—. ¿Celebramos Nochebuena cada veinticuatro de diciembre?


  —Bueno, eso es todo —dijo Mattei haciendo ademán de levantarse.


  —Sólo una cosa más —dijo Johansson deteniéndola con un gesto con la mano—. ¿Cómo han aparecido estos rumores?


  —Por lo que he podido comprender entre líneas, se trata de una historia elaborada con mucho cariño por los más implicados. O sea, no los ciervos, vaya.


  —Me hubiera apostado el cuello también —gruño Johansson.


  «Me pregunto si estará revisando datos de algún antiguo interrogatorio o algo así —pensó Mattei cuando se marchó—. Johansson no deja de ser Johansson, a pesar de su dudosa intuición femenina».
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  El martes, el comisario Evert Bäckström se había dedicado a revisar archivos.


  El antiguo archivo central de la policía de Estocolmo estaba en el sótano de la gran comisaría y era allí adonde le había llevado su sensible nariz. Un olor que no era más que un oscuro presentimiento. Imposible de entender para el resto de sus compañeros, que tenían la nariz tapada. Oculto para todos excepto para un viejo perro rastreador experimentado como él.


  Además, tenía buenos recuerdos de ese archivo. Cuando estuvo currando en el servicio de guardia de la judicial en la década de 1980, era ahí donde solía acudir cuando quería un rato de calma y reflexión. Necesario para no sucumbir en la avalancha de gánsteres, tarados, borrachuzos y gusanos que los monos de las fuerzas del orden iban metiendo por la recepción de guardia.


  Un recuerdo de otros tiempos. Antes de que los ordenadores se apoderaran de la vieja y bella labor manual. Un tiempo en el que todos los agentes de policía de verdad ordenaban sus hazañas en carpetas colgadas con fundas de cartón. En el que cada canalla tenía por lo menos una carpeta y los que se esmeraban un poco más, bastante pronto eran recompensados con más. Ordenados en filas interminables según el número de identidad. En diferentes colores según la época: marrón, azul, verde, rojo claro, rojo…, y ya por el cambio de colores Bäckström había comprendido enseguida lo que estaba a punto de pasar.


  El viejo y querido archivo central, el pozo del conocimiento policial, donde él había apagado la sed y tonificado el alma en tantísimas ocasiones memorables. Esa última protección y apoyo del conocimiento, donde se guardaba absolutamente todo aquello a lo que se le echaba el guante y no se soltaba. Independientemente de las sospechas sin confirmar, órdenes de sobreseimiento, procesos concluidos, juicios de absoluciones y demás tonterías a las que se dedicaban los juristas. En el archivo central permanecían los delincuentes. Para siempre. Una vez dentro ya no se podía salir.


  Naturalmente, había tenido razón, siempre tenía razón. Allí estaba él colgando y meciéndose en su carpeta azul de la década de 1960. «Ya te tengo, figurín del cuero», pensó Bäckström desenganchando a Waltin del gancho.


  Una carpeta fina con copias de antiguos formularios escritos a máquina. Informe de entrada, interrogatorio de la parte interesada, hoja personal del sospechoso, interrogatorio del sospechoso, llamamiento a nuevo interrogatorio de la parte interesada, orden de sobreseimiento, sin delito y, si no hubiese sido por el archivo central, Claes Waltin se habría perdido para siempre por culpa de la justicia mundial.


  La noche de la víspera del 1 de mayo de 1968, el estudiante de derecho, de veintitrés años, Claes Waltin, según la denuncia, le había introducido un candelabro de madera en la vagina a una mujer dos años mayor que era licenciada en Filosofía y Letras Nórdicas y que se ganaba la vida como profesora suplente en un instituto de las afueras al sur. Por la tarde se habían visto en un restaurante en el pasaje Hassel en el barrio de Djurgärden con motivo de la celebración tradicional de la noche de Walpurgis el último día de abril.


  Dando por hecho que se la creyera a ella, habría ocurrido lo siguiente:


  Waltin la habría acompañado a su domicilio en el barrio de Södermalm. Allí la habría acosado sexualmente forzándola a un coito anal. Después la ató, le puso una mordaza y le introdujo el candelabro en los órganos genitales. Cuando acabó con aquello se marchó.


  Al cabo de una hora la mujer sufría fuertes hemorragias, llamó a una ambulancia y la habían llevado a urgencias del hospital de Söder. Allí había permanecido ingresada durante una semana. Una asistenta social había hablado con ella, había conseguido que le explicara lo que había pasado y que pusiera una denuncia.


  Se le hizo un examen médico forense y se constató que había heridas en la boca de la vagina, las paredes vaginales y la boca del útero. El médico forense constató de manera concluyente en su dictamen: «que las heridas observadas habrían sido causadas por el efecto físico de un objeto largo y duro que habría sido introducido en la vagina», «que la penetración de ese objeto, sin duda, había requerido una fuerza considerable», «que las heridas no contradicen la descripción facilitada por la paciente», «que, al mismo tiempo, podrían haber sido causadas de otra manera mediante actividad física similar», «que tampoco se podía descartar que fueran voluntarias».


  Unas semanas más tarde, el joven Waltin fue llamado a declarar ante la policía. Había negado cualquier tipo de acoso a la denunciante. Se habían encontrado en el restaurante del pasaje Hassel; él la había acompañado a casa, había sido idea de ella; habían practicado un coito normal y corriente para el que ella había tomado la iniciativa.


  Más o menos una hora más tarde él se marchó y volvió caminando a su piso de estudiante en el barrio de Östermalm, ya que al día siguiente debía madrugar. Había prometido visitar a su madre, que estaba enferma y requería vigilancia regular por parte de su único hijo.


  Por último, también había dicho que estaba impactado y conmocionado por las terribles acusaciones a las que había sido expuesto. Nunca jamás se le pasaría por la cabeza hacer algo así y no entendía por qué la denunciante había dicho todo aquello.


  Una semana más tarde la parte denunciante había vuelto a ser llamada a declarar. No llegó a presentarse. Por el contrario, llamó a la policía para decir que quería retirar la denuncia. No había dado ninguna explicación. Al cabo de un mes el fiscal había sobreseído el caso. «El hecho denunciado no se puede considerar delito».


  «Típico tema de jefe de policía», pensó Bäckström, enrolló la carpeta y se la metió en el bolsillo de la americana. Mucho más fácil que matar su valioso tiempo en esa máquina fotocopiadora que nunca funcionaba.


  «Oro, Bäckström», pensó dando unas palmadas al bolsillo de su americana cuando volvió a salir a la calle, y como era lo más sencillo y lo más seguro se fue directo a casa.


  Para comer había cogido algo de su propia nevera, donde ahora habían bastantes exquisiteces, se tomó una pilsner fría, incluso se permitió una gotita de destilado. Después se tumbó en el sofá para poder pensar tranquilamente sobre los motivos que podría tener un figurín del cuero para llegar a matar a un primer ministro.


  «Tiene que haber sido algo sexual», pensó Bäckström. El mismo motivo pero diferentes formas de actuar, por así decirlo. Lo que quedaba era vincular a Waltin con su última víctima conocida. A lo mejor pertenecían a la misma sociedad secreta de figurines del cuero. Una disputa interna normal y corriente, se habrían peleado por algún objetivo al que querían dar por culo.


  «Ya va siendo hora de que el comisario Bäckström empiece a retocar el perfil del asesino», pensó.


  En mitad de aquellos agradables pensamientos se debió de quedar dormido, porque cuando se despertó ya era hora de cenar.


  «Sé de una cosa que nunca muere, y es la palabra tras el hombre muerto —pensó Bäckström cuando un rato más tarde iba a paso lento hacia su garito habitual—. Eran palabras y no cuentos. No esas chorradas liberales de nunca hablar mal de quien estaba muerto. Joder, basta con que sea verdad».
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  Por segundo día consecutivo, Anna Holt había llamado a su antiguo compañero que ahora era el jefe de la unidad científica.


  —Soy Holt otra vez. Con riesgo de hacerme pesada. ¿Tienes dos minutos?


  Holt no se hacía en absoluto pesada. Podía llamar cada día, si quería. ¿En qué la podía ayudar?


  —Se trata de otro revólver. El arma homicida de un suicidio seguido que tuvo lugar el 27 de marzo de 1983. Un hombre qué disparó a su hija y a su novio antes de pegarse un tiro. Ocurrió en Spänga. El revólver fue confiscado y se supone que acabó donde vosotros. ¿Sería mucho pedir que sacaras una descripción un poco más detallada? Es que no viene con el informe que me han pasado nuestros GEOS.


  —Por supuesto —contestó el jefe de la científica—. ¿No tendrás el número del caso?


  —Por supuesto —repitió Holt—. Te lo paso por e-mail.


  —Dame tan sólo una hora —dijo su antiguo compañero.


  «Pero ¿qué estoy haciendo?», pensó Holt cuando colgó el teléfono.


  Esta vez sólo había tardado cuarenta y cinco minutos. El arma sobre la que le había preguntado habla llegado a la unidad al día siguiente de los asesinatos. Se habían hecho disparos de prueba y se habían comparado con las balas que el forense había sacado de las tres víctimas. Habían confirmado lo que ya suponían. Era el arma homicida.


  —También un Ruger del calibre .357 Magnum. El mismo que el revólver ese del que Bäckström había estado delirando. Pero de un modelo un poco más antiguo.


  —¿Se le podría echar un vistazo? —preguntó Holt.


  —Lamentablemente no —respondió el jefe de la científica—. Ya no está aquí.


  —Y ¿dónde está?


  —En ningún sitio, me temo. Según nuestros papeles estuvo aquí hasta octubre de 1988. Entonces fue llevada junto con otra veintena de armas al desguace de las fuerzas armadas. Hay papeles.


  —Desguace —dijo Holt—. Pensaba que guardabais todas las armas que os llegaban.


  Ni mucho menos, según su compañero. Se conservaban las armas que se consideraban interesantes para alguna investigación. Además se guardaban las que eran interesantes para comparaciones balísticas en general.


  —Como quizá ya sabrás, tenemos una pequeña colección de armas aquí arriba en la unidad. Cerca de unas mil doscientas, a decir verdad. Diferentes tipos de armas. Distintas marcas de diferentes calibres y modelos.


  —Y ¿cuáles son las que mandáis al desguace?


  Las que están en mal estado en general. A menos que se pudieran necesitar para la investigación de algún delito.


  —La mayor parte chatarra, la verdad. Escopetas de plomo serradas, taladradas y todo tipo de fabricaciones caseras. En cambio, si tenemos varias copias en buen estado de la misma arma no volemos mandarlas al desguace. Las compartimos con los colegas de fuera. La mayoría de unidades científicas tienen su propia colección de armas y los de Estocolmo confiscamos más armas que ninguna otra autoridad policial del país.


  —Y ésta, ¿estaba en mal estado? —preguntó Holt.


  —Debería haberlo estado, respuesta afirmativa. Pero, aun así, parece un poco raro teniendo en cuenta que quien la utilizó era tirador y tenía licencia. Suelen ser muy cuidadosos con sus armas. Me parece a mí, si sabes lo que quiero decir.


  —Hicisteis disparos de prueba —dijo Holt—. ¿Todavía están las balas de la prueba?


  —Nanai. Lo he mirado. Supongo que se deberá a que era un caso cerrado desde el principio. Ahora se cumplirían veinticuatro años, así que probablemente hayan caído en alguna limpieza a fondo de esas que se hacen en primavera. Aunque, una copia del acta de los disparos de prueba sí que tiene que haber.


  «Esto cada vez se parece más a un típico bäckströmiano», pensó Holt.


  —Otra cosa que no tiene nada que ver —dijo su antiguo compañero—. Una pregunta por curiosidad, sólo. Lo que me pregunto…


  —Sé perfectamente lo que te estás preguntando —interrumpió Holt—. Antes de que preguntes. Yo sí que desearía saber de qué se trata. No tengo ni idea. Déjame decírtelo así. Me han encomendado la misión de seguir una pista.


  —Creía que los inspectores jefe no se dedicaban a esas cosas.


  —Yo también —dijo Holt. «Me pregunto si puedo quedar contigo», pensó.


  «Pero ¿qué estoy haciendo?», pensó Holt después de colgar el teléfono.


  «Si hay algo a lo que le estés dando vueltas, algo que te moleste, algo que te preocupe, tendrás que atreverte a hablar de ello. Compártelo con alguien en quien confíes». Su psiquiatra le había repetido eso una y otra vez. Como un mantra. «Si hay algo que…». «Tendrá que ser Anna», pensó Jan Lewin.


  —Hay una cosa que me incomoda —dijo Jan Lewin con un cuidadoso carraspeo y una ligera sonrisa de disculpa.


  —Entonces tienes que hablar de ello. Ya lo sabes —señaló Holt con una sonrisa.


  —Es lo que pensaba hacer —dijo Jan Lewin. Después le contó la historia cuanto menos curiosa de la multa de aparcamiento de Waltin.


  —Te entiendo perfectamente —comentó Holt—. Yo también tengo algo que me incomoda.


  —Te escucho —dijo Jan Lewin, asintiendo con la cabeza y sonriendo animado.


  —¿Qué opinas de esto? —peguntó Anna Holt. Después le contó la historia que esperaba no fuera tan rara sobre el revólver Magnum llevado al desguace—. Sé muy bien cómo son esos tiradores —continuó con un énfasis inesperado—. He estado casada con uno. Le dedican más tiempo a limpiar el arma que a estar con sus hijos.


  —Tengo entendido que tu ex marido, nuestro apreciado compañero de las fuerzas del orden, es uno de los tiradores más destacados del cuerpo —dijo Lewin.


  —Exactly —afirmó Holt—. Pero había más razones que ésa, de las que podemos hablar en otra ocasión. Pero reconoce que es un poco misterioso.


  —Tiene que haber una investigación —dijo Lewin, que parecía estar pensando en otras cosas.


  —Seguro —corroboró Holt—. Pero a ver de qué nos sirve un montón de papeles.


  —Esto fue en 1983 —dijo Lewin, moviendo la cabeza—. Eran otros tiempos. Cuando acababas con un caso importante solías meterlo en una caja de cartón y bajarlo al archivo. No acababas metiendo sólo papeles en las cajas. Podía ser cualquier cosa, como los diarios de la víctima, fotografías, cartas de amenaza de los homicidas, incluso cosas de las que la unidad científica se quería deshacer.


  —Conque sí —dijo Holt—. Personalmente, era aspirante a las fuerzas del orden en aquella época y los compañeros mayores ya me alertaban de los papeles. Hicieras lo que hicieras, tenías que procurar no echarte encima un montón de papeles que tuvieras que rellenar.


  —Encontraré el caso —dijo Lewin. Asintió con la cabeza y se levantó de la silla—. Si todavía está, lo encontraré.


  Y claro que lo había encontrado. Estaba allí metido entre todos los papeles. La bala de un revólver que por lo visto había sido llevado a desguace hacía veinte años. Relucía como una pepita de oro en una bolsita de plástico de la unidad científica.
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  La caja con el material del caso estaba en un almacén del sótano en el edificio donde la antigua unidad de crímenes con violencia de Estocolmo había tenido sus locales durante la década de 1980. Lewin en persona había estado sentado muchos años en aquel edificio y no era la primera vez que bajaba al almacén del sótano de la unidad. Para guardar papeles o para buscarlos.


  No tenía ningún recuerdo del doble asesinato de 1983. Había sido un caso demasiado fácil para él y sus compañeros de la Unidad. No era un asesinato que hubiera que investigar. Estaba claro desde el principio. Si hubiese sido un caso para investigar lo habría recordado a pesar de que en sus casi treinta años como inspector de crímenes había resuelto más de un centenar.


  Arriba del todo en la caja había una bolsa de plástico con una serie de recortes de prensa del día después del asesinato. «Trágico doble asesinato», «Tragedia familiar», «Tres muertos en tragedia familiar en Spänga». Discretas descripciones sobre cómo un hombre de mediana edad había disparado a su hija adolescente y al novio de ésta y después se había quitado la vida. Nada acerca del motivo. Una tragedia familiar, simplemente.


  En la carpeta con el sumario estaba la respuesta.


  El homicida era pintor. Junto con un socio tenía una pequeña empresa de pintura con cinco empleados, oficina y locales en Vällingby. Tres años antes se había quedado viudo. La esposa había muerto de cáncer tras un largo tiempo con la enfermedad. Quedaron el marido y la hija de trece años que, tras la muerte de su madre, enseguida tuvo problemas: pasó de la escuela, tuvo malas compañías, empezó a consumir drogas, fue ingresada para tratamientos de desintoxicación en varias ocasiones. Fue así como conoció a su novio siete años mayor, que era un conocido pequeño delincuente y drogadicto, y que ya tenía varias condenas en su expediente.


  Por el examen científico de la casa del padre en Spänga se deducía que ella y su novio, por lo visto, habían ido allí a robar cuando el padre llegó de repente a casa y los cogió por sorpresa. En el pasillo de la entrada había un par de bolsas de papel. En las bolsas había, entre otras cosas, el joyero de la madre, un par de candelabros de plata, algunos de los trofeos de tiro ganados por el padre, un tostador nuevo y un par de cuadros pequeños. En la escalera que subía al piso superior alguien había tirado una tele y un reproductor de vídeo. Un poco más allá del recibidor, al pie de la escalera, estaba el novio tumbado boca abajo, le había disparado una bala en la cabeza. La bala estaba en la pared a medio camino de la escalera.


  El técnico responsable era un compañero un poco mayor que Lewin a quien éste recordaba perfectamente. Un hombre muy meticuloso, conocido como un verdadero perfeccionista. Con ayuda de diferentes pistas había dado una imagen del desarrollo del crimen de lo más real.


  El padre que llega a casa. Oye que alguien está revolviendo cosas en el piso de arriba. Baja a hurtadillas al sótano. Coge su revólver de la caja de armas. Vuelve a subir al pasillo. El novio está bajando del piso superior. Lleva la tele y el vídeo de la habitación del padre. Alboroto.


  Sin duda, el novio le tira la tele y el vídeo al padre. Cuando intenta pasar por delante del padre en el recibidor, éste le dispara en la cabeza a una distancia de aproximadamente un metro. El novio muere prácticamente al instante.


  La hija llega corriendo de la cocina de la planta baja. Se abalanza sobre su padre, pelea hecha una furia. El padre la arrastra hasta la sala de estar. Huellas de sangre de sus zapatos, sangre del novio. La tira en el sofá. Intenta sujetarla. Otro disparo. Un tiro certero que le da a la hija a la altura del pecho izquierdo. La bala le atraviesa el corazón, sale y se queda en el respaldo del sofá. La hija fallece en el plazo de algún que otro un minuto en los brazos de su padre. Por lo visto, la abraza tan fuerte que le produce fisuras y rupturas en varias costillas.


  Después, el padre va a la cocina. Rastro de gotas de sangre de su jersey. Sangre de la hija. Se sienta en el suelo con la espalda apoyada en la nevera y se pega un tiro en la cabeza. Orificio de entrada en el paladar en el maxilar superior. Orifico de salida por la nuca. La bala se detiene en la puerta del frigorífico. El padre ha muerto prácticamente al instante.


  Una vecina mayor de la casa de al lado ayudó a la policía con el desarrollo temporal. El primer disparo. Una mujer que grita. Siguiente disparo, algún que otro minuto después del primero. La vecina que llama al número local de la policía. La llamada que se recibe a las 14.25 horas. Luego, el tercer disparo. Cinco minutos después del segundo. Sólo unos segundos antes de que el coche patrulla gire por la calle y se detenga a cincuenta metros de la casa con el padre, la hija y el novio.


  Tres muertos que pronto tendrán la compañía de veinte policías de las unidades del orden, de la judicial y de la científica. «Tres muertos en tragedia familiar en Spänga».


  Su antiguo compañero de la unidad científica se llamaba Bergholm. Se había jubilado a finales de la década de 1980. Seguía con vida y gozaba de buena salud. Vivía en la calle Hantverkar, a un par de manzanas de la comisaría, y Lewin se lo había encontrado hacía tan sólo un mes. Lo invitó a café y hablaron de los viejos tiempos.


  Un hombre meticuloso, conocido como un verdadero perfeccionista, y cuando hubo terminado con su investigación le mandó el examen del lugar del crimen a la unidad judicial para que lo remitieran al fiscal. También había adjuntado el informe sobre los disparos de prueba, una fotografía de una de las balas a comparar, en la que había indicado las marcas del cañón con unas flechas. Además, una bolsita de plástico con una de las dos balas que había utilizado para hacer la comparación.


  Con las tres balas del lugar del crimen había enviado tres fotos en las que había señalado las marcas del cañón con flechas, igual que en la foto de la bala con la cual compararlas. En cambio, las tres balas que habían matado seguían en la unidad científica. La que había mandado la había disparado él mismo. Una de las dos y otra confirmación para el fiscal como muestra de que había cumplido con su trabajo.


  Bergholm incluso había adjuntado un mensaje escrito a mano. Si el fiscal quería, podía quedarse la bala. Por su parte, tenía una de reserva. Si no quería, el fiscal podía volver a enviarla a la unidad científica. Si tenía alguna pregunta podía llamar sin problema.


  «Un hombre meticuloso, conocido como un verdadero perfeccionista», pensó Jan Lewin.


  El fiscal, en cambio, parecía haber sido como la mayoría, y la bala había acabado en la caja junto con todo lo demás que ya no se necesitaba para nada.


  «Lo cual quizás era lo mejor», pensó Jan Lewin, suspirando y metiéndose la bolsita con la bala en el bolsillo de la americana.


  Después selló la caja con celo y le pegó una nota escrita a mano. Arriba del todo la fecha del día y la hora. Después, un breve texto explicativo: «En la hora señalada el firmante ha repasado el presente material del sumario. Ha llevado cierto material de la unidad científica de Estocolmo a la PN para examen». Y luego había firmado con nombre y cargo. Comisario Judicial Jan Lewin. Comisión Judicial. Policía Nacional. Por último había adjuntado con un clip su tarjeta de visita en la tapa de la caja.


  Y es que también Jan Lewin era conocido por ser tan meticuloso como «un auténtico contable».


  —No se parece en nada a la bala con la que dispararon a Palme —constató Anna Holt, decepcionada, cuando una hora más tarde estaba con la bolsa de plástico en la mano examinando el hallazgo de Lewin.


  —Otro tipo de munición —dijo Lewin, que había estado leyendo sobre el tema durante un par de horas gracias al viejo informe de Bergholm—. Esto se supone que es el tipo de bala que prefieren los tiradores de competición —aclaró—. Hace marcas más claras en la diana. Por eso es totalmente plano por delante. O sea, que hace un agujero redondo en la diana. Si hay varios tiros cerca el uno del otro, es mucho más fácil ver cuántos tiros hay, a diferencia si disparas con una bala de esas normales que son puntiagudas.


  —No es la misma munición —afirmó Holt—. ¿No es una de esas que perforan el metal como la que mató a Palme?


  —No —contestó Lewin—. En el examen del lugar del crimen en la casa de Spänga encontraron una caja sin abrir y otra abierta con la misma munición que tienes en la mano. Estaba en la caja de armas del homicida, en el sótano. En el revólver que utilizó había tres casquillos vacíos y tres balas sin disparar. Seis tiros, tambor completo; el mismo tipo de munición que en las cajas. Dos de las balas del tambor que no estaban detonadas las utilizó el compañero Bergholm cuando hizo los disparos de prueba para poder hacer la comparación. Mejor una bala de más que una de menos —constató Lewin.


  —Una bala de un tipo totalmente distinto a la bala asesina que se disparó con un revólver que acabó en el desguace hace casi veinte años —constató Holt—. ¿Qué me hace creer que esto trata más de Bäckström que del asesinato de Olof Palme?


  —Con un poco de suerte se podrá resolver —dijo Lewin encogiéndose de hombros.


  —¿Tú o yo? —preguntó Holt sonriéndole y meciendo la silla en la que estaba sentada.


  —Tú —contestó Lewin sonriéndole de vuelta—. Yo no, desde luego. Has empezado tú, Anna.


  —De acuerdo —dijo Holt. «¿Qué hago ahora?», pensó.


  —Tengo pleno convencimiento de que pronto te pondré de los nervios —dijo Holt cuando por tercera vez en tres días llamó al jefe de unidad científica de la policía de Estocolmo.


  —Qué va, Holt —respondió—. De hecho, ahora mismo estaba sentado pensando en ti. Estaba pensando en por qué no llama nunca.


  —Esta vez me temo que estoy forzada a pasarme.


  —Entonces tendrás que prometerme que te tomarás un café conmigo.


  —Lo prometo —dijo Holt.


  Tres llamadas en tres días. Eso ya era bastante y por eso Holt había propuesto que tomaran café en su despacho. Además le pidió que guardara silencio.


  —Entonces has acudido a la persona correcta, Holt —dijo su antiguo compañero—. Como seguro recordarás, soy aquel tipo callado y fuerte.


  —Lo sé —aseguró Holt—. ¿Por qué crees que es contigo con quien hablo? —«No estará intentando quedar conmigo», pensó.


  »Hay algunas cosas con las que espero que puedas ayudarme —continuó.


  —Te escucho.


  —En primer lugar, si hay algún papel sobre el desguace del revólver al que me estoy refiriendo todo el tiempo. Si es así, me gustaría tener una copia.


  —Había un formulario específico. Te puedes llevar una copia de nuestra copia. ¿Algo más?


  —Si hay más rastros del arma aquí en la unidad. Hicieron disparos de prueba aquí en la unidad en abril de 1983. Ya tengo acceso al informe. De todos modos, me gustaría tener una copia de la copia que deberíais de tener.


  —Claro. Ningún problema. Como ya te he dicho, por lo visto alguien ha hecho limpieza con las balas; pero el informe tiene que estar por aquí. Puede llevar un rato encontrar la carpeta correcta, pero no debería haber ningún problema.


  —Hostias, no entiendo nada —dijo el jefe de la unidad científica media hora más tarde cuando encontraron la carpeta correcta—. Parece que alguien se ha deshecho también del informe.


  —¿Estás seguro de que es la carpeta correcta? —preguntó Holt.


  —Claro —contestó él volviendo a la primera página—. Aquí tienes la lista de todos los informes que tienen que estar en esta carpeta. Aquí tienes el número de registro del revólver que estás buscando, la fecha de los disparos de prueba en abril de 1983 y la firma del compañero Bergholm en el margen. El informe también va aquí, pero no está. Lo que te puedo dar es la copia de nuestra orden de desguace. Ésa sí que está. La he visto con mis propios ojos. Cuando viniste a mi despacho la primera vez.


  Según la copia de la orden del desguace, en octubre de 1988 la unidad científica de la policía de Estocolmo envió un total de veintiún armas al desguace en las fuerzas armadas en Eskilstuna. Grapada con la orden de la unidad había una confirmación del desguace de las fuerzas armadas en Eskilstuna de que la misión había sido concluida.


  A juzgar por la lista de armas, se trataba también de chatarra: escopetas serradas, viejas armas de caza, una pistola taladrada, de ésas de dar la salida; un revólver casero; una mascarilla de las de matadero; una pistola de clavos. Posiblemente, con una excepción: un revólver de la marca Ruger, fabricado en 1980, a juzgar por el número de serie.


  «Esto es cada vez más raro», pensó Holt cuando vio el nombre del compañero que por lo visto había enviado la orden de la unidad científica.


  Antes de volver a casa tras su jornada laboral, Lewin había vuelto al viejo almacén del sótano de la unidad judicial. Esta vez se llevó toda la caja. Volvió a su despacho y la encerró en la caja fuerte. No dejó el menor rastro tras de sí, a pesar de que era conocido por ser extremadamente meticuloso y respetuoso con las formas.
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  El jueves por la mañana, Holt le había dicho a Bäckström que fuese a verla para hacerle entrar en razón.


  Primero le contó lo que había descubierto del revólver que habían encontrado detrás de una nevera en Flemingsberg. Que el número de registro se lo habían dado en la unidad científica, que los compañeros le habían tomado el pelo y que le habían dado el año de fabricación equivocado y que, a su vez, había intentado engañar a Holt.


  —Me la has colado, Bäckström —resumió Holt.


  —No sé de qué me estás hablando. Tiene que ser un malentendido —dijo Bäckström. «¿Cómo que se la he colado?», pensó. Hablarle como si fuera un criajo. Pero ¿qué pretendía? Lo estaba espiando, por no hablar de esos pseudocriminales de la unidad científica que se habían chivado.


  —Tenemos que ponerle orden a todo esto —dijo Holt—. Pensaba interrogar a tu confidente.


  —Olvídalo —bufó Bäckström—. Mis confidentes son sagrados para mí y este tipo ha exigido mantenerse anónimo. Además, no es tan fácil contactar con él.


  —¿Por qué no? —preguntó Holt.


  —Vive en el extranjero —contestó Bäckström, escueto.


  —Pensaba que el comerciante de arte Henning vivía en Norr Mälarstrand —dijo Holt con cara de inocente.


  «¿Qué coño está pasando? —pensó Bäckström—. ¿Se pueden pinchar los móviles? ¿Me ha echado a la secreta encima?».


  —No sé de qué hablas —dijo Bäckström moviendo la cabeza.


  —Entonces no pasa nada si hablo con él —aclaró Holt.


  —Oye, Holt. Si lo que pasa es que estás interesada en algún tipo de colaboración, y si yo fuera tú lo estaría, propongo que tú te encargues de lo tuyo y me dejes a mí hacer lo mío. ¿Qué te parece echarle un vistazo a esto, por ejemplo? —preguntó Bäckström pasándole el acta que se había llevado del archivo central.


  —¿De dónde lo has sacado? —replicó Holt.


  —Lee —dijo Bäckström. «Chúpate ésta, perra», pensó.


  —Pues vale —dijo Holt cuando acabó de leer—. Aún no lo entiendo.


  «Holt debe de ser imbécil —pensó Bäckström—. Incluso para ser una tía debe de ser más imbécil de lo normal».


  —Estoy acabando de pulir un pequeño perfil de nuestro asesino, o sea, Waltin. Entre otras cosas, creo que puede ser interesante desde un punto de vista relacionado con el móvil del crimen.


  —¿Punto de vista relacionado con el móvil?


  —Eeexacto —dijo Bäckström asintiendo con énfasis—. Creo que podría tratarse de algo sexual.


  —Disculpa —dijo Holt—. ¿Estamos hablando del asesinato de Olof Palme?


  —Claro que sí —confirmó Bäckström con cara de astuto.


  —Explícate —dijo Holt—. ¿Quién se lo habría montado con quién?


  —Me da que Waltin y el sociata ése podrían haber tenido los mismos intereses. Por así decirlo. —«Tiene que ser aún más tonta que una tía más tonta de lo normal», pensó.


  —Y ¿por qué lo crees? —«A éste se le debe de haber aflojado un tornillo», pensó.


  —Me chocó que eran muy parecidos. Tipos de clase alta, pequeños y enjutos. Ojos húmedos. Labios mojados. Ya sabes qué aspecto suelen tener. Como si fueran por ahí lamiéndose alrededor de la boca todo el rato. Y hay sociedades secretas de ésas para amantes del cuero. Creo que es ahí donde hay que empezar a hurgar. Los dos eran abogados, además.


  —Te llamaré si hay algo —dijo Holt. «Tengo que encargarme de que reciba algún tipo de ayuda», pensó. Si es que había alguien que pudiera ayudar a un tipo como Bäckström.


  —Se me ha ocurrido una cosa más —añadió Bäckström.


  —Te escucho —dijo Holt.


  —¿Te acuerdas de Wiijnbladh? —preguntó Bäckström—. El compañero tarado aquel que intentó envenenar a su mujer hace un puñado de años. Por lo visto él y Waltin también se lo montaban juntos.


  —¿Quieres decir que ellos también habrían tenido una relación?


  «Joder, Holt no tiene quien le gane aunque sea una mujer —pensó Bäckström—. Comparado con Holt, un nabo es un premio Nobel».


  —Olvídalo —dijo Bäckström moviendo la cabeza. «Supongo que un tipo como Wiijnbladh nunca ha mariconeado», pensó—. Más cosas —continuó—. Habría ayudado a Waltin en algunas ocasiones. No dijo de qué se trataba, pero por lo visto era la hostia de secreto. Aseguró que se había ganado una condecoración o una medalla de la secreta a modo de agradecimiento.


  —Lo dicho —dijo Holt—. Te llamo si hay algo. —«De modo que Wiijnbladh habría ayudado a Waltin», pensó.


  En cuanto Bäckström se marchó, Holt llamó a su conocido del laboratorio. Necesitaba la ayuda de un técnico de armas.*Un asunto delicado. Trato informal. «Sólo para que no se te ocurra nada, chavalote», pensó.


  —¿No podrías ser más concreta? —preguntó él.


  —Quiero que mires una bala —aclaró Holt—. Y que hagas una comparación con otra bala.


  —Ningún problema.


  —Nos vemos dentro de dos horas —dijo Holt.


  Después se metió la bolsita de plástico con la bala en el bolsillo de la americana, cogió un coche de servicio, pasó a ver a Lewin por el camino, recogió un viejo informe de disparo de la primavera de 1983 y se fue a Linköping.


  —¿Qué quieres que haga con esto? —preguntó su conocido al cabo de un par de horas.


  —Quiero que la compares con la bala de Palme —respondió Holt.


  —Vaya —dijo mirándola claramente sorprendido—. ¿Eres consciente de que esto es una bala totalmente diferente? —le preguntó.


  —Sí —respondió Holt—. ¿Cuál es el problema?


  —Hay varios —dijo—. ¿Cuánto sabes de armas? De revólveres modernos, por ejemplo.


  —Lo que un lego culto —comentó Holt—. Dame lo esencial. —«Nada de explicaciones largas, por favor», pensó.


  —De acuerdo —dijo él.


  Después le explicó lo esencial. Sin divagaciones. La bala con la que habían disparado al primer ministro era del calibre .357 Magnum. Eso quería decir que tenía un diámetro de 357 milésimas de pulgar, es decir, unos nueve milímetros. La palabra «Magnum» quería decir que la bala tenía una carga extra de pólvora.


  —Eso ya lo sabía —dijo Holt.


  El trayecto por el cañón de un revólver moderno tenía elevaciones y hundimientos, llamadas barreras y estrías, que avanzaban en espiral por el cañón. Bien hacia la derecha, bien hacia la izquierda. De manera figurada, se podría decir que la bala salía girando y que entonces las barreras y las estrías le dejaban marcas. El objetivo de darle rotación a la bala era conseguir darle una trayectoria de disparo más recta.


  —Eso también lo sabía —dijo Holt.


  Por regla general, los revólveres de distinta fabricación tenían esas características diferentes. Diferente número de barreras y estrías con variaciones en el ancho de barrera, la dirección de las estrías y la pendiente de las estrías, donde después se decidía cuántas vueltas sobre su propio eje giraría la bala en una distancia determinada.


  —Sobre esto tengo conocimientos parciales —manifestó Holt.


  —Ahí lo tienes —dijo él—. Empezamos a acercarnos.


  El revólver con el que habían disparado al primer ministro tenía cinco barreras torcidas hacia la derecha de unos 2,8 milímetros de ancho y una inclinación de estrías de unos cinco grados.


  —Eso sí que no lo sabía —dijo Holt—. ¿Cuáles son los problemas?


  Los problemas con la bala que le había llevado era que era un tipo de bala diferente a la que se había usado para disparar a Palme. Por norma general, las balas se hacían de plomo. Tanto la bala de Holt como la de Palme eran de plomo y hasta ahí ningún problema.


  —El plomo es blando, como ya sabes —explicó él—. Para evitar que las balas se deformen y aumentar su capacidad de perforación cuando da en el blanco, se les suele aplicar una envoltura de protección de un material más duro. Lo que se llama manto.


  —De cobre —puntualizó Holt.


  —Por regla general, de cobre o de aleaciones de cobre. Tu bala, por ejemplo, tiene un manto de cobre puro. Más resistente que el plomo, sin duda, pero lejos de ser tan resistente como el manto que tienen las balas de la calle Svea. Ésa está hecha de una aleación de cobre y cinc. Es muy resistente. Se le llama tombac, por cierto.


  —Los problemas —le recordó Holt.


  —Las marcas del mismo cañón pueden variar según la bala. Tu bala tiene una envoltura más blanda. Las marcas del cañón pueden ser más claras que en la bala con envoltura más resistente. Las marcas que no quedan grabadas en una bala más dura quizá sí quedan grabadas en tu bala porque es más blanda.


  —¿Cómo lo resolvemos? —preguntó Holt.


  —Dame el revólver y haré un nuevo disparo de prueba con una bala igual que la que el asesino utilizó en la calle Svea.


  —Entonces tenemos otro problema —dijo Holt.


  Sin entrar en detalles le contó que lo único que tenía era la bala que le acababa de dar. Además de un informe del disparo de prueba que se hizo en la primavera de 1983.


  —El informe lo tienes aquí —dijo Holt enseñándoselo.


  —El tipo de arma coincide. Hasta ahí, ningún problema.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Holt.


  —Cojamos lo que tengamos —contestó su conocido asintiendo animado—. Iré a coger las balas de la calle Svea y tendremos algo para comparar.


  «Coger las balas de la calle Svea. Por fin empieza a tomar forma», pensó Anna Holt.


  En general no se parecía demasiado a lo que se podía ver en todas esas series policiales sobre la vida en las unidades científicas de la policía estadounidense. Se había sentado a comparar con su microscopio, estuvo mirando, giró las ruedecillas, resopló y fue tomando notas. Había tardado casi media hora. Casi un capítulo entero de CSI.


  —Vale —dijo. Se enderezó y le hizo un gesto con la cabeza.


  —Shoot —dijo Holt. Le señaló con el índice derecho, lo dobló y apretó el gatillo; puso los labios en O y sopló el imaginario humo de la pólvora.


  —Todas las marcas que hay en la bala de Palme están en tu bala —explicó él—. Esto indica que vienen de la misma arma. Pero —continuó— además hay marcas en tu bala que no aparecen en la de Palme.


  «Típico», pensó Holt.


  —¿Cómo lo explicamos? —preguntó.


  —Como tu bala fue disparada tres años antes que las balas de la calle Svea, podemos descartar que provengan de un uso posterior del arma. La explicación es, sin duda, que el manto de tu bala es más blando.


  —¿La probabilidad de que vengan de la misma arma? —preguntó Holt.


  —Lo que te dije por teléfono de casi un noventa por ciento lo puedes ir olvidando mientras no podamos comparar el mismo tipo de bala. Setenta y cinco, quizás incluso ochenta por ciento de probabilidad.


  —¿Cuál es tu opinión personal? —le preguntó.


  —Yo creo que vienen de la misma arma —contestó mirándola seriamente—. Pero no lo juraría ante un tribunal. Allí diría que con un setenta y cinco por ciento de probabilidad vienen de la misma arma y eso no es suficiente para hacer un veredicto. Lo cual, a pesar de todo, debería ponernos contentos.


  —Aunque todas las marcas que están en la bala de Palme estén en mi bala —dijo Holt. «Cobardica», pensó.


  —El problema de esas marcas es que son más bien lo que se dice características generales —explicó él—. Las que se corresponden al tipo de arma. En lo referido a las características de un arma específica, mediante el uso, los daños y aspectos similares de esa arma en concreto, es un poco peor. Hay algunas, pero ninguna es simple y clara. Por cierto, una cosa que no tiene nada que ver —continuó—. ¿Qué opinas de quedarte a cenar?


  —Lo siento, tendrá que ser otro día —dijo Holt—. Qué te parece si…


  —Lo sé —la interrumpió. Sonrió levemente y se tapó la boca con el índice—. Pero no te olvides de la cena.


  En cuanto se sentó en el coche llamó al móvil de Jan Lewin.


  —Estaré en el trabajo dentro de dos horas —dijo Holt—. Tú, Lisa y yo tenemos que vernos.


  —Así que es grave —constató Lewin suspirando.


  —Con un setenta y cinco por ciento de probabilidad —respondió Holt.


  Después llamó a su jefe, Lars Martin Johansson, pero aunque se suponía que podía ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla, sólo había sonado como el Genio de Näsäker.


  —Entiendo lo que dices, Holt —murmuró Johansson—. Pero ¿no estarás plenamente convencida de que el figurín aquel de Waltin fuera quien disparó a Olof Palme?


  —¿Has escuchado lo que he dicho?


  —Cómo iba a no hacerlo —respondió Johansson—. Has hablado sin parar durante una hora. Mi despacho —continuó—. En cuanto llegues. Y tráete a los demás.


  —Tardaré una hora —dijo Holt—. Me quedan ciento cincuenta kilómetros.


  —Una cosa más —añadió Johansson, que no parecía estar escuchando.


  —¿Sí?


  —Conduce con cuidado —contestó Johansson.


  —Muy amable por tu parte, Lars —dijo Holt.


  —Teniendo en cuenta que, seguramente, llevas la bala en el bolsillo —aclaró Johansson. Después, simplemente, colgó.
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  «En realidad, GeGurra es un verdadero tipo de la clase alta», pensó Bäckström, que iba caminando a una comida tardía de jueves en el restaurante de la Ópera a la que su benefactor lo había invitado. GeGurra siempre invitaba y siempre invitaba con elegancia. Definitivamente, un verdadero tipo de la clase alta que satisfacía a su madre realizando buenas acciones con todas las buenas personas que tenía a su alrededor. Como Bäckström, por ejemplo.


  «Además tiene algo de escurridizo», pensó Bäckström. Con su pelo plateado, sus trajes italianos blancos. Nunca presumía de sí mismo. Sólo se quedaba allí como un mañoso de la vieja escuela. No era un bocazas que se adelantara a la razón creándose problemas a sí mismo y a los demás. «Un tipo de la clase alta y un escurridizo», pensó.


  Un poco como él mismo, a decir verdad. La semana pasada le había dado un billete de cincuenta a una tía increíblemente pesada para que pudiera coger un taxi hasta el metro y así llegar a su miserable cobijo de zíngaros de las afueras del sur. Nada de quedarse en la cama de Hästens de Bäckström y enguarrarle el espacio. Aparte de todos los consejos y favores que hacía. Totalmente gratis incluso para tipas como Anna Holt.


  «Un poco como tú, Bäckström —pensó Bäckström—. Un tipo de la clase alta y un escurridizo».


  —¿Cómo están los guisantes en este garito? —preguntó Bäckström en cuanto tomó asiento y le pusieron un cubatazo de jueves para ir abriendo camino a la comida.


  —Los mejores de la ciudad —respondió GeGurra—. Caseros con extra de cerdo y salchicha. Salchicha de verdad, y carne de cerdo de esa tradicional, ya sabes. Te la sirven en lonchas, lonchas gruesas. En una bandejita aparte.


  —Pues entonces guisantes —decidió Bäckström.


  —¿Quieres ponche caliente para acompañar?


  —Sólo un aguardiente normal y una pilsner, gracias —dijo Bäckström. «¿Ponche caliente? ¿Se cree que soy mariquita o qué?».


  —Yo pediré un pescado pasado por la sartén. Y un agua mineral —dijo GeGurra asintiendo al camarero que iba de blanco.


  «Pescado —pensó Bäckström—. ¿Estamos entre maricones o qué?».


  «Un sitio agradable», pensó Bäckström. Prácticamente vacío en cuanto acababa la avalancha de la hora de comer, e ideal para conversaciones íntimas.


  —¿Cómo va? —preguntó GeGurra inclinándose hacia delante.


  —Hacia delante. A paso ligero, la verdad —añadió para que a GeGurra no se le ocurriera ninguna idea bajo su pelo blanco.


  —Empiezo a hacerme con el Waltin ése —continuó Bäckström, y después informó de manera resumida sus hallazgos en el archivo central.


  —Casi que me lo esperaba. A veces se expresaba de manera cuando menos curiosa, por así decirlo. —GeGurra suspiró y se sacudió incómodo.


  —Me da que puede haberse tratado de algo sexual —dijo Bäckström. «Pregúntaselo a la del candelabro», pensó.


  —¿Sexual? Ahora sí que no entiendo.


  —En lo que se refiere al móvil —aclaró Bäckström explicándole también aquel razonamiento.


  —En ese sector no me meto —aseguró GeGurra rechazando el tema con todo su cuerpo—. ¿Cómo va con el arma?


  «Que no me meto —pensó Bäckström—. ¿Quién cono se cree que es? ¿Ingvar Kamprad, el de IKEA, o qué?».


  —Cincuenta millones —dijo Bäckström frotando el dedo índice contra el pulgar—. El arma son diez kilos. Y no es que sea para despreciarlos, pero ahora hablamos de cincuenta. Si encuentro el arma, encuentro al asesino. Hay más implicados aparte de Waltin en este asunto —explicó Bäckström, y dejó que GeGurra saboreara la pesada mirada de policía.


  —¿Crees que puedes encontrar el arma y, además, resolver el crimen?


  —Eeexacto —dijo Bäckström—. Tengo buenas pistas sobre el arma y ya he dado con dos de los involucrados. Hay más, si quieres que te diga.


  —Doy por hecho que puedo permanecer anónimo —dijo GeGurra—. Tengo que mantenerme al margen, como comprenderás. Estas cosas no son buenas para el negocio.


  —Por supuesto —afirmó Bäckström. «Y aquello del fitfy-fifty ya lo puedes ir olvidando», pensó.


  «Un tipo de la clase alta y un escurridizo —pensó Bäckström cuando estaba sentado en el taxi de vuelta al trabajo—. Pero no como yo. Un poco demasiado amariconado y demasiado nervioso a la hora de la verdad».


  Guisantes del jueves con extra de carne de cerdo y salchicha, bien de mostaza, un par de aguardientes y una pilsner para mantener el sistema en marcha. Unos panqueques con nata montada y mermelada, una maravilla para su pequeño buche que ya retumbaba como un alto horno en cuanto se hundió detrás de su escritorio. «Quizá debería abrir la puerta para que todos esos busca cosas del pasillo tengan la oportunidad de disfrutar de una buena comida», pensó Bäckström, que notaba que estaba a punto de bajarle un cuesco de grandes dimensiones.


  Después apretó un poquito para hacer la prueba, pero no acabó de soltarse del todo cuando de pronto su jefecillo llamó a la puerta y entró en su despacho. «Ahora verás, carpetero», pensó Bäckström. Le echó el mal de ojo, se hundió en la silla, ladeó la nalga izquierda y tensó su diafragma bien entrenado. Un buen barril y no una mierda de sixpack como las de aquella pandilla de mariquitas de gimnasio.


  Un cuesco formidable. Uno de sus mejores, de toda su vida. Un final de orquesta en toda regla. Primero un par de golpes de trombón rectal, después unos pocos segundos de trompeta intestinal y al final unas notas de cierre de flauta anal.


  —¿Hay algo que pueda hacer por ti? —preguntó Bäckström flexionando un poco las dos mitades. «Chúpate ésa», pensó. El cabroncete parecía a punto de desmayarse y, por lo visto, sólo quería dejar una carta.


  »Déjala en el montón —dijo Bäckström señalando su escritorio desbordado— y la miraré cuando tenga tiempo. —“Joder, qué prisa le ha entrado”, pensó.


  La carta era de la jefa de la policía de Estocolmo. Igual de flaca que la lesbiana agresiva de Holt. Igual de chiflada que Holt y seguramente socia de la misma asociación de agentes maricones y lesbianas.


  Bäckström había recibido una citación a un curso de igualdad que iba a empezar el lunes siguiente a las nueve y que duraría toda la semana. Resulta que la dirección superior se había percatado de que a Bäckström le faltaba ese componente obligatorio de la formación policial y por ello habían considerado ponerle remedio inmediatamente. Alojamiento en internado en algún campamento al norte, en Roslagen. No era una petición, sino una orden.


  «Esto es la guerra», pensó Bäckström, tensando todos sus músculos desde el ombligo hacia abajo.
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  Al cabo de una hora y media Johansson llamó a Holt al móvil.


  —Estoy en un atasco en la carretera de Essinge —explicó Holt—. Nos vemos en un cuarto de hora.


  —Creía que ese coche tenía luz azul —dijo Johansson, quejándose.


  «A menudo contento, demasiado a menudo cabreado. A veces mosqueado, nunca quejumbroso. Johansson debe de estar preocupado por algo», pensó Holt, sorprendida.


  Si de verdad era así, no quedaba ni rastro veinte minutos más tarde cuando entró en la sala de reuniones. Estaba sentado entreteniéndose con Lewin y Mattei y sólo había caras contentas en la mesa.


  —Café —dijo Johansson señalando con la cabeza la bandeja que había encima de la mesa—. Recuerdo las veces que estaba trabajando por ahí conduciendo como si llevara un coche robado. Después siempre tenía antojo de café.


  —Creía que era Jarnebring el que solía conducir —comentó Holt, sonriendo también ella.


  —Fanfarronadas —dijo Johansson, satisfecho—. ¿Nos puedes hacer un breve resumen, Anna?


  Idas y venidas extrañas por una multa de aparcamiento. Un revólver desguazado y un informe de disparo desaparecido. Setenta y cinco por ciento de probabilidad de que hubieran encontrado algo que provocaría un terremoto y no sólo en la manzana donde estaban. Ya iba siendo hora de pasárselo al fiscal general de Estocolmo y a la comisión de investigación que el gobierno había nombrado.


  —Es inevitable tener la impresión de que Waltin estuvo yendo de un lado a otro haciendo limpieza tras de sí y, por lo tanto, eso ya no forma parte de nuestro trabajo —finalizó Holt, apoyándose en la mesa y sacando la barbilla en señal de afirmación.


  —Después nos ocuparemos de eso —dijo Johansson—. Ahora vamos a jugar un poco al espíritu de la contradicción. Empieza tú, Lisa.


  Que Waltin estuviera implicado aún quedaba lejos de estar corroborado, según Mattei. En cambio, era totalmente seguro que llevaba quince años muerto. Había perecido ahogado en Mallorca. Llevaba mucho tiempo muerto y eso era la peor alternativa imaginable para quien estuviera buscando a un asesino en un caso de homicidio.


  Que hubiera sido él quien disparó al primer ministro era completamente improbable. En cualquier caso, las descripciones que habían hecho los testigos del autor de los hechos no coincidían con Waltin.


  —Metro setenta y cinco. Sólo un poco más alto que la víctima. Delgado y de constitución delgada. No cuadra —dijo Mattei—, ni con los testigos ni mucho menos con el ángulo de tiro del que hablan los técnicos. Señalan con mucha seguridad a un asesino que mide por lo menos uno ochenta. Probablemente más.


  Pero, sin duda, había circunstancias extrañas. No por ello se podía decir que era Waltin quien hubiera estado detrás. Experiencias anteriores habían demostrado que incluso compañeros que no tenían nada que ver habían podido limpiar papeles y pruebas científicas. Por descuido, si no por otra cosa.


  —De todos modos, opino que las idas y venidas de la multa de aparcamiento señalan en una dirección muy clara —replicó Holt.


  —Claro —dijo Mattei—. O eso o es que sólo hay una explicación de esas humanas y tontas. Como el marido inocente que prefiere que lo metan en la cárcel antes que confesar que estaba con una amiga de su mujer mientras alguien mataba a ésta.


  —Yo he tenido precisamente uno de esos casos —constató Johansson, satisfecho.


  Una serie de circunstancias extrañas. Peculiaridades que ni siquiera servían de indicios. Aún menos una cadena de indicios que pudiera vincular a Waltin con el arma desaparecida; el arma desaparecida de un asesino que se pudiera vincular con Waltin para finalmente vincularlos a los dos en el asesinato de un primer ministro sueco.


  —Setenta y cinco por ciento de probabilidades de que nuestra bala sea del arma homicida. Eso es lo que resulta de toda la mezcla —dijo Mattei—. No es suficiente en un tribunal. Ni de lejos —añadió.


  »Tomemos el tema del arma —continuó—. Una idea central en toda la explicación parece ser que alguien, probablemente Waltin, se habría hecho con un revólver de la unidad científica de Estocolmo. ¿Cómo lo hizo? Un jurista de alto cargo y con preparación policial de la policía secreta. ¿Con quién de la unidad científica de la policía de Estocolmo tendría contacto alguien como él? —Mattei miró, interrogante, a Holt.


  —Wiijnbladh —dijo Holt—. Se supone que Waltin habría conocido al compañero Wiijnbladh, que entonces trabajaba en la unidad científica y que quizá podría haberse hecho con el arma a través de él.


  —Perdona —dijo Johansson—. ¿Hablamos del psicópata ese que intentó envenenar a su mujer?


  —Sí —dijo Holt.


  —Y ¿cómo lo sabemos? —preguntó Johansson.


  —Según Bäckström —contestó Holt con un suspiro.


  —Quizá deberíamos meter a Bäckström en nuestro grupito —comentó Johansson—. Os escucho —dijo asintiendo con la cabeza para que continuaran.


  —Parece cosa de Bäckström —constató Johansson cinco minutos más tarde—. Tengo ganas de ver la medalla esa que se supone que Waltin le dio a Wiijnbladh.


  —Como mínimo alguna especie de condecoración —dijo Holt—. Sea como sea, ¿qué hacemos?


  —Haremos lo siguiente —dijo Johansson. Mantuvo la mano derecha levantada y fue marcando con los dedos—: En primer lugar, haremos una relación de lo que sabemos acerca del ex compañero Waltin. Sin que salte la libre entre sus antiguos compañeros. En segundo lugar —prosiguió—, escucharemos al confidente de Bäckström, a Wiijnbladh y al propio Bäckström, y lo haremos en ese orden.


  —Después se lo pasaremos al grupo del caso Palme —interrumpió Holt, que no pensaba rendirse. Esta vez no.


  —Si tenemos algo que les podamos pasar, se lo pasaremos —dijo Johansson. «Todo a su debido tiempo», pensó.


  Antes de separarse, Johansson se había hecho cargo de la bala que Holt, ciertamente, llevaba en el bolsillo de su americana. «A ver para qué la quiere», pensó.
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  Mattei no tuvo más remedio que cancelar su crucero romántico de fin de semana a Riga para dedicarse a la pista policial del caso Palme. A pesar de que Johan tuviera siete años menos que ella había gestionado su decepción como todo un hombre. Podía hacerse a la idea de otros destinos de crucero, si ella tenía tiempo en otra ocasión.


  «Ahora lo que toca es leer», pensó Mattei, y apartó todo pensamiento que no tuviera nada que ver. Cerciorarse completamente de que Waltin no aparecía en el material. Al mismo tiempo, encontrarle un posible contacto. Si de verdad estaba implicado, no podía haber sido él quien disparó al primer ministro. Si había contado con un ayudante, también había una buena probabilidad de que tuviera el mismo pasado que Waltin.


  «Sólo había que encontrarlo», pensó Mattei.


  El viernes por la mañana, Anna Holt, Lisa Mattei y Lewin ya habían comenzado a configurar una imagen de Claes Waltin. Muerto desde hacía quince años, pero no era una barrera infranqueable para la gente del servicio de inteligencia de la Policía Nacional. El mismo viernes al mediodía ya tenían otra carpeta que añadir a las mil que ya tenían del caso.


  Claes Adolf Waltin nació el 20 de abril de 1945 y falleció ahogado en el norte de Mallorca a los cuarenta y siete años de edad el 17 de octubre de 1992. Nació y creció en Östermalm, en Estocolmo. Hijo único del director de fábrica, Claes Robert Waltin, nacido en 1919, y su esposa cuatro años menor, Aino Elisabeth, Carlberg de apellido de soltera. Los padres se separaron en 1969. El padre seguía con vida. Se había vuelto a casar con una mujer diez años menor y se habían instalado en una finca en las afueras de Kristianstad, en la región de Skäne.


  «Curioso —pensó Jan Lewin—. ¿Qué padres llaman a su hijo Adolf poco antes de que termine la guerra en 1945?».


  —¿Sabías que Waltin se llamaba Adolf de segundo nombre? —le dijo Lewin a Mattei, que estaba sentada al otro lado de la mesa hojeando un pesado montón de papeles—. ¿Qué padres le ponen Adolf a su hijo cuando nace el 20 de abril de 1945? Sólo es unas semanas antes del final de la Guerra Mundial.


  —El cumpleaños de Hitler —dijo Mattei—. Supongo que su padre y su madre querían darle un ejemplo para la vida. Serían nazis, probablemente.


  —¿El cumpleaños de Hitler?


  —Adolf Hitler también nació el 20 de abril, pero de 1889. En el pueblo de Braunau, en Austria —dijo Mattei. «Nada que ver con la Clínica de la Maternidad de Estocolmo y, por Dios no me vengas con una pista nazi para darme las gracias», pensó.


  —Curioso —dijo Lewin moviendo la cabeza—. Muy curioso.


  «Uf», pensó Lisa.


  Mattei no había encontrado ni a Waltin ni a Wiijnbladh en la parte del material del caso Palme dedicada a la pista policial. Tampoco ninguna señal que indicara que hubiesen estado en ella alguna vez pero que alguien los hubiera eliminado. «A ver cómo se encuentra una cosa así», pensó.


  A falta de algo mejor, también había estado buscando al comisario judicial Evert Bäckström. Teniendo en cuenta la vida que llevaba, debería haber sido materia prima para la misma pista. Pero tampoco había huellas de Bäckström. Más que en informes de otros casos y entonces en el papel de jefe de interrogatorio. One of the Good Guys. «Si es que puede decir eso», pensó Mattei.


  «Waltin no parecía haber sido un chico bueno y amable», pensó Anna Holt después de releer el viejo expediente que Bäckström le había dado. La denuncia no había sido considerada delito, según la decisión del fiscal. Tampoco había logrado encontrar nada más del mismo estilo; de hecho, nada que tuviera que ver con él. Waltin no aparecía en el registro de la policía. Ni siquiera por un simple exceso de velocidad.


  «Misterioso», pensó Holt. La gente con esas inclinaciones solían dejar algún tipo de rastro.


  Claes Waltin había terminado el bachiller en 1964 y cumplido el servicio militar en los Dragones de Norrland en Umeä. En otoño de 1965, empezó sus estudios de derecho en la Universidad de Estocolmo y se había tomado su tiempo. No se licenció hasta ocho años más tarde con notas mediocres. Después empezó la formación de oficial de policía. La acabó en el tiempo fijado y en 1975 fue contratado como secretario en el departamento de jurisprudencia de la policía de Estocolmo.


  Dos años más tarde cambió de trabajo y empezó en la policía secreta. Primero como inspector, hasta 1985, cuando fue ascendido a inspector jefe y a hombre más próximo del jefe de operaciones de la secreta, el legendario jefe de departamento, Berg.


  Tres años más tarde de repente dimitió. Y cuatro años después estaba muerto. Con sólo cuarenta y siete años de edad y en perfecto estado de salud, por lo que parecía. De pronto se había ahogado durante unas vacaciones en Mallorca.


  «Mallorca, con la de sitios que hay», pensó Holt.


  Johansson parecía haberse dedicado a otras cosas que a Claes Waltin. El viernes al mediodía tuvo una reunión en Rosenbad y después del encuentro se había topado con el experto, que enseguida lo llevó a su despacho.


  —Qué alegría verte, Lars Martin —dijo el experto con aspecto de decirlo en serio—. Por cierto, leí tu e-mail.


  —Sobre los ciervos del Magdalen College. Gracias por la última noche, por cierto —dijo Johansson.


  —La vida me ha enseñado por lo menos una cosa —constató el experto—. No sólo acerca de los ciervos de Magdalen —añadió.


  —Y ¿qué es?


  —Que incluso personas inteligentes como tú a menudo confunden la verdad con lo que creéis saber —respondió el experto guiñándole el ojo a su visitante—. ¿Has pensado en ello, Lars Martin? —continuó—. Lo a menudo que la verdad aparece con una máscara tapándole la cara y vestida con ropa que ni siquiera ha tomado prestada sino que le ha robado a alguien.


  —Creía que era la mentira la que llevaba máscara —dijo Johansson.


  —Y la verdad —puntualizó el experto, asintiendo seriamente—. No sólo comparten habitación. Comparten cama en una relación de por vida en la que la existencia de la una es una condición para la supervivencia de la otra.


  —Estás de un humor filosófico, por lo que oigo. —«Intenta decirme algo o sólo que es un mal perdedor», pensó Johansson.


  —A propósito de la verdad —dijo el experto—. ¿No te apetecerá venir a la Asociación Turing, a nuestra próxima conferencia?


  Como presidente de la asociación me encantaría enormemente tener a un invitado tan inteligente e iniciado como tú.


  —¿De qué vais a hablar?


  —Del asesinato del primer ministro Olof Palme —dijo el experto.


  Claes Waltin se había ahogado cuando estaba de vacaciones en Mallorca en octubre de 1992. Estaba alojado en el mejor hotel del norte de Mallorca. Se había alojado en el mismo sitio durante la misma época durante muchos años seguidos. Una semana en octubre en el Hotel Formentor eran sus reiterantes vacaciones de otoño.


  Cada mañana solía bajar a la playa para un chapuzón mañanero. La playa privada del hotel. Bien separada del populacho y fuera de la vista de la gente normal y corriente. El agua todavía mantenía una temperatura alrededor de los veinte grados, así que no era de extrañar. Para alguien como Waltin y si no se era español, claro. En aquella ocasión estaba demasiado fría. Además, demasiado temprano por la mañana. En el hotel Formentor, todos los huéspedes normales y corrientes dormían a esa hora del día. De ahí que Waltin también se bañara siempre solo.


  A las ocho de la mañana, esa hora irreverente para todos los españoles civilizados, había pasado por recepción. Llevaba albornoz y toalla de baño y se dirigía claramente a darse su chapuzón diario, según los dos empleados de recepción con los que la policía española había hablado. El señor Waltin había tenido el aspecto habitual. Había saludado amablemente al portero y a la compañera de éste le había dedicado la sonrisa y el cumplido de siempre, independientemente de quién fuera. La última vez que Claes Waltin fue visto con vida, todo había sido como siempre.


  Quince días más tarde lo habían encontrado. Lo que quedaba del ex inspector jefe estaba esparcido por la playa a unos pocos kilómetros del hotel. Muerte natural por ahogamiento, según el informe de la policía española. Al menos no habían encontrado huellas claras y determinantes de que se tratara de asesinato o de suicidio. Es decir, sólo quedaba la muerte natural por ahogamiento.


  La secreta sueca había hecho su propia investigación. Que antiguos altos cargos se ahogaran en hoteles de lujo en el sur de Europa no era algo que se tomara a la torera. Mucho menos, teniendo en cuenta el chequeo médico que Waltin se había hecho sólo un mes antes de morir y que indicaba que estaba como un roble. Exceptuando ciertos valores del hígado que estaban un poco altos, parecía encontrarse en un estado de salud perfecto. Aparte de eso, se había llegado a la misma conclusión que los compañeros españoles.


  Un accidente. Nada de particular en él y no fue hasta que se abrió su testamento que todo se volvió raro. Muy muy raro.


  Hacia las cuatro de la tarde, Lewin había empezado a mirar el reloj y a moverse inquieto. Al principio, Mattei había hecho como si nada, pero al final se había compadecido. Ella había pensado quedarse toda la tarde y como conocía al discreto y leal Lewin no le había alargado la tortura.


  —Antes de que te vayas a casa, Jan —dijo Mattei—. Te he mirado eso de Adolf.


  —¿Adolf?


  —Claes Adolf Waltin —aclaró Mattei—. Su padre, Robert, por lo visto era nazi organizado durante la guerra. Participó como voluntario en el bando alemán. Desde 1942 hasta el final de la guerra perteneció al batallón Viking. Era un batallón de las SS formado por voluntarios escandinavos: sueco, daneses, noruegos.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Lewin, mirándola, dubitativo.


  —Lo he encontrado en la Red —dijo Mattei—. Aparece mencionado en el estudio de Hermansson sobre los voluntarios suecos del batallón Viking. Fue condecorado con la cruz de hierro en tres ocasiones y ascendiendo de soldado raso hasta teniente. Conocido radical de derechas y nacionalista hasta bien entrada la década de 1960. Desaparece del movimiento nacionalista sueco más o menos al mismo tiempo que su hijo empieza a trabajar en la policía. —Curioso, extremadamente curioso— dijo Lewin moviendo la cabeza.


  No parecía haber tenido nunca preocupaciones económicas. Se hizo millonario a los veinticuatro años de edad con la herencia de su madre. Era multimillonario cuando murió y dejó el testamento más raro que Holt había leído jamás. Como investigadora de la policía había leído unos cuantos a lo largo de los años, pero nunca ninguno que siquiera se acercara al último deseo del ex inspector jefe Claes Waltin.


  «O estaba loco de remate o era peor que eso», pensó Holt.


  El testamento había permanecido en la caja fuerte de Waltin en el banco SEB. Estaba escrito a mano y, según el grafólogo experto de la policía, lo había escrito él mismo.


  Todo el dinero que Waltin dejaba tras de sí, y eran varios millones, se debían destinar a la creación de una fundación que a su vez apoyaría la investigación de enfermedades hipocondríacas entre mujeres. Esto en memoria de su madre y la fundación también debía llevar su nombre. Un nombre largo: Fundación para la investigación de la hipocondría en memoria de Aino Waltin y de todas las demás enfermas imaginarias que habían amargado la vida a sus hijos.


  «Menudo niño de mamá», pensó Holt.


  Pero después la cosa se ponía peor y se iba por las ramas alejándose mucho de lo que se solía contemplar cuando alguien escribía su testamento. El caso es que el fallecido había adjuntado una motivación más larga que debía incluirse en el estatuto de la fundación, según «la última voluntad del donador».


  «Durante toda mi vida, mi madre, Aino Waltin, ha sido enferma terminal por la mayoría de las enfermedades conocidas dentro de la medicina. A pesar de eso, nunca ha cumplido sus constantes promesas de su eminente fallecimiento. Como a mí el derecho civil tampoco me ha permitido denunciarla por incumplimiento de promesa, finalmente me he visto obligado a quitarle la vida yo mismo empujándola del andén en la estación de metro de Östermalm cuando se dirigía a una de sus visitas médicas diarias».


  «Pero no un niño de mamá normal y corriente», pensó Holt.


  Obviamente, el testamento había sido recurrido por el heredero más directo, que era el padre de Waltin. El juzgado había tenido en cuenta su postura y había considerado nulo el testamento dado que el que testaba mostraba evidentes señales de no estar en plenas facultades mentales cuando escribió el testamento.


  Como curiosidad quedaba el hecho de que la madre de Waltin en verdad sí que se había caído del andén delante del metro en la estación de Östermalm. Fue arrollada y murió en el acto. Un accidente, según la policía, y probablemente debido a que había sufrido uno de sus constantes ataques de vértigo de los que le había hablado a uno de sus numerosos médicos. Muerta en un accidente en 1969. Su único hijo y heredero tenía cumplidos los veinticuatro años, era estudiante de derecho en la Universidad de Estocolmo, y para él la vida continuaba.


  «Muchos accidentes en esa familia», pensó Holt.


  
    Puerto Alcudia en el norte de Mallorca. Invierno 1992-1993


  El Esperanza fue construido en un pequeño astillero local en Puerto Alcudia que es propiedad y lo llevan Ignacio Ballestery sus dos hijos Felipe y Guillermo. El astillero ha estado a cargo de la familia desde hace varias generaciones y siempre han estado especializados en los barcos de pesca locales, los llaut.


  Sin embargo, ese cliente en particular pedía detalles especiales que en parte rompían con la tradición. Entre otras cosas, no quena el bauprés de posición horizontal, que más que nada era para deleitar la vista, igual que el dragón de la proa de los barcos vikingos, pero al mismo tiempo iba bien tenerlo si se quería abordar una cubierta que se balanceaba.


  Ignacio había hablado de esto con su cliente, pero éste sólo había negado con la cabeza, Además, le había contado que los vikingos nunca habían tenido dragones en la proa de sus barcos. Eso era una invención romántica posterior y si Ignacio no se lo creía, siempre podía coger a Felipe y a Guillermo, irse a Oslo, visitar el Museo Vikingo y comprobar con sus propios ojos cuál era el aspecto real de las naves vikingos.


  Ignacio había cedido. Sobre ese tema, lo más probable era que el cliente supiera más que él, y el cliente siempre tenía razón siempre y cuando no se cuestionara la dignidad marítima de los barcos que él y sus hijos construían.


  Tampoco quería mástil. No pensaba navegar a vela con el Esperanza, sino que confiaba en su motor. El mástil hacía que el barco se columpiara en exceso y el cliente prefería una cubierta estable bajo sus pies.


  En cambio, quería otro montón de cosas que no llevaban los llaut normales. Sonda acústica, por supuesto, ya que era necesario para quien quisiera bucear en aguas desconocidas y bueno para quien prefería pescar. Habían estado discutiendo sobre el radar, pero al final habían llegado al acuerdo mutuo de prescindir de él, puesto que sobresaldría demasiado y molestaría las bellas líneas del Esperanza. Los instrumentos de navegación y demás materiales que había a bordo: brújula, cartas marinas, mesa para leer las carta y caja de compases, eran más que suficientes según el cliente de Ignacio; aunque, de hecho, unos años más tarde lo había completado con un moderno equipo de GPS.


  Al cabo de otros pocos años había mandado a Ignacio instalar una parrilla de gasóleo en el Esperanza. No había mejor cocina que ésa para la carne, las hortalizas, el pescado fresco y el marisco. Ni para el dueño del Esperanza, sus invitados y los días soleados de ocio en el mar. La parrilla se plegaba contra un mamparo de la cabina para ocupar menos sitio cuando no se utilizaba y estaba equipada con una tapa de acero inoxidable que aguantaba todo tipo de clima. El tanque del combustible estaba oculto debajo de la cubierta e Ignacio había tenido que pasar el tubo de la cisterna de gasóleo de veinte litros por dentro de una pared de la cabina para mantenerlo limpio y cuidado por la parte de fuera.


  Después no había quedado mucho que hacer en el Esperanza. Cada primavera Ignacio tenía que subirlo a dique seco, hacerle la inspección anual y rascar la parte inferior del caso, lo cual era necesario en todos los barcos de madera y especialmente en esa agua rica en moluscos.


  El Esperanza era un barquito muy hermoso y su dueño siempre lo había mantenido bien cuidado.
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  Miércoles 12 de septiembre. Cuatro semanas para el 10 de octubre. Cuartel general de la Policía Nacional en Kungsholmen, en Estocolmo.


  Sala de reuniones particular del jefe superior. A la mesa están sentados los cuatro de siempre: Lars Martin Johansson, Anna Holt, Jan Lewin y Lisa Mattei. Al otro lado de la ventana de la sala en la que están, ha llegado el otoño tras un largo y caluroso verano que no parecía terminar nunca. Ha llegado de repente, por sorpresa, sin previo aviso. Ha reducido la temperatura a la mitad y ha azotado con vientos tempestuosos. Como un ladrón de calle que pega tirones desgarrando árboles en el parque al otro lado de la calle y se lanza contra la fachada de la casa en la que están sentados.


  —Una pregunta —dijo Holt—. ¿Por qué deja la secreta tan deprisa y de modo tan extraño? O sea, Waltin. Según mis papeles habría pedido el despido y se le habría otorgado en mayo de 1988 y lo habría dejado formalmente a mediados de año, a principios de junio. Resulta que es entonces cuando entrega su identificación policial, sus llaves, su arma de servicio y firma todos los papeles. Lo único que he podido descubrir es que solicitó el despido por iniciativa propia.


  —No tenía elección —dijo Johansson—. La alternativa era echarlo.


  —¿Por qué? —preguntó Holt mirando curiosa a su jefe.


  —Bueno, vale —suspiró Johansson, y adquirió el aspecto del ex jefe de la secreta que era—. Dando por hecho que no saldrá de esta sala. Breve y resumiendo. Un montón de curiosidades económicas y unas cuantas irregularidades. Waltin era también jefe de la llamada actividad externa y ahí la secreta había abierto empresas privadas, entre otras cosas para usar de tapadera e instrumento de control. Waltin parecía estar más bien interesado en ganar dinero. A los contables del gobierno les dio un soponcio cuando se enteraron. La justicia hizo una investigación y llegó a la conclusión de que toda la actividad había sido ilegal desde el principio. Aparte de los ingresos de Waltin como empresario.


  —¿Cómo lo tiene resuelto la secreta actualmente? —preguntó Mattei con cara inocente.


  —¿Disculpa? —dijo Johansson. «¿Qué está diciendo?», pensó.


  —Era una broma, jefe. Lo siento —puntualizó Mattei, que no parecía lo más mínimo arrepentida.


  —No vuelvas a hacerlo —dijo Johansson con severidad. «¿Qué le ha pasado a Mattei?», pensó.


  —Por cierto, yo también tengo una pregunta —dijo al cabo de un momento.


  ¿Habían pensado en el móvil de Waltin?, si es que de verdad era tan grave como que había estado implicado en el asesinato del primer ministro. Sin duda, Johansson no era para nada amigo de los móviles del crimen. Más bien los consideraba una vía de entretenimiento de la clase alta jurídica y a los policías de verdad raras veces les servían de algo cuando intentaban avanzar en la labor de investigación. Reales, o simplemente presenciados, los móviles con los que se había encontrado a lo largo de su vida de policía casi siempre habían sido cosas muy evidentes o auténticas locuras. Sin embargo, en relación con Waltin podía plantearse hacer una excepción.


  —Probablemente tendría alguno —respondió Lewin, echándole con cuidado una mirada a Mattei—. Lisa y yo nos estamos ocupando de ello.


  Después les habló del segundo nombre de Claes Waltin, de su fecha de nacimiento y del pasado del padre. Holt había terminado con la historia de su testamento cuando menos raro y que aseguraba haber matado a su madre.


  —Padre ausente, madre dominante, glorifica al padre, odia a la madre, psicología clásica —dijo Holt—. Si quieres más…


  —Gracias, gracias —la interrumpió Johansson—. Ya es suficiente. Quiero algo en que hincar el diente. Estudiad al hombre hasta el fondo. Buscad sus contactos. Enteraos con quién se relacionaba. Cómo pensaba, sentía y vivía. Cuál era su postura política, a quiénes y qué amaba u odiaba. Lo que leía, lo que comía, lo que bebía. Quiero saberlo todo sobre ese cabrón. Su padre, por cierto, ¿cuántos años tiene ahora?


  —Pronto cumplirá ochenta y ocho —apuntó Mattei atenta antes de que Lewin tuviera tiempo de acabar de mirar sus papeles.


  —Enteraos de si vale la pena hablar con él —dijo Johansson—. Si estaba tan loco como para ponerle Adolf al niño en esa época es muy probable que valga la pena el esfuerzo. A esa clase de gente le suele encantar oírse a sí misma. ¿Quién sabe? A lo mejor fue él quien empuñó el revólver. Jubilado vital y alegre. Parecería mucho más joven de lo que era.


  —Creo que lo puedes ir descartando —dijo Holt—. Es demasiado bajo. Uno setenta y tres según su pasaporte de entonces.


  —Bien, Holt —dijo Johansson—. Aceptar la situación. Dadme el nombre del desgraciado.


  —Creo que ya te lo hemos dado —replicó Holt.


  —No el suyo —dijo Johansson negando con la cabeza—. No el de Waltin. Dadme el nombre del desgraciado que disparó.


  Por la noche, después de la cena, Johansson y su esposa, Pia, habían estado mirando una película de Costa-Gavras. Iba sobre un dirigente político de izquierdas al que asesinaba la policía de la junta militar griega. Johansson la había tomado prestada de Mattei a la que, a su vez, se la había prestado algún conocido que estudiaba cinematografía. «Z - Viva», pensó Johansson, y valía la pena verla, según Mattei.


  Por su parte, le costaba concentrarse. Probablemente porque pronto tendría más problemas que ninguno de los demás. Su ayudante repentina e inexplicablemente contenta que incluso se atrevía a cuestionar su liderazgo democrático. «¿Qué está pasando?», pensó Johansson.


  «Pia», pensó. Pronto tendría que hablar con ella por fuerza. Pero no ahora. No ahora que estaban acurrucados cada uno en una esquina del sofá con las piernas cruzadas entre sí y mirando una peli sobre un político asesinado mientras el viento aumentaba y silbaba contra su propia tranquilidad delante del televisor en la casa en la que vivía. Él, su esposa y todo aquello en torno a lo que giraba su vida.


  —¿Cómo lo llevas, Lars? Pareces preocupado.


  —No pasa nada —mintió Johansson sonriéndole—. Sólo un poco de lío en el trabajo.


  Después se inclinó hacia delante. La rodeó con el brazo y se la acercó. «Se arreglará —pensó—. Todo a su debido tiempo».
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  El miércoles 12 de septiembre, la inspectora jefe Anna Holt y la inspectora judicial Lisa Mattei habían ido a hacerle unas preguntas a Gustaf G: son Henning en su oficina en la plaza Norrmalm.


  Al principio se había mostrado reticente y sorprendido, muy sorprendido, prácticamente sin entender nada de nada. Amable, sin duda, pero más porque eran mujeres, a pesar de que eran policías. Consiguieron ablandarlo bastante pronto. Holt, que estaba de lo más hermosa con sus rasgos nítidos y sus dientes blancos, su pelo negro y sus piernas largas. Mattei con su presencia rubia y virginal ante un hombre maduro de mundo. Gustaf G: son Henning estaba perdido y sin salvación, a pesar del pelo cano, el traje italiano hecho a medida y sus setenta años de experiencia en todo tipo de artimañas humanas.


  «Qué alivio —pensó Anna Holt sonriéndole—. Me he librado de tener que sacar eso de Juha Valentín Andersson Snygg que Johansson me contó».


  Después les contó todo lo que le había contado a Bäckström. Con más y más soltura y añadiendo material a medida que la historia avanzaba. De manera detallada y minuciosa debido a que las preguntas que le habían hecho eran de ese carácter. En un par de ocasiones incluso había confirmado fechas y lo que había ocurrido apoyándose en sus antiguos diarios.


  Más que nada había hablado de Claes Waltin. Se habían conocido tomando copas. El Viejo Cecil de la calle Bibliotek, donde los jóvenes acomodados solían emborracharse y relacionarse con mujeres en aquella época. Un Waltin de veinte años y un Henning diez años mayor. Les habló sobre su primer negocio, cuando Waltin acababa de heredar y se paseaba por ahí con mucho dinero, que a un hombre joven le quemaba en el bolsillo. Sobre el temprano interés de Waltin por la pornografía, «buena pornografía», y sobre el cuadro que le vendió cuando apenas había dejado de «ser un mocoso».


  —Era un pequeño óleo de Gustaf Klimt y creo que es el peor negocio que he hecho en toda mi vida. Teniendo en cuenta el precio que valdría hoy en día.


  Sobre los años siguientes. Cómo se habían ido viendo, o hablado por teléfono, cada pocos meses. Habían hecho algún que otro negocio. Habían compartido numerosas y exquisitas cenas. Hablado de arte, de la buena vida, incluso de mujeres, la verdad, aunque a él no le gustaba demasiado hablar de mujeres con otros hombres.


  —No éramos amigos. Más bien, conocidos, en el sentido positivo. Además, fuimos vecinos en Norr Mälarstrand durante muchos años y allí podíamos cruzarnos a diario cuando los dos estábamos en la ciudad.


  —¿Tenía algún amigo que tú conocieras? —preguntó Holt.


  No que él supiera. Ni familia, excepto el padre, del que había hablado en alguna ocasión. Pero una cantidad ingente de mujeres. Mujeres hermosas. Mujeres jóvenes. Algunas, muy jóvenes. Quizá demasiado. Lo había visto con sus propios ojos, sobre todo cuando se cruzaban por el barrio. Claes Waltin con una mujer nueva colgada del brazo.


  —En alguna ocasión recuerdo que me dijo que era así como las prefería. Jóvenes, muy jóvenes. Quería cogerlas en plena flor de la vida. Pero su imagen de las mujeres dejaba bastante que desear, por así decirlo —constató el comerciante de arte Henning sonriendo paternal hacia Lisa Mattei, que estaba sentada con sus tacones azules y las piernas púdicamente cruzadas.


  —Bastante que desear, dices —dijo Holt.


  —Sí —dijo Henning moviendo la cabeza—. En alguna ocasión recuerdo que me preguntó si estaba interesado en una colección de fotos y películas. Grabadas en privado; cosas un poco más fuertes, por no decir otra cosa. Naturalmente, rechacé la oferta.


  ¿El revólver con el que habían disparado al primer ministro?


  Aparte de lo que le había contado a Bäckström, y ahora también a ellos, había una cosa más que quería decir. Se le había olvidado comentárselo a Bäckström, pero lo recordó después de revisar su memoria.


  —Me enseñó una foto del revólver —dijo Henning.


  —¿Una foto? —preguntó Holt.


  —Era una fotografía normal y corriente. A color, aumentada, quizá de veinte por quince centímetros, en la que el revólver estaba colocado encima de un ejemplar del diario Dagens Nyheter del 1 de marzo. El día después del asesinato. Si no recuerdo mal, el titular era «Olof Palme asesinado».


  —Los revólveres de ese modelo suelen tener un número de serie marcado en el lateral del cañón. ¿Recuerdas haberlo visto?


  —No —contestó Henning negando con la cabeza—. Recuerdo que era brillante, o sea, de color metálico. Tenía el cañón largo, y la culata, de madera. Con agarre cuadriculado. Tallado en forma de red.


  —¿Tallado en forma de red?


  —Sí, se llama así. Se ve que era madera de nogal, según Waltin. Tal como ya dije, se lo pregunté. En qué estado estaba.


  —¿Recuerdas hacia qué lado de la foto apuntaba el cañón? —apuntó Mattei.


  —Pues sería hacia la derecha —dijo Henning—. El revólver estaba debajo del titular. En la foto, vaya. Paralelo al titular. Con la culata a la izquierda y el cañón a la derecha.


  —¿Estás seguro de eso? —preguntó Holt. «Con el número de serie al otro lado», pensó.


  —¿Completamente seguro? —repitió Mattei. «También podría haber sido por casualidad», pensó.


  —Por lo menos tengo una clara imagen grabada —dijo Henning—. ¿Por qué lo preguntáis, si puede saberse?


  —El número de serie de un revólver de ese modelo está en el lado izquierdo del cañón. Eso explica por qué no lo viste —explicó Holt.


  —Pero no dijo nada sobre de dónde lo había sacado —insistió Holt por tercera vez, cinco minutos más tarde.


  —Dijo que tenía acceso a él —aclaró Henning—. Que estaba en buen estado. Que había estado guardado en un lugar seguro. En la guarida del león. Eso es lo que dijo. Estaba muy entusiasmado cuando me lo contó, así que estoy seguro del todo.


  —¿Waltin estaba totalmente seguro de que era el revólver que se había utilizado para matar al primer ministro?


  —Totalmente —dijo Henning—. Pero me pregunto cómo podía estarlo. La verdad es que intenté hacer una broma y le pregunté si había estado implicado de alguna manera, pero lo negó.


  Después dijo que si yo supiera de lo que se había enterado él en su trabajo, yo podría vivir perfectamente a costa de mi silencio el resto de mi vida.


  —Y ¿cómo lo interpretaste?


  —Sabía a qué se dedicaba —dijo Henning encogiéndose de hombros—. No tenía motivos para creer que me estuviera tomando el pelo. Tuve la clara impresión de que, sin duda, podría conseguir aquel revólver, con la condición de que yo encontrara un comprador y pudiera hacer un negocio libre de riesgo.


  —¿Lo hiciste?, lo de intentar encontrar un comprador —preguntó Holt.


  —No —dijo Henning—. Desde luego que no. Hay algunos negocios que no haría nunca. Y traté de decírselo. De la manera más delicada en la que algo así se puede decir.


  —Si lo he entendido bien, esa conversación tuvo lugar tan sólo un mes antes de que falleciera —dijo Holt.


  —Sí —afirmó Henning—. Fue un shock considerable cuando me enteré de lo que había ocurrido. Como comprenderás. No porque creyera que lo habían asesinado. Nunca he hecho mucho caso de todas esas teorías de las conspiraciones. Más bien me dio por pensar que se hubiera podido quitar la vida.


  —¿Por qué lo pensaste?


  —Estaba desgastado —dijo Henning—. Bebía más de lo que aguantaba. Descuidaba su imagen, a pesar de que siempre había sido tan cuidadoso con eso. Waltin solía ir siempre vestido a la perfección. Mandaba hacer la ropa a medida. Tenía buen gusto. Y pronto me convencí de que incluso tenía un lado autodestructivo. Pero al final, y ahora hablo del último año antes de morir, también había en él algo desenfrenado. Decía cosas que no se dicen. Al menos no la gente normal. Yo sabía que estaba enfermo. Decía que había empezado a tener problemas de hígado, pero yo creo que se trataba del alcohol. Bebía demasiado, así de simple. Demasiado.


  —¿Algún ejemplo? De cosas raras que dijo.


  —Sí —dijo Henning con un suspiro—. Una noche, cuando estábamos cenando fuera, sería medio año antes de morir, hizo un pequeño discurso sobre que le encantaría estar en su balcón viendo Roma en llamas, pero como eso no era posible se tendría que contentar con azotar y tirarse a todas las mujeres que se cruzaran en su camino.


  —Y ¿a qué se refería con eso?


  —Me temo que se refería justo a lo que decía —constató Henning con un suspiro.


  —¿Algo más que recuerdes? —preguntó Mattei con expresión inocente.


  —Me contó unas cuantas cosas de sí mismo. Cosas muy vulgares, la verdad, que supongo que no gustaban a nadie. Al menos a mí no me gustaban lo más mínimo.


  —Dame un ejemplo —dijo Holt con una mirada de aviso hacia Mattei.


  —Cuando estudiaba derecho en la universidad por lo visto empezó una especie de asociación con algunos de sus compañeros de clase. Un nombre un poco curioso, por no decir otra cosa. De la asociación, vaya.


  —Cómo se llamaba —preguntó Holt.


  —Amigos del Cono —dijo Henning con una mirada de disculpa hacia Mattei.


  —Amigos del Cono —repitió Holt.


  —Sí —suspiró Henning—, y supongo que se podría excusar diciendo que era una erupción por culpa de la comida y poco juicio en general, pero ése no era eso lo que me quería contar.


  —Y ¿qué era?


  —Que lo habían echado —dijo Henning—. Sus tres compañeros de la asociación lo habían echado. Por lo visto, sólo eran cuatro. Una miniasociación, por así decirlo. Waltin había sido expulsado por los demás. Por razones a las que ya me he referido.


  —Que las azotaba antes de acostarse con ellas —dijo Holt.


  —Más o menos eso —dijo Henning con un ligero movimiento de disculpa con el hombro—. Y otras cosas también.


  —¿Cómo qué?


  —Que solía atarlas, entre otras cosas. Afeitarles las partes y cosas así. Hacerles fotos después de atarlas.


  —Entonces fue expulsado por los demás miembros.


  —Sí. Fue por una fiesta que habían montado con algunas chicas jóvenes que habían conocido. En casa de Waltin, si no lo entendí mal. Por lo visto allí la cosa empezó a desvariar, según los otros miembros. No según Waltin. Él estaba muy tranquilo cuando me lo contaba.


  —Los otros miembros… ¿Mencionó Waltin alguno de sus nombres?


  —Sí —dijo Henning—. Fue así como empezó a contar la historia ésa. Empezamos a hablar de uno de ellos sobre un tema totalmente diferente y fue entonces cuando me explicó que una vez habían pertenecido a la misma asociación.


  —Y ¿cómo se llama?


  —Me temo que es una persona muy conocida.


  —Te escucho —dijo Holt.


  —Ahora es diputado del gobierno de los cristianodemócratas —señaló Henning con un profundo suspiro.


  —¿Y se llama?


  —Déjame pensar en ello —dijo Henning moviendo la cabeza—. Si es que de eso hace ya cuarenta años —añadió.


  —Lo podemos retomar antes de marcharnos —dijo Holt.


  —Me pregunto quiénes serán los otros dos —dijo Holt una vez en el coche de camino de vuelta a la comisaría.


  —Quizá nuestro diputado se acuerde —dijo Mattei—. Quiero decir, si era una asociación tan pequeña. Se tendría que acordar.


  —¿Hablas tú o hablo yo con él? —preguntó Holt.


  —Exijo estar presente —dijo Mattei—. Si no, dejo la policía.


  —Será mejor pensar un poco en ello —dijo Holt con un suspiro—. Tampoco está tan claro que tenga algo que ver con el tema —añadió.


  —Yo opino que sí que tiene que ver —replicó Mattei—. Si te echan de un club así, sin duda tiene algo que ver.


  —Habrá que pensar en ello —cortó Holt. «A veces Lisa puede ser de lo más despiadada», pensó.


  Antes de que Anna Holt se fuera a casa después de la jornada llamó a un antiguo compañero al que había conocido durante su época en la secreta. Ahora estaba de jefe de zona de la policía local en un distrito de las afueras de la ciudad de Kristianstad, en Skäne, donde el viejo padre de Claes Waltin poseía una finca grande que había pertenecido a la familia durante varias generaciones.


  —Robert Waltin. Vaya que si lo conocemos. Aquí abajo es como un famoso local. Pregunta de curiosidad: ¿por qué quieres hablar con él?


  —A título de información sobre otra persona que estamos investigando —dijo Holt—. No es sospechoso de nada, pero cuando vi la edad que tenía pensé que sería mejor hablar primero contigo para ver si tiene algún sentido intentar hablar con él —aclaró Holt.


  —La verdad es que depende —dijo el compañero—. De lo que quieras hablar, quiero decir. Por cierto, ya sabes de quién es el padre, ¿no?


  —Del ex compañero Claes Waltin.


  —El mismo. Así que de tal palo tal astilla, por así decirlo. El tipo no tiene nada en la cabeza. Todavía va por ahí en su viejo Mercedes infundiendo el pánico por las carreteras de los alrededores. De eso he intentado hablar yo mismo con él. Pero fue en balde. Intentamos retirarle el carné, pero no nos dejaron.


  —¿Tienes algún consejo? Por si hago el intento.


  —Di que habéis decidido esclarecer la muerte de su hijo —dijo el compañero—. Entonces no parará de hablar. Nos ha dado la paliza con eso cada vez que yo o algún compañero hemos ido a hablar con él después de haber hecho el loco por las carreteras, arrollando la valla del corral del vecino o denunciando a alguien por haber echado un montón de estiércol a favor del viento contra su casa. Todo eso que todos los gamberros hacen para fomentar las malas relaciones entre vecinos aquí en el campo. Entonces suele ponerse a hablar de toda la mierda que hacemos para no tener que dedicarnos a cosas importantes. Como que el gobierno sociata matara a su hijo. Así es como los llama. El gobierno sociata o la mafia sociata.


  —Tengo entendido que Claes Waltin murió ahogado —dijo Holt.


  —En ese caso, vete con cuidado si lo mencionas. Es un viejo cabronazo tremendamente malvado —constató el compañero de Holt, que había nacido y se había criado en el distrito del que ahora era jefe.
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  Bäckström ya había llegado al tercer día del encierro que duraría una semana. El campamento al que lo habían llevado era una antigua colonia infantil en Roslagen. Una serie de casitas tipo barraca repartidas en una pendiente del bosque por encima de un cañizal destrozado por el viento. Completado con un embarcadero ennegrecido y un barco de remos roto que había naufragado en la orilla de la playa. Paredes de papel en la casita en la que vivían. Camas de hierro hechas para niños pobres, con fondos aplatanados y viejos colchones de crin de cuando la Segunda Guerra Mundial. Camas que tenían que hacerse ellos mismos. Camas colocadas en los cuchitriles que eran las habitaciones que tocaba compartir con otro desgraciado hermano.


  Pero Bäckström había tenido suerte. Le había tocado el mismo equipo que a un compañero de la policía de tráfico de Uppsala que parecía relativamente normal y que igual que él había logrado librarse cada año hasta que al fin una nueva jefa de la policía había logrado clavarle las zarpas. Además, había sido lo bastante precavido como para esconder una bolsa con cervezas y aguardiente debajo de una caseta cercana antes de pasar por recepción.


  Y es que una vez dentro estabas perdido. Bäckström lo había comprendido en cuanto llegó al mostrador y habló con la lesbiana agresiva que se ocupaba del check in.


  —El teléfono móvil —dijo mirando intimidante a Bäckström—. Todos los participantes del curso deben entregar sus teléfonos móviles.


  —Creía que no estaba permitido traerse el móvil —mintió Bäckström con cara de inocente—. Quiero decir, molestan mucho si estás en un curso y tienes que concentrarte. —«Espero que la muy desgraciada no me llame mientras estoy aquí de pie», pensó. Sobre todo teniendo en cuenta que se lo había metido en los calzoncillos en cuanto se subió al autobús que los llevó hasta allí.


  —¿Tienes el móvil en casa? —dijo la recepcionista mirándolo con suspicacia.


  —Por supuesto —dijo Bäckström—. Quiero decir, molesta mucho si estás en un curso y tienes que concentrarte. Una buena iniciativa la que habéis tomado, opino yo. —«Chúpate ésa, perra», pensó.


  —¿Traes contigo algún tipo de bebida alcohólica? —preguntó la recepcionista al mismo tiempo que le echaba un vistazo a la gran bolsa que llevaba Bäckström.


  —No bebo alcohol —dijo Bäckström negando con su redonda cabeza—. Nunca he bebido, de hecho. Tanto mi madre como mi padre eran claramente contrarios a la bebida, así que a mí nunca se me ha ocurrido. Lo llevo desde la infancia, por así decirlo —añadió Bäckström con una mirada piadosa—. Lo que quiero decir es que si te inculcan un mensaje tan importante en tu infancia, luego…


  —Habitación veintidós, segunda casa a la izquierda, segunda planta —lo interrumpió la lesbiana dejando la llave con un golpe sobre el mostrador.


  —Pero se me escapó eso del teléfono —dijo el compañero después de que hubieran finalizado las ceremonias de presentación, sincerándose entre compañeros.


  —Una putada, la verdad —añadió—. Conozco a una tía que vive a diez kilómetros de aquí. Por una vez que la tía está a una distancia corta, mira lo que hay.


  —Todo se arreglará —dijo Bäckström metiendo barriga y pescando el móvil de entre los calzoncillos—. A ver quién no comete un error. Mírame a mí, yo pensaba que tendrían un bar normal y corriente en este sitio. Quiero decir, ¿quién cono dirige un hotel para cursillos sin ponerle un jodido bar? —«En cualquier caso, mi whisky de malta que tengo en la maleta no lo pienso compartir con un sheriff de tráfico», pensó.


  —Por lo visto, aquí sí lo hacen. Se ve que los que dirigen el sitio este son antropólogos de ésos. ¿Has visto el menú? —suspiró el compañero moviendo la cabeza—. Mierda de esa vegetariana, nada más.


  —Ya se arreglará —dijo Bäckström—. Se arreglará. Oye, ¿qué te parece un trago como check in? Y de paso puedes aprovechar para llamar a la donna esa de la que me has hablado y le preguntas si tiene alguna amiga un poco más joven. —«Que quiera probar el supersalami bäckströmiano», pensó.


  Por supuesto. La cosa había ido bien durante tres días. A pesar de todos los maricas que no paraban de cascar sobre cuestiones de género e igualdad y cómo te volvías un hombre libre y no sólo un pobre prisionero en tu propio sexo y por qué el que tenía gato era mejor persona que el bestia que tenía un perro normal y corriente.


  A pesar de la terapia de grupo y de los ejercicios de relajación y de una vieja obsesionada con el bosque que había estado hablando de la terapia Rosen, campos de energía humana, sobre seguir la voz interior y así hallar el camino hacia una conciencia superior, libre de hormonas masculinas inhibidas y prejuicios heredados.


  A pesar de la comida, que era un banquete navideño para cobayas y pinzones, repleto de agua mineral, ensalada, comida de pájaro, nueces, tubérculos limpios, filetes de soja sin condimentar, fruta, agua caliente con azúcar y café descafeinado para los más atrevidos que querían animarse en serio antes de meterse en la cama.


  Bäckström había aguantado el chaparrón y había seguido el juego. Ya en el primer debate de grupo había empezado la conversación dando por saco al mariquita que debía dirigir el diálogo. Fridolf Fridolin, el psicólogo de la policía de Estocolmo, así como responsable de Igualdad en la Autoridad. Pequeño, redondo, sonrosado, rematado con una americana de pana y vello en el labio superior.


  —Se habla muchísimo sobre igualdad y cuestiones de género actualmente pero ¿hasta qué punto se es sincero respecto a todo ello a la hora de la ver…?


  —Se, se, se —interrumpió Bäckström levantando las manos—. ¿Por qué dices se? ¿Acaso se se refiere a las personas? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Sé a qué te refieres, Bäckström —dijo el moderador del diálogo sonriendo nervioso.


  —Bäckström —dijo Bäckström—. Creía que estábamos de acuerdo en que nos íbamos a llamar por el nombre y personalmente tengo muy claro que en la presentación ya dije que mis amigos siempre me llaman Eve. Nunca Bäckström, ni siquiera Evert. Mis amigos me llaman Eve —dijo Bäckström señalando exhortante a su ruborizada víctima.


  —Perdóname, Bäck… Eve. Perdóname, Eve.


  —Te perdono, Frippe —dijo Bäckström—. Era Frippe como querías que te llamáramos, ¿no?


  —Fridolf. Mi padre me…


  —Tu padre —dijo Bäckström, acusador—. Pero tienes una madre también, ¿no? ¿Cómo te suele llamar ella?


  —Frippecito, pero eso era cuando…


  —Estás perdonado, Frippecito —dijo Bäckström sonriendo dignamente.


  Pero la tarde del tercer día la cosa se había jodido en serio. Primero se había acabado el aguardiente. Prácticamente, vaya, porque él había sido precavido y se había guardado un culo de lo suyo. Después, a él y al compañero de Uppsala habían estado a punto de pillarlos con las manos en la masa cuando iban a volver a hurtadillas al hotel después de la orgía nocturna habitual en el quiosco de salchichas que había arriba junto a la carretera. Una vez seguro en su habitación, había escuchado los mensajes del buzón de voz. GeGurra lo había llamado y ladrado como un perro guardián, a pesar de que tenía un gato. No parecía en absoluto un comerciante de arte de pelo plateado y entrado en años. Más bien como un puto quinqui, la verdad, y por lo visto todo era culpa de la perra de Holt. En cuanto a él lo metieron en la institución para la igualdad, ella se le había tirado encima al viejo mariposón y por lo visto, había hecho que se cagara de miedo. —Me diste tu palabra de honor, Bäckström— repitió GeGurra en el buzón. —Estoy a la espera de oír lo que tengas que decir en tu defensa.


  «La tía está intentando quedarse con mi pasta y aquí de lo que se trata es de ponerse las pilas», pensó Bäckström. Hizo su maletita, se puso una corbata, bajó hasta la recepción, se apretó la corbata hasta que le pareció que la cabeza le iba a estallar, aflojó un poco para no morir de verdad y entró tambaleándose en la recepción. —Creo que me ha dado un ataque— bufó Bäckström sentándose en el suelo y mirando fijamente a la lesbiana recepcionista con sus redondos ojos y agitando las manos delante de su cara enrojecida.


  Después todo fue sobre ruedas. La lesbiana de recepción llamó al número de emergencias al mismo tiempo que le humedecía la frente a Bäckström, que se había colocado en posición de decúbito supino, por si acaso. Después lo llevaron en ambulancia a urgencias en Norrtälje. Un médico sueco de verdad, no un curandero de turbante lila, lo mandó ingresar para observación durante toda la noche. Habitación individual, cama recién hecha, rubia finlandesa que por lo visto era enfermera y tenía debilidad por un agente de verdad de la gran ciudad. Había entrado varias veces para flirtear con él hasta que por fin se quedó tranquilo, pudo echar el último trago a su botella y caer en el sueño profundo que tanto necesitaba.


  Al día siguiente pudo volver en taxi a casa. Le habían dado la baja y un volante para el hospital Karolinska de Estocolmo para que le controlaran posibles alergias, presión sanguínea, nivel de colesterol y otras cositas que habían preocupado al señor doctor de Norrtälje.


  «Ahora verás, Holt —pensó Bäckström en cuanto hubo cerrado la puerta y cogido una pilsner fría de la nevera—. Esto es la guerra».
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  —¿Cuándo habías pensado hablar con Wiijnbladh? —preguntó Johansson cuando apareció por la puerta de su despacho.


  —Buenos días, Lars —saludó Holt—. Sí, me encuentro fantásticamente. Gracias por preguntar. Ahora mismo lo iba a llamar y quedar con él a alguna hora. Jan y yo le haremos el interrogatorio. Será a título de información. Por cierto, ¿tú cómo te encuentras?


  —¿A título de información?


  —Sí, ¿cómo lo íbamos a presentar si no? Eso del revólver prescribió hace varios años. Así que no tenemos ninguna sospecha. Aunque sea verdad.


  —Hay que arrestarlo —dijo Johansson mirándola enfadado.


  —¿Disculpa?


  —He hablado con el fiscal. Arresto sin llamamiento previo. Registro domiciliario y en su puesto de trabajo.


  —¿Basándose en qué? —preguntó Holt. «¿Qué está pasando? ¿Johansson ha hablado con el fiscal? Y en ese caso, ¿qué pintamos nosotros en este asunto?», pensó.


  —Intento de asesinato —dijo Johansson—. Eso no está prescrito —añadió asintiendo severo con la cabeza.


  —¿Intento de asesinato? Espera un momento. ¿Hablamos del primer ministro?, porque en ese caso es más bien cómplice de un asesinato que…


  —Hablamos de su ex mujer, a la que iba a envenenar —interrumpió Johansson.


  —Ni Jan ni yo habíamos pensado sacar ese tema —respondió Holt moviendo la cabeza—. Además, creo que no hay denuncia hecha del caso.


  —Ahora sí hay una denuncia —dijo Johansson—. Y no comentarás nada al respecto, pero como es lo mejor que se nos ha ocurrido al fiscal y a mí, ahora hay una denuncia. Y antes de que preguntes. Es nuestro fiscal habitual, por si te lo estabas preguntando, y no aquella mujer delgada que se encarga de lo de Palme. Haz lo que digo, por una vez —continuó—. Procura tenerlo aquí dentro de una hora. Y, por una vez, intentad no ser demasiado amables y comprensivos. Va tanto por ti como por Lewin.


  Y así había sido. Al cabo de una hora, Wiijnbladh estaba sentado en una sala de interrogatorio de la Policía Nacional junto con Holt y Lewin. Tremendamente impresionado y sin entender nada.


  «Pobre hombre», pensó Holt, y después se puso a hablar de su vieja relación de amistad con Claes Waltin.


  —Por qué queréis hablar conmigo —lloriqueó Wiijnbladh lamiéndose nervioso los labios.


  —Sobre tu amistad con el inspector jefe Claes Waltin —dijo Holt haciendo un esfuerzo por parecer amable e interesada.


  —Pero si está muerto —dijo Wiijnbladh mirándola aturdido.


  —Sí, lo sé. Pero cuando estaba vivo, tú y él erais buenos amigos.


  Y no había podido avanzar más porque de pronto Johansson abrió la puerta y entró directamente. Traía consigo a dos compañeros de la unidad judicial de la Nacional. Rogersson, con sus pequeños ojos y «ese horrible culturista del que he logrado olvidar el nombre —pensó Holt—. Esto no es casualidad».


  —Me llamo Johansson —dijo Johansson clavando la mirada en Wiijnbladh—. Yo soy el jefe de este sitio.


  —Sí, sé quién es, DGP —tartamudeó Wiijnbladh—. Creo que no he tenido el…


  —Quiero las llaves de tu casa, tu pase de la comisaría, tu tarjeta del ordenador y los códigos de acceso —lo interrumpió Johansson.


  —Pero no entiendo —dijo Wiijnbladh moviendo la cabeza y mirando suplicante a Holt.


  —Registro domiciliario —le informó Johansson alargando su gran mano—. Vacía los bolsillos y no tendré que pedirle aquí a mis compañeros que lo hagan por ti.


  Un minuto más tarde se habían marchado. Se quedaron Holt, Lewin y un Wiijnbladh apabullado que miraba a Holt.


  —Tengo que ir al baño —anunció—. Tengo que…


  —Jan te acompañará —dijo Holt parando la grabadora. «Debería haber escuchado a Berg», pensó.


  La visita al lavabo había tardado su debido tiempo. Wiijnbladh se había refrescado la cara con agua fría, lo cual no parecía haber sido de gran ayuda. «Aturdido y ausente. No entiende lo que pasa», pensó Holt.


  —Retomamos el interrogatorio con el inspector judicial Göran Wiijnbladh —dijo Holt cuando puso en marcha la grabadora—. Antes de que nos interrumpieran estábamos hablando de tu amistad con el ex inspector jefe Claes Waltin de la policía secreta. ¿Nos puedes contar cómo lo conociste?


  —Éramos buenos amigos —dijo Wiijnbladh—. Pero aún no entiendo.


  —¿Desde cuándo lo conocías? —preguntó Holt.


  Según Wiijnbladh, conocía a Waltin desde la década de 1980. Había comenzado como un contacto profesional, pero poco a poco se fue convirtiendo en una relación de amistad normal.


  —Tenía el privilegio de darle unas pocas indicaciones en cuestiones de criminología técnica —dijo Wiijnbladh, que de pronto parecía más tranquilo—. Pero si no, hablábamos más que nada de arte, la verdad. Teníamos ese interés en común y Claes tenía una excelente colección de arte. Realmente excelente, con unas cuantas obras de peso tanto de artistas suecos como extranjeros. En una ocasión me pidió que le mirara un aguafuerte de Zorn para ver si era una falsificación.


  —Cuestiones de criminología técnica en general, dices —dijo Holt—. Respecto a ese punto, ¿hablabais de alguna otra cosa que no fueran falsificaciones de cuadros?


  —Como qué —preguntó Wiijnbladh mirándola.


  —Armas —dijo Holt—. ¿Te preguntaba cosas acerca de armas? —«Otra vez igual de aturdido», pensó.


  —Me preguntaba acerca de todo. Huellas dactilares y diferentes métodos científicos para encontrar y analizar pistas. Claes, o sea Claes Waltin, tenía un gran afán de conocimiento. Quería aprender más, simplemente. Solía pasar a verme por la unidad científica.


  —Volvamos a lo de las armas —dijo Holt—. Tengo entendido que en septiembre de 1988 le entregaste un revólver que estaba guardado en vuestra exposición de armas de la unidad científica. Fue confiscada en un caso el 27 de marzo de 1983.


  —No sé nada al respecto —tartamudeó Wiijnbladh saltando con la mirada entre ella y Lewin—. No sé nada al respecto.


  «Lamentablemente, sí que lo sabes —pensó Holt—. Si tengo que creer lo que dicen tus ojos, lo sabes».


  —Vamos, lo deberías recordar —dijo Holt—. En otoño de 1988, Claes Waltin te pidió que le entregaras un revólver. Este revólver, para ser concretos —dijo pasándole una fotografía del arma que se había utilizado en el suicidio seguido en Spänga en marzo de 1983.


  »La foto la sacó uno de tus antiguos compañeros —explicó Holt—. Bergholm, si lo recuerdas. Él estaba al mando de la investigación científica cuando se tomó la foto.


  Wiijnbladh no quiso coger la fotografía. Ni siquiera quiso mirarla. Negó con la cabeza. Apartó la mirada. Holt lo intentó de nuevo y se odió a sí misma cuando lo hizo.


  —Me quedo un poco decepcionada con tus respuestas —dijo Holt—. O bien le entregaste un revólver a Waltin o bien no lo hiciste. O sea, sí o no, no es más complicado que eso. Yo, y aquí mi compañero Lewin, tenemos motivos para creer que lo hiciste. Ahora queremos saber qué dices al respecto.


  —No se me permite decir nada —dijo Wiijnbladh.


  —Cómo puede ser eso —dijo Holt—. Eso lo tienes que explicar.


  —Por razones de seguridad del reino —dijo Wiijnbladh.


  —Por razones de seguridad del reino —repitió Holt—. Parece que sea algo que te dijo Claes Waltin.


  —Tuve que firmar papeles.


  —Tuviste que firmar papeles que Claes Waltin te dio. ¿Dónde los tienes?


  —En casa —dijo Wiijnbladh—. Donde vivo. En el cajón de mi escritorio, pero son secretos, así que no podéis leerlos.


  —Luego volveré a ese tema —dijo Holt—. Por tanto, en septiembre de 1988 le entregaste a Claes Waltin el revólver que aparece en la fotografía que tienes delante. Volveremos a por qué lo hiciste, pero antes quería hablar contigo sobre un par de cosas que también nos han estado rondando en la cabeza. El informe de la unidad científica sobre los disparos de prueba de ese revólver no está. Jan Lewin y yo creemos que fuiste tú quien lo eliminó. Lo otro se refiere a la orden de destrucción de la misma arma que mandaste al desguace de las fuerzas armadas. Creemos que el arma no fue destruida. ¿Cómo iba a ser posible? Ya se la habías entregado a tu buen amigo Claes Waltin.


  —No sé nada al respecto —lloriqueó Wiijnbladh mirando fijamente al suelo.


  —Quiero que me mires, Göran —dijo Holt con amabilidad—. Mírame.


  —¿Qué? —dijo Wiijnbladh mirándola—. ¿Para qué?


  —Quiero poder verte los ojos cuando contestas —dijo Holt—. Debes comprenderlo. Tú también eres policía.


  —Pero si es que no puedo contestar. Si contesto estaré incumpliendo el secreto. Está en los papeles que firmé.


  —¿Los papeles que Claes Waltin te dio y te mandó firmar?


  —Sí —contestó Wiijnbladh asintiendo con la cabeza—. Pero eso tampoco lo puedo decir.


  «Por fin», pensó Holt.


  —¿Tienes alguna pregunta, Jan? —dio Holt volviéndose hacia Lewin.


  —Hay alguna que otra cosa que no me queda clara —dijo Lewin con un cuidadoso carraspeo—. Cuando firmaste esos papeles, respecto a que le entregaste a Waltin el revólver, hablamos de septiembre de 1988.


  —No puedo decirlo —se quejó Wiijnbladh moviendo la cabeza.


  —Me temo que no eras consciente de que por aquel entonces Claes Waltin había dejado de ser policía.


  —No, eso no puede ser correcto —dijo Wiijnbladh mirando a Holt por alguna razón.


  —Sí —dijo Lewin—. Waltin dejó la policía en junio del mismo año. Varios meses antes de que te hiciera entregarle el revólver, eliminar el informe de disparos de prueba y rellenar un formulario de desguace, que era falso en un punto, por lo menos. Claes Waltin ya no era policía cuando le hiciste esos favores.


  —Eso no puede ser correcto —dijo Wiijnbladh moviendo la cabeza.


  —¿Y por qué no puede ser correcto? —preguntó Lewin.


  —Obtuve una condecoración. Y una medalla, también. De la policía secreta. Como agradecimiento por mi contribución a la seguridad del reino.


  —Que tienes guardada en el cajón de tu escritorio —constató Jan Lewin.


  —Sí. Síí. La he tenido allí todo el tiempo.


  «Pobre hombre», pensó Jan Lewin.
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  —Así que tiene pensado venir a casa del envenenador, jefe —constató Rogersson manteniéndole la puerta abierta a Johansson.


  —Vaya que sí. Necesito salir y moverme un poco —admitió Johansson—. Pero pensaba sentarme delante —añadió—. Así Falk puede ir detrás, para que tenga sitio.


  —Gracias, jefe —habló Falk con media sonrisa y abriendo la puerta correcta.


  —Y no necesitamos ropa de protección —dijo Rogersson cuando salieron del túnel del garaje de la comisaría.


  —Qué cono —protestó Johansson moviendo la cabeza—. Nosotros no. Estamos buscando unos papeles y una puta medalla que se supone que le dieron a ese desgraciado.


  —De la Apoteksbolaget —dijo Rogersson con una sonrisa burlona.


  —Si sólo fuera eso —suspiró Johansson con un suspiro.


  El inspector judicial Göran Wiijnbladh llevaba quince años viviendo en una residencia para jubilados de media pensión en Bromma. Una habitación y una cocina con un pequeño baño. Cuatro botones de alarma para poder pedir ayuda si la necesitaba. Uno junto a la puerta de entrada, que se podía alcanzar incluso si estabas tumbado en el suelo; uno en el baño entre la taza y la bañera. Uno en la cocina, junto al fuego. Otro junto a la cama de la única habitación. Ése estaba provisto de un alargo, por si se lo quería llevar cuando se sentaba al escritorio o en la butaca para mirar la tele.


  Desgastado, cerrado, con un suave pero inconfundible olor a orina. En el suelo del baño había un paquete de pañales de incontinencia abierto. En el armarito había una veintena de tarros y paquetes de medicinas diferentes. Una funda de plástico de dentadura postiza vacía. Cuchilla de afeitar, espuma y loción para después del afeitado. En el lavabo había una taza de plástico con un cepillo de dientes y un tubo de adhesivo para la dentadura postiza.


  «Pobre diablo», pensó Lars Martin Johansson y entró en la única habitación que había.


  Rogersson rebuscaba en el escritorio junto a la ventana mientras el compañero Falk hurgaba en el contenido de la pequeña cómoda que había junto a la pared más estrecha. Sobre el mantelito de la mesilla de noche había una foto enmarcada de la ex mujer de Wiijnbladh. La que lo había dejado hacía casi veinte años cuando tuvo la mala suerte de envenenarse a sí mismo cuando quería matarla a ella.


  —¿Es esto a lo que se refería, jefe? —preguntó Rogersson enseñando una bolsa de plástico con una medalla del tamaño de una moneda de cinco coronas—. «Al inspector judicial Göran Wiijnbladh como agradecimiento por su meritoria contribución a la seguridad del reino» —leyó Rogersson.


  —Me temo que sí —dijo Johansson.


  —Era un jodido héroe de guerra o qué —preguntó Rogersson moviendo la cabeza.


  —Más bien Superman —rió Falk, burlón, enseñando en alto unos calzoncillos blancos—. Mucho óxido en estos gayumbos.


  —Papeles —dijo Johansson.


  —Tienen que ser éstos —dijo Rogersson—. Una especie de resguardo de un arma y una carta de recomendación chunga. De los calzonazos de la casa B. Por lo menos es su papel.


  —Déjame ver —pidió Johansson. «Qué idiota se puede llegar a ser», pensó.
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  Johansson volvió a la sala de interrogatorios tras apenas dos horas. Esta vez, por lo visto, pensaba quedarse, ya que llevaba una silla donde poderse sentar.


  —El DGP entra en la sala —anunció Holt—. Interrumpimos el interrogatorio a las…


  —Apaga ese trasto —ordenó Johansson señalando el magnetófono—. Göran, tú y yo tenemos que hablar en serio —dijo señalando a Wiijnbladh con la cabeza—. No tiene por qué preocuparte —añadió haciendo un gesto de amabilidad—. Puedes estar completamente tranquilo. Pero primero te vas a tomar un café. —Y miró a Holt por algún motivo—. ¿Solo o con leche, Göran?


  —Con crema, si hay —tartamudeó Wiijnbladh.


  Aquel hombre superaba cualquier descripción, pensó Anna Holt. Wiijnbladh no parecía tranquilo en absoluto. A pesar de que Johansson le asegurara lo contrario. «¿Cómo le puede decir eso?», pensó.


  Después se fue a buscar café. ¿Qué elección tenía? Y consiguió crema para el café de Wiijnbladh y estuvo escuchando a Johansson mientras hablaba con Wiijnbladh como si estuviera tratando con un niño.


  —Como quizá ya sepas, yo era el jefe operativo de la policía secreta durante unos cuantos años —dijo Johansson señalando amablemente con la cabeza a Wiijnbladh.


  —Fue antes de que el DGP… antes de que fueras jefe de la Policía Nacional —asintió Wiijnbladh.


  —Así que lo que te digo es en absoluta confianza —dijo Johansson—. Antes de que nos separemos quiero que firmes un compromiso de confidencialidad. Ése de siempre, ya sabes, de no abrir el pico.


  —Naturalmente —dijo Wiijnbladh.


  «Por lo visto, mientras la criada ha ido a buscar café los señores ya se tutean», pensó Holt.


  —Si entiendo las cosas, ocurrió de la siguiente manera —comenzó Johansson, calmado, como si leyera los papeles.


  Waltin había engañado a Wiijnbladh, traicionado su confianza. Se aprovechó de él todo lo que pudo.


  —Vamos a ordenar los detalles —dijo Johansson—. ¿Cómo se hizo lo del revólver que se le entregó?


  Primero, Waltin lo llamó por teléfono. A su trabajo. Lo recordaba perfectamente. Se veía obligado a verse con Wiijnbladh inmediatamente. Era por una cuestión de máxima importancia. Wiijnbladh no se lo debía decir a nadie. Tampoco contactar con Waltin. El caso era tan delicado que Waltin se veía obligado a irse de la comisaría durante un tiempo. De manera que no se le pudiera localizar.


  —Yo ya sabía que era el jefe de la llamada actividad externa, así que supuse que era él quien estaba reorganizando —aclaró Wiijnbladh.


  —Así que fue Waltin quien fue a verte.


  —Vino un fin de semana. A mediados de septiembre o por ahí. Yo tenía guardia y me pidió que lo llamara en cuanto me quedara solo en la unidad para poder hablar a solas. Así que, cuando mis compañeros que también estaban de guardia conmigo se vieron obligados a dejar la comisaria, lo llamé. Al número secreto que me había dado. Creo que fue en domingo. A mediados de septiembre o por ahí. Nos entró una muerte sospechosa en Midsommarkransen. Fue un suicidio, se demostró más tarde.


  —Y entonces, ¿fue a verte? —preguntó Johansson.


  —Vino como un rayo —certificó Wiijnbladh.


  «Me pregunto cómo lo consigue», pensó Holt con admiración en contra de su voluntad.


  Una vez llegó a la unidad científica, Waltin explicó su caso. La policía secreta necesitaba cierta arma de la unidad científica. No podía decir nada más que se trataba de una historia de máxima importancia para la seguridad del reino.


  —Llevaba consigo una descripción completa del arma. El número de serie y todo. Además, también una foto.


  —¿Recuerdas cómo era? —preguntó Johansson—. ¿Había algo más que el arma en la foto?


  —Sólo el arma —dijo Wiijnbladh suspirando—. Tomada directamente desde arriba contra un fondo blanco donde habían puesto una cinta métrica para que se viera el tamaño y una nota con el número de serie en la parte de abajo. Me dio la impresión de que había sido tomada por algún compañero de la científica de la policía secreta. Pero, naturalmente, no lo pregunté.


  —Y entonces, ¿qué hiciste?


  Primero, Wiijnbladh controló que realmente tenían el arma en cuestión. La tenían. Estaba en una caja en la exposición de armas junto con la bala que se había utilizado para la prueba de tiro, además de un cartucho que no estaba disparado. Wiijnbladh le dio el revólver, la bala y el cartucho. Además del informe de la prueba de tiro.


  —Era muy importante que desapareciera cualquier rastro del arma —aclaró Wiijnbladh—. Fue por eso por lo que yo tenía que rellenar una solicitud de desguace.


  —¿En el desguace de las fuerzas armadas nadie preguntó?


  —No eran muy meticulosos en aquellos tiempos. No como hoy —aclaró Wiijnbladh—. Recogí unas cuantas piezas de algunos revólveres. Un cargador rotativo, un cañón recortado donde el número de serie estaba borrado, un pistón suelto y alguna pieza más. Teníamos mucho de eso ocupando espacio. Después lo puse en una bolsa y le pegué una nota normal y corriente con el número de serie del arma que Waltin se llevó contra recibo.


  —Contra recibo, dices —repitió Johansson.


  —Yo me veía obligado a tener algún tipo de recibo —dijo Wiijnbladh—. Para mí mismo, quiero decir.


  —Y fue entonces cuanto te dio este certificado —aseguró Johansson enseñándole los dos papeles que encontró en el cajón del escritorio de Wiijnbladh.


  —Ahora es cuando entiendo por primera vez que es una falsificación —suspiró Wiijnbladh moviendo la cabeza—. Es tremendo. Pero ¿qué iba a saber yo? Un certificado escrito en el papel de la secreta. Firmado y todo. Quiero decir, ¿qué iba yo a saber? Incluso tuve que firmar un compromiso especial de confidencialidad.


  ¿Qué iba a saber él? Además, a la semana siguiente recibió una medalla y una carta de agradecimiento de la secreta, firmada por el jefe del departamento, Erik Berg. Entregada por Claes Waltin personalmente cuando invitó a Wiijnbladh a una «elegante» cena en su piso de Norr Mälarstrand.


  —La entrega se hizo antes de la cena —aclaró Wiijnbladh.


  Después llegaron los otros invitados a la cena. Aunque, naturalmente, no hablamos de mi distinción.


  —Los otros invitados —dijo Johansson echándole una mirada a Holt—. ¿Quiénes eran los otros?


  —Un antiguo amigo de Claes, también está muerto, lamentablemente; pero quiero recordar que era un abogado mercantil muy conocido cuando vivía. Murió sólo un par de años después de que Claes se ahogara. También estaba su padre. Un hombre de negocios con mucho éxito en aquellos tiempos. Vivía en Skäne, creo.


  Antes de que Wiijnbladh los dejara, aún tuvo que firmar otro compromiso de confidencialidad. La medalla, el recibo y la carta de agradecimiento se los había quedado Johansson. Entre otras cosas los necesitaba para poder librar a Wiijnbladh de cualquier sospecha, y éste no había tenido ningún inconveniente.


  Lewin lo iba a acompañar hasta la unidad de objetos, pero antes de salir Wiijnbladh hizo una última pregunta a Johansson:


  —Espero profundamente que el arma no haya tenido nada que ver con otro crimen.


  —No hay nada que así lo indique —dijo Johansson con una mirada serena y ojos sinceros—. Apareció en relación con un inventario de sucesión tras la muerte de Waltin y nos lo preguntamos, naturalmente, dado que él no tenía licencia para tenerla. Por pura casualidad hace un tiempo supimos que el arma originalmente había sido confiscada por los compañeros de Estocolmo. Las cosas de palacio van despacio. Lamentablemente —añadió Johansson suspirando.


  «Mientras tú continúas superando cualquier descripción», pensó Anna.
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  —¿Qué opinamos de esto? —preguntó Johansson al día siguiente cuando él y sus colaboradores se reunieron para consejo y el obligatorio café.


  —¿Qué crees tú? —respondió Holt.


  —Si vamos por orden y empezamos con el llamado recibo, es una mala falsificación y una broma aún peor —informó Johansson enseñando el recibo que Waltin le dio a Wiijnbladh conforme había recibido un revólver.


  —Según el membrete del papel de carta el recibo procede de la unidad científica de la secreta —continuó—. Firmado por el mando 4711 que, desgraciadamente, tiene una firma ilegible. Una buena fotocopiadora y un poco de fantasía. Waltin parece haber tenido acceso a las dos cosas.


  —La carta de agradecimiento de Erik Berg —dijo Holt.


  —Dejando aparte que eso no existe en la realidad, la firma está bastante bien hecha. «Al inspector de la judicial, Göran Wiijnbladh… Quiero de esta manera expresar nuestro agradecimiento por sus meritorios servicios para el mantenimiento de la seguridad del reino… Estocolmo, 15 de septiembre de 1988. Erik Berg, jefe de departamento. Policía secreta». El 15 de septiembre de 1988 era, además, domingo, aunque Berg trabajaba siempre, así que no era de extrañar —dijo Johansson con un ligero suspiro.


  —Y la medalla —dijo Mattei.


  —Fabricada por la empresa de medallas Sporrongs. Incluso lo pone en la medalla. Cobre dorado. «Al inspector judicial Göran Wiijnbladh como agradecimiento por sus meritorios servicios para el mantenimiento de la seguridad del reino».


  —¿Has hecho que nuestros técnicos estudiaran ese hierro? —preguntó Lewin.


  —Claro que no. Lo he hecho yo mismo. En consideración a la seguridad del reino —contestó Johansson riéndose.


  —Y ¿qué opinamos de todo esto? Además de que el compañero por sus meritorios servicios el mantenimiento de la seguridad del reino quizá no sea un tocado por Dios en criminalística. ¿Qué opinas tú, Lisa? —preguntó Johansson mirando a Mattei.


  Según Mattei podía haber un montón de explicaciones varias. Éstas llevaban a su vez a unas cuantas conclusiones que cubrían un amplio tramo de probables alternativas.


  —¿Como qué? —preguntó Johansson.


  Que toda aquella historia no necesariamente tuviera que ver con el asesinato del primer ministro.


  —Un setenta y cinco por ciento realmente es sólo un setenta y cinco por ciento, si partimos de la bala, por ejemplo —dijo Mattei.


  —Waltin sólo necesitaba conseguir un revólver de la forma más barata —aclaró Johansson—. Que quería para matar topos y otros bichos de su finca en Sörmland.


  —Bueno, bueno —dijo Holt—. La otra posibilidad es que el revólver que Waltin consiguió se hubiera usado para disparar a Palme. El setenta y cinco por ciento es, de todas formas, tres veces más que veinticinco, si lo entiendo bien.


  —¿Dos años y medio después de que ya le hubieran disparado? —preguntó Lisa Mattei con expresión inocente—. Entre marzo de 1983 y septiembre de 1988 estaba en la unidad científica de Estocolmo.


  —En lugar seguro. En la guarida del león —dijo Lewin por alguna razón—. Si fuera el que se utilizó tiene que haber estado fuera cuando el asesinato de Palme y después lo devolvieron a su sitio.


  —Soy un hombre viejo —suspiró Johansson—. Demasiado viejo para conferencias científicas. Dadme la explicación más probable. ¿Qué opinas tú, Anna?


  —El revólver es el arma del asesinato —dijo Holt—. Waltin la coge de la unidad científica antes del asesinato. Según Wiijnbladh solía ir a verlo a la científica. Es entonces cuando aprovecha para hacerse con el revólver. Se lo entrega al autor del delito. El autor del crimen se lo devuelve a Waltin después del asesinato. Waltin lo repone en la unidad científica. Un lugar más seguro que ése no debería existir. Cuando lo peor ha pasado y ya lo han despedido, engaña a Wiijnbladh para que se lo vuelva a dar. Es un trofeo que quiere, a cualquier precio.


  —Otra posibilidad es que, con razón o sin ella, se imagina que aquélla es el arma del asesinato y que consigue hacerse con ella para poder venderla a algún coleccionista. No tantas idas y venidas, no tan complicado —repuso Mattei—. Coincide con la explicación del galerista Henning.


  —Ya estamos ahí otra vez —suspiró Johansson—. ¿Qué crees tú, Jan?


  —Opino lo mismo que Anna —respondió Lewin.


  —Tu antigua multa de aparcamiento —dijo Johansson.


  —Sí —respondió Lewin—. Waltin está en posesión del arma. No me preguntes cómo. Se la entrega al autor del asesinato antes de que lo cometa. La recupera al día siguiente del crimen. El autor del los hechos ha pasado la noche en una dirección protegida de la secreta, arriba en Gärdet.


  —No es una mala teoría de conspiración, Lewin —dijo Johansson.


  —No —respondió Lewin—. Esperemos que no sea cierta.


  Cuando Holt volvió a su despacho había recibido una visita inesperada de Bäckström. Estaba sentado en el escritorio de ella y probablemente había estado leyendo a hurtadillas los papeles que había allí.


  —Estoy indignado —dijo Bäckström mirándola amenazador.


  —Por favor, toma asiento —le dijo Holt sarcásticamente.


  Bäckström no sólo estaba indignado, también estaba decepcionado. Por culpa de Holt, de sus compañeros, de toda la humanidad, la verdad. Tan decepcionado que su salud se estaba resintiendo. Le había dado un ataque al corazón o quizás una pequeña embolia cerebral la noche anterior y se tuvo que pasar toda la noche en urgencias. Ahora estaba de baja. En cuanto se repuso consideró ponerse en contacto con el sindicato para que lo ayudaran a poner una denuncia contra la directiva de la policía de Estocolmo, la judicial y también contra Anna Holt.


  —A mí me parece que tienes buen aspecto, Bäckström —dijo Holt, que no parecía haber escuchado.


  —Para un policía de los de verdad como yo el anonimato de un confidente es sagrado. Tú y Mattei habéis actuado a mis espaldas. Gustav Henning me llamó y me echó la bronca y que sepas que lo entiendo. Pero no soy yo quien lo ha engañado. Eres tú quien me ha engañado a mí.


  —Estás preocupado por la recompensa.


  Naturalmente que no. Compañeros traicioneros. La ruina de la policía. Una sociedad caminando rápidamente hacia la perdición, una sociedad donde una persona honrada y trabajadora ya no puede confiar en nadie. Aquello era lo que le preocupaba a Bäckström. Nunca había contado con una recompensa por trabajar como un esclavo. Aquello lo había aprendido bien a lo largo de sus más de treinta años en la Policía.


  —¿Quién dio la pista del arma? ¿Quién te dio el nombre de Waltin? Sin mí no tendrías nada. Incluso fui yo el que os puso en la pista de aquella secta secreta de adictos al sexo. Los Amigos del Cono. Puedes imaginarte lo que estuvieron haciendo durante todos aquellos años. Una colección de locos perversos. Te puedes dar cuenta por el nombre.


  —No está bien leer los papeles de otro sin permiso —dijo Holt que, para mayor seguridad, guardó en el cajón de su escritorio el interrogatorio que se le hizo a Henning.


  —¿Qué es lo que tienes que decir en tu defensa? —preguntó Bäckström mirando a Holt fijamente.


  —Que hago mi trabajo —respondió Holt—. A diferencia de ti, que no haces más que ir de un lado a otro metiendo las narices en lo que no te importa. Además, por lo visto estás de baja. Vete a casa y descansa, Bäckström. Y haz el favor de no leer mis papeles sin permiso —resumió mirándolo fijamente.


  —¡Guerra! —dijo Bäckström. Se levantó de la silla donde estaba sentado y señaló a Holt con su gordo dedo índice.


  —¿Guerra?


  —Guerra —repitió Bäckström—. Esto es la guerra, Holt.
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  Después de comer, Holt y Mattei cogieron el avión a Kristianstad para interrogar al viejo padre de Claes Waltin.


  —Bäckström ha venido a verme —explicó Holt—. Me lo encontré sentado en mi despacho cuando volví de la reunión con Johansson.


  —¿El asqueroso pequeñajo gordinflón? —preguntó Mattei expresiva—. Y ¿qué quería?


  —Difusas reivindicaciones —respondió Holt—. Sin embargo, nos ha declarado la guerra.


  —En ese caso le pediré a Johan que le dé una paliza —dijo Mattei.


  —¿Johan?


  —Johan —asintió Mattei. El resto del viaje se lo pasó hablando de Johan y ojalá el vuelo a Kristianstad hubiera durado más de una hora.


  «La pequeña Lisa está enamorada», pensó Holt, sorprendida, cuando bajaban del avión.


  Gran finca en Skäne. Casa de piedra caliza y entramado de madera, completa con techo de cana, estanque y alameda de sauces.


  «Así también se puede vivir», pensó Anna Holt cuando el taxi del aeropuerto se paró en la explanada de gravilla delante de la casa de la heredad El Placer de Robert.


  —Aquí en El Placer de Robert la familia Waltin ha vivido a lo largo de generaciones —les contó su anfitrión cuando las llevó hasta su «sala de caballeros» haciendo que les sirvieran café a las «damas». Gran escritorio, espadas cruzadas en la pared de atrás, grupo de sofá y sillones de terciopelo gastado con puntillas en brazos y respaldos, antiguos retratos en marcos dorados y cien años la vida continuaba.


  «Un lugar agradable y antiguo de verdad», pensó Holt.


  —Señor director Waltin, ¿el nombre es por usted mismo? —preguntó Mattei con una amable y probada sonrisita.


  —Naturalmente que no —rió Robert Waltin—. Es por los antepasados de la familia, el tatarabuelo de mi tatarabuelo, el director de fábrica Robert Waltin. Al principio la familia tenía la finca como lugar de veraneo.


  «Y tú pareces que hayas estado desde el principio —pensó Lisa Mattei—. Un viejo malvado lejos de ser inofensivo». A pesar del delgado cuello que le salía de un cuello de camisa demasiado grande y deshilachado. Seguro que una camisa cara de los tiempos de cuando Robert Waltin estaba en la flor de la vida. No como ahora que sólo parecía estar interesado en quejarse de todo y de todos.


  —El motivo por el que estamos aquí es porque queremos hacerle unas preguntas acerca de su hijo —dijo Holt con una sonrisa formal.


  —Ya era hora. Nunca he creído en lo de que se ahogara por accidente. Claes estaba completamente sano. Y nadaba como un pez. Yo mismo le enseñé.


  «Antes de cumplir los cinco años y lo abandonaste para irte a Skäne y casarte con tu secretaria», pensó Holt.


  —Le enseñé cuando sólo era un renacuajo y yo todavía vivía con aquella loca que era su madre —dijo papá Robert—. Después solía venir aquí los veranos y navegábamos y nadábamos mucho, él y yo. Lo asesinaron. A Claes lo asesinaron. Es lo que he creído desde el principio.


  —¿Por qué lo cree? —preguntó Holt.


  —Los sociatas —dijo el viejo mirándola astutamente—. Sabía algo de ellos que hizo que se vieran obligados a asesinarlo. Como trabajaba en la secreta, pues eso. Seguro que sabía la mayor parte de sus negocios ilegales con los rusos y los árabes. Por cierto, ¿por qué creéis que se vieron obligados a disparar al traidor de Palme?


  —Señor director Waltin, cuéntenos lo que opina usted.


  —Palme era un traidor. Espiaba para los rusos. No es más difícil que eso. Los submarinos rusos tenían bases secretas en los límites de nuestros archipiélagos interiores. Una directiva política corrupta en la que la persona principal no era más que un simple espía del enemigo. Que además traicionó a la clase social de la que provenía.


  —¿Qué es lo que le hace creer que Olof Palme fuera espía de los rusos? —preguntó Holt. «Aquí se avanza», pensó.


  —Cualquier persona capaz de pensar lo sabía —dijo Robert Waltin—. Además, tuve una confirmación bastante pronto, de una fuente fidedigna. Mi propio hijo. Incluso había papeles sobre el asunto en la policía secreta. Papeles que se veían obligados a destruir por orden directa de la directiva política superior. Es una historia tremenda de abuso de poder y traición.


  «Ciertamente —pensó Holt—. Y ¿qué hago ahora para que el viejo cambie de tema?».


  —Ciertamente —asintió Holt—. Sería de gran ayuda si nos quisiera hablar de su hijo.


  Aquello le gustaba a su padre. Su hijo había sido muy inteligente. Le fue bien en la escuela. Siempre el mejor de la clase.


  Además estaba de buen ver. En cuanto se hizo mayor no tuvo un momento libre por todas las mujeres que había a su alrededor.


  —Estaban como locas por él. Pero él se lo tomaba con humor. Siempre cortés y encantador.


  —Pero no se casó nunca —constató Holt—. Nunca formó una familia ni tuvo hijos.


  —¿Cómo iba a tener tiempo para eso? —sonrió el padre—. Además, yo le había advertido. Yo sabía bien de lo que hablaba. Había estado casado con su madre.


  —¿La que murió en el metro?


  —¿Murió? Estaba borracha. Siempre estaba borracha. Bebía un par de botellas de vino de oporto al día y se metía un montón de medicamentos. Estaba borracha y se cayó a la vía y no hubo más que eso.


  ¿Él y su hijo se veían con regularidad?


  En verano, naturalmente. En encuentros familiares especiales de la familia de él a los que necesitaba invitar a su primera mujer. Es decir, cuando podía ser.


  —Hemos hablado con otra persona, un compañero nuestro —dijo Holt—, que lo conoció a usted en casa de su hijo en una cena a finales de los años ochenta. En su piso de Norr Mälarstrand.


  —¿Era aquel agente que había ayudado a Claes con alguna falsificación que aquel galerista judío, Henning, le endilgó? —preguntó el viejo—. Una figura miserable que no hacía más que pedir disculpas por existir y apenas sabía utilizar los cubiertos.


  —Puede ser que sí —dijo Holt. «Y tú no eres mucho mejor que Johansson a la hora de la verdad», pensó.


  —Lo recuerdo —dijo papá Waltin—. En cuanto nos deshicimos de aquel mequetrefe le pregunté a Claes por qué se relacionaba con un tipo como aquél.


  —¿Por qué lo hacía?


  —Parecía que era un idiota de provecho. Rentable también, según Claes. A pesar de su horrible aspecto.


  —¿Le contó por qué? —insistió Holt.


  —No entramos en ello —dijo Robert Waltin moviendo la cabeza—. Como yo lo recuerdo, mi hijo dijo que sólo los idiotas de más provecho eran los que ignoraban por completo en qué habían ayudado. Y que justo aquel ejemplar le había hecho a él y a la nación un gran favor.


  Wiijnbladh y otro invitado. ¿Recordaba quién era?


  —Sí, a él lo recuerdo muy bien —dijo Robert Waltin—. Era uno de los antiguos compañeros de facultad de Claes. Acabó siendo un abogado de mucho éxito, también él. Abogado mercantil de algunas de nuestras empresas más importantes. Incluso estuvo en la junta directiva de Bofors durante algunos años. Murió algún año después que Claes. El nombre se me ha ido de la memoria, pero creo que le envió una carta a su viuda después del entierro. Una persona extraordinaria. Estudiaron derecho juntos, como ya he dicho, y también fueron miembros de la misma asociación.


  «Vaya», pensó Holt.


  —¿Asociación? —dijo con una sonrisa interrogadora.


  —Primero estuvieron en Juristas Conservadores, pero después hubo alguna pelea en la junta directiva. Era en aquel tiempo cuando los bolcheviques intentaban hacerse con nuestra universidad así que Claes y su gran amigo formaron una asociación propia. Juristas para una Suecia Libre, creo que se llamaba.


  —¿Juristas para una Suecia Libre?


  —Algo así —dijo papá Waltin encogiéndose de hombros—. No recuerdo exactamente. Había bastantes asociaciones en aquel tiempo de las que mi hijo era miembro. Si es que os lo preguntáis.


  —¿Recuerda usted alguna otra? —preguntó Holt, inocente—. Ninguna de la que piense hablar con las damas —respondió Robert Waltin.


  Sin embargo, de su hijo sí que le gustaba hablar. Una disertación de dos horas sobre el talento de su hijo y todos sus méritos, a la que tuvieron que poner punto dado que el taxi las estaba esperando.


  —Señor director Waltin, nuestro más profundo agradecimiento —dijo Holt alargando la mano para despedirse.


  —Si hay alguien que se merece las gracias, ése es mi hijo —aseguró Robert Waltin.


  —Lo he entendido —asintió Holt.


  —Porque hizo que dispararan a aquel traidor —dijo agresivo Robert Waltin dándose la vuelta y desapareciendo en la casa donde la familia había vivido a lo largo de cinco generaciones.


  —Así que el viejo de mierda afirma que su hijo habría asesinado Palme —dijo Johansson—. Y ¿cómo lo sabe?


  —No está claro —respondió Holt—. Era más que un sentimiento, si entendí lo que dijo. De cualquier forma fueron sus palabras de despedida.


  —Sentimiento —resopló Johansson y fue cuando de pronto decidió que era hora de hablar con el antiguo perro guardián del jefe de departamento, Berg, el comisario Persson. Un auténtico agente que había estado presente cuando ocurrió todo.
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  Persson vivía en Rasunda. En una antigua casa de fin de siglo situada por encima del estadio de fútbol. Había vivido en aquel pequeño piso de dos ambientes, desde que se separó, a principios de la década de 1960, para poder dedicarse en cuerpo y alma a ser policía. El ser humano con el que había pasado más tiempo a lo largo de los setenta años de vida era el legendario jefe del departamento, Erik Berg. Jefe operativo de la policía secreta durante veinticinco años. Antecesor de Johansson en el puesto y jefe de Persson durante dos terceras partes de su vida como policía.


  Berg y Persson se conocían desde la Escuela de Policías. Habían compartido asiento delantero del coche patrulla durante un par de años en la década de 1960. Asiento de lado a lado, en aquellos tiempos cuando los coches patrulla de la policía sueca eran Plymouth negros con ronroneante motor de V-8. Antes que los Volvo y los Saab. Eran otros tiempos.


  Después, Berg continuó. Estudio Derecho y acabó en la secreta, donde hizo carrera. En el año 1975 fue nombrado jefe operativo de la secreta y era el que en realidad mandaba y dirigía la actividad secreta de la policía. El mismo día que lo nombraron llamó a Persson y le ofreció el puesto para ser su mano derecha y hombre de confianza. El único de confianza, lo que naturalmente correspondía a aquel puesto.


  Una hora después del mismo día, Persson se despidió de su puesto como investigador en la policía de Estocolmo, unidad de robos. Empezó como comisario con Berg, donde se quedó el resto de su vida activa. Veinticuatro años después se jubiló. Al año siguiente, Berg también se fue y enseguida murió de cáncer. Persson vivía todavía y morir no se le había pasado nunca por la cabeza. Gente como él no se moría.


  —Me alegra oírte, Lars —dijo cuando Johansson lo llamó—. Hace mucho tiempo que no sé nada de ti.


  —¿Qué te parece si nos vemos y comemos algo? —propuso Johansson.


  —Que sea en mi casa, entonces —dijo Persson—. No voy nunca al restaurante con hombres. Además, no soporto esa maldita música.


  —¿Qué te parece esta noche? —propuso Johansson.


  —Me parece perfecto. No tengo nada mejor que hacer —le informó Persson—. ¿Qué te parece estofado de carne con puré de remolacha casero?


  —Qué bien —dijo Johansson—. Me encanta. —«¿Hay algo mejor?», pensó.


  —Entonces decimos a las siete —decidió Persson—. Si quieres aguardiente te lo traes.


  «Uno no deja nunca de sorprenderse», pensó Johansson unas horas después, sentado en la cocina del pequeño piso de Persson mientras su anfitrión acababa de llenar por la mitad sus copas de aguardiente. El solterón empedernido Persson, que en el trabajo era conocido por llevar siempre el mismo traje gris, independientemente del tiempo que hiciera; la misma camisa amarillenta de nailon y la misma corbata marrón jaspeada.


  En su casa olía a productos de limpieza y el suelo brillaba de lo pulido que estaba. Todo estaba recogido como en una antigua casa de muñecas. Sólo un poco más grande, por cierto, y dado que Persson pesaba doscientos kilos y medía más de uno noventa, era como ver a un elefante pasearse por una tienda de porcelanas. Un elefante con la misma capacidad de coordinación que un bailarín de ballet y con la misma destreza en el arte de cocinar que había tenido Jenny, la querida tía de Johansson. La que en el pasado fue responsable de las bebidas alcohólicas del Stora Hotell, de Kramfors, y la que, por tanto, suministró los placeres de la vida a los patronos madereros y a los sencillos leñadores.


  —¿Qué tal te va, Johansson; estás pensando en comprarme la decoración? —preguntó Persson que parecía haber notado su insistente mirada.


  —Bueno —dijo Johansson—. Es más bien el orden que tienes a tu alrededor. Gente como tú y como yo no es famosa por eso, precisamente.


  —No soporto el desorden —dijo Persson—. Desde que hice la mili. Así que habla por ti mismo.


  —Explícamelo —dijo Johansson haciendo un gesto con la cabeza a la vez que llenaba las copas sólo con un tercio.


  Persson había hecho el servicio militar en la Marina. Después de los diez meses obligatorios de aquel tiempo, se quedó como oficial unos cuantos más hasta que se fue y solicitó entrar en la Escuela de Policías. Ahí estaba todavía, aunque ya se había jubilado.


  —Uno no se hace policía —dijo Persson—. Es algo que uno es.


  —Si se es un auténtico agente sí —admitió Johansson—. Si no, no sé. Cuando estabas en la Marina, ¿estuviste en submarinos?


  —No —dijo Persson—. ¿Por qué lo preguntas?


  —El orden de tus cosas —dijo Johansson—. Si dejas la chaqueta tirada por ahí en un submarino, tu compañero de camarote tiene que dormir en el suelo. Por lo que tengo entendido.


  —Sí —dijo Persson—. Estrecho de cojones y seguramente ése fue suficiente motivo para un tipo como yo. Aunque subí a bordo varias veces. Pasé un infierno ya en aquel tiempo para entrar por la escotilla. Nunca he tenido claustrofobia, pero ¿a quién se le ocurre vivir en una caja de zapatos? Casi siempre estaba en tierra. Trabajaba como técnico artificiero en la base naval de Berga. Trabajábamos con viejas minas que salían a la superficie después de la guerra. A finales de los años cincuenta y a principios de los sesenta podía ocurrir que un par de veces al mes tuviéramos que salir a aliviar a algún que otro pobre que tenía en la red un pescado equivocado.


  —Entonces había que tener orden a tu alrededor —constató Johansson.


  —Yo diría que sí —asintió Persson con una ligera sonrisa—. Si dabas media vuelta de más con la llave fija podía ser lo último que hicieras. Y si te habías llevado las herramientas equivocadas, no podías probar con otras a ver si salía bien.


  —Me imagino —asintió Johansson.


  —Uno aprende —admitió Persson encogiéndose de hombros—. En realidad, no es más difícil que destapar un desagüe obturado. Se te queda dentro una vez lo has aprendido. Son las circunstancias las que cambian, por decirlo de alguna manera. A lo largo de los últimos cincuenta años ha habido, sobre todo, desagües y cables eléctricos, para rebajar los gastos de la casa, pero no me quejo. Además, los operarios lo enmierdan todo de una manera terrible. También mienten. Nunca vienen cuando han dicho que vendrían. ¿Qué pasaría si tuvieras una de esas minas antiguas alemanas pegándole a la chapa de tu barco? Por cierto, ¡salud!


  —¡Salud!


  Después de comer se soltaron un poco el cinturón y se sentaron en la sala de estar para tomar café y hablar de lo que siempre hablaban los policías de verdad. De otros policías de verdad, de aquellos que nunca deberían haber sido policías y de los granujas en general.


  —Hace unos meses me encontré con Jarnebring en el centro de Solna. Por cierto, que le di recuerdos para ti. Está como siempre, a pesar de que ha sido padre a estas alturas.


  —Jarnebring es Jarnebring —dijo Johansson con calidez en la voz—. Aunque quizás es un poco demasiado que todo se centre alrededor de su crío.


  —Suele ocurrir —suspiró Persson—. Entre otras cosas, fue por eso por lo que decidí que nunca tendría hijos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Uno se apega a ellos —dijo Persson—. Tú tampoco tuviste una segunda tanda.


  —No, al final no —dijo Johansson—. Los primeros ya son mayores. Soy abuelo por las dos partes. Mucho más tranquilo, si quieres saber mi opinión.


  —Sí, ya lo ves —dijo Persson—. Siempre he pensado que eso de los críos ha sido una ocupación sobrevalorada. La mayor parte de los críos son completamente incomprensibles. Oye, a propósito de sobrevalorado. ¿Cómo te va la vida en la Policía Nacional? No puede ser muy divertido estar en ese sitio si has tenido la suerte de trabajar en la secreta.


  —Cinco años fueron más que suficiente —respondió Johansson sonriendo levemente y encogiéndose de hombros.


  —Erik estuvo allí veinticinco —constató Persson—. Hasta que el cáncer se lo llevó. Por mí podría haberse quedado para siempre.


  —Aunque tú te fuiste antes que él —dijo Johansson.


  —Sí —admitió Persson—. Un año antes. Pero entonces ya estaba enfermo y no soportaba ver lo que le estaba ocurriendo. No a diario. Pero tuvimos contacto hasta el final. Lo cierto es que nos veíamos varias veces a la semana. Y yo lo llamaba cada día. Por cierto, ¿estás poniendo orden en lo de Palme? Ya sería hora —continuó su anfitrión mirando a Johansson con curiosidad.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Vi algo en el periódico hace algún mes.


  —La prensa —resopló Johansson—. Lo de Palme no parece que esté muy animado, si quieres saber mi opinión.


  —Nunca lo he creído —dijo Persson—. De ese caso estuve hasta las cejas desde el principio.


  —Aunque hay una cosa a la que le he estado dando vueltas —dijo Johansson.


  —¿Sabes una cosa, Johansson? —preguntó Persson levantando su copa de coñac—. Casi me lo suponía.


  —Waltin —dijo Johansson—. ¿Qué te parece Waltin?


  —Waltin —repitió Persson mirando a Johansson y moviendo la cabeza—. Ahora casi me empiezas a preocupar.


  —¿Por qué? —preguntó Johansson.


  Waltin era un petimetre, un necio, un incompetente. Nunca nadie como él habría podido disparar a Palme. Además, no coincidía con la descripción del asesino. Cualquiera menos Waltin si no fuera por preservar su vida. Seguro que Waltin era capaz de hacer cualquier cosa relativa a irregularidades económicas y otras muchas cosas más si podía sacar tajada sin arriesgar nada. Además, por los pasillos de la secreta habían corrido extraños rumores sobre su interés por las mujeres y las extrañas manifestaciones que aquel interés podía tener.


  —Claro que sí —dijo Persson—. Seguro que ha azotado a alguna que otra mujer. Varias, incluso. Era de ese tipo que hace esas cosas. ¿Disparó a Palme? Jamás. ¿Por qué no? Porque no era de ese tipo. Sencillamente, era el tipo equivocado para eso —dijo Persson.


  —No necesitaba haberle disparado —replicó Johansson—. No es lo que yo digo y hasta ahí estamos de acuerdo. Eso no impide que hubiera estado implicado de alguna otra manera.


  —Me estás casi intranquilizando, Lars —dijo Persson moviendo la cabeza—. ¿Quieres decir que hubiera formado parte de alguna conspiración?


  —Por ejemplo —dijo Johansson.


  —Era demasiado cobarde para eso. Además, era demasiado vago para planificarlo. Waltin era de esos tipos capaces de navegar sobre un canapé. Mejor junto a otros que se transportaban de la misma manera. Gente de clase alta, que nacieron con la cuchara de plata en la boca. ¿A quién conocía ese necio capaz de hacer algo así por él?


  —No sé —dijo Johansson—. ¿Tienes alguna propuesta?


  —Si te refieres a algún compañero, estás bien equivocado —le advirtió Persson—. No había nadie entre nosotros capaz de hacer algo así o que siquiera quisiera tocar a Waltin ni con pinzas. No entre nosotros. Además debes saber una cosa. Los compañeros que trabajaban en la unidad de escoltas en aquel tiempo realmente estimaban a Olof Palme. No creo que se les pasara por la cabeza votarle, pero lo estimaban como persona. A pesar de que podía ser bastante complicado como objeto de vigilancia.


  —Entonces, ¿quién crees que disparó a Palme? —preguntó Johansson.


  —Alguien como Christer Pettersson —contestó Persson—. Algún diablo propenso a la violencia que se cagaba en las consecuencias. Aprovechó la oportunidad cuando se le presentó. Un poco mejor situado que Pettersson, quizá. Seguro que hay miles así. Todos los idiotas con el armario lleno de armas a quien nosotros, la policía, le ha dado licencia para tener.


  —Te escucho —dijo Johansson.


  —Me alegra. —Respondió Persson—. ¿Quieres que te dé un consejo por el mismo precio?


  —Un consejo de un sabio siempre es bien recibido —respondió Johansson.


  —Es suficiente si escuchas a un viejo que incluso ha estado en el tema más tiempo que tú —dijo Persson sirviendo lo poco que quedaba de la media botella de coñac que había llevado Johansson.


  —Te escucho —dijo Johansson asintiendo con la cabeza.


  —Dejad estar lo de Palme —dijo Persson, expresivo—. Ese caso lo perdimos hace más de veinte años.


  —Claro que sí. Si pudiera elegir haría pegamento con el desgraciado que lo hizo —respondió Johansson.


  —¿Y quién no? —dijo Persson—. El problema con nosotros, los policías, es que no podemos hacer eso y en este caso ni siquiera sabemos a quién meteríamos en la cazuela del pegamento.


  «Déjalo estar —pensó Johansson una hora después sentado en el taxi camino de su casa en el barrio de Söder—. Sólo con que dejes de pensar en ello, por lo menos ya habrás hecho algo».
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  La biografía policial de Claes Waltin empezaba a tomar forma. Desde la partida de bautismo hasta el certificado de defunción. Desde el anuncio en el Svenska Dagbladet y la fotografía del pequeño Claes y sus padres hasta las dos investigaciones del fallecimiento de la policía española y la sueca que pusieron punto final a su vida en la tierra.


  Ninguna lumbrera en la escuela, como afirmaba su padre Robert. Más bien un sinvergüenza. Buenas escuelas con notas peladas hasta el final. Menos en comportamiento y orden, porque ahí le bajaron la nota ya en segundo de básica.


  «Sólo con ocho años y a pesar de que iba a una escuela privada. Me pregunto qué fue lo que hizo aquella vez», pensó Lisa Mattei.


  Cuando estuvo en el ejército, aquello cambió de forma impresionante. Waltin hizo el servicio militar en los Dragones de Norrland, en Umeä. En una unidad de élite: los cazadores montados, y cuando se licenció como sargento tras quince meses de servicio fue con las notas más altas en todas las asignaturas. Después, todo volvió a lo de siempre. Tardó ocho años en cursar la carrera de Derecho en lugar de los cuatro habituales.


  «Palme hizo la carrera en dos», pensó Lisa Mattei.


  Waltin parecía haber tenido mucho que hacer, además de los estudios, que le ocupaba el tiempo. La actividad asociativa, por ejemplo. En cuanto se inscribió en la facultad de Derecho en Estocolmo, se hizo miembro de los Juristas Conservadores. Los dejó al cabo de sólo un año y pidió que constaran en acta sus motivos. Resumiendo, la asociación era demasiado radical para su gusto.


  Junto con otros con la misma actitud, constituyó una nueva asociación, una fracción de la anterior llamada Jóvenes Juristas por una Suecia Libre. Completa con mayúsculas y todo pero como asociación finiquitada después de sólo tres reuniones.


  El pequeño círculo de amigos compuesto por cuatro estudiantes de Derecho que formaron la Asociación Amigos del Cono, sin embargo, se mantuvo bastante más tiempo. La asociación se constituyó en septiembre de 1966, cuando empezaba el semestre de otoño, y duró hasta finales de la década.


  Waltin parecía haber sido un miembro muy activo. Fue el «Tesorero» de la asociación y el «Responsable de Bodega». Ganó el título «Campeón de Conos del Año» en 1966 y en 1968. Lo echaron en 1969 por motivos que no constaban en ninguna acta pero que, después de cuarenta años, la extraordinariamente competente inspectora de lo judicial, Lisa Mattei, tardó un par de días en averiguar. Sin ninguna ayuda de uno de los miembros de la asociación que actualmente era diputado del Parlamento de Suecia como representante de los cristianodemócratas y ascendido a delegado de la comisión de Justicia.


  Mattei le había pedido permiso a Johansson, pero recibió un no rotundo por respuesta.


  —Me intranquilizas, Lisa, cuando hablas así —respondió Johansson mirándola fijamente—. ¿Por qué quieres hablar con él? Supongo que eres consciente de que trabajaba como fiscal antes de ir al Parlamento.


  —Waltin como persona, sus antecedentes. Creo que es de lo más interesante —replicó Mattei—. Me imagino…


  —Eso son tonterías —la interrumpió Johansson—. Unos mocosos estudiantes de la clase alta de los años sesenta que carecían totalmente de criterio. ¿Qué relevancia tiene para nuestro caso? Cuarenta años después. ¿Por qué crees que asesinaron a Palme? ¿Crees que hubo algún intento de violación que se pasó de rosca o qué?


  —No —respondió Mattei—. No lo creo. Lo que sí creo es que nos puede decir bastante sobre Waltin como persona. Además, realmente apenas hace veinte años del asesinato de Palme. Esa asociación parece haberse fundado en el otoño de 1966 y a Palme lo asesinaron el último día de febrero de 1986.


  —Olvídate —dijo Johansson. Negó con la cabeza y señalo con toda la mano la puerta de su despacho—. No me lleves la contraria —la advirtió cuando ella se levantó y se fue.


  Mattei no lo olvidó. La forma de Johansson de tratarla era una garantía para todo lo contrario. Dejando aparte si la pregunta era relevante o no. Además, la ayudó el padre de Waltin. Sin imaginárselo siquiera mientras estaba allí sentado presumiendo de los amigos de la clase alta del hijo, desde el instituto y después en los tiempos de estudiante universitario, y el de más clase de todos, el banquero, el financiero, el millonario, Theodor «Theo». Tischler.


  «Vale la pena probar», pensó Lisa Mattei, que una hora después de haber hablado con Johansson consiguió hablar con Tischler por teléfono y acordó una hora para verse al día siguiente en su oficina de Nybroplan, sin pedirle permiso a Johansson.


  Como confidente fue incomparable e increíble. Un hombre cuadriculado, calvo; con tirantes anchos y rojos y ojos muy observadores que la controlaban completamente sin reservas desde el otro lado de su enorme escritorio. «El hombre que le dio una imagen al síndrome de Tourette», pensaba Linda Mattei mientras la grabadora que llevaba en el bolsillo del pecho de su chaqueta giraba todo lo deprisa que podía.


  —Claes Waltin —dijo Tischler—. ¿Qué es lo que ha hecho ahora ese mitómano?


  —Supongo que sabes que murió hace un montón de años —dijo Mattei.


  —Eso no es ningún impedimento para un tipo como él —constató Tischler que al cabo de cinco segundos estaba hablando de la Asociación Amigos del Cono.


  Tischler no había tenido contacto ninguno con Waltin desde que éste, aquella primavera de 1969, extendió el rumor malintencionado sobre Tischler entre las mujeres que eran la mayor base de reclutamiento de la asociación. Las estudiantes de Enfermería del hospital Sophiahemmet, Cruz Roja y el hospital Karolinska.


  —Era allí donde la mayor parte caía en nuestros anzuelos —dijo Tischler—. Si hubiera sido hoy lo hubiera denunciado por intentar confundir al mercado. Pasé un verdadero infierno hasta que pude volver.


  —¿Qué es lo que había dicho? —preguntó Lisa Mattei con expresión inocente.


  —Que yo tenía una polla como la del grillo Benjamín —dijo Tischler riéndose satisfecho.


  «Habría algo de verdad, quizá», pensó Mattei a la vez que sacudía su rubia cabeza como si lo sintiera.


  —Seguro que te estarás preguntando si había algo de verdad en ello —continuó Tischler.


  Nada en absoluto, según el informante. Las malas lenguas, simplemente, que hacían cualquier cosa por impedir que el futuro banquero fuera el justo ganador de la copa de campeón del Cono. Por eso se confabuló con los otros dos miembros de la asociación. Utilizó su musculatura económica, ya entonces importante, y consiguió la caída del autor del rumor, el asqueroso Waltin.


  —Mentiras de principio a fin —dijo Tischler—. Si no me crees te puedo dar el nombre de alguno de mis antiguos compañeros de los scouts marinos que te pueden contar cómo me llamaban cuando yo era socio allí.


  »Los jefes scouts de aquel tiempo eran maricones viejos y pedófilos, así que nosotros, los críos, teníamos que bañarnos desnudos cuando íbamos de campamento. Fue entonces cuando los compañeros me pusieron el nombre de Asno —aclaró Tischler.


  —¿Asno? —preguntó Mattei.


  —Me han acusado de muchas cosas pero nunca por haber sido tonto —constató Tischler—. No era la parte de arriba del asno, claro —dijo señalando explícito en dirección de la entrepierna escondida bajo el escritorio.


  ¿Era Waltin un sádico sexual?


  Naturalmente, según Tischler. Otro motivo por el que se lo echó. Waltin odiaba los conos y de ahí su apetito sexual insaciable y la forma como éste se expresaba.


  —Dañaba el nombre y la buena reputación de la asociación —dijo Tischler—. Naturalmente que no podías tener a un tipo como ése.


  ¿Había algo más que valiera la pena contar de Waltin? Además de que era un sádico sexual.


  Cualquier cantidad de cosas, según Tischler, que durante la siguiente hora y por orden contó cómo Claes Waltin había envenenado a un perro, fue autor de un incendio con muerte, robó cosas de la casa de los padres de Tischler, lo cogieron con las manos en la masa cuando se estaba masturbando a escondidas con la foto de la madre de Tischler. Construyó un revólver en trabajos manuales y al día siguiente disparó a un compañero en el culo con esa misma arma. Unos cuantos ejemplos del tiempo que pasó en la escuela y en el instituto, según Tischler. Había todo lo que quisieras oír, si quería seguir escuchando.


  Cuando Waltin, primero envenenó a un perro y después quemó la cabaña de los dueños del perro, tenía quince años.


  —La madre de Waltin, que estaba loca, tenía una gran finca en las afueras de Strängnäs. A veces íbamos allí, algunos compañeros de la escuela, cuando queríamos estar tranquilos. Bebíamos cerveza fuerte, escuchábamos música y les pellizcábamos los pechos a las bellezas de la clase. La madre de Waltin siempre estaba completamente ida, así que nos iba de perilla. En una cabaña que había en una parcela un poco más allá, vivían dos jubilados que a Claes lo molestaban. Entre otras cosas porque tenían un perro que solía ir suelto, pero sobre todo porque vivían en una casa fea y pobre, por decirlo de alguna manera. Así que decidió cambiar las cosas.


  —Y ¿qué fue lo que hizo?


  —Primero le dio al pobre perro veneno para ratas que envolvió en un filete, que la boba de su criada compró para el pequeño Claes en el sofisticado mercado de Östermalm. El perro se lo comió, se fue a casa, se tumbó a la puerta del porche y se murió. El problema era que los amos no entendían lo que había pasado y se compraron otro perro. Así que Claes tuvo que tomar otras medidas. Un día se fue hasta allí a escondidas y le prendió fuego a la casa mientras ellos dormían. Por suerte tuvieron tiempo de salir de la casa, pero todas sus pertenencias se quemaron. Después se fueron de allí.


  —¿Cómo sabes tú todo esto? —preguntó Mattei. «Porque tú no estabas allí, ¿no?», se preguntó.


  —Presumía de eso en la escuela —dijo Tischler—. Primero no le creí, pero la segunda vez fui hasta allí y pude ver lo que había ocurrido. De la casa sólo quedaba la chimenea. Que el perro estaba muerto ya lo sabía.


  Dos años antes, Tischler y su familia fueron víctimas del compañero de clase, Claes Waltin, y su irrefrenable inclinación hacia la delincuencia.


  —Parece ser que había robado una llave de nuestro piso cuando estuvo en mi casa decapitando mis soldados de estaño. Un fin de semana, cuando estábamos en el campo, entró y se llevó un poco de todo. Entre otras cosas nos birló de un álbum una foto de mi madre desnuda. Fue mi padre quien la fotografió cuando mi madre se bañaba desnuda y, naturalmente, era una foto para verla en privado.


  —Pero, aun así, continuaste teniendo relación con él —dijo Mattei.


  —Lo descubrí unos años más tarde, cuando estaba en los vestuarios del gimnasio masturbándose a escondidas con la foto de mi pobre madre. Antes de eso no habíamos descubierto nada.


  También se había llevado vino y algunas joyas, pero nada que mis padres echaran en falta.


  —Y ¿qué hiciste? Cuando lo descubriste.


  —Le pegué. Cogí la foto. La volví a meter en el álbum. Mi padre ni se había dado cuenta. Fue algún año antes de que se separaran. Claes me pidió perdón. Me contó una larga historia de lo horrible que era su madre y que amaba a la mía, etcétera.


  —¿Así que lo perdonaste?


  —Siempre he sido una buena persona —constató Tischler con un suspiro exagerado—. Demasiado bueno, quizá. Todos adoraban a mi madre, así que le perdoné.


  Aquello del revólver y el compañero de escuela a quien le había disparado en el trasero tampoco había deteriorado su amistad. Además, Tischler estaba también implicado.


  Waltin había comprado una pistola de esas de dar la salida en una tienda de deportes. Taladró el cañón en la clase de trabajos manuales y de esa manera la transformó en un revólver del calibre 22. Robó la munición del salón de escopetas del padre de Tischler, que iba de caza los domingos cuando no se veía con alguna de sus muchas mujeres.


  —Yo hice guardia en la clase de trabajos manuales mientras Claes taladraba —dijo Tischler—. Sin embargo, nunca me imaginé que lo iba a utilizar para disparar en el culo a uno de nuestros compañeros de clase.


  —¿Por qué lo hizo?


  —La víctima era un tipo duro —dijo Tischler—. Todavía es un tipo duro, por cierto. En clase lo llamábamos Culo Herman, por Nils Hermansson, ya sabes. Es aquel pillo que le saca el dinero a la gente ofreciéndoles los llamados fondos éticos. Escucha lo que te digo, querida. El alcohol, el tabaco, las armas, el juego y las casas de putas siempre han dado los mejores beneficios. Tanto a corto como a largo plazo, así que ve con cuidado con esos personajes, íbamos a asustarlo al salir de la escuela. El cobarde salió corriendo y Claes le disparó un tiro en el culo. Creo incluso que fue allí donde le apuntó. Nisse Hermansson siempre ha tenido el culo grande y la cabeza pequeña.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Mattei.


  —La verdad es que le ayudamos a sacar la bala. También teníamos curiosidad. Aprovechamos para echar un vistazo, ya que teníamos la oportunidad. Como ya he dicho, lo llamábamos Culo Herman cuando íbamos a la escuela. Lo metimos en los lavabos del colegio y actuamos de urgencia. La verdad es que no era tan grave. Llevaba una chaqueta larga y los pantalones eran gruesos. La bala sólo entró algún centímetro. Sangraba bastante, pero no era mucho más que eso. El revólver de Claes no era tan extraordinario como él esperaba. Nisse no se fue de la lengua, por una vez en la vida. Se puso un poco pesado con lo de la chaqueta y los pantalones pero se lo solucionamos. Le registré los bolsillos a mi padre una vez más. Una vez encontré mil coronas que se había olvidado en el bolsillo del pecho de su esmoquin un día que se fue por ahí de juerga. Era mucho dinero en aquel tiempo.


  «Una chiquillada inocente», pensó Mattei.


  —Así que ahí tienes unos cuantos ejemplos. Dime si quieres más. Hay todo lo que quieras —dijo Tischler para acabar.


  —Creo que ya tengo bastante por esta vez —respondió Mattei mirándose el reloj para mayor seguridad.


  —La copa —dijo Tischler—. Antes de despedirnos tienes que ver nuestra antigua copa.


  Tischler se había llevado la copa de la Asociación Amigos del Cono en cuanto se hubo disuelto. Con todo su derecho, ya que él fue la base financiera de la sociedad. La mayor parte habían acabado los estudios y seguirían con su vida. El que hacía correr los rumores, Claes Waltin, ya estaba excluido.


  Era una copa de unos treinta centímetros de altura en plata nueva. Hasta tenía una tapa con una figura de una mujer desnuda que no era indecente en absoluto, más bien con actitud casta.


  —Una copa de deportes normal y corriente. Yo diría que para nadadoras. Claes la compró en Sporrongs, pero se negaron a grabarla así que se lo tuve que encargar yo a un antiguo joyero que conocía. Solía hacer un montón de cosillas para las secretarias de mi padre.


  «Bien por Sporrongs», pensó Lisa Mattei cuando leyó el texto. Arriba estaba el nombre de la asociación en elegante versalita: «Asociación Amigos del Cono». Debajo, el nombre del socio que había sido el «Campeón de Conos del Año»: Primero, Claes Waltin en 1966. Después, Alf Thulin, actualmente diputado conservador y anteriormente fiscal y con quien ella no tenía permiso para hablar. Había conseguido el mismo título en 1967. Y Claes Waltin de nuevo en 1968. El hombre con quien acababa de hablar sin pedirle permiso a Johansson, en 1969. Un abogado fallecido hacía tiempo, Sven Eric Sjöberg, en 1970.


  —Divertido, ¿no? —dijo Tischler sonriendo con toda la cara—. Por cierto, ¿sabes quién es? —preguntó señalando al campeón de 1967.


  —Sí —respondió Mattei—. Si es el que pienso que es.


  —Siempre ha sido un jodido hipócrita —dijo Tischler sonriendo satisfecho—. En aquellos tiempos ya tenía un aspecto de mierda, pero era un fenómeno en convencer a las chicas a base de mentiras. Me pregunto cuánto estaría dispuesto a dar por la copa hoy en día.


  «Me pregunto cuánto daría por la copa —pensó Lisa Mattei cuando iba sentada en el metro de vuelta a la comisaría—. Y me pregunto qué diría Lars Martin Johansson si le pidiera echar un vistazo al culo del jefe de los fondos económicos Nils Hermansson».


  En lugar de pedir permiso escribió un resumen de su conversación con Tischler y antes de irse a casa pasó por el despacho de Johansson y le pidió leérselo.


  —Creía que ese tema ya lo habíamos terminado —masculló Johansson.


  —Jefe, sólo quiero que leas lo que Tischler dijo. Antes de que me destines a aparcamientos.


  —¡Joder! —exclamó Johansson cinco minutos después—. Esto no son tonterías. Es otra cosa. No me gusta lo del pobre perro, lo del incendio y tampoco lo de Culo Herman. Tendremos que buscar aquellos antiguos testimonios del disparo en la calle Svea. Quiero saber lo que dicen los testigos sobre las señas del autor de los hechos. Y también quiero el informe técnico del ángulo de tiro y lo que probablemente medía el asesino.


  —Ya lo he mirado —dijo Mattei—. Jefe, te lo puedo dar, pero no creo que haga falta.


  —¿Por qué no? —preguntó Johansson.


  —No pudo ser Claes Waltin —dijo Mattei moviendo la cabeza—. No hay ninguna posibilidad. Es demasiado bajo. Por lo menos diez centímetros demasiado bajo.


  —Gracias, Lisa. Te perdono —dijo Johansson por algún motivo. «Es como yo. Cuando sabe algo y parece que sea de esa manera, no la sacas de ahí», pensó.


  —Otra cosa, jefe, si tienes tiempo.


  —Claro que sí. Por cierto, ¿por qué no te sientas?


  —Gracias —dijo sentándose.


  Cuando Lisa Mattei repasó de nuevo las declaraciones de los testigos del asesinato de la calle Svea, descubrió una circunstancia que posiblemente era interesante teniendo en cuenta lo ocurrido antes.


  —Te escucho —dijo Johansson.


  —Jefe, seguro que recuerdas al testigo que Lewin llamaba Testigo Uno en lo que se denominó la cadena de testigos. El que se esconde entre los barracones dentro de la calle Tunnel, que ve al asesino pasar corriendo por delante y subir la escalera…


  —Lo recuerdo —la interrumpió Johansson.


  —El primer interrogatorio con el Testigo Uno se tuvo la misma noche del asesinato. Entonces da las señas del autor de los hechos. Después se le hacen muchos más interrogatorios a lo largo de los siguientes diez años. Incluso después de que al fiscal le negaran la solicitud de recurso de revisión. En total son ocho interrogatorios, además del primero.


  —Me parece adecuado —dijo Johansson—. ¿Cuál es el problema?


  —Que conocía a Christer Pettersson —respondió Mattei—. Vivían en la misma zona y el Testigo Uno sabía muy bien quién era Christer Pettersson. Lo conocía antes del asesinato de Palme, sabía muy bien el aspecto que tenía, sabía qué tipo de persona era Pettersson.


  —Pero no fue Christer Pettersson a quien vio corriendo por el pasaje —dijo Johansson sonriendo por algún motivo.


  —Respuesta negativa —dijo Mattei—. La primera vez que él nombra a Pettersson es poco más de dos años después, cuando se le interroga respecto a Pettersson. Entonces cuenta que conocía a Christer Pettersson.


  —Pero que no era él a quien vio la noche del asesinato.


  —Aún es más cuidadoso —aseguró Mattei—. Primero cuenta lo de Pettersson y después explica que no lo relacionó con el hombre que pasó corriendo. Ni espontáneamente en relación con la observación, ni después, cuando se encontró con Pettersson en la zona donde vivían. Opina que lo hubiera reconocido si hubiera sido él.


  —Bien, Mattei —respondió Johansson—. A diferencia del impresentable que hizo el interrogatorio inicial con él, tú sí que has hecho un buen trabajo policial. Con ello te has hecho merecedora de una pequeña medalla.


  —Esperaba una grande —dijo Mattei.


  —Ni hablar —respondió Johansson—. Nunca he creído en Pettersson. Tipo erróneo. Lo supuse desde el principio, y eso del Testigo Uno lo descubrí hace casi veinte años.


  —Gracias de todas formas, jefe —dijo Mattei. «Y ¿por qué no lo has dicho?», pensó.


  —De nada —contestó Johansson—. Esa asociación… —añadió haciendo un gesto con la cabeza hacia Mattei.


  —Te escucho —respondió Mattei.


  —Dale un repaso a los que la componían y mira a ver si los encuentras entre el material de la investigación.


  —¿Por algún motivo en especial?


  —No —dijo Johansson encogiéndose de hombros—. Es que ese tipo de gente no me cae bien.


  Por la noche cuando estaba en la cama con Johan en el enorme piso que su querido padre le había regalado, le explicó lo de Claes Waltin sin decir cómo se llamaba o por qué tenía que interesarse por él. Sólo contó todo lo que había oído de él.


  —Rebasó los límites de la sexualidad —constató Johan—. Hay bastantes juegos de rol sobre esas cosas. Pero aquí no. Aquí las cosas están muy mal. Auténtico odio hacia las mujeres.


  —No rebasó los límites —dijo Mattei moviendo la cabeza tal y como estaba tumbada—. A mí me parece sin ningún tipo de límites o quizá libre de todo límite. No inmoral, más bien amoral. Completamente libre de moral. El único obstáculo que parece haber tenido ha sido el que lo prevenía para que lo pillaran.


  —No es suficiente —dijo Johan moviendo la cabeza—. Estamos hablando de una persona malvada. Una persona malvada e inteligente. ¿Conoces los libros de Patricia Highsmith sobre el talentoso míster Ripley?


  —No mucho —dijo Mattei—. No he leído ninguno.


  —Tengo una buena película que podemos ver si quieres. Con Alain Delon como protagonista, representando a míster Ripley. Hay más, pero ésta es la mejor si uno tiene interés en un psicópata malvado. No todos los psicópatas son malos, como ya sabes.


  —La vemos después —dijo Lisa Mattei estirándose en la cama—. Ahora vamos a ver si hacemos otra cosa, digo yo. —«Algo divertido, normal y corriente que sólo se acerque un poco al límite», pensó.


  
    Mallorca, década de 1990.


  El Esperanza no sólo era un barco. El Esperanza era también un seguro que lo ampararía si ocurría algo no deseado. El Esperanza, que era lo suficientemente fuerte y tenía el suficiente aguante como para llevarlo a tierra, tanto a la parte española como a la francesa o a la africana. O a Córcega, donde había más gente como él y por lo menos uno en quien confiaba plenamente. El Esperanza era también un recordatorio. Un constante recuerdo del único error que había cometido en la vida.


  Sólo los locos confiaban en el destino. Sólo los locos ponían su vida en manos de otros. Él siempre había sido su propio amo. Siempre capaz de dominar cualquier situación inesperada y rápidamente recuperar el control de su vida. Una corriente fuerte formaba sus propias olas a través del mar. Se lo había explicado su padre. Y así era lo que pasaba consigo mismo. Hasta el día que confió en otra persona y aquello lo hizo depender del otro. Realmente puso la vida en sus manos. El único error en su vida que se merecía el apelativo.


  Naturalmente, lo arregló. Decidió hacerlo en cuanto presintió que aquel de quien dependía empezaba a rebajarse al nivel de sus propias miserias y ya no se podía confiar en él. Aquella eterna observación, que hasta los moteros de los Hells Angels habían tenido la inteligencia de asumir y que llegaron incluso a hacer de ello una regla de comportamiento. Que tres personas podían mantener un secreto si dos de ellas estaban muertas. Para él fue aún más fácil, ya que sólo habían sido dos desde el principio. Así que él resolvió el problema. Recuperar la soledad, recuperar el poder sobre su vida y aquella intranquilidad que al principio le quedó la había gestionado construyendo el Esperanza. Como un seguro ante lo no deseado y como un recordatorio constante para no repetir el error.


  Ni siquiera fue preciso planificar la restitución de su honra. Evitaba la planificación. Cuanto más meticulosa era, más posibilidad había de que ocurriera lo inesperado, lo descontrolado, lo que hacía que los planes de pronto se pusieran boca abajo. Sólo hizo lo que siempre había hecho. Los ojos puestos en el objetivo, un sencillo marco de actuación como apoyo, esperar la ocasión y agarrarla al vuelo.


  En aquello estribaba su fuerza. En agarrar la ocasión al vuelo. Fue lo que hizo aquella mañana cuando lo vio en la playa del hotel. Agarró la ocasión al vuelo ya que estaba completamente solo, ni una sola persona cerca y no necesitaba esperar más. Entonces se puso de pie en el barco que había alquilado. Le hizo señales, vio cómo se acercaba nadando hacia él, lo cogió de la mano y lo ayudó a subir a cubierta. Después decidió construir el Esperanza y nunca mancillarla con actos como el que justo acababa de verse obligado a hacer.


  Actualmente ni siquiera pensaba en ello. No quince años después. No cuando todo había pasado y nada le podía ocurrir a él. Una vez no era ninguna vez para aquel que ha sido su propio amo, y las otras veces, cuando había estado solo desde el principio, nada le había preocupado. Él y el Esperanza. Un barco pequeño y bello, un seguro, un recordatorio constante.
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  Miércoles 19 de septiembre, tres semanas antes del 10 de octubre. Cuartel general de la Policía Nacional en Kungsholmen, Estocolmo.


  La reunión habitual había sido anulada con poca antelación. Johansson había tenido impedimentos y por teléfono comunicó que se pondría en contacto con ellos cuando tuviera tiempo, como mucho por la tarde. En cuanto a la continuación del trabajo, todavía quería el nombre del desgraciado. Mejor inmediatamente y, como muy tarde, el fin de semana.


  Holt y Lewin iban a terminar el informe sobre Waltin. Se habían puesto de acuerdo en que Lewin se encargaría de la escritura mientras Holt haría el trabajo de campo. Sentía la necesidad de salir afuera y moverse.


  Antes de que Mattei volviera al archivo del caso Palme y a la pista policial, según el deseo de Johansson, dio un golpe con lo de los cuatro miembros de la Asociación Amigos del Cono, fundada en 1966, disuelta, finalizada, muerta al cabo de cinco años de su inicio.


  Primero tecleó los nombres y los números de identidad de los cuatro miembros. Por orden alfabético del apellido: Abogado Sven Erik Sjöberg, fallecido en diciembre de 1993 tras una larga enfermedad. El antiguo fiscal Alf Thulin, actualmente diputado por los democristianos, miembro de la Comisión de Justicia del Parlamento y nombrado en los medios de comunicación como un posible ministro de Justicia conservador. El banquero Theo Tischler, desde hacía muchos años empadronado en Luxemburgo. Claes Waltin, anteriormente inspector jefe de la secreta, ahogado en un accidente en el norte de Mallorca, en el otoño de 1992.


  El resto fue simplemente darle a la tecla adecuada del ordenador y apenas un cuarto de hora más tarde tenía tres enlaces con nombre y unas diez referencias a los informes de la investigación en la que se basaban los enlaces.


  Al abogado Sven Erik Sjöberg se le interrogó dos veces por motivo de su posible relación con la «Pista india de armamento», o «Caso Bofors». Había sido abogado de Bofors durante varios años, incluso estuvo un par de años en la junta directiva de la empresa. A la investigación del asesinato de Olof Palme no pudo aportar nada en especial. Su opinión personal era, además, que cada afirmación de ese tipo, de que el asesinato del primer ministro hubiera tenido algo que ver con la venta de cañones por parte de la empresa al estado indio, era «completamente descabellada».


  La transacción que se había hecho estaba bien afirmada en tierra. Los cañones antiaéreos de larga distancia, de 15,5 centímetros, de Bofors, eran unas piezas de artillería inigualables en el mercado. Así de sencillo, y no había más que felicitar a los indios por haber hecho la mejor elección. Si se quería indagar en lo que era un secreto mercantil, secreto de la Defensa o secreto entre dos naciones amigas, lo deberían hacer con otros que no fueran él. La Inspección de Material Bélico, el Ministerio de Defensa, el Ministerio de Asuntos Exteriores, el gobierno sueco y el gobierno indio.


  Esa parte del caso fue concluida por el entonces fiscal general, que en aquellos tiempos era el jefe de la instrucción del asesinato del primer ministro.


  El fiscal Alf Thulin, en relación a sus habituales vacaciones de verano de la fiscalía, hizo una sustitución como uno de los «The Good Guys». Entre otros, sustituyó al compañero que fue el jefe de la investigación preliminar del caso Palme el verano de 1990. Después volvió como experto en una de las muchas comisiones de control que instituyó el gobierno. En un acta de una reunión de esa comisión, que por motivos ignorados acabó en una carpeta del caso Palme, también había expresado su clara opinión sobre la cuestión. Fue Christer Pettersson quien asesinó a Olof Palme y de lo que «básicamente se trataba» era de intentar construir un recurso de revisión que el Tribunal Supremo pudiera recurrir.


  El banquero Theo Tischler acabó en la investigación porque hubo tres pistas diferentes que fueron entregadas al grupo por detectives privados del caso Palme. Según las pistas, habría tenido contactos cercanos con el jefe de la policía, Hans Holmër, incluso después de que a éste le dieran la patada como jefe de la investigación. Según el mismo confidente, Tischler habría ofrecido varios millones a Holmër para que continuara trabajando en la denominada pista de los kurdos. Es decir, la que desde el principio cualquier detective que tuviera algo en la cabeza había considerado una pura pista falsa, que Holmër y sus compañeros hicieron aparecer para proteger a los auténticos autores del crimen. Tischler había sido interrogado para que informara de aquel verano de 2000, poco más de catorce años después del asesinato. Tampoco se mordió la lengua. A Holmër no lo había visto nunca y mucho menos le había dado dinero alguno. Sin embargo, un conocido de ambos le había hecho la pregunta sólo algún año después del asesinato. Después de hablar con sus propios contactos «dentro del movimiento de la socialdemocracia y cercanos al gobierno», decidió no dar ni una corona a Holmër ni a sus aliados. Para finalizar, felicitó a los dos interrogadores por la rapidez con la que parecía llevaban el caso.


  —Si yo hubiera hecho negocios de la misma manera que los señores hacen el trabajo policial, hubiera sido un indigente hace treinta años.


  Uno de los interrogadores se molestó con su postura. Él y sus compañeros habían hecho todo lo posible y, como era sabido, las cosas de palacio iban despacio.


  —Director, siento que tengas esa opinión —dijo el interrogador.


  —Soy banquero —dijo Tischler—. No un jodido director de banco, porque si no, igual habría podido buscar trabajo en la policía.


  El único de los cuatro del que Mattei pudo sacar información del ordenador fue de Claes Waltin, lo que no era tan importante ya que Lewin también lo había encontrado.


  Después volvió a la pista policial. Encontrar a alguien que conociera a Waltin. Encontrar a alguien suficientemente alto como para que coincidiera con la declaración del testigo. Encontrar a alguien capaz de disparar al primer ministro en plena calle, con decenas de posibles testigos muy cerca. Encontrar a alguien que hubiera sido capaz de salir de allí sano y salvo.


  «¿Cómo encuentras a un tipo así?», pensó Lisa Mattei mirando los archivos con todos los datos de policías encima del escritorio. En total unos cien policías. Unos setenta identificados, interrogados, investigados, descartados. Unos treinta más a quienes sin seguridad se les había identificado, entre los cuales algunos de ellos probablemente nunca fueron policías. Sólo habían dicho que lo fueron.


  Primero intentó clasificarlos por la altura que tenían. No funcionó. El dato de la altura faltaba en la mayoría de los casos. Además, los policías de aquella generación eran casi todos lo suficientemente altos como para poder disparar al primer ministro.


  Con ayuda de la edad, altura, otros datos de su aspecto y las investigaciones que no dejaban lugar para más sospechas, pudo descartar a unos cincuenta de los setenta conocidos compañeros señalados. Cierto es que había tardado casi todo el día, pero lo había hecho a falta de otro sistema mejor y, de todas formas, por algún sitio tenía que empezar.


  «Los policías normales y corrientes tenían la particularidad de relacionarse, sobre todo, con otros policías», pensó Mattei. Por otra parte, Waltin no había sido un policía normal y corriente. Por eso Lisa llamó a su madre y le preguntó si quería comer con ella. La madre quería con mucho gusto. De hecho, había pensado llamar a su hija para preguntarle lo mismo. El motivo se lo podría explicar cuando se vieran.


  Para ahorrar tiempo quedaron en el restaurante de la comisaría. Encontraron una mesa en un lugar suficientemente apartado y en cuanto se sentaron Linda Mattei descubrió sus intenciones.


  —¿Estás embarazada? —preguntó Linda Mattei a su hija, Lisa, la única que tenía.


  —Pero mamá, claro que no lo estoy.


  —Pero has conocido a alguien —continuó.


  —Afirmativo —dijo Lisa Mattei—. ¿Qué te parece cambiar pregunta por pregunta?


  —¿Es bueno contigo?


  —Afirmativo.


  —¿Tiene nombre?


  —Afirmativo. Johan.


  —¿Johan?


  —Afirmativo. Johan Eriksson.


  —¿A qué se dedica?


  —Estudia cine en la universidad; tiene realquilado un apartamento en el barrio de Söder. Trabaja como segurata. —«Seguramente lo has visto», pensó.


  —Lisa, Lisa —dijo su madre moviendo la cabeza. Después se inclinó hacia delante y le acarició la mejilla.


  —Ahora me toca a mí —dijo Lisa Mattei—. Tengo derecho a seis preguntas y te daré dos respuestas gratis porque soy buena y para que te tranquilices. Sí, te lo presentaré. Sí, se parece un poco a papá. Aunque el doble de grande, por lo menos.


  —Me lo vas a presentar —repitió Linda Mattei.


  —Afirmativo. Siete preguntas. Me toca.


  —OK. Pregunta —dijo Linda Mattei moviendo la cabeza y sonriendo.


  —Claes Waltin —dijo Lisa Mattei—. Dime cómo era como persona.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Esfuérzate, madre —dijo Lisa Mattei—. Son cosas de trabajo y ahora soy yo quien hace las preguntas.


  —OK, OK, OK —repitió Linda Mattei haciendo un gesto de rechazo con la mano.


  Después pasó a hablarle de Claes Waltin.


  A la primera semana de empezar a trabajar en la secreta ya le había intentado entrar.


  —Te entró. ¿Qué le dijiste?


  —Le dije que se fuera a la mierda —respondió Linda Mattei—. Después prácticamente no le vi el pelo en todo el tiempo que estuvo con nosotros. Mejor para mí. ¿Algo más que quieras saber?


  —¿Qué clase de tipo era?


  —Desde luego mi tipo no —dijo Linda Mattei arrugando el labio superior—. Según se decía por los pasillos era un macho de verdad. Pero seguro que eso ya lo habrás oído.


  —Hasta la saciedad —dijo Lisa—. Lo que me pregunto es si salía con otros policías. Con compañeros.


  —Me cuesta imaginarlo —dijo Linda Mattei moviendo la cabeza.


  —Explícate —ordenó Lisa Mattei.


  Waltin odiaba a los policías normales y corrientes. Waltin era un auténtico creído. Los policías normales y corrientes eran gente demasiado sencilla para él. Nunca lo dijo pero lo había demostrado claramente sin necesidad de decirlo.


  —¿Así que no tenía ni siquiera un simple hombre de confianza?


  —Un simple hombre de confianza —repitió Linda Mattei mirando sorprendida a su hija—. ¿Quieres decir alguien como yo?


  —Algún compañero varón. Uno de esos tipos fuertes, callados.


  —Me cuesta imaginarlo —respondió Linda Mattei—. ¿Quieres decir que podía ser homosexual también?


  —OK —dijo Lisa Mattei suspirando—. ¿Qué te parece si nos quedamos calladas y comemos?


  Antes de irse a casa y a falta de algo mejor, hizo una lista de Berg y de sus compañeros, la docena de agentes del orden que a menudo aparecían en la pista policial del caso Palme, a pesar de que ninguno de ellos parecía especialmente apropiado para llevar de la manita a un tipo como Claes Waltin. Además, la mitad tenían coartada para la hora en que el primer ministro fue tiroteado. Coartadas auténticas, no de esas que se dan unos a otros entre compañeros.
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  Al día siguiente, Mattei abrió los archivos que contenían la documentación de unos treinta policías a quienes no se les había podido identificar con seguridad. Delante de todo del archivo había un apartado de la investigación donde se veía que, por lo menos, se había intentado seriamente. El primer documento del apartado era una carta anónima, origen del caso.


  Una carta escrita a mano, papel lineado barato, bolígrafo. Caligrafía sorprendentemente exquisita. Sin faltas ortográficas. En general, puntuación correcta. Sin embargo, sin sobre, a pesar de que a ella le solía decir más el sobre que el mensaje que contenía. Especialmente si el remitente pegaba el sello con el rey boca abajo. Apenas diez líneas de texto.


  
    Querido señor azul:


  La otra noche vi en la tele que había mucho madero por ahí cuando el pequeño Olof lió el petate. Personalmente vi a un antiguo cliente del restaurante chino de la calle Drottning esquina con la calle Adolf Fredriks Kyrka. Un auténtico hijo de puta que trabajaba en la judicial de Solna en los años setenta. Después se hizo un señor cuando entró en la secreta. Hay que ver lo que pasa si no se le pone freno a las cosas. Estaba allí sentado tomándose un vaso de agua cuando yo entré, pero mantuve el tipo y la boca cerrada y fue una suerte porque si no seguro que me da otra vez. Se miraba bastante el reloj y un poco antes de las once pagó y se fue. ¿Iría a vigilar al pequeño Olof? ¿O quizás iba a hacer algo con él?


  Anónima por experiencia propia.


  


  «Si la gente pusiera su nombre…», pensó Mattei en el mismo momento en que Holt entraba en el despacho.


  —¿Todo bien, Lisa? —preguntó Holt sonriendo—. Me he enterado por el contestador que me buscabas.


  —Yes —dijo Mattei—. Berg y sus compañeros —añadió Mattei dándole la carpeta de plástico con los datos que había conseguido.


  —¿Qué quieres que haga con ellos?


  —Pregúntale a Berg a ver si él o alguno de sus compañeros conocía a Waltin —dijo Mattei—. Berg de las fuerzas del orden, quiero decir. El que es sobrino del antiguo jefe de la secreta —aclaró


  —¿Crees que es buena idea?, dijo Holt sopesando los papeles. —Teniendo en cuenta a Johansson.


  —Tú conoces a Berg, ¿no? Por lo menos has hablado con él. Creo que confía en ti. Estoy bastante segura de que le gustas. Preguntar puede hacerlo todo el mundo. Utiliza el método Johansson con él.


  —¿El método Johansson?


  —Sí. Si tú hubieras sido Johansson y él hubiera sido tú. Y te molestaras por todo. ¿Qué crees que hubiera hecho?


  —Lo entiendo perfectamente —dijo Holt asintiendo—. Usaré el método Johansson.


  «Da gusto con los compañeros que te entienden», pensó Mattei volviendo de nuevo a su archivo.


  La primera carta llegó a la investigación del caso Palme poco más de un mes después del asesinato. No parecía que hubiera ocurrido nada. Se abrió un apartado especial y pusieron en él lo que ya entonces se conocía como la pista policial, incluso en la comisaría. Pero nada más.


  No antes de recibir la segunda carta, que llegó un mes después. Sólo un par de días después de que el noticiario televisivo Rapport presentara como gran noticia lo que ya también en televisión se llamaba la pista policial. La carta llevaba el matasellos de Estocolmo, del 7 de mayo de 1986. Esta vez también reservaron el sobre. Incluso buscaron huellas, en la carta y en el sobre.


  
    Querido señor azul:


  Creo que te cuesta entender las cosas, pero yo ya lo sabía. Quizá debería escribir directamente a los de Rapport y explicarles lo de vuestro querido compañero que estaba en el restaurante esperando que se pasara la tormenta hasta que se decidió. Si es que lo hizo. ¿Qué creéis vosotros? Por lo menos es jodidamente parecido al que lo hizo, pero los testigos seguro que han visto mal si es que lo que han visto es un madero. Así que la cosa está tranquila para ese hijoputa que trabajaba en la judicial de Solna hasta que se hizo un señor y acabó en la secreta. Pues tendré que llamar al muro de las lamentaciones de la tele.


  Anónima por razones personales.


  


  Al cabo de sólo una semana se recibió respuesta de la unidad científica. Se habían encontrado varias huellas dactilares en el sobre. Sin embargo, ninguna en la carta. Probablemente alguien las había limpiado antes de meterla en el sobre. De las huellas que había, una había dado resultados. Una drogadicta con varias sentencias por delitos con drogas, delitos de robo graves y estafas, Marja Ruotsalainen, nacida en 1959.


  «Maja Svenson, aunque en finlandés —pensó Mattei—. Bonito nombre».


  Holt había llamado a Berg. Quedaron y se encontraron en la misma cafetería que la última vez. En cuanto se sentaron a tomar el café, ella utilizó el método Johansson.


  —Claes Waltin —dijo Holt—. Antiguo inspector jefe de la secreta. Se ahogó en Mallorca hace quince años. ¿Lo conocías?


  —Claes Waltin —repitió Berg, que no podía disimular su sorpresa—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Eso no lo quieres saber ni yo te lo puedo decir —respondió Holt. «Lo conocías», pensó.


  —De acuerdo por mi parte —dijo Berg encogiéndose de hombros—. Conocerlo es decir mucho. Lo vi dos veces. Fue cuando tu jefe nos estuvo jodiendo a mí y a mis compañeros. Después de Año Nuevo, el mismo año que dispararon a Palme. En enero o febrero. Por lo menos habíamos vuelto al servicio.


  «Esa vez ocurrieron cosas», pensó Mattei. El caso parecía haber caído en manos del compañero a quien los demás solían describir como un «cabrón meticuloso». En cuanto supo que los dedos de Marja Ruotsalainen estaban en el sobre ocurrieron cosas. Que no era cartero lo entendió en cuanto la buscó en los registros de la policía.


  El verano de 1985, Ruotsalainen fue condenada a dos años y seis meses de prisión por delito grave con drogas. Una sentencia que no fue recurrida y que empezó a cumplir una semana después en la cárcel de mujeres de Hinseberg. Ruotsalainen estaba harta de estar en la prisión preventiva de la calle Polhem y añoraba la libertad relativa de la única institución penitenciaria del país para mujeres.


  Obtuvo un permiso al cabo de seis meses. Huyó y se mantuvo escondida desde finales de 1986 hasta mediados de mayo cuando la policía la detuvo en una razia en un club ilegal de juego en el puerto de Hammarby. Primero la llevaron a la prisión preventiva y al día siguiente ya se pudo ir a Hinseberg. Cuando enviaron las dos cartas anónimas ella estaba fugada. Dos días después de la última estaba detenida en Kungsholmen.


  Después de que el compañero meticuloso de la secreta llegara a la conclusión de que era un hombre el que había escrito las dos cartas anónimas, se puso a buscar entre los contactos varones de la chica en los registros de la investigación. Sin éxito. No porque le faltaran contactos, sino porque ninguno de los que había en el registro podía haber escrito las cartas.


  A falta de algo mejor, había sacado los documentos de la carpeta de cuando fue detenida. Además de Ruotsalainen, que estaba en busca y captura y de inmediato fue reconocida por el compañero de la policía de Estocolmo, la unidad de investigación que dirigía la operación, acabaron en la cárcel media docena más de personas. Uno de ellos era un conocido criminal, con una veintena de sentencias anteriores por delitos graves, en los registros de la policía, Jorma Kalevi Orjala, nacido en 1947, y en aquel momento, cosa rara, no estaba fugado ni era sospechoso de nada. Más o menos al mismo tiempo que Ruotsalainen tomaba asiento en el Chevrolet azul de la comisaría para ser llevada a Hinseberg, Jorma Kalevi Orjala salía a la calle Kungsholm como un hombre libre.


  El meticuloso compañero de la secreta llamó al comisario de la unidad central de investigación que había dirigido la razia en el club del puerto de Hammarby. Para ahorrar tiempo y por curiosidad personal, dado que era la primera vez que su camino se cruzaba con la gran leyenda de la policía de Estocolmo, Bo Jarnebring.


  Tenía dos preguntas: ¿por qué Orjala había dejado la cárcel?, y ¿tenía Orjala algo que ver con Marja Ruotsalainen? Sin embargo nunca hizo la tercera pregunta. La que con mucha probabilidad hubiera llevado a resolver, ya entonces, el asesinato del primer ministro del país que había tenido lugar apenas cuatros meses antes. El secreto en torno a su trabajo era por lo visto tan absoluto que las preguntas habituales, entre compañeros, nunca se hicieron.


  Berg había visto a Waltin dos veces. La primera vez estaba solo. La segunda había también cuatro compañeros de la furgoneta de la policía.


  Una mujer que lo conocía lo llamó. En un tiempo había mantenido una relación con Waltin. Después, Waltin empezó a acosarla. La llamaba a su trabajo. Los habituales resoplidos sin palabras. Se sentaba en un coche en la calle. La seguía. Ella había llamado a Berg para que la ayudara.


  —Lo pesqué con las manos en la masa —dijo Berg—. Estaba en un coche de la secreta delante del trabajo de ella. Le dije que lo dejara estar —continuó—. Si no quería recibir, claro.


  —Y ¿qué contestó? —preguntó Holt.


  —Hizo como le dije —contestó Berg encogiendo sus anchos hombros—. Tuvo suerte, que lo sepas.


  «Me lo puedo imaginar», pensó Holt asintiendo con la cabeza.


  —La otra vez —continuó—. ¿Cuándo lo visteis tú y tus compañeros?


  La conversación entre el compañero meticuloso y Jarnebring empezó mal. Si no, es muy posible que la tercera pregunta hubiera sido respondida.


  —Vaya, sí —dijo Jarnebring cuando recibió la primera respuesta—. ¿A cuál de mis compañeros te has cargado esta vez?


  —No te lo puedo decir, como comprenderás —respondió el compañero meticuloso.


  —Me lo imagino —dijo Jarnebring. Después respondió a las dos preguntas que se le hicieron.


  Orjala acabó en la cárcel porque Jarnebring siempre metía en la cárcel a tipos como él, en cuanto tenía la ocasión, y la tuvo dado que Orjala se encontraba en un local donde ilegalmente se jugaba y se despachaban bebidas alcohólicas. Además, le había cogido las llaves, le sonsacó la dirección y se fue a esa dirección mientras Orjala descansaba en la celda de Kronoberg.


  —No encontré nada en especial —dijo Jarnebring—. Más que las cosas de Marja. Vivía en casa de él mientras estaba fugada. De hecho, lo podría haber detenido por dar refugio a una delincuente, pero no tenía ganas de escribir toda esa mierda.


  —Gracias por la ayuda —dijo el meticuloso—. Tendré que hablar con Orjala.


  —Me temo que has llegado tarde —dijo Jarnebring—. Los bomberos lo pescaron en el canal de Karlberg esta mañana. Así que habíamos pensado en celebrarlo con una tarta cuando tomemos café.


  La segunda vez fue unas semanas después. A media mañana delante de la comisaría de Kungsholmen. Waltin iba andando por la calle Kungsholm. Se acercaron a él despacio en el furgón. Waltin los paró, se metió en el vehículo y les dijo que lo llevaran a Stureplan. Si no tenían otra cosa mejor que hacer, claro.


  —Era un chulo, aquel engreído. Pero, claro, como íbamos hacia allí pudo venir con nosotros.


  —¿Ocurrió algo en especial? —preguntó Holt.


  —¿Un puñetazo en la boca o así, quieres decir? —preguntó Berg con una sonrisa ladeada—. No, nada de eso —dijo moviendo la cabeza—. Pero dijo dos cosas que eran por lo menos raras.


  —¿Qué dijo? —preguntó Holt.


  —Cuando nos paramos en un semáforo en rojo en la calle Kung, una señora muy mayor con un andador iba a cruzar la calle. Así que el semáforo cambió otra vez pero nosotros nos quedamos parados para que le diera tiempo a cruzar. Entonces Waltin se inclina hacia delante y le dijo al compañero que conducía que apretara el acelerador a fondo y que hiciera un garaje con su cono. Que la vieja estaba simulando.


  —Textualmente —dijo Holt.


  —Sí, algo así como que… la vieja está simulando. Acelera y haz un garaje con su cono. Algo así dijo.


  —Y tú ¿qué dijiste?


  —Lo miré pero no dije nada. Lo cierto es que nos quedamos bastante sorprendidos. Quiero decir, ¿qué se contesta a una cosa así? Yo no he oído nunca a un compañero decir nada parecido, la verdad. A pesar de que lo he oído casi todo. Pero es que era una buena mujer, una anciana.


  —Y lo otro ¿qué? —preguntó Holt—. ¿Qué fue lo otro que dijo?


  —Todavía fue más extraño —respondió Berg—. Aunque tardamos casi medio año en entenderlo.


  Según el forense, Orjala había sido atropellado por un coche, cayó al agua y se ahogó. Más de tres por mil de alcohol en la sangre. Un accidente con fuga, por lo demás nada que añadir, según el forense.


  A falta de algo mejor, el compañero meticuloso se sentó en el coche de servicio y fue a Hinseberg para hablar con Marja Ruotsalainen.


  El encuentro en Hinseberg entre el compañero meticuloso y Marja fue poco constructivo. Ella dijo una sola frase. La repitió durante todo el tiempo hasta que el interrogatorio se interrumpió y él volvió a casa.


  —Vete al infierno, hijo de puta. Vete al infierno, hijo de puta. Vete al infierno, hijo de puta…


  Meticuloso como era escribió un acta sobre aquello también y la introdujo en la carpeta.


  Meticuloso como era, también fue al restaurante chino, llevando fotografías tanto de Orjala como de Ruotsalainen y se las enseñó al personal. Nadie recordaba a ninguno de los dos. Nada en especial había ocurrido la noche en que asesinaron al primer ministro a sólo doscientos metros del restaurante. Aquella noche hubo poca gente. Menos de la que solía haber un viernes por la noche después de cobrar.


  —Lo dejamos en Stureplan —dijo Borg—. Se ve que iba a ir al banco, creo que fue eso lo que dijo.


  —¿Qué más dijo? —repitió Holt.


  —Eso fue lo más raro —respondió Berg—. Primero nos dio las gracias por haberlo llevado. Después metió la cabeza por la ventanilla de mi lado y me dijo que me cuidara. «Cuídate, Berg —dijo—. Cuídate de los ojos y de las orejas de la gente como yo».


  —¿Cómo lo interpretaste?


  —Hablamos de ello. Primero pensamos que era su forma de enseñarnos la musculatura. Tardamos medio año en saber que la secreta nos había estado vigilando durante años. Fue cuando empezamos a entrar y salir de la investigación de la pista policial del caso Palme. Después también salió en los periódicos.


  —¿Intentaba avisaros?


  —Sí. Creo que sí. Aunque un poco raro, teniendo en cuenta quién era y nuestras diferencias anteriores.


  El compañero meticuloso no se había rendido. A partir de las cartas anónimas y con la ayuda del informe personal de Orjala y sus contactos registrados con la policía judicial de Solna, hizo una descripción del compañero sin nombre que el escritor anónimo —probablemente Orjala— había señalado. Envió la descripción al departamento de personal de la secreta y le contestaron al cabo de un mes. Quien mejor se ajustaba a la descripción era un agente de la secreta que tenía el código 4711. Su empleo acabó en 1982. Desde entonces vivía en el extranjero. Se habían hecho los controles internos habituales. No había nada que indicara que pudiera estar involucrado en el asesinato del primer ministro ni siquiera que se hubiera encontrado en Estocolmo en el momento de los hechos.


  Así que el compañero meticuloso se rindió y su jefe superior, el comisario Berg, cerró el caso.


  «Cuarenta y siete once —pensó Mattei—. ¿Dónde lo he oído antes? ¿No era aquel insoportable perfume que mi padre solía regalarle a mi madre cuando yo era pequeña? Kölnervasse, 4711. Así se llamaba».


  —Hay una cosa que quería preguntarte, Holt —comenzó Berg cuando acabaron la conversación y estaban al lado del coche de ella para despedirse.


  —Te escucho —dijo Holt. «Qué aspecto más extraño tiene ahora de golpe», pensó.


  —Eres una mujer singularmente atractiva, Holt —dijo Berg—. Así que pensaba preguntarte si podía invitarte a cenar alguna noche.


  «Vaya», pensó Holt.


  —Sería agradable —respondió Holt—. Pero es que…


  —Lo entiendo —la interrumpió Berg—. Dale recuerdos de mi parte y felicítalo.


  —Gracias —dijo Anna Holt sonriendo. «Una mujer singularmente atractiva», pensó.
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  Anna Holt utilizó sus contactos informales dentro de la secreta. Con su ayuda encontró a una mujer que afirmaba haber estado con Claes Waltin en la época del asesinato de Palme. Jeanette Eriksson, nacida en 1958, agente de la secreta.


  Una compañera de trabajo trece años más joven que Waltin que dejó la policía un año después del asesinato para dedicarse a la investigación en una compañía de seguros. Allí seguía todavía, actualmente como jefa del departamento y no parecía muy contenta cuando la llamó Holt. El día después de la reunión con Berg, se encontraron en el trabajo de Eriksson.


  —No me apetece en absoluto hablar de Claes Waltin —dijo Jeanette Eriksson.


  —¿Ni siquiera entre chicas? —preguntó Holt—. Nada de grabadora, ni papel, ni actas. Solas tú y yo, en confianza.


  —Entonces sí —dijo Jeanette Eriksson sonriendo contrariada.


  Claes Waltin había sido su jefe en la policía secreta. En otoño de 1985 habían iniciado una relación. En marzo de 1986, ella acabó con la relación.


  —Aunque entonces él ya se había cansado de mí, porque si no hubiera sido así, no me hubiera dejado ir. Ya tenía a otra mujer.


  —Entiendo lo que dices —dijo Holt—. Parece que era un picaflor sádico según dicen.


  —Eso era lo raro —dijo Jeanette Eriksson—. Porque yo no tengo en absoluto esa tendencia. Nunca he sido masoquista lo más mínimo. Sin embargo, simplemente me encontré allí. Al principio creía que era alguna especie de juego de rol lo que él hacía, y cuando me di cuenta de lo que era realmente, era demasiado tarde para salir de ello. Era un tipo horrible. Claes Waltin era una persona terrible. Si había bebido podía ser directamente peligroso. En varias ocasiones creí que me iba a matar. Pero nunca tuve ni un moratón para enseñar y que me creyeran.


  —¿Estuvisteis juntos medio año?


  —¿Juntos? Fui su prisionera durante cinco meses y once días —explicó Jeanette Eriksson—. Antes de conseguir liberarme. Lo odiaba. Cuando por fin me liberé de él, solía sentarme delante de su casa para espiarlo y pensar de qué manera podía vengarme.


  —Pero nunca hiciste nada —dijo Holt.


  —Lo cierto es que hice una cosa —dijo Jeanette Eriksson—. Cuando me di cuenta de que tenía a otra mujer. Cuando la vi con él la segunda vez en una semana. Entonces me enteré de quién era para advertirla.


  —¿Hablaste con ella? —preguntó Holt.


  —Sí, a solas incluso. Trabajaba en Correos. Una tarde cuando salí del trabajo fui a verla. Le conté quién era y le pregunté si podíamos hablar.


  Estuvo de acuerdo. Salimos y nos sentamos en una cafetería de allí cerca para hablar.


  —¿Cómo se lo tomó? —dijo Holt.


  —No entendía lo que le quería decir —dijo Jeanette Eriksson—. Parecía como conmovida cuanto le conté lo que había hecho conmigo. La verdad es que me preguntó si todavía estaba enamorada de Claes. Si era eso de lo que se trataba. Después de aquello no dijimos mucho más. No es que nos peleáramos, simplemente nos fuimos cada una por su lado. Después de eso no he vuelto a hablar con ella.


  —¿Sabes cómo se llama? —preguntó Holt.


  —Sí —respondió Jeanette Eriksson.


  —Y ¿cómo se llama? —incidió Holt.


  —Ahora es cuando se complican las cosas —respondió Jeanette Eriksson—. Supongo que no es por ella por lo que has venido a verme.


  —No —dijo Holt—. No tenía ni idea de la existencia de esa mujer hasta que tú me lo has dicho.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo Jeanette Eriksson.


  —Claro que sí —respondió Holt.


  —Tú trabajas en la judicial, me has dicho. ¿No es Lars Johansson el jefe? Ese norteño grandullón que suele salir por la tele.


  —Sí —respondió Holt.


  —Justo ése es lo que hace que todo esto resulte un poco raro —dijo Jeanette Eriksson—. El caso es que está casado con la mujer de la que te hablaba. Entonces se llamaba Pia Hedin. Actualmente se llamará seguramente Pia Hedin Johansson.


  —¿Estás segura? —preguntó Holt.


  —Completamente segura —respondió Jeanette Eriksson—. Los vi juntos en una fiesta del banco SEB, unos años más tarde cuando yo empecé a trabajar aquí en la compañía de seguros. Estaban recién casados. Tuvo que ser a principios de los años noventa.


  —Y estás completamente segura —insistió Holt.


  —Completamente —respondió Jeanette Eriksson—. Es una mujer muy guapa. De Pia Hedin no te olvidas ni la confundes con nadie.


  —Lo sé —dijo Holt—. La conozco. —«Y ¿qué hago ahora?», pensó.


  Capítulo 65


  65


  A pesar de la enfermedad, había sufrido un serio ataque, Bäckström siguió luchando negándose a dejar de lado el caso que desde el principio había sido suyo. La injerencia de Claes Waltin en el asesinato de Olof Palme.


  El asesinato trataba de dos cosas: dinero y sexo. Bäckström lo sabía desde la perspectiva de su rica experiencia personal. Quedaba averiguar cuál de esos motivos había llevado a que la víctima perdiera la vida.


  En esos momentos mucho decía que se trataba de sexo. Tanto el autor de los hechos como la víctima parecían, aparentemente, nadar en dinero, lo que hacía menos probable que se hubieran enfrentado entre sí por ese motivo. Waltin era rico como un jeque. Lo sabían todos. La víctima había escondido miles de millones en diferentes cuentas bancarias en Suiza y otros paraísos fiscales. Lo sabía Bäckström y cualquier iniciado, y lo sabía de fuentes fidedignas. Además, actualmente se podía incluso leer sobre ello en Internet. Cómo la industria de armas pagó cientos de millones en sobornos a la víctima del asesinato y a sus turbios colegas del Tercer Mundo.


  También había un testigo del asesinato que había causado una profunda impresión a un policía propenso al análisis como era Bäckström. Un testigo ante quien, por lo visto, todos sus incautos compañeros simplemente habían sacudido la cabeza. Un testigo que sólo en el tercer interrogatorio reconoció que había visto cómo el autor de los hechos habló con la víctima y con su mujer antes de empezar a dispararles. Probablemente, cuando intentaban irse de allí, teniendo en cuenta que los disparos fueron hechos desde atrás.


  La víctima del asesinato y el asesino casi siempre se conocían. Bäckström lo sabía gracias a su larga y sólida práctica policial. Los mismos negociantes y los mismos vándalos, vicios y satisfacciones, llegado el caso. Cuando alguien como Bäckström tenía la oportunidad de sacar a relucir los trapos sucios, la verdad quedaba finalmente al descubierto.


  Tal como se podía demostrar, Waltin había sido un tipo extraordinariamente perverso. El trabajo bien detallado y documentado de Bäckström no dejaba lugar a ningún tipo de dudas en ese sentido. Quedaba relacionarlo con su víctima y ahí había ya varias circunstancias que apenas podían ser casuales.


  Los dos millonarios, juristas, con antecedentes excelentes y que habían crecido en la misma ciudad. Seguro que se habían movido en los mismos círculos. Con toda probabilidad, teniendo en cuenta todo lo demás. Por otra parte, el parecido físico entre ellos, que casi era excesivo: bajos, delgados, figuras enjutas, de ojos oscuros licenciosos y labios húmedos.


  «Por mis cojones que eran parientes», pensó Bäckström experimentando un ligero arrebato.


  Quedaba confirmarlo: conseguir pruebas que dejaran fuera cualquier duda posible. No era del todo fácil, teniendo en cuenta que sus confidentes parecían haberlo abandonado. Primero persiguió a GeGurra por teléfono y le dejó varios mensajes. Silencio absoluto por lo que en aquellos momentos sólo quedaba la actuación activa. Bäckström había estado vigilando delante de su vivienda en Norr Mälarstrand. Vio cómo llegaba a casa y entonces llamó a su puerta tapando la mirilla.


  Finalmente, aquel cobardica abrió, dejando la puerta entornada mientras le preguntaba a Bäckström qué quería. Bäckström lo miró fijamente y GeGurra, en contra de su voluntad, dejó que entrara hasta el recibidor. Una vez dentro, se puso a hacer recordar a GeGurra a un antiguo conocido común, Juha Valentín Andersson Snygg que, a pesar de su juventud, tenía unos voluminosos antecedentes penales en el archivo central de la policía judicial. Actualmente, el personaje había despertado a la religión, no se sabía cómo había ocurrido, y, realmente, ¿en quién podía confiar una conocida y respetada persona como el marchante de arte Gustaf G: son Henning? Sólo que lo pensara un poco. Porque no serían Anna Holt y sus íntimos amigos, que ni siquiera dudaban en pinchar los teléfonos de sus compañeros. Si GeGurra elegía a esos tipos antes que a Bäckström estaba perdido.


  Naturalmente, se rindió. Lo hacía todo el mundo cuando Bäckström les daba la lata. Más que nada para ser amable y darle a GeGurra una posibilidad de ponerse a tono, había empezado de forma ligera antes de ponerse a hablar en serio.


  —¿Cómo es que Waltin conocía al primer ministro, Olof Palme? —preguntó Bäckström mirando astutamente a GeGurra.


  —No tenía ni idea de que conociera a Olof Palme —respondió GeGurra mirando sorprendido a Bäckström—. ¿De dónde cojones lo has sacado?


  —Oye —dijo Bäckström—. Sólo para ahorrarnos tiempo. Yo hago las preguntas y tú contestas.


  —Claro que sí —dijo GeGurra—, pero la verdad es que me sorprende un poco porque…


  —El caso es que sé que Waltin hablaba bastante de Palme —interrumpió Bäckström escudriñando a su víctima.


  —Eso lo hacía todo el mundo —dijo GeGurra—. Hablar de Palme, quiero decir. En aquel tiempo, por lo menos.


  —Exactamente —dijo Bäckström—. Exactamente, pero ahora nos cagamos en lo que decían los demás. Yo quiero saber lo que decía Waltin.


  —Decía lo que los demás. Cuando hablaban de Palme, quiero decir.


  —Y ¿qué decían?


  —Que Palme era un tipo malicioso —dijo GeGurra—. Bueno, que intentaba socializar a escondidas todo el país para que el Estado se hiciera cargo de las empresas con ayuda de los fondos de los trabajadores. A la vez que aceptaba sobornos de la industria de la defensa para que pudieran vender cañones a los indios. Eran los temas de siempre.


  —¿Que era un espía ruso?


  —Bueno, sí. Lo cierto es que eso se lo pregunté a Waltin. Teniendo en cuenta que trabajaba en la secreta, me pareció que era la persona idónea para preguntarle.


  —Y ¿qué dijo?


  —Que no podía contestar, como seguro que yo entendería. Pero al mismo tiempo tuve la impresión total de lo que quería decir.


  —Y ¿qué impresión tuviste?


  —Que Palme era un espía de los rusos —dijo GeGurra mirando sorprendido a Bäckström—. Lo sabía todo el mundo, ¿no? Se sugería incluso de forma más o menos abierta en los periódicos.


  —Y ¿de carácter más personal? ¿Qué tenía que decir Waltin de Palme que fuera de carácter más personal?


  —Eso era bastante personal —dijo GeGurra—. Decir que recibía sobornos de Bofors y que era espía de los rusos. Quiero decir, ¿qué quieres…?


  —Estamos hablando de sexo —interrumpió Bäckström.


  —Sexo —repitió GeGurra mirando confundido a Bäckström—. Lo cierto es que no entiendo lo que quieres decir. Waltin hablaba bastante de sexo. De sus aportaciones en el sector. Pero nunca en relación con Palme.


  —Pero lo tenía que conocer —insistió Bäckström—. Es completamente obvio que un tipo como Waltin tenía que conocer a un tipo como Palme.


  —¿Por qué? —preguntó GeGurra—. Si quieres saber mi opinión te diré que creo que no se vieron nunca. Un tipo como Palme, ¿por qué iba a relacionarse con un tipo como Waltin?


  —Y tú ¿de qué conocías a Palme? —inquirió Bäckström.


  —Ya te vale, Bäckström —dijo GeGurra levantando las dos manos para mayor seguridad—. Yo nunca vi personalmente a Olof Palme.


  —Pues creo que deberías pensarlo bien —dijo Bäckström con una sonrisa ambigua—. Otra cosa.


  —¿Sí? —preguntó GeGurra suspirando rendido—. Te escucho.


  —Amigos del Cono. Aquella perversa organización en la que Waltin era el presidente. ¿Quiénes eran los otros socios?


  —Pues Palme no —dijo GeGurra—. En cuanto a lo que se refiere a la edad, podría ser el padre de todos ellos, pero dudo profundamente de que pudiera tener hijos como aquéllos. Aunque hubiera sido espía de los rusos.


  —Nombres. Dame nombres —dijo Bäckström, exigente.


  —OK, Bäckström —respondió GeGurra—. Con una condición: que a partir de ahora me dejes tranquilo.


  —Nombres.


  —Por lo visto eran cinco socios en aquella ilustre asociación de amigos. Todos estudiaban Derecho en la Universidad de Estocolmo. Fue a mediados de los años sesenta, por una parte, Claes Waltin, como hemos dicho. Después había otro que fue un famoso abogado mercantil pero que murió bastante pronto. Creo que se llamaba Sjöberg de apellido, Sven Sjöberg. Murió a mediados de los noventa.


  —Waltin, Sjöberg…


  —Sí —suspiró GeGurra—. Después Theo Tischler. Es banquero y muy…


  —Sé quién es —interrumpió Bäckström—. Nos conocemos.


  —Vaya —constató GeGurra a quien le era difícil esconder su sorpresa.


  —El cuarto hombre —dijo Bäckström—. ¿Quién era el cuarto hombre?


  —Alf Thulin —dijo GeGurra suspirando de nuevo—. Actualmente, diputado de los cristianodemócratas, aunque al principio fue fiscal.


  «Esto empieza a tener cara y ojos —pensó Bäckström—. Un jefe de la secreta loco, un fiscal importante, un millonario y un abogado mercantil. Cuatro auténticos locos sexuales. Cierto que dos están muertos, pero dos todavía viven y se les puede preguntar. Esto empieza a tener cara y ojos».
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  El jueves 20 de septiembre se le cayó el velo de los ojos a Lisa Mattei. Había estado más de un día colgando de alguna célula gris y en cuanto dejó de pensar en ello, de pronto se cayó el velo.


  Durante muchos años, la policía secreta, la Sapo, utilizó un código de cuatro dígitos para proteger la identidad de sus colaboradores ante el mundo. Sus nombres se mantendrían en secreto e incluso cuando testificaran ante el juez tendrían el derecho de hacerlo en nombre de su código. Uno de los miles de policías que trabajaban en la secreta durante los últimos treinta años, por lo visto tuvo el código 4711 hasta principios de la década de 1980. Aquel a quien el departamento de personal de la secreta había controlado y sacado de la investigación cuando un diligente compañero hizo una pregunta con motivo de una pista anónima, el funcionario 4711. Dejó su trabajo en 1982, se fue a vivir al extranjero por diferentes motivos, aunque no aclaró cuáles, y carecía de interés para la investigación policial.


  Entonces a Mattei se le cayó el velo de los ojos cuando, de pronto, recordó el lugar donde había visto el código de cuatro dígitos por última vez. No en las botellas de colonia alemanas que su padre le compraba de regalo a su madre cuando Mattei sólo era una niña y mucho antes de que el primer ministro sueco fuera tiroteado en plena calle. No en una botella de Kölnervasse. No cuando era una niña. Mucho después. Sólo hacía una semana. En un papel de la unidad científica de la secreta donde un funcionario con una firma ilegible y su código de cuatro dígitos, 4711, había firmado un recibo para sacar un revólver que el inspector Göran Wiijnbladh le dio a Claes Waltin.


  El mismo papel que, como casi todo parecía indicar, Claes Waltin había falsificado. ¿Una coincidencia casual sin la menor relevancia para la investigación o un ilimitado Claes Waltin que no pudo resistirse a la tentación de enviar un mensaje secreto que nunca se descubriría?


  «La tercera regla de Johansson en la investigación del asesinato», pensó Lisa Mattei. Aprende a odiar las coincidencias casuales. Además había llegado la hora de una nueva conversación con su querida madre que hacía más de veinte años que trabajaba en la secreta.


  —¿Por qué quieres saberlo? —preguntó Linda Mattei echando una mirada observadora a su hija. «La segunda vez en una semana y hoy en un restaurante bastante apartado del despacho. ¿Qué es lo que se lleva entre manos?», pensó inquieta.


  —No te lo puedo decir —respondió Lisa moviendo la cabeza con pesar.


  —Tú has trabajado con nosotros —dijo Linda Mattei—. Varios años, incluso. Así que conoces bien las reglas. Las preguntas que se pueden hacer.


  —Claro que sí —respondió Lisa Mattei encogiéndose de hombros—. Una regla sencilla. Una persona como yo que no puede hacer preguntas porque ya no trabajo allí, y una persona como tú que no puede responder a ninguna pregunta porque trabajas allí.


  —Entonces, ¿por qué haces preguntas?


  —Porque eres mi madre —dijo Lisa Mattei sonriendo—. ¿Qué creías?


  —Si el que tenía ese código de identidad dejó la casa hace veinticinco años, no creo que sea muy fácil saber quién era —aseguró Linda Mattei—. Tienes un código mientras trabajas allí. Cuando lo dejas tu código sigue inactivo durante unos años. Después se lo pueden dar a algún otro que haya empezado. Cuando ha pasado el tiempo suficiente para que no surja ningún malentendido. Igual que cuando cambias de número de teléfono. Y el único motivo por el que te digo esto es porque ya lo sabes de antes.


  —Claro que sí —confirmó Lisa Mattei—. Pero quisiera saber cómo se llamaba el compañero que tenía ese código hasta 1982, cuando se fue. Por motivos que no puedo desvelar, no le puedo hacer la pegunta directamente a la secreta.


  —Tu jefe puede —dijo Linda Mattei.


  —Quizá no quiera.


  —¿Se lo has preguntado?


  —No —respondió Lisa Mattei.


  —Pues hazlo. Yo no puedo contestarte. Si te sirve de consuelo te diré que seguramente nadie puede hacerlo. No son datos que guardemos durante veinticinco años.


  «Si queremos que esto se arregle, probablemente se necesita un milagro», pensó Lisa Mattei cuando después de comer volvió a sus archivos. Sólo un cuarto de hora después pudo experimentarlo. O, por lo menos, la esperanza de un milagro.


  A falta de otro mejor, había tecleado el nombre de Marja Ruotsalainen. Nacida en 1959, o sea, casi cincuenta años, si seguía viva. Drogadicta profunda desde la juventud. Delincuente. Prostituta. Condenada varias veces a prisión. La mitad de su vida en casas de acogida, centros para jóvenes delincuentes, hospitales de prisión y cárcel desde los veintisiete cuando apareció entre los papeles de la investigación de Palme. «¿Qué posibilidades hay de que siga viva? Cero o uno por ciento», pensó Lisa Mattei mientras tecleaba su número de identidad en el ordenador.


  Marja Ruotsalainen. Cuarenta y ocho años. Vivía sola. Sin hijos. Jubilada por larga enfermedad. Sin antecedentes en los registros de la policía desde hacía quince años. Domiciliada en Tyresö, a unos veinte kilómetros al este de Estocolmo.


  «Está viva. Un milagro —pensó Lisa Mattei moviendo la cabeza—. Me pregunto si se puede hablar con ella». La última vez no había ido muy bien, cuando un diligente compañero la visitó cuando estaba encerrada en Hinseberg.
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  Lewin había leído los dos informes de las autopsias que le habían hecho al inspector de policía Claes Waltin. Uno realizado por la policía de Mallorca en octubre de 1992. Otro informe complementario que hizo hacer la policía sueca en cuanto sus restos fueron transportados a Suecia a mediados de noviembre del mismo año.


  Los pájaros y los peces habían hecho un trabajo en profundidad cuando el cuerpo acabó en la playa. La policía española lo identificó con ayuda de la denuncia de la desaparición de un huésped que el hotel había hecho ya al día siguiente de que el personal de la recepción lo viera irse hacia la playa. Habían conseguido la identificación gracias al bañador y la llave de la habitación que llevaba en el bolsillo.


  En el instituto anatómico forense de Solna habían sido más meticulosos. Primero compararon los dientes del cadáver con el registro del dentista de Waltin. A pesar de que al cadáver le faltaba la mandíbula inferior, no había duda con la mandíbula superior. Era el inspector de policía Claes Waltin.


  Como era quien era, no se conformaron con aquello sino que también hicieron uso de la técnica. De manera que hicieron también pruebas de médula ósea y médula dental. Le hicieron un análisis de sangre a su padre y la compararon con dos pruebas de ADN que tenían. La probabilidad de que los restos pertenecieran a otra persona que no fuera Claes Waltin era menor de una en un millón. A menos que Robert Waltin hubiera tenido un hijo desconocido que se ahogara en Mallorca a la vez que Claes Waltin, que estaba allí de vacaciones y, simplemente, desapareció.


  Con aquello ya quedaron satisfechos. Claes Waltin fue declarado muerto. Su padre lo enterró a la vez que recurría el testamento. Un año después, su padre y único pariente en vida le pudo heredar, después de que el tribunal de primera instancia invalidara el testamento.


  Probablemente muerto ahogado, según el forense español y su colega sueco. Por lo visto, ninguno de ellos había encontrado heridas ni en los huesos ni en otras partes del cuerpo que indicaran que le hubieran disparado, acuchillado o golpeado hasta la muerte con el típico objeto contundente.


  Por otra parte, no había nada que descartara que lo hubieran podido ahogar, estrangular, asfixiar, envenenar o, por ejemplo, gasear hasta la muerte. Incluso le podrían haber disparado, acuchillado o golpeado hasta la muerte con un objeto contundente, con la condición de que la bala, el cuchillo o el objeto contundente no dejara huella alguna en los restos del cuerpo que habían hallado.


  «Me temo que más que eso no podemos saber», pensó Jan Lewin suspirando.


  Con el fin de poner algo de orden en todas aquellas incógnitas sacó lápiz y papel y escribió un sencillo resumen del caso que le estaba amargando la vida e impedía que dos de sus compañeras se pudieran dedicar a asuntos más importantes. Lamentablemente, las cosas estaban tan mal que probablemente la sucesión de los acontecimientos fuera la menos deseada. Las consecuencias eran simplemente terribles y deberían ser comprendidas por una persona aunque fuera como Lars Martin Johansson.


  Había motivos probables para que Claes Waltin en algún momento antes del asesinato de Olof Palme tuviera acceso a un revólver de la unidad científica. En algún momento entre mediados de abril de 1983, cuando quedó terminada la investigación científica del suicidio de Spänga, y el último día de febrero de 1986, cuando dispararon al primer ministro.


  «Probablemente a finales de ese período —pensó Lewin—. Quizás en otoño de 1985.»


  Después, Waltin devolvió el arma a un cómplice desconocido.


  «Es probable que inmediatamente después del crimen», pensó Lewin.


  Posiblemente, Waltin también había entregado los cartuchos para el arma. Munición especial que podía atravesar metal o, por ejemplo, un chaleco antibalas. No la munición utilizada en los ejercicios de tiro que el pintor utilizó cuando le quitó la vida a su hija, a su novio y a sí mismo.


  No estaba claro cuándo y cómo consiguió aquellas balas. Entre mediados de abril de 1983 y el último día de febrero de 1986. «Es probable que justo después de haber conseguido el arma», pensó Lewin y posiblemente las compró en una armería normal y corriente. Enseñó su carné de policía, si es que se lo pidieron. Pagó al contado. Se metió la caja de balas en el bolsillo y se fue de allí. Una caja con veinte, cincuenta o cien cartuchos iguales a los más de seis mil que se habían vendido en Suecia los años antes del asesinato del primer ministro.


  El autor de los hechos probablemente siguió al primer ministro desde su domicilio en Gamla stan y al cabo de poco más de dos horas agarró la ocasión por los pelos en la esquina de la calle Svea con Tunnel.


  «Después del asesinato huyó por la calle Tunnel, subió corriendo la escalera a la calle Malmskillnad, tomó a la derecha, bajó la escalera a la calle Kung, fue paseando por la calle Kung hasta Stureplan, cogió el metro y fue dos estaciones hasta Gärdet. La noche del asesinato la pasó en uno de los pisos seguros de la secreta que Waltin le dejó. «El mismo Waltin que aparcó en zona prohibida cuando fue allí la mañana siguiente para limpiar», pensó Lewin.


  El día después del asesinato el autor de los hechos desapareció. No estaba claro cuándo, cómo ni dónde.


  «Uno de los días después del asesinato Waltin había metido a escondidas el arma en la unidad científica. En el lugar más seguro del mundo, si se era tan agudo como para pensar en ello. Y él lo era», pensó Lewin.


  Dos años y medio después, en otoño de 1988, engañó a Wiijnbladh para que le diera el arma e hizo que borrara cualquier rastro. «En el último minuto, ya que ya lo habían despedido», pensó Lewin. Un hombre carente de límites. Un hombre que consideraba que podía conseguir cualquier cosa. Que realmente lo había hecho y nunca se le pasó por la cabeza abandonar la prueba decisiva de que lo había hecho él.


  «Y ¿ahora qué hago? —pensó Lewin cuando hubo acabado—. Primero hablo con Anna y después que ella intente hablar seriamente con Johansson. Yo no pienso hacerlo».
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  —Siéntate, por favor, Anna —dijo Johansson señalando la silla de las visitas que estaba delante de su escritorio—. Acabo de leer el resumen de Lewin que me mandaste por e-mail. Ejemplarmente corto. Uno no deja de sorprenderse. Al bueno dejan parece que se le haya cambiado la personalidad. Claro y conciso, directo al grano. De pronto, así y ya está.


  —¿Qué te parece lo que pone? —preguntó Holt.


  —Interesante. Lamentablemente, sin confirmar. En la situación actual, especulaciones fascinantes. Una sugerencia de investigación obvia —dijo Johansson asintiendo con la cabeza.


  «Así que es en esa balanza donde piensa ponerlo», pensó Anna Holt.


  —Si es una sugerencia de investigación obvia, debería ser un tema para el grupo Palme —dijo Holt.


  —En la situación actual creo que no se les debería molestar con especulaciones —puntualizó Johansson—. Además tienen mucho trabajo, por lo que me ha dicho Flykt.


  —Entonces, ¿qué es lo que te falta? —preguntó Holt.


  —Si me das el nombre del desgraciado que disparó, te prometo que van a cambiar las cosas —dijo Johansson—. En ese caso te prometo que llamaré al orden a la policía y quizá no sea el compañero Flykt y sus colegas a quienes tengo en mente.


  —Cuando te demos un nombre —repitió Holt—. Y si no te lo damos, ¿qué?


  —En ese caso volveremos a pensar otra vez en el asunto —contestó Johansson, satisfecho—. En esta casa todos aceptamos la situación.


  «¿Qué tendrá que ver con esto?», pensó Holt.


  —Hay otra cosa de la que debemos hablar —señaló Holt—. Me sabe mal porque es una historia fastidiosa.


  —Conmigo puedes hablar de lo que quieras —dijo Johansson sonriendo amablemente.


  —Se trata de Pia, tu mujer —dijo Holt.


  —Mi vida, querrás decir —aclaró Johansson y de pronto parecía serio—. ¿Qué es lo que ha hecho esta vez?


  Holt le contó la conversación con Jeanette Eriksson y que la mujer de Johansson por lo visto había tenido una relación, un lío o, en cualquier caso, una relación personal con Claes Waltin en la primavera de 1986.


  —Ya lo sabía —respondió Johansson—. También ésa fue ejemplarmente corta —dijo sonriendo—. Además, era unos años antes de que encontrara al hombre de su vida.


  —¿Cómo te enteraste? —preguntó Holt.


  —Me lo contó ella —dijo Johansson—. Que se encontró con Waltin varias veces en la primavera de 1986. La primera vez cuando Pia y una amiga de ella estaban en un bar para buscar chicos. Aunque no tenía ni idea de eso de que nuestra antigua compañera, Eriksson, la hubiera querido advertir. Los celos retroactivos no son para mí —añadió Johansson encogiéndose de hombros.


  —Así que nunca te ha inquietado —dijo Holt—. Teniendo en cuenta lo que Waltin pudiera haber hecho con tu mujer.


  —¿A Pia? —preguntó Johansson moviendo la cabeza—. ¿Qué podía hacerle un mentecato como Waltin? Tienes que darte cuenta, Anna. Tú conoces a Pia.


  —¿Tienes algún inconveniente en que hable con Pia? Teniendo en cuenta lo que estamos haciendo, creo que tenemos que hacerlo.


  —Claro que sí —dijo Johansson—. Sólo si puedo hablar yo con ella primero. No creo que tenga ningún inconveniente en hablar contigo. Para informar —añadió mirando amablemente a Holt.


  —Naturalmente —dijo Holt completamente de acuerdo—. No es sospechosa de nada.


  —Me alegro —dijo Johansson—. A veces puede ser un poco aventurera para mi gusto. Quizá no sea raro. Es bastante más joven que yo —añadió suspirando satisfecho.
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  Por la noche, Johansson habló con su mujer, Pia. No lo hizo con mucha alegría. Los celos retroactivos no era algo que lo atormentaran, aquello lo había dejado atrás en la adolescencia; pero si hubiera podido elegir, naturalmente hubiera preferido que la mujer que era su esposa nunca se hubiera visto con un tipo como Claes Waltin. Independientemente de si se hubiera comportado de manera completamente distinta a como Johansson estaba convencido que se comportaba siempre.


  Si no hubiera sido por Waltin, aquella noche habría sido perfecta. Pia había llegado a casa antes que él, preparó una sencilla comida pero buena con la que se podía beber agua mineral, para después dedicar la noche a hablar y relacionarse. Quizá para leer un buen libro sentados cada uno en una esquina del gran sofá con las piernas recogidas. Por el contrario, tuvo que hablar con ella de aquella vez, hacía más de veinte años, cuando tenía una relación con Claes Waltin.


  —¿Qué te parece el curry? —preguntó Pia mirándolo con curiosidad.


  —Fenomenal —respondió Johansson—. Oye, tengo que hablar contigo de una cosa.


  —Parece algo serio —dijo Pia—. ¿Qué es lo que hecho?


  —Claes Waltin —aclaró Johansson.


  —Lo sabía —dijo Pia, triunfante—. Lo sabía.


  —Sabías ¿qué?


  —Que fue él quien mató a Palme —dijo Pia—. ¿Lo has olvidado? Te lo dije hace seguro diez años, pero no quisiste escucharme.


  —Recuerdo que hace siete años me diste la lata —contestó Johansson—. Recuerdo también que aquella vez estuvimos de acuerdo en no hablar más del asunto.


  —Y ahora, ¿por qué vienes tú a preguntar? —preguntó Pia con inexorable lógica.


  «Ufff», pensó Johansson.


  Después le contó cuándo conoció a Glaes Waltin. La primera vez cuando estaba en un restaurante con una amiga justo después del asesinato de Palme. Lo recordaba ya que, en general, era de lo único que la gente hablaba en aquel tiempo. Su amiga y ella, por ejemplo, que incluso habían sopesado anular la salida a un restaurante que habían planificado desde hacía tiempo. No lo hicieron y, por el contrario, conoció a Claes Waltin.


  Claes Waltin era guapo, divertido, encantador, agradable; vivía solo y parecía, por lo demás, completamente normal. Todo lo que ella necesitaba en aquella ocasión, ya que ella y su amiga en realidad habían salido para ligarse cada una a un hombre agradable.


  —Me invitó a cenar —dijo Pia—. El sábado de la misma semana. Salimos y cenamos. Después fuimos a su casa.


  —Vaya —dijo Johansson. «Por todos los demonios, ¿por qué no dejé que Anna se encargara de esto?», pensó.


  —Te preguntas si me acosté con él —quiso saber Pia mirando a Johansson con curiosidad.


  —¿Lo hiciste? —«¿De dónde saca todas esas ideas?», pensó.


  —Lo cierto es que no —contestó Pia—. Incluso me sorprendió que no aprovechara la ocasión. Me enseñó todos sus cuadros. Tenía un piso fantástico. Estaba en Norr Mälarstrand con vistas al agua. Le pregunté cómo podía un policía ganar tanto dinero y me contó que había heredado de su madre. Había muerto en un accidente.


  «Sí, sí, en un accidente», pensó Johansson.


  —¿Y después?


  —La siguiente vez me acosté con él —dijo Pia—. En mi casa, la verdad. También habíamos ido a cenar antes. Por lo demás, aquello fue un par de días antes de que aparecieras por mi trabajo a preguntarme si quería cenar contigo. Seguro que lo recuerdas. Cuando te dije que estaba ocupada y tú pusiste cara de niño pequeño que ha vendido la mantequilla y ha perdido el dinero. En aquel momento estuve a punto de cambiar de idea.


  «Cerca no se cazan las liebres», pensó.


  —¿Y después?


  —Si te preguntas por el tema del sexo, pues no había nada en especial. Sexo normal de la primera vez. Dos veces, si quieres saberlo. Que no era la primera vez que se acostaba con una mujer lo entendí de sobra. Tampoco era mi primera vez y también lo sabes.


  —No era eso lo que te preguntaba —aclaró Johansson—. Preguntaba…


  —Pero después ocurrió una cosa muy rara —lo interrumpió Pia—. Creo que no te lo he explicado.


  «Jeanette Eriksson», pensó Johansson.


  —Cuenta —dijo.


  Un par de días más tarde, una chica joven se acercó a ella cuando salía del trabajo y le pidió hablar.


  —Joven, guapa —dijo Pia—. Jeanette, Jeanette Eriksson creo que se llamaba. Dijo que era policía y primero no la creí porque todavía tenía aspecto de colegiala, pero se sacó el carné y me lo enseñó. Nos sentamos en una cafetería de por allí.


  —¿Qué quería?


  —Lo que me contó fue horrible. Era a lo que Claes Waltin la había expuesto. Que era un sádico. Que casi la mata. La verdad es que no la creí. No era el Claes Waltin que yo conocía. Y se lo dije a ella. Le pregunté directamente si no era porque estaba celosa. Se creó un clima muy extraño. Y después ya no hablamos mucho más.


  —¿Qué hiciste después?


  —Lo estuve pensando bastante —contestó Pía—. Primero pensé en preguntárselo directamente a Claes. Pero no lo hice. Me parecía extraño teniendo en cuenta que no nos conocíamos demasiado. Pero me costaba olvidarme del asunto, así que la siguiente vez que nos vimos, creo que fue unos pocos días después de haber hablado con Jeanette, fuimos a mi casa. No sé por qué. Quizá porque me quería sentir más segura.


  —¿Cómo fue entonces? —preguntó Johansson—. ¿Típico sexo de segunda vez?


  —Mejor —contestó Pia mirándolo seria—. Mucho más libre, no tan nerviosos. Aunque antes de irse dijo algo que a mí me sonó raro.


  —Te escucho —dijo Johansson.


  —Cuando iba a irse y estábamos en el recibidor me puso la mano en la nunca, bastante fuerte, la verdad, y después me dijo que la próxima vez que nos viéramos sería en su casa. Follar de verdad. Algo así, dijo, y fue algo en su forma de decirlo lo que me hizo pensar en lo que Jeanette me había contado.


  —Y a pesar de eso la siguiente vez fuiste a su casa —dijo Johansson.


  —Yes —contestó Pia sonriendo—. Así fue. Y cuando estaba tumbada en su cama y él se fue al baño, no pude resistirme. Miré dentro de su mesilla de noche.


  —¿Sí? Y…


  —Fue donde encontré las fotografías que le había hecho a Jeanette —dijo Pia, seria—. No eran fotos divertidas. Eran horribles.


  —Y entonces, ¿qué hiciste?


  —Me quedé helada. Sobre todo, cuando de pronto lo vi en la puerta mirándome. No dijo nada. Sólo estaba allí mirándome fijamente. Parecía muy raro, la verdad.


  —Y entonces, ¿qué hiciste? —repitió Johansson.


  —No me excité, si es eso lo que crees —dijo Pia mirándolo enojada—. Me entró un miedo de cojones, salté de la cama y empecé a vestirme. Entonces se puso a pelear conmigo.


  —¿Cómo acabó todo? —preguntó Johansson.


  —De maravilla —contestó Pia—. Fue entonces cuando entendí las ventajas de haber crecido con dos hermanos varones de mi misma edad que siempre querían pegarse conmigo —añadió sonriéndole.


  —Explícate —pidió Johansson.


  —Lo di un rodillazo —dijo Pia—. Un rodillazo perfecto directamente en la entrepierna. Como me habían enseñado mis hermanos. Cayó como un bulto en el suelo y se quedó allí gimiendo. Recogí deprisa mi ropa, cogí el bolso, el abrigo que estaba en el recibidor, bajé corriendo la escalera y salí a la calle. Fue entonces cuando descubrí que me había olvidado los zapatos. Mis zapatos negros nuevos de tacón alto. Caros, preciosos, italianos. ¿Sabes quién me los había regalado, por cierto?


  —Claes Waltin —respondió Johansson.


  —Yes —contestó Pia—. La tercera vez que nos vimos. Yo que no tenía ni idea de que supiera el número que calzaba. Me estaban perfectos. Caros de cojones.


  —Y ¿después qué? ¿Qué pasó después?


  —Nada —dijo Pia—. No lo vi más. Ninguna llamada. Nada. Aunque echo de menos los zapatos —añadió moviendo la cabeza—. Así que me arrepiento de no haber cogido las fotografías de Jeanette, para poder destruirlas. Un tipo como aquél no debería tener esas fotos.


  —Seguro que tenía más —dijo Johansson. «Donde quiera que estén ahora», pensó.


  Cuando se acostaron, a él le costó conciliar el sueño, por una vez. La había abrazado contra sí. Una cucharilla contra un cazo, que ya no necesitaba encoger la barriga cuando dormía con su mujer. A pesar de que le había pasado el brazo por encima, no podía conciliar el sueño. ¿Dónde estaba el brazo que podía protegerla si lo que creía de Waltin era verdad? ¿Si fue obvio para los demás? ¿Si la prensa se enterase? La historia del comisario jefe de la policía que tenía una mujer que había tenido relaciones con el hombre que estaba detrás del asesinato del primer ministro. Aún mejor. Que tenía una relación con él justo cuando asesinaron al primer ministro.


  «Así que ya te puedes ir olvidando del interrogatorio, Holt», pensó Lars Martin Johansson quedándose por fin dormido.
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  —Tengo que hablar contigo, jefe —dijo Mattei desde la puerta del despacho de Johansson.


  —¿No puede esperar hasta el lunes? —preguntó Johansson—. Tengo un montón de cosas que hacer. Tengo que pasar a recoger a mi mujer. Nos vamos de fin de semana.


  —Lo siento pero es importante —dijo Mattei.


  —¿Qué es más importante que mi mujer? —preguntó Johansson.


  —Seguro que nada —respondió Lisa Mattei sonriendo—. Simplemente creo que tengo al desgraciado que lo hizo. —«Ése de quien el jefe siempre está hablando», pensó.


  —Cierra la puerta —dijo Johansson—. Siéntate.


  —El 4711 —dijo Johansson cinco minutos más tarde cuando Mattei hubo acabado de hablar—. ¿No es un perfume alemán de esos misteriosos?


  —Fue por eso por lo que me puse a pensar en ello —respondió Mattei—. Fue entonces cuando me acordé del código de servicio del llamado recibo que Waltin le dio a Wiijnbladh.


  —Aunque no sabes cómo se llama —dijo Johansson.


  —Alguien tuvo que saberlo. Alguien de la secreta lo tuvo que saber. Teniendo en cuenta la respuesta de su departamento de personal que estaba en el acta. Le he preguntado a Linda, mi madre, quiero decir, pero no quiere hablar de ello. Además, cree que sería difícil conseguirlo. A estas alturas, quiero decir.


  —¿Tienes alguna descripción del hombre del perfume misterioso? —preguntó Johansson.


  —El confidente anónimo ha dado una descripción. El confidente, que yo creo que era aquel Orjala, Jorma Kalevi Orjala. Un conocido delincuente en aquellos tiempos que fue atropellado cuando intentaba huir por un autor de los hechos desconocido y fue encontrado ahogado en el canal de Karlberg unos meses después del asesinato de Palme. No parece que a Orjala le cayera bien el compañero pero quizá no nos deberíamos entretener con eso.


  —¿Y en qué nos vamos a entretener? —interrumpió Johansson.


  —Dice que el tipo que vio en aquel restaurante chino de la calle Drottning la misma noche que asesinaron a Palme había trabajado en la judicial de Solna, pero que lo había dejado hacía unos años para empezar a trabajar en la secreta. Se despidió en 1982, según lo que indican los de la secreta en su contestación al compañero que llevaba el tema de las pistas anónimas.


  —¡Joder! —exclamó Johansson sentándose recto en la silla—. Joder y me cago en la puta. ¿Por qué no lo he pensado yo? ¿Cómo podría haberme olvidado de ese canalla?


  —¿Perdona?


  —Joder —repitió Johansson—. Estás hablando de Kjell Göran Hedberg.


  
    Norte de Mallorca, otoño de 1992.


  Primero pensó en limpiar. En cuanto se deshizo del cuerpo pensó en limpiar. Empezar con la habitación del hotel. Quedarse con sus llaves. Coger el avión a Estocolmo. Limpiar en su piso de Norr Mälarstrand y en su gran casa en el campo. En el mejor de los casos podría quedarse con lo que en justicia le pertenecía.


  No hubo tiempo de hacer limpieza ninguna. Como tantas veces antes cuando planificaba cosas, lo inesperado puso final a sus planes.


  Cuando apareció por el hotel la mañana siguiente, la policía ya había estado allí. Un coche normal y corriente pintado estaba aparcado a la entrada del hotel. Dos compañeros españoles uniformados que estaban en la recepción hablando con el personal. La llave maestra que llevaba en el bolsillo, la que le había costado tan cara, ya no la podría usar. Se deshizo de ella. La tiró al agua cuando fue a devolver el barco que había alquilado. Volver a Suecia era impensable.


  Quedaba la esperanza de que no hubiera habido nada que limpiar. Hacía tiempo que no se mezclaba en nada. Había cambiado de vivienda, esperando, durante meses escondido como un conejo en su nueva madriguera. Fue también entonces cuando decidió hacer construir el Esperanza. Como un seguro extra que pudiera utilizar para protegerse de lo inesperado.


  Pero no había ocurrido nada. No hubo nada qué hubiera necesitado limpiar. Si lo hubiera habido, lo hubiera notado. En ese caso hubieran empezado a ocurrir cosas. Todo lo que había ocurrido fue que los años fueron pasando y pronto habría pasado para siempre. Que la justicia internacional ya no lo podría alcanzar. De la justicia divina nunca había tenido motivos para preocuparse. Por el contrario, parecía que siempre había estado de su parte, si uno quería creer en esas cosas.


  El Esperanza ya no era sólo un barco, un seguro y un recordatorio. También se había convertido en una aportación para su sostenimiento, y fue Ignacio Ballester quien se lo había propuesto. ¿Por qué no ganar un dinero extra con todos aquellos turistas de viajes charter? Los que querían bañarse, pescar y hacer submarinismo. Conocía el lugar, conocía las aguas. También era un marino experto, buen submarinista y hábil pescador. ¿Qué sería más sencillo que poner su tarjeta entre todas las que había en el tablón de anuncios abajo, en el embarcadero de los chárter de Puerto Pollensa? Excursiones de todo el día: baño, pesca, submarinismo. Dinero fácil de ganar y nada de fisco martirizando a quien era tan listo que sólo dejaba su número de móvil en una tarjeta impresa.


  Imagina la de mujeres bonitas que podría conocer, le había dicho Ignacio guiñándole el ojo. Un hombre como él. En sus mejores años y con un barco tan bonito como el Esperanza. Mujeres bonitas, casi desnudas, sólo con ropa de baño y de submarinismo. Y el sol y el cálido mar. La seguridad, la libertad, quizás el amor también. El amor. Nunca iba mal un poco de amor.
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  Miércoles 26 de septiembre y faltan dos semanas exactas para el 10 de octubre. Cuartel general de la Policía Nacional en Kungsholmen, Estocolmo.


  Media hora antes de que empezara la reunión habitual de los miércoles, la madre de Lisa Mattei entró en el despacho de Johansson. Cerró la puerta tras de sí, se sentó en la silla de las visitas y fijó la mirada en Lars Martin Johansson.


  —No hay tiempo para florituras —dijo Johansson sonriéndole—. Estás más guapa que nunca, Linda. Aunque seguro que ninguno de tus compañeros se atreve a decírtelo.


  —Tampoco hay tiempo para sandeces, Lars —dijo Linda Mattei—. Una pregunta corta. ¿A qué os dedicáis tú y mi hija?


  —A nada —contestó Johansson moviendo la cabeza—. Cierto que es igual de encantadora que su madre, pero como seguro que sabes, soy un hombre felizmente casado desde hace muchos años.


  —Hace muchas preguntas extrañas —señaló Linda Mattei—. Estoy intranquila.


  —Pues no tienes por qué estarlo —respondió Johansson—. Si quieres saber mi opinión, estoy convencido de que le va a ir muy bien. Ya le va muy bien y puede llegar a donde quiera. Y seguro que llegará.


  —La semana pasada quería que le descubriera la identidad de uno de mis antiguos compañeros. ¿Se lo has pedido tú?


  —Claro que no —contestó Johansson—. Fue ella misma y yo le estoy muy agradecido.


  —¿Así que tú no estás detrás de todo esto? —preguntó Linda Mattei.


  —Naturalmente, la ayudé cuando preguntó.


  —¿La ayudaste?


  —Kjell Göran Hedberg —dijo Johansson—. ¿Cómo pude haberme olvidado de un tipo como él?


  —Así que lo sabías.


  —Me di cuenta de golpe cuando tu encantadora hija tuvo la amabilidad de describírmelo. Judicial en Solna en los años setenta. Después escolta en la secreta. Lo dejó en 1982. Kjell Göran Hedberg. El mismo Hedberg que nunca debió ser policía.


  —¿Sabías que lo llamaban el Hombre del Perfume? Por aquella asquerosa eau-de-cologne alemana. Kölnerwasser, 4711. La que mi marido solía regalarme —preguntó Linda Mattei.


  —Ni idea —respondió Johansson—. Tuvo que ser antes de estar yo allí. No era la que usabas, las pocas veces que tuve el placer.


  —Bueno, bueno —dijo Linda Mattei—. ¿No has oído nunca la historia del Hombre del Perfume?


  —No —respondió Johansson—. Cuéntame.


  Hedberg empezó en la secreta el verano de 1976. Fue reclutado por el departamento judicial de la policía de Solna y era uno de los tres que fueron a buscar a Solna para destinarlos a la unidad de escoltas de la secreta. Primero, formación, y después, servicio como escolta. Además, un código de servicio para proteger su identidad ante el mundo a su alrededor.


  —Le dieron el código 4711 —dijo Linda Mattei—. Sin segundas intenciones. Por lo que yo sé. Simplemente era el código que estaba libre. Al cabo de un tiempo se dio cuenta de que los compañeros lo llamaban el Hombre del Perfume. Por lo de aquella eau-de-cologne alemana, se ve. Entonces vino a verme para quejarse. En aquel tiempo, yo era la responsable de la oficina de la unidad.


  —No me lo puedo creer —dijo Johansson con una expresión de avidez.


  —Le dije que no fuera tan podridamente infantil —siguió Linda Mattei—. Si lo que pasaba era que algunos de sus compañeros le tomaban el pelo, siempre podría chivarse y darle los nombres a la señorita, que les tiraría de las orejas. Ya que, por lo visto, no era lo suficiente hombre como para pasar de aquellas tonterías.


  —Y ¿qué respondió? —preguntó Johansson con curiosidad.


  —Se fue —contestó Linda Mattei—. No volvió mientras yo estuve en aquel puesto, y por lo menos fueron dos años.


  —Estaba ocupado con otras cosas —dijo Johansson—. Primero en ir a robar a la oficina de correos de la calle Dala, y después en matar a los dos testigos que lo reconocieron.


  —Esa historia la he oído antes —comentó Linda Mattei—. Enséñame un acto de procesamiento o una instrucción de la causa y te prometo escucharte.


  —Olvídate de eso —dijo Johansson—. Continúa.


  —Mi sucesor, por lo visto, era más sensible que yo. Era Björn Söderström, a quien seguramente conoces. Después lo hicieron jefe de toda la unidad. De todas maneras, liberó al Hombre del Perfume, Kjell Göran Hedberg, de su sufrimiento. Le dio otro código de servicio e hizo que el 4711 se quedara inactivo. Por el mismo motivo por el que no tienes que llevar la palabra POLLA en la matrícula de tu coche.


  —¿Adónde va un hombre de los de verdad con una matrícula así? —preguntó Johansson encogiéndose de hombros.


  —No, tú quizá no. Pero seguro que alguno de tus hermanos… —contestó Linda Mattei—. Justo ese código, quiero decir el 4711, no se ha utilizado nunca más desde entonces. Por lo que yo sé desde el otoño de 1977. Aunque la historia era muy conocida y seguro que fue por eso por lo que nuestro departamento de personal envió la respuesta que envió.


  —Aunque Hedberg seguía allí. Aun después de haber robado en la oficina de correos y haber liquidado a los dos testigos —dijo Johansson.


  —Pudo seguir. Aunque dejó los escoltas ya en 1978. Por una parte porque se hablaba bastante de lo que acabas de decir. De otra parte, el que era jefe entonces, Berg, como seguro que recordarás, lo trasladó. Servicio interno durante casi cuatro años hasta que se despidió.


  —He estado pensando bastante sobre todo esto —dijo Johansson—. ¿Por qué Berg dejó que se quedara?


  —Bueno, de cualquier manera no fue por consideración hacia Hedberg —contestó Linda Mattei.


  —Lo entiendo perfectamente —dijo Johansson—. Si fue por consideración hacia tu hija que me has venido a ver, no necesitas intranquilizarte lo más mínimo.


  —Bien —puntualizó Linda Mattei levantándose—. Si te cansas de tu joven mujer, ya sabes a quién puedes llamar.


  «Todas las mujeres te quieren», pensó Lars Martin Johansson. En su sala de reuniones seguro que había dos más con ganas de verlo.


  Por lo que parecía, las dos no. Cuando apareció, Anna Holt se miró el reloj a pesar de que sólo llegaba con un cuarto de hora de retraso. Lisa, por el contrario, estaba contenta y alegre como siempre, mientras Jan Lewin parecía casi ausente. Claro que él era un hombre. «Aunque muy hombre tampoco, la verdad —pensó Johansson—. Pero ¿quién se preocupaba por tipos como ése?». —Leed esto— les dijo dándoles la redacción a la que le dedicó toda la tarde anterior mientras su mujer se iba enfadando cada vez más hasta que al final desapareció para ir al cine con una amiga. No con su marido a pesar de que él se lo había prometido.


  —Kjell Göran Hedberg —dijo Holt—. ¿Dónde he oído ese nombre?


  —Lee —dijo Johansson señalándola con toda la mano.
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  Kjell Göran Hedberg nació el 15 de agosto de 1944 en el municipio de Vaxholm, al norte de Estocolmo. Su padre trabajaba como práctico. Estaba destinado en Sandhamn y vivía en Vaxholm, cuando no estaba fuera guiando barcos a través del archipiélago de Estocolmo. Él y la familia vivían en una casa en Vaxholm. La madre de Hedberg era ama de casa. Además de Kjell, el matrimonio Hedberg tenía una hija tres años menor bautizada con el nombre de Birgitta.


  Si todavía vivía, y no había nada que indicara lo contrario, había cumplido sesenta y tres años hacía poco más de un mes. Si fuera él quien hubiera disparado al primer ministro del país, tenía cuarenta y un años cuando lo había hecho. Además, era suficientemente alto. Cuando entró en la Escuela de Policías hacía más de treinta años, medía ciento ochenta y seis centímetros. Según los datos de hacía siete años de su último pasaporte, medía entonces ciento ochenta y cuatro centímetros.


  —La edad hace estragos también en tipos como ése —constató Johansson con expresión adusta.


  Después de acabar la escuela obligatoria de nueve años, Hedberg trabajó un par de años como aprendiz de carpintero en un pequeño astillero de Vaxholm a la vez que estudiaba bachiller por las noches y se sacó algunas asignaturas. Cuando cumplió dieciocho años hizo el servicio militar en los guardacostas de Vaxholm. Se formó como submarinista de ataque y se licenció con la nota máxima en todas las asignaturas. En cuanto fue mayor de edad solicitó entrar en la Escuela de Policías y fue admitido al año siguiente. Tenía entonces veintiún años cumplidos y era el año 1965.


  Cuando acabó los estudios de policía, en aquellos tiempos apenas un año, fue destinado a la policía de Estocolmo como aspirante. Pasó a asistente de policía un año más tarde y después de un total de diez años pidió servicio como inspector de la judicial en la policía de Solna.


  A Hedberg le dieron el puesto. No sólo tenía buenas recomendaciones. También era un compañero del que todos hablaban bien. Uno de esos en quien apoyarse si de pronto las cosas se ponían mal. Uno de los que siempre estaban dispuestos. Hedberg era, a pesar de su juventud, un auténtico agente. Era el año 1975 y acababa de cumplir los treinta y un años.


  Poco más de un año en la judicial de Solna, los de la secreta se habían puesto en contacto. Hablaron con el jefe de Hedberg. Y hablaron con Hedberg. Enviaron a sus reclutadores habituales. Entrevistaron a Hedberg, se lo llevaron internado a la semana obligatoria de pruebas en alguna parte de Suecia. Le preguntaron si quería trabajar para ellos. Recibieron una respuesta afirmativa. Hicieron todos los papeles y su jefe y él mismo dieron su aprobación.


  A Hedberg lo destinaron a la unidad de escoltas de la secreta. Era el mejor tirador de la policía de Solna. Estaba en perfectas condiciones físicas. Vivía solo, sin hijos. Nada que le impidiera vivir por completo como policía. Tenía buen parecido. Era cuidadoso con su aspecto. Vestía bien. Amable y educado. Tenía todo lo que se necesitaba para escoltar a los potentados del reino y, en el peor de los casos, recibir la bala que iba destinada a su objeto de protección.


  Hasta ahí todo iba bien. Lo que ocurrió después fue, en el mejor de los casos, difamaciones dentro de la comisaría general de Kungsholmen. En el peor de los casos era verdad, a pesar de que Hedberg durante su época como policía, nunca fue ni siquiera sospechoso de los crímenes de los que habría sido culpable.


  Johansson había escrito un resumen de su vida hasta que tuvieron lugar las difamaciones. Señaló que lo había hecho él mismo, que era ejemplarmente corto y conciso y que a pesar de su avanzada edad todavía era capaz de encontrar las teclas correspondientes en su ordenador.


  —Así que leed y disfrutad. Porque lo demás pienso hacerlo verbalmente —dijo Johansson—. Dentro de un momento entenderéis por qué, y ni siquiera necesitaré explicaros por qué todo tiene que quedar en este despacho. De momento, por lo menos. Si es como yo creo, dentro de poco veremos la otra cara del asunto. Todo a su debido tiempo.


  —El viernes 13 de mayo de 1977, Hedberg robó la oficina de correos de la calle Dala, número 13 —comenzó Johansson—. Tenía la responsabilidad de proteger al entonces ministro de Justicia durante el día. El ministro de Justicia quería aprovechar para ir a ver a su puta preferida a unas dos manzanas de allí. A Hedberg le dio permiso un par de horas y mientras tanto se fue a robar a correos. Consiguió llevarse casi trescientas mil en metálico. Mucho dinero en aquellos tiempos, cuando un inspector de la judicial como yo ganaba cinco mil al mes. Antes de los impuestos e incluidas las horas extra que uno hacía.


  —Esa historia seguro que la he oído cien veces —dijo Holt—. ¿Es realmente verdad?


  —Sí —respondió Johansson—. ¿Cómo lo sé? Bueno, pues lo sé. Lo cierto es que fui yo quien lo encontró.


  Después todo fue a peor. Los meses siguientes, Hedberg eliminó a dos testigos del robo asesinándolos. El primero era un joven a quien atropello con su coche cuando el hombre atravesaba la calle delante de la estación de metro de Skogskyrkogärden al sur del centro de Estocolmo. El caso fue archivado como un trágico accidente de tráfico en el que la víctima iba drogada y poco menos que se tiró delante del coche de Hedberg. El otro fue un asesinato completamente corriente. Un hombre mayor, indigente, a quien le rompió la nuca y lo tiró justo en el cementerio de Skogskyrkogärden el 24 de diciembre de 1977.


  —En Nochebuena —dijo Lisa Mattei con ojos chispeantes.


  Las sospechas contra Hedberg no se pudieron confirmar nunca. Lo que lo resolvió todo fue que el ministro de Justicia le daba coartada para el momento en que robaba la oficina de correos de la calla Dala, de manera que todas las pruebas se desmoronaron como una casa de naipes.


  —Todo acabó en que lo retiraron del servicio exterior —dijo Johansson—. Se pudo quedar en la secreta pero dándole vueltas a los papeles. Allí estuvo durante cuatro años hasta que se despidió. No está claro adonde se fue después. Según lo poco que sabemos, al cabo de un año se había ido a vivir a España. En otoño de 1983. Al mismo tiempo tengo motivos para pensar que continuó trabajando para la secreta durante los siguientes años. Como lo que se viene a llamar operador externo.


  Según Johansson aún había más que eso. El único que parecía haber utilizado justo a aquel operador externo era el entonces inspector de policía Claes Waltin. Probablemente lo hizo en una operación que salió mal. Un registro domiciliario secreto en un piso de estudiantes en la calle Körsbär, de Estocolmo, el viernes 22 de noviembre de 1985.


  —Waltin era el que se encargaba de las cuestiones prácticas. Eso era lo que opinaba un periodista estadounidense que vivía allí realquilado. Tengo motivos para creer que el operador a quien se utilizó era Kjell Göran Hedberg.


  —El viernes 22 de noviembre —comentó Mattei a quien ya se le habían puesto rojas las mejillas cuando oyó lo del cadáver en el cementerio de Skogskyrkogärden. Fue el mismo día en que dispararon a Kennedy.


  —Veinte años antes —dijo Johansson sonriendo satisfecho—. Sin embargo, creo que seguramente es una de esas extrañas y casuales coincidencias.


  —Y ¿qué fue lo que no salió bien? —preguntó Holt.


  —De pronto apareció el periodista. Sorprendió a Hedberg. Hedberg lo mató. Simuló que se trataba de un suicidio escribiendo una carta en la que se despedía y lo tiró por la ventana del vigésimo piso.


  —No puede ser verdad —dijo Lisa Mattei sonriendo feliz—. Mi primer auténtico asesino en serie. Por lo menos tres asesinatos en tres ocasiones distintas. Si también disparó a Palme está más que aprobado.


  —Me alegra hacerte feliz, Lisa —manifestó Johansson—. Porque no es nada divertido tener que ver con este canalla.


  —Tuviste que verlo —dijo Lewin—. ¿Cómo lo describirías?


  —Lo vi varias veces de servicio en aquellos tiempos. ¿Cómo era? Psicópata, frío, astuto, racional, peligroso. Lo que quieras. Cuando era el jefe de operaciones de la actividad cerrada, me divertía leyendo su informe personal. No era una lectura amena. Uno de esos que nunca deberían haber sido policías. Tampoco era tan sencillo como que asesinaba por placer o que era un sádico. Hedberg era de naturaleza manifiestamente práctica. Si una bombilla se funde se pone otra y eso lo sabemos hacer casi todos. Si una persona amenaza la existencia de Hedberg él se deshace de ella. De la misma forma sencilla y obvia que nosotros cambiamos una bombilla. Así que eso de que le producía placer asesinar a alguien ya lo podéis ir olvidando. Es notablemente peor que eso.


  —¿Hay alguna valoración psicológica de él? —preguntó Holt.


  —Todas las habituales que se hacían en aquellos tiempos a los que trabajaban en la secreta. Allí todo lo que se dice es bueno. Por lo menos al principio. Muy buen autocontrol, unos límites de estrés muy altos, constructivo, racional, con mucha capacidad de acción. Después de lo que ocurrió en 1977, las cosas cambiaron. Entonces el que era el jefe máximo, es decir, Berg, mandó hacer una extensa valoración psicológica de Hedberg. Todos los que estáis aquí seguro que sabéis lo que pienso de eso, pero por una vez en la vida estoy predispuesto a estar de acuerdo con el señor doctor.


  —¿A qué conclusión llegó? —preguntó Mattei.


  —Un malvado psicópata con una confianza en sí mismo casi ilimitada, que se veía como una persona superior, completamente incapaz de lazos profundos y sentimentales con otras personas. Además con una enorme capacidad física.


  —Todos tenemos puntos débiles. Incluso un tipo como ése —afirmó Holt.


  —Yo también lo creo —aseguró Johansson—. Hedberg tenía por lo menos uno, si quieres saber mi opinión.


  —Y ¿cuál era? —insistió Holt.


  —Era un mujeriego de armas tomar —respondió Johansson—. Y eso cuesta dinero. Antes o después.


  —Así que así es el desgraciado a quien estamos buscando —dijo Anna Holt cuando Johansson hubo acabado media hora después.


  —Eso creo —respondió Johansson sonriendo a la vez que hacía un gesto con la cabeza hacia Lisa Mattei.


  —Y ¿qué quieres que hagamos con él? —preguntó Holt.


  —Encontradlo —contestó Johansson—. Para que yo pueda hacer pegamento con él. —«Por fin ha llegado la hora y no hay tiempo que perder», pensó.


  —Una cosa más —añadió Holt.


  —¿Sí?


  —Las fotos de Hedberg. ¿Tenemos alguna foto suya?


  —¿Por quién me tomas, Anna? —preguntó Johansson—. Espero que los del departamento de información te hayan enviado por e-mail un álbum entero hace una hora. Unas treinta fotos de Hedberg, media docena de sus padres y más o menos la misma cantidad de su hermana.


  —Gracias —dijo Holt.


  —Ya lo sabes, Anna —dijo Johansson sonriendo—. Una imagen dice más que mil palabras.


  En total treinta y una fotografías de Kjell Göran Hedberg, de las cuales veinticinco parecían haber sido tomadas sin su conocimiento a finales de la década de 1960 o a principios de la de 1980. Típicas fotos de seguimiento policial tomadas a la luz del día con ayuda de cámaras de motor y teleobjetivo. Hedberg, que desaparece en un restaurante en compañía de una mujer desconocida. Hedberg, que sale de su vivienda. Hedberg, que entra en el coche. Hedberg, que sale del mismo coche en el garaje de la policía. Un Mercedes del año 1977, americana con solapas anchas, pantalones sin dobladillo pero con perneras anchas, camisa blanca con los picos del cuello largos. Corbata ancha. Un Hedberg de aquellos tiempos.


  No constaba quién había sido el fotógrafo. ¿Johansson y Jarnebring en su vanidosa persecución tras un compañero del que sospechaban que era el autor de un delito por el que le podía caer cadena perpetua? ¿O un inquieto Erik Berg que, simplemente, quería tener vigilado a un posible riesgo de la seguridad de su cercanía inmediata?


  Holt se quedó mirando una de las fotos. Una foto de pasaporte normal y corriente tomada en la primavera de 1982 cuando Hedberg tenía que renovar su carné de policía de la secreta pero que, por el contrario, eligió despedirse sólo un mes después.


  Kjell Göran Hedberg: cara delgada, rasgos regulares, nariz recta, barbilla pronunciada con hoyuelo en medio, pelo corto, moreno, ojos oscuros y profundos, apaisados. Ojos que no llevaban ningún mensaje ni para el fotógrafo ni para el posible observador; que parecían inconscientes o más bien desinteresados en que fueran fotografiados; claro consigo mismo, independientemente de todo y de todos los demás.


  «Tiene buen aspecto», pensó Holt. Era evidente y lo habría pensado aunque él hubiera intentado esconder la cara haciendo ver que se sonaba. Como aquella noche del 28 de febrero de 1986 cuando se encontró con Madeleine Nilsson en la escalera que iba de la calle Malmskillnad a la calle Kung.
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  Después de la reunión, Lisa Mattei se quedó mientras Holt y Lewin cada uno volvió a lo suyo. No había que perder tiempo y quedaba por hacer todo lo básico.


  —¿Querías hablar conmigo? —preguntó Johansson.


  —Del golpe —contestó Mattei dándole a su jefe una carpeta de plástico con unas diez páginas.


  —¿Del golpe?


  —Del golpe que me pediste que diera. En aquella pequeña asociación de jóvenes estudiantes —aclaró.


  —Ah, aquello —dijo Johansson—. ¿Y bien?


  —Están todos en el registro de Palme: Sjöberg, Thulin y Tischler. Aunque no Waltin, naturalmente, pero a él lo encontramos nosotros mismos.


  —Genio y figura hasta la sepultura —constató Johansson por algún motivo a la vez que sopesaba la carpeta de plástico que tenía en la mano.


  —Jefe, ¿quieres que te haga un resumen rápido?


  —Sí, por favor —respondió Johansson. «Todo lo que ahorre tiempo mientras no tenga que ver con el asunto», pensó.


  Sjöberg fue interrogado a título de información por motivo del que vino a llamarse el caso indio de las armas. No tuvo nada que aportar. Lo sacaron pronto de la lista. Además había muerto hacía casi quince años.


  —Nos libramos de él —comentó Johansson asintiendo con la cabeza.


  —Thulin aparece como uno de los The Good Guys. Hizo una sustitución como fiscal de la investigación en un par de ocasiones. Experto en una de las comisiones de control y diputado político en otra de ellas.


  —Ya lo sé —admitió Johansson—. Lo conozco. Recuerdo que todo el tiempo insistía en que era Christer Pettersson. Una auténtica polilla. Un tonto de verdad. Un enorme puto misterio.


  —¿Qué quieres decir, jefe?


  —Cómo puede una mujer tener nada que ver con un tipo como ése —aclaró Johansson—. Parece ser que había ganado aquella jodida copa que se repartían entre ellos.


  —Justo eso no sale en mis papeles —aclaró Mattei. «También tú, querido Johansson», pensó.


  —Chulería, si quieres saber mi opinión —dijo Johansson—. De Thulin nos podemos olvidar. Casi.


  —Tischler —dijo Mattei—. De él han entrado por lo menos tres pistas, del gremio llamado detectives privados, que aseguran que de alguna manera estaba involucrado en una mayor conspiración para asesinar a Olof Palme.


  —¿Cómo? ¿De qué manera involucrado? —«Aquel bocas. Ojalá hubiera sido así.…», pensó.


  —La afirmación de que le había ofrecido a nuestro primer jefe de la investigación, Hans Holmër, un montón de dinero para seguir la pista de los curdos —aclaró Mattei—. No porque lo creyera, sino para hacer una cortina de humo con la intención de proteger a los auténticos autores de los hechos.


  —Olvídalo —dijo Johansson—. Si Tischler estaba implicado en una conspiración, él y los demás involucrados hubieran estado en la cárcel al cabo de veinticuatro horas. Mejor garantía que la bocaza del señor banquero no hay forma de encontrarla. Además, seguro que nunca le dio dinero a Holmër.


  —No. Según lo que dice el mismo Tischler era por la información que fue a buscar de la persona que conocía. Dentro del movimiento socialdemócrata. Además, había hablado con personas cercanas al gobierno. Todos les habrían aconsejado que lo dejara correr. Los kurdos no tenían nada que ver con el asesinato.


  —¿Dio algunos nombres? —preguntó Johansson por algún motivo—. Con los que habló, quiero decir.


  —No —respondió Mattei moviendo la cabeza—. Personas dentro del partido socialdemócrata. Personas cercanas al gobierno socialdemócrata. Teniendo en cuenta el momento, tuvo que ser durante la época de Ingvar Carlsson como primer ministro.


  —Pero no hay nombres —dijo Johansson asintiendo pensativo—. No hay nombres. —«Aunque yo podría pensar en uno, por lo menos», pensó.


  —No hay nombres —confirmó Mattei. «Aunque podría pensar en uno con quien habló», pensó.


  —Waltin —dijo Johansson—. Estamos hablando de él. A Sjöberg, Thulin y Tischler creo que podemos olvidarlos.


  —Opino como tú, jefe —dijo Mattei asintiendo—. Un poco curioso, sin embargo, que los cuatro estén en la investigación.


  —Un país pequeño —advirtió Johansson—. Demasiado pequeño —repitió. «Por lo menos para un tipo como nuestra víctima», pensó.


  —Otra cosa —dijo Johansson justo cuando Mattei iba a desaparecer tras la puerta.


  —Sí.


  —Eso de Hedberg —añadió Johansson—. Ahí te has ganado una medalla. Lo que me inquieta es que yo no pensara en él. Debería haberlo hecho, cierto, y eso me inquieta.


  —Jefe, igual empiezas a hacerte mayor —dijo Mattei sonriendo amablemente.


  —Sí —respondió Johansson—. También yo me he hecho mayor. —«Por imposible que parezca», pensó.
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  Aquella misma tarde, Johansson se había encontrado con el experto en un encuentro de la Asociación Turing. A pesar de que tenía cosas más importantes que debería hacer, ya que por fin el tema se había empezado a mover después de más veinte años. O más de treinta, según cómo se contara.


  «Ya era hora —pensó Johansson—. Ya es hora de que un policía de verdad vea la luz al final del túnel». Aunque otro túnel completamente distinto al que aquel desgraciado que estuvo al mando desde el principio estuvo fabulando durante todo el tiempo.


  «Otra luz completamente distinta, también», pensó. Una luz clara y blanca que los iluminaba a él y a los que eran como él. Directamente a los ojos y sin que pudieran apartar la vista, ni siquiera parpadear.


  La Asociación Turing se llamaba así por Alan Turing: matemático y descubridor de códigos durante la Segunda Guerra Mundial. Un gran matemático y el mejor descubridor de códigos.


  Al principio había sido más que nada una asociación de ilustrados donde sus compañeros suecos, otros matemáticos, estadísticos y políglotas que tenían un pasado en el órgano militar del espionaje tenían la oportunidad de una conversación enriquecedora y una buena comida. Acostumbraban encontrarse una vez al trimestre para escuchar conferencias, hacer algún cursillo o simplemente relacionarse. Como para la obligatoria comida de Navidad, el primer domingo de diciembre. La alta sociedad de Estocolmo, mesa navideña, frac, ornamento académico. Varios aguardientes y botellas de vino tinto, sin que faltara nadie ni nada.


  Fue el experto el que invitó a Johansson. Primero, cuando se encontraron en Rosenbad. Después, cuando coincidieron en una recepción en la embajada de Estados Unidos unos días más tarde, reiteró la invitación.


  El experto era el presidente de la Asociación Turing desde hacía muchos años y durante su tiempo como tal, fueron entrando nuevos socios. No sólo académicos puros, sino también aquellos que operaban en la actividad de espionaje militar.


  Incluso algunos políticos destacados que se divertían hablando de los problemas de los que la gente normal y corriente no debería hablar.


  —El tema de la velada realmente debería atraer a una persona como tú —tentó el experto—. Vamos a hablar del asesinato de Palme desde un aspecto especial.


  —La pista de los curdos o Christer Pettersson —dijo Johansson sonriendo levemente.


  —¡Naturalmente que no! —exclamó el experto. Una discusión puramente académica que el orador de la noche iniciará presentando un análisis de consecuencias de las distintas pistas que hay Si es que es de una manera y no de otra. Qué consecuencias políticas y económicas hay, aparte de las puramente jurídicas.


  —¿Vendrán muchos involucrados en la investigación? —preguntó Johansson que no tenía la más mínima apetencia de encontrarse con una cierta fiscal general de Estocolmo.


  —¿Estás de broma, Johansson? —preguntó el experto—. Ésta es una asociación cualificada. Es por lo que tengo tanto interés en que vengas.


  —Tengo mucho que hacer —respondió Johansson.


  —Hazlo por mí, Johansson. Hazlo por mí.


  —Iré —dijo Johansson.


  —Estupendo —dijo el experto más contento que unas pascuas—. Entonces también tendrás la satisfacción de conocer a mi sucesor. Lo cierto es que él es quien hará la charla inicial.


  Muy parecido al hombre a quien iba a suceder no era. Un académico de piernas largas, la mitad de edad del experto, pero gordo, cabello rubio disparado por todas partes y gafas que todo el rato iban desde la punta de la nariz a la raíz del pelo.


  Hablaba despacio y claro, elegía sus palabras con cuidado y se esforzaba haciendo pausas y puntuaciones. Casi como un texto escrito a la vez que daba una impresión curiosa de ausencia.


  «Otro de esos con un montón de letras en sus pobres cabezas», pensó Johansson con sus prejuicios.


  Su mensaje fue a la vez sencillo y claro. La ventaja de que un loco solitario hubiera asesinado al primer ministro era que, en lo que se refería a la sociedad, estaba prácticamente libre de consecuencias. Como, por ejemplo, Christer Pettersson. Lo que quedaba era la nostalgia por un político importante —controvertido, ciertamente— pero, por lo demás, la vida podía seguir su curso. Incluso se sabía que la nostalgia se podía superar.


  —El tiempo cura todas las heridas —constató el orador de la noche mientras se subía las gafas a la frente y pasaba página.


  A pesar del enfoque puramente académico de la noche, el orador, sin embargo, se había permitido una cierta inclinación. Christer Pettersson también ofrecía otra notable ventaja, que no se podía olvidar, dado que toda persona crítica que estaba involucrada en ese caso, no podía llegar a otra conclusión que no fuera que realmente él había asesinado al primer ministro.


  —En el sentido puramente intelectual, el asesinato de Palme está resuelto —aclaró para su público—. Lo que queda es, por tanto, no el trauma colectivo que sigue a que el asesinato todavía no esté aclarado, sino el trauma individual que sigue porque los distintos receptores del mensaje puramente objetivo están en diferentes circunstancias para entender cómo están las cosas realmente.


  «Queda convencer a idiotas como Holt, Lewin, Mattei y a mí mismo», pensó Johansson.


  También la pista de los kurdos y las descripciones de hechos parecidos tenían consecuencias limitadas para la política sueca y para la sociedad sueca. La distancia geográfica, cultural y política con gente como, por ejemplo, los terroristas kurdos, hacía posible manejar el problema con términos como «nosotros» y «ellos». Formular una clara «dicotomía» donde «nosotros» somos, en general, todos amables y gente de bien, mientras «ellos» eran, en general, sólo una especie de figuras colectivas extrañas, de una parte muy alejada del mundo. Ciertos efectos limitaban con la visión de los inmigrantes, asilados políticos y cuestiones cercanas. Naturalmente habría que aumentar los recursos a los órganos sociales de control. Contado en términos de presupuesto, sería un problema del orden de unos cientos de millones cada uno. «En total como máximo mil millones al año del presupuesto. Acciones que, además, se pueden manejar dentro de la estructura burocrática ya instaurada».


  «Qué bien que no tengamos que inventar nada nuevo», pensó Johansson.


  Pero después las cosas se complicaron rápidamente. Desde un estornudo a una epidemia de gripe, quedaba, más o menos, la elección entre la peste y el cólera. Los efectos políticos y sociales a largo plazo, gastos a la sociedad de millones de millones, desconfianza colectiva hacia la policía y las instituciones sociales, pérdida de grandes partes de la credibilidad sueca ante el mundo. De golpe, Suecia quedaba reducida a una vulgar monarquía bananera en el mismo montón que las repúblicas africanas y centroamericanas, donde cambiaban a los jefes de Estado, gobiernos y ministros sin la menor intención de elecciones políticas. Y sin que ello provocara más que un bostezo en el Consejo de Seguridad de la ONU.


  Si, de hecho, se trataba de una conspiración política del tipo que sufrió Gustavo III o era lo que se resumía en el debate sueco bajo la denominación de pista policial, según la opinión determinada del orador, «en general, daba igual».


  Dado que aquella comparación seguramente sorprendía a mucha parte del público, quiso también aprovechar para explicarse un poco más.


  —En la sociedad en la que hoy vivimos, la policía representa un fundamento social de la misma dignidad que, por ejemplo, órganos políticos dirigidos democráticamente e incorruptos como son el Parlamento y el gobierno. Hoy en día la policía tiene mayor importancia en la sociedad sueca que los militares. También tenemos un desarrollo global donde la seguridad se discute ya en términos policiales. De acuerdo que los medios que todavía utilizamos son tradicionalmente militares. La visión y los argumentos para hacerlo, hoy en día, son policiales y la focalización se ha trasladado de la guerra al terrorismo. El equilibrio tradicionalmente militar del terror entre naciones y bloques de naciones ya es historia. Contado en términos de daños y comparado con, por ejemplo, lo que se ha venido a llamar la pista de los kurdos, estamos hablando de daños en la sociedad que se sitúan en un tamaño superior a un par de potencias de diez, donde la principal consecuencia es la pérdida de credibilidad democrática de Suecia ante el mundo —terminó diciendo el orador, bajándose las gafas hasta la punta de la nariz y observando a su pensativo público.


  «Cien veces más jodido. Como mínimo —pensó Lars Martin Johansson a pesar de que las matemáticas estaban lejos de ser su asignatura preferida cuando iba a la escuela—. A pesar de que sólo estamos hablando de dos compañeros locos que nunca deberían haber sido policías».


  Después del debate final fueron invitados a comer en Rosenbad donde el mismísimo gobierno les había cedido su propio comedor.


  —¿Qué te ha parecido mi joven sucesor? —preguntó curioso el experto.


  —Una persona interesante —respondió Johansson que siempre intentaba evitar la pelea cuando había aceptado la invitación—. Y ¿a qué se dedica un joven como éste? —«Cuando no está diciendo sandeces», pensó.


  —La Institución de Radio de la Defensa —respondió el experto—. Pero sólo porque eres tú quien pregunta, Johansson —añadió poniéndose el dedo índice contra sus húmedos labios—. Ese joven es responsable de la relación de nuestro país con el servicio de espionaje estadounidense. Ya sabes, todos esos ojos y orejas, allí arriba en el cielo, que ven y oyen todo lo que las personas podamos ingeniar.


  —Sí, es completamente fantástico —respondió Johansson—. Completamente fantástico —repitió. «Poner todo eso en manos de nuestro loco conferenciante», pensó.


  —Sí, claro que sí —asintió el experto sonriendo contento—. Y tienen la desfachatez de llamarlos satélites.


  Después de la comida el experto se llevó a un lado a Johansson para una vez más poder hablar en confianza con él.


  —Por cierto, ¿qué te han parecido los vinos? —preguntó para iniciar la conversación—. Por una vez eran muy buenos, para un acto sencillo como éste, si quieres saber mi opinión.


  —¿De tu propia bodega? —preguntó Johansson.


  —De ninguna manera, de ninguna manera. Una ganga que uno de mis colaboradores encontró. Estaba escondido en un armario abajo en Harpsund. Alguien lo había olvidado, seguro. Un auténtico pequeño almacén, la verdad, y arramblamos con él.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Johansson—. ¿O es como lo de los ciervos del parque de Oxford?


  —Completamente verdad —aseguró el experto asintiendo empeñado—. El anterior propietario, por lo visto, lo dejó con cierta premura. Por cierto ¿has pensado en aquello de la verdad, Johansson? Pensado en serio, quiero decir.


  —Sí —dijo Johansson. «Toda mi vida», pensó.


  —Cuando una verdad importante se te aparece —dijo el experto con tanto entusiasmo que hasta cogía a Johansson de la manga de la americana—, cuando una verdad importante se te aparece… te puede influir mucho más que cuando descubres una gran mentira. La verdad te afecta infinitamente más que la mentira. Cuando realmente la ves ante ti, puedes caer libremente, como en un sueño. Como en uno de esos monstruosos sueños, ya sabes. Cuando de golpe caes libremente, caes de cabeza directamente en una oscuridad que nunca se acaba y es tan horrible que cuando por fin despiertas parece como si el pecho fuera a estallar. Cuando se puede tardar varios minutos antes de tener claro que realmente vives o estás muerto. ¿Has soñado eso alguna vez?


  —Nunca —respondió Johansson—. Pero una vez, cuando era un crío, me quitaron las amígdalas y fue la primera vez que me durmieron. Con éter, la verdad, y el olor todavía lo tengo en la nariz. Entonces recuerdo que caí de esa manera. No fue muy agradable, que digamos.


  —Pero nunca en sueños —dijo el experto—. ¿Nunca lo has soñado? ¿Completamente expuesto, perdido y lejos de cualquier ayuda?


  —Nunca en sueños —aseguró Johansson.


  —Eres un hombre feliz, Johansson —suspiró el experto—. Y felizmente casado, también, con una mujer que parece ser guapa, lista y buena.


  «¿Intenta decirme algo?», pensó Johansson.
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  Aquella misma noche, Johansson, por una vez, tuvo dificultades para dormir. No es que hubiera soñado, pero su infancia de pronto le hizo recordar. Le hizo recordar aquella vez cuando tenía once años, que estuvo resfriado todo el otoño y su intranquilo padre al final lo llevó en coche hasta el hospital de Kramfors para que le extirparan las amígdalas.


  Recuerdo reciente, cincuenta años después. Cómo se quitó toda su ropa y se la dio a ellos, y se puso un camisón blanco del hospital. Cómo lo ataron en una silla de dentista normal y corriente. Cómo le sujetaron los brazos y las piernas con correas de cuero. Cómo le sujetaron la cabeza. Cómo le abrieron la boca. Dos adultos con mascarilla en la cara con agujeros para los ojos. Y el trapo con el éter que le apretaron contra la nariz y la boca. Primero intentó soltarse antes de que lo asfixiaran. El fuerte olor a éter, mucho más penetrante que la gasolina, el gasóleo o incluso que el cloro que conocía por la vida en la granja.


  Cómo se le quedaron los ojos en la oscuridad, cómo le retumbaba la cabeza, cómo todo lo que había a su alrededor empezó a darle vueltas, cómo cayó de cabeza directamente en la oscuridad y cómo lo último que pensó fue en su padre, Evert, que no pudo acompañarlo a pesar de que le estuvo dando la mano hasta la puerta.
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  Marja Ruotsalainen vivía en un pequeño piso de alquiler en Tyresö, a veinte kilómetros del centro de Estocolmo. Teniendo en cuenta la vida que parecía haber vivido, estaba bastante bien. Una pequeña mujer delgada, de pelo largo teñido con herma y que fumaba constantemente, menos cuando no se lo permitía su estruendosa tos.


  No parecía especialmente contenta de verlos. Pero no los había llamado cerdos policías y no les había pedido que se fueran a tomar por saco. Incluso los invitó a una sonrisa ladeada cuando se sentaron a la mesa de su cocina.


  —Mujeres de la pasma —dijo Marja—. Y ¿qué es lo que habéis estado haciendo los últimos veinte años?


  No las había invitado a café. Eso sólo se hace en las novelas policíacas, pero en la realidad la gente como ella casi nunca invitaba a la policía a café. Ni a otra cosa, tampoco. Sin embargo, se había adelantado y empezó a contar cosas.


  Fueron ella y su novio de entonces los que estuvieron en el restaurante chino en la calle Drottning la noche que asesinaron al primer ministro. Ella vivía en casa de él. Se escondía en casa de él. Estaba fugada desde hacía varios meses. Era viernes por la noche y casi se subía por las paredes. Tenía que salir por la ciudad. Salir y divertirse para poder respirar a pesar de que había lugares más adecuados que el centro de Estocolmo para gente como ella.


  Fue también ella la que reconoció al policía vestido de civil que estaba sentado en el local. Lo conocía de hacía diez años, cuando sólo tenía diecisiete años y ella y su antiguo novio, que le doblaba la edad, fueron detenidos en un barrio de drogadictos en Tensta.


  —Un auténtico puto fascista. Del tipo que te retuerce el brazo en la espalda, te llama puta drogadicta y se queda en la puerta mirando mientras las tortilleras de la policía te decían que te quites toda la ropa —resumió Marja Ruotsalainen.


  Guardado entre los malos recuerdos. Un año después lo volvió a ver, cuando estaba con otro novio que le doblaba la edad. Era delante del Parlamento y el policía sin nombre y otro igual que él se bajaron de un gran Volvo negro aguantándole la puerta a un político conocido que después escoltaron hasta el edificio.


  —Olía a la secreta —dijo Ruotsalainen—. Se lo podrían haber escrito en la frente. Putos idiotas. ¿Cómo se puede ser tan imbécil?


  —El político —dijo Holt—. ¿Recuerdas cómo se llamaba?


  —No —contestó moviendo la cabeza—. Era uno de esos conservadores. Pudo haber sido en el verano del setenta y siete. Cuando yo la cagué aquella vez en Solna, seguro que era en el setenta y seis. Lo recuerdo.


  —¿Por qué lo recuerdas? —preguntó Mattei.


  —Porque ese día cumplía diecisiete años —dijo Marja—. Menudo regalo de cumpleaños.


  Al policía sin nombre del restaurante lo recordaba. Estaba allí sentado cuando ella entró. Eran más o menos las nueve y media de la noche. Al cabo de una hora o así se fue. El resto lo dedujo después cuando leyó lo de la muerte de Olof Palme.


  —Coincidía muy bien con los datos que se dieron. Oscuro, bien entrenado, cuarenta tacos, o así. Uno ochenta de alto. Chaqueta oscura. Lo recuerdo porque la llevaba dentro del restaurante. Sin embargo, no recuerdo qué pantalones llevaba. No pensé en ello.


  Después le enseñaron fotos. Diez fotos que la policía había hecho veinte o treinta años antes. Los originales estaban pegados en sus carnés de policía. En una de ellas aparecía Kjell Göran Hedberg y fue tomada el mismo verano que había acompañado a un desconocido político hasta el Parlamento.


  —No tengo ni idea —dijo Ruotsalainen—. Todos son iguales. ¿Cómo puedes distinguir una gota de agua de otra?


  —¿Qué te parecen éstos? —preguntó Mattei acercándole una página tamaño A4 escrita a máquina. Diez nombres de policías varones de los cuales la mayor parte eran del registro del personal de la policía judicial y uno de ellos se llamaba Kjell Göran Hedberg.


  —Pettersson, Salminen, Trost, Kovac, Östh, Johansson, Hedberg, Eriksson, Berg, Kronstedt. Diez nombres y los apellidos ni siquiera estaban por orden alfabético.


  —A Östh lo reconozco —dijo Ruotsalainen—. Era otro de los de la judicial de Solna. También un puto cabrón pero no me acuerdo cómo se llamaba de nombre.


  —Piénsalo bien —pidió Holt—. No tenemos prisa.


  —Yo tampoco —dijo Ruotsalainen—. Actualmente tengo todo el tiempo del mundo. Antes era un puto ir y venir. No —dijo moviendo la cabeza—. Ni idea. Por cierto, probablemente todos ésos sean policías, por lo que seguro que también los conozco.


  —Después de la detención de Solna en 1976, tú y tu novio de entonces fuisteis condenados por delito con estupefacientes.


  —Fue en los juzgados de Solna en abril de 1976. Tengo la sentencia aquí —dijo Mattei entregándole una carpeta de plástico a Ruotsalainen—. Lo que has dicho de que tenías diecisiete años cuando te detuvieron es cierto, aparece en la sentencia. Antes de que la mires quiero que pienses otra vez en el nombre del policía que testificó contra ti aquella vez.


  —¿Esto es algún tipo de cosa psicológica que has aprendido en la Escuela de Policías? —preguntó Ruotsalainen sonriendo.


  —Piensa, Marja —contestó Mattei devolviéndole la sonrisa—. Piensa en el policía que testificó contra ti. Mira la lista de nombres que tienes delante.


  —Kjell Göran Hedberg —dijo Ruotsalainen de pronto—. Así se llama. Joder, tías. Eres una puta maga, joder. Eso del nombre —continuó—. Me acuerdo. Recuerdo a aquel lechón sentado allí delante en el estrado preparado para mentir bajo juramento antes de empezar en serio. «Yo, Kjell Göran Hedberg, prometo y aseguro…». Claro que me acuerdo. ¿Cuántos crees que me llaman Marja Lovisa Ruotsalainen? Ni siquiera mi vieja.


  Antes de separarse hablaron de su novio de entonces, Jorma Kalevi Orjala. Alguien que se dio a la fuga lo atropello, cayó en el canal de Karlberg y se ahogó, pocos meses después del asesinato del primer ministro.


  —Kalle —dijo Ruotsalainen suspirando—. Era un auténtico cabrón loco. Aunque no creo que sea por él por quien habéis venido aquí.


  —No —respondió Holt, a quien no le gustaba mentir ni siquiera a gente como Marja Ruotsalainen—. Pero hemos leído el informe. Según la investigación hay muchas probabilidades de que fuera lo que se viene a llamar un accidente con fuga. Alguien lo atropello por detrás con un coche. Cayó al agua en el muelle y allí tuvo la mala suerte de ahogarse.


  —Tuvo la mala suerte —resopló Ruotsalainen—. A Kalle no le pasaban cosas porque sí. Lo asesinaron. Tú deberías haberte dado cuenta.


  —En ese caso también hemos venido por él —dijo Holt mirándola con seriedad—. ¿Quién crees que lo asesinó?


  —Me gustaría poder decir que fue ese puto Hedberg —respondió Ruotsalainen—. Pero no lo creo. Había un montón de gente que quería matar a Kalle. Aquella noche, por ejemplo, estaba en casa de una amiga mía bebiendo y follándosela. Seguro que necesitaba un poco de calor y yo estaba en la trena —añadió encogiéndose de hombros.


  —¿Tienes algún nombre? —preguntó Mattei—. Por ejemplo, ¿cómo se llama tu amiga a quien Kalle fue a ver? A lo mejor tienes alguna propuesta de quién se lo cargó.


  —Claro que tengo —dijo Ruotsalainen. El problema es que todos están muertos. Kalle está muerto; mi compañera está muerta. Su novio de entonces, que posiblemente atropello a Kalle cuando salía tan campante de la casa de su novia, también está muerto. Tendríais que haber estado aquí hace veinte años. Y por cierto, ¿por qué no vinisteis?


  —Buena pregunta —dijo Anna Holt cuando iban sentadas en el coche camino de la comisaría—. ¿Por qué no hicimos este interrogatorio hace veinte años?


  —En aquellos tiempos yo no podía hacer interrogatorios —aclaró Mattei—. Sólo tenía once años cuando murió Palme. Era mi madre la que hacía interrogatorios en mi casa. Yo solía sentarme en el borde de la cama en mi habitación y mi madre estaba de cuclillas delante de mí y me cogía de la mano. Además, aquel compañero nuestro hizo un intento. Las cosas como sean —dijo Mattei asintiendo con la cabeza.


  —Aunque no era tan agudo como nosotras —aseguró Holt—. Así que puede irse a la mierda. Un típico hijo de puta.


  —Hombres —dijo Mattei encogiéndose de hombros—. Sólo sirven para una cosa.


  «¿Qué le ha pasado a la pequeña Lisa? —pensó Mattei—. ¿Se estará haciendo una mujer adulta?».


  —Pero Johan no, ¿no? —preguntó Holt.


  —No, él no —respondió Mattei—. Él sirve realmente para varias cosas. Se puede hablar con él y además es muy bueno limpiando y cocinando.


  —¿Puede ver también lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla? —preguntó Holt por alguna razón.


  —No —respondió Mattei suspirando—. Eso sólo lo puede hacer Johansson.


  «Aún no del todo, quizá», pensó Holt.
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  El día después de la reunión en la Asociación Turing, Johansson decidió enterarse de quién había desaconsejado a Theo Tischler invertir dinero propio en la captura del asesino de Olof Palme. Simplemente un impulso repentino y ante lo que, como tantas otras veces, había sucumbido. «¿Para qué quieres saberlo en realidad?», pensó cuando llamó a la mujer con quien quería hablar.


  —Querría hablar con la abogada Helena Stein —dijo Johansson en cuanto la secretaria contestó.


  —¿De parte de quién?


  —Me llamo Lars Martin Johansson —respondió Johansson.


  —¿De qué asunto se trata? —preguntó la secretaria.


  —Nos conocemos —contestó Johansson—. Salúdala de mi parte y pregúntale si puedo ir a verla. Mejor de inmediato.


  —Un momento —dijo la secretaria.


  «Nos conocemos», pensó Johansson. Era otra manera de expresarlo. Bien calculado; había hablado con ella una sola vez antes. Hacía más de siete años, cuando era jefe de operaciones de la policía secreta y responsable de un control de personal, con motivo de que la entonces secretaria de Estado, Helena Stein, iba a ser nombrada ministra de Defensa. Aquella vez, cuando descubrió que ella tenía una historia que amenazaba con superarla después de veinticinco años, y que, definitivamente, pondría punto final a su carrera política, cuando lamentó haber hecho aquel descubrimiento y después se felicitó a sí mismo por haberla salvado de un destino que era peor que aquello. Era otro tiempo y tanto ella como él vivían otra vida.


  —La abogada dice que le va bien dentro de media hora, en su despacho —notificó la secretaria.


  —Gracias —dijo Johansson colgando el auricular.


  Despacho en la calle Sibylle, en Östermalm. Un gran piso antiguo con considerable espacio entre los paneles de las paredes y el friso del techo. Respetuosamente convertido en bufete de abogados que, a juzgar por el cartel de la puerta, compartía con tres colegas. Una señora muy distinguida lo recibió. Que incluso pudo inclinar la cabeza y sonreír, a la vez que hacía acopio de todas sus fuerzas para hacerlo.


  —Déjame decirte una cosa antes de empezar —dijo Johansson en cuanto se sentó en la silla de delante del escritorio—. Mi visita aquí hoy no tiene nada que ver en absoluto con aquella historia de la que hablamos la primera vez que nos vimos. Así que tranquilos.


  —Así que se me nota —dijo Helena Stein. Después sonrió de nuevo y esta vez era sinceramente.


  —Necesito tu ayuda —aclaró Johansson.


  —Si te puedo ayudar lo haré con mucho gusto —dijo Helena Stein inclinando la cabeza.


  Después, Johansson le explicó el motivo de su visita. Naturalmente sin entrar en lo que en realidad se trataba. De por qué su primo, el banquero Theo Tischler, decidió no dar dinero para apoyar la investigación privada de Hans Holmër acerca de la implicación de los kurdos en el asesinato de Olof Palme. ¿Por casualidad Theo Tischler le había pedido consejo? Un alto miembro del partido socialdemócrata. Alto funcionario cercano al gobierno. «Bien fácil para una persona como Stein deducir lo que realmente quería», pensó Johansson en cuanto dejó de hablar.


  —Holmër —dijo Stein moviendo sorprendida la cabeza—. Y ¿cuándo fue eso?


  —En la primavera de 1987 —respondió Johansson. «Un par de meses después de que le dieran la patada», pensó.


  —No —manifestó Helena Stein—. Si Theo afirma eso, lo recordará mal. Fue mucho después cuando vino a verme para hablar del asunto. Muchos años después de que Hans Holmër desapareciera de la investigación del caso Palme. En la primavera de 1987 no había ningún motivo para pedirme consejo sobre eso. Yo era una abogada recién licenciada que trabajaba en un bufete de abogados. Lo cierto es que he oído hablar en la familia que Holmër quería dinero de Theo, pero todo quedó en agua de borrajas como muchos otros proyectos y ocurrencias de Theo.


  —¿Recuerdas cuándo fue eso? ¿Cuándo te pidió consejo?


  —Mucho después —dijo Stein—. Tuvo que haber sido a finales de los años noventa. Yo era secretaria de Estado, de eso me acuerdo. Yo diría que en 1999. Sólo algún año antes de que tú y yo nos viéramos, por cierto.


  —De esa vez me he olvidado —dijo Johansson—. Cuéntame. ¿Qué quería tu primo? ¿Qué consejo le diste?


  —Él y uno de sus muchos amigos, un hombre muy singular, por cierto, y uno de los más ricos que hemos tenido en el país, mucho más rico que Theo, por lo visto habían decidido que las llamadas fuerzas mercantiles intentaran poner orden en la investigación del caso Palme, con lo que nuestras autoridades jurídicas oficiales tan lamentablemente habían fracasado. Ninguno de los dos era socialdemócrata directamente, por decirlo de forma suave; pero aquello del asesinato de Palme y, quizás aun más, el fiasco policial, a los dos les había afectado profundamente. ¿Qué se hace entonces en el mundo donde Theo y su buen amigo vivían? Se invierten algunos millones, se compra a las mejores personas que hay, equipo, conocimiento y contactos y se procura resolver el problema. No es más difícil que eso.


  —Ese amigo —respondió Johansson—. El gran amigo de Theo. ¿No tiene nombre?


  —Claro que sí —dijo Helena Stein—. Seguro que ya sabes a quién me refiero. El problema es que hace años que está muerto. Otro problema es que a mí me caía muy bien. Uno de los hombres más singulares que he conocido, en el sentido positivo de la palabra. Así que, no sé. Me imagino que ya se ha dicho mucho de él.


  —Jan Stenbeck —dijo Johansson. «La réplica sueca de Howard Hughes», pensó.


  —Jan Hugo —dijo Helena Stein con una pincelada de nostalgia en su fría sonrisa—. Por cierto, ¿quién si no, en la Suecia donde vivimos? Pero lo cierto es que no eran mis consejos lo que él y Theo querían. ¿Qué podía aportar yo en lo referente al asesinato de Olof Palme? En un sentido puramente objetivo, quiero decir.


  —¿Qué querían de ti? —inquirió Johansson.


  —Querían ponerse en contacto con mi amante en aquellos tiempos. O novio, como se dice ahora, independientemente de la edad o ardor emocional.


  —Y ¿qué querían de él? —preguntó Johansson que ya se imaginaba cómo se llamaba.


  —Querían que empezara a trabajar con ellos. Dirigir su investigación privada. Básicamente con recursos ilimitados porque él era el mejor que se pudieran imaginar.


  —Pero prefirió quedarse cerca del primer ministro —dijo Johansson. «Así por lo menos queda dicho», pensó.


  —Sí, y dado que lo conoces te podrás imaginar cómo formuló él el asunto.


  —No. Cuéntamelo —dijo Johansson con mayor entusiasmo que el que quería.


  —Si lo explico de forma corta, no estaba especialmente satisfecho de Theo. Quiero recordar que dijo que si tuviera el poder que todos los estúpidos se creían que tenía, la primera medida que tomaría sin tardar un minuto sería ejecutar públicamente a mi primo Theo. Con un hacha sin filo y oxidada.


  —De esa hacha he oído hablar —dijo Johansson—. Sólo para ver si lo he entendido bien. Que Theo Tischler es tu primo ya lo sabía. Que tú has tenido una relación con nuestro propio Richelieu ha sido nuevo para mí. Que tú conocías ajan Stenbeck tampoco lo sabía.


  —Nos conocemos todos. No es más complicado que eso —constató Helena Stein a la vez que inclinaba su delgada nuca—. Aunque no se llegó a nada —continuó moviendo la cabeza—. Habló con Jan y le dijo que se guardara su dinero. Que justo esa inversión era tirar el dinero. Naturalmente, con Theo se negó a hablar. No tenía ningún problema en hablar con Jan Stenbeck. Se conocían desde hacía tiempo y tenían varios puntos en común, que no sólo se referían a la comida y a la bebida.


  —Desaconsejó a Stenbeck —recordó Johansson. ¿Por qué lo hizo? ¿Porque era un completo despilfarro?


  —Porque el asesinato de Palme ya estaba resuelto —dijo Helena Stein—. Que ya sabía quiénes eran los autores del hecho y por qué habían dejado que asesinaran al primer ministro. Que en consideración a los intereses de Suecia lo mejor para todos nosotros era que continuáramos viviendo en la incertidumbre.


  —Te lo dijo a ti —dijo Johansson sorprendido. «Me gustaría saber qué se había metido ese día», pensó.


  —No a mí —dijo Helena Stein moviendo la cabeza—. No se le hubiera ocurrido nunca. Por el contrario, se lo dijo a su mejor amigo, Jan. Es decir, a mi buen amigo también. Muy buen amigo para ser exactos. Éste a su vez me lo contó a mí sólo unos meses antes de morir. Sin embargo, no sabía exactamente dé lo que se trataba. Así que cuando a su vez habló con Theo, ya se había cansado de la idea. Ni una palabra de por qué.


  —No —dijo Johansson. «Tanta suerte no vamos a tener», pensó.


  —Si las cosas son así, lo que ocurrió fue lo mejor. Que no hablara con Theo de manera que todos los demás lo pudiéramos leer en el diario Expressen al día siguiente, quiero decir. Theo no era especialmente discreto. O ¿te parece que le doy demasiada importancia a mis experiencias personales?


  —Realmente no —respondió Johansson con mayor énfasis del que pretendía, dado que ya tenía el pensamiento en otra parte. «¿Cómo se interroga a un legendario multimillonario sueco que murió hace cinco años?, pensó Lars Martin Johansson. Intentar hablar con el experto era impensable. Independientemente de si vivía o estaba muerto y especialmente si había algo de verdad en lo que Helena Stein le acababa de contar.


  «Aunque no pudo haber sido por consideración a Christer Pettersson, quien no producía ningún tipo de consecuencias, por lo que le dio el consejo a Jan Hugo Stenbeck», pensó Johansson cuando se sentó en el taxi para volver al trabajo.


  Capítulo 78


  78


  Los padres de Hedberg habían muerto. Él nunca había estado casado. No tenía hijos. Ninguno que constara en el registro, por lo menos. Quedaba su hermana menor. Birgitta Hedberg, de sesenta años. También ella vivía sola y no tenía hijos. Domiciliada en un piso en condominio de tres habitaciones y cocina que estaba en la calle Anders, en Solna. El mismo piso donde Hedberg había vivido antes, antes de notificar que se había ido de Suecia.


  «Puede valer», pensó Lewin, porque por algún sitio se tenía que empezar.


  La hermana de Hedberg había trabajado como secretaria en una gran empresa inmobiliaria hasta hacía cuatro años, cuando se jubiló por enfermedad. Cuando llevaba a su jefe a un congreso en Södermanland le dieron un golpe por detrás y recibió un impacto que le ocasionó diversas contracturas, con lo que quedó inhabilitada para el trabajo. El sistema de jubilación se hizo cargo y la pensionó por enfermedad. Su empresario y la compañía de seguros ingresaron un par de millones más como retribución por su sufrimiento, y posiblemente fue aquélla la explicación principal para que su renta declarada ascendiera a más de cinco millones de coronas en cuentas bancarias, rentas de acciones y partes en fondos económicos.


  «Aunque quizá no», pensó Jan Lewin. Antes de que la compañía de seguros pagara, ya había declarado recursos de casi tres millones, y con el sueldo que había tenido era realmente mucho para Jan Lewin.


  «Una vida de ahorro, buenas inversiones, un amante rico o quizá sólo un hermano mayor a quien ayudaba a administrar su dinero», pensó Jan Lewin. El mismo hermano que, según Johansson, habría robado en la oficina de correos de la calle Dala, en mayo de 1977, doscientas noventa y cinco mil coronas. Cinco años de sueldo antes de los impuestos para un inspector de policía de aquellos tiempos. Lo sabía Lewin igual de bien que Johansson, ya que él había trabajado en la unidad de asuntos violentos cuando ocurrió e incluso recordaba el caso. «Después de poco más de diez años, equivalía a casi dos millones y todavía significaba cinco años de sueldo antes de los impuestos para un inspector de policía», pensó Lewin haciendo una anotación sobre el asunto.


  «Si las cosas están así, ella es el banco de su hermano, así que tienen que mantener contacto. Y si no es así, ella puede mantener el contacto»; pensó Jan Lewin a pesar de que el amor entre hermanos era tierra desconocida para un tipo como él.


  Después pasó a rellenar todos los formularios necesarios para poder hacer los controles de rigor de la mujer en los registros de que la policía disponía y terminó aquella parte pidiendo un control del teléfono de la mujer. Hasta ahí rutina, y después quedaba la parte más creativa antes de que se hiciera la hora de irse a casa.


  Primero sacó la foto que tenía de ella. Afortunadamente una actual, tomada cuando renovó el pasaporte en febrero de ese año. Mostraba a una mujer de pelo oscuro, de unos sesenta años, con el pelo peinado hacia atrás con un moño en la nuca, rasgos regulares, nariz recta, la línea de la mandíbula y la barbilla marcadas y ojos alertas y oscuros. «Tiene buen aspecto —pensó Jan Lewin—. Si no fuera por esa expresión alerta y tensa». Tiene cara de mala.


  «Pasaporte, viajes al extranjero, tarjeta de crédito, agencias de viajes. Empezar con la tarjeta de crédito, y si no sale nada, controlar las agencias de viajes que hay en la zona donde vive», escribió Jan Lewin.


  «¿Contracturas, jubilada por enfermedad, ayuda con la limpieza en casa, quejas? Hablar con el servicio social», anotó Lewin.


  «Si es la que parece ser en la foto, seguro que la recuerdan», pensó.


  Después escribió su habitual lista recordatoria en el ordenador, porque si no, no habría sido Jan Lewin. Por el mismo motivo la leyó tres veces, añadió, tachó, cambió y volvió a cambiar antes de que con un profundo suspiro la dejara lista para ser enviada a Johansson. Luego volvió a negar con la cabeza, pensativo. Era el punto número quince y último el que le preocupaba. «Hablar con Birgitta Hedberg». «Tengo la sensación de que está completamente mal», pensó.


  Primero había tachado el interrogante y, después de más cavilaciones, la corta frase. Finalmente la sustituyó por una nueva. «Propongo que esperemos mientras sea posible para hablar con la hermana de Hedberg», escribió Jan Lewin. Respiró hondo, asintió con la cabeza y pulso la ventanilla de envío, como la última acción laboral del día, uno de esos muchos días que componían su vida.


  «Sensato —pensó Johansson cuando diez minutos más tarde, sentado ante su ordenador, leía lo que Lewin había escrito—. No sólo sensato sino necesario». Si es que había algo de verdad en lo que Helena Stein le había contado. Después llamó a su despacho a media docena de sus colaboradores más discretos y les dio unas rápidas instrucciones.


  —Preguntas —dijo Johansson pasando la vista por todos los allí reunidos.


  Todos negaron con la cabeza, tres ya se habían levantado y el compañero Rogersson incluso ya había abierto la puerta para salir.


  —Bien —dijo Johansson—. Pues adelante.


  Después le pidió a su secretaria que se pusiera en contacto inmediatamente con su homólogo de la Guardia Civil en España, en su cuartel general de Madrid. Su colega español lo llamó al cabo de un cuarto de hora. Johansson le había contado el caso en términos velados y el otro le prometió toda la ayuda que las cosas de aquellas características requerían. O aún más, si hubiera necesidad.


  «Nunca es malo tener contactos», pensó Johansson cuando colgó el auricular y, por algún motivo, se puso a pensar en el salón interior del agradable bar de Lyon. Aquel bar donde él y los otros grandes búhos a veces tenían la satisfacción de chuchear juntos.


  La disposición de toda la estrategia le había ocupado poco más de una hora. Naturalmente, sin haber dicho ni una palabra del asunto a Lewin ni a Mattei y mucho menos a Holt, dado que se encontraba en una situación donde una mano no debía saber lo que la otra estaba haciendo. Muy bien, mientras estuviera solo podía dirigir las dos.


  «Furiher information will be given on a need to know basis», pensó Johansson, satisfecho. Se inclinó hacia atrás en el sillón donde estaba sentado y lo que vio delante de sí fue, por algún motivo, justo a Anna Holt.
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  Lisa Mattei también había visto las fotografías que les dio Johansson y, aprovechando su talento para la sistematización, empezó por los que estaban muertos. El práctico de puerto, Einar Göran Hedberg, nacido en 1906, fallecido en 1971, a los sesenta y cinco años de edad. Después su mujer, Ingrid Cecilia, nacida en 1924, dieciocho años más joven que el hombre con quien se casó el mismo año en que dio a luz al hijo de ambos. Fallecida en 1964, con sólo cuarenta años de edad.


  «No tiene cara de bueno», pensó Mattei cuando observaba la foto del matrimonio de los Hedberg. Einar Hedberg vestido de uniforme, de pie tras su esposa, de anchos hombros, sobrepasándole la cabeza a ella. Buen aspecto, si no hubiera sido por la expresión de alerta, la ausencia de sonrisa, su porte militar y la expresión corporal.


  Su mujer Cecilia. Por lo visto la llamaban así. Pequeña, delicada, bonita; sonrisa angustiada hacia la cámara. La mirada dirigida oblicua hacia la derecha y la mano del marido que descansa pesada y protectora sobre su hombro.


  «Me pregunto qué haría con ella», pensó Lisa Mattei.


  Einar Hedberg parecía haber sido un hombre acostumbrado a dirigir la vida de otros. Que no sólo dirigía los barcos para evitar que se embarrancaran entre bancos de arena o chocaran contra los islotes, a través de estrechos pasos en el archipiélago de Estocolmo. En la necrológica del periódico Norrtelje Tidning, el redactor hablaba de su capacidad innata de liderar, sus firmes principios y sus grandes conocimientos náuticos y marítimos. Su «esposa, fallecida anticipadamente», en vida había estado «fielmente a su lado», y si ahora era llorado y añorado con motivo de su muerte, no era algo que constara en sus escritos. Einar Hedberg dejaba «dos hijos adultos», y no había más que eso. «Me pregunto qué les hizo», pensó Lisa Mattei.


  Independientemente de lo que el práctico les hubiese hecho a sus dos hijos, a juzgar por las fotografías de Johansson habían salido diferentes. «Es decir, si les había hecho algo», pensó la meticulosa Lisa Mattei, consciente como era de que las fotografías podían ser tan traicioneras como las palabras.


  Entre las que le había dado Johansson había también cuatro fotos de grupo de la escuela unitaria de Vaxholm. El hermano mayor, Kjell Göran, con el profesor y los compañeros de clase cuando empezó en primero y la misma formación justo antes de acabar el noveno y último curso con el que acababan sus estudios. La fotografía equivalente de su hermana pequeña, Birgitta, que fue a la misma escuela. Manifiesto parecido familiar entre los hermanos, especialmente si no se sabía qué aspecto tenían los padres, pero ahí acababa también el parecido. Fue su forma de comportarse con el mundo a su alrededor y la cámara lo que los separaba.


  El Kjell Göran Hedberg de siete años, era un estable pequeñuelo que tranquilamente observaba al fotógrafo. A diferencia de la mayoría de sus compañeros, no sonreía. Observaba lo que ocurría y lo que veía no parecía que le preocupara lo más mínimo. Su hermana tampoco sonreía, pero dado que parecía haber heredado los ojos despiertos de su padre, pues parecía sospechar más que otra cosa.


  Los mismos rizos oscuros, los mismos ojos marrones y rasgos armoniosos. Kjell Göran peinado con raya al lado muy bien marcada, a pesar de los rizos. Su hermana, Birgitta, con un lazo en el pelo. La misma aseada ropa a la que seguro su madre, Cecilia, había dedicado mucho esfuerzo sentada delante de su caja de costura en la sala de estar o en el lavadero, abajo en el sótano. Aunque las expresiones eran completamente distintas. El hermano mayor dispuesto a enfrentarse con el mundo poniendo condiciones a pesar de que sólo tenía siete años y no levantaba un palmo del suelo. Su hermana que todo el tiempo estaba dispuesta a defenderse del mismo mundo, independientemente de lo que esté dispuesto a ofrecerle.


  Nueve años después poco ha cambiado. Un Kjell Göran de dieciséis años en el centro de la fotografía. Igual de alto que el más alto de sus compañeros de clase varones hombros anchos, cintura estrecha y los brazos cruzados sobre el pecho. Con ayuda de un peine y brillantina, los pequeños rizos han sido reemplazados por una onda negra, a lo Elvis, según la costumbre de aquellos tiempos. La mirada es la misma, tranquila, observadora, pero dado que ahora se permite una ligera sonrisa, parece que le divierta lo que está ocurriendo a su alrededor. No así su hermana, con el pelo largo cogido en una cola de caballo, ya sin lazos, pero a pesar de que objetivamente debería de ser la más bonita de las chicas de la clase, al fotógrafo sólo le puede ofrecer los mismos ojos oscuros que miran con sospecha.


  «Debió de tratarlos de forma distinta», pensó Lisa Mattei.
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  «Las notas —pensó Lisa Mattei a la vez que salía del archivo con las fotografías de Kjell Göran Hedberg y sus parientes—. Tengo que ver sus notas», y apenas cinco minutos después estaba sentada en el despacho del inspector Wiklander. Jefe de la Policía Nacional, unidad de espionaje y, normalmente, también su jefe inmediato.


  —¿Notas? Quieres ver las notas de Hedberg —repitió Wiklander señalando con la cabeza a Mattei—. Una casualidad curiosa —constató repitiendo de nuevo el mismo gesto.


  —¿Qué casualidad?


  —Hace un par de días, cuando estuve con nuestro querido jefe discutiendo los datos que queríamos de Hedberg, nombró, por algún motivo, sus notas del colegio.


  —Vaya, así que eso fue lo que hizo.


  —Sí. Recuerdo que dijo algo del estilo de que quizá fuera mejor conseguir sus notas también. No porque le pareciera que pudieran ser especialmente interesantes, teniendo en cuenta las circunstancias, sino más bien para que no te pusieras triste cuando vinieras a preguntar por ellas. Y probablemente lo hizo porque realmente puede ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla.


  —Así que eso fue lo que dijo —constató Mattei.


  —Exactamente eso —confirmó Wiklander. Suspiró satisfecho y le entregó una delgada carpeta de plástico con papeles—. Muy intelectual no parece que haya sido nuestro querido Hedberg —añadió—. Más bien un mediocre inclinado hacia lo práctico, así que no te esperes un alma gemela.


  —Gracias —dijo Mattei levantándose.


  —De nada —contestó Wiklander encogiéndose de hombros—. Antes de que te vayas tengo que darte un recado. De Johansson.


  —Escucho —dijo Mattei.


  —Que no puedes hablar ni con el maestro de Hedberg ni con sus compañeros de escuela y, sobre todo, con nadie que se pueda sospechar que lo conociera. Bajo ninguna condición.


  —Así que eso fue lo que dijo.


  —Justamente eso —afirmó Wiklander—. Así que ya puedes ir olvidándote. Si no, te las verás con el mismísimo diablo. Cito directamente a nuestro gran jefe. Sus órdenes. Y para mayor seguridad, también mías.


  —Entiendo lo que estás diciendo —dijo Mattei, haciendo un breve gesto con la cabeza antes de irse.


  Desde la perspectiva de la educación, Kjell Göran Hedberg formaba parte de una generación perdida hacía tiempo. Durante los nueve años que fue a la escuela de Vaxholm le habían dado las notas cada semestre, nueve años y dieciocho semestres. Las notas en una escala de siete, donde la A mayúscula resumía el éxito total, y la C, el completo fracaso, que para mayor seguridad se completaba con una estadística que demostraba cómo les había ido a los que fueron a la misma clase que Hedberg.


  Era un típico término medio al que le ponían B o Ba en casi todas las asignaturas. A excepción de historia, trabajos manuales, con metal y madera, y gimnasia, con juegos y deporte, en cuyas asignaturas el hijo del práctico estaba bien situado en la media de la clase durante todo el tiempo que fue a la escuela.


  Ya en cuarto de básica, a Hedberg le pusieron AB en historia y junto a otros dos compañeros de clase compartió el honroso primer puesto. Dos años más tarde le subieron la nota a «a» minúscula, que a partir de ahí conservó hasta que terminó los estudios. Sin embargo, había perdido el primer lugar. Según las estadísticas de su clase de las notas de fin de curso, aparecía que uno de sus compañeros había obtenido A mayúscula y él era uno de los tres que tenía una minúscula.


  «Me juego a algo que los otros eran chicas», pensó Lisa Mattei.


  En trabajos manuales era uno de los mejores de la clase y tenía una AB de media en los últimos tres años de la escuela. La misma AB que le había dado un honroso segundo puesto compartido en trabajos de madera y un puesto noveno compartido en total. Claro que en los seis primeros puestos de la clase, cinco eran de costura, con dos A mayúsculas y tres a minúsculas, y uno solo de trabajos manuales con madera.


  «Me pregunto quiénes pueden haber sido», pensó Mattei.


  En gimnasia, con juegos y deporte, Hedberg fue el mejor de la clase durante todo el tiempo que fue a la escuela. Con una extraña excepción que tuvo lugar cuando iba a octavo. Ya en cuarto fue el único que tuvo una a minúscula y a partir de quinto le pusieron una mayúscula. Con una excepción, como se ha dicho. En otoño cuando iba a octavo le bajaron la nota a una a minúscula y entonces fue uno de cuatro. En primavera le pusieron AB y bajó hasta un octavo puesto compartido en una clase de veinticuatro alumnos en total. Después se arreglaron las cosas. A mayúscula en otoño de noveno y sólo con esa nota cuando acabó en la escuela unitaria de Vaxholm en junio de 1960 tras los nueve años que duraba la escuela básica.


  «Problemas de pubertad o algo así», pensó Lisa Mattei que tras cinco minutos había tomado una decisión. Sencillamente, se veía obligada a hablar con el tutor de Hedberg. Independientemente de Johansson, Wiklander, el diablo y todos sus hermanos que, a pesar de su fatal estadística, intentaban oprimirla a ella y a sus hermanas.


  El tutor de Hedberg se llamaba Ossian Grahn y estaba en la misma foto que Kjell Göran Hedberg y sus compañeros de clase. Un hombre bajo, de unos treinta años, de ojos alegres y pelo rubio y revuelto. Tras un cuarto de hora de darle al teclado de su ordenador, Lisa Mattei sabía casi todo lo que necesitaba saber de él.


  Antiguo profesor de instituto, Ossian Grahn nació en 1930 y se jubiló en 1995. Viudo desde hacía cinco años, con dos hijos mayores, vivía en una casa en la calle Batsman, en Vaxholm; constaba con nombre y apellidos, titulo, dirección y número en la guía telefónica. Además, una búsqueda en la red había resultado en cien respuestas y demostraba que Ossian parecía ser un jubilado muy activo. No sólo en la asociación de jubilados de Vaxholm, donde estaba en la junta directiva desde hacía muchos años, sino también con otros intereses intelectuales. Intereses que sólo durante los últimos cinco años dejaron huella en forma de tres trabajos editados. Un libro con el título Marinos y campesinos del sur de Roslagen, donde era el único autor. Un artículo en un libro sobre la fortaleza de Vaxholm. Y otro artículo, «Monumentos prehistóricos de Roslagen», que había sido editado en forma de separata por la asociación regional, en colaboración con el ayuntamiento de Norrtälje.


  También contestó al teléfono y a la segunda señal.


  Lisa Mattei vio ante sí a un pequeño y activo jubilado de alegre mirada y pelo rubio y revuelto y era impensable no jugar con las cartas boca arriba.


  —Soy Lisa Mattei —dijo Mattei—. Soy policía y trabajo en la judicial de Estocolmo. Necesitaría hablar con el profesor.


  —Ahora sí que me has despertado la curiosidad —respondió Grahn y parecía tan contento como prometía la foto—. ¿Cuándo querías venir?


  —Si puede ser, inmediatamente —respondió Lisa Mattei.


  —Decimos dentro de una hora —dijo Grahn—. Porque supongo que vas en coche y trabajas en aquel edificio grande marrón y terriblemente feo en Kungsholmen, en Estocolmo. El que se suele ver por la tele en cuanto algún pobre ha hecho algo malo.


  Después, Lisa Mattei recogió los papeles que consideró iba a necesitar, puso encima de todo la foto de la clase de 1960; cogió un coche de servicio y fue hasta Vaxholm para ver al antiguo profesor Ossian Grahn. Cumplidos los setenta y seis años, pero a juzgar por los ojos no un día mayor que en la vieja foto de Mattei tomada hacía casi cincuenta años. El mismo Ossian Grahn que le ganó el corazón ya desde que se sentaron en la arreglada sala de estar y le sirvió la primera taza de café.


  —Sólo una pregunta, por curiosidad —dijo Grahn—. ¿Es la inspectora de la policía judicial Lisa Mattei o la doctora en Filosofía Lisa Mattei, que me hace este honor? Si te lo preguntas, es que estuve buscando en Internet.


  —Buena pregunta —respondió Mattei—. Realmente creo que te visitan las dos.


  Después, Mattei sacó la foto de la clase de 1960. La misma foto que despertó la curiosidad de la doctora Mattei e hizo que quisiera hacer ciertas preguntas. Por motivos que la inspectora Mattei, lamentablemente, no podía detallar, pero que en el fondo se refería a uno de sus alumnos de la última clases de la escuela de Vaxholm en 1960.


  —He traído la foto de la clase —dijo Lisa Mattei dándosela al profesor.


  —Tienes que saber una cosa, Lisa —dijo Ossian Grahn—. He sido profesor durante más de cuarenta años. He tenido miles de alumnos a través de este tiempo. En lo que se refiere a esa clase, creo recordar que fui su tutor durante tres años, los cursos séptimo, octavo y noveno. Les daba sueco e historia, y un motivo por el que lo recuerdo es que ese mismo otoño empecé a trabajar en el instituto Norra Latin, en Estocolmo. Fue allí donde conseguí mi primera plaza fija como profesor.


  —¿Recuerdas a algún alumno de la foto?


  —Dos —respondió Ossian Grahn—. Y espero fervientemente que no sea Gertrud el motivo por el que he recibido la visita de la inspectora de la policía judicial Lisa Mattei.


  Gertrud estaba de pie a la izquierda en la última fila. Guapa y bien vestida, con el pelo largo y oscuro cayéndole sobre los hombros. Sonriendo tímidamente hacia la cámara; con quince años y, a juzgar por los ojos, bastante más madura que eso. Gertrud, que en aquellos tiempos se llama Lindberg de apellido. Su padre era el propietario del supermercado ICA, en el centro de la ciudad, y su madre era maestra y compañera de Ossian Grahn. Una de los miles de alumnos a los que él había dado clase a lo largo de su larga vida como maestro.


  —Unos de los mejores alumnos que he tenido —constató Ossian Grahn con un gesto firme de cabeza—. Si hablamos de la sencilla capacidad que se puede resumir en lo que se llaman notas —añadió.


  —¿Qué más?


  —Gertrud es una persona singular —dijo Grahn—. Es una persona tan excepcional como encantadora. Es culta, inteligente y tan simpática como razonable con los demás. Además es atractiva. Siempre lo ha sido, por cierto. La conozco desde que era una niña.


  —¿Todavía la ves?


  —Es médica. Jefe del ambulatorio aquí en Vaxholm —dijo Grahn—. Hasta hace unos años trabajaba en el hospital Karolinska, en Estocolmo, pero su marido se puso enfermo y lo jubilaron antes de hora y entonces se vinieron a vivir aquí. La verdad es que viven a sólo dos manzanas. En la casa que tenían sus padres, por cierto. Nos vemos un par de veces a la semana, por lo menos. Su marido también era médico. Aunque ahora está jubilado, como ya te he dicho.


  —No he venido para hablar de Gertrud —aclaró Lisa Mattei—. ¿Quién es el otro que…?


  —Déjame adivinar —dijo Ossian Grahn—. ¿Has venido aquí para hablar de Kjell, de Kjell Hedberg?


  —¿Por qué lo crees? ¿Por qué lo recuerdas?


  —Normalmente hay dos clases de alumnos que uno como yo recuerda. Los que son como Gertrud, que siempre recuerdas con alegría, y no son muchos, que lo sepas. Y luego las ovejas negras que, desgraciadamente, son muchos más. Gamberros normales y corrientes, aunque una parte pueden ser realmente encantadores, y, lamentablemente, alguno que otro que son pequeños gánsteres. Pero la mayor parte de ellos son realmente una lástima.


  —¿Hedberg era un gamberro? —preguntó Mattei. «Empecemos por ahí» pensó, ya que era lo último que podía imaginarse.


  —Si sólo hubiera sido eso… —dijo Grahn moviendo su despeinada y clara cabellera.


  —¿Era aún peor? —preguntó Mattei. «Ahora empieza a ser algo», pensó.


  —Espero que fuera único en su especie —contestó Grahn haciendo un gesto de disgusto con todo el cuerpo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Kjell Hedberg realmente fue el único alumno, durante toda mi larga vida como maestro, al que he tenido miedo. A pesar de que no se peleaba nunca. Por lo menos en mis clases. A pesar de que yo era su tutor y a pesar de que le doblaba la edad. Había algo en sus ojos y en su expresión corporal, su manera de mirarte, que podía ser completamente amedrentadora, en cuanto había algo que no le gustara.


  —Ahora soy yo la que siente curiosidad —dijo Mattei—. Debes explicarte.


  —No creo que sea tan fácil como decir que era una mala persona. Ningún quinceañero es malo de aquella manera. Creo que se hacen así más tarde.


  —Entonces, ¿qué era?


  —No creo que supiera la diferencia entre bueno y malo —explicó Grahn. Lo único que significaba algo en el mundo de Kjell era qué opinión tenía de ti y lo que experimentaba en tu relación con él. Yo tenía la suerte de enseñarle su asignatura preferida, historia.


  —¿Le interesaba la historia?


  —Sí, de la manera en que se interesan los peores. Podía decir de memoria el nombre de los reyes aunque lo despertaras a media noche. Se sabía la fecha y el lugar de todas las batallas y su visión de la historia era, sencillamente, lamentable. Sólo le interesaban las grandes personalidades. Alejandro Magno, Aníbal, César, Gustavo Adolfo II, Carlos XII, Napoleón y Hitler. Grandes hombres que decidieron el destino del mundo a su paso por éste, es decir, aquellos que dieron contenido y sentido a la vida de los demás mortales. Recuerdo cuando estudiamos a Gustavo III. Después de la clase vino hacia mí y me explicó que estaba convencido de que Gustavo III había sido homosexual. Que Gustavo V lo era ya lo sabía porque su padre, el práctico, se lo había explicado. Lo de que el viejo rey había intentado violar a su chófer, que se salió del camino y a punto estuvieron de matarse los dos. Que a una curva de una carretera de Estocolmo la habían bautizado con su nombre… Yo intenté tranquilizarlo señalando que, en realidad, ni siquiera eran parientes.


  —¿Cómo se lo tomó?


  —Tenía alguna explicación que se refería a que todo se debía a la endogamia de nuestros reyes. Que no eran familia ya lo sabía, naturalmente. Se trataba de algún tipo de mutación genética, y uno de los motivos por los que asesinaron a Gustavo III probablemente fuera porque descubrieron que era homosexual.


  —A pesar de eso le dieron su nota al final.


  —Sí, así fue —constató Ossian Grahn suspirando—. Fue seguramente por aquello de saberse todos los reyes de memoria y todas las fechas y, sencillamente, porque fui demasiado cobarde.


  —La nota de gimnasia —dijo Mattei—. Algo le ocurrió cuando iba a octavo. ¿Recuerdas algo?


  —Sí —afirmó Ossian Grahn suspirado—. Yo era su tutor, así que tuve que lidiar con aquel asunto también. Con Kjell, su padre, el práctico, y su profesor de gimnasia.


  —¿Qué fue lo que pasó?


  —Cuando Kjell empezó en octavo pusieron a otro profesor y ya en la primera clase se pelearon como dos gallos en un gallinero demasiado pequeño.


  —¿Por qué?


  —En mi opinión, yo creo que fue porque se parecían demasiado. No porque yo sepa mucho de gimnasia, deportes y esas cosas, pero Kjell seguro que se merecía la nota que siempre le habían puesto. Teniendo en cuenta su edad, era increíblemente ágil y fuerte. El mejor de la escuela en fútbol, balonmano y hockey sobre hielo. Para no hablar de carreras, natación y todo lo demás.


  —¿Ocurrió algo especial?


  —Creo que todo empezó cuando nuestro equipo jugaba un partido de fútbol contra el equipo de la escuela de Vallentuna.


  Era a principios de curso, en otoño. El nuevo profesor de gimnasia de Kjell era el entrenador y en algún momento se ve que se habían calentado los dos. De una cosa pasaron a la otra y antes de la media parte el profesor le dijo que dejara el campo e hizo entrar a uno de sus compañeros. Por lo visto, Kjell se fue directamente a los vestuarios. Se duchó, se cambió e hizo autostop hasta Vaxholm. Así fueron las cosas. Constantes controversias.


  —Pero el último año todo volvió a su cauce —constató Mattei—. He visto que ya en el semestre de otoño le volvieron a poner una A mayúscula. ¿Se hicieron amigos?


  —No —respondió Ossian Grahn moviendo la cabeza—. Vino otro profesor con el que se llevaba mejor.


  —Y ¿qué pasó con el otro?


  —Tuvo que dejar la escuela —dijo Ossian Grahn.


  —¿Dejarla? ¿Por qué?


  —Sólo unos días antes de que empezara el curso tuvo un serio accidente de automóvil. Vivía a unos veinte kilómetros al norte de Vaxholm, cerca de Österäker, y una mañana cuando iba a ir a la escuela a una reunión, donde el claustro preparaba el inicio del curso, tuvo un accidente. Se salió de la carretera. Podría haber sido fatal. Tuvo conmoción cerebral y unos cuantos huesos rotos. Estuvo en el hospital durante varios meses y no volvió a nuestra escuela.


  —Y ¿qué fue lo que pasó?


  —Se le salió una rueda delantera —dijo Ossian Grahn—. Lo cierto es que conducía como un loco, pero se dijeron unas cuantas cosas.


  —¿Sobre Kjell Hedberg?


  —No que yo recuerde —dijo Ossian Grahn moviendo la cabeza—. Además, sólo tenía dieciséis años. Fueron las habladurías habituales sobre infidelidad, celos, y esto y lo otro. Hay mucho de eso, aquí en el campo, que lo sepas. A la vez, tengo la impresión de que la policía de aquí cerró el caso como un accidente normal y corriente. Que cuando cambió la rueda no fue lo suficientemente cuidadoso. No apretó los tornillos del todo. ¿Sabes? —dijo Ossian Grahn mirando seriamente a Mattei—. Quizá deberías hablar con Gertrud aprovechando que estás aquí. Te voy a dar su número.


  —¿Con Gertrud Rosenberg? ¿Del accidente de coche?


  —No —respondió Ossian Grahn moviendo la cabeza—. Si sólo fuera tan fácil como eso…
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  «Que le den por ahí al mismísimo diablo», pensó satisfecha Lisa Mattei cuando, tres horas más tarde, conducía por la autovía hacia Estocolmo. En ese mismo momento la llamaron al móvil.


  —En mi despacho dentro de media hora —dijo Johansson con firmeza.


  —Jefe, dame por lo menos una hora —dijo Mattei. «Vaya», pensó.


  —Joder, no se tarda una hora desde Vaxholm —respondió Johansson.


  «Vaya, vaya», pensó Mattei.


  —Lo cierto es que hay mucho tráfico y conducir no es mi fuerte —mintió Lisa Mattei.


  —En mi despacho —dijo Johansson—. En cuanto pongas un pie en el edificio vas directamente a mi despacho —repitió y simplemente colgó.


  «Cada cosa a su tiempo», pensó Lisa Mattei pisando un poco más el acelerador para que le diera tiempo de hacer lo que había pensado hacer antes de ir a ver a su máximo jefe.


  «La primera vez que lo veo furioso», pensó poco más de una hora después de haberse sentado en la silla de visitas delante del gran escritorio de su jefe.


  —Jefe, ¿cómo sabes que estaba en Vaxholm? —preguntó sonriéndole amablemente.


  —El compañero Wiklander casualmente te vio en el garaje. No me vengas con que no sabes que tenemos GPS y equipos de detección en casi todos nuestros coches. Sé al centímetro lo que has estado haciendo.


  «No reparé en ello», pensó Mattei moviendo la cabeza con fuerza para acallar el ataque de risa que notaba estaba a punto de darle.


  —Has estado aparcada más de cinco horas delante del número 3 de la calle Batsman, en Vaxholm, y supongo que es pura casualidad que el viejo tutor de Kjell, Göran Hedberg…, aquel rubio impertinente que parece uno de sus alumnos en la foto que, tonto de mí, te di… ha vivido en esa dirección toda su vida.


  —No tenía ni idea —dijo Lisa Mattei—. Que ha vivido allí toda su vida, quiero decir.


  —A la mierda con eso —dijo Johansson mirándola agriamente—. A pesar de lo que Wiklander y yo te dijimos, has estado horas hablando con él. A pesar de un evidente riesgo de filtración. ¿Qué sabes de él y de Hedberg? Quizás hayan estado saliendo juntos desde que se conocieron en secundaria.


  —No creo que hayan hablado nunca uno con el otro, sinceramente. No desde que Hedberg acabara la escuela.


  —Conque no —dijo Johansson—. Y ¿por qué lo crees?


  —Lo cierto es que estuve hablando también con una de las compañeras de clase de Hedberg. Estaba bastante convencida de que así era.


  —¿Que has hecho qué? —preguntó Johansson mirándola sorprendido. «Me quiere joder», pensó.


  —Que he hablado con una de sus compañeras de clase —repitió Mattei—. Vivía justo al lado, así que dejé el coche aparcado y fui paseando hasta su casa. En caso de que Wiklander se preguntara —aclaró sonriendo amablemente.


  —Espero… —dijo Johansson—. Espero… que tengas una buena explicación —repitió apoyándose pesadamente en los codos.


  —Es mucho mejor que eso —dijo Lisa Mattei.


  —Lisa, Lisa —suspiró Johansson media hora después—. ¿Qué voy a hacer contigo?


  —Había esperado una medalla —dijo Lisa Mattei—. Una muy grande —aclaró.
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  Al día siguiente, el escrito del interrogatorio con la doctora del distrito, Gertrud Rosenberg, nacida en 1945, estaba sobre el gran escritorio de Johansson.


  El interrogatorio se hizo en su domicilio, en Vaxholm. Quien lo llevó a cabo fue la inspectora de la Policía Nacional, Lisa Mattei. Fue grabado y después aprobado por la mujer a la que había interrogado el día anterior. Apenas duró una hora, según el horario descrito en el acta. Se iniciaba con un corto resumen de Mattei y terminaba comunicándole a Gertrud Rosenberg lo que se llamaba prohibición de revelación.


  «Gertrud Rosenberg comunica en principio y resumido lo siguiente:


  Fue compañera de clase de Kjell Göran Hedberg durante toda la secundaria, de séptimo a noveno, en la entonces escuela unitaria de Vaxholm, desde septiembre de 1957 hasta principios de junio de 1960. Después de acabar los estudios allí, Gertrud empezó el bachiller en Djursholm. Allí acabó los estudios de bachiller científico en mayo de 1963 y después fue admitida para cursar medicina en el instituto Karolinska en septiembre del mismo año. Por ello, unos meses más tarde se fue a vivir a un piso de estudiantes en el barrio de Östermalm, en Estocolmo. Gertrud acabó sus estudios de medicina y en junio de 1970 obtuvo la licenciatura como médico.


  Según lo que indica, Kjell Göran Hedberg empezó como aprendiz en un pequeño astillero en Vaxholm cuando acabó la escuela el verano de 1960. Dado que eran vecinos en Vaxholm, hasta mediados de la década de 1960, regularmente se han visto por la ciudad, veían amigos comunes, etc. Sin embargo, no se relacionó con él en particular ni durante la escuela ni después. Tampoco nunca fueron enemigos y siempre se paraban a hablar cuando se veían.


  Los años siguientes se vieron menos. Por otra parte, ella conocía que empezó en la Escuela de Policías a mediados de la década de 1960 y unos años más tarde se convirtió en agente de policía. Se lo explicaron los padres de ella. A principios de la década de 1970, cuando trabajaba en urgencias en el hospital de Söder, vio a Hedberg y a un compañero de éste que entonces trabajaba en la policía, servicio de radio, de Estocolmo. En aquella ocasión se habían hecho cargo de una persona bebida a la que habían acuchillado. En aquella misma ocasión tomaron un café juntos y se intercambiaron los números de teléfonos. El motivo fue que su marido, en aquel entonces, quería comprar un barco de vela y ella aprovechó para pedirle consejo a Hedberg dado que sabía que había trabajado en un astillero y que tenía contactos en el mundo de la náutica.


  Sin embargo, este tema no fue motivo de más contacto.


  Después pasaron casi diez años antes de que volviera a ver a Kjell Göran Hedberg. Una noche de verano, a finales de la década de 1970, cuando ella y su marido de entonces habían ido a cenar al restaurante del hotel de Vaxholm. Hedberg estaba allí también para lo mismo, junto a una mujer que ciertamente se la presentaron pero no recuerda el nombre. Sin embargo, recuerda que nombró que estaba trabajando para la policía secreta…


  La última vez que vio a Kjell Göran Hedberg fue a las once de la noche el viernes 28 de febrero de 1986, en la calle Svea de Estocolmo.


  Lisa Mattei: Explica la última vez que viste a Kjell Hedberg. Con todo detalle posible.


  Gertrud Rosenberg: Como te he dicho antes, fue la misma noche que dispararon a Palme. En ese punto estoy completamente segura. Yo y la persona que iba conmigo íbamos andando por la calle Svea en dirección norte. Habíamos cenado en el restaurante de los jardines de Kungsträd. Habíamos reservado una habitación en un hotel de Tegnërlunden. Había mucha gente que iba en dirección contraria. Los cines justo habían acabado la sesión, así que seguramente era por eso. Teniendo en cuenta que los dos estábamos casados y además él era mi jefe, decidimos girar a la izquierda y tomar la calle Adolf Fredriks Kyrka, por donde no iba tanta gente. Es decir, para no encontramos con alguien conocido. Fue justo entonces cuando vi a Kjell. En el cruce entre las calles Svea y Adolf Fredriks Kyrka. Justo al lado del quiosco que está allí. En el lado donde están la iglesia y el cementerio. Justo cuando estábamos en la travesía, cruzó por el paso cebra en dirección hacia la calle Kung. Es decir, lo vi oblicuamente a cinco o seis metros de distancia, y como ya te he explicado antes, tengo una vista extraordinaria.


  Lisa Mattei: Y eran las…


  Gertrud Rosenberg: Las once bien tocadas. Ciertamente, salimos del restaurante justo después de las once, así que me acuerdo. Di que tardáramos un cuarto en llegar hasta donde lo encontramos. Hacía un tiempo horrible y andábamos deprisa. Estábamos enamorados, así que teníamos prisa por llegar a la habitación del hotel.


  Lisa Mattei: ¿Las once y cuarto?


  Gertrud Rosenberg: Sí. Las once y cuarto. No antes.


  Lisa Mattei: ¿Estás segura de que era Kjell Hedberg el que viste?


  Gertrud Rosenberg: Espontáneamente sí. Estuve a punto de saludarlo. En ese mismo momento pensé que quizá no fuera lo adecuado teniendo en cuenta que él conocía a mi marido. Aunque después lo he estado dudando. Durante bastante tiempo pensé que había visto a alguien parecido a Kjell. Teniendo en cuenta lo que ocurrió, claro.


  Lisa Mattei: ¿Te vio él a ti?


  Gertrud Rosenberg: Sinceramente no lo creo. Iba deprisa. Parecía tener la atención puesta en el otro lado de la calle. La calle Svea, quiero decir.


  Lisa Mattei: ¿A la vez que avanzaba hacia delante? ¿En dirección contraria, hacia la calle Kung a paso ligero?


  Gertrud Rosenberg: Sí y también era la forma de andar. Típico de Kjell. Era así. Bien entrenado, derecho hacia el objetivo, con los ojos siempre abiertos. La ropa también era típica de Kjell, de alguna manera. Práctica, una chaqueta larga, oscura, modelo de invierno. Pantalones gris marengo, no tejanos; seguro que buenos zapatos en los pies aunque no pensé en ellos. Guapo y práctico. Era Kjell de todas, todas, se puede decir…


  —Así que por ahí poniendo los cuernos —dijo Johansson levantando la vista de los papeles que tenía en la mano y mirando a Mattei.


  —Sí —respondió Mattei—. Ella y su jefe. Desde hacía un mes. Casados los dos. Vive en el barrio de Kungsholmen con su marido y tiene dos hijos. Él vive en el barrio de Östermalm con su mujer. Quince años mayor que ella, así que sus hijos ya no viven allí. Oficialmente está en un congreso en Dinamarca. Por lo visto la mujer está en casa. Nuestro testigo, por el contrario, estaba de Rodríguez. Su marido se había ido con los niños a esquiar durante la semana blanca.


  —¿Por qué no fueron a casa de ella?


  —Lo cierto es que se lo pregunté. Ella no quiso. Le pareció que allí estaba el límite.


  —Sí, seguro que así es —suspiró Johansson—. Así que, por el contrario, se van al hotel Tegnér, arriba en Tegnërlunden.


  —De lo que podemos estar contentos —constató Mattei.


  —¿Por qué? —preguntó Johansson.


  —Todavía no he tenido tiempo de explicarlo, pero encontré el registro del hotel esta mañana. Estaba en uno de los viejos cajones con los que Jan suele suspirar. Una de unas dos mil reservas de hotel que nunca se trabajaron. Gertrud Lindberg, es su apellido de soltera, había reservado una habitación doble para una noche. Lo hizo el día antes, por teléfono. Da la dirección de sus padres en Vaxholm.


  —Quién iba a pensar en ella si se hubiera hurgado en todos aquellos montones de papeles —suspiró Johansson—. ¿Por qué tarda tanto en decirnos algo? —dijo Johansson—. En ponerse en contacto con nuestros compañeros, si me expreso correctamente.


  —Consta en el interrogatorio —respondió Lisa Mattei sonriendo amablemente.


  —Ya lo sé —suspiró Johansson—. Ayuda a un anciano.


  —El motivo por el que no se puso en contacto directamente no era porque andaba por ahí «poniendo los cuernos». No es el motivo decisivo y la verdad es que la creo —respondió Mattei.


  —Entonces, ¿cuál es el motivo?


  —Pues que no creía que tuviera nada que aportar. En aquel momento no se le ocurre ni por un instante que Kjell Hedberg tuviera nada que ver con el asesinato. Al matrimonio Palme no lo vio. Tampoco a nadie del tipo de Christer Pettersson. Ni a nadie sospechoso o raro. No oyó disparo ninguno. Una noche de viernes, después de cobrar, un montón de gente por la calle para divertirse. Por lo visto, también un viejo compañero de clase. ¿Quizá camino de una amante secreta?


  —¿Ni una palabra sobre ese momento histórico?


  —Realmente sí. En verano de 1986 se encuentra con su antiguo tutor, Ossian, en una barbacoa en casa de sus padres en Vaxholm. Se sientan a hablar y como muchos otros, naturalmente, se ponen a hablar del asesinato de Palme. Entonces le explica lo que le ha pasado.


  —¿Que ha estado por ahí poniendo los cuernos y se ha perdido el asesinato de Palme por un par de minutos?


  —Sí. Parece ser que Ossian y ella hablan de todo. En aquella ocasión ella ya había dejado a su marido.


  —¿Eso también lo has controlado?


  —Sí. Ossian explica la misma historia.


  —Entonces también le habrá contado lo de Kjell Göran Hedberg.


  —Sí, pero más como una historia divertida. Que casi era como una fiesta de la escuela allí en la calle Svea.


  —Pero no es hasta la primavera de 1989 cuando se pone en contacto con la policía —dijo Johansson.


  —Sí, es una historia bastante fantástica —dijo Mattei—. Lo he controlado también y lo que ella dice coincide con nuestros propios documentos.


  —Apenas me puedo aguantar —dijo Johansson inclinándose en la silla y cruzando las manos sobre el vientre.


  Primero, el de treinta y tres años; dos semanas después del asesinato, y que en aquel momento a su testigo no se le pasa por la cabeza que Kjell Göran Hedberg tenga algo que ver con el asesinato del primer ministro. Después, verano y otoño de 1986, cuando «todos saben que son los kurdos los que han asesinado a Palme». Naturalmente, tampoco se le ocurre pensar en él.


  Sólo un año más tarde empieza a pensar en el asunto. Los kurdos ya están descartados. Por el contrario, la pista de la policía es actual en serio. Por distintos motivos, elige no ponerse en contacto. Ya no está tan segura de que fuera su antiguo compañero de clase al que había visto. Después pasan dos años desde el asesinato y, en ese caso, ¿por qué no se ha puesto en contacto antes? Para sentir apoyo y ayuda habla con su antiguo jefe y amante sobre el asunto.


  —Él fue decisivo, seguro —dijo Johansson sonriendo.


  —Según nuestra testigo él le preguntó si quería quitarle la vida. Él no recordaba en absoluto que se hubieran encontrado con alguno de sus antiguos compañeros de clase. ¿Cómo lo iba a recordar? Él estaba en Dinamarca en un congreso cuando asesinaron a Palme.


  —Y ahora el jodido está muerto —constató Johansson.


  —Murió en 1997. Ataque al corazón. Controlado. —Mattei asintió confirmando. «Muerto desde hace tiempo, como casi todos los demás», pensó.


  —Pero en marzo de 1989 se pone en contacto con los investigadores —dijo Johansson.


  —Sí, pero no para dar una pista sobre Hedberg, sino para explicar que no ha visto a Christer Pettersson cuando dispararon a Palme.


  —Que no ha visto a Christer Pettersson. ¿Llama a los investigadores para explicar que no ha visto a Christer Pettersson? —«Esto cada vez se pone mejor», pensó Johansson.


  Christer Pettersson está en la cárcel desde hace meses, acusado del asesinato de Olof Palme. En aquellos momentos «los que saben algo que valga la pena» saben que él es el autor de los hechos. Para apartar cualquier tipo de duda sobre el asunto, los investigadores del caso Palme hacen una petición a la sociedad. Están interesados en hablar con «todas las personas que se encontraran en aquella zona en el momento de los hechos». Independientemente de si han visto algo o no. Aunque no hayan visto nada pueden ser también interesantes como testigos del asesinato en sí para la policía.


  Dado que Gertrud Rosenberg no ha visto al matrimonio Palme ni a Christer Pettersson —ni siquiera a nadie que se pareciera en algo a Christer Pettersson— decide desahogarse. Llama al número de teléfono que ha visto en el periódico. Habla casi diez minutos con uno de los investigadores del caso Palme. Explica lo que no ha visto, sin decir ni una sola palabra sobre su antiguo compañero de clase. Acaba inmediatamente en una de nuestras carpetas de las llamadas pistas dispares.


  —Tengo una copia, jefe, por si quieres verla —dijo Mattei—. Es una pista de investigación normal y corriente. Escrita a mano.


  —Escucho —dijo Johansson moviendo resignado la cabeza.


  —OK —dijo Lisa Mattei—. Así escribe nuestro compañero. Cito: «El confidente indica que no ha visto a Christer Pettersson. También indica que no ha visto al matrimonio Palme ni ha hecho ninguna otra observación de interés en el momento de los hechos». Fin de la cita.


  —¿No eran ésos los testigos que andaban buscando? Parece ser el testigo ideal —dijo Johansson riéndose encantado.


  —El compañero que recibió la llamada no parecía tan encantado como tú, jefe.


  —¿Qué le pareció a él?


  —Cito: «Una cotilla. Afirma que es médico». Fin de la cita.


  —Y acaba en la carpeta de los locos.


  —Sí, pero un compañero más puntilloso por lo visto también la ha incluido como testigo en uno de los registros computerizados. Fue así como la encontré.


  —¿Y después? —preguntó Johansson.


  —Después no volvió a aparecer —respondió Lisa Mattei—. La entiendo. Da una descripción bastante expresiva de aquella conversación.


  —Conclusión —dijo Johansson mirando exigente a Mattei.


  —Liga a Hedberg con el lugar de los hechos y en el momento de los hechos. Probablemente justo antes de que él cruzara la calle Svea y se pusiera a esperar a Olof y Lisbeth en la esquina de la calle Tunnel con la calle Svea.


  —Yo también lo creo —dijo Johansson—. Además es médica, no una drogadicta normal y corriente con motivos para odiar a Hedberg.


  —Sí —respondió Lisa Mattei. «No una drogadicta normal y corriente», pensó.


  —¿Sabes cuál es la característica más importante de un mal jefe? —preguntó de pronto Johansson.


  —No —respondió Mattei. «Ahora me lo dirá», pensó.


  —Que se queda con los favoritos —explicó Johansson.


  —Así que no hay medallas —dijo Mattei.


  —Entre nosotros sí —dijo Johansson—. Si prometes no decir nada a nadie.


  —Lo prometo —respondió Mattei.


  —Y no volver a hacerlo nunca más.


  —Lo prometo.
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  A pesar de su convalecencia, Bäckström no había estado haciendo el vago. En aquellos momentos la situación era difícil y en situaciones difíciles siempre se corría el riesgo de la demora. Aquello lo sabía cualquier policía, y Bäckström lo sabía mejor que ningún otro. Una vez estuvo a punto de perder el objetivo, justo cuando había estado esperando a lo bobo. Ciertamente, se habían arreglado las cosas. Naturalmente, y ¿qué otra cosa se podía esperar si era Bäckström quien llevaba las riendas? Esta vez no pensaba arriesgar nada, independientemente de lo que dijera o no el señor doctor, aunque hubiera tenido un ataque al corazón y una pequeña embolia o, en el peor de los casos, las dos dolencias. «¿Qué se puede esperar de una persona que se pasa el día hablando con enfermos ficticios?», pensó Bäckström.


  Primero habló con su pariente en el sindicato de policías. Éste era como una especie de araña en la red de la policía y reunía todos los datos que los miembros recababan cuando se paseaban por la ciudad. Sería razonable que un tipo como él tuviera bastante que decir sobre Palme y su vida sexual. Aunque no hubieran sido amigos.


  —¿Palme? —preguntó su pariente—. ¿Cómo cojones quieres que lo sepa? No sería policía, ¿no?


  —Los compañeros, entonces. Tienen que haber hablado un montón de mierda de Palme.


  —Me llamas para preguntarme si los compañeros hablaban un montón de mierda sobre Palme. ¿Me estás tomando el pelo? ¿Estás enfermo o qué? ¿Te preguntas por su vida sexual? Pues sería como todos.


  —Pues parece que era bastante peor que eso —dijo Bäckström.


  —Pues se aprovecharía de las circunstancias —comentó el pariente—. ¿Quién cojones no lo hubiera hecho? Tenía que ser un auténtico trono celestial estar donde estaba él.


  —Mira a ver qué encuentras —dijo Bäckström. «Cacique sindical inútil de los cojones», pensó colgando el auricular.


  Después se puso a navegar por Internet. Aquella fuente sin fondo tanto en información como en alegrías. Enseguida encontró también buena cantidad de datos con enjundia y agravantes. Primero, un montón de información de una cantante con la que la víctima del asesinato había tenido algo que ver. Una dama que no estaba para tonterías, a tenor de lo que se podía leer sobre ella en Internet.


  Después había encontrado a una artista loca que, por lo visto, se mantenía haciéndose fotografías a sí misma desnuda que después coloreaba y vendía carísimas. Había escrito un libro entero de su rica vida sexual y la mayor parte, por lo visto, se refería a Palme.


  «Seguro que sólo la punta del iceberg —pensó Bäckström—. Ese hombre tuvo que haber sido un obseso sexual». Después, en la siguiente búsqueda había encontrado oro. Oro del más puro. Una veta, gorda como su dedo índice.


  Hacía unos años, dos periodistas habían escrito un libro documental revelador. Se refería a la madame de un burdel y el gran escándalo de los burdeles que hizo temblar el poder de Estocolmo a mediados de la década de 1960. Por lo visto, uno de sus clientes más habituales era el primer ministro, que además tuvo la cara dura de aprovecharse de dos prostitutas menores de edad de la forma más burda. Una que acababa de cumplir los quince años y otra que sólo tenía trece.


  «Se recoge la Red», pensó Bäckström, y en ese mismo momento le sonó el teléfono.


  —Bäckström —dijo Bäckström con la sordina adecuada a su tono de voz, dado que el Águila de la Historia acababa de pasar volando y le había rozado la frente con un ala.


  Era el pariente del sindicato. Había hecho ciertas averiguaciones que, por motivos prácticos, inició en la cafetería del trabajo. Allí, un viejo compañero que había trabajado en seguridad ciudadana en Estocolmo en la década de 1970 le había explicado que en aquel tiempo Palme, por lo visto, había tenido algo que ver con Lauren Bacall.


  —¿Sabes?, esa artista que estuvo casada con Humphrey Bogart —explicó el pariente.


  —¿Está bien seguro? —preguntó Bäckström. «Esa tía tiene que haber cumplido los cien, por lo menos», pensó.


  Completamente seguro, según el pariente. Bacall había estado en Estocolmo y, naturalmente, se había hospedado en el Grand Hotel. Tarde por la noche había recibido la visita del primer ministro.


  —¿Está bien seguro? —insistió Bäckström. «Cien tacos— pensó. —Pasar de crías de trece a viejas de cien. Tenía que ser perverso del todo».


  Datos seguros, según el compañero con el que había hablado.


  Por lo visto, era el responsable de la escolta de visitas célebres y había visto personalmente como el primer ministro entraba a escondidas por la entrada de servicio del hotel para acceder de la forma más discreta.


  «Definitivamente, perverso pedido», pensó Bäckström.


  Después, Bäckström pasó a la investigación al aire libre que empezó haciendo una visita al banquero Theo Tischler. Bäckström conocía a Tischler de un caso antiguo que había llevado. Cierto que hacía veinte años, pero su encuentro aquella vez acabó bien y Tischler todavía lo recordaba.


  —Toma asiento, Bäckström —dijo Tischler señalando la butaca rococó donde acostumbraba hacer sentar a sus visitas—. ¿En qué puedo ayudarte?


  «Sin rodeos», pensó Bäckström eligiendo ir directo al grano.


  —Amigos del Cono —dijo Bäckström—. Explícate.


  —Sin rodeos, directo al grano —dijo Tischler sonriendo. ¿Qué quieres saber?


  —Todo lo que tenga interés —aclaró.


  —Claro —dijo Tischler—. Después se lo explicó. Como siempre hacía y a menudo aunque no se le preguntara.


  —A aquel mitómano de Claes Waltin lo echamos. Desprestigiaba el nombre de la asociación así que me vi obligado a darle la patada.


  —¿Qué era lo que hacía? —preguntó Bäckström a pesar de que ya lo sabía—. ¿Les daba latigazos a las tías antes de metérsela?


  —No, joder; era peor que eso. Tenía la polla como la de un grillo —dijo Tischler—. Así que, ¿qué crees que opinaban las damas? ¿Qué iban a creer de los demás socios? Así que nos deshicimos de él. Naturalmente, yo no podía relacionarme con un tipo como aquél. Por cierto, ¿sabes cómo me llamaban mis amigos cuando estaba con los boy scouts?


  —No —respondió Bäckström.


  Entonces Tischler pasó a lo del Asno y a pesar de que Bäckström le había pedido que se lo explicara todo, se vio obligado a pararlo media hora después.


  —Creo que ya me he hecho una idea —dijo Bäckström.


  —Imposible —respondió Tischler—. Entonces tendrías que haberla visto.


  —El Thulin, ése —dijo Bäckström para cambiar de conversación—. ¿Tienes algo que contar de él que sea interesante?


  —Te refiere a Jesús de Ebriosalem —aclaró Tischler—. En aquel tiempo bebía como un cosaco y en cuanto estaba borracho se ponía a delirar y a hablar de su profunda fe en Dios. Aunque ahora es un señor de bien.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Bäckström—. Parece que también había un trofeo —añadió mirando astutamente a la víctima de su interrogatorio.


  —¿Trofeo? ¿Qué podía ser?


  —Uno de esos trofeos que repartíais al que se la metía a más chicas. El Campeón de Coños del Año, creo que lo llamabais.


  —No —dijo Tischler moviendo la cabeza—. ¿Qué íbamos a hacer con una cosa así? No necesitábamos ningún trofeo. Siempre era yo quien ganaba. ¿Para qué me iba a dar yo un trofeo a mí mismo? Tenía bastante con todas las cuentas de los bares que me tocaba pagar.


  No avanzaron en el tema y en cuanto estuvo en la calle paró un taxi. Se fue a casa pasando por el bareto de siempre, ya que su barriga tenía un eco preocupante.


  «Hora de meterme algo en el buche», pensó Bäckström pidiendo una butifarra con remolacha y huevo frito, una cerveza doble y una copa, para la digestión. Después de lo uno pasó a lo otro y cuando llegó a casa, a su agradable guarida, se tumbó en el sofá delante de la tele y se puso a zapear entre todos aquellos nuevos canales que se había agenciado.


  «Cada cosa a su tiempo», pensó Bäckström como el filósofo que también era. De manera que la investigación de los miembros de la Asociación Amigos del Cono podía esperar hasta mañana sin ningún problema.
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  Bäckström estaba acostumbrado a trabajar como un mulo. Bien pensado, siempre lo había hecho a lo largo de su vida como policía a pesar de que casi nunca se lo habían pagado como debían. Más mierda que otra cosa, por parte de todos los compañeros envidiosos y medio subnormales. La última semana había sido aún peor. Lo habían pasado una y otra vez a investigación interna y externa. Tuvo que entrar casi a escondidas en los sótanos de la comisaria para después pasarse horas sentado frente al ordenador. Hasta había tenido que buscar en el archivo de programas de Radio Suecia para sacar una copia de un viejo programa de televisión donde uno de sus sospechosos estaba en una gravera de Sörmland disparando como un loco con un revólver Magnum.


  Había utilizado sus contactos, convencido, persuadido, amenazado, rogado y pedido. Había exigido servicios y favores e incluso se vio obligado a sobornar a un compañero inusualmente corrupto con una botella de su mejor whisky de malta.


  El miércoles por la tarde por fin quedó listo y cuando se quedó allí con su Magnum Opus en las manos, rodeado de papel que todavía despedía un agradable calor procedente de la impresora de su ordenador, fue como una especie de fuerza, que aún era más fuerte que él, le hubiera rozado su gran corazón.


  «El asesinato de Olof Palme. Análisis de la acción, perfil del autor de los hechos y descripción del motivo. Pro memoria realizada el 26 de septiembre por el inspector de la Policía Nacional, Evert Bäckström», leyó Bäckström. Y fue justo entonces cuando una fuerza más fuerte que él mismo le había rozado el corazón.


  «Por fin, listo», pensó Bäckström. Y si se hubiera hecho cargo de todo desde el principio, los inocentes ciudadanos de aquel país no habrían tenido necesidad de sufrir aquella incertidumbre durante más de veinte años.


  Una conspiración con cuatro miembros. Lo tuvo claro bastante pronto, en cuanto tuvo la pista de aquella asociación secreta. Fiel a su planteamiento sistemático, fue allí también donde empezó. Describiendo los papeles que los distintos autores del delito habían jugado. Que Claes Waltin era el cerebro del asesinato, era evidente. Un alto mandatario dentro de la policía secreta que tenía conocimiento total de lo que hacía la víctima del asesinato. Que, más o menos al detalle, había podido planificar el acto en sí.


  Cuando aquella parte estuvo hecha, los demás tuvieron que hacer la suya. Sin ir más lejos, el fiscal y diputado Alf Thulin, que todo el tiempo había tenido una visión completa de lo que hacían los investigadores del caso Palme. Incluso podía darles órdenes durante largos períodos y, en caso de necesidad, podía hacer uso de maniobras engañosas y disuasorias. Fue también ahí donde Theo Tischler aparecía. Para poner cortinas de humo y, en caso de necesidad, repartir un montón de dinero al jefe de la investigación para que continuara su caza de kurdos. Aunque después lo despidieran.


  Quedaba el conocido abogado mercantil, Sven Erik Sjöberg. ¿De qué se encargó cuando Palme fue asesinado?


  Según información fidedigna de testigos del lugar del crimen, que además era ratificada por diversas investigaciones técnicas, el autor del disparo que mató a Palme con seguridad medía por lo menos ciento ochenta centímetros.


  Claes Waltin era demasiado bajo. Sólo un metro setenta y cinco, aparte de cualquier cosa que se pusiera una nenaza como él. Theo Tischler aún era más bajo, ciento setenta y tres centímetros, igual de alto que la víctima. Igual de cuadriculado y calvo. Aún peor era lo de Thulin que, según los datos de su pasaporte, casi se podía describir como un alto y magnífico enano con los ciento sesenta y nueve centímetros que medía.


  Quedaba Sven Erik Sjöberg. Un gigante de ciento ochenta y dos centímetros, comparado con el resto, e igual de bien entrenado y fuerte. Manifiestamente parecido al hombre que los testigos describían y, a pesar de que hacía quince años que estaba muerto, fue con el primero con el que Bäckström se tropezó. Como siempre, su intuición lo había guiado perfectamente.


  Por lo visto, Sjöberg había sido un asiduo miembro de sociedades y asociaciones. No sólo como joven estudiante de Derecho en los Amigos del Cono, porque sólo fue un principio calmado. El principio de una larga carrera de asociaciones que iban desde las locales del partido conservador de Danderyd, por la patronal de Uppland, Amigos de la Asociación Rural, Asociación de Accionistas, Asociación de Contribuyentes, Asociación contra los Fondos de los Asalariados, la Gran Asociación, la Pequeña Asociación, Asociación para una Suecia libre, Rotary…, etcétera, hasta llegar a la Asociación Federal de Cazadores, Asociación de Navegadores a Vela, Club de Nadadores de Invierno los Osos Polares y Asociación de Tiradores los hombres del Magnum.


  «Los hombres del Magnum», pensó Bäckström saboreando el nombre, y ya al día siguiente sabía todo lo que merecía la pena saber de aquella ilustre agrupación. Unos cincuenta hombres, tiradores, coleccionistas de armas, cazadores que se encontraban con regularidad en una gravera en Huddinge donde pasaban el rato disparando a figuras de papel y barriles de gasolina vacíos tanto con revólveres Magnum como con armas automáticas.


  Cuando Bäckström leyó su balance anual de la actividad del año 1990, también encontró el dato de que el vicepresidente, Sven Sjöberg, había sido el invitado de honor en un famoso programa de televisión llamado Los Hombres de Fagerhult en octubre del mismo año. Ya al día siguiente se presentó en el archivo de los programas de televisión, consiguió una copia del programa y fue entonces cuando se encontró con otra veta de oro puro. Esta vez, gruesa como el pulgar.


  Los dirigentes del programa, que eran tres gordos famosos de la tele con interés por la caza, al principio del programa estaban en una gravera disparando a un muñeco normal y corriente, que llevaba el chaleco antibalas de la policía. Sjöberg había prendido fuego al muñeco con su propio revólver Magnum, manifiestamente parecido al arma que GeGurra había descrito, mientras que el más gordo de los tres dirigentes emprendía la tarea con ayuda de un rifle semiautomático de la marca Heckler & Koch. Al cabo de un par de minutos no quedaba mucho ni del chaleco ni del muñeco, y el casi más gordo de las Bellas Masas resumió el resultado diciendo que él prefería su camisa de franela a cuadros antes que el chaleco de la policía en caso de encontrarse ante una situación de las que se denominan difíciles.


  Después se fueron a comer y fue entonces cuando apareció la pieza que faltaba. Sjöberg no estaba invitado por su calidad de cazador, tirador y miembro de la asociación. De hecho, estaba allí para discutir el negocio de armas de Bofors con la India. Esto en su calidad de miembro de la junta directiva y abogado de la empresa desde hacía muchos años.


  Estaba jodidamente claro que iban a comprar los cañones a Bofors, según la opinión de Sjöberg, y teniendo un producto así para ofrecer, no hacía falta ningún tipo de soborno. No se habló mucho más, sino que pasaron a brindar por el asunto y a discutir cosas más importantes como la mejor forma de matar a los inocentes animales.


  A la luz de aquella nueva información, Bäckström también revisó su anterior descripción del móvil. No sólo sexo, a pesar de que allí parecía haber fuertes lazos que relacionaban a los autores del delito como su víctima. Además, había encontrado pruebas para el otro móvil clásico. El dinero. Mucho dinero, que Bofors había pagado en forma de soborno a los indios y a otros también. No menos a la víctima de asesinato, si se tenían en cuenta las decenas de afirmaciones en ese sentido que Bäckström había encontrado en Internet.


  Sexo y dinero. Los autores del crimen y la víctima que tenían un pasado en común. Una víctima que fue asesinada porque se enfrentó a los demás. El cerebro, Waltin; el topo, Thulin; el financiero, Tischler, y el tirador, Sjöberg.


  El mismo Sjöberg que, lamentablemente, había muerto hacía casi quince años y que, por tanto, no se le podía interrogar. Una muerte completamente natural, por lo que parecía. En la comida anual de Navidad de la Asociación los Duendes del Jardín se levantó para hacer el habitual discurso de agradecimiento y empezó abriendo la boca, como siempre había hecho a lo largo de toda su vida. En lugar de ponerse a hablar, le dio un ataque; cayó como un saco, llevándose consigo la cabeza de un cerdo asada y quedó muerto en el sitio.


  Tras una enfermedad que padecía desde hacía tiempo. «Que usted lo pase bien», pensó Bäckström, que había leído la esquela en el periódico Svenska Dagbladet pero al que no engañaban tan fácilmente como a los demás.
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  «Hora de pasar a la acción y confrontar los dos autores del delito que todavía siguen con vida», pensó Bäckström en cuanto estuvo listo con su reconstituyente desayuno del jueves compuesto de panqueques con tocino frito, puré de manzana, pan tostado con mantequilla extra salada, una taza de café negro y un trago de licor Jägermeister al final de todo. Después pidió un taxi. Fue hasta el Parlamento y entró en la recepción. Dejó su tarjeta de visita al conserje que había allí y le dijo que quería ver al diputador Alf Thulin, con motivo de un asunto que era tanto importante como delicado.


  —¿El inspector ha reservado hora? —preguntó el conserje.


  —Lamentablemente no ha habido tiempo —respondió Bäckström—. He venido directamente porque no he tenido más remedio. —«Chúpate esa, mierdecilla», pensó.


  Sin remedio, naturalmente. Como siempre que tenía que forzar las cosas. Cinco minutos más tarde estaba sentado en el sofá de Jesús de Ebriosalem. Actualmente, todo un señor, así que tendría que ir con cuidado con la hoja del cuchillo cuando la pasara por la piedra de afilar. «Por lo menos al principio», pensó.


  —El inspector me quería ver —dijo el diputado Thulin formando con sus cortos dedos una pequeña bóveda de iglesia.


  —Voy a ir al grano —dijo Bäckström—. Aunque el tema sea un poco delicado.


  —Vamos, escucho —comentó el diputado haciendo un gesto de invitación con la mano derecha.


  —Los Amigos del Cono —dijo Bäckström adelantando su redonda cabeza hacia el interrogado para inspirar mayor respeto. «¿No es hora de que te descargues a este respecto? Empecemos por ahí. Después ya hablaremos de lo demás», pensó Bäckström que había interrogado a más gente que la mayoría.


  —Perdone —dijo el diputado mirando sorprendido a Bäckström.


  —Estoy hablando de los Amigos del Cono. Una pequeña asociación de amigos de la que eras socio durante los años felices de estudiante. Seguro que lo recuerdas.


  —No recuerdo que hayamos dicho de tutearnos —puntualizó el diputado que, por alguna razón, miró de reojo la puerta cerrada de su despacho.


  «OK, si lo quieres así», pensó Bäckström.


  —Deja de hacerte el tonto, Thulin —dijo Bäckström mirándolo de la forma como mira un policía—. Quiero que me lo expliques. Venga, Thulin. Escucho. ¿O quieres que te llame Jesús de Ebriosalem y te lleve al confesionario que tenemos en comisaria?


  —Perdóneme un momento, inspector —dijo el diputado sonriendo débilmente—. Tengo que ir un momento a lavarme las manos. Vuelvo enseguida.


  —Naturalmente —respondió Bäckström. «Antes de que te cagues en los pantalones», pensó. Si alguna vez iba a ver a un interrogado dócil como un cordero degollado, ése era Jesús de Ebriosalem.


  «Joder lo que tarda. ¿Se habrá cagado encima el jodido? Será mejor ir a ver», pensó Bäckström cuando miró el reloj diez minutos más tarde. Se levantó y probó de abrir la puerta para ver adonde había ido.


  Cerrado. «¿Qué cojones está pasando?», pensó Bäckström probando de nuevo para mayor seguridad. Todavía cerrado.


  «¿Qué cojones está pasando?», pensó Bäckström un cuarto de hora más tarde. Al otro lado de la puerta había un silencio total. En un par de ocasiones había creído oír algunas palabras muy débiles, a pesar de que estaba con la oreja pegada contra la puerta y sí que había oído mucho andar por el pasillo. Pies de puntillas, algunos pesados contra el suelo.


  «Ahora está pasando algo importante», pensó Bäckström porque de pronto se había quedado todo tan en silencio que se oía el silencio que había.


  «Joder. Me tendría que haber traído mi pequeña Sigge —pensó Bäckström palpándose por debajo de la americana para mayor seguridad. Vacía—. ¿Quién cojones se llevaba la sobaquera y un montón de cartuchos cuando sólo va a espantar a un enano?».


  Más o menos eso fue también de lo último que se acordaba cuando se despertó la mañana siguiente y, poco a poco, se dio cuenta de que todavía estaba vivo. A pesar de todo. A pesar de los Amigos del Cono, que por lo visto tenían tentáculos que se alargaban hasta llegar arriba hasta lo más arriba de la dirección de la policía. Que, por lo visto, sólo necesitaban levantar el teléfono para que el lapón de los cojones arriba en la judicial enviara a buscarlo a su propia patrulla de la muerte.
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  —¿Qué tal vamos? —preguntó Johansson en cuanto Lewin entró en su despacho.


  —Vamos tirando —dijo Lewin señalando con la cabeza la silla de visitas de Johansson antes de sentarse.


  —¿Continúa vivo? —preguntó Johansson.


  —Creo que sí —respondió Lewin—. Me imagino que sí, por lo menos —añadió con un ligero carraspeo—. No tenemos nada que indique lo contrario.


  —Y su hermana ¿qué? Se pasa el día en el bar bebiendo champán con las rentas de su cuenta corriente.


  —Parece que lleva una vida muy tranquila —replicó Lewin moviendo la cabeza—. A juzgar por las listas del teléfono fijo de su domicilio, parece que lo que hace más es relacionarse con una antigua compañera de trabajo y algunos vecinos de la zona donde vive. Además, es la secretaria de la comunidad de vecinos. Realmente no muchas relaciones. Como máximo hace dos llamadas al día. No sé si tiene teléfono móvil. No tengo ningún abono en ningún servidor sueco. Sin embargo, tiene un ordenador y está conectada a la Red a través de Telia.


  —Seguro que tiene uno de esos móviles con tarjeta, como muchos delincuentes. Las vías nunca descarrilan —dijo Johansson a la vez que una sirena de policía se puso a sonar en el bolsillo del pecho de su americana—. Perdona —dijo sacando su móvil rojo.


  »¿Sí? —dijo Johansson como tenía por costumbre cuando contestaba al teléfono.


  »Así que así estamos —continuó—. Ven para aquí ahora mismo que pondremos una barrera de tiradores.


  »Vaya —dijo Johansson haciendo un gesto con la cabeza—. Discúlpame, Jan. Ha surgido algo inesperado pero prometo que te llamaré.


  ».¿Qué estará pasando?», se preguntó Lewin cuando salió del despacho de Johansson al pasillo y casi lo tira el jefe de las fuerzas especiales que iba corriendo junto a dos de sus rapados colaboradores, que a marcha rápida iban en dirección contraria a la suya.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Johansson sin señalar su silla de visitas. «Equipo completo de ataque y caras serias. ¿Qué cojones está pasando?», pensó.


  —Parece que tenemos una situación de secuestro abajo, en el Parlamento —dijo el jefe de los GEOS—. En los despachos del partido cristiano-demócrata. Un autor. Probablemente armado y peligroso.


  —¿Sabemos quién es? —peguntó Johansson.


  —Los muchachos que están en el lugar afirman que es Bäckström —dijo el jefe de las fuerzas especiales—. Bäckström de objetos perdidos. Aquel jodido gordo. Parece que ha cogido a una persona como rehén en su propio despacho. Es Thulin, jefe. ¿Sabes quién quiero decir?


  —Bäckström sé quién es —dijo Johansson—. ¿Thulin? ¿Estamos hablando de aquel jodido santurrón que suele salir en la tele y que siempre habla de toda la gente mala que se encuentra constantemente? ¿El antiguo fiscal general Alf Thulin?


  —Afirmativo, jefe. Ese Bäckström. Afirmativo, jefe. Ese Thulin. Afirmativo, jefe.


  —Ve para allí y le dices a esa bola de grasa que se comporte como la gente normal y corriente —dijo Johansson suspirando.
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  Una mujer que parecía llevar una vida tranquila. Una pariente viva. Un hermano que, según lo que él mismo había indicado a las autoridades suecas, se fue a vivir a España hacía veinticuatro años y actualmente vivía en un apartotel de Sitges, al sur de Barcelona. Mantuvo aquella dirección durante unos diez años, pero cuando renovó su pasaporte sueco, hacía siete años, se había ido a vivir a la calle Asunción, n° 189, de Palma de Mallorca. Dos direcciones españolas en veinticuatro años. Era todo.


  «Esperemos que siga viviendo allí», pensó Lewin, que había pasado toda su vida de adulto en el mismo piso de Gärdet.


  Después rellenó los impresos necesarios para que la Interpol le pidiera a la policía española que hiciera un discreto control de la dirección. Además, que buscaran a Kjell Göran Hedberg en todos los registros a los que tuvieran acceso, y naturalmente también le había puesto una cruz en el cuadradito que se refería a personas con una «sospechosa relación con el terrorismo».


  «Esto pondrá en marcha incluso a los compañeros españoles —pensó Lewin a pesar de que normalmente no tenía ningún tipo de prejuicio—. Qué gusto que ya no haga falta meterlo en un sobre y pegarle un sello», y envió por e-mail su solicitud al compañero de la Policía Nacional que se encargaba de los temas prácticos y que, para mayor seguridad, estaba sentado tres puertas más allá en el mismo pasillo.


  —Jefe, ¿tienes un momento? —preguntó la secretaria de Johansson a la vez que llamaba ligeramente con los nudillos a la puerta abierta.


  —Siéntate. Hay que joderse —dijo malhumorado señalando el televisor que estaba en un rincón del despacho.


  «Las fuerzas especiales, el Parlamento, ¿qué es lo que está pasando?», pensó.


  —¿Qué es lo que está pasando? —preguntó ella.


  —Bäckström —dijo Johansson—. Por lo que se ve, esa bola de grasa se ha vuelto completamente loco de atar. Ha hecho una barricada en los despachos de los cristiano-demócratas y ha cogido de rehén al mismísimo Jesús de Chocolate, Alf Thulin. He enviado a los muchachos de las fuerzas especiales para que hagan entrar en razón al jodido ese.


  Las fuerzas especiales habían hecho lo que habían aprendido que se debía hacer para hacer entrar en razón a un tipo como Bäckström. Alguien que podía ser sospechoso de estar armado y ser peligroso. Esta vez un policía, realmente poco habitual, que por desgracia tenía acceso a las mismas armas que todos sus compañeros normales. El mismo Bäckström que, lamentable y textualmente se había topado con las fuerzas especiales.


  Primero le cayó la puerta encima cuando la derribaron. Después explotó la granada de humo que tiraron adentro a sólo medio metro de su cabeza. Más tarde cuatro de ellos se lanzaron encima de él y le pusieron esposas en las manos y en los pies. Todo en un plazo de tiempo de poco más de diez segundos. El jefe de las fuerzas, por lo visto, se había tomado su tiempo en el ataque.


  Cuando sacaron a Bäckström en camilla y lo metieron en la ambulancia, se había desmayado y llevaba los grilletes puestos. Listo para que lo llevaran a urgencias de psicópatas en el hospital de Huddinge y, para mayor seguridad, acompañado de una escolta de las mismas fuerzas de seguridad que casi le habían quitado la vida.


  Durante los días siguientes una docena de sus jefes de la policía de Estocolmo pasarían la mayor parte de su tiempo discutiendo lo peligroso que era realmente. Dado que las opiniones eran diversas, habían llamado a su antiguo jefe, Lars Martin Johansson, para pedirle su parecer.


  —Un cabrón pequeño y gordo que no para de decir sandeces —resumió Johansson.


  —¿Estima el jefe de la Policía Nacional que el comisario Bäckström sea un peligro para la vida de otros o para su seguridad? —preguntó el psicólogo con quien hablaba Johansson.


  —Bäckström —bufó Johansson—. ¿Me estás tomando el pelo? «Doctor Fridolin —pensó—. Pero ¿qué cono de nombre es ése?».


  Pero más allá no se llegó.
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  El viernes a media mañana, Johansson llamó a Anna Holt y le comunicó que ella y Linda Mattei se irían a Mallorca el lunes por la mañana. Ya había conseguido la discreta colaboración de los compañeros de allí. Todo tipo de recursos estaría a su disposición. No quedaría ni una piedra sin mover.


  Johansson incluso había conseguido que la policía española se responsabilizara de su seguridad durante la estancia allí. Es decir, no sólo el servicio habitual entre colegas. Su contacto era un inspector de policía español de su edad, que suplía al jefe de la judicial en Palma y era una persona extraordinaria, según el amigo de Johansson que era su equivalente en España. Entre los policías de verdad españoles lo llamaban el Pastor. No porque fuera especialmente creyente, sino más por el aspecto que tenía. Un hombre alto, de aspecto serio y clerical que podía hacer que incluso los delincuentes más duros se echaran a llorar sobre sus huesudos hombros.


  —Mallorca —dijo Holt. «Una dirección de hace diez años que el mismo Hedberg había dado», pensó. El mismo Hedberg que probablemente tenía un motivo muy fuerte para mantenerse alejado de la policía.


  —Por algún sitio hemos de empezar —dijo Johansson encogiéndose de hombros—. Además, estoy bastante seguro de que es allí donde está.


  —¿Cómo puedes estarlo? —preguntó Holt.


  —Una sensación —dijo Johansson encogiéndose de hombros de nuevo.


  —¿Una sensación?


  —Sí —respondió Johansson sonriendo abiertamente—. Tú sabes, esa sensación que se tiene a veces y que hace que alguno de nosotros podamos ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla. Ese jodido está allí ligando bronce —continuó—. Lo siento hasta en la médula. Así que ahora de lo que se trata es de esconderse entre los matorrales y no asustarlo para que no escape.


  —El fiscal —dijo Holt—. Supongo que se lo has aclarado al fiscal.


  —Naturalmente —respondió Johansson—. Tendrás todos los papeles dentro de una hora. Firmados y listos. Habla con caja si necesitas dinero. Creo que las chicas se van pronto los viernes. Si ya se han ido lo puedo arreglar —añadió generoso dándose golpecitos en el bolsillo de la americana donde llevaba la cartera.


  —Has hablado con el fiscal —repitió Holt—. ¿Con el fiscal jefe que lleva el caso Palme?


  —Pero Anna, ¿estás loca? —respondió Johansson—. He hablado con nuestro propio fiscal. Al que siempre acudo. Ése está en la misma línea que yo.


  —¿Y ésa cuál es?


  —Pues que hay base razonable para sospechar que fue Hedberg quien asesinó a Jorma Kalevi Orjala. Aquel desgraciado que se fugó, si te acuerdas de él. De hecho, lo que pasó simplemente fue que Hedberg eliminó a un testigo. A un testigo más. Lo mismo que hizo la vez que robó la oficina de correos de la calle Dala.


  —¿Te estás quedando conmigo? —preguntó Holt—. Un caso que se cerró en mayo de 1986.


  —No está mal llevar unos cuantos papeles —dijo Johansson—. En cuanto al tiempo del caso, de todas formas es más reciente que el de Palme. Además, lo cierto es que lo hemos abierto de nuevo. Los compañeros del grupo para cola cases ayer se lo llevaron de Estocolmo. Hora de que tengan algún hueso que roer.


  —Pero Lars…


  —Escúchame, Anna —la interrumpió Johansson—. Claro que sí. Entiendo perfectamente lo que querías decir. A la mierda Jorma Kalevi. Quiero que traigáis a Hedberg. Quiero traerlo a casa tranquilamente y me paso por el arco de triunfo el tema de las formalidades. Intenta ser un poco práctica, por una vez. ¿Estamos de acuerdo?


  —No —respondió Anna Holt—. Pero entiendo lo que quieres decir. —«Además, tú eres el que manda», pensó.
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  El mismo viernes por la mañana, Bäckström se despertó en una cama del psiquiátrico del hospital de Huddinge. Un paciente muy predispuesto, que de momento sólo sufría de ligeras manías y al que incluso le habían dado permiso para ir al quiosco del hospital y al que el quiosquero le había regalado el periódico de la mañana a cambio de un autógrafo, dado que Bäckström estaba en la portada tanto del Metro como del Svenska. Claro que sin nombre, pero aun así…


  Sin embargo, el Dagens Nyheter había sido más discreto e incluso dejaba la puerta abierta a explicaciones alternativas. En ese periódico se hablaba de un policía de baja por enfermedad que se había puesto en contacto con «un conocido diputado para expresarle las quejas sobre la manera que tenía la policía judicial de llevar la investigación del caso Palme», pero no estaba claro qué es lo que había ocurrido después. Sin embargo, y según las seguras fuentes del mismo periódico, no se había tratado en ningún momento de una «situación de secuestro». El diputado en cuestión no había hecho ninguna denuncia en la policía y tampoco se le había podido localizar para un comentario. La fuerza policial, por el contrario, había comunicado el hecho a asuntos internos de la policía de Estocolmo, al Defensor del Pueblo y al fiscal general del Estado.


  Ya a primera hora de la tarde, Bäckström había sido traslado al departamento de neurología donde lo primero que hicieron fue meter su redonda cabeza y su magullado cuerpo en algo parecido a un aparato de radiografías similar a un tubo. Después le dieron bacalao con salsa de huevo, zumo de saúco y pastel de ruibarbo. Antes de dormirse tuvo que tomarse casi media docena de pastillas de todos los colores y cuando se despertó la mañana siguiente al lado de su cama se encontraba un asesor de recursos humanos de la policía de Estocolmo observándolo con cara de preocupación.


  —¿Qué tal estás, Bäckström? —preguntó el asesor dándole unas palmaditas en el brazo.


  —¿Qué es lo que está pasando? —resolló Bäckström—. ¿Ha estallado la guerra?


  —Ya ha pasado todo, Bäckström —dijo el asesor dándole más palmaditas por si acaso—. Ahora lo que tienes que hacer es estar tranquilo y descansar y verás como todo se arregla.


  —Si tú lo dices —respondió Bäckström. «¿Qué es lo que está diciendo?», pensó.


  —Dentro de poco podrás ver a tu propio asesor —dijo el de recursos humanos—. El mismo comisario le ha encargado al doctor Fridolin que se encargue de ello. Ya sabes, lo conociste en la conferencia sobre igualdad donde te dio el ataque. Fridolf Fridolin, ya sabes.


  —Fridolfito —dijo Bäckström—. Pero ¿qué tiene de malo un pequeño golpe en la nuca?


  —Todo se arreglará, Bäckström —le aseguró el asesor—. Ahora tranquilízate y…


  —Quiero hablar con el sindicato —lo interrumpió Bäckström—. Además exijo que me custodien no sea que esos putos terroristas de las fuerzas especiales intenten de nuevo quitarme la vida. No los compañeros normales y corrientes. Trae unos cuantos monos de confianza de Securitas.


  El lunes por la mañana le dieron el alta y pudo irse a casa. Fridolin, que fielmente había estado a su lado todo el fin de semana, lo había llevado en coche hasta su casa, e incluso lo había acompañado hasta dentro de su agradable guarida.


  —Voy a intentar que venga alguien de ayuda domiciliaria para que limpie, Evert —dijo Fridolin con una sonrisa forzada en cuanto atravesó la puerta y se enfrentó con la paz del hogar de Bäckström.


  —Siéntate, Fridolfito —dijo Bäckström señalando el sofá—. Vamos a hablar en serio tú y yo.


  Después, Bäckström le dio su resumen de la conspiración que había tras el asesinato del primer ministro Olof Palme. Completo, con análisis del crimen, perfiles de cuatro autores del delito y la descripción del motivo. Además, una copia de la denuncia del crimen contra Waltin por su colaboración con la palmatoria la noche de Valborg de 1968.


  —Pero esto es terrible, Evert —dijo un afectado Fridolin cuando acabó de leer media hora más tarde—. Esto es peor que la película de Oliver Stone sobre la muerte de Kennedy. Tenemos que procurarte escolta inmediatamente, para que no…


  —Tranquilízate, Fridolfito —dijo Bäckström levantando una mano en un gesto de contención—. No nos vamos a excitar sin necesidad y salir corriendo. Ve a buscarme una cerveza de la nevera y te explicaré cómo vamos a planificarlo todo. Coge una tú también —añadió, ya que sentía cómo empezaba a recobrar su antiguo y habitual generoso yo.


  
    Miércoles 10 de octubre. Delante del cabo Formentor, en el canal de Menorca.


  «Bendito el que despierta joven con la luz de la mañana en el mar», piensa el joven conde Malte Moritz von Putbus en su viaje a las Indias Occidentales con el barco de tres mástiles, Speranza. Viajamos en una novela de Sven Delblanc y el viaje tiene lugar el mismo año en que Gustavo III es asesinado en el baile de máscaras de la Ópera de Estocolmo. Los protagonistas de la novela son Malte Moritz, a quien sus amigos llaman Mignon. Joven, idealista, liberal que aún no ha descubierto que el Speranza lleva una carga de esclavos. Ni por un momento, tampoco ha pensado que un destino desfavorable puede ponerle los grilletes al hombre más libre del mundo y aniquilarlo completamente. Lo que el solitario hombre a bordo del Esperanza piensa y siente después de más de doscientos años no lo sabemos. Es poco lo que indique que, como persona, se parezca especialmente a Malte Moritz, pero observado a distancia y a la luz de la mañana en el mar, quizás haya bastante que indique que, por lo menos en este momento, piensa y siente de la misma manera. La respiración tranquila del mar, el sonido de las olas contra la roda, la neblina del sol que lo abraza, la brisa marina que refresca su cuerpo y su frente. Y el timón, que lo dirige a voluntad y descansa en sus manos. Que en cualquier momento puedo cambiar de rumbo o dar la vuelta completamente. Seguridad, libertad, «Bendito…».


  


  Capítulo 90


  90


  Diez días antes, lunes, 1 de octubre. Cuartel general de la policía judicial en Kungsholmen, Estocolmo.


  El lunes por la mañana, Anna Holt y Lisa Mattei se habían ido a Mallorca para intentar encontrar a Kjell Göran Hedberg, y Lars Martin Johansson había dejado ver una nueva faceta de sí mismo. Además, lo había hecho con muchas palabras y de forma meticulosa.


  En el tiempo que Lars Martin Johansson había sido policía judicial de campo, textualmente les había puesto los guantes encima a una serie de asesinos y delincuentes criminales violentos. Algunos se habían presentado para una corta conversación después de haberles escrito una carta o haberlos llamado por teléfono pidiéndoles que fueran a la comisaría. Alguna que otra vez, él junto con el compañero Jarnebring habían hecho una visita domiciliara sin pedir permiso primero. Habitualmente solía ser suficiente con ir él y su mejor amigo, y durante todos aquellos años de servicio ninguno de los dos tuvo que sacar el arma. Una vez «digo, una vez», aclaró Johansson, hubo un «loco yugoslavo» que «se portó un poco mal» y se puso a pelear con Jarnebring, que a su vez resolvió el problema de la forma clásica antigua, sujeción policial de estrangulamiento, «ya sabéis, aquella forma que prohibieron hace treinta años», mientras Johansson le ponía las esposas.


  —Aquel desgraciado estaba triste, sobre todo —dijo Johansson—. ¿Quién no lo iba a estar si uno ha matado a su mejor amigo por un malentendido?


  Siempre había sido así. Así era todavía, básicamente, y así sería también en el futuro si Johansson podía decidir. Cada arma sacada, cada sirena conectada, todas las palabras duras, incluso cada movimiento rápido y no planificado, no eran otra cosa que la expresión de la incapacidad policial, aunque por fortuna casi ninguna ocurría. Probablemente con una excepción: un antiguo compañero que se llamaba Kjell Göran Hedberg.


  —Así que id con cuidado y llamad si pasa algo —dijo Johansson—. Sobre todo —añadió levantando un dedo de advertencia—, no se os ocurra ningún tipo de aventura. Hedberg es un personaje maligno. Si aparece y se pone a parlotear, le disparáis.


  —¿Quieres decir que deberíamos llevarnos las armas? —preguntó Holt.


  —Siempre las podéis agenciar allí —contestó Johansson encogiéndose de hombros—. Porque llevar esa mierda en un avión, especialmente en estos tiempos cuando no se puede subir ni una botella de colonia o una lata de foie-gras… Es mejor que las consigáis cuando lleguéis allí. Por cierto, ya les he hablado a ellos del tema.


  Después les dio un auténtico abrazo de oso. Les puso los brazos sobre los hombros y las apretujó. El derecho alrededor de Mattei y el izquierdo alrededor de Holt y sin ninguna mala intención.


  Lewin se quedaría en Estocolmo para ordenar todos los papeles. Lo que haría Johansson no estaba claro. Dedicarse a lo suyo, probablemente, así que, en otras palabras, todo continuaba como siempre.


  —La verdad es que es muy majo —dijo Mattei en cuanto el avión despegó de Arlanda—. Johansson, quiero decir.


  —Bueno —dijo Holt—. Y otras cosas.


  —Además, huele bien —añadió Mattei que no parecía escuchar—. De alguna manera huele a seguridad. Ropa limpia, loción de afeitado, huele como un hombre de los de antes, realmente.


  —Lisa —dijo Holt mirándola.


  —¿Sí?


  —Vale ya —respondió Holt.


  —OK —dijo Mattei abriendo su ordenador portátil. «Si lo quieres así…», pensó.
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  Su ángel de la guarda español, el Pastor, aparentemente era un hombre que se tomaba su trabajo muy en serio. En cuanto el avión hubo aterrizado y se hubo detenido delante de la calle de desembarco, estuvo allí, justo al lado de la puerta del avión, y en cuanto vio a Holt y a Mattei les hizo una señal con la cabeza y se las llevó a un lado hasta un vehículo eléctrico del aeropuerto que estaba allí esperando.


  Era un hombre alto, delgado y de unos sesenta años de edad, con el pelo negro azabache, ojos amables y despiertos y en absoluto parecido a la figura de Fernandel que había aparecido en la fantasía de Holt. A un par de metros detrás de él estaban sus dos ayudantes, a los que les doblaba la edad y que, por lo visto, se harían cargo de las cuestiones prácticas. Unos diez centímetros más bajos, bastante más anchos, con los ojos pequeños, de mirada perdida y las manos cruzadas sobre la entrepierna vestida con tejanos.


  No como Zipi y Zape, más como Zipi y Zipi, y lo único que les faltaba eran las viñetas sobre la frente que iban explicando lo que hacían, para no confundirlos con un asesino a sueldo normal y corriente de la zona del Mediterráneo.


  De la flema española tampoco habían visto ninguna señal. Al cabo de un cuarto de hora iban sentados en un coche civil de la policía del aeropuerto a su hotel en el centro de Palma.


  —Supongo que primero querrán ir al hotel —dijo el Pastor sonriendo complaciente—. Después había pensado proponerles una visita a mi oficina, donde podemos discutir sus deseos sobre el caso. Después, una sencilla cena en un restaurante cercano que suelo frecuentar y donde sirven un marisco extraordinario. Suponiendo que las damas no tengan otros planes, naturalmente.


  Holt aceptó inmediatamente las propuestas. «Encontrar a Hedberg —pensó—. Y mejorar el bronceado ya de paso. Así sea».


  Lo del marisco y lo del bronceado había ido mejor que lo del trabajo. Escoltadas por Zipi y Zipi habían ido a varias direcciones en Palma y pueblos adyacentes donde probablemente podían encontrar a Hedberg o quizás a alguien que pudiera dar información sobre su paradero.


  La primera dirección a la que fueron era la que el mismo Hedberg había dado a las autoridades suecas la última vez que había dado señales de vida. Hacía más de siete años, cuando renovó el pasaporte. La dirección que dio era la de una sencilla pensión en la calle Asunción, en el centro antiguo de Palma. El hombre de la recepción sólo negó con la cabeza cuando sus colaboradores españoles le preguntaron sobre Hedberg.


  Bares, hoteles, casas de citas, empresas de alquiler, inmobiliarias y agentes de los servicios más increíbles. Soplones, confidentes, pequeños delincuentes y alguno que otro que podría haberse topado con Hedberg. Todos habían negado con la cabeza.


  No fue hasta el quinto día, el 5 de octubre, viernes por la tarde, que por fin recibieron una pista que merecía ese nombre.
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  En cuanto Holt salió de Arlanda, Lewin empezó a recibir un montón de ayuda desde lugares inesperados. Ya cuando llegó al trabajo el lunes encontró una copia de su propia lista de quince puntos. Estaba encima de un considerable montón de papeles. Además de un corto saludo de su compañero Rogersson: «De parte del jefe. Rogge». Por la fecha, supuso que los papeles habían estado sobre su escritorio más de un día entero, mientras él, en su habitual soledad, sobrevivió otro fin de semana insustancial. «Igual podría haber venido a trabajar», pensó.


  Al cabo de una hora, el compañero Falk llamó a su puerta y le dejó una lista con las transacciones que había hecho Birgitta Hedberg con la tarjeta de crédito el último año. Una tarjeta Visa normal y corriente, que utilizaba aún menos que el teléfono fijo de su casa. Una línea estaba subrayada en rojo. A principios de marzo, hacía siete meses, y un mes después de que renovara el pasaporte, había reservado un viaje a España y había pagado con la tarjeta. Una semana con hotel a media pensión. Pero no a Mallorca sino a la Costa del Sol. «O Hedberg había cambiado de domicilio o sólo era que había decidido ir a verla allí», pensó Lewin. La idea de que ella había ido allí por iniciativa propia no se le había pasado por la imaginación. Birgitta Hedberg no era de ese tipo que desperdicia una semana de su vida en bañarse, tomar el sol o relacionarse con gente que no conoce. «No lo hace ni siquiera para relajarse», pensó Jan Lewin. Se dio cuenta en cuanto le vio la expresión de los ojos en la foto del pasaporte.


  —Gracias —dijo Lewin.


  —De nada —respondió Falk encogiéndose de hombros—. Habrá más dentro de un rato.


  —Antes de que te vayas —añadió Lewin—. Para no tener que ir buscándonos sin necesidad.


  —Te escucho —dijo Falk pero sin sentarse.


  —Yo haré que los compañeros de abajo reciban los datos de su viaje —explicó Lewin—. Pídeles que controlen si es posible que Hedberg se haya ido de Palma al mismo tiempo. ¿Qué más hago yo que vosotros no estéis haciendo ya o que no hayáis hecho ya por mí? —preguntó Lewin asintiendo amablemente con la cabeza para suavizar lo que podía interpretarse como crítica.


  —Creo que te puedes olvidar —dijo Falk—. Ya lo hemos controlado, o sea, con la ayuda de los compañeros de la Europol. Ningún Hedberg en los aviones que despegaron de Palma, lo que significa nada dado que estamos hablando de los vuelos nacionales españoles y sus rutinas. Lo que la hermana hizo en vacaciones también te lo puedes saltar, porque toma demasiado tiempo, o sea. Piensa, por el contrario, en eso del teléfono móvil —añadió Falk—. A ver si se te ocurre alguna buena idea sobre cómo conseguir el número.


  —Si es que tiene —dijo Lewin como si pensara en voz alta. «Aunque claro que debe de tener», pensó. Por la expresión de sus ojos comprendió que así era.


  —Sí que tiene —afirmó Falk—. Yo mismo lo he visto. Esta mañana la última vez.


  —Dime —dijo Lewin. «Aquí las cosas van deprisa», pensó.


  —Lo tienes en un e-mail —respondió Falk mirándose el reloj, por algún motivo.


  El compañero Wiklander te iba a enviar un resumen.


  «Las cosas van deprisa de verdad», pensó Lewin contentándose, para mayor seguridad, con asentir con la cabeza.


  El compañero Wiklander era el comisario principal de la policía judicial, departamento de información, también llamado unidad KUT. Desde hacía más de veinte años era el hombre de confianza de Johansson y, sobre todo, era conocido por lo callado que era. Wiklander hacía acopio de datos de aquello que era de interés policial. De lo bueno y de lo malo; cuanto más bueno, mejor. De todos los que tenían algo que decir, y si había alguien que se quería desdecir, tenía que presentar motivos de peso. Si no, Wiklander y su grupo de analíticos eran los que decidían la forma en que los conocimientos que habían adquirido pasarían a sus compañeros, independientemente de si lo habían pedido o no. Wiklander era un hombre que le caía bien a Johansson. Una persona con la que se podía hablar de forma abierta de las cosas más sensibles, ya que todo el tiempo sabía que la conversación nunca había tenido lugar, si a una persona equivocada se le pasara por la cabeza preguntar.


  Lewin, por lo visto, había pasado por el ojo de la aguja. Por lo menos en lo que se refería a conseguir el número del móvil que tenía la hermana de Kjell Göran Hedberg. «Algo es algo», pensó Lewin imprimiendo el e-mail de Wiklander, dado que prefería leer las cosas que podía coger con la mano y donde podía escribir sus apuntes.


  La investigación externa a Birgitta Hedberg había sido iniciada ya el viernes de la semana anterior, por un grupo de la propia unidad de investigación de la policía judicial, encabezado por Rogersson, a pesar de que, en realidad, trabajaba para la unidad de violencia. Ya el sábado por la mañana habían encontrado un «nido» apropiado. Un pisito que estaba al otro lado de la calle, frente a la vivienda de Birgitta Hedberg, que ofrecía vista completa a su dormitorio, comedor y cocina. Un nido ideal realquilado a una estudiante de policía que hacía el último curso en la Escuela de Policías, no conocía para nada a Birgitta Hedberg y, naturalmente, no tenía ni idea de que por qué les interesaba su desconocida vecina. Saltaba de entusiasmo ante la posibilidad de poder ayudar a sus futuros compañeros. Además, a los de la mismísima judicial.


  Ya el sábado a primera hora de la tarde había firmado la habitual promesa de secreto y de momento se había ido a vivir a un hotel cercano a la vez que le habían dado una gratificación por los inconvenientes. Después, Rogersson la miró con los ojos fijos y le dijo muy en serio que no sólo debía mantener la boca cerrada, sino que además debía mantenerse lejos de allí. No sólo de su piso sino también de la zona donde estaba.


  Mientras Rogersson se hacía cargo de la aspirante a policía y de los detalles administrativos y sociales, su investigador se había instalado con su equipamiento en el piso en cuestión.


  «La investigación externa desde el lugar según la descripción arriba indicada, se inicia a las 14.00 horas del sábado 29 de septiembre», constató Wiklander como primer punto de su resumen de investigación, y ya el sábado por la noche habían empezado a ocurrir cosas.


  Después de cenar algo ligero a las de las seis y media de la tarde, Birgitta Hedberg desapareció en su sala de estar para ver la televisión. No porque se la pudiera ver (su sala de estar estaba en la parte «equivocada» de la calle), sino porque se podía oír su televisor con ayuda del micrófono que estaba dirigido hacia la ventana de su cocina a través de la calle. No se sabía de dónde lo habían sacado, teniendo en cuenta que el Parlamento todavía trabajaba con la pregunta de si se podía aceptar que la policía los usara para la denominada escucha escondida.


  Independientemente de aquello, primero había mirado las noticias de TV4. Después había vuelto a la cocina. Hizo café, sacó una bolsa de galletas de la despensa y después de diez minutos, cuando el café estaba listo, cogió el café y las galletas y desapareció en dirección hacia la sala de estar. Después hizo zapping entre los diferentes canales durante más de un cuarto de hora hasta que finalmente se puso a ver una película sueca en TV2 que empezaba a las ocho.


  Cuando acabó cambió de canal y miró las últimas noticias en TV4. Después apagó el televisor en medio de la sintonía de despedida del programa de noticias. Exactamente a la diez y treinta y siete minutos de la noche, volvió a aparecer en la cocina. Ahora vestida con una bata blanca de tela de toalla, el pelo suelto, sin maquillaje, con los dientes cepillados y lista para el descanso nocturno. El sensible micrófono incluso había apresado los ruidos del cepillado de los dientes y de un armario de baño que se cerraba, se abría y se cerraba de nuevo. Del agua que había dejado irse por el lavabo y tres minutos más tarde cómo se vaciaba la cisterna del váter.


  Lo que con detalle había hecho en el baño estaba, sin embargo, poco claro, dado que eventuales sonidos naturales humanos, como el uso de papel higiénico y otros parecidos, fueron absorbidos por el ruido del grifo del lavabo que todavía seguía abierto. Después, éste también había cesado, y apenas un minuto más tarde, por tanto, a las diez y treinta y ocho minutos, Birgitta Hedberg había vuelto a la cocina. Con la taza de café en la mano derecha y la bolsa de galletas en la izquierda. Después de haber metido la bolsa de galletas en la despensa, enjuagó la taza de café bajo el agua corriente, la puso en el lavavajillas, se sentó a la mesa de la cocina y se puso a resolver un crucigrama del Svenska Dagbladet del día. Después de escribir y borrar durante más de media libra, dejó el lápiz, suspiró con expresión irritada, dobló el periódico, se levantó y desapareció en dirección hacia el recibidor.


  —Insoportablemente interesante —constató el inspector de la judicial, Joakim Eriksson, de la unidad de investigación de la policía judicial, que estaba detrás de la cámara de filmar protegido por la oscuridad de su pequeño nido.


  —Mejor que así no se puede estar —asintió su compañera, la inspectora Linda Martínez.


  En ese mismo momento, Birgitta Hedberg volvió a la cocina con un teléfono móvil rojo en la mano derecha.


  —Ahí está —constató Eriksson, a la vez que su cámara con telescopio sonaba tomando las obligatorias fotos fijas a la velocidad de diez imágenes por segundo.


  Después apagó la luz de la cocina, fue directamente a su dormitorio, encendió la lámpara de la mesilla de noche al lado de la cama, puso el móvil rojo al lado de la lámpara, apagó la lámpara del techo, fue hacia la ventana y bajó la persiana. Tres minutos más tarde también había apagado la lámpara de la mesilla. La habitación de detrás de la persiana estaba a oscuras. Daba igual, dado que Martínez ya había dirigido el micrófono hacia la ventana de su dormitorio.


  Según se deducía de la cinta grabada se había quedado dormida al cabo de un cuarto de hora. En varias ocasiones había roncado, dejó escapar las ventosidades del vientre poco más de las tres de la mañana y se despertó tres horas más tarde. Cuando subió la persiana a las seis y cuarto de la mañana, ya se había puesto el albornoz, y, cuando cogió el móvil de la mesilla para metérselo en el bolsillo, el compañero Falk ya se había colocado en su sitio y lo pudo ver con sus propios ojos.


  El domingo, el mismo móvil había sido observado en otras tres ocasiones, y según el resumen que Lewin leyó, el lunes por la mañana ya había quedado clara su extraña rutina respecto al móvil. No parecía que lo utilizara para sus propias llamadas. Tampoco la había llamado nadie. Al mismo tiempo, ella se ocupaba de tenerlo siempre a mano. Cuando el domingo dejó la vivienda en dos ocasiones diferentes, para hacer unos recados, se lo llevó en el bolso de mano. Cuando estaba en casa lo llevaba en el bolsillo o lo tenía cerca de ella. Por lo visto tenía mucho cuidado en procurar que siempre estuviera cargado. Un Nokia normal y corriente con una carcasa de plástico rojo. Uno de los móviles más habituales en Suecia pero menos habitual en España por lo que, hasta el momento, buena señal. Quedaba enterarse del número que, con suerte, los llevaría hasta su hermano, Kjell Göran Hedberg. Si Jan Lewin estaba interesado en discusiones tácticas respecto a la investigación de aquel móvil, podía ir al despacho de Johansson a las diez.


  «Hace dos minutos», pensó Jan Lewin. Se levantó, se arregló la corbata, se puso la americana y apagó el ordenador.


  En el despacho de Johansson habla buen ambiente. Johansson, Wiklander, Rogersson, Falk, Martínez y Eriksson estaban allí y antes de que Lewin abriera la puerta fue recibido por alegres carcajadas desde el otro lado.


  —Toma asiento, Jan —dijo Johansson antes de que a Lewin le diera tiempo de excusarse por llegar tarde—. Ponte café —añadió señalándole la bandeja que había sobre la mesa—. Pero ten cuidado con las galletas. Especialmente antes de irte a la cama. Aumentan la actividad intestinal acústica de forma lamentable.


  «Linda Martínez —pensó Lewin saludándola con un gesto de la cabeza. De la misma edad que Lisa Mattei, tenía lo mismo de astuta que Lisa Mattei de inteligente. Como investigadora de campo, una de las pocas que había así—. Lo que quizás es una suerte teniendo en cuenta todo lo que he oído sobre sus bravuconadas», y se sentó.


  —OK —dijo Johansson—. La Hedberg tiene un móvil. Casi todo indica que lo tiene por un único motivo. Para poder mantenerse en contacto con su querido hermano. ¿Cómo conseguimos el número? Mejor inmediatamente. Dadme alguna idea buena.


  —Si sólo queremos saber el número, lo puedo conseguir en un día —dijo Linda Martínez.


  —¿Cómo? —preguntó Johansson.


  —Robando el teléfono —respondió Martínez encogiéndose de hombros—. En cuanto salga de casa le birlo el móvil y en el peor de los casos le doy un tirón al bolso también. Pero teniendo en cuenta lo que creo que en realidad queréis, no es recomendable. Pero claro que se puede hacer. —Martínez separó las manos en un expresivo gesto de demostrar su buena voluntad.


  —También hay una posibilidad completamente legal —replicó Lewin con un delicado carraspeo.


  —¿Cómo? —preguntó Johansson que de pronto parecía tener bastantes sospechas.


  —Que el fiscal nos deje ir a buscarla y confiscarle el móvil. —«Como hacen todos los policías todos los días», pensó.


  —Ni hablar del peluquín —respondió Johansson moviendo la cabeza—. Si dejamos que Linda se lo robe directamente y teniendo en cuenta el aspecto que tiene hoy día, quizá se la pueda confundir con un drogadicto normal y corriente que simplemente le ha tirado del bolso; pero la Hedberg llamará a su hermano para explicarle que le han robado el móvil. Con otro teléfono que tampoco tenemos bajo control.


  »Lo mismo con la propuesta de Lewin —continuó—. En cuanto se le presente la oportunidad, lo avisará y entonces estaremos definitivamente perdidos si la cogemos a ella. Además, tampoco podemos descartar que tengan algún tipo de rutinas de seguridad que nosotros desconocemos. Que lo llame de vez en cuando para confirmarle que todo está bien.


  »Aunque por lo demás no hay diferencia, jurídicamente hablando y tampoco en el mundo de Johansson», pensó Lewin.


  Justamente lo último, algún tipo de rutinas de seguridad, ya lo había pensado Wiklander antes. Por eso en esos momentos sus colaboradores estaban instalando una escucha especial de móvil dirigida hacia la vivienda de la Hedberg. Sólo con que su móvil diera algún signo de vida, ya estaría resuelto. Lo mismo que si Hedberg la llamaba a ella. El problema era a la vez evidente: tenían poco tiempo. Suponiendo que se comunicaran alguna vez a la semana. O menos. Una vez al mes. O nunca, si no había motivo para ello.


  Lo de hacer un control del repetidor se podían ir olvidando. Dado que no tenían su número era prácticamente inútil. Las llamadas de móviles cerca de su vivienda que habían llamado a receptores en Mallorca —si es que Hedberg estaba allí—, tampoco era una buena idea para conseguir el número. El piso de la calle Anders estaba junto a la entrada norte de Estocolmo y el tráfico de móviles era tan intenso que era difícil encontrar otro con más actividad en el país.


  —Entiendo lo que dices —interrumpió Johansson—. ¿Qué hacemos?


  —Sólo que pudiéramos llamar desde su móvil a alguno de nuestros números de investigación tendríamos su número directamente. Después buscamos los números a los que ella ha llamado. Aunque nuestros ordenadores tendrían un trabajo del demonio teniendo en cuenta la cantidad de tráfico. Si además tuviéramos un día concreto y una hora concreta sería de gran ayuda.


  —No me digas —respondió Johansson.


  —En ese caso propongo el 15 de agosto de este año —dijo Lewin.


  —¿Por qué? —preguntó Falk.


  —Es el cumpleaños de Hedberg —respondió Lewin—. Creo que ella es de ese tipo que llama a su hermano mayor y único pariente el día de su cumpleaños. Aunque él preferiría que no lo hiciera.


  —Yo también lo creo —asintió Johansson. «Cualquier compañero que cavilara un poco se daría cuenta», pensó mirando a Falk, para mayor seguridad.


  —Si controlamos los repetidores del 15 de agosto de este año, nos encontraremos con miles de conversaciones —dijo Wiklander—. Teniendo en cuenta todas las llamadas hechas desde los coches camino de y a Arlanda, miles de ellas serían al extranjero. Tardaríamos meses en hacer el seguimiento. Tenemos que tener el número. Si no, no se puede. Sólo que tuviéramos el número, lo conseguiríamos en unas horas, como mucho. Con la condición de que haya llamado, claro.


  —¿Qué crees tú, Lewin, si Martínez empieza de asistenta de limpieza en Solna? —preguntó Johansson.


  Birgitta Hedberg estaba jubilada por larga enfermedad y como tal tenía derecho a asistencia para que le limpiaran la vivienda. Con este servicio había tenido continuadas controversias desde el primer día. Lo que era actual en aquellos momentos era una limpieza a fondo que no se había realizado. El motivo principal era que la mayor parte de las personas que trabajaban en este servicio antes se despedían que ponían un pie en el piso de Birgitta Hedberg.


  Wiklander había tirado de algunos hilos. A grandes rasgos, de inmediato había encontrado a un compañero de la policía de Solna cuya mujer trabajaba como jefa de asistencia de limpieza del municipio. Discreción al máximo y ya el martes por la tarde la mujer del compañero llamó a la señora Hedberg para comunicarle que a la mañana siguiente se podría empezar la limpieza a fondo que le habían prometido.


  Ya era hora, según Birgitta Hedberg, quien dijo podría aceptar la ayuda prometida a las ocho de la mañana del día siguiente. Después acabó la conversación dando las gracias.


  «Ojalá le caiga cadena perpetua a esa bruja», pensó la mujer del compañero de Solna, dado que la implicación de su querido esposo en justo esta gestión daba cierta esperanza para ello.


  —Bueno —dijo Birgitta Hedberg por algún motivo cuando el miércoles por la mañana le abrió la puerta de su piso atravesando con la mirada a Linda Martínez. La misma Martínez que se había preparado lo mejor que pudo para hacer el papel de sumisa emigrante en el servicio de la limpieza sueco.


  Los dos días siguientes, Linda Martínez había pasado por el suelo de tres habitaciones de Birgitta Hedberg como un tornado blanco. Limpiando y restregando tanto que hasta la Cenicienta de la clásica película de Disney parecía una auténtica descuidada. El tercer día se había hecho acreedora de toda la misericordia que una como Birgitta Hedberg podía ofrecerle a una como ella.


  Primero la acompañó a comprar y le llevó todas las bolsas. Después la hizo esperar delante del banco mientras su nueva señora hacía unos recados que a una como ella no le importaban. Finalmente fueron a una cafetería cercana donde Birgitta Hedberg compró dos pastelitos Napoleón. Una vez de vuelta al piso, Martínez tuvo que ayudar a preparar la comida. Después prepararon el café. Dos tazas, esta vez, y cada una con su pastelito.


  Cuando se hubieron tomado el café, Martínez recibió la orden antes de que se acabara la jornada. Después, Birgitta Hedberg fue al lavabo dejando el bolso en el banco de la cocina.


  En cuanto cerró la puerta, Martínez sacó el móvil del bolso. Marcó el número que Wiklander le había dado. Cortó la conversación un segundo después de haberse puesto en contacto con el receptor. Borró el número de teléfono de la memoria. Volvió a poner el teléfono en el bolso y fue a limpiar los restos que había después del pequeño banquete con los pastelitos.


  «Espero que a la bruja le caiga cadena perpetua», pensó Linda Martínez a pesar de que no tenía ni idea de por qué aquel teléfono móvil parecía que tuviera una importancia casi vital para su máximo jefe.


  Un cuarto de hora antes de quejan Lewin hubiera pensado irse a casa, Wiklander entró en su despacho y su satisfecha sonrisa era respuesta suficiente para la pregunta que Lewin tenía en la cabeza desde hacía una semana.


  —El 15 de agosto a las ocho cero dos, Birgitta Hedberg hizo una llamada al extranjero desde su móvil con tarjeta a un móvil con tarjeta español.


  »La misma hora allí que aquí —aclaró Wiklander—. El último receptor que ha repetido la llamada está en el norte de Mallorca. A dos kilómetros de un pequeño pueblo llamado Puerto Pollensa. La conversación duró diecisiete minutos. Tienes el número y lo demás en un e-mail.


  —Voy a llamar inmediatamente a Holt —dijo Lewin.


  —Sí, hazlo —respondió Wiklander.
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  El viernes por la mañana, 15 de octubre, Holt, Mattei y sus compañeros españoles por fin tuvieron una señal de vida de Kjell Göran Hedberg. Ciertamente, era de hacía siete meses, pero comparado con lo que habían tenido hasta entonces era un auténtico producto fresco. Lo que era irritante seguramente era que la pista había estado allí todo el tiempo. Pero no en la policía judicial de Palma, sino en la comisaría general de la Guardia Civil de Madrid, en la unidad especial contra el terrorismo.


  A principios de marzo, Hedberg había alquilado un coche en las oficinas de Hertz en el aeropuerto de Málaga. Fue al día siguiente de que llegara su hermana de vacaciones y se hospedara en un hotel cercano. Tres días más tarde había llamado a Hertz explicando que le habían robado el coche. Le pidieron que fuera a las oficinas principales en el centro de Málaga. Allí hizo una denuncia por robo. Hicieron una fotocopia del pasaporte de Hedberg y él les tuvo que explicar lo poco que sabía.


  Por la noche había dejado el coche en una plaza de aparcamiento del hotel donde se hospedaba. Cuando salió por la mañana había desaparecido. Aquello era todo, y si querían hablar más del asunto lo podían localizar en su casa en la calle Asunción, n.° 189, en Palma de Mallorca. En España, país turístico, miles de coches eran robados cada año y aquellos delitos, durante muchos años, habían sido casos rutinarios del montón. Algo que las empresas de alquiler de automóviles, la policía y las compañías de seguros gestionaban sin involucrar al que había alquilado el coche. Últimamente esto había cambiado. El motivo era el terrorismo interior y el internacional. Los separatistas vascos dentro de ETA y el atentado terrorista en los ferrocarriles de Madrid donde doscientos españoles perdieron la vida.


  Los automóviles robados, especialmente aquellos que habían sido alquilados por súbditos extranjeros, de pronto se habían convertido en interesantes como «actores alrededor del delito», como una de las varias vías en los preparativos para un atentado terrorista. Los registros que se habían realizado para clasificar tanto los coches robados como de los que los habían alquilado ya contaban con decenas de miles de vehículos y de personas.


  Una semana antes, el viernes 28 de septiembre, la unidad especial antiterrorista de Madrid recibió una solicitud de información directamente de los compañeros del servicio de información de la Policía Nacional sueca. Una solicitud de información con prioridad dado que su jefe superior ya había llamado dando la orden de que todo lo que llegara de allí debería ser tratado con máxima prioridad. Por lo menos hasta nueva orden.


  La base de sus preguntas estaba también muy bien detallada. Estaban interesados en la ciudadana sueca Birgitta Hedberg, de sesenta años de edad, y en su hermano tres años mayor, Kjell Göran Hedberg. Birgitta Hedberg, según los datos, había estado en el sur de España del 3 al 10 de marzo, hospedada en el hotel Aragón, en las afueras de Marbella. Sin embargo, se ignoraba dónde se encontraba su hermano, aunque sería muy interesante saberlo.


  A Birgitta Hedberg la habían encontrado inmediatamente. La solicitud de información en la plaza indicaba que había estado hospedada «en el hotel indicado durante la semana indicada». Los ordenadores de Madrid al día siguiente ya habían localizado a su hermano en el registro de coches de alquiler robados. Sin embargo, no se había hospedado en el hotel Aragón de Marbella, como había declarado en la denuncia de robo que hizo en la empresa Hertz. En cualquier caso, no había ninguna reserva a su nombre, y si había compartido habitación con su hermana, tuvo que haber sido en secreto y en una cama individual normal y corriente. Teniendo en cuenta que el coche fue retirado del aeropuerto de Málaga, era realmente bastante extraño que no pudieran encontrar en las listas de pasajeros al hombre que lo había alquilado. Ni de Palma ni de ningún otro origen aquel día en concreto.


  Tampoco parecía ser correcta la dirección de su domicilio en Palma. Por tanto, el jueves el caso fue remitido a los compañeros de Palma con la solicitud de que les echaran una mano. Teniendo en cuenta el remitente, pasó por el escritorio del Pastor justo antes de irse a casa para preparar para la cena con sus más que encantadoras compañeras suecas. De pronto, lo tenía ahí. Al hombre que había estado buscando en vano durante más de una semana, y no porque él hubiera preguntado a los que le habían pedido ayuda, sino porque ellos le preguntaron a él. Lo que pasa a veces cuando una mano no tiene muy claro lo que está haciendo la otra.


  Primero, el Pastor dio rienda suelta a su genio español. Llamó a su homólogo en Madrid y le dijo lo que pensaba. Después descargó el mal humor que aún le quedaba en sus incapaces colaboradores.


  Tan pronto recuperó el estado de ánimo, hizo ir a buscar a Holt y a Mattei a su hotel, las llevó a otra marisquería junto al mar azul y no dijo ni una palabra de lo que había ocurrido en toda la noche. «Para qué echar a perder una noche como aquélla», pensó el Pastor mirando a Anna profundamente a los ojos a la vez que levantaba la copa. «Qué mujer tan fantástica —pensó—. Igual de bella que una joven gitana de Sevilla, en una ópera de Bizet».


  A la mañana siguiente Zipi y Zipi volvieron a la pensión de la calle Asunción. Hicieron un aparte con el recepcionista y en ausencia de Holt y de Mattei tuvieron una conversación muy seria con él. No sirvió de nada. Seguía moviendo la cabeza y se resistía a conocer a ningún Kjell Göran Hedberg.


  —Nada —dijeron Zipi y Zipi con un encogimiento de hombros a la vez, cuando por la tarde volvieron a su despacho para pasarle el informe a la sueca morena.


  —Nada —repitió Holt con una débil sonrisa a la vez que sonaba su móvil.


  —Hola, Anna —dijo Jan Lewin—. ¿Qué tiempo hace?


  —Extraordinario —respondió Holt—. ¿Estás pensando en meter el bañador en una maleta y venirte el fin de semana? —«Y que el Pastor te rete a duelo», pensó.


  —Si pudiera… —suspiró Lewin—. Ya hemos dado con el número de la hermana. Sólo ha hecho una llamada, por lo que parece. El 15 de agosto de este año. Como seguro que recordarás, el día del cumpleaños de Hedberg y tienes todos los datos en un e-mail. La conversación fue vía un repetidor que está a un par de kilómetros de una ciudad que se llama Puerto Pollensa al norte de Mallorca, pero exactamente dónde está no lo sé. Lo más sencillo será que le preguntes a alguno de tus compañeros españoles.


  —¿Puedes esperar un momento, Jan? —dijo Holt poniendo el móvil sobre el escritorio y dándose la vuelta donde estaba sentada. «Lo sabía— pensó. —Lo sabía. Ha estado aquí todo el tiempo».


  —Puerto Pollensa —dijo Holt—. ¿Está cerca?


  —Está a cien kilómetros al norte. Más o menos a una hora, dependiendo del tráfico —respondió Pedro Rovira, que hablaba bastante mejor inglés que su compañero, Pablo Ballester.
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  Con bastante rapidez, Bäckström hizo que su llamada persona de apoyo, Frippecito, tuviera mejores modales y un poco más de estilo. Incluso le caía un poco bien aquel desgraciado, a pesar de que parecía un pobre animal de laboratorio. Además, cuando hablaba parecía un libro malo.


  «Me recuerda un poco a Egon, a pesar de todo —pensó Bäckström—. Aunque no tan callado, claro».


  Egon era su querido pez de colores al que, por desgracia, un increíblemente malvado compañero había aprovechado para quitarle la vida cuando Bäckström estaba investigando un asesinato en otra parte del país. Después, el compañero se deshizo del cuerpo tirándolo al váter de Bäckström. «Claro que a Frippecito no le iba a pasar eso, supongo», pensó Bäckström, ya que, como se ha dicho, empezaba a cogerle cariño.


  Al cabo de un par de días, Frippecito también le había pedido a Bäckström que dejara de llamarlo Frippecito.


  —OK —respondió Bäckström—. Si tú dejas de llamarme Evert, te prometo que a partir de ahora te llamaré Fridolin.


  —Yo creía que te llamaban Evert —dijo Frippecito, sorprendido—. Tus amigos, ¿no te llaman Evert?


  —Te mentí. Nunca he tenido amigos —dijo Bäckström moviendo la cabeza con gran dosis de teatro.


  —¡Qué pena! —dijo Fridolin con tono sincero a la vez que daba un sorbo a la cerveza.


  —¿Quieres un buen consejo, Fridolin? De un hombre sabio.


  Fridolin asintió con la cabeza.


  —Hagas lo que hagas, nunca tengas amigos. Porque en este puto mundo no puedes confiar en nadie.


  Con ello el hielo se había roto y junto a su nuevo escudero Bäckström discutió la forma de llevar a la opinión pública el mensaje que los poderosos habían ido tapando durante más de veinte años.


  Fridolin fue directamente al grano y propuso que hablaría con el jefe provincial de la policía de Estocolmo. Por lo visto, aquella mujer comía de su mano y estaba bastante seguro de que podía organizar una reunión donde Bäckström pudiera hacer una exposición sobre la verdad del caso Palme.


  «Es un descanso saber que no come de una parte más vital», pensó Bäckström.


  —¿Con qué propósito? —preguntó.


  Según Fridolin valía la pena probar. Por tres buenos motivos: la gente como Waltin y sus colegas estaban en los primeros puestos de la agenda política criminal de la jefa provincial de la policía; Fridolin, como había dicho, la tenía en el bote, y, además, era un secreto oficial que estaba previsto que fuera ella la próxima jefa de la Policía Nacional.


  —OK —dijo Bäckström. «Si estamos en guerra, estamos en guerra», pensó.
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  Puerto Pollensa, en el norte de Mallorca. Ya se sabía el lunes por la tarde y que el repetidor, que finalmente pasó la conversación del cumpleaños de Kjell Göran Hedberg, estaba a sólo unos kilómetros del lugar donde el antiguo inspector jefe, Claes Waltin, fue encontrado ahogado hacia quince años. Aquello no sorprendió, por lo menos, a Anna Holt ni a Lisa Mattei.


  Tampoco al Pastor, por lo que parecía.


  —Recuerdo que uno de vuestros compañeros de la policía secreta sueca, con un cargo bastante alto, se ahogó allá arriba hace un montón de años —dijo por algún motivo cando estaba comiendo con Holt y Mattei el sábado a mediodía.


  —Sí —aseguró Holt—. Sí —repitió sonriendo aún más amablemente.


  —Entiendo —respondió el Pastor inclinando un poco la cabeza—. Ahora lo que tenemos que hacer es avanzar despacio —dijo—. Siento que está allí, muy cerca, y que pronto lo cogeremos.


  Aunque no el domingo. Ni el lunes ni tampoco el martes. Aunque la actividad a su alrededor había aumentado muchos cientos de veces y a pesar de que ni Holt ni Mattei entendieran una palabra de lo mucho que se explicaban unos a otros sus colegas españoles.


  —Paciencia —las consoló el Pastor cuando las llevaba a casa el martes por la noche—. Paciencia, señoras.


  A las seis de la mañana del día siguiente llamó a Holt, a su habitación del hotel, y como ella hacía tiempo que estaba preparada, se sentía completamente despierta cuando contestó tras la segunda señal.


  —Lo hemos encontrado —dijo el Pastor—. Justo ahora está durmiendo en su casa. Si queréis estar presentes en la detención os puedo ir a buscar dentro de un cuarto de hora.


  —Nos encontramos en la recepción —dijo Holt y salió disparada hacia la ducha.


  Mattei ya la estaba esperando cuando ella bajó. Más o menos a la vez que su coche frenaba delante de la entrada del hotel.


  —¿Has pensado una cosa, Anna? —preguntó Lisa Mattei enseñándole su reloj de pulsera.


  —Hoy es miércoles, 10 de octubre. Sólo ocho semanas desde que nos sentamos por primera vez en el despacho de Johansson clamando al cielo por las ideas tan disparatadas que tenía.


  —No —dijo Holt—. Precisamente eso no lo he pensado. Justo ahora tenemos otras cosas en que pensar.
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  Tampoco se podía pensar en ir en coche hasta Puerto Pollensa. Ni siquiera con las luces azules y las sirenas y a pesar de que a aquellas horas de la mañana se tardaría menos de una hora.


  A sólo un kilómetro del hotel metieron el coche en la arena donde los estaba esperando un helicóptero.


  El Pastor, naturalmente, las había ayudado a instalarse en la cabina vigilando que tuvieran sitio y que llevaran los cinturones de seguridad bien sujetos a los asientos. Iban el Pastor, Rovira, Ballester y tres compañeros más de la policía judicial de Palma. Llenos de la gravedad de la situación y preparados para afrontarla. Chalecos antibalas, armas automáticas, silenciosos y con las caras inexpresivas.


  El Pastor había ayudado a Anna Holt a ponerse el chaleco, le ofreció una funda con pistola, que ella se sujetó al cinturón con un metálico clic. Lisa Mattei se lo tuvo que poner sola y además rechazó el arma que el compañero Rovira intentaba entregarle.


  —OK, Lisa —dijo Rovira—. As long as you keep yourself behind me. Promise? —le preguntó sonriéndole.


  —Promise —respondió Lisa Mattei también con una sonrisa. «Dios, qué interesante es esto», pensó. Exactamente como Johansson les había advertido que sería. Además, junto a los compañeros españoles que eran conocidos por tener menos distancia hasta el gatillo que cualquiera de sus compañeros.


  Dos minutos más tarde tenían compañía allí arriba, en medio de la oscuridad. La luz de otro helicóptero que se puso justo a su lado. También de la Guardia Civil y de los modelos más grandes.


  —Nuestras fuerzas de ataque —explicó el Pastor en inglés—. Dos grupos de seis hombres. Dentro de poco lo cogeremos —dijo dándole palmaditas en la mano a Holt—. Aterrizaremos dentro de quince minutos y planificamos entrar a la fuerza en su casa, como muy tarde, dentro de cuarenta minutos, a las siete y cuarto como máximo —aclaró enseñándole su reloj de pulsera.


  —Todavía sigue allí —dijo Holt sintiendo inquietud. No se le pasó ni un momento por la cabeza lo que Johansson les dijo cuando se despidió de ellas.


  —To be sure —dijo el Pastor asintiendo con la cabeza.


  Después les explicó. El día anterior, tarde por la noche, recibieron la información decisiva de uno de sus confidentes locales. Hacía tan sólo un par de horas que habían encontrado la casa donde vivía. Hedberg vivía en una pequeña cabaña de guardia de una gran finca, que aparentemente era propiedad de una adinerada pareja de ingleses que casi nunca iban allí. La finca parecía estar alejada de otras viviendas, arriba en la montaña, a poco más de diez kilómetros al suroeste de Puerto Pollensa. Hedberg vivía allí gratis a cambio de vigilar la propiedad y, por lo que parecía, había vivido allí los últimos dos años. A lo que se dedicaba, por lo demás, todavía no estaba claro.


  —Vive la vida, quizá —dijo el Pastor sonriendo y encogiéndose de hombros—. He hablado con los compañeros que están allí arriba tan sólo hace media hora —continuó—. Justo después de que localizaran la casa. La lámpara de la puerta de afuera estaba encendida. La persiana del dormitorio estaba bajada. El coche aparcado en la explanada de enfrente. No tiene perro de guardia que lo pueda avisar. Está durmiendo y no tiene posibilidad ninguna de salir de allí.


  «Al final está pasando lo que Johansson había temido que pasaría», pensó Anna Holt media hora más tarde. Estaba de cuclillas detrás de un matorral a sólo cincuenta metros de la pequeña cabaña de guardia pintada con cal coloreada de amarillo rosado donde Kjell Göran Hedberg probablemente estaba durmiendo un sueño reparador. Todo indica eso. Silencio y quietud. La lámpara encendida encima de la puerta de entrada. El coche en la explanada. Las persianas bajadas. Justo como había dicho el Pastor.


  Los doce compañeros de las fuerzas especiales españolas se acercaban en silencio desde diferentes puntos. Sombras negras, imposibles de detectar en la oscuridad que los rodeaba. Monos negros, botas hasta las pantorrillas, cascos, chalecos antibalas, armas automáticas. Después, de pronto, todo completamente quieto.


  —Ahora —susurró el Pastor cuando se ponía de cuclillas a su lado al tiempo que todo estallaba.


  Al cabo de diez segundos se había acabado. El sonido de la puerta exterior que se abría de un golpe a la vez que rompían las tres ventanas. Las cuatro granadas de gas que fueron lanzadas. Los disparos, las luces y los gritos de los que llegaron después. A continuación, silencio de nuevo y, por algún motivo, Anna Holt se puso a pensar en Bäckström.


  Al cabo de medio minuto el jefe de las fuerzas especiales entró a través de la puerta que estaba medio descolgada. Se quitó el casco, se acarició el pelo corto que llevaba y se encogió de hombros como sintiendo lo que pasaba.


  —Nada —dijo en español al Pastor moviendo la cabeza.
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  El martes a última hora de la tarde del 9 de octubre, Johansson recibió una inesperada llamada telefónica en su casa, en Söder. Era Persson y era la primera vez en la vida que llamaba a Johansson a su casa.


  —Persson —dijo Johansson—. Qué bien saber de ti. Todo bien, espero. —«Se oye mal. Debe de ser todo ese tráfico de móviles de Solna del que habla tanto Wiklander», pensó.


  —Estupendamente —aseguró Persson—. No te llamo para pedirte dinero, sino porque tengo una cosa de la que quiero hablarte.


  —¿Cuándo habías pensado? —preguntó Johansson. «Parece algo serio», pensó.


  —Mañana por la tarde, si tienes tiempo. Es que tengo que hacer un par de cosas antes. Había pensado invitarte a cenar en mi casa. Tengo una cabaña abajo en la región de Sörmland. Está apenas a una hora al sur de la ciudad. Cerca de Ginesta.


  —Creía que te habías comprado una casa en España —dijo Johansson.


  —Sí que lo hice —respondió Persson—. Pero la vendí al cabo de un par de años. Lo único que puedes hacer allí abajo es emborracharte y jugar al golf. No juego al golf, y emborracharme prefiero hacerlo en casa.


  —Bien hecho —dijo Johansson—. ¿A qué hora quieres que vaya?


  —Ven a eso de las siete —respondió Persson—. Así tendremos tiempo de ir un rato a la sauna antes de cenar. Lo cierto es que había pensado invitarte a perca. Si comes pescado. Si no, hacemos otra cosa.


  —Me gusta la perca —respondió Johansson. «Casi tan buena como la farra», pensó.


  —No necesitas traer ni aguardiente —dijo Persson—. Es que, por una vez en la vida, tengo en casa. Sólo necesitarás una cosa.


  —¿Qué? —preguntó Johansson.


  —Un mapa para llegar —respondió Persson—. ¿Llevas el GPS del trabajo?


  —Siempre —confirmó Johansson. «Otra cosa sería falta de servicio», pensó.


  —Dame el número y te envío las coordenadas —dijo Persson.


  —Me las puedes enviar por XMS al móvil directamente —sugirió Johansson.


  «Son otros tiempos —pensó Johansson cuando colgó el auricular—. Me pregunto qué querrá».


  Una cabaña de madera de color cobre, con detalles blancos; una casa más grande y otra más pequeña; el mar a sólo cincuenta metros de la casa. Embarcadero con sauna al lado del agua. Persson lo recibió con pantalón azul y jersey, y un moreno que le sentaba bien.


  —Bienvenido, Lars. Veo que te has traído al mozo —dijo señalando hacia el coche oficial de Johansson y su chófer, que estaba sentado en el asiento delantero hablando por el móvil.


  —Teniendo en cuenta lo del aguardiente para la perca —dijo Johansson—. Seguramente le está explicando a su mujer que le he estropeado la noche.


  —Bien hecho —dijo Persson—. Me parece que necesitaremos unas cuantas horas teniendo en cuenta que vamos a estar en la sauna, y después hablaremos y comeremos.


  —Lo puedo mandar a casa —dijo Johansson—. Seguro que hay taxis en alguna parte.


  —Bien hecho —repitió Persson—. Es que necesito hablar contigo a solas.


  «Me pregunto qué querrá».


  Sauna calentada con leña. El mar donde refrescarse. Saltar desde el embarcadero al agua que todavía se mantenía a diez grados a pesar de que ya era octubre. Una bolsa de red con cervezas metidas en el agua para que se refrescaran.


  —Ese moreno no lo has conseguido en casa —dijo Johansson cuando estaban sentados en el banco de la sauna cada uno con una lata de cerveza en la mano—. No en esta época del año aunque el verano cada vez sea más tropical.


  —Me cogí una semana —dijo Persson limpiándose la espuma de la cerveza de los labios.


  —¿Grecia, España, Turquía? —preguntó Johansson.


  —Mallorca —dijo Persson—. Había una cosa que tenía que hacer.


  —Mallorca —dijo Johansson. ¿Cómo podía ser que ya se lo hubiese imaginado cuando bajó del coche?


  —Bonito en esta época —añadió Persson—. Lo cierto es que es la mejor época. Calor pero sin agobiar. Tan fresco por la noche que puedes dormir.


  —Curiosa casualidad —dijo Johansson—. La verdad es que he enviado a un par de colaboradores a Palma el lunes de la semana pasada.


  —Ya lo sé —comentó Persson—. Holt y Mattei que tenían que buscar a Hedberg.


  —Así que lo sabes —dijo Johansson. «Aunque ya me lo imaginaba», pensó.


  —Ya pueden volver a casa —dijo Persson—. Ya está todo arreglado.


  —Explícate —pidió Johansson. «¿Qué es lo que está pasando?», pensó.


  
    Canal de Menorca, en las afueras del cabo de Formentor, pronto por la mañana del mismo día.


  Es decir, el barco se llama Esperanza. Con lo que significa en español. La esperanza de un futuro feliz o, por lo menos, un futuro que uno pueda decidir. Esperanza era el nombre que tenía desde hacía catorce años. Era el dueño del barco, el capitán y el único tripulante que lo había bautizado, y teniendo en cuenta lo que dentro de poco le ocurriría a él y a su nave, no podía haber elegido un nombre peor.
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  No había mucho que explicar, según Persson. Doce horas antes, esa mañana a eso de las ocho, hora local del norte de Mallorca, que era la misma hora que en casa, había solucionado el problema llamado Kjell Göran Hedberg haciéndolo saltar por los aires junto a su barco.


  —Más o menos a quince minutos de distancia del Puerto Pollensa, si sabes dónde está eso.


  —Sé dónde está —dijo Johansson—. Fue allí donde Claes Waltin se ahogó. —«Se está quedando conmigo», pensó.


  —Bueno —dijo Persson—. Fue Hedberg el que lo ahogó. Aunque fue un buen trozo más adentro del golfo.


  —¿Cuánto tiempo hace que sabías dónde estaba? —preguntó Johansson.


  —Desde que hice un registro domiciliario en casa de Waltin y me di cuenta de con quién se relacionaba. Muchos años después de que Hedberg se despidiera de nosotros, Waltin lo seguía utilizando como operador externo.


  —Ya me había dado cuenta —dijo Johansson—. Creo que también he entendido por qué Hedberg tuvo que matarlo.


  —Waltin andaba por la cuerda floja —añadió Persson asintiendo con la cabeza—. Bebía demasiado, hablaba demasiado, se relacionaba con gente equivocada. Waltin era un riesgo para su seguridad y Hedberg no tenía la mínima intención de que le cayera cadena perpetua por culpa del otro.


  —Te estoy escuchando —dijo Johansson—. Y ¿cuánto tiempo hace que Hedberg estaba en Mallorca?


  Más o menos los últimos veinte años, según Persson. Los últimos había vivido en una pequeña casa en la montaña un poco más allá de Pollensa. Una casita de guarda donde vivía gratis a cambio de vigilar la propiedad de una rica pareja inglesa que tenía una gran finca y que casi nunca estaba allí. Además, tenía un coche de alquiler. Era el propietario de un pequeño barco de pesca que había hecho construir en la primavera de 1993. Un barco con el que hacía excursiones con los turistas. Para bañarse, tomar el sol, pescar y hacer submarinismo.


  —Y ¿cómo lo encontraste?


  No fue difícil, según Persson. No, teniendo en cuenta todas las huellas que Hedberg había dejado tras de sí cuando él hizo el registro domiciliario en casa de Waltin. Cuando se fue a Mallorca, hace diez días, ya sabía todo lo que necesitaba saber. De su barco, por ejemplo.


  —En cuanto supe que tenía un depósito de gasoil en el barco, decidí lo que iba a hacer. El jodido había instalado un asador a gas de acero inoxidable en cubierta y aquellos chispas españoles había instalado el depósito de gasóleo debajo de cubierta pasando un montón de cables por un lado y otro. No podía estar mejor.


  —Explícale a un ignorante —dijo Johansson. «Que nunca ha desatornillado la espoleta a una mina oxidada de doscientos kilos», pensó. Que ni siquiera sabía si uno se atrevía a lamerse los mocos del labio superior mientras lo hacía.


  Se había ocupado de los detalles prácticos la noche anterior a la mañana de la explosión. Justo antes de llamar a Johansson a su casa para invitarlo a cenar, por cierto. Controló que Hedberg estuviera a una distancia segura. Utilizó dinamita de construcción normal y corriente de la empresa Nitronobel. Tres sencillas y pequeñas cargas y sólo necesitó utilizar unos doscientos gramos de aquel clásico producto sueco. Uno debajo de la cubierta con el efecto de la explosión dirigido hacia el depósito de gasóleo para que lo partiera por la mitad. Dos hacia los conductos del gas que se habían instalado debajo del camerino. Lo tuvo listo en media hora. Incluso tuvo tiempo de aligerar un poco los conductos del tanque.


  —El gasóleo no huele, como sabes —dijo Persson haciendo un brindis con su lata de cerveza.


  —Así que cuando puso en marcha el motor explotó todo —dijo Johansson.


  —Pero ¿por quién cojones me tomas, Johansson? —exclamó Persson—. Yo no soy un jodido asesino de masas. Primero me aseguré de que se fuera mar adentro y de que no hubiera nadie cerca. Lo seguí con mi propio barco.


  Para asegurar aquel aspecto humanitario, Persson utilizó un teléfono móvil común y corriente como mecanismo de puesta en marcha. Un móvil de tarjeta que compró por allí. Pagó al contado y no podían seguirlo. Además, con puesta en marcha retardada.


  —Como seguro que entiendes estaba hasta los cojones de aquel tío, teniendo en cuenta toda la mierda que había estado moviendo durante treinta años. Por cierto, tú lo sabrás mejor que nadie. Así que decidí enviarle un último saludo para joderlo.


  Cuando Hedberg estaba mar adentro lo primero que hizo Persson fue llamarlo al móvil. En cuanto descolgó y contestó, llamó por el móvil que ponía en marcha la carga explosiva unos segundos después.


  —¿Cómo conseguiste su número de móvil? —preguntó Johansson.


  —Ya lo tenía —respondió Persson—. Era un móvil que utilizaba para sus negocios de viajes en barco. Un Nokia normal y corriente. Con aquella señal de llamada antigua que hace que todo el mundo se busque en los bolsillos cuando alguien cerca recibe una llamada.


  —¿Contestó? —preguntó Johansson.


  —Naturalmente —dijo Persson—. Yo estaba tumbado en mi barco a cierta distancia de allí mirándolo con los prismáticos. Aunque no contestó con el nombre.


  —Y ¿qué dijo?


  —Contestó sí en español —dijo Persson riéndose.


  —Y tú, ¿qué dijiste? —preguntó Johansson—. ¿Qué dijiste?


  Primero pensó en enviarle un último saludo de los compañeros pero cuando lo pensó un poco mejor decidió no hacerlo.


  —¿Quién cojones quiere ser compañero de un tipo como aquél? Así que le pedí que saludara al público. «Saluda al público, Hedberg», le dije. Tendrías que haber visto lo sorprendido que estaba. Especialmente cuando empezó a sonar otro teléfono con la misma señal en cuanto lo hube saludado. Incluso me dio tiempo de saludarlo con la mano, al jodido aquel.


  »Sí, y después explotó. Primero tres explosiones cortas cuando saltaron los cables y después una explosión de cojones con una llamarada cuando el gasóleo se encendió. Vi a aquel jodido tipo cuando salía volando por los aires. Seguro que diez metros arriba. Vi cómo una pierna salía disparada hacia otro lado. Creo que fue la tapa de acero inoxidable que tenía sobre el asador que salió disparada y le cortó la pierna. El jodido barco se hundió directamente. En aquella zona hay una sima de quinientos metros.


  —Vaya, bueno —dijo Johansson—. Y, ¿qué hiciste después? Volviste a casa a comer perca frita con un antiguo compañero.


  —No, joder —dijo Persson—. Aún no se ha acabado. Hay más. Por cierto, ¿quieres otra cerveza?


  —Gracias, ya está bien —respondió Johansson—. Todavía me queda —aclaró enseñando la lata para no ser descortés. —¿Qué pasó después?— repitió.


  Persson se dirigió hacia los restos del barco para verlo todo mejor. Se quedó allí un par de minutos para controlar la situación mientras se acababa de quemar todo.


  —Así que estoy allí mirando y aparece el jodido tío de pronto justo al lado de mi barco. Cubierto de hollín y con graves quemaduras y boqueando como un pez. Sangraba como un cerdo. Pero vivía. Curiosamente.


  —«Help me, help me», —decía alargando la mano hacia mí. «Claro que sí», le contesté acercándole mi mano cerrada. Después cogí un trozo de tubo que llevaba en mi caja de pesca para rematar los pescados más grandes que puedes conseguir allí abajo, si es que te preguntas, y entonces le di en la cabeza un par de veces. Bueno, y eso fue todo. Se hundió como una piedra y le envié el trozo de tubo como recordatorio.


  —¿Y después qué? —preguntó Johansson.


  —Después llevé el barco hasta el hotel. Me hospedaba en una pequeña pensión enfrente del embarcadero de alquiler donde él tenía amarrado su barco. Pagué, me senté en el coche para ir a su casa arriba en la montaña y hacer un discreto y sencillo registro domiciliario.


  —¿Encontraste algo?


  —No —respondió Persson—. No me dio tiempo. Ya había un montón de compañeros españoles por la zona, así que continué directamente hasta el aeropuerto de Palma y cogí el avión a casa. Aterricé en Skavsta hace sólo unas horas. Pero si quieres saber lo que opino, creo que apenas tenía una cama donde dormir. Hedberg no era tan descuidado como Waltin, así que no creo que necesitemos preocuparnos por ese detalle.


  —Así que estabas allí al mismo tiempo que Holt y Mattei —comentó Johansson.


  —Lo cierto es que estaba antes, si somos meticulosos. Por cierto, una suerte de cojones. Si yo no hubiera estado allí hubiera huido. Si lo hubiéramos perdido no le habríamos visto el pelo nunca más en la vida.


  —¿Qué es lo que te hace pensar así? —preguntó Johansson. «¿Qué cojones me está explicando?», pensó.


  —Fue advertido por uno de los llamados colaboradores —dijo Persson encogiéndose de hombros—. Por cierto, ¿qué te parece un trozo de perca?


  
    En la sima delante del cabo de Formentor al norte de Mallorca el día anterior por la mañana.


  De todas maneras, al final ocurrió lo que nunca creyó que podría ocurrir. En lugar de girar noventa grados a babor y poner rumbo hacia la mujer de la gran casa de la playa de Sant Vicenc continuó directamente hacia la sima. Tecleó el nuevo rumbo en su navegador por GPS a la vez que se felicitaba por llevar siempre lleno el depósito de combustible del Esperanza. Suficientemente grande como para que lo llevara trescientas millas náuticas hasta Córcega, donde había más gente como él y, por lo menos, uno en el que confiaba plenamente. Que le podía dar asilo para el resto de su vida.


  No como la mujer, que le dijo que era de Estados Unidos y alquilaba la gran casa junto a la playa de Sant Vicenc. Que hablaba de su rico marido al que no veía nunca. Que tenía veinte años menos que él, con su largo y oscuro pelo, sus blancos dientes, sus grandes y balanceantes pechos y la promesa en sus ojos. Ella que apenas hacía una semana fue hacia él cuando estaba tumbado arreglando el Esperanza para prepararlo para el otoño, ahora que la estación de verano por fin había pasado. La que le preguntó si hablaba inglés y si sabía algún buen sitio donde pudiera bucear. Si quizás él, u otro, podría ayudarla.


  La mujer que realmente podía bucear igual de bien que él y que lo demostró ya la primera vez que lo acompañó al mar. La mujer a la que debía ir a buscar a la gran casa al cabo de apenas una hora. La mujer que tenía que haberlo traicionado, a pesar de la promesa en sus ojos. Porque no había explicación ninguna. No desde que Ignacio Ballester fue a su casa pronto por la mañana. Le explicó lo que su sobrino le había dicho y decidió avisarlo en lugar de traicionarlo.


  Sólo tuvo tiempo de coger lo imprescindible y la pequeña bolsa que siempre estaba preparada. Con todo lo necesario porque en aquella casa no quedaba nada que pudiera decir nada de él o de la vida que había llevado desde aquel viernes por la noche en el cruce de las calles Tunnel y Svea de hacía más de veinte años. Había dejado el coche de alquiler, dado que era más seguro así y ¿para qué lo iba a necesitar? Ignacio lo llevó hasta el muelle y el Esperanza. Le estrechó la mano y le deseó buena suerte en el mar. No había otra alternativa y era por eso por lo que el Esperanza estaba allí. Un barco pequeño y bonito pero también un seguro y un recordatorio constante.


  Segundad, libertad a un bajo precio. Sólo un día y una noche más en el mar.
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  Filete de perca frito, mantequilla y limón, patatas nuevas cocinadas, cerveza y aguardiente helado. Mejor imposible en su sencillez pero, a pesar de ello, Johansson tenía problemas con el apetito.


  —¿Quién de los míos fue el que lo avisó? —preguntó Johansson en cuanto tragó el primer bocado.


  —Por lo visto le habías pedido a los compañeros españoles que desviaran a un par de talentos para proteger a aquellas damitas que enviaste allá abajo. Uno de ellos coincidió que era el sobrino del propietario del astillero donde Hedberg construyó su barco. De pronto recordó que tus llamados colaboradores estaban buscando a un viejo cliente de su tío. Llama al tío y se va de la lengua. Después, el tío va a casa de Hedberg para avisarlo. No es la primera vez que estas cosas pasan, pero no necesito decírtelo.


  —No —aseguró Johansson—. No necesitas hacerlo.


  —Comes poco, Lars —dijo Persson—. ¿Por qué no comes? He estado cocinado para quedar bien.


  —¿Qué cojones me pides? —respondió Johansson—. ¿No se te ha pasado por la cabeza que te puedo llevar a Estocolmo y meterte entre rejas?


  —No, nunca —dijo Persson sonriendo amablemente—. ¿Por qué?, si te lo puedo preguntar.


  —Por lo que me acabas de explicar —respondió Johansson.


  —No —dijo Persson moviendo la cabeza—. Esa idea no se me ha ocurrido nunca. Y si fuera eso lo que hicieras, no sabría de qué estabas hablando. Una de las ventajas de estar en la sauna cuando se habla de esas cosas. No con un montón de ropa donde la gente se puede esconder micrófonos y otros engorros. Salud, por cierto.


  —Salud —respondió Johansson vaciando su copa que estaba llena hasta el borde.


  —Aunque comprendo que estés un poco afectado —añadió Persson—. ¿Quién no, ante una historia de piratas como ésta? Pero en cuanto tengas un poco de perspectiva vendrás a darme las gracias.


  —Darte las gracias —repitió Johansson—. ¿Por qué? ¿Porque mataste a Hedberg?


  —Porque he resuelto el problema a los dos. A ti y a mí y a todos los que son como tú y como yo. A mi único amigo, Erik, al que más. Si no hubiera sido por él, seguro que habría podido dejar que aquel jodido tipo siguiera viviendo.


  —Te tienen que haber ayudado —dijo Johansson. «Dado que estás aquí, no puedes haber ido en vuelo regular teniendo en cuenta lo que estabas haciendo esta mañana», pensó.


  —De eso no se me ocurriría nunca hablar —dijo Persson—. Un hombre de verdad se cuida solo. ¿Qué cojones parecería si gente como tú y como yo no se atreviera a ayudarse recíprocamente?


  Cuando Johansson iba sentado en el taxi, un par de horas más tarde, sonó su teléfono móvil rojo. El móvil cuyo número sólo tenía su gente más allegada.


  —Sí —dijo Johansson, que nunca contestaba con su nombre cuando sonaba el teléfono rojo. «Holt», pensó.


  —¿Dónde has estado? Te estoy buscando desde hace horas. —Holt no parecía contenta.


  —He tenido cosas que hacer —respondió Johansson—. Así que apagué el móvil.


  —Hemos encontrado a Kjell Göran Hedberg —dijo Holt—. Eso creemos, por lo menos. Estamos bastante seguros de que es él.


  —¿Qué cono estás diciendo? —preguntó Johansson—. Explícate. Te escucho.


  —Está muerto —dijo Holt.


  —Muerto —repitió Johansson—. ¿Qué coño estás diciendo?
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  La policía española había actuado con una rapidez inusual. La investigación del accidente de barco delante del cabo de Formentor la envió por mensajería la persona de contacto de la policía judicial en España sólo un par de semanas después.


  Técnicamente hablando no hubo mucho que investigar. Habían encontrado trozos del barco desperdigados. Lo único que habían encontrado de Kjell Göran Hedberg fue la parte inferior de la pierna izquierda. En aquellas aguas ricas en tiburones, era lo más natural. En aquella zona incluso había tiburones blancos. Conocidos por no dejar muchos restos cuando habían terminado. Sin embargo, estaba fuera de toda duda que la pierna que habían encontrado era de Hedberg. Las comparaciones que habían realizado con el ADN que habían encontrado en el registro domiciliario en su casa descartaban que fuera otra persona.


  En la investigación, por el contrario, confiaron en los datos de unos testigos. Tres personas, que estaban en el cabo mirando el paisaje cuando ocurrió el accidente, contaron lo que habían visto a la policía. Todo indicaba que se trataba de un accidente con el gas, debido a una fuga del depósito que estaba conectado al asador que había a bordo. Probablemente cuando Hedberg lo encendió para prepararse el almuerzo.


  El compañero español de Johansson, el Pastor, había escrito una carta dirigida personalmente a Johansson. No tenía motivo ninguno para suponer que se trataba de un crimen. Por el contrario, compartía la conclusión a la que habían llegado sus compañeros de la unidad científica de la policía de Palma. Una desgraciada casualidad que, lamentablemente, podía malograr cualquier planificación de la policía por bien hecha que estuviera.


  Johansson había hecho que el jefe de la unidad de asuntos internacionales escribiera una breve y amable carta de agradecimiento. Naturalmente, sin decir ni una palabra del colaborador ligero de lengua que tenía el Pastor. ¿Cómo se lo podía decir sin meterse en problemas? Además, no era asunto suyo.


  «Cada cosa en su sitio», pensó Johansson metiendo la investigación del fallecimiento en un sobre de correo interno para hacerlo llegar a sus compañeros de la policía judicial que llevaban el tema de la identificación de ciudadanos suecos muertos en el extranjero por accidente. En realidad deberían estar trabajando en la investigación del asesinato de un primer ministro sueco, pero la falta de datos que había del caso hacía que de unos años a esa parte se dedicaran básicamente a otros asuntos.
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  Al cabo de tres semanas del fallecimiento de Kjell Göran Hedberg, Johansson dedicó tres días a hacer limpieza de lo que se refería a aquél. Primero reunió todos los papeles que eran el resultado de su esfuerzo y del de sus tres colaboradores. La mayor parte acabó en la trituradora de papeles y el resto lo metió en un archivo. Por la tarde, cuando todos sus compañeros ya se habían ido a casa, fue hasta el despacho del caso Palme y repartió el contenido de su archivo entre los miles que ya había allí. Igual que en la antigua Roma, también había dejado que la justicia confiara en la casualidad cuando todo lo demás la había traicionado.


  Después apagó la luz, cerró la puerta y se fue de allí. En su fuero interior también deseó suerte a los futuros investigadores de archivos.


  Al día siguiente fue a comer con la fiscal jefe de Estocolmo que también era la jefa de la investigación del caso Palme. A ella le dio el resumen que había pedido que escribiera Lisa Mattei sobre el futuro registro del material de la investigación del caso Palme. La mejor manera de guardar en el futuro aquel gigantesco montón de papel a la vez que él y sus colaboradores podían recuperar de nuevo el espacio de los despachos que tanto necesitaban para poder realizar su trabajo.


  —Si nos pudiéramos contentar con los disquetes y la memoria informática —dijo Johansson—. Sólo que podamos meter el material en los ordenadores y guardarlo según las últimas técnicas, realmente no hay nada que te impida llevarlo contigo en una simple cuerda alrededor del cuello —añadió—. Por lo menos en un futuro próximo —aclaró.


  Para subrayar que hablaba en serio sacó su memoria USB del bolsillo. La que ya tenía una capacidad de diez gigas, la llevaba en el llavero y ocupaba menos sitio que las llaves que llevaba a pesar de que tenía tanta capacidad como para almacenar una pared entera de archivos.


  —Aunque en la mía quiero una amatista —respondió la fiscal jefe sonriéndole.


  —Naturalmente —asintió Johansson—. Te la regalaré yo. Si tú te haces cargo de las cuestiones del secreto profesional y nos dices cómo quieres que lo hagamos en la práctica.


  —Naturalmente —dijo—. ¿Quién si no lo iba a hacer? Después, claro, tengo que informar al gobierno también.


  —Por mí no hay problema —respondió Johansson. «Al sótano con todos los papeles», pensó. Entre veinticinco y cuarenta años de secreto e independientemente de lo que fuera, él ya no tenía nada que ver con ello. Ni nadie más tampoco. Quizás algún que otro historiador con un montón de letras en su pequeña cabeza.


  Quedaba lo más importante: hablar con sus colaboradores. Primero con Lisa, ya que sería más fácil. Después Lewin, ya que en realidad carecía de interés. Al final Anna Holt, porque seguro que sería complicado.


  —¿Y ahora qué quieres hacer, Lisa? —preguntó Johansson a la vez que le servía un café para demostrar de verdad su buena voluntad.


  —Había pensado en mi antiguo trabajo en el servicio de información —respondió Mattei.


  —¿Eso es lo que realmente quieres hacer? —preguntó Johansson.


  —Sí —dijo Mattei.


  —OK —asintió Johansson—. Entonces hacemos eso.


  No se dijo nada más.


  Jan Lewin no estaba tan seguro de querer volver a su antiguo puesto en la unidad de la policía judicial. Incluso había sopesado dejar la policía después de más de treinta años en el cuerpo.


  —Y ¿por qué iba a ser bueno eso? —dijo Johansson mirándolo sorprendido—. Una vez policía, siempre policía. Y lo sabes, Jan.


  Si aquello era verdad, con él no era así. La profesión lo había desgastado mucho. Además, quizá ya desde el principio no fue la persona adecuada para aquel trabajo. Después, al cabo de los años, se fue deprimiendo más y más.


  Johansson intentó animarlo contándole una tesina de investigación policial que había leído hacía poco. Según el autor, los investigadores deprimidos eran los mejores. Muy superiores a los compañeros irreflexivos y alegres.


  —Por lo visto, uno no tiene que estar animado y contento —dijo Johansson sonriendo abiertamente—. Entonces empiezas a perder la minuciosidad y la capacidad de reflexión.


  —Mira por dónde —dijo Lewin—. El problema es que te afecta. Te come por dentro. ¿Me explico?


  —Claro que sí —respondió Johansson—. ¿Sabes lo que creo? —No— contestó Lewin sonriendo ligeramente. —Necesitas una mujer— dijo Johansson.


  Después, Johansson desarrolló sus ideas respecto a las necesidades reales de Jan Lewin. Todo hombre necesita una mujer. Los hombres buenos necesitan mujeres buenas. No era más complicado que eso pero, para mayor seguridad, lo repitió dos veces.


  —¿Tienes alguna en especial que vayas a sugerir? —dijo Lewin.


  —Holt —respondió Johansson—. Anna Holt. Por lo visto, le gustas. Además, tenéis la misma edad. Uno tiene que tener cuidado de no ir detrás de talentos jóvenes. Hay que tener una capacidad de cojones para superarlo.


  —Profesionalmente hablando, es posible —dijo Lewin moviéndose incómodo—. Además, lo cierto es que tengo doce años más que ella.


  —Sí, y ¿quién cojones se da cuenta? —preguntó Johansson—. Tu aspecto es de unos cuarenta y cinco, ni un día más, y Anna, si no recuerdo mal, tendrá unos cuarenta y siete, así que no es ningún disparate.


  —Pues qué bien —respondió Lewin sonriendo con dudas.


  —Dado que sabes que es doce años más joven que tú, seguro que ya lo has estado pensando —constató Johansson.


  —¿Por qué lo crees?


  —Cualquier policía de verdad se habría dado cuenta —dijo Johansson—. Si se sabe eso, es que ya se ha investigado a la dama en cuestión.


  La conversación con Anna Holt fue mejor de lo que había pensado. Mucho mejor de lo que había temido.


  Holt también quería volver a su antiguo puesto. No sólo eso, suponía que podía volver allí.


  —Claro que sí —dijo Johansson—. Puedes ir a donde quieras, Anna. Ya lo sabes.


  —Gracias —respondió Anna Holt—. Donde estoy es suficiente.


  —Entonces quedamos en eso —concluyó Johansson.


  —Sólo tengo una última pregunta —dijo Holt levantándose.


  —La verdad es que me lo imaginaba —constató Johansson.


  —Lo que le ocurrió a Hedberg fue una curiosa casualidad, ¿no es así?


  —Sí —asintió Johansson…—. Fue de lo más curioso que me ha pasado en toda mi vida.


  —¿Y? —preguntó Anna Holt.


  —Me sentí igual de afectado que tú cuando me contaste lo que había ocurrido —dijo Johansson mirándola seriamente con sus sinceros y grises ojos.


  —Te creo —dijo Anna Holt. Hizo un gesto con la cabeza y se marchó.


  Al día siguiente, Jan Lewin entró en el despacho de Holt y, tras su habitual carraspeo y otros sonidos guturales, expresó el auténtico motivo de su visita:


  —Me pregunto si quieres cenar conmigo.


  A Holt le pareció una idea extraordinaria. Propuso que podía ser aquella misma noche y que mejor era si cenaban en su casa. Cierto que el restaurante adonde la había llevado no estaba mal pero a larga era un poco pesado salir a cenar fuera. Además, innecesariamente caro.


  —Me parece una buena idea —dijo Lewin sin carraspear—. ¿Quieres que lleve algo?


  —Es suficiente con que vengas tú —dijo Holt. «Si te pido que te traigas un cepillo de dientes me llamas justo antes para decir que no vienes, y siempre te puedo prestar el mío», pensó.


  La jefa provincial de la policía de Estocolmo era una mujer muy ocupada. El mismo día que Johansson y la fiscal jefe de Estocolmo decidieron bajar a los sótanos de la comisaria la documentación del caso Palme bajo máximo secreto, ella había tenido tiempo para la exposición oral de Bäckström sobre el mismo asunto.


  Al principio también parecía muy prometedor. Fue en la sala de reuniones de la jefa provincial de la policía. Un pequeño y muy calificado grupo. Ella, el abogado de la policía de Estocolmo, el conferenciante Bäckström y su fiel escudero Fridolin.


  —Amigos del Cono —dijo la jefa provincial de la policía con expresión incrédula. Fue así como empezó y después las cosas fueron a peor.


  Al cabo de una hora se había acabado. La señora jefa de la policía le hizo un breve gesto con la cabeza a Bäckström y pidió una conversación privada con Fridolin.


  —Me has defraudado, Fridolf —constató a la vez que les cerraba la puerta a los dos.


  Al día siguiente su abogado llamó por teléfono a casa de Bäckström para ponerle en claro ciertos elementos jurídicos de servicio.


  En privado, Evert Bäckström tenía una gran libertad de opinar sobre una cosa u otra, como, por ejemplo, sobre el asesinato de Olof Palme, y en ese sentido si contradecía las leyes y normas era bajo su propia responsabilidad. Como inspector, Evert Bäckström era también muy sencillo. Los informes del tipo que el día anterior le había entregado a él y a su jefa no podían ser firmados con su cargo oficial dado que el contenido no tenía nada que ver con el servicio que prestaba Bäckström. Sin embargo, si así lo hacía, se trataba, como se había dicho, bajo su responsabilidad y era punible. Para evitar cualquier malentendido en ese punto, también le había escrito una larga carta explicativa que ya se le había puesto en el buzón.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Bäckström mirando a Fridolin. «Cabeza de chorlito, antes de que te tire al váter», pensó.


  Según el escudero de Bäckström, era demasiado pronto para tirar la toalla. Sin embargo, quizá se debería elegir una alternativa al plan de actuación.


  —¿Qué te parece la televisión, Bäckström? —preguntó Fridolin echándose hacia delante. Tengo una serie de contactos en los medios de comunicación también. Es cierto.


  —Putos periodistas —resopló Bäckström que ya estaba echando de menos el físico tangible de Egon.


  —Éstos no son periodistas normales y corrientes —aseguró Fridolin—. Conozco a un tío en TV4. Un peso pesado, de verdad. Trabaja en hechos y datos —constató Fridolin que cada vez más se parecía a su nuevo mentor.


  —Sí, es verdad —dijo Bäckström asintiendo con la cabeza y dándole un buen trago al buen malta para poder pensar aún mejor—. Sí, es verdad —repitió. «¿No era aquello de que en la guerra todos los medios estaban permitidos?», pensó.
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  El jueves 2 de noviembre, el experto dejó el mundo en el que había vivido y trabajado durante más de sesenta años. No porque hubiera consumido cantidades enormes de sopa de guisantes y ponche caliente, sino por causas completamente naturales: corazón delicado, alta tensión arterial, mucha comida y mucha bebida alcohólica a lo largo de toda su vida, que su médico le había desaconsejado. Un constante descuido con la medicación, a pesar de que el mismo médico hacía hincapié en lo importante que era seguir sus indicaciones al pie de la letra. De manera que causas completamente naturales, y el gran misterio era cómo podía haber cumplido más de treinta años con la vida que llevaba.


  Igual que su mentor, el viejo profesor Forselius, murió por la noche y en su cama, a consecuencia de una embolia masiva. Según el informe de la autopsia había varios motivos, pero dado que le habían planteado la pregunta al forense, éste quería señalar uno de ellos: tenía la sangre rala como el agua debido a una fuerte sobredosis de natrium de sodio, diluyente de la sangre que se tomaba para sus problemas de corazón. Un clásico y antiguo raticida del que también se aprovechaba el arte de la medicina a pesar de que unido a grandes cantidades de alcohol era un matarratas mucho peor. La alta presión arterial se había hecho cargo del resto. Organizó un final lógico y el gran interrogante era, como se ha dicho, cómo pudo vivir tanto tiempo como vivió.


  En la investigación de la muerte también había dos interrogatorios. Por una parte con su asistenta, que lo encontró muerto por la mañana. Por otra parte, con la última persona que lo vio en vida y que cenó con él la misma noche en que murió, el antiguo inspector jefe de la policía judicial, Ake Persson. Persson había trabajado la mayor parte de su vida activa en la policía secreta y, según él, fue allí donde se conocieron él y su anfitrión.


  Una sencilla cena de tres platos. Comida casera sueca. Primero, un trozo de arenque con un par de aguardientes y una cerveza cada uno; después, carne guisada a la marinera con la que compartieron una botella de vino tinto; de postre, pastel de manzana casero que había hecho la asistenta. Un coñac con el café y probablemente alguna que otra cosa que ya había olvidado, pero ninguna exageración en absoluto.


  Acabaron la noche con una partida de billar y un trago largo. Después, Persson se fue a casa. Su anfitrión estaba, como siempre, de muy buen humor e incluso le estuvo cantando cuando se metía en el taxi. Sin embargo, no recordaba lo que le cantó. Claro que no tenía nada que ver con el asunto.


  El experto, por tanto, había fallecido por causas naturales y si hubiera sido por el testigo Persson, podría haber vivido mucho tiempo más.


  Tristeza y nostalgia de gente cercana y querida: amigos, familiares y compañeros de trabajo. Además, un hombre bueno que sólo un par de semanas antes de su fallecimiento hizo un añadido a su testamento donde donaba un libro antiguo sobre Magdalen College de Oxford al jefe de la policía judicial, Lars Martin Johansson.


  «A mi querido amigo Lars Martin Johansson. A la memoria de todos los ciervos del parque del Magdalen, a la memoria de todas las animadas conversaciones que hemos tenido y porque yo, por fin, he acabado de hablar».
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  Johansson había ido al entierro en el cementerio de Norra y a la comida que se sirvió en el restaurante Grands Franska. También Persson estuvo allí y cuando acabaron de comer y se despidieron de los más allegados del duelo, fueron a casa de Johansson para tomarse un trago largo a la memoria del muerto y para hablar con tranquilidad.


  —¿Qué dirá tu mujer? —preguntó Persson cuando se sentaron en el taxi camino de la casa de Johansson, un piso agradable y espacioso en el barrio de Söder.


  —Ni mu —respondió Johansson—. Está de viaje. No volverá hasta tarde.


  Johansson no había dedicado ni un minuto a hablar de tonterías. Entró con su invitado en su sala de trabajo, preparó un par de buenos tragos largos, lo invitó a que se sentara en el sillón más grande y él se acomodó en el sofá.


  —Me intranquilizó un poco leer el informe del forense —dijo Johansson—. ¿No será que tu sentido del orden ha tenido un acceso de furia?


  —Olvídalo —dijo Persson moviendo la cabeza—. Ni tú ni tus colaboradores tenéis que inquietaros por nada —constató.


  Nuestro amigo común se mató comiendo. Encendió la vela por las dos puntas. Para mayor seguridad, también la encendió por el medio y no es más difícil que eso.


  —Me alegra oírlo —dijo Johansson—. Y ¿qué crees de Bäckström? Me dijo Jarnebring, cuando hablamos la semana pasada, que más o menos está que se sube por las paredes si no va de un lado para otro como una bola de sparring por todas esas teorías de conspiración que lo invaden. Por lo visto fue un periodista de TV4 quien llamó a Bo para preguntarle si sabía algo de una pista sexual en el asesinato de Palme sobre la que Bäckström desvariaba.


  —Las cosas no pueden estar mejor —gruñó Persson—. Si Bäckström lo dice, incluso los locos de la tele entenderán que justo eso no puede ser. Además, ¿no está de baja por enfermedad? Me puedo imaginar que ese gordinflón va a seguir de baja bastante tiempo más.


  —Si tú lo dices… —respondió Johansson—. Pasemos a otra cosa. ¿Cuándo dedujiste cómo habían ido las cosas?


  —En otoño de 1992. Cuando nos llegó información de los compañeros españoles de que Waltin se había ahogado en Mallorca. Entonces Berg decidió que hiciéramos un registro domiciliario en casa de Waltin. Si no lo hubiera hecho él, lo hubiera hecho yo de todas maneras —dijo Persson asintiendo con la cabeza.


  »Lo hice yo personalmente —continuó Persson—. Orden ante todo. Nada de descuidos. Su piso en la ciudad, su finca en Strängnäs, tres cajas de seguridad en tres bancos diferentes, un ático en la casa donde vivía en Norr Mälarstrand. Estaba escriturado a nombre de una empresa de la que él era propietario.


  —¿Encontraste algo interesante? —preguntó Johansson sin demostrar curiosidad ninguna.


  —No —respondió Persson moviendo la cabeza—. Sólo una bolsa con ropa vieja, zapatos, ropa de invierno, un gorro de lana. Lo quemé el mismo día. No valía la pena guardarlo. La ropa ni siquiera estaba lavada. La otra basura carecía de interés y lo que tenía que ver con las ligeras inclinaciones especiales de Waltin acabaron en el mismo fuego.


  —¿Nada más?


  —Nada que quieras saber —respondió Persson—. De esa parte nos encargamos yo y la mujer que es mi pareja, cuando cogimos el ferry que va a Finlandia. En algún lugar, a la altura de Landsord, donde parece que hay una profundidad de doscientos metros. Por cierto, ella es finlandesa, así que íbamos a ver a sus ancianos padres. Viejos como el mundo pero rebosantes de salud. Tiene que ser eso de la sauna.


  —Berg —dijo Johansson—. ¿Se lo explicaste a él?


  —No —dijo Persson—. ¿Por qué iba a hacerlo? Tenía suficiente con lo suyo.


  —Y ¿por qué esperaste quince años para lo de Hedberg? De igual manera lo podrías haber dejado estar.


  —Por tu culpa, Lars —respondió Persson—. Cuando me viniste a ver hace un par de meses y empezaste a hacer preguntas sobre Waltin supe que había llegado la hora. El hombre que puede ver lo que hay detrás de la esquina antes de doblarla —añadió Persson, riéndose.


  —Así que en realidad fue culpa mía —dijo Johansson.


  —Culpa o culpa —dijo Persson encogiéndose de hombros—, lo cierto es que me dijiste que querías hacer pegamento con aquel desgraciado, pero la verdad es que lo hice por Erik.


  —¿Por Erik Berg?


  —¿Por quién si no? —preguntó Persson—. ¿Cómo crees que hubiera sido su necrológica si hubieras metido a Hedberg en los juzgados de Estocolmo? ¿Qué crees que hubiera ocurrido con la organización? Y contigo, además. Quieras que no, fuiste nuestro jefe de operaciones durante seis años. Si Erik hubiera vivido, seguro que también habría acabado en la trena. Por seguridad, si no por otra cosa. Creo que hasta tú habrías dejado de reír cuando los buitres de los medios de comunicación también hicieran su agosto contigo. Porque ¿no creerás que*se habrían sentido satisfechos con Waltin y con Hedberg?


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Johansson a la vez que se puso a pensar en su mujer—. Pero entonces, ¿quién te ayudó? —preguntó Johansson. «Ahora ya ha pasado», pensó.


  —La última pregunta —dijo Persson—. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí —respondió Johansson—. Después ponemos punto final a todo esto.


  —A la salud del muerto —dijo Persson levantando su vaso—. Ese hombre no sólo tenía mandíbulas.


  —A su salud —contestó Johansson. «Ya lo sabías de antes», pensó.


  —Por cierto, tengo un regalo para ti —dijo Johansson metiéndose la mano en el bolsillo del pantalón y dándole una bala de plomo cubierta de cobre que se había traído del trabajo cuando fue al funeral.


  —El famoso setenta y cinco por ciento —dijo Persson sonriendo. La cogió con el pulgar y el índice en su increíblemente gran mano derecha.


  —Así que ya lo sabes.


  —Nuestro difunto amigo me lo dijo —respondió Persson—. Tenía oídos que funcionaban, que lo sepas.


  —Ya lo he entendido.


  —Tengo tres hermanos y tres hermanas —dijo Persson—. Juntos han reunido a una docena que críos. ¿Te lo he contado alguna vez?


  —No —respondió Johansson—. Lo cierto es que yo también tengo tres hermanos y tres hermanas. —«Juntos hemos tenido más críos que vosotros», pensó.


  —También lo sé —dijo Persson estudiando la bala que tenía en la mano—. Mis sobrinos ya son mayores, aunque cuando eran pequeños me gustaba hacerles magia. En cuanto tenían alguna fiesta, el tío Ake les hacía juegos de magia. La verdad es que era bastante bueno. Seguro que incluso podría haber vivido de eso. Lo lleva uno dentro y si una vez has aprendido no se te olvida nunca.


  —Te creo —dijo Johansson.


  —Bien —respondió Persson—. ¿Cómo sería si no? ¿Si gente como tú y como yo no pudiera confiar el uno en el otro?


  —Pues mal. Bastante mal, quizá. Creo yo —asintió Johansson dando un sorbo a su bebida.


  —Y ¿qué opinas de todo esto? —preguntó Persson. Se tiró del puño de la manga derecha, enseñó la bala que tenía en la pinza de sus dedos, levantó la mano, la cerró, giró su enorme puño antes de abrirla de nuevo enseñando su mano vacía.


  —Abracadabra —dijo Persson.
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  La misma noche, cuando su mujer llegó a casa y se acostó, él tuvo un sueño. La única pesadilla que podía recordar en edad adulta. No por la anestesia; esta vez, ni siquiera había bebido mucho, y, sobre todo, ya no tenía once años. Sin embargo, había caído de forma libre.


  Caída libre, igual que en un sueño. En torbellino directo abajo, de cabeza directamente en un agujero negro que no tenía fin. Se sentó tieso como un palo en la cama sin saber si vivía o estaba muerto. Tuvo que hacer algo más porque Pia lo abrazó tan fuerte que le hacía daño. Cuando se levantó tenía los músculos tensos como una cuerda.


  —¿Cómo estás, Lars? Dios, qué susto me has dado.


  —Estoy vivo —dijo Johansson. «¿Es verdad?», pensó.


  —Claro que estás vivo —lo tranquilizó Pia acariciándole la mejilla—. Sólo ha sido un sueño. Una pesadilla. No estás acostumbrado. No te olvides que me has prometido llegar a los cien.


  —No lo he olvidado. Te lo prometo —dijo Johansson moviendo la cabeza. «Estoy vivo», pensó.


  —¿No ha ocurrido nada? ¿No hay nada que me quieras decir? ¿No hay nada que hayas olvidado contarme?


  —Voy a dejar el trabajo —contestó Johansson—. Ya he hablado con ellos. Ya estoy harto. Lo cierto es que nunca creí que llegara ese día, pero así es.


  —Y ¿no ha pasado nada especial? ¿Algo que yo debería saber?


  —Nada —respondió Johansson—. No ha ocurrido nada. —«Por fin. Por fin se ha acabado», pensó.


  ***


  ¿Verdad, mito o, simplemente, un cuento chino? Daba igual, porque pronto por la mañana del viernes 1 de diciembre, se oyó el eco de un tiro en el parque detrás del Magdalen College, en Oxford. La noche había sido fría. El suelo estaba blanco de escarcha, envuelto en la niebla procedente del río Cherwell, cuando el ciervo más grande del parque caía muerto. Todavía el más grande, pero desde hacía dos años en declive. Actualmente no hacía más que crear conflictos en la manada, estorbaba a las hembras y mantenía separados los ciervos más jóvenes y más fuertes. Por ello alguien había decidido que tenía que morir.


  El que llevaba la escopeta era un cazador profesional de treinta años, de una finca cercana. Entre otras muchas cosas, su señor también era miembro de la directiva del Magdalen y su propio cazador se encargaba del cuidado de los animales salvajes del college como trabajo extra. No un procurador de gran capa y sombrero de copa negro, porque eso pertenecía a un tiempo pasado desde hacía mucho. Por el contrario, era un cuidador de fauna salvaje joven y muy profesional que llevaba gorra verde y un abrigo impregnado, que antes de disparar se había asegurado de tener un importante parapeto detrás de la pieza, que la noche anterior había cargado los cartuchos para no tener necesidad de molestar la paz de las Almas Sabias y que había hecho el sufrimiento corto metiéndole al ciervo una bala en el cuello.


  El ciervo que cae derribado en el sito, con cabeza y cuernos, doblando las patas delanteras y dando las últimas coces con las pezuñas traseras. La sangre roja que colorea la blanca escarcha, el resoplido final, el tiempo que por un momento se para. Y no hay más, y para el resto del rebaño la vida continuará como siempre.


  ¿Verdad, mito o, simplemente, un cuento chino? Daba igual, porque el primer domingo de adviento, domingo 3 de diciembre, en el Magdalen College hubo una comida en memoria del recién fallecido Honorary Fellow. No era una comida especial, simplemente una comida típica de hombres inglesa, con solomillo de ciervo, salsa marrón y verduras demasiado cocidas; pero el vino que se bebió era completamente extraordinario. Un Romanée-Conti del gran año 1985 del que el experto hacía tiempo que había comprado una importante partida en la tienda Berry Brothers & Rudd, abierta hacía trescientos años en St. Jame’s Street, de Londres. Fue entonces cuando aprovechó para regalar un par de cajas a la bodega del Magdalen.


  En la clase alta inglesa se tiene la buena costumbre de casi nunca hacer discursos durante la comida. Se come cada día; los discursos en la comida sólo se hacen en ocasiones especiales y justo aquel día uno de los invitados a la comida hizo un discurso. Un discurso a la memoria del fallecido.


  El orador era Honorary Fellow y miembro de la directiva de otro college. Fundado hacía más de quinientos años y en otros tiempos completamente diferentes a los que se levantaban construcciones para honrar la memoria de las discípulas de Jesús más destacadas. Se llamaba St. Anthony’s College, lo que era suficientemente respetable como nombre comparado con los nombres de los demás college de Oxford, aunque entre muchos era simplemente llamado «The Spy College». Fundado tras el último incendio mayor del mundo por donantes que casi siempre querían permanecer en el anonimato y que, de principio a fin, parecían disponer de un capital ilimitado. Como institución académica, era la respuesta lógica la exigencia del poder occidental a cerebros formados y dignos de crédito dentro del órgano de seguridad del mundo occidental. Quizá, la herencia histórica tras los cinco traidores de Cambridge, si uno prefería pensar en esa dirección.


  El orador en la comida se llamaba Michael Liska, nacido en Hungría durante la Segunda Guerra Mundial; emigrado como adolescente a Estados Unidos tras la revuelta contra los rusos en 1956. No tenía méritos académicos extraordinarios comparables a los de las personas que lo rodeaban en aquellos momentos. Había trabajado toda su vida adulta para la agencia de información estadounidense CÍA, un trabajo de éxito, y cuando se jubiló, hacía un par de años, se convirtió en Deputy Director de la organización. Incluso hizo alguna sustitución como jefe de la misma en un par de ocasiones cuando las circunstancias obligaron al presidente de Estados Unidos a cambios rápidos y radicales.


  Un hombre rudo al que siempre se le había llamado «Björnen», el Oso, a pesar de que Liska significa zorro en húngaro. Michael «The Bear». Liska, que ahora era un jubilado de sesenta y siete años que gozaba de buena salud. A pesar de que ya con quince años se subió a un T54 ruso en las calles de Budapest, lanzando un cóctel molotov a través de la compuerta abierta de la torreta y enviando una rociada de balas a través del cuerpo del conductor cuando intentaba salir arrastrándose del tanque en llamas.


  Naturalmente, de aquello y de otras cosas parecidas no dijo ni una sola palabra. A sus cultivados oyentes, por el contrario, les habló de su amigo sueco y hermano de armas desde hacía casi cuarenta años.


  Inició su presentación explicando la actuación científica de su amigo. Las aportaciones decisivas que dio a los análisis armónicos dentro de las matemáticas y su importancia para la codificación y criptografía en el espionaje.


  Liska también lo puso en una perspectiva histórica. El último y el más joven de los tres grandes matemáticos suecos que utilizaron el don que sólo Nuestro Señor Misericordioso les pudo dar, para proteger la libertad y la justicia.


  Arne Beurling que fue el primero de ellos. Catedrático de matemáticas en la Universidad de Uppsala, que en 1940 involuntariamente ingresó en filas como sargento de la plana mayor de la Defensa, departamento de espionaje. Tras ello, en quince días los códigos secretos de los alemanes para la telecomunicación fueron descubiertos con ayuda de papel, lápiz, análisis armónico y una cabeza excepcional.


  Su colega contemporáneo, Johan Forselius, catedrático de Matemáticas en Kungliga Tekniska Högskolan, real escuela técnica superior, que con los nuevos ordenadores y sus aportaciones dentro de la teoría matemática de los números primos procuró que los mensajes que las democracias del mundo occidental elegían esconder, en la práctica también se quedaran escondidos. Hasta el final de los tiempos, si era necesario.


  Así que era el más joven de los tres, por el que se habían reunido para darle el último adiós. El discípulo de Forselius, catedrático de Matemáticas en la Universidad de Estocolmo, a los veintinueve años, por su tesis sobre variables estadísticas y divisiones armónicas. Un trabajo que durante muchos años facilitó considerablemente el descubrimiento de las malvadas maquinaciones de las dictaduras y sus emboscadas secretas.


  Liska acabó su discurso citando las últimas palabras de una carta que había recibido de su viejo amigo hacía sólo unos meses.


  «Independientemente de si la verdad es absoluta o relativa, y sin tener en cuenta que muchos de nosotros la busquemos constantemente, para casi todos nosotros es algo que está oculto. En general por necesidad y, si no por otra cosa, por deferencia con los que, a pesar de todo, no lo entenderían. La verdad no se compone de un derecho consuetudinario. Tenemos problemas prácticos que debemos resolver y no es más difícil que eso».


  ***


  Testigo Uno (TI) se encuentra en la calle Tunnel cuando ve al asesino, lo persigue corriendo, sube la escalera hasta la calle Malmskillnad donde se encuentra con el Testigo Dos (T2) que ha visto a un hombre corriendo calle David Bagares abajo. Testigo Tres y Cuatro (T3, T4) han visto a un hombre girar a la izquierda y tomar la calle Regering. Un quinto testigo, «Tecknerskan» (T5), ha visto a un hombre corriendo a través del pasaje Smala y salir por la calle Birger Jarl.


  La testigo Madeleine Nilsson (MN) dice, sin embargo, haberse topado con un hombre sospechoso en la escalera entre las calles Malmskillnad y Kung, lo que indica una vía de escape completamente distinta.
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    X Lugar del crimen


  ___ Antigua teoría sobre la vía de huida.


  —— — — Nueva teoría sobre la vía de huida.
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    LEIF G. W. PERSSON. (Estocolmo, 1945) está considerado el gran nombre de la novela negra nórdica. Es popularísimo en su país, donde cosecha los elogios de lectores y crítica por sus vibrantes tramas, sus excelentes personajes y su calidad literaria. Con nueve libros publicados hasta la fecha, ha ganado en tres ocasiones el premio a la mejor novela de la Asociación de Escritores Suecos de Novela Negra y el Llave de Cristal, que se concede a la mejor novela policíaca de autor nórdico. En 2012, además de sendos galardones de las asociaciones finlandesa y danesa de escritores de novela negra, también ha recibido el premio Piraten, uno de los más prestigiosos en Suecia. Es la primera vez en veintitrés ediciones que se otorgaba a un escritor de género policial, y el jurado destacó «el extraordinario conocimiento y el compromiso moral de Persson al retratar la sociedad actual, así como su incisiva sátira y fina ironía».


  Persson sabe de lo que escribe porque es el criminólogo más famoso de Suecia y un destacado analista de perfiles psicológicos; además, ha trabajado como asesor para el Ministerio de Justicia sueco. Desde 1991 ocupa una plaza de catedrático en la Junta Nacional de Policía sueca y su opinión es requerida por los medios como el máximo experto en crimen del país.


  


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. de los t.) <<


  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
EN CAIDA LIBRE,
COMO EN UN SUERD






OEBPS/Images/autor.jpg





