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  Ellos están aquí. Están entre nosotros, Con  nosotros... ¿Por qué? ¿Para qué? Quizás        nunca  lo sepamos. Y quizás, también, sea lo  mejor. Cuando lo averigüemos, el misterio se acabará. Y puede ser una decepción para todos  nosotros, los interesados en el tema.


  Mientras tanto, podemos especular. Y podemos pensar que, tal vez, sean así. O tal vez no…


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  No era aquélla una noche agradable en Chicago. El ya cercano invierno dejaba sentir su presencia con un frío que se hacía cada vez más crudo, con un clima poco benigno que, junto a los ya típicos vientos que azotaban las riberas del Michigan, obligaban a la gente a olvidar los buenos momentos pasados en un verano, todavía no muy alejado en el tiempo.


  Las nubes se apelmazaron en tos cielos de Illinois como sombras amenazadoras, sumiéndolo todo en la oscuridad. Una oscuridad sólo rota en la ciudad, en la mágica sinfonía de luz que, como una alfombra de diamantes, se extendía sobre aquella ciudad hecha a base de rascacielos, esperanzas y sufrimientos.


  Y lo que parecía inevitable sucedió...


  Rompió a llover con fuerza. Sin aparato eléctrico, sin ruido... Sólo la lluvia cayendo a toneladas sobre aquella parte del gigantesco lago Michigan. Toda una cortina de agua formada por gruesos goterones que caían como piedras hacia el suelo asfaltado.


  No, no era una noche agradable. Pero, aun así, la vida seguía en aquella esforzada ciudad. La vida... y, por desgracia, también las muertes. Ni la noche ni la lluvia eran obstáculos para que ciertas cosas continuasen siendo igual.


  Y fue con una muerte que empezó todo. Una más en una ciudad con algo más de tres millones de habitantes como era Chicago, aunque rodeada de violencia y sangre.


  Un asesinato... Algo normal y corriente en nuestros tiempos. Y aún más en las grandes ciudades de los Estados Unidos de América. Para unos, el final sangriento como rúbrica a toda una vida. Para otros, el comienzo de un nuevo trabajo, la rutina diaria...


  *  *  *


  Deerfield es uno de los suburbios de Chicago, a unas veinticinco millas del centro urbano. Un lugar limpio, con avenidas llenas de árboles y casas pequeñas, familiares, muy distintas a los grandes edificios que desafiaban las alturas. Un sitio simpático y acogedor, sin duda alguna.


  Sin embargo, también allí llovía. Los cielos estaban cubiertos por negras nubes de tormenta, descargando con furia todo lo que albergaban en sus gigantescas entrañas. Eran monstruos sin forma, ominosos y terribles, que flotaban en las alturas, que hacían aún más densas las tinieblas.


  Pero no era sólo eso lo que ensombrecía de repente la vida de los que allí vivían, normalmente tranquila y casi modélica. Deerfield, aquella noche, se convirtió en el escenario brumoso y sombrío de un drama sangriento. Y, tal vez, en el primer acto de un horror más allá de lo imaginable.


  De súbito, algo rompió la tranquilidad de aquella noche de lluvia. Algo que no alteró, espero, la furia desatada de tos elementos. El viento siguió soplando con fuerza, agitando los árboles que llenaban de verdor sus avenidas. La lluvia continuó cayendo, impertérrita.


  Porque, sin previo aviso, un disparo se escuchó en una zona muy concreta de Deerfield: la Avenida Central. Un disparo que despertó a los durmientes, que sobresaltó a los desvelados.


  Un disparo..., y un grito...


  *  *  *


  Luces rojas, parpadeantes, rasgaban la oscuridad desde las capotas de los coches-patrulla. Los vehículos policiales habían llegado pocos minutos después, alertados sin duda por la llamada de algún vecino alarmado por el disparo. La máquina de la Ley funcionaba de prisa. Al menos, en lo que a la policía se refiere.


  Agentes uniformados de azul, protegidos del frío y la lluvia con cazadoras de cuero, brillantes las placas a la altura de sus corazones, penetraron en una de las casas tras hacer saltar la cerradura de la puerta de un empujón. Habían llamado a la puerta primero, naturalmente, pero nadie respondía al otro lado.


  El silencio era absoluto, mortal. Y sólo el interminable repique de la lluvia lo rompía.


  Dentro, sólo había un cadáver...


  El cadáver de una mujer, que poco después, una Vez llegado el forense y firmado el certificado de defunción, era trasladado a una ambulancia que, por desgracia, ya de nada serviría.


  Sólo para llevarla hasta la Morgue...


  En ese momento, otro vehículo llegó al lugar del suceso. Un automóvil amarillo, que no dudó un momento en detenerse junto a uno de los vehículos policiales.


  Un hombre salió de él, con calma, sin inmutarse en apariencia por el revuelo de policías, curiosos, e incluso algunos periodistas, que había en torno a la casa. Y, en seguida, con absoluta tranquilidad, se puso un pitillo en tos labios, encendiéndolo después, mientras caminaba bajo la lluvia.


  Sus pies chapoteaban en el asfalto mojado, dirigiéndose recto hacia la casa. La lluvia golpeaba su rostro duro y curtido, sus cabellos negros, salpicado de canas plateadas en las sienes.


  La policía mantenía apartados a los curiosos. Y cuando el hombre vestido con una gabardina marrón sobre su traje gris, impecable, se acercó con las manos hundidas en los bolsillos de su pantalón, uno de tos muchachos de azul vino hacia él. Probablemente, para pedirle con toda cortesía y sequedad que se marchase.


  No llegó a hacerlo.


  Cuando se disponía a abrir la boca, la diestra del hombre sacó algo de su bolsillo. Y fue él quien habló, sin sonreír en ningún momento.


  —Teniente Brampton, de Homicidios...


  No hizo falta que dijera más. Bastó una mirada del policeman la placa prendida en el interior de su cartera de mano para saber que era quien decía ser. Y el agente se llevó la mano a la gorra durante un brevísimo instante, en señal de saludo a su superior.


  —Señor...


  —¿Quién es el muerto? —preguntó, viendo que unos hombres ataviados con botas blancas salían de la casa llevando una camilla. Sobre ella, por lo que sabía, debía ir una mujer sin vida—. Me han mandado hasta aquí a toda velocidad y ni siquiera me han dicho el nombre de la víctima. Es una mujer, ¿no es cierto?


  —Así es, mi teniente —asintió el policía—. Carol Anderson... Larkin de soltera. Por lo que sabemos, no tenía ninguna ocupación. Estaba muerta sobre la cama cuando la encontramos, con un tiro en la espalda.


  —Vaya... ¿No robaron nada?


  —Estamos investigándolo ahora. Pero así, a simple vista, no parece una casa en la que haya entrado un ladrón.


  —Estaba casada... ¿Y su marido?


  —Charles Anderson —sonrió el joven agente, contento de ser él quien proporcionase los datos al teniente—, Periodista... No estaba en la casa cuando llegamos. Están tratando de localizarlo...


  —Bien... No deje que nadie se acerque. Los mirones me ponen nervioso.


  No esperó la respuesta del policía. Se encaminó hacia la ambulancia donde ya estaban a punto de cargar el cadáver. —¿Puedo echarle un vistazo? —inquirió, cuando miradas curiosas se posaron en él—. Soy el teniente Brampton, de Homicidios...


  —Sí, teniente... —afirmó con la cabeza el medico-forense de la policía de Chicago—. Puede verla. Tiene derecho a ello, pues sin duda será usted el encargado del caso...


  —Lo seré, doctor Hayes... Ese es mi oficio, por suerte o desgracia —gruñó—. Y en días como éste creo que es por desgracia. ¿No pudo elegir otro momento esa mujer para morirse?


  La lluvia seguía cayendo con fuerza. Con más fuerza que antes, si cabe. Era una noche de perros y eso ponía de mal humor al oficial. Y, por si eso fuera poco, no era aquél el único caso que tenía aquella noche. Las profundas ojeras que surcaban sus ojos así parecían denotarlo.


  —Me temo que no tuvo ocasión de elegir, teniente —comentó el forense de la policía con gravedad, mientras levantaba la sábana que cubría el rostro de la victima.


  —Sí, claro...


  El rostro que surgió bajo la blanca sábana estaba blanco como la cera, pálido como la Muerte. Pero todavía conservaba algo de su belleza enmarcada entre los rubios cabellos. Una belleza que sin duda ya empezaba a decaer por la edad.


  No se inmutó el policía. Seguía fumando pausadamente, expulsando casi con enfado el humo que inundaba sus pulmones.


  —Está acostumbrado a ver cadáveres, ¿verdad? —sonrió con algo de macabra ironía el doctor Hayes—. Eso es bueno, supongo. Yo también lo estoy, por desgracia. Esto es demasiado común ya en esta asquerosa Chicago.


  —¿Cómo murió?


  El forense lo miró. Conocía bien al teniente Michael


  Brampton, desde muchos años atrás. Sabia que era un tipo frío, desapasionado como una sopa de garbanzos, pero eficiente. Muy eficiente.


  —Un disparo por la espalda —recitó, mirando ambos como subían la camilla a la ambulancia—. Penetró a la altura del omoplato izquierdo, atravesando su corazón. La muerte fue instantánea. No debió enterarse de que moría.


  —Un trabajo limpio... ¿eh?


  —Si así lo quiere llamar... —se encogió de hombros—. La autopsia nos revelará más cosas, Pero supongo que no muchas...


  —Vamos, que la mataron en la cama y ella ni siquiera se percató. Ni se movió... ¿no es así?


  El doctor Hayes asintió. En torno, continuaba el trabajo policial para intentar esclarecer los hechos, en busca de pruebas para encontrar al culpable de aquel homicidio. Las luces giraban, los flashes de las cámaras fotográficas de la policía se disparaban...


  —Extraño... —parecía pensativo, pero un bostezo desmintió tal apreciación—. ¿Estaba desnuda?


  Nuevo asentimiento. Y el doctor Hayes se metió también en la ambulancia, sin despedirse del oficial de Homicidios. Ambos sabían que volverían a verse en el transcurso de la noche.


  Mientras la ambulancia se alejaba directamente hacia la Morgue, el policía se manoseaba la descuidada barba, con gesto huraño. Su mirada siguió al blanco vehículo a lo largo de la avenida.


  Miró después la casa donde se había producido el asesinato, el domicilio de la víctima Rodeada de sombras, parecía más grande de lo que realmente era, aquella noche lluviosa. Pero no mucho más.


  Rezongó algo entre dientes y decidió no seguir mojándose estúpidamente. Comenzó a caminar hacia la casa cuyas puertas estaban abiertas. Vio a un policía interrogando a unos vecinos, y a otro buscando huellas en el jardín y ventanas. Más tarde recibiría sus informes...


  Dejó atrás los autos-patrulla, con sus destellos intermitentes cortando la oscuridad, con las voces de otros agentes saliendo de sus receptores sin parar... Dejó atrás la furiosa lluvia, el viento cortante. Se sumergió en el relativo confort de la casa. Una casa ahora llena de policía cumpliendo con su deber.


  Por lo menos, allí no llovía...


  Seguía haciendo frío, eso sí. Pero no llovía.


  Miró todo lo que había en rededor, sin pensar en nada concreto. El fotógrafo del Departamento salía en aquel momento, cargada su cámara al cuello. En ella llevaría un material imprescindible para completar los informes, con fotografías del lugar de autos y del cadáver antes de que se lo llevasen...


  Con el ceño siempre fruncido y el ruido de la infernal tormenta como fondo, contempló los cuadros, los muebles, la biblioteca... Estaba cansado. Agotado más bien. Apenas podía con su alma, pero aguantaba. Lo que no sabía era si por voluntad, o por el tabaco y los cinco cafés que se tomó antes de ir hacia aquel maldito lugar.


  Fue hasta el dormitorio sin que nadie lo guiase. Y lo primero que vio fue una fotografía enmarcada, al lado de la cama, en la mesilla de noche. En ella se veían un hombre y una mujer, abrazados, mirando sonrientes hacia la cámara. La mujer era la misma que viera sin vida pocos minutos antes.


  ¿Y el hombre...?


  Su marido, naturalmente. Suponer tal cosa era lo más lógico imaginable...


  Al contemplar el lecho se sintió mortificado. ¿Por qué algunos morían en la cama cuando él no la veía ni en sueños...? Eso daba que pensar. Pero él ya estaba harto de pensar aquella noche.


  Estaba pensando en tonterías. Una mujer había muerto allí mismo no hacía mucho. La sangre que empapaba las sábanas todavía estaba caliente, y a él sólo se le ocurría pensar en lo que haría cuando estuviese en su cama, en dormir a pierna suelta.


  Después de todo, aquél seria un caso más. Otro montón de papeles en su despacho, otra carpeta en los archivos de la policía... Era pura rutina. Un muerto más, que abriría una investigación más para un pobre teniente de Homicidios...


  Para él...


  Más trabajo, más tensión, más quebraderos de cabeza... Para morirse, vamos.


  —Maldición... —gruñó entre dientes—. ¿Por qué escogí este puerco trabajo? Si lo que quería era ver muertos, podía haberme metido en una funeraria...


  Suspiró con resignación. Tal vez era masoquista en el fondo. O sabía que en vez de corazón tenía una placa metida en el pecho. Pero lo cierto es que tenía aquello metido en la sangre.


  O era imbécil, que también ésa podía ser la explicación...


  ¿Qué pudo pasar allí? ¿Quién podía desear la muerte de aquella mujer, Carol Anderson...?


  Encendió otro cigarrillo, mientras volvía de nuevo al salón. Oyó decir a un policía que no daban con el paradero de Charles Anderson, marido de la finada, pero no le prestó mucha atención.


  ¿Un merodeador, quizás...?


  No, aquel agente tenía razón en sus apreciaciones. No daba la impresión de ser aquélla una casa donde había entrado un revientapisos. Por lo que sabía, ni puertas ni ventanas fueron forzadas antes de que ellos llegasen.


  Todo apuntaba hacia un homicidio premeditado. El asesino no entró allí para robar, si no para matar.


  Intentó imaginárselo, aunque le costaba. El cansancio hacía torpes sus pensamientos, desconectaba su cerebro, poniéndole en blanco. Pero, aun así, lo intentó.


  Ella, Carol Anderson, desnuda, tendida de bruces sobre la cama dormida como un leño... Alguien que no necesitaba forzar las cerraduras, que tal vez se hallaba ya dentro de la casa, se acercaba a ella con un arma de fuego en las manos, sigiloso, la apoyaba en su espalda y...


  ¿Quién podía ser?


  ¿Su marido?


  Estaba harto ya de crímenes pasionales. Eso, y tos asesinatos perpetrados por bandas callejeras en sucios callejones eran los que más abundaban. Ya no había asesinos que valiesen la pena...


  Fue al salir de la casa, de regreso otra vez al húmedo exterior, cuando un policía hecho una sopa vino hacia él, corriendo bajo el aguacero.


  —¿Teniente Brampton? El teléfono de su coche está sonando...


  Dio las gracias al agente y se dirigió hacia al allí. No tenía prisa, al parecer. Sabía que sólo podía tratarse del Departamento y que seguirían llamando hasta que contestase.


  Cuando se puso el auricular al oído, sufrió una desilusión. Charles Anderson se había entregado en la comisaría de Deerfield, confesándose culpable del asesinato de su esposa.


  Pero debía alegrarse, después de todo. El caso ya estaba resuelto, por lo menos.


  ¿O no...?


   


   


   


  CAPITULO II


  Era en casos como aquél cuando Michael Brampton se convencía de que lo suyo no era lo peor del mundo, llevar dos años con el mismo sueldo y sin vacaciones no era, en modo alguno, un desastre universal. Hay cosas peores.


  Por ejemplo, ver cara a cara el rostro mismo de la desesperación, de una tragedia capaz de hundir a un individuo en un pozo más oscuro aún que los infiernos.


  Y eso mismo reflejaba el rostro demacrado y lívido de Charles Anderson, homicida confeso, allí, en la comisaría de Deerfield, en la periferia de Chicago. Llegaba a impresionar, en verdad, incluso a un tipo con alma de cartón como el teniente.


  Parecía un fantasma salido de una charca. Se notaba que había estado caminando todo el rato bajo la lluvia, buscando la comisaría. Ahora, sus cabellos ya grises estaban empapados, como las ropas que llevaba bajo la manta que lo cubría para protegerlo del frío.


  Tenía un frondoso bigote. Pero ni eso mejoraba su aspecto. Brampton hubiera jurado que aquel hombre había salido de una pesadilla. O tal vez era ahora cuando estaba sumergido en ella.


  Llevaba las manos esposadas, aunque el policía suponía que no hacía falta. Anderson no estaba en condiciones de atacar a nadie. Pero, por si acaso...


  —¿De veras la mató usted, Anderson?


  El periodista lo miró como alucinado. Junto al brazo del teniente, sobre una mesa, había un cassette grabando el interrogatorio.


  —¿A quién...?


  —A su esposa, naturalmente... Que yo sepa, es único asesinato que se ha cometido esta noche Deerfield.


  —¿Mi esposa...? No, ella no era mi esposa, agente


  —¿Cómo...?


  Por instinto, había arqueado una ceja. Tal vez aquel tipo y él no estaba en la misma onda, porque no había entendido.


  Anderson les miraba a él y a los dos policías que lo acompañaban con súbito recelo, más pálido que nunca. Estaba blanco como una pared de escayola. Y no había motivo en apariencia.


  —Pero... ¿no se han dado cuenta? —parecía confundido—, Ella no era Carol... No podía ser Carol. Yo sé que no lo era... He matado, sí. Y esa mujer se parecía mucho a mi esposa, pero no era ella...


  Patético.


  Lo primero que pensó el policía fue que estaba chiflado. Y tal vez lo estaba. Pero había confesado, por lo menos, ser él el asesino de su mujer. Eso ya estaba grabado.


  —Me temo que no entiendo, Anderson —negó con la cabeza el teniente encargado del caso—. Y si hay algo que me irrita es no entender lo que otro está diciendo. La mujer asesinada era su esposa, Carol Larkin...


  —Se equivoca, agente. Nadie podía conocer a mi esposa mejor que yo. Por eso lo descubrí. Pretendían engañarme, hacerme creer que aquella extraña mujer era mi amada Carol... Pero no lo lograron. Lo adiviné desde el principio.


  Brampton suspiró, a punto de bostezar ruidosamente. No cabía duda: Charles Anderson estaba para que lo encerrasen..., o poco, menos.


  —Ya... Y, según usted, ¿quién era la víctima?


  —No... No lo sé... —de nuevo aquella expresión de confusión mental cruzaba su rostro demacrado, como una sombra más en sus pensamientos—. Se parecía extraordinariamente a Carol, mi esposa. Eran igualitas, como dos gotas de agua. Pero no sé quién era en realidad, ni lo que pretendía...


  —Entiendo... —Brampton miró de soslayo a uno de los agentes que estaban presentes en el interrogatorio, mientras se cruzaba de brazos e intentaba ahogar otro bostezo. Había una sonrisa harto significativa en los labios del policía. Al parecer, ambos pensaban lo mismo en aquel momento—. ¿Por qué la mató, entonces?


  —Estaba.... asustado. Muy asustado... Habían ocurrido cosas extrañas que me llenaron de terror, que hicieron insoportable mi existencia, obligándome a sospechar que la mujer que tenía al lado no era mi esposa...


  —¿Cosas extrañas, ha dicho? ¿Como qué?


  — Interferencias eléctricas, estallido de aparatos pequeños... Cuando estaba cerca de ella nunca funcionaba mi reloj que, como puede ver, es digital. Y por las noches, cuando estábamos a oscuras en el dormitorio, ni siquiera podía ver mis manos y, sin embargo..., la veía a ella perfectamente... Fueron cosas así las que me hicieron recelar. Y no fue una sola vez que ocurrieron, si no que se repitieron una y otra vez... incluso mi perro, Doxie, que siempre la adoró, se apartaba de ella, huyendo cada vez que la veía como si el mismísimo Satanás hubiese surgido ante él.


  El cerebro de Brampton estaba embotado en aquel momento. Oía a la perfección todo lo que el periodista acusado de asesinato decía, pero sus neuronas no lo registraban. A decir verdad, aunque prestaba atención, ni siquiera pensaba en ello. Deseaba terminar cuanto antes todo aquello y meter a aquel lunático entre rejas para poder largarse a descansar.


  —No había ningún perro en la casa, teniente —le informó un agente al instante—, Al menos, no lo vimos...


  Brampton miró al periodista, interrogándolo con los ojos. Fue sólo un acto reflejo, porque aquello no le interesaba en absoluto.


  —Doxie murió no hace mucho. Bueno, lo mataron. Y estoy seguro de que fue ella quien lo hizo...


  El policía asintió, con una mueca de escepticismo.


  —No me creen, ¿verdad? —suspiró con cierta resignación el homicida, mirándolos a tos tres—. Es muy lógico. Y quizás sea mejor así. Si contara todo lo que sé, todo So que he vivido en este horror, sus vidas peligrarían, como peligra ahora la mía.


  Hablaba consigo mismo, como recordando cosas que era mejor no contar. El teniente Brampton se dio cuenta de ese detalle. Y, si eso lo desconcertó, aún lo hicieron más las palabras que pronunció a continuación.


  —Está bien —el periodista elevó la voz, para que quedase bien grabado en la cinta—. Me confieso culpable del asesinato de mi esposa. La maté yo, con un revólver del 38, mientras dormía. Los motivos..., no importan. Lo único que deseaba era librarme de ella...


  Poco después, Michael Brampton salía de la comisaba de Deerfield. Había ordenado que toda la documentación sobre el caso fuese enviada al Departamento de Homicidios, donde sería archivada como «caso resuelto». Ahora, cuando ya faltaba poco para amanecer y continuaba diluviando sobre Chicago, lo único que quería era descansar, olvidarse durante unas horas de todo aquello.


  Al menos, había sido un caso sin problemas, de esos en los que da gusto trabajar. Se lo había sacudido de encima sin dificultades, pasando el mochuelo ahora a los tribunales. Lo único que quedaba eran los trámites puramente burocráticos, para que todo estuviese ordenado y sin el menor error.


  Pero eso sería más tarde. Por el momento, no debía preocuparse más de todo aquello.


  Eso era lo que pensaba. Los acontecimientos, más larde, se ocuparían de quitarle la razón.


  Pero en ese instante Michael Brampton no podía saberlo. Para él, como para cualquier otro policía, aquél era un caso corriente, uno más entre la interminable lista de asesinatos que se producían al cabo del año en todo el estado. Un marido, probablemente perturbado mental, que mataba a su mujer en un acceso de locura. Incluso lo corroboraba el propio culpable, confesando que así era. Eso despejaba cualquier posible duda...


  Era muy lógico que pensase así, después de todo. Cualquiera en su lugar hubiese hecho lo mismo, sin hacerse más preguntas.


  Al salir de la comisaría, una mujer lo abordó. Una periodista, sin duda. Llevaba en la diestra un pequeño cassette.


  Recordó vagamente que la vio antes, en el lugar del crimen, entre la nube de curiosos atraídos por la presencia policial como una pesadilla por la llama. Pero tampoco le prestó mucha atención esta vez.


  Dijo pertenecer al Pólice World, un prestigioso periódico dedicado tan sólo a la criminología y, como su propio nombre indicaba, al mundo policial. Pero Brampton, cansado, irritado, estuvo a punto de mandarla al cuerno.


  —Hoy no hago declaraciones —manifestó con sequedad—. Mañana tal vez, pero hoy no...


  Y, sin añadir más, se metió en su coche y se alejó. Directo a su casa. Directo a la cama...


  *  *  *


  Tenía ante sí todos los informes del asesinato perpetrado la noche anterior en Deerfield, en su avenida central. Allí, en aquellos papeles mecanografiados que después serían pasados a los ordenadores y archivos electrónicos de la Policía, estaban todos los datos obtenidos por los agentes de la Ley, descritos hasta el más mínimo detalle, las fotografías, los resultados de dactiloscopia, balística y el informe médico-forense.


  Ya no podía caber la menor duda. Todas las pruebas apuntaban hacia el marido de la víctima que, además, había confesado. Se había encontrado el arma del crimen, un revólver del calibre 38 comprado pocos días antes por Charles L. Anderson. Las huellas encontradas eran las del propio Anderson. Y la bala que quitó a vida a Carol Larkin-Anderson era de aquel mismo revolver, disparado aquella misma noche a quemarropa sobre ella. Había restos de pólvora quemada, incluso en el boquete abierto.


  Y tampoco había dudas respecto a la identidad de la victima. Se trataba, como se apreció desde un principio, de Carol Larkin, Anderson de casada, y no de otra mujer, como afirmó el homicida.


  Todo estaba resuelto...


  Y, sin embargo, faltaban los móviles. Anderson seguía manteniendo un silencio absoluto, tras los desvanes grabados en la cassette...


  No lo sorprendía demasiado. Tenía demasiada experiencia en aquel trabajo y conocía mejor que nadie la mente de los criminales. Conocía al Hombre, después de ver lo más bajo de él.


  Pulsó un botón del cassette, dispuesto a volver a escuchar de nuevo el interrogatorio. Y esta vez, con la mente despejada, podía verlo todo con más claridad.


  Estaba anocheciendo ya. Poco a poco, la luz que se filtraba por las ventanas del edificio de la Policía Metropolitana era cada vez menor. Y era entonces cuando empezaba de verdad su trabajo, con las sombras de la noche.


  —... no era Carol... No podía ser Carol. Ya sé que no lo era... —llegó hasta él la voz de Anderson a través del pequeño aparato. Y, mientras escuchaba con toda atención, encendió un cigarrillo y se acomodó en una mesa libre. Cerca, una rubia con uniforme azul tecleaba en una terminal de ordenador. De vez en cuando, pasaba algún agente...


  Estaba como un cencerro. O tal vez, viéndose perdido, pretendía alegar una fingida locura para librarse del peso de la Ley...


  Pero eso no parecía tener mucho sentido, pues él mismo se había entregado a la policía...


  O estaba loco de verdad, o era un tipo muy inteligente..., y osado. Si lo que buscaba era burlarse de la Ley y salir con bien de todo aquello, podía conseguirlo. Estaba seguro de ello...


  —...descubrí. Pretendían engañarme, hacerme creer que aquella extraña mujer era mi amada Carol... Pero no lo lograron —seguía oyéndose la confesión en aquella sección del recinto de la policía en Chicago. Y la rubia agente se volvió durante un instante hacia allí, olvidándose de lo que estaba haciendo.


  ¡Qué tontería! ¿Acaso Anderson pensaba de verdad que habían suplantado a su esposa?


  Si era así, pobre diablo...


  La rubia volvió a su trabajo cuando Brampton la miró, tecleando con rapidez de experto los botones del ordenador. Y el teniente no apartó de allí los ojos, mientras escuchaba la grabación.


  Estaba muy bien aquella chica... Pero que muy bien. Más que eso: fenomenal.


  No la había visto antes en el Departamento. O no se había fijado en ella, que en el fondo era lo mismo. Y eso era una lástima. Una verdadera lástima.


  —Se parecía extraordinariamente a Carol, mi esposa...


  Miró el cassette con el ceño fruncido. ¡Claro que se parecía...! Como que era ella... El análisis dactiloscópico y la comparación con su informe médico así lo habían demostrado.


  Aplastó el cigarrillo en el cenicero, a medio consumir. Y sonrió. Comprendía a la perfección al desdichado de Anderson. No había hombre, por privilegiado que fuese su cerebro, que comprendiese a las mujeres. Ni siquiera él...


  Y también comprendía que la hubiese matado. El habría hecho lo mismo con la suya, años atrás, si no hubiese consentido el divorcio. Pero, por fortuna, no hizo falta...


  Su propia voz, saliendo del pequeño aparato, le obligó a prestar atención. Era una pregunta lo que hacía. Y la respuesta vino poco después:


  —Interferencias eléctricas, estallido de aparatos pequeños... Cuando estaba cerca de ella nunca funcionaba mi reloj...


  Increíble de verdad...


  El no entendía de parapsicología ni demás chorradas. Nunca le habían interesado esos temas. Ni le interesarían jamás, estaba seguro. No es que no creyese, ni dejase de creer... Simplemente, no le interesaban.


  En todo caso, aquél no era su trabajo. Si era cierto todo aquello y había algo parapsicológico en la señora Anderson, ya nadie podría investigarlo. Pero a él no tenía por qué preocuparle ese problema.


  Se había cometido un asesinato y él debía esclarecer los hechos. Esa era su misión como policía. Y el único hecho que existía era que Anderson era el asesino.


  Apagó entonces el aparato y la voz de Charles Anderson dejó de vibrar en el altavoz. Podía darse ya por finalizada la investigación y eso hizo el policía, entregando todos los informes a la mujer de uniforme azul y brillantes cabellos dorados.


  —Pásalo todo al ordenador, preciosa —ordenó, esgrimiendo su mejor sonrisa, la que sólo utilizaba cuando deseaba ligar—. Por cierto, ¿hasta cuándo estás de servicio?


  Ella sonrió, mirándolo de arriba abajo. No podía negar que el teniente era atractivo. Lo era, con esa belleza viril y algo ruda que vuelve locas a las mujeres. Sus ojos eran grises y duros, en medio de un rostro pétreo, como cincelado en oscuro mármol.


  Quizás resultase interesante la experiencia... Sobre todo, teniendo en cuenta que nunca antes se fijó en ella. Siempre que pasaba por allí parecía cansado y despistado, sin prestar demasiada atención a todo lo que tenía en rededor.


  — Hasta que termine todo —respondió, poniendo su mano derecha, de afiladas uñas esmaltadas en rojo sobre la carpeta llena de papeles que él le había entregado—. No creo que tarde mucho... ¿Por qué...?


  —Porque todavía no he cenado... Y supongo que tú tampoco...


  —Supone bien —asintió sin dejar la sonrisa—, ¿Es ésa la única razón?


  —Tal vez... ¿Te disgustaría que hubiese otra?


  —No, ¿por qué habría de disgustarme? —elevó una ceja la agente de policía, tecleando de nuevo—. Al contrario, me gustaría mucho...


  —¿De verdad? En ese caso, no habrá ningún problema...


  Sonó en ese momento un teléfono en aquella misma mesa. Y la agente se apresuró a cogerlo, pegándolo a su oreja. Después, se lo tendió.


  —Es para usted, teniente....


  ¿Para él?


  ¿Quién podía llamarlo a aquellas horas, en el edificio de la Policía?


  Instantes más tarde, supo a través del teléfono que una mujer lo esperaba a la entrada del edificio. Al preguntar si no sería un error, el agente con el que habla manifestó que aquella señorita había reclamado su presencia. Había preguntado por él. Confundido, dejó el auricular y cogió su chaqueta, mió a la rubia de la placa.


  —Lo siento, muñeca —se despidió, encogiéndose de hombros—. Tendrá que ser otro día. Al parecer, tengo más sex-appeal de lo que pensaba... Y se marchó...


  Poco después, en la entrada de aquel edificio destinado al mantenimiento de la ley en toda la urbe, se halló frente a una mujer de ensueño, de esas que cortan el aliento nada más verla. Pero él no era tan fácil de impresionar, aunque debía reconocer que mujeres como aquélla abundaban poco por allí durante la noche.


  Al principio, no reconoció a la joven de platinados cabellos y encantadora sonrisa que tenía ante él, vestida con ajustados vaqueros y un chaquetón rojo con cinturón anudado a su talle. Para él era una absoluta desconocida. Y, en cierto modo, tenía razón.


  Aun así, no tuvo el menor inconveniente en estrechar su mano. El hecho de no conocerla podía subsanarse pronto. Y él estaña encantado de ello...


  —Lamento molestarlo, teniente —se excusó en primera instancia ella—, ¿No se acuerda de mí? No, claro... Mi nombre es Priscilla Kane y soy periodista, del Pólice World... ¿Recuerda?


  Sí, ahora se acordaba. Y ello se hizo patente en su gesto. No le gustaban las periodistas. Eso era evidente. Y tampoco intentaba disimularlo.


  —Esta mañana se hicieron toda clase de declaraciones a la Prensa, miss Kane...


  —Lo sé —siguió sonriendo ella, pese al seco comentario de Brampton—. Pero esas declaraciones sólo se dedicaban a corroborar lo que todos sabíamos ya. Eran muy parcas en detalles. Y me gustaría tener más datos sobre todo ese asunto, con su ayuda. Una exclusiva... ¿entiende?


  —Sí, creo entender...


  —Además, usted me prometió una entrevista...


  —¿Yo hice tal cosa? —se sorprendo el policía, arrugando el ceño—. No lo recuerdo. Pero si lo hice, debía estar borracho..., o loco...


  —Pues lo hizo —rió la periodista—. Dijo que hoy no tendría inconveniente en responder a mis preguntas...


  Brampton respiró hondo, ahogando en su garganta un comentario desabrido y poco galante sobre la manía de los periodistas de leer entre líneas lo que no existía para su propio provecho. Cierto que él dijo eso, pero... ¡Maldita sea! No había prometido ninguna entrevista.


   Sin embargo, no dijo nada. Se limitó a mirar con suma atención cada una de las curvas de Priscilla Kane. Y se dijo que, después de todo, a una mujer hermosa se le puede perdonar todo. Y aquella, ante todo, era una mujer hermosa, aunque ejerciese de periodista.


  Su instinto le decía que sería una noche aburridísima, que en nada se parecería a la anterior. Y su instinto rara vez se equivocaba. Tenía sobrada experiencia para pensar así.


  Periodista... ¡En fin! No siempre se puede elegir. Pero, antes que aburrirse tras una mesa de despacho esperando y no tener más diversión que escribir un concierto de bostezos, prefería charlar con una chica bonita. Al menos, se distraería mirándola.


  Y, ¿quién sabe...? Tal vez Jeannie, la rubia que había dejado ante los botones del ordenador, estuviese dispuesta y...


  —Está bien... —resopló—. Puede hacerme las preguntas que desee. No creo que con ello viole ningún secreto de Estado... Ni tampoco comprendo porqué tanto interés por un crimen pasional...


  —Es un crimen y eso basta —se encogió de hombros la mujer—, Y gracias de antemano. Me habían hablado de lo duro que es usted con los chicos de la Prensa. Veo que no es verdad.


  —Pues se equivoca —replicó con el mismo tono acre de siempre—. Los periodistas y yo somos incompatibles. No me gusta que nadie meta las narices en mis asuntos, mientras tengo algo entre manos. Y muchísimo menos que alguien me interrogue...


  —Entonces... ¿Por qué ha accedido...?


  —Me ha caído usted simpática... —fue su única respuesta—. Es demasiado bonita para que yo le dé una negativa.


  —¿Quiere, acaso, ponerme colorada?


  — No lo intento siquiera —negó con la cabeza— Puede empezar cuando desee. Si sé las respuestas, satisfaré sus deseos.


  Al mismo tiempo que decía eso, indicó a la platinada joven que se sentara en cualquiera de los cómodos sillones que había pegados a una pared. Allí solían sentarse los familiares y amigos de los detenidos. Pero en aquel momento no había nadie. Todo era calma en la sede de la Policía Metropolitana, salvo algunas pisadas que se oían de vez en cuando y las voces de los agentes hablando entre sí.


  Cada persona allí tenía su misión, su tarea concreta, y de ella se ocupaban. Y todos sabían que ésa era la mejor manera para que todo funcionase bien en el complicado mecanismo de la Ley.


  Había allí una máquina de bebidas. Pidió un par de cafés, no sin antes meter el dinero en la correspondiente ranura. Y regresó con un par de vasos de plástico llenos del oscuro líquido, humeantes y apetecibles en aquella fría noche otoñal.


  —¿Azúcar?


  —Sí, por favor... —accedió la periodista, sacando de un bolso que colgaba de su hombro una grabadora mientras se sentaba—. ¿Cree de verdad que Charles Anderson asesinó a su esposa?


  —Lo que yo crea o deje de creer no importa —se apresuró a argumentar el policía, entregando un vaso a la mujer y sentándose a su lado—. Lo importante son las pruebas, las bases sólidas que nos permiten argumentar eso. No sólo está su confesión. El arma utilizada es suya, y las huellas dactilares encontradas, también. Sólo pude ser él...


  —¿No hay posibilidad de error?


  —No, ninguna. Charles Anderson será juzgado por homicidio. Y lo más probable es que sea condenado. Aunque también es posible que sea internado en un hospital psiquiátrico.


  —¿Un hospital psiquiátrico? —se sorprendió la mujer—, ¿Por qué?


  —Una jugada inteligente de Anderson —sonrió torvamente el teniente—. Durante el interrogatorio comenzó a desvariar, no sé si de verdad o con fingido desequilibrio mental. En todo caso, estoy seguro de que su abogado alegará un ataque de locura para explicar el asesinato.


  —¿Desvariaba, dice?


  Eso es. Decía que la mujer a la que había matado no era su esposa, que la habían suplantado. Y tengo que reconocer que su acento era de auténtica desesperación. Si no hubiese añadido toda una sarta de incongruencias, me habría inclinado por tomarlo en serio.


  Priscilla Kane tomó un sorbo del café, con actitud pensativa. Y Brampton la imitó, con los ojos entornados, mirándola de hito en hito.


  Me está contando cosas muy interesantes, teniente. ¿Sabe? Yo conocía a Charles Anderson. Trabajamos durante un tiempo en el mismo periódico. No fue mucho tiempo, pero sí llegué a conocerlo lo suficiente como para considerarlo una persona serena y muy dueña de sí. No perdía nunca la calma. Ni siquiera cuando estaba de corresponsal especial en algún país conflictivo. Y debería recordarle que ahora ejercía como reportero gráfico para una cadena privada de televisión. Tenía nervios de acero, puedo asegurárselo.


  —Pues parece que los perdió por alguna razón. Y seguramente esa razón fue su mujer... No sé porqué, ni quiero saberlo. Ese no es mi trabajo. Sólo tengo que encontrar al culpable de esa muerte; y ese culpable es Anderson.


  —Si, claro...


  Bebió otra vez del humeante vaso. Algo parecía dar vueltas en su rubia cabeza.


  —¿No llegó a decir por qué lo hizo?


  —No —contestó el teniente Brampton, arrugando entre sus dedos el vaso de plástico, ya vacío—. Tal vez creía de verdad lo que decía: que sentía auténtico terror por lo que sólo existía en su imaginación.


  —¿Está usted seguro?


  Brampton la miró, confuso.


  —¿Seguro? ¿De qué?


  —De que eso sólo existía en su imaginación... Quiero decir, ¿no es posible que Anderson tenga razón?


  El policía no respondió. Tal vez empezaba a sospechar que todos los periodistas están chalados. O quizás no quería sacar hipótesis sobre improbables. Aunque, conociéndolo, sólo podía estar pensando lo primero.


  —¿Podría escuchar la grabación, del interrogatorio? —pidió la mujer de pronto, poniéndose en pie y desconectando al memo tiempo su propio cassette—. Porque supongo que habrá alguna grabación...


  —Por supuesto... —sonrió de medio lado, incorporándose—. No creo que haya ningún inconveniente...


  Oyó entonces una voz a sus espaldas. Una voz seca, varonil, que él conocía muy bien.


  —Brampton...


  No te hubiese hecho falta volverse para averiguar que era el capitán Dewolfe, su superior en el Departamento de Homicidios, un tipo con catadura de criminal peligroso, que podía parecer cualquier cosa menos un policía. Y, sin embargo, allí estaba, en mangas de camisa, con una grave expresión en su rostro.


  Le hizo un gesto y el policía fue hacia él, seguido por la atenta mirada de la periodista. Antes de que llegase hasta su superior, ya sabía que había ocurrido algo que le atañía.


  —No sé si será una buena o una mala noticia para usted, Brampton... —murmuró Dewolfe—. Supongo que ni una cosa ni otra, pero es usted quien debe saberlo primero. Anderson ha muerto...


   


   


   


   


  CAPITULO III


  —¿Muerto? —abrió mucho tos ojos Priscilla Kane, mirando con fijeza al preocupado Brampton—, ¿Cómo?


  —Según el forense, un ataque al corazón —suspiró el teniente de Homicidios—, Le encontraron tieso en su celda, más frío que un carámbano, y con tos ojos desorbitados. Sólo pudo ser un colapso cardiaco. Pero extraño es que en su historial médico no existían antecedentes de algo parecido.


  —¿Duda, acaso, del buen ojo clínico de tos forenses...?


  Captó ironía en aquella pregunta. Pero fingió no haberse dado cuenta. No sabía porqué, pero algo no funcionaba en todo aquello. Su olfato de sabueso le decía que algo allí olía mal, pero no sabía qué era.


  ¿Una intuición...?


  Si, eso era, aunque él interiormente rechazase tal cosa.


  —No, no dudo... Sólo que... En fin, mejor es dejarlo. Ahora el caso puede considerarse cerrado de verdad...


  —¿No se iniciará una investigación?


  —¿Para qué? Esa muerte fue natural. No hay nada anormal en ella...


  —Sí, es verdad... Lamento nuevamente haberlo molestado. Debo marcharme ahora, pero espero que volvamos a vernos. Y seria agradable que la razón no fuese tan sombría como la de hoy...


  Sonreía de nuevo la joven periodista. Y también sonrió el policía, mientras la veía alejarse. Pero pronto esa sonrisa se esfumó.


  Cuando desapareció entre las sombras de Chicago, Brampton no perdió el tiempo. Tomó el ascensor a toda prisa, volviendo al mismo lugar donde estuvo antes de entrevistarse con aquella fisgona del Pólice World. La rubia continuaba ante el teclado, y le sonrió nada más verlo.


  El policía no se fijó siquiera. Tomó de un zarpazo la cassette incluida entre las pruebas del caso, ante la atónita mirada de la uniformada agente, y la metió en el correspondiente aparato. Pulsó después en distinta botones, adelantando y atrasando la cinta, buscando algo concreto.


  Y lo encontró...


  —...Si contara todo lo que sé, todo lo que he vivido en este horror, sus vidas peligrarían, como peligra ahora la mía.


  Paró la cinta, la hizo retroceder de nuevo, y volvió a pasarla, escuchando con toda atención. Escuchó un vez más aquellas palabras incomprensibles, enigmáticas, pronunciadas durante el interrogatorio.


  Se preguntó si Anderson no sabría ya cuál iba a se su destino cuando habló de aquel modo. Se preguntó si aquella muerte sería tan natural como aparentaba o..


  ¿Un asesinato?


  De pronto, todo adquiría una nueva dimensión para Michael Brampton. ¿Y si, después de todo, había allí algo más de lo que veían los ojos? ¿Y si alguien había matado de verdad a Charles Anderson, el asesino de Carol Larkin?


  Sin pensarlo dos veces, decidió averiguarlo de una vez por todas. Y salió del edificio sin decir nada e nadie...


  *  *  *


  El automóvil amarillo se detuvo en determinado número de la Avenida Central, bajo la amarillenta luz de una farola que arrancaba lívidos destellos al metal de su carrocería. El motor quedó silencioso en seguida. Los brillantes ojos de sus faros se apagaron.


  En las sombras de su interior, Michael Brampton consultó su reloj. Se iluminó el rectángulo de cristal, permitiendo ver a la perfección los cambiantes dígitos de su interior.


  No era muy tarde. Las luces aún estaban encendidas en la mayoría de las casas que podían ver sus ojos a lo Sargo de la amplia avenida. No recordaba qué programa de televisión daban aquella noche, pero tampoco importaba.


  Pocos metros más adelante, una completa oscuridad rodeaba unas blancas paredes, un tejado de madera roja..., y tal vez un misterio que él se proponía desvelar. El día anterior, allí mismo, se cometió un asesinato sin motivo aparente, un asesinato que a lo largo de las horas había duplicado su número de víctimas. Tal vez allí, en el escenario del crimen, entre las silenciosas paredes que asistieron impasibles a una muerte, que contemplaron una tragedia inexplicable, podría encontrar las razones ocultas que impulsaron a un hombre hacia la locura.


  No sabía muy bien qué buscaba. Lo sabría cuando lo encontrase..., y no antes. Y esperaba encontrarlo.


  Salió del coche en absoluto silencio, palpando al mismo tiempo el bulto que tenía bajo la axila izquierda. Al tocar la dureza del metal bajo su chaqueta se sintió más tranquilo aún.


  Se apartó del radio de acción de la farola y puso un cigarrillo entre sus labios, encendiéndolo después. Miró la oscura casa. No podía haber nadie en su interior, tras la muerte de sus ocupantes. Pero, por si acaso, mejor llevar un buen arma, pues prefería no fiarse ni de su sombra. En un oficio como el suyo, nunca se podía estar seguro de nada.


  Saltó la pequeña valla de madera sin problemas, con instintivo siglo. Y, al llegar a la puerta de la casa, vio el sello pegado a su marco, con el membrete de la Policía Metropolitana grabado. Y una puerta sellada sólo debía abrirse con la presencia de un representante judicial. Esa era la Ley...


  Pero él no tenía ningún representante judicial a mano. Sólo una navaja, que después de todo es más práctica... Y él era la ley, al fin y al cabo...


  Cortó el sello con un rápido tajo, metiendo la hoja de metal entre el marco y la puerta. Y luego, con un pañuelo cubriendo su mano derecha, para no dejar huellas, la abrió. Por fortuna, la cerradura estaba destrozada desde el día anterior, cuando la policía cargó contra ella para poder entrar.


  Los goznes giraron sin el menor ruido, franqueándole el paso. Y al entrar, lo engulló la oscuridad. Sólo la pequeña brasa roja de su cigarro era la única luz allí, y con ella no podía ver ni su nariz...


  Sacó una pequeña linterna del bolsillo de su chaqueta. Al apretar su interruptor, un cono de luz lechosa se desparramó ante él, iluminando con pobre determinación muebles, paredes, objetos decorativos... Y todo elfo procurando no apuntar hacia las ventanas.


  Cruzó todo el primer piso cortando las tinieblas con la luz de su linterna, examinándote todo con gran atención. Pero no encontró nada, a pesar de que registró uno a uno los muebles que encontraba a su paso, sin tocarlos directamente con las manos y con absoluta tranquilidad, sin prisas. Sólo encontró las cosas comunes en d hogar de un matrimonio. Nada fuera de lugar...


  La biblioteca, en cambio, era diferente. Con ayuda de la linterna, recorrió con la mirada los tomos de los libros allí alineados. La mayoría de ellos eran clásicos de la literatura, los que lógicamente debían encontrarse en la casa de un hombre culto, de alguien que también vive de su pluma. Y también vio enciclopedias, algo muy normal también.


  Pero los libros que captaron su atención se hallaban en un rincón, casi perdidos entre los demás. Libros interesantes para el teniente de policía en aquel momento, con títulos tales como OVNI: una realidad oculta, Luces en el cielo, ¿Extraterrestres o...?, Regreso a las estrellas de Von Daniken, etc... Libros que hablaban todos del fenómeno ovni, que teorizaban sobre su posible procedencia extraterrestre, y que hablaban de seres de otros mundos sobre nuestro pequeño planeta Tierra, influyendo en nuestra historia...


  Brampton no había leído aquellos libros. Ni pretendía hacerlo. Pero sabía de qué iban. Y le extrañaba que estuvieran allí, en la biblioteca de un periodista inteligente y poco dado a aquellas tonterías.


  Entre aquella literatura de calidad, tanta basura daba que pensar. Era extraño que Anderson tuviese allí cosas de Von Dániken y Siragusa. No creía que de verdad se dejara engañar de aquella forma por tales individuos.


  Se fijó entonces que había un espacio libre entre dos de los volúmenes. Un pequeño hueco, sin duda ocupado antaño por un breviario o un libro de alguna colección de bolsillo.


  Lo olvidó en seguida. Después de todo, Anderson podía creer en lo que le diera la gana. Ya nadie, y menos que nadie él mismo, veía como algo raro que alguien creyese en los extraterrestres y los Ovnis... Al contrario; cada vez había más personas que creían en ellos, como si se estuviese convirtiendo en una nueva religión que iba desbancando a las demás con una velocidad inaudita.


  Recordando su estancia anterior en aquella casa, se dirigieron a la segunda planta, con el haz luminoso de su linterna siempre por delante, alumbrando el camino. Y continuó allí lo que empezara abajo, recorriendo las distintas estancias, seguro de que, a pesar de todo, hallaría algo.


  Sin embargo, no fue así...


  Estuvo casi una hora allí dentro, buscando, registrándolo todo con muchísimo cuidado. Pero no encontró nada. Y, como no sabía lo que buscaba, llegó incluso a llamarse imbécil por estar allí, perdida su paciencia.


  Sin embargo, siguió olfateando todas las cosas como un sabueso. Miró en tos dormitorios, en el aseo... Lo miró todo. E, incansable, volvió a comenzar desde el principio. Pero ni aún así.


  Cuando finalmente se dio por vencido, ya sólo quedaba un cigarro en el arrugado paquete que compró aquella misma mañana. Resoplando como un buey herido, decidió fumárselo y mandarlo todo al cuerno, mientras bajaba escaleras abajo para marcharse.


  Fue entonces cuando oyó un ruido en la planta baja. Un ruido que no identificó, pero que puso en alerta todos sus sentidos. Un ruido que no pudo provocar el viento, pues la puerta estaba simplemente entornada lo suficiente para que nadie sospechara si miraba hacia allí.


  No dudó un instante en apagar la linterna y quitarse el cigarro de la boca, aplastándolo contra una pared. Si tenía compañía inesperada, no quería sobresaltarla. Sería de una grosería insufrible... Y él no quería ser grosero.


  Sacó la pesada Magnum de su funda sobaquera, intentando al mismo tiempo habituarse a la oscuridad reinante. Nunca solía emplear su arma reglamentaria. Si había que arriesgar la vida por unos cochinos dólares, prefería llevar encima un buen «lanza-guisantes» como aquél, cuyas balas podían atravesar de lado a lado un cuerpo humano para después hundirse en una pared sin ningún problema. Era bonita..., y peligrosa... Pero eso era lo que a él le gustaba.


  Poco a poco, distinguió algunos perfiles conocidos de la casa, de muebles que ya había visto antes. Nada sospechoso... Pero no se fiaba. Aquella calma, aquel silencio, eran engañosos. El lo sabía...


  Empuñó con fuerza el voluminoso revólver. No pensaba matar a nadie, pues aquél no era su estilo..., aún. Pero si no había otra solución, tampoco dudaría. Si alguien intentaba agredirlo, le metería un buen cilindro de plomo al rojo vivo en el cuerpo.


  Cauteloso, siguió bajando las escaleras, con el arma en la diestra. Ni un solo ruido en derredor. Ni un movimiento... Como si de verdad no hubiese nadie allí. Todo tranquilo. Demasiado tranquilo...


  Ni un solo ruido perturbó el silencio casi obsesivo que lo rodeaba. Ninguna sombra cobró vida. Sin embargo, Michael Brampton no estaba seguro de que fuese así.


  Ahora más que nunca, aunque pareciese una estupidez, sentía la presencia de alguien dentro de la casa. Notaba unos ojos clavados en él, como dagas candentes perforando su piel.


  Y, de pronto, todo cambió.


  La paz se convirtió en turbulencia; la incertidumbre, en estremecedora realidad... Sintió un brazo poderoso, férreo, convertido en dogal de acero alrededor de su garganta. Un brazo que pudo ver a la perfección, incluso en aquella completa oscuridad, como si estuviese a la luz del día.


  El gemido que escapó de sus labios fue algo instintivo, pura reacción animal frente al peligro. Pero quedó tan cortado como su respiración, con aquella tenaza mortal apretando su cuello.


  Oyó un jadeo apagado junto a su oreja, mientras pugnaba desesperadamente por librarse de aquella presión que lo estrangulaba poco a poco. No quería usar su pistola aún, pero aquella presa oriental podía exprimirle la vida antes de que tuviese la oportunidad.


  Soltó el revólver, dejándolo caer muy cerca de sus pies. Seguía oyendo la respiración entrecortada y sibilante de su agresor. Y seguía viendo su brazo, aquel mismo brazo que pretendía acabar con su vida.


  Era imposible librarse de la presa tirando de aquel brazo de acero. Por mucha fuerza que tuviesen sus dedos, no lo conseguiría. Pero podía intentar otra cosa...


  Su codo se proyectó hacia atrás en un golpe bestial, expeliendo entonces con brusquedad todo el aire retenido hasta ese momento en sus pulmones. Alcanzó algún punto en el cuerpo de su agresor. Probablemente su estómago o el costado izquierdo, no estaba seguro. Pero tampoco importaba mucho. Ambos puntos eran igualmente vulnerables con un golpe como aquél.


  Consiguió lo que quería y eso era suficiente. Cuando está en juego la vida, puede convertirse en el mayor logro de un ser humano, porque, si no lo hubiese logrado, no habría dispuesto de una segunda posibilidad para intentarlo.


  El resoplido de su atacante pareció un estallido que azotó su oído. Pero a Brampton no le importó en absoluto el aliento del otro. Sólo pensaba en aquel momento que el dolor lo había obligado a doblarse, que había aflojado su presa... Tal vez sólo durante unas décimas de segundo, pero podían ser suficientes. O mejor, podían establecer la diferencia entre la vida y la muerte. Entre su vida y su muerte...


  Sus manos entonces actuaron con la velocidad y precisión del que está acostumbrado a casos como aquél, por sus entrenamientos como policía. La diestra fue hacia atrás, aferrando el cuello de la chaqueta o lo que tuviese su desconocido atacante, y la siniestra agarró la manga de aquel brazo mortal que rodeaba su cuello.


  No recordaba en aquel memento cómo se llamaba aquella proyección en japonés. Pero sí se acordaba de su ejecución. Y lo demostró, lanzando por encima suyo aquel cuerpo, que se despegó del suelo sin ningún problema para estrellarse contra el soporte de un florero, que se hizo añicos al caer, entre un estrépito impresionante.


  No prestó atención al resultado de su ofensiva. Sintiendo todavía un tremendo dolor en su garganta, se agachó, hincando las rodillas en el suelo, y empuñó su revólver. Al mismo tiempo, tocó algo caído en el suelo, pero en principio no le prestó importancia.


  Cuando elevó la mirada, ya con la Magnum en su diestra, dándole confianza, no tardó en ver la silueta extrañamente clara de su atacante, incorporándose con una rapidez increíble. El golpe había sido rudo, pero se había recuperado en escasos instantes.


  Intentaba escapar, dirigiéndose hacia la puerta entreabierta con auténtica desesperación, sin pretender reanudar su ataque contra el teniente de la Policía Metropolitana.


  Su misión como agente de la Ley era no dejarlo. Y eso haría. Primero, con un disparo de advertencia, que retumbó con ecos espantosos en toda la casa, estremeciendo hasta las sombras. Y a los posibles fantasmas que entre ellas habitaban. Fue un trueno ensordecedor, que sólo con su fragor hubiese congelado a cualquiera.


  Pero aquel hombre no paró...


  Siguió corriendo, puesto todo su empeño en la huida. Y los gritos del policía instándolo a detenerse no lograron nada, salvo un mayor afán por encontrar la salida.


  Lo veía como a la luz del día, pese a hallarse ambos entre sombras espesísimas. Parecía emanar de él una claridad extraña, fantasmagórica. Y eso hada que su espalda, sus cabellos, su cuerpo todo, envuelto en ropas de lo más normales, no fuesen un misterio en medio de aquella densa oscuridad.


  Disparó por dos veces. Su dedo tiró del gatillo una, otra vez... Y la Magnum envió muerte. Muerte cierta, si ambos proyectiles alcanzaban su objetivo. Y el blanco era demasiado claro para fallar.


  No falló…


  Se estremeció el cuerpo del hombre en plena carrera, como si un rayo hubiese dado en su espalda. Los pesados cilindros de plomo lo atravesaron de lado a lado, abriendo boquetes ensangrentados en su cuerpo. Eso lo vio perfectamente el policía.


  Pero no cayó, aunque pareció a punto. Herido de muerte, con aquellos agujeros espeluznantes marcando su destino fatal, consiguió abrir la puerta y, tambaleándose, salió fuera, perdiéndose a la vista de Michael Brampton.


  Resopló, pasándose la manga por su frente cubierta de sudor. Seguramente aquel tipo caería sin vida en medio del jardín, después de dar unos pasos. Dos balas de Magnum metidas en el cuerpo no dan para más. Una herida con balas de ese calibre, incluso si ésta se clava en un brazo, puede matar a cualquiera, desangrándolo.


  Aquel individuo había tenido mala suerte. No se detuvo a tiempo y... ¡Plaf!, convertido en «fiambre». Nunca sabría porqué lo había atacado, ni qué se escondía tras todo aquello, pero le quedaba el consuelo de que seguía con vida.


  Enfundó la Magnum. Ya había cumplido con creces su misión. Y volvió a palpar el suelo, buscando lo que antes tocara de modo tan fugaz.


  Al tenerlo entre sus manos, quedó pensativo. Se trataba de un pequeño librito, no mayor que una cartera de bolsillo, con tapas duras... Un libro que sin duda pertenecía a aquella biblioteca tan bien surtida.


  Pero... ¿Qué hacía allí? ¿Se le habría caído a aquel tipo o...?


  Decidió no hacerse más preguntas, por el momento. La policía no tardaría en llegar, avisada por algún vecino que habría oído los disparos y se preguntaría qué demonios pasaba en aquella casa para que todos los días se oyesen tiros, incluso estando deshabitada. Debía permanecer allí, pues había un cadáver. Tendría que dar explicaciones. Explicaciones que ni él conocía, pero que debería dar a sus superiores.


  Sin pensarlo, metió el librito en un bolsillo de su chaqueta y se dirigió a la salida, esperando ver el cadáver tendido a poca distancia, entre un gran charco de sangre, en medio del césped.


  La sorpresa fue mayúscula...


  ¡Allí no había nada! Mucha sangre, eso sí, salpicando el césped, formando un rastro que se perdía en la oscuridad. Pero nada más. Ningún cadáver...


  Y eso era imposible. Los dos proyectiles lo habían atravesado como si fuese de mantequilla, convertidos en auténticos misiles que destrozaban cuanto alcanzaban. Nadie podía sobrevivir a algo semejante...


  Sin embargo, allí estaba la realidad. Y la realidad era que, por imposible que pareciese, había sucedido. No había ningún cadáver que presentar a la policía...


  No se paró a pensar lo que hacía. Ni tampoco a buscar una explicación a lo que parecía no tenerla. No deseaba problemas. Y menos por algo que no entendía. Esa fue la razón por la que salió disparado de la casa y se metió a toda velocidad en su coche, para alejarse con espantoso chillido de neumáticos de aquel lugar.


  Marchó de Deerfield a toda pastilla, para después reducir la velocidad, mientras marchaba sin rumbo concreto por las calles de Chicago. No tenía miedo. Nunca había tenido miedo de nada. Ni siquiera ese terror sano y casi refrescante a tos monstruos y fantasmas de nuestra mente. Tal vez era inmune a ello, o lo ocultaba mejor que nadie.


  Lo cierto era que su mente seguía tan lúcida y fría como siempre. Y pretendía que siguiese así.


  Ni siquiera le preocupaba que se supiese lo que hizo en aquella casa de la Avenida Central. En lo único que pensaba era en aquel extraño asunto. Lo traía de cabeza. Y ahora más que nunca.


  Paró casi media hora más tarde, en una calle céntrica de la ciudad que probablemente ni conocía, deteniendo su automóvil a pocos metros de una discoteca con multitud de luces multicolores destellando en la noche, llena de juventud y alegría, en lugar de silencio y sangre. Cada vez entendía menos en todo aquel asunto. Pero, al menos, estaba convencido de que algo sucedía, de que había algo misterioso en aquellas dos muertes tan extrañas.


  No había encontrado nada en el hogar de los Anderson. Nada salvo algunos misterios más que añadir a los que ya existían. Y, tal vez, aquel libro que todavía guardaba en un bolsillo de su chaqueta.


  ¿Era aquello lo que buscó sin saberlo, impulsado por algo que no comprendía? ¿Estaban allí las respuestas que buscara? ¿O no...?


  Se estaba autosugestionando, dejándose llevar por la imaginación. Y eso no era propio de él.


  Seria mejor salir de dudas de una vez...


  Aquélla no era la biblioteca de Miskatonic University, pero también servía. Sobre todo, si encendía la pequeña luz interior del automóvil, que iluminó con su fulgor amarillento toda la cabina.


  Sacó el pequeño libro de tapas negras. Lo miró con evidente escepticismo, preguntándose qué demonios seria. No tenía título, ni nada que pareciera indicativo...


  ¿Un diario?


  Se reafirmó en su idea al abrirlo. En la primera página, unas palabras manuscritas, en perfecto inglés, anunciaban que aquél era el diario de Charles L. Anderson.


  Sonrió con ironía. Tal vez fuese interesante leerlo, adentrarse en los pensamientos más recónditos e íntimos de un hombre muerto. Sería como si ante él se abriesen de pronto las puertas del alma de aquel hombre ahora sin vida que descansaba inerte junto a su esposa en la Morgue.


  Le pareció atractiva la idea de sumergirse en aquel laberinto de pasiones en total desnudez que un día más o menos lejano quedaron impresas por una pluma sincera.


  Por eso comenzó a leer...


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  (Del Diario de Charles Anderson)


   


  14 de septiembre


  Empiezo aquí mi diario. Un diario que no sé cuándo terminaré, ni si llegaré a hacerlo alguna vez. Tai vez sus hojas queden en blanco en cualquier momento... Si eso llega a suceder, significará lo peor. Lo sé... Pero haré todo lo posible para que eso no suceda, para que esta horrible realidad que estoy viviendo encuentre aquí su reflejo, en unas pocas palabras.


  No sé en realidad porqué escribo esto. ¿Para desahogarme, quizá...? ¿O para convencerme a mí mismo todas las mañanas, al despertar, de que todo lo ocurrido el día anterior no era un sueño? En todo caso, necesito contar todo esto antes de que llegue a la demen da total, antes de que mi cerebro, tal vez, estalle sin remisión... O antes de que me suceda algo mil veces peor que la muerte. Por que, sí, hay cosas peores que el simple hecho de morir. Y yo, al menos, conozco una.


  En cierto modo, hollar con la tinta la blancura inmaculada de estas hojas no es más que una clara manifestación de mi total impotencia frente a los acontecimientos, de mi absoluta imposibilidad para parar lo que está ocurriendo. Por eso mis labios están sellados. Por eso no me atrevo a contarle a nadie todo esto. No me creerían. Me tomarían por loco, incluso... Y yo no estoy loco. No aún...


  Quizás ésa es la razón que me impulsa a tomar la estilográfica y a escribir desesperadamente en estas hojas. Después de todo, soy periodista y mi obligación es informar, contar la verdad de lo que acontece, aunque nadie me crea. Es posible que un día no muy lejano alguien pueda leer estas líneas. Y ese alguien puede que crea esta historia..., o puede que no. Para entonces no estará en mi mano remediarlo.


  Es pensando en ese supuesto lector por lo que hago esto. Y me gustaría convencerlo de que todas y cada una de estas palabras son la verdad. Una verdad que no está sólo en mi imaginación, que puedo tocarla, porque la tengo cada día a mi lado.


  Para quien no sepa nada de mí, soy, o al menos «era» en el momento que relato esto. Charles Lendle Anderson, periodista de profesión, nacido en San Francisco un oscuro día de lluvia hace cuarenta y tres años..., y casado hace casi diez con una mujer maravillosa, de esas que aún ahora, a sus cuarenta años, atraen de forma irresistible las miradas de los hombres y levantan silbidos de admiración por doquiera que va. Charles Lendle Anderson... Sí, todo eso soy. Y también debería ser feliz con una vida acomodada y tranquila, con una mujer como ésa junto a mí... De hecho, lo fui durante mucho tiempo, pero ahora...


  No pienso contar aquí toda mi vida, todo lo que luché... No son éstas mis Memorias. Y aunque lo fueran, no tendría tiempo de hacerlo. Cada segundo, cada minuto, puede ser crucial... Y no puedo saber si mi vida no está en peligro incluso aquí, en la soledad reconfortante y serena de esta biblioteca, siempre tranquila y apacible, pues soy el único que suele entrar a ella...


  No debo perder tiempo, pues. Tengo que relatarlo todo tal como sucedió, sin omitir detalle alguno... Y debo hacerlo con la mayor premura posible, pues en cualquier momento puede abrirse esa puerta y...


  Todo empezó hace unos meses. Y creo que en realidad la cosa comenzó el día de nuestro aniversario. Nueve años juntos, en mutua compañía y cariño, saboreando lo bueno y lo malo, lo dulce y lo amargo de una vida en común... Creo que tanto ella como yo nos encontrábamos eufóricos aquel día, felices como adolescentes que descubren por primera vez que sus corazones están atravesados por las doradas flechas del dios Eros.


  Íbamos a comenzar una nueva Luna de Miel. Mandaría al cuerno el trabajo, todo... Esa fecha significaba mucho para nosotros. Demasiado para pasarla por alto.


  Queríamos vivirla intensamente. Juntos, en total y absoluta intimidad, en lugar de un largo viaje, como hicimos en la primera. No deseábamos ver mundo ni nada parecido. Sólo ser felices el uno con el otro, sin nada más, sin nadie más...


  Decir que nos amábamos como el primer día, sobra. Pese a los años transcurridos, seguíamos siendo los mismos chiquillos alocados que se contentaban con mirarse a los ojos durante horas, sin decir ni una palabra. Y no recuerdo fechas más felices que aquéllas.


  Fuimos a un lugar muy agradable, un pueblo llamado Dixon, situado a más de cien millas de Chicago Era un pueblo de unos diez mil habitantes. Pero tanto daba los habitantes que tuviera, pues desde el principio decidimos establecernos en una casita encantadora, solitaria en medio de los montes cubiertos de verdor. Un sitio verdaderamente paradisíaco, que conseguí a buen, precio, sin necesidad de endeudarme para toda la vida.


  Los días que pasamos allí fueron los mejores de toda la vida. Y nunca me alegré más de no haber tenido hijos. Solos, con la sola compañía de algunos vecinos dispersos en muchas millas a la redonda, era el ideal de una pareja...


  Pero todo acabó en un solo día.


  Y todo empezó, también aquel mismo día. Fue el principio de todo el torbellino enloquecedor que me está arrastrando y que yo disimulo no ver. La realidad sigue siendo la misma, aunque yo desearía borrarla…


  Y empezó en un momento tan agradable como es la noche. Una noche tachonada de estrellas, con el firmamento tan cercano que parecíamos a punto de tocarlo con las puntas de nuestros dedos...


  Pero nosotros no mirábamos las estrellas. Estábamos demasiado ocupadas mirándonos a nosotros mismos en un momento de pasión que no podíamos ni queríamos evitar. Ahora que pienso en ello, no puedo dejar de estremecerme y preguntar al caprichoso Destino por qué tuvimos que ser precisamente nosotros los que viéramos aquello.


   No recuerdo exactamente cuándo lo vi. Ni creo que importe demasiado... Sin embargo, sí recuerdo que Carol, la mujer que compartía mi vida, fumaba a mi lado, tendida desnuda en el lecho. La ventana, por supuesto, estaba abierta, pues hacía un calor agobiante...


  Y fue precisamente por aquella ventana que lo vi, una vez salido de la burbuja de frenesí y sensualidad que nos había envuelto a ambos. Miré hacia allí como pude haber mirado hacia cualquier otro sitio...


  Y lo vi, maldita sea mi suerte...


  Al principio pensé que era una estrella. Una más de las que titilan en la eterna inmensidad del cielo. No soy astrónomo, ni conozco con precisión los cielos estadounidenses, pues no estoy acostumbrado a mirarlos. Sin embargo, me sorprendió que fuese mayor y más brillante que la mismísima Antares. Pero lo olvidé en seguida.


  Ocurrió entonces algo que sí llamó mi atención poderosamente. Recuerdo que al mismo tiempo Carol me decía algo, pero yo no la oía, absorto en la contemplación de aquel rutilante astro, que, de pronto, se desprendió de la bóveda celeste como herido por los dioses e inició una caída parabólica, veloz, impresionante.


  Sonreí. Naturalmente, no se me ocurrió en ningún momento hacer de aquello una visita de alienígenas a nuestro hermoso planeta, como hubiese hecho cualquier otro en mi lugar, llamando OVNI a una simple luz que cae. Más bien pensé que mi primera apreciación era errónea y aquello no era más que un pequeño satélite artificial averiado, que se desintegraría mucho antes de tocar el suelo, dada la enorme velocidad que llevaba.


  Mi mujer, entonces, también lo vio, al advertir lo interesado que estaba con la dichosa ventana de marras Y ambos vimos cómo se perdía tras las montañas que formaban el paisaje de Dixon. Unas montañas, por otro lado, muy cercanas a nuestra pequeña morada.


  —¿También tú con los OVNIS, esposo mío? — sonrió con ironía Carol—. Nunca lo hubiese creído de ti,


  Mi respuesta no se hizo esperar.


  —¿Ovnis...? ¡Bah, tonterías!


  —Sí, ya sé como piensas —asintió con lentitud ella como pensativa, perdida su mirada en tos montes que escondieron a nuestros ojos la caída de la «estrella» Ella sí creía en los ovnis y en visitas extraterrestres. Y lo sabía, pues una vez me contó que tuvo un «contacto». Un encuentro con esas entidades llegadas del espacio exterior. Pero nunca me aclaró mucho sobre ese supuesto «contacto». Ni yo tampoco me había preocupado de ello, la verdad—. Sólo puedes creer en lo que ves, sin dejarte engañar por falsas apariencias. Supongo que ésa debe ser la filosofía de un buen periodista. Pero qué bonito sería creer sin necesidad de ver. Creer que no estamos sotos, que tenemos hermanos en el Cosmos. Hermanos dispuestos a ayudarnos, a guiarnos en el difícil camino que nos lleve hasta la Era de Acuario... ¡Qué bonito sería!, ¿verdad?


  Me limité a encogerme de hombros. Nunca había entendido qué demonios era aquello de la Era de Acuario, a pesar de oírlo infinidad de veces en sus labios. Tal vez aquélla era la hora de preguntárselo, de preocuparme un poco más por las cosas que ella creía, aunque yo no las compartiese. Y me dispuse a hacerlo…


  Ella, entonces, señaló con el dedo la ventana, antes de que pudiese abrir la boca. Sus ojos verdes estaban fijos en un punto más allá del hueco abierto, justo sobre las montañas.


  —Mira, Charles...


  Miré, por supuesto. Y debo confesar que durante un instante me sentí aturdido ante lo que vi. La cima de una de las montañas estaba envuelta por una luz fantasmagórica, increíble, como una aureola misteriosa en torno suyo, que rodeaba con su lívida claridad toda la espléndida vegetación que recorría como un manto la montaña.


  Pero el desconcierto duró poco. Al contemplar el nimbo luminoso, recordé ciertos fenómenos que podían provocar cosas parecidas. Los reflejos de las luces de una ciudad, por ejemplo. O tan famoso «efecto corona» de las líneas de alta tensión...


  —Increíble de verdad... —admití a pesar de todo, maravillado por el singular fenómeno que convertía toda la montaña en un radiante festón, llenando de luz el horizonte todo. Si hubiese tenido en ese momento una cámara, no habría dudado en disparar—. Pero no es un ovni, cariño... Es un fenómeno natural...


  —¿De veras?


  Se había vuelto hacia mí. Descubrí en sus ojos un extraño destello, como si sus pupilas se hubiesen contagiado del fulgor fantasmal que irradiaba la montaña. Supe en seguida que algo loco rondaba por su cabeza.


  —Vamos a salir de dudas... ¿De acuerdo? —sonreía, mientras se levantaba como impulsada por un resorte y comenzaba a vestirse a toda prisa. La miré, sin palabras—, Vamos a ver qué es eso. Y a fotografiarlo si es posible. Quiero saber qué es...


  —Pero...


  —Si no quieres venir, iré yo sola —descubrí cierto matiz irónico en su voz—. Tal vez me encuentre con E. T. y juntos podamos dar un paseíto por la galaxia... Es un muchacho encantador. Y estoy segura de que me presentará a Spielberg...


  No pude reprimir una sonrisa. Y me plegué a sus deseos, accediendo a participar en aquella estúpida caza de lo imposible. No tuve fuerzas para negarme ante aquel capricho.


  Además, podía resultar interesante y todo... Nunca había caminado por los bosques de Illinois durante la medianoche, con la luna convertida apenas en una línea plateada y curva sobre el firmamento. No creí que fuese mala aquella pequeña locura de Carol...


  Y me equivoqué...


  Si hubiese sabido entonces lo que iba a suceder... Si hubiese... ¡Bah.J ¿De qué sirve? Lo único que importa es lo que sucedió en realidad, lo que ocurrió en aquellos malditos bosques de Illinois...


  Supongo que en cierto modo me sentía divertido por todo aquello. No era corriente ver a Carol con aquellas ansias por descubrir lo prohibido, arrastrándome casi con una vitalidad y fuerza increíbles a lo largo del bosque, entre troncos de árboles rugosos y espesa vegetación, hacia aquella luz que todavía podía verse en el mismo lugar.


  No esperaba encontrar nada allí, la verdad. El entusiasmo de mi esposa no se me contagiaba. Y mientras caminábamos a toda prisa, jadeantes y cansados pues ya no estábamos para esos trotes, me preguntaba hasta dónde llegaría la decepción en ella al encontrarse sólo con unas cables de alta tensión húmedos.


  Poco podía imaginar lo que allí encontramos... ¿Cómo podía hacerlo, si nunca di importancia a temas como aquél, si siempre creí que todo era un bulo o poco menos? Siempre supuse que la teoría de muchos científicos sobre el «inconsciente colectivo» de la Humanidad era la respuesta a todos esos fenómenos, menospreciando a los que en sí mismos se calificaban como «ufólogos» y que defendían teorías aún más complejas y fantásticas.


  Pero aquella noche me encontré frente a frente con la realidad. Una realidad a la que yo debía rendirme..., y a la que me rindo ahora, mucho más tranquilo que entonces y con más elementos de juicio que en esa fecha.


  No sé si era un vehículo extraterrestre. No podía asegurarlo, ni apostar mi mano por ello... Pero sí era una luz, potentísima, cegadora, flotando a pocos, muy pocos metros del suelo. Una enorme esfera de luz, un globo luminoso sin apariencia sólida. Sólo eso. Luz...


  Nos cegó al alcanzar su altura. E incluso su resplandor se hizo más potente entonces, hiriendo nuestras retinas. Y tuve que cubrirme los ojos y retroceder, tambaleante, sacudido por un súbito miedo.


  Carol se soltó de mi mano, sin avisarme. Un zumbido agudo, estremecedor, lo llenaba todo. Y apenas pude oír mi voz cuando grité. llamándola para que regresase junto a mí.


  Poco más recuerdo de lo que pasó aquella noche. Tal vez sucedió algo más. O tal vez no. Es posible que perdiese el conocimiento, porque todo lo demás ha que dado enterrado en mi subconsciente y no aflora a mi memoria.


  Cuando desperté, seguramente horas más tarde, todo estaba en silencio. El objeto luminoso había desaparecido. Una absoluta tranquilidad se había apoderado de todo. Y Carol se hallaba junto a mí, inconsciente.


  No recordaba nada. Juró y volvió a jurar que no sabía lo que había sucedido aquella noche. Ni siquiera se acordaba luego de la misteriosa esfera luminosa. Pero la creí, aunque yo sí lo recordaba.


  Así empezó todo. O así terminó todo... No sé cómo decirlo con mejor exactitud.


  Pero siguieron los misterios, incluso después de marcharnos de allí, al volver a nuestra residencia en Deerfield. Y no sé como explicarlos. Lo único que podría hacer es enumerarlos..., y esperar que ese posible lector que algún día leerá esto, me crea.


  Algo le ha pasado a Carol desde entonces. Ya no parece la misma. Es una desconocida para mí, aunque siga teniendo su aspecto. Ha cambiado... Nuestras relaciones conyugales son casi nulas y nunca está a mi lado. Siempre está en bibliotecas o sitios semejantes...


  A veces habla en una lengua extraña, que yo jamás he oído. Y ni siquiera su voz, cuando eso sucede, es la misma.


  Relatar una a una las cosas extrañas que he llegado a presenciar desde entonces me ocuparía mucho tiempo. Un tiempo del que quizás no disponga, si lo que sospecho es cierto... Y son tantas las que han sucedido.


  Tengo pesadillas por las noches. Pesadillas tan vividas, tan reales, que a veces creo que son verdad, que han sucedido. Y en ellas veo paisajes desérticos, cubiertos de brumas venenosas, mundos en pleno Apocalipsis, millones de extrañas criaturas inhumanas muriendo al unísono... Y cuando despierto, Carol está allí, mirándome...


  Dios mío... ¿Qué está sucediendo?


  A veces creo que en realidad ella no es Carol. O. por lo menos, que ha dejado de serlo, que una fuerza extraña se ha apoderado de ella para... ¿Quién sabe? Suena a locura, pero... ¿Qué otra explicación hay?


  En todo caso, tengo miedo...


   


  16 de septiembre


  Ya no me queda ninguna duda. Si antes eran sólo sospechas, ahora estoy absolutamente convencido de lo que digo.


  Y lo que digo es que la mujer que vive conmigo no a mi amada Carol. Tiene su aspecto, su cuerpo rotundo y todavía joven, pero ha dejado de ser ella, tal como imaginaba. Algo, un poder diabólico, sobrehumano, la domina, utilizando su cuerpo para fines que no puedo ni imaginar.


  Me ha convencido una extraña demostración de su poder. Su poder... Está claro que no se limita a simples fenómenos psíquicos como la telequinesia o a crear perturbaciones en los aparatos eléctricos. Es mayor, mucho mayor, de lo que se podía suponer.


  Puede..., matar. Y lo ha hecho...


  Ha matado a Doxie, nuestro fiel terrier. El también parecía ver en ella algo pavoroso, porque desde que volvimos se mantenía alejado de ella. Se aterrorizaba cada vez que la veía y gruñía, amenazador, para luego salir corriendo.


  Pero ya no podrá volver a hacerlo. Ella me ha dicho que Doxie se ha ido, que no aparece por ningún lado. Sin embargo, yo sé que no es cierto.


  La vi acercarse a Doxie esta mañana desde mi ventana del despacho. Pude contemplar, alucinado, lo que ella le hacía al pobre animal, que parecía congelado, inmóvil como una estatua aunque con todo su vello erizado.


  Sólo le tocó...


  Bastó eso..., y Doxie ardió en cuestión de segundos, se combustionó ante mis ojos, sin llamas, sin brillo ninguno, quedando convertido en cenizas. Unas cenizas que todavía están allí, sobre el césped...


  El pánico ha crecido en mí al ver eso. Porque... ¿Y si hiciera lo mismo conmigo? No quiero ni pensarlo...


  He oído cerrarse la puerta de entrada. Se marcha...


  Debo seguirla...


  Más tarde.


  Ha ido a la Universidad directamente. Y se ha metido en una conferencia sobre..., bioquímica espacial...


   


   


   


  CAPITULO V


  Había más, ciertamente. Y Mike Brampton lo leyó todo, muy interesado a pesar suyo en ello. Pero todo lo demás se refería a lo mismo, recogiendo una por una las extrañas experiencias de Anderson.


  Lo último allí escrito era. «No puedo seguir así. Tengo que acabar con esto para siempre. No importa el precio que deba pagar por ello...»


  Famosas últimas palabras, se dijo. Y las había cumplido... Había matado a su esposa, para morir él después...


  Suspiró, cerrando al mismo tiempo el pequeño volumen. Si presentaba aquello en su Departamento, lo encerrarían por chiflado. Pero no podía ignorar su existencia.


  Personalmente, lo que pensaba en aquellos momentos era que Anderson andaba fatal de la chaveta cuando se le ocurrió escribir aquello. Sin embargo, no podía decir de buenas a primeras que todo era mentira.


  OVNIS...


  —¡Qué chorrada...! —resopló, furioso consigo mismo—. Y pensar que me lo estoy tragando…


  De buena gana hubiera tirado aquel maldito librejo.


  Pero había un misterio allí encerrado. Un misterio que casi le había costado la vida a él mismo...


  ¿Por qué habían intentado robar aquello...?


  ¿Tan importante era para alguien...?


  Bien, si era importante para alguna otra persona el Diario de Charles Anderson, también lo era para él..


  Apagó la luz interior del coche, sumida su mente en sombríos pensamientos. Poco después, dejaba atrás bullicio y colorido de la discoteca que había tenido durante tanto rato enfrente suyo. Se detuvo un momento para comprar tabaco y después, con un cigarrillo ya entre sus labios, enfiló hacia la sede central de la Policía, el lugar donde debía estar a aquellas horas.


  Nada más llegar al edificio de la Policía de Chicago y entrar en sus entrañas de cemento, se encontró con Dewolfe, su jefe, y con su expresión de sempiterno enfado, que en algunos momentos llegaba a sobrecoger. Al verlo, Brampton se preguntó si sabría sonreír.... y él mismo se contestó diciendo que no, que aún no habría aprendido.


  — Vaya, al fin vuelve nuestro eficiente policía... — masculló, mordiendo con furia el habano que teñía en su boca—. ¿Dónde demonios estaba, Brampton? Llevo horas preguntando por usted...


  —Tenía un asunto pendiente... Un asunto privado


  —Ya veo.


  —Ya veo. ¿Tenía algo que ver con la chica que estaba antes con usted?


  Había malicia en aquellas palabras. Y en la forma como fueron dichas. Brampton, sin embargo, no se molestó. No había motivo. Se limitó a negar con la cabeza, serio el gesto.


  —¿Ha ocurrido algo, acaso?


  —¿Algo...? —resopló, malhumorado, el capitán de la policía—. Han pasado demasiadas cosas para una sola noche. Brampton. Demasiados misterios que no conseguimos aclarar. Primero muere Anderson, luego desaparece usted sin dejar rastro, como tragado por la tierra... Después, alguien se lía a tiros en la residencia de los Anderson, dejándolo todo lleno de sangre... Demasiadas cosas. Y todas girando alrededor de los Anderson... Pero eso no es todo.


  —¿No?


  —No... —lo miró extrañamente, muy fijo, con repentino recelo—. Hace poco menos de media hora hemos hecho un descubrimiento espantoso. Algo que nunca había visto en toda mi carrera...


  Arqueó una ceja el teniente, interesado. Un extraño presentimiento arrancó repeluznos en su columna vertebral. Y no supo el porqué...


  —Suponía que le gustaría verlo... —lo que pasó por sus labios no fue una sonrisa si no una mueca de complacencia—. Sígame.


  Lo obedeció, por supuesto. No sólo porque era su superior, si no más bien por aquel presentimiento que todavía duraba en lo más profundo de su ánimo.


  Le extrañó el camino que tomaban. Y le extrañó porque lo reconoció al instante. ¿Qué podía haber de interesante en la Morgue...?


  Cadáveres, claro está...


  ¿Pero qué clase de cadáveres? O mejor... ¿Qué cadáveres?


  Lo supo al entrar en el Depósito, al cruzar sus blancas puertas y penetrar en aquel ambiente que tanto le desagradaba. Ante él quedaron los numerados cajones de metal que servían de hogar temporal para los desdichados que había en su interior.


  —Tenemos un nuevo cadáver aquí dentro —señaló uno de los cajones, disponiéndose después a abrirlo—. Imagino que usted no es muy impresionable...


  No, no lo era... Llevaba muchos años en aquel trabajo y había visto más muertos de los que podía contar. Pero, aun así, apretó los dientes cuando Dewolfe tiró hacia atrás del cajón metálico y apartó la sábana que cubría el cadáver.


  —Hayes...


  —Así es —asintió Dewolfe—. Nuestro forense, Clarence Hayes, muerto por dos disparos a bocajarro por la espalda, que le atravesaron sin problemas. Lo encontraron aquí, sin vida..., y nadie oyó nada...


  Brampton estaba lívido, su rostro convertido en una máscara de cera. Su mirada no podía apartarse de aquel cadáver gris y acartonado. Parecía llevar meses sin vida. Y, sin embargo, el día anterior habló con él...


  Pero no era sólo eso lo que le hizo palidecer, con ser mucho. Estaba seguro de que aquellas heridas negruzcas y horribles, aquellos dos boquetes llenos de sangre reseca, fueron provocados por su Magnum...


  Y no terminó allí su horror...


  —No es lo único que hemos encontrado, Brampton... —le advirtió su jefe, abriendo ya otro de los cajones, muy cercano a aquel otro ya abierto, observándolo con suma atención—. Si tiene agallas, vea esto otro. Pero le advierto que si vomita tendrá que limpiar usted el suelo...


  Como alucinado, minó hacia allí, justo cuando Dewolfe levantaba la sábana. Pero no fue asco lo que sintió ante el nuevo espectáculo, si no terror. Un miedo indescriptible, que nunca antes llegó a experimentar, por lo mucho que parecía ocultarse bajo aquella sábana ahora levantada. Era otro cadáver...


  Y Brampton nunca supo cómo averiguó que se trataba de Carol Larkin. Pero de alguna manera, lo supo, aunque aquel cadáver fuese ya un cuerpo irreconocible, una momia reseca e increíblemente degenerada, sin ojos ni cabellos apenas, con aquel cuerpo antes rotundo y magnífico convertido en un cadáver que parecía llevar años y años enterrada...


  Descubrió, entonces, que todo aquello era real. Espantosamente real...


   


   


   


  CAPITULO VI


  Pasaron un par de semanas desde que aquel insólito hecho llegó a suceder. Un par de semanas para que se enfriaran los ánimos y para que la rutina diaria llevase olvido hasta los círculos policiales que llegaron a entrarse de lo sucedido.


  Pero Mike Brampton no llegó a olvidarlo... Conservaba aún el diario de Charles Anderson, sin atreverse presentarlo como prueba que fortaleciese aún más el misterio. Y sin atreverse tampoco a creer lo que allí ponía...


  Sin embargo, una extraña obsesión persistía en su ánimo habitualmente tranquilo y despreocupado de todo. No sabía explicarse con certeza a qué se debía, pero no podía apartar de su cabeza la espantosa visión de los cadáveres de la Morgue, ni algunos de los pasaos de aquel diario. Llegaba a perderse en elucubraciones que explicasen todo el misterio, sin conseguirlo. Y, lo que era peor, sin sentirse satisfecho por ello.


  Por eso pidió unas vacaciones...


  Nunca antes lo había hecho. Ni pretendía hacerlo en toda su vida. Pero ya no podía más. O descubría lo que se ocultaba o reventaba...


  Tal vez era su olfato de policía, su instinto de auténtico cazador dentro de aquella jungla de asfalto y cemento, los que le decían que allí había algo grande, que era algo insólito con lo que probablemente no volvería a tropezarse en toda su vida. Y no quería desaprovecharlo... Llevaba demasiado tiempo aburrido con vulgares asesinatos de barrio, sin ningún interés ni emoción. Aquello prometía y no lo dejaría escapar.


  Aún le espoleaba más la idea de que no fuese una investigación oficial. Así si descubría algo la gloria sería sólo para él. Y no tendría que soportar al cara de loco de su jefe.


  Pidió una semana, alegando unas falsas recomendaciones de su neurólogo, que por supuesto no sabía nada de todo aquello. Y la verdad es que él fue el primer sorprendido cuando se las concedieron.


  Al parecer, Dewolfe estaba deseando librarse de él por algún tiempo. Le molestaba su aplomo, su total indiferencia por cuanto lo rodeaba. Pero, sobre todo, le molestaba su eficacia...


  Mejor, así todo el mundo estaría contento durante una semana...


  Pero en los planes de Mike Brampton no estaba el de descansar y relajar su neura. Tenía otras cosas en la cabeza...


  Había pasado varios días informándose, llenando su dura mollera de policía testarudo con todo lo que pillaba referente a ovnis y encuentros con supuestos extraterrestres. Le sonaba a puro disparate, pero se tragó sus opiniones y leyó lo que pudo sobre dichos temas.


  Ovnis, extraterrestres, encuentros, abducciones. Ante sus ojos circularon relatos a cual más increíble, más fantásticos, incluso, que aquel en que se hallaba inmerso. Desde hombres y mujeres que decían comunicarse con extraños seres llegados de otros mundos, hasta hombres secuestrados y llevados a bordo de naves que no podían ser terrestres.


  Incluso había quien afirmaba haber hecho el amor con alienígenas...


  Realmente fantástico.


  Si todo aquello era cierto, la cosa podía ser mucho más agradable de lo que cabía imaginar. No sólo estaba la emoción de la aventura, de lo ignorado... Tal vez incluso pudiese disfrutar de los encantos de alguna hembra galáctica. Y no lo rechazaría, vive Dios, si la galáctica en cuestión era como aseguraban los «contactados»...


  Aunque también cabía la posibilidad de que fuesen verdes, con los ojos saltones y antenas, o cosas parecidas, como solía describirlos la SF con infantil ingenuidad en ocasiones.


  Verdes... ¡Puaf, qué asco! Odiaba el verde, odiaba las ranas y toda clase de batracios similares. Le daban un asco insufrible. Y cada vez que veía una no dudaba en destriparla de un balazo.


  Era un sistema bastante caro, pero no podía evitarlo.


  Y si los extraterrestres eran verdes y con aspecto de ranas, tampoco dudaría en descerrajarles la tapa de los sesos de un tiro, aunque provocase con ello una guerra intergaláctica.


  No tardó en averiguar cuál era el lugar descrito en el diario de Anderson. Y supo al mismo tiempo que en b referente a eso todo era cierto. El matrimonio Anderson, efectivamente, alquiló durante el mes de julio de aquel mismo año una pequeña vivienda muy cercana a Dixon.


  Su dueño: un médico jubilado llamado Calvin que no podía utilizarla y, dispuesto a sacar algún beneficio de ella, la alquilaba durante el verano. Como bien escribiera Anderson, a buen precio..., para un periodista de renombre como él, cuya renta mensual superaba en mucho —casi lo cuadruplicaba— el sueldo de un humilde policía como Brampton.


  No fue difícil obtener aquellos datos. Tenía muchos amigos que, al mismo tiempo, podían facilitarle mucha información. No era la primera vez que los necesitaba.


  Lo demás, corría de su cuenta...


  Sólo lo separaban de Dixon unas cien millas. Poca cosa en los tiempos que nos ha tocado vivir. Muy poca cosa...


  *  *  *


  No podía evitar el pensar, mientras las ruedas de su automóvil rodaban por el húmedo asfalto que debía conducirlo hasta Dixon, que estaba cometiendo una estupidez malgastando aquella semana de vacaciones. Y se llamó a sí mismo idiota una y mil veces. Pero en ningún momento llegó a pensar que podía regresar.


  Hada pocas horas llovió sobre las ventosas tierras de Illinois. El asfalto continuaba mojado; la tierra aún conservaba el agua en su superficie, convirtiéndose en barro ante los ojos del policía.


  Ya no llovía. El agua había cesado de caer de los cielos. Pero el viento continuaba arrastrando nubes de tormenta que tapaban el sol en un cielo amenazador y gris. Y el frío era cada vez más insoportable, incluso en el confortable interior del coche.


  No tenía prisa. El nunca solía tener prisa... Por eso iba a moderada velocidad por la carretera, sin importarle que todavía quedasen buenas millas hasta su destino.


  Fumaba en silencio, abstraído en sus pensamientos, con la mirada fija más allá del cristal parabrisas, sin perderse detalle sus agudos ojos de todo cuanto había delante. Puso la radio, sin buscar una emisora concreta, poniendo baja la voz. Fue el destino quien seleccionó la onda y la emisora. Y fue un informativo lo que cogió entre las ondas que llenan el aire.


  Incluso allí dentro sentía aquel maldito frío que todos los años invade Illinois. Un frío que no tardaría en convertirse en nieve que cubriría las calles de Chicago, en pleno invierno. Un frío que él odiaba, pero que lo acompañaba allí donde iba y al que tenía que soportar contra su voluntad.


  Sus ojos se posaron, cuando ya iba a mitad de camino, en el espejo retrovisor. El morro de un vehículo rojo y negro, con sus faros iluminándolo y la matrícula bien visible, se reflejaba en su pulida superficie. Y ya llevaba varias millas detrás suyo, a prudente distancia, a su misma velocidad, sin adelantarlo.


  Extraño, ¿no?


  Eso mismo pensó el teniente de policía, sonriendo burlonamente. Tal vez estaba equivocado. O tal vez no. En todo caso, había una forma de averiguar si aquel automóvil efectivamente le seguía.


  Poniendo el intermitente, salió de la carretera aminorando al mismo tiempo la velocidad. El aro automóvil lo rebasó. No llegó a ver bien al conductor, pero sí se percató de que sólo había una persona en su interior.


  Cuando su vehículo quedó inmóvil en la cuneta, vio perderse al otro tras una curva. Quizás se había equivocado. Podía ser... Pero más valía asegurarse, por si las moscas...


  Si alguien lo estaba siguiendo, quería saber quién y porqué. Y detrás de aquella curva podía obtener las respuestas.


  Salió del coche y se metió hasta los calcetines en el barro. Maldijo algo entre dientes, sin duda dirigido hacia el conductor de aquel vehículo que él sospechaba lo seguía. Si estaba equivocado, se daría de golpes contra uno cualquiera de los árboles que bordeaban la carretera hasta que se ablandase el árbol o hasta que se le derritiese el cerebro.


  Se ocultó entre los árboles y así avanzó, procurando no ser visto. Por un instante, se sintió ridículo. Pero sólo fue un instante, hasta que llegó a la cerrada curva que antes imposibilitaba su visión. Sonrió. Allí estaba el coche, detenido en la cuneta. Y sin nadie por tos alrededores, por lo que pudo comprobar.


  No encontró nada en aquel coche. Pero tal vez lo encontrase en el suyo, si lo que sospechaba era cierto.


  *  *  *


  Priscilla Kane, perpleja, miró en derredor, encogida por el frío, con el viento agitando sus platinados cabellos. El teniente Brampton no estaba allí. Parecía habérsete tragado la tierra.


  La radio estaba puesta, eso sí. Y las llaves continuaban en su lugar. Pero del teniente, ni rastro…


  Estuvo tentada de alzar la voz para llamarle, pero lo pensó mejor y calló. Esperaría allí hasta que volviese. Porque tenía que volver. No iba a dejar allí su automóvil...


  Abrió la portezuela del conductor, como si pretendiese entrar. Miró una vez más hacia los árboles, pensando que tal vez...


  Se quedó helada, rígida como un palo, al sentir el frío del metal en su nuca. Supo en seguida que era un revólver. ¡Un revólver de verdad...! Tembló, estremecida, sacudida por el miedo. E incluso creyó que se desmayaría.


  —Nunca me ha gustado que me sigan, señorita Kane —oyó una voz dura y fría como un témpano a sus espaldas—. Nunca... Sé que tengo cierto encanto personal, pero esto ya pasa de la raya.


  —Por favor, teniente... —tembló como una hoja a punto de ser arrastrada por el vendaval—. Deje... deje esa pistola, por favor... Le explicaré...


  —Eso espero, jovencita...


  Cuando dejó de sentir el frío del arma apoyada en su nuca y se volvió hacia el policía, un escalofrío recorrió su espalda. Brampton ya se guardaba el revólver bajo la axila, con gesto huraño y malhumorado, pero aun así supo que se trataba de una pesada Magnum. Un arma que en ningún modo era la oficial que se suponía debía llevar el policía.


  —Ha jugado con fuego, miss Kane. Ahora quiero saber porqué. Y usted me lo va a decir. ¿Por qué me seguía...?


  Ella suspiró antes de responder, como buscando las palabras adecuadas.


  —Sé que se trae algo entre manos, teniente. Algo relacionado con esa horrible historia de los Anderson. Y si usted averigua algo, yo quiero tener la exclusiva.


  —¿Exclusiva? De modo que me está siguiendo porque cree que yo... ¡Está loca! Estoy de vacaciones. Y durante esta semana no quiero oír hablar de asesinatos ni nada parecido.


  —Puede que esté loca —admitió la periodista—. Pero no soy tonta, teniente Brampton. Sé que hay una gran noticia detrás de todo esto. Algo sensacional, mayor de lo que parece a simple vista. Y usted no podrá engañarme...


  —¿Engañarla? Pero...


  —Sé todo lo que pasó en la Morgue el otro día: lo de los dos cadáveres momificados. Y eso es lo que me hizo sospechar que había algo raro.


  Brampton la miraba con el ceño fruncido.


  —¿Le sorprende que lo sepa? También la policía tiene escapes que un periodista avispado puede detectar...


  —Y usted es una periodista avispada... ¿No es así?


  —Trato de serlo.


  —Me alegro —sonrió con dureza—. Así no cree que tarde muchas horas en encontrar las llaves de su coche.


  —¿Las llaves?


  —Le dije que no me gusta que me sigan. Y lo dije serio...


  —Pero... No puede dejarme aquí...Priscilla Kane miraba con creciente estupor al policía. Había burla en sus labios.


  —¿Qué apuesta?


  Brampton se metió en el coche. La periodista se apartó, sin poder creer que fuese capaz de marcharse. Pero, al echar mano el policía de sus llaves, supo que de verdad no se iría.


  —¡Maldita sea...!


  Furioso. Michael Brampton se volvió hacia la joven del Pólice World. Tenía las mandíbulas encajadas. Ella, sonriente, sujetaba entre sus dedos un manojo de llaves.


  ¡Las llaves de su coche...!


  —Yo también le dije que no soy tonta, teniente. Me escamó su desaparición y tomé medidas, simplemente...


  Brampton parecía a punto de saltar sobre ella y partirle la cara a guantazos. Pero, lejos de hacer tal cosa, rompió a reír súbitamente.


  —Está bien, maldita metomentodo. Usted se lo ha ganado. Si lo que desea es saber adonde voy, yo mismo la llevaré. Y no se preocupe. Nos ocuparemos más tarde de su coche.


  —Acepto —rió ella también—, siempre que no intente aprovecharse de la situación.


  —Tampoco debe preocuparse por eso —comentó, abriendo la otra portezuela para que entrase—. Odio a las periodistas. Y más desde hoy...


  —Me alegro... ¿Me odia también a mí?


  —Por supuesto, y más que a nadie. Nunca me han gustado las mujeres que se pasan de listas.


  —¿Y por qué?


  —Porque me casé con una que se pasaba de lista. Y la cosa no funcionó. Varias semanas después, la sorprendí con otro en la cama. Y, por supuesto, me divorcié.


  —Lo siento.


  —Pues yo no... Fue mejor así.


  —Si usted lo dice... ¿Adónde vamos?


  —No pregunte —fue su única contestación, después de tener las llaves en su poder—. Yo la llevaré y usted se dejará llevar... ¿De acuerdo?


  *  *  *


  No sabía realmente a quién agradecer el hecho de haber conseguido librarse de aquella maldita periodista ávida de misterios: si a su astucia, a la Fortuna, o al mismísimo diablo... Lo había estado fastidiando durante todo el día, sin separarse de él en ningún momento. Sólo se veía libre de ella en el W.C. de aquella mugrienta pensión donde se había instalado en Dixon. Y aun así ella no estaba muy lejos.


  Se pasaba ya cosa mala, la tal señorita Kane...


  Pero ahora, por fin, se veía libre de ella, tras un montón de horas sin atreverse a salir de la pensión de alquiler por miedo a encontrársela tras sí. Libre... Ahora podía salir, marcharse, huir lejos..., y ella no lo seguiría.


  ¿La razón? la más tonta imaginable: estaba telefoneando... A su periódico, lo más probable. O al infierno, poco le importaba. Lo cierto es que estaba allí, en pie, hermosa como siempre, usando el único teléfono que existía en toda la pensión, hablando por él...


  ¡Y no lo veía!


  Naturalmente, aprovechó la oportunidad. Se escabulló como pudo, con habilidad realmente increíble, contento por salir al fin de aquel maldito infierno. Y lo consiguió. Logró salir a la calle sin que ella lo viese. Y tomar su coche...


  No le gustaba hacer aquella faena a la pobre chica, pero la cosa podía ser más grave de lo que ella suponía. Además, no estaba dispuesto a hacer el ridículo delante de ella si todo lo que sospechaba se iba al carajo.


  Priscilla Kane le gustaba. Y mucho... No era una cosa del otro mundo, pero le gustaba. Aparte del tipo, tenía carácter. Y cerebro... Y eso, por mucho que moleste a un hombre, también le agrada.


  Sin embargo, suponía que por eso mismo eran incompatibles. Dos caracteres opuestos... Al revés que la electricidad, se repelen. Y ellos tenían caracteres opuestos.


  En realidad, quien tenía el carácter opuesto era Michael Brampton. Opuesto a todo y a todos... No sabía porqué, pero era así. Se encontrase ante quien se encontrase, solía caer desagradable a todo el mundo.


  ¿Magnetismo personal? Tal vez... Sólo que él repelía. Y todo por su forma de ser, por sus maneras bruscas, por su indiferencia hacia todo... Todo ello, unido al hecho de ser policía, desencadenaba antipatías por doquier.


  Cuando llegó a la casa del viejo Calvin, que ya sirviera en cierta ocasión como alojamiento a los Anderson, se llevó una desilusión. No es que esperase gran cosa de aquella casa, pero suponía que un tipo con una renta anual como la que debía tener —debía, había conjugado bien en el verbo— un periodista respetable como Anderson escogería algo mejor para pasar una segunda luna de miel.


  Era de madera, de planchas de madera oscura, barnizada. Muy bonita, eso sí. Y cuidada, seguramente porque alguien se ocupaba de mantenerla con aquel aspecto. Pero también era pequeña como una caja de cerillas.


  Suponía que ellos no necesitaban más. Mientras la cama fuese resistente... Al menos, eso se desprendía de aquel diario. La malicia de Brampton no podía reprimir ese pensamiento.


  Era el nidito ideal para un fin de semana. Tendría que hablar con aquel viejo gruñón y antipático. Tal vez se la alquilase por unos días...


  Estaba en el borde de un acantilado, con una amplia panorámica de los bellísimos paisajes de Illinois. Y cerca, muy cerca, la montaña que Anderson describía en las páginas de un pequeño diario, y que, según él, fue la causa de su infortunio..., y de temores irracionales. Una montaña que, como la que la rodeaban, era tan sólo un pronunciado desnivel en las interminables llanuras. Ni siquiera podía llamarse montaña. En todo caso, un bache...


  No podía ir allí con el coche, así que lo dejó junto a la casa. Quería ver si había algo de verdad en todo lo narrado por el periodista fallecido. Si encontraba huellas no muy corrientes le bastaría, en principio.


  Se internó sin pensarlo entre la maraña de vegetación y árboles, andando con displicencia, con aire aburrido incluso. No estaba excitado... Sin embargo, una extraña sensación recorría su nuca con insistencia, inquietándolo, como si su inconsciente le avisara de que era observado.


  No vio a nadie en derredor. Ni tampoco oyó nada... Y era singular aquel bosque tan silencioso, donde ni siquiera el viento silbaba ni se oían pájaros o roces sutiles entre la hojarasca. No se había dado cuenta antes, pero todo estaba sumido en un profundo silencio, intrigante y a la vez misterioso.


  Fue entonces cuando comenzó a sentirse crispado. Y a medida que iba avanzando, a medida que la altura se hacía mayor y se acercaba a la cumbre, aquella sensación creció hasta convertirse en un miedo inconcreto pero palpable. Como si de verdad sintiese que allí había algo, que no era sugestión.


  No se detuvo, empero. Y cuando llegó arriba, casi podía tocar el tenso temor que se había apoderado de él, pero que no impidió que su mente continuara clara como el agua que no tardaría en volver a caer allí mismo. Su inexplicable miedo no cegó los sentidos del policía. Ni tampoco restó facultades a sus dotes de observación.


  No tardó en descubrir que, como empezaba a sospechar, allí había algo raro. Y no era sólo su instinto quien se lo decía. Podía verlo con sus propios ojos.


  Había árboles calcinados delante suyo. Árboles que ardieron víctimas de un calor insoportable, convirtiéndose en oscuras formas retorcidas que en cualquier momento se vendrían abajo. Y no había hierbas en aquel lugar. Ni rastro. Era todo un claro alucinante, devorado por un fuego devorador que, sin embargo, había respetado todo lo demás.


  Más allá de aquel círculo de absoluta e increíble destrucción, todo era verde de nuevo, la desolación se convertía en estallido de verdor de forma tan súbita como incomprensible.


  Examinó todo aquello con absoluta atención, pensativo. Las piedras estaban cristalizadas por un espantoso calor que en modo alguno podía ser natural. Las hierbas habían desaparecido como por arte de ensalmo, como desintegradas por completo. Y los árboles..., se deshacían en pavesas con soto tocarlas... Y todo con una explicación que iba más allá de cualquier hipótesis lógica: los OVNIS...


  Intentaba no sacar conjeturas, ceñirse sólo a lo que veía. Sin embargo, lo que veía se escapaba de su mente como si la misma montaña estuviese disgustada con su presencia.


  Fantaseaba, claro...


  Pero aquello no era fantasía. Todo lo que tenía ante sus ojos, al alcance de sus manos, era real. Tanto más que él mismo, incluso...


  De pronto, sintió un agudo escalofrío y el vello de su nuca se erizó. Había alguien cerca suyo. Alguien que se había acercado sin hacer ruido, hasta situarse a su espalda. Por un momento, fue como si hubiera tenido una víbora en los talones, y se giró con una velocidad que le hubiese sorprendido hasta a él de hallarse en otra situación, con la mano sujetando ya la culata de su revólver.


  —Lo siento, no pretendía asustarte...


  Era una cría, una adolescente de curvas aún no completas, que lo miraba con cierta sorpresa en sus grandes ojos verdes. No tenía aspecto amenazador, ni parecía una alienígena venida de algún mundo perdido entre las estrellas. Sólo era una niña vestida con ropas humildes pero muy útiles para trabajar en el campo.


  Por un instante, se sintió como un idiota. Y se relajó, dejando el revólver en su funda bajo la chaqueta.


  —¿Quién es usted? —le miraba con recelo—. ¿Qué hace aquí? Esto es propiedad privada...


  —Estaba paseando —dijo, improvisando con lo primero que venía a su cabeza—. No vi ningún cartel...


  —Entiendo... —fue un esbozo de sonrisa lo que asomó a sus labios—. ¿Viene de la casa del acantilado?


  —Pues..., sí... —asintió el policía, mirando los árboles carbonizados—, Dime una cosa, muchacha... Hace mucho que se prendió fuego esto?


  Dudó antes de responder. Y Brampton supo que algo raro pasaba, y tal vez que mentía.


  —No... Un par de semanas, me parece…


  No dijo más. Ni parecía dispuesta a hacerlo, pues se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos, perdiéndose entre las sombras de la espesura, más allá de donde podía alcanzar su vista.


  Brampton no supo porqué lo hizo. Tal vez recordó algo y temió... O puede que sólo fuese su instinto. Al mirar su reloj de pulsera, el reloj digital que siempre ceñía su muñeca, no vio números en su pantalla de cuarzo líquido. Sólo su superficie entre gris y plateada, callada e inmóvil, que anunciaban una avería tal vez en sus circuitos integrados.


  —¡Espera! —gritó, corriendo también hacia el bosque en pos de la muchacha, dejando atrás la siniestra quietud del abrasado llano—. Tú...


  Entonces, el mundo entero se hizo negrura para el policía de Chicago. Negrura y dolor., cuando algo se estrelló con traidora videncia contra su cráneo, hasta tal punto que creyó que algo crujía dentro de su cabeza. Pero no pudo estar seguro, porque se sumió en el olvido al instante.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


   


  La consciencia llegó dolorosamente hasta Michael Brampton. Lo que hasta entonces había sido abrumadora pero deliciosa oscuridad desaparecía ahora, dejando paso a un dolor lacerante en su cabeza, que taladraba su cerebro sin piedad, y a zumbidos enloquecedores en sus sienes.


  Gimió, intentando levantarse, con los ojos apretados por el dolor. Su mano, al tocar su dolorido cráneo, se empapó de algo que él en seguida supo era sangre. La luz dañaba sus ojos y sentía náuseas, incluso, mientras trataba de incorporarse.


  —Ooowww, polizonte... --silabeó entre dientes, haciendo esfuerzos denodados por aclarar su mente y ver algo de lo que le rodeaba—. Te metes en cada lío... Y lo que es peor; no entiendo nada...


  —Tal vez entienda después de hablar conmigo... ¿Por qué no prueba?


  Al oír aquella voz olvidó su dolor, olvidó la sangre en su cabeza... E incluso el sufrimiento que significaba abrir tos ojos de golpe en su estado. Al principio, no recordó nada pero después se hizo la luz de la comprensión en su cerebro, abriéndose paso como una estocada entre las brumas que envolvían su cerebro.


  Era la chiquilla de antes, la misma que encontrara en el bosque sólo Dios sabir cuanto tiempo atrás. Pero ya no estaban entre frondas y árboles. Era otro el lugar que se había estado acogiendo durante su desmayo.


  Era una casa... Pero no era la de Calvin, si no otra de las muchas que había por aquella zona, sin duda. Un rancho, tal vez. Sabía que abundaban por allí y quizás estuviese en alguno de ellos.


  Había estado recostado en un sofá, llenándolo de sangre allí donde apoyara la cabeza. Y la muchacha estaba muy cerca suyo, mirándolo con expresión burlona, con una luz extraña en sus ojos.


  —¿Se encuentra mejor?


  —No —gruñó, enfadado—. ¿Qué ha pasa...?


  La diestra de la chica lo detuvo, impidiéndole incorporarse.


  —No se levante, teniente Brampton... Será peor. Si tiene usted algo de sentido común, permanecerá quietecito.


  —¿Cómo sabe...?


  —¿Su nombre? —su risa fue cristalina, pero, al mismo tiempo, tenía algo de maligna, de misteriosa—. Yo sé muchas cosas, teniente. Más, sin duda, de las que usted podrá saber en toda su vida. Una vida que no será muy larga, si insiste en su obstinada actitud de continuar con sus molestas pesquisas.


  Brampton permaneció silencioso, mientras la enigmática joven se alejaba unos pasos, dándole la espalda. Había una puerta abierta. Y en las sombras, una confusa figura. La figura de un hombre, que no tardó en desvanecerse como si nunca hubiera existido.


  En la penumbra en que se hallaba la estancia, volvió a mirar su reloj. Como antes, no funcionaba. Algo causaba aquellas insólitas interferencias de que habló ya Anderson. Pero... ¿Qué?


  ¿Ella, tal vez...?


  —Olvídese de todo este asunto, teniente —continuó hablando la muchacha. Y Brampton se preguntó de qué «asunto» hablaba—. Sólo le traerá desgracias, se lo puedo asegurar. Hay misterios que ni siquiera un sagaz policía puede desvelar, por mucho que lo intente. Y usted ni siquiera tiene derecho a intentarlo. No debería  estar aquí, si no entre sus compañeros, patrullando por las calles de un mundo que lentamente se viene abajo.


  Tragó saliva, mirando en rededor. La puerta ahora estaba cerrada, pero no así una ventana, por la que entraba la claridad de la luna, mitigando un tanto la oscuridad. Aun así, Brampton veía como si fuese de día la figura de la muchacha en la penumbra, con claridad asombrosa.


  —¿Quién es usted? —se atrevió a preguntar, dándose cuenta al mismo tiempo que su revólver seguía en la funda sobaquera.


  —Eso es lo que nunca debe usted averiguar, mi querido amigo: quién soy yo realmente... Ni quiénes son los míos. Muchas cosas están prohibidas a los pobres humanos y ésta es una de ellas.


  —¿Se burla de mí?


  —Tal vez —rió entre dientes la joven—. Si piensa así es que quizá he tenido éxito. Y me alegro. Sí, me estoy burlando de usted. Una pobre chiquilla loca, que no sabe de lo que habla, se está burlando de usted.


  — No me diga que usted también viene de Epsilón Eridane...


  Ella se volvió bruscamente ante su comentario jocoso, para mirarlo con el ceño fruncido y aquel extraño brillo en sus ojos.


  —Sabe usted mucho, teniente Brampton. Más de lo que imaginábamos. Y eso me duele tanto como podría dolerle a usted dentro de poco. Olvide eso. Déjelo estar...


  —¿Olvidar..., dos asesinatos? ¿Olvidar esos cuerpos momificados que he tenido ante mis ojos?


  —¿Y si fuera yo quien le aliviase de todo eso, quien borrase de su memoria todos esos recuerdos que lo atormentan?


  —¡Tú no harás nada!


  Nunca antes sacó tan rápido la pistola. Pero también era cierto que nunca antes se sintió invadido por el terror como en aquel momento, mientras se ponía en pie de un salto y apuntaba con el negro cañón de su arma a la joven adolescente que le había estado hablando de cosas que no entendía.


  —Es una lástima, teniente —sonrió con tristeza ella, la extraña muchacha que encontró en los bosques—. Ahora veo que todo es inútil, que usted no se plegará a nuestros deseos por nada del mundo. Aunque jurase lo contrario, sé que no podría respetar la promesa. Y eso es malo..., para usted. Créame que me hubiese gustado verlo salir sano y salvo. Por desgracia, eso ahora es imposible.


  —¡No se mueva! ¡No se atreva o... o dispararé a matar!


  La chica no le hizo caso. Avanzó un par de pasos hacia él, como ignorando la potencia del arma que ahora empuñaba Michael Brampton. Y, sin embargo, su mirada estaba clavada en la voluminosa Magnum, más brillantes que nunca los ojos.


  Y Brampton disparó. Su dedo tiró del gatillo con una desesperación nacida del miedo, de un miedo insólito hacia aquella chiquilla que con su sola presencia erizaba sus cabellos. El fogonazo sería instantáneo; el retroceso, inmenso, pero aquella muchacha caería con sus jóvenes pechos destrozados por un trío de pesados proyectiles.


  Sin embargo, nada de eso sucedió. No hubo fogonazo, ni estampido... Y la chica seguía avanzando hacia él. El percutor había golpeado con fuerza los fulminantes de las balas, pero no había causado el menor efecto... ¡No había disparado!


  Apretó una y otra vez el gatillo y el resultado fue el mismo: o sea, ninguno... la mirada de la chica, fija siempre en el revólver, seguía brillando, mientras se acercaba inexorablemente al policía.


  —Cada vez es más difícil mantener intacta mi envoltura física —habló entonces la chica, con voz cavernosa, extraña, como ecos modulando palabras—. Cuando la abandone, se convertirá en jirones ante tus ojos. Pero no te preocupes. Tú ya no lo verás, porque sólo serás un cuerpo hueco, sin vida, que yo manejaré a mi antojo. Y tal vez resistas más que los otros...


  Aquellas palabras provocaron escalofríos a lo largo de todo su cuerpo. Había algo diabólico en aquella mirada, en la muchacha misma. Algo que le hizo retroceder, acobardado por vez primera en su vida.


  El aire chisporroteó entre ambos, convirtiéndose en luz que salía de ella..., para entrar dentro de él. Y Brampton se arqueó, sacudido por un dolor insoportable que quemaba su cerebro como un acero al rojo vivo. Y gritó, gritó... Con infinita agonía, como sólo puede gritar un hombre cuyo cerebro se abrasa por momentos, mientras la vida se le escapa.


  Duraría poco. Unos segundos de agonía, que se prolongarían según su resistencia a la posesión. Unos segundos apenas..., y luego ya no sería él. Michael Brampton moriría, para dar cobijo a un ser vomitado de una pesadilla.


  Y quizás morir era lo más piadoso que podía sobrevenirle...


  *  *  *


  Pero no murió...


  Tal vez el Destino tenía deparada peor suerte para el teniente de Homicidios Michael Brampton. Quizás debía continuar con vida para recordar aquel horror, para no olvidarlo nunca...


  En aquellos instantes de supremo dolor, no podía soñar ni remotamente que sobreviviría. No podía pensar siquiera, mientras aquello se metía dentro suyo, destruyendo toda vida a su paso. Y quizás también su alma. Sí, tal vez hasta el alma misma...


  Sin embargo, sobrevivió...


  En medio del dolor que parecía destrozar su cerebro, no oyó el disparo. Ni siquiera se dio cuenta de que gritaba entonces, porque no era él quien lo hada en absoluto.


  Y, de pronto, se vio libre. El dolor desapareció, mientras notaba que la fuerza psíquica que antes ahogaba su mente con facilidad ahora se retiraba de él, llevándose consigo su propio dolor.


  Tenuemente, entre nieblas, vio que el anterior cuerpo robado por la criatura se deshacía, se consumía, hasta parecer con siglos de vejez, convertido en una momia negruzca que rebotó con sordo impacto al caer contra el suelo. Y al mismo tiempo un alarido impresionante retumbó en sus oídos. Pero no supo de dónde venía. Ni le importaba en aquel momento.


  Cuando alzó la vista, sin embargo, el terror volvió a nacer en su pecho, con mayor fuerza que antes, si cabía. Su envoltura estaba deshecha, pero la criatura seguía allí, mostrando ahora su verdadera naturaleza. Y tenía hambre, necesitaba otro cuerpo, otro habitáculo donde establecer su forma de pura energía viviente.


  Tal vez incluso podía pensarse que era hermoso, si no fuese tan terrible su poder... Porque... ¿Cómo si no podía describirse lo que ahora contemplaba con tanto espanto el policía de Chicago? Era apenas una silueta humana recortada en el espacio, sin rasgos, sin nada... Sólo una sombra hecha luz, de energía pensante.


  El espíritu de una forma de vida jamás imaginada, quizá. O tal vez venían de un sitio donde todo era diferente, donde la energía podía tener vida por sí misma.


  No era momento de hacer conjeturas. No cuando aquella forma de luz se lanzaba desesperadamente hada él...


  Hubiera deseado de todo corazón que aquello fuese una pesadilla y no realidad, para despertar en el momento crítico, que sin duda alguna era aquél. Pero no era una pesadilla. Por absurdo que pareciese, por escéptico que sucedía.


  Aquel ser no cejaba en su empeño, con auténtica desesperación y en absoluto silencio. Y él sólo podía retroceder, sin hacerse preguntas, una lámpara eléctrica cuya bombilla se destrozó al caer.


  Eléctrica...


  Apenas tuvo tiempo de pensar. El miedo aclara la mente, acelera los pensamientos hasta lo increíble. Lo había oído muchas veces, y ahora descubría que era verdad.


  Sólo apretó el interruptor de la lámpara. Aunque la bombilla estuviese destrozada, la electricidad, la energía que más útil ha sido siempre al hombre, poderosa y terrible como la cólera de un dios, pasaría por allí al cerrarse el circuito. Y la lanzó contra la criatura venida de sólo Dios sabía qué infierno del frío espacio.


  Energía contra energía... Chocando, enfrentándose con todo su crudo poder, repeliéndose la una a la otra..., y estallando, destrozado el delicado equilibrio que mantenía en pie al alienígena invasor. Todo se llenó de luz cegadora cuando aquella criatura de luz murió. Y Brampton, en medio de la explosión, se vio arrastrado por su potencia destructora, que lo lanzó como un muñeco a lo largo de la habitación, entre un fragor indescriptible.


  Y después, nada... El ser de energía se volatilizó, rotas las que mantenían la cohesión de su forma y de su consciencia. Sólo eran moléculas de luz perdiéndose por todos los rincones del planeta.


  Dolorido, chamuscado por la violenta explosión y con las ropas destrozadas, Michael Brampton se levantó, preguntándose cómo era posible que siguiera vivo doliéndole como le dolía todo el cuerpo. Pero no se entretuvo demasiado y se arrastró más que caminó hacia la ventana, recogiendo su revólver.


  Unos brazos femeninos, delicados y tersos bajo las mangas de un grueso chaquetón, lo ayudaron a salir. Hacía un frío de mil demonios allí fuera, pero no se quejó.


  Vio muy cerca suyo el rostro asustado y lívido de Priscilla Kane, la periodista entrometida que él creía en Dixon. Era ella quien lo ayudaba, sujetándolo para que no cayese. Y en la diestra llevaba un revólver. Un revólver que había sido disparado.


  —Supongo..., que te debo la vida...


  —¿Qué era eso, Michael? —jadeó Priscilla. tuteándolo inconscientemente, luchando con todas sus fuerzas para que continuase en pie—. ¿Qué era...?


  —Te lo contaré después... ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?


  —Sigo sin ser tonta, pienses lo que pienses. Te seguí... Vi lo que sucedió y...


  —Entiendo, es una historia larga... Dejémoslo por ahora y vámonos de aquí si quieres continuar con...


  Calló, poniéndose rígido. Priscilla vio también la figura extrañamente iluminada que había aparecido ante ellos de pronto, como un fantasma. Un hombre... Y no muy lejos, había otras personas.


  Brampton no esperó a que los cogieran por sorpresa. Antes que eso, prefería matar. Y por eso no dudó en disparar sobre el cuerpo-huésped del alienígena, en lugar de darle una oportunidad de que usase sus poderes.


  Y esta vez sí que salieron las balas, con ensordecedor estampido. Lo alcanzó en el pecho, atravesándolo como si fuera de mantequilla, entre una espantosa orgía de sangre y destrucción.


  —No... —gimió con voz extraña el hombre, aferrando con manos crispadas las horrendas heridas de su ensangrentado pecho—. ¿Por qué? Tenemos..., una misión y sólo queremos..., sobrevivir..., aquí...


  —Y nosotros también, seas quien seas —silabeó, cogiendo a la periodista por el brazo, mientras el hombre se desplomaba—. Nosotros también queremos vivir. Y haremos lo que sea por ello... Como vosotros...


  No quisieron esperar más. Dejaron allí al extraterrestre en la agonía de su envoltura carnal y se alejaron corriendo tan rápido como podían, perdiéndose en la oscuridad.


  No pasó mucho tiempo, cuando oyeron un horrísono estrépito. Desde la altura de una pequeña loma, vieron saltar por los aires el rancho entero, con todo lo que tenía en su interior. Una enorme nube de humo y fuego subió hacia las alturas como una columna de muerte y destrucción. Y de ella, brotó algo.


  Era una gigantesca esfera de luz, saliendo entre aquel infierno, como escupida de las entrañas de un volcán. Una esfera que subió y subió, alejándose cada vez más en el firmamento, fundiéndose con las estrellas.


  Y ellos dos, abrazados sobre aquella loma, lo vieron marchar.


  Pero... ¿De verdad se habían ido?


  ¿Podían realmente estar seguros de ello, cuando no sabían nada, absolutamente nada, de aquellos seres?


  —No eran los únicos, Priscilla —se volvió hacia ella, dejando de mirar aquella luz que cada vez era más y más pequeña, más y más lejana—. Estoy seguro de que hay aún más entre nosotros, de que no estamos solos... Ella nada dijo. Siguió allí, mirando las estrellas, más tranquila después de lo ocurrido. Ni siquiera comprendía lo que había pasado. Tal vez Michael se lo contase más tarde...


   


  F I N
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HORAS, MINUTOS,
SEGUNDOS. MES, DIA
DEL MES Y DIA DE LA
SEMANA. ALARMA
MUSICAL QUE PUEDE
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REGULABLE A TODAS
LAS MEDIDAS DE
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