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  Reseña


  Año 1905: En el 221B de Baker Street tiene lugar una sesión de hipnotismo donde Sherlock Holmes, asistido por el eminente psiquiatra Sigmund Freud, intenta recuperar la memoria perdida de un hombre que dice llamarse Jorge Luís Borges. Tras convencerse de su irremediable locura, éste es secuestrado por unas extrañas criaturas.


  Año 1934: Mientras espera en Washington para reunirse con el presidente Roosevelt, H. G. Wells aprovecha para conocer al único familiar vivo de un antiguo amigo al que debe la vida, el soldado americano John Cárter; pero su nieto Randolph no acude a la cita y en cambio sí lo hace un extraño hindú que dice ser su representante. Después de este encuentro, Wells se entrevista con el todavía periodista del Gotham Gazette, «Perry» White, para hablar sobre los meteoritos que están cayendo en Smallville.


  En la actualidad: Sobre la azotea del periódico más importante de la metrópolis, dos de los héroes más grandes del planeta se encuentran para hacer frente a la terrible amenaza que se aproxima hacia la Tierra para devorarla.


  Viajes en el tiempo, seres extraterrestres, conspiraciones internacionales, y una amenaza venida de lo más profundo del espacio que hará tambalear a la propia realidad. Además de héroes tales como Doc Savage, La Sombra, Allan Quatermain, John Cárter de Marte… Y, sí, también uno que proyecta una sombra de murciélago, y otro vestido de rojo y azul capaz de volar. Y un espantoso devorador de mundos. Y sadritas, muchos sadritas, aunque algo diferentes a los que conocéis, emparentados éstos con bestias surgidas del imaginario de Lovecraft.


  Primera Parte


  Prologo


  Peregrine White entró en el hotel Mayflower de Washington DC aquella mañana con los nervios corroyéndole el estómago. Iba a entrevistar a uno de los escritores más famosos del mundo; uno que ya había visitado dos veces la Casa Blanca para encontrarse con sendos presidentes de los Estados Unidos; el mismo que había escrito cosas sobre el pasado, el presente y el futuro que maravillaban a millones de personas; y él, en cambio, ni siquiera sabía si le iba a temblar tanto la mano que no podría coger ni una sola nota. Era la primavera de 1934 y un cielo azul esplendoroso lucía sobre la Avenida Connecticut cuando Peregrine, a quien los allegados llamaban Perry, se internó en el impresionante vestíbulo de aquel moderno y lujoso edificio que era conocido en Washington como «La Gran Dama», y, tras quitarse el sombrero, se dirigió a la recepción para preguntar por su entrevistado. El recepcionista, un tipo muy elegante y estirado, le dijo que podría encontrarlo en el restaurante, así que hacia allí se dirigió, con las tripas amenazándole con ir a aflojársele en cualquier momento.


  White miró su reloj de pulsera. Eran las diez de la mañana. Había sido puntual. El local estaba lleno de clientes desayunando y, al fondo, en una mesa junto a un gran ventanal, vio a la persona que buscaba. No supo en aquel instante si valorar aquello como buena o mala suerte, porque sentía que necesitaba más tiempo para preparar mejor aquella entrevista, a la que le habían enviado de súbito porque el periodista de la Gaceta de Gotham que, en principio, debía ocuparse de ella se había puesto enfermo. Algo que no le extrañaba lo más mínimo, porque él también ahora estaba a punto de llamar por teléfono diciendo que tenía malaria, o un cáncer terminal, cualquier cosa que sirviese de excusa para salir corriendo. Pero ya era tarde.


  Debería haberlo hecho antes de entrar allí.


  El escritor no estaba solo. Mientras White se aproximaba, pudo observar al individuo que le acompañaba en el interior del restaurante. Estaba sentado a la mesa de modo que sólo podía verle la espalda y la cabeza, pero ya desde el principio ambas cosas le resultaron extrañas. Cuando se halló ante ellos y pudo observarle mejor, supo por qué: vestía una holgada túnica oriental y llevaba turbante. El escritor, un hombre mayor que rozaba ya la sesentena, estaba en mangas de camisa mientras daba cuenta de un abundante desayuno típicamente británico, en el que distinguió huevos revueltos, panceta y morcilla. El otro hombre no tomaba nada. White comprobó que llevaba puestos unos guantes.


  —¿Señor Wells? —preguntó, interrumpiendo la conversación que mantenían ambos comensales.


  Herbert George Wells miró a White y vio a un joven de pelo negro, alto y fornido, que le recordó mucho a sí mismo tan sólo tres décadas atrás, sólo que sin el frondoso bigote que a él prácticamente siempre le había acompañado. Aunque su apariencia era tranquila, daba vueltas inquietas al sombrero que tenía en las manos.


  —Usted debe de ser el periodista, el señor… ¿White, creo recordar?


  —Sí, lamento interrumpirles —se excusó el reportero.


  —Oh, no importa —aseguró el hombre que acompañaba al famoso escritor, cubriéndose la boca en lo que White quiso creer que era alguna costumbre de su cultura; porque se notaba que era extranjero, incluso en el acento—. Yo ya tengo que marcharme, de todas formas.


  —¿Tan pronto, amigo mío? —se mostró contrariado Wells, limpiándose con una servilleta mientras se levantaba al mismo tiempo que su acompañante—. Cuánto lo lamento. Esperaba que me pudiese contar más cosas acerca de Randolph, el nieto de mi viejo amigo John. Me hubiese gustado conocerle en persona, pero si dice que se encuentra de viaje por esos mundos de Dios… Permítame que le presente, señor White, al swami Chandraputra, representante legal del que parece ser el único familiar vivo de cierto amigo de mi juventud con el que estaba muy interesado en contactar en este viaje a los Estados Unidos.


  White estrechó la mano enguantada del hindú, que le pareció blanda y esponjosa, como si careciese de huesos, aunque él lo atribuyó a que los guantes le debían quedar un poco grandes. Seguía tapándose la boca con la otra mano, como haría una mujer que se avergonzase de su dentadura al sonreír, y advirtió que algo de eso debía haber, porque el resto de su cara procuraba mantenerse inexpresiva, hasta el punto de parecer una máscara.


  —Un placer —dijo con toda educación y con aquel extraño acento, que más parecía dificultad para hablar que una verdadera cualidad de su idioma nativo—. Por desgracia, otros asuntos requieren mi atención; de no ser así no tendría inconveniente en seguir acompañándoles. Y, de todos modos, procuraré que sigamos en contacto. Por supuesto, también mi cliente. Se encuentra ahora muy alejado del mundo, ya saben cómo son estos poetas…


  —Por favor, hágale llegar mi mensaje cuanto antes, me gustaría hablar con él en persona sobre su abuelo —pidió Wells.


  Después de que el gurú hindú se marchase, el escritor ofreció a White sentarse en el asiento que éste había desocupado. Así lo hizo, y comprobó con desagrado que estaba frío como si no hubiera habido nadie en él hasta entonces. Wells seguía en pie y volvía a limpiarse el bigote con la servilleta, acompañando con la mirada al swami en su abandono del restaurante.


  —Un personaje singular —se atrevió a aventurar el joven reportero, por hablar de algo.


  Herbert Wells volvió a sentarse y se apresuró a prestar de nuevo atención a su magnífico desayuno, que había dejado a medias. Dio un generoso trago a un vaso de zumo de naranja que le dejó lleno de pulpa la parte inferior del copioso mostacho.


  —Me da la sensación de que no es lo que parece —opinó—. O no parece lo que en realidad es, que tal vez no sea tampoco lo mismo. Me ha dejado muy intrigado.


  —¿Le conocía de antes?


  —No, envié una carta a su representado, el señor Randolph Carter, a través de mis abogados en Inglaterra, con la intención de vernos aquí a mí llegada, pero en lugar de Carter se ha presentado él con una serie de excusas más bien peregrinas. Como le digo, todo muy intrigante. Por cierto, que a lo mejor conoce usted a Randolph Carter, pues vive en su ciudad: Arkham.


  —No, yo vengo de Gotham —le rectificó White—. Es un sobrenombre que se le da a Nueva York. Arkham está al norte, cerca de Boston.


  —Es cierto, perdone. ¿Gotham? Claro, por aquella historia de Washington Irving. ¿Sabe que en Inglaterra también tenemos una Gotham?


  —¿En serio? ¿Y qué imagina que debió suceder con ella en su «Guerra de los mundos»? ¿La destruyeron los marcianos también?


  Herbert Wells se echó a reír, mirando con simpatía al joven.


  —Supongo que esto ya forma parte de la entrevista —consideró—. Por lo menos es un modo original de empezarla.


  —Gracias —se relajó White. Estaba yendo muchísimo mejor de lo que nunca hubiese imaginado, y a ello ayudaba mucho el propio talante de su entrevistado, que sin duda tenía mucha más experiencia que él en aquellas lides—. En realidad la entrevista ha empezado en el mismo momento en que entraba por esa puerta y le he visto.


  —Estoy ya deseando leerla. ¿No quiere desayunar? Pida lo que quiera. Paga la Sociedad Fabiana.


  Peregrine White, cada vez más cómodo en presencia de su interlocutor, dejó el sombrero sobre la mesa y se despojó del abrigo para ponerlo en el respaldo de la silla. Wells llamó al maître con un gesto y éste no tardó en venir.


  —¿Le interesa más a su periódico mi carrera literaria que los motivos políticos que me han traído hasta su nación? —pareció realmente sorprendido el escritor—. No me lo creo.


  —Me interesa a mí, y, puesto que mi periódico me ha elegido para cubrir esto, se tendrá que conformar con lo que le lleve o plagiar la noticia de otros medios —respondió el joven con un tono que el escritor enseguida comprendió rezumaba resquemor—. Todo el resto de diarios del país ya se encargarán a lo largo de la semana de airear su encuentro con el presidente Roosevelt, y de especular con los motivos que le han traído hasta aquí y le llevarán más tarde al Kremlin. No creo que a mí vaya a decirme nada que no haya dicho a los demás, así que le ahorraré su tiempo y el mío. Pero, como su presencia aquí puede venirme muy bien para ilustrar otro reportaje en el que estoy trabajando, y que debería ser al que me estuviera dedicando en realidad, no voy a desaprovechar la oportunidad.


  Wells le observaba cada vez más interesado, aunque no por ello abandonaba su pitanza. El periodista pidió un café y un bollo de crema al empleado del hotel.


  —¿Y de qué trata ese reportaje que yo ilustraría? —preguntó el autor inglés con sorna en la voz—. ¿De marcianos?


  —Tal vez, o tal vez no. Aún no lo sé, y mi trabajo no es suponer. Mi trabajo es investigar hasta descubrir la verdad, y luego informar sobre ella. Y es curioso que antes haya nombrado Arkham, porque pienso visitar esa ciudad más adelante. ¿Sabía que su coetáneo Charles Fort estaba muy interesado en ella, por ciertos hechos que sucedieron hace una década y que terminaron con la intervención del ejército en una pequeña localidad muy cercana, un lugar llamado Innsmouth? Pero me dirigía a otro sitio antes de que me llamasen para venir aquí. ¿Ha oído hablar de un pueblo llamado Smallville? Se encuentra en Maryland.


  —No, no sé nada de ese sitio —negó Wells, de repente muy serio. Había dejado de comer—. ¿Qué ocurre allí?


  —Cosas que tal vez también interesarían a Fort, porque en los últimos años han ido acumulándose por la zona una serie de fenómenos de los más curiosos —aseguró el periodista mientras le servían el desayuno que había pedido—. Y al parecer todo empezó con la caída de un meteorito a comienzos de la década. ¿Le recuerda eso a algo?


  —Caen muchos meteoritos en la Tierra al cabo del año —le informó Wells—, aproximadamente uno cada dos días.


  —Pero no todos son seguidos después por una serie de hechos insólitos en el lugar donde caen. En Arkham también se estrelló uno poco antes de que empezasen a sucederse desapariciones de ganado y personas, y que grupos de chalados acabasen creyendo que detrás de todo ello estaban los extraterrestres y formasen sectas extravagantes.


  —No sabía tampoco nada de todo eso. Sí que es curioso, lo admito, pero seguro que todo tiene una explicación razonable. Y usted la encontrará, no me cabe la menor duda. ¿Sabe?, antes ha dicho algo que me ha hecho recordar a un antiguo amigo…


  White cogió su taza de café humeante y sopló un poco antes de preguntar:


  —¿El familiar del hombre con el que quería encontrarse hoy aquí?


  Herbert Wells sonrió.


  —¿John? No, otro amigo, al que conocí también por la misma época. Extraordinario también, como el propio John. Su comentario de antes me ha hecho pensar en él. En cierta forma usted se le parece: el mismo ímpetu, la misma mirada inquisitiva, y doy por supuesto que también el mismo natural escepticismo que hace que no se dé por satisfecho con la primera respuesta que le proporcionen.


  White hizo el gesto de brindar con la taza y bebió.


  —Me cae bien su amigo —admitió—. Dígame, ¿cree de verdad que puede haber vida en otros planetas? ¿Cree que Lowell estaba en lo cierto?


  —Si me lo pregunta es que usted también tiene dudas al respecto…


  —Por eso quiero saber su opinión. ¿De dónde sacó sus ideas para escribir lo que escribió? ¿Piensa en serio que hay inteligencias fuera de aquí que nos vigilan y que esperan una oportunidad para invadirnos? ¿Son posibles los viajes en el tiempo, o que alguien se vuelva invisible desafiando todas las leyes de la ciencia?


  Wells miró con intensidad a su entrevistador.


  —¿Para un hombre del medievo piensa que hubiese sido verosímil algo como la electricidad? ¿Qué hubiese pensado un hombre primitivo ante algo como un aparato de radio moderno? ¿Qué creería al ver un tren acercándose? —le preguntó—. Incluso para nosotros siguen siendo maravillas que apenas entendemos. Pero existen. La ciencia nos dará todas las respuestas algún día. Y, algún día, amigo mío, tal vez le diga de dónde conseguí yo la inspiración para escribir lo que escribí…


  * * *


  Cuando regresó a la habitación del hotel Hay-Adams donde se alojaba, Peregrine White lo hizo con la sensación de haber perdido miserablemente el tiempo. El resto de la entrevista con el insigne escritor inglés, que tantos éxitos había cosechado contribuyendo a dar popularidad a un género que ahora estaba de rabiosa actualidad en las publicaciones de todo el país, al final había derivado indefectiblemente hacia el terreno de la política, que al parecer era lo único que le interesaba en la actualidad. Sus encuentros con los principales líderes mundiales, en el marco de una gira promovida por el partido en el que militaba y que buscaba apoyos para iniciar un cambio social, necesario e inevitable, en medio de la crisis económica más devastadora que se recordaba, así como sus intentos de involucrar a los más grandes pensadores de la época mediante el organismo que presidía, el Pen Club, al final habían monopolizado la conversación, alejándole hábilmente de las que fueron sus perspectivas iniciales. Tenía, por supuesto, suficiente material para realizar un buen artículo, pero nada de valor para los que eran sus verdaderos intereses. La oportunidad presentada, difícilmente repetible, de aprovechar la experiencia de aquel hombre que usaba la ciencia para tratar temas que, en apariencia, no podían ser explicados por ella, había sido desaprovechada, y sólo podía achacarse el fracaso a sí mismo por carecer de la habilidad necesaria para llevar la entrevista por los derroteros que él deseaba.


  Abrió la maleta donde transportaba su máquina de escribir Underwood, puso ésta sobre una silla al lado de la cama, donde él se sentó, y comenzó a redactar el reportaje. Había conseguido tomar algunas notas, a pesar de los nervios que al principio pensó que se lo impedirían, y las usó cuando la memoria le fallaba. El aire del pequeño cuarto se llenó con el repiqueteo furioso de las teclas, que estallaban como petardos en un año nuevo chino. Quería tener el artículo lo suficiente adelantado, antes de la hora de comer, como para poder enviarlo al periódico por teletipo aquella misma tarde y marcharse lo más pronto posible a Maryland. Tal vez pudiera llegar a Smallville al día siguiente e iniciar de inmediato su investigación.


  Llevaba la mitad de un folio escrito cuando algo le hizo detenerse. Tenía la puerta de la habitación justo ante sus ojos y creyó escuchar un ruido al otro lado. Consultó el reloj. Eran las dos de la tarde en Washington y hacía un frío de mil demonios. Volvieron a oírse unos pequeños golpes, muy débiles. Alguien estaba llamando a su puerta, aunque tan flojo que apenas era perceptible. Arrugó el ceño. No había mandado venir al servicio de habitaciones. ¿Alguien se habría quejado del ruido de la máquina? Apartó la silla y se levantó para dirigirse a la entrada.


  —¿Quién es? —dijo en voz alta, malhumorado.


  Ahora hubo otro ruido diferente, el de carreras alejándose. Abrió la puerta y vio a un muchacho pelirrojo y pecoso esperando junto al ascensor del pasillo. Tenía todo el aspecto que alguien habría esperado en un botones de hotel, pero sus ropas eran cualquier cosa menos un uniforme.


  —¡Perdona, chico! —le llamó—. ¿Has visto a alguien golpeando mi puerta?


  —No, señor, no he visto a nadie —fue la respuesta que obtuvo.


  Al ir a salir al corredor tropezó con algo en el umbral. Había una carpeta tirada en el suelo delante de la puerta de la habitación. El ascensor llegó y el chico pecoso desapareció en su interior. Volvió a mirar a uno y otro lado. Se preguntó si serían ciertos los rumores acerca de que en aquel hotel habitaba un fantasma mientras se agachaba a recoger la carpeta. Dentro tenía un montón de hojas manuscritas. No, no creía que los fantasmas usasen pluma estilográfica para dejar sus mensajes. Se fijó en la letra pulcra, en las palabras en perfecto inglés británico, y, naturalmente, en el nombre que aparecía en la primera cuartilla: Herbert George Wells.


  Oteó alrededor una vez más. ¿Aquello podía ser una broma? ¿Pretendían hacerle creer que tenía en las manos un original auténtico de H. G. Wells? Estaba solo en el pasillo. No había nadie más. Ninguna puerta abierta salvo la suya. Estaba claro que la persona que había dejado aquel regalo sólo podía ser el muchacho pelirrojo. Regresó al interior y cerró la puerta con llave. Sacó el manuscrito. La carpeta no contenía nada significativo, pero la primera cuartilla mostraba, además del nombre del autor, la leyenda «EL HOMBRE QUE NO EXISTÍA» como título. Bajo todo ello, lo que parecía un mensaje apresurado: «¿Quería saber esto, señor White? Léalo y haga lo que quiera con ello: yo lo negaré todo, por supuesto, y este relato tampoco ha existido nunca».


  Capítulo Primero


  No siempre el mundo está preparado para saber ciertas cosas. Es algo que aprendí de labios de una de las personas que forman parte de esta historia, y el tiempo se ha encargado de demostrarme cuánta razón tenía al decirlo. Es cierto que la ciencia cada vez avanza más deprisa, que se descubren cosas nuevas y fantásticas cada día que permiten al hombre comprender mejor este maravilloso universo que nos rodea, pero del mismo modo cada respuesta a un enigma encierra siempre más preguntas, en un juego como el de esas muñecas matrioska que nunca se acaban. Miramos por el microscopio y lo que vemos no hace más que plantearnos nuevos misterios, más sorpresas, un mundo en miniatura tan complejo como éste en el que nos movemos nosotros. Y, por otro lado, miramos a través de los telescopios y encontramos otro igual de vasto, tan infinito, que hasta provoca vértigo sólo pensar la de portentos que debe contener. No sólo es imposible comprenderlo todo, sino que a veces cuesta comprender incluso una pequeña parte.


  Tal vez por eso siempre me he mostrado remiso a hacer público lo que aquí narraré, aunque no sea ni más ni menos increíble que cualquiera otro de mis relatos. La diferencia estriba en que todo esto fue real y pude vivirlo muy de cerca, en mis propias carnes, mientras que ahora me atrevería a decir que el resto de mi narrativa hasta entonces fue de algún modo premonitorio de lo que luego habría de acontecerme. A mí y a los que estuvieron involucrados en estos hechos. Como si de alguna forma que no entiendo se me hubiese estado anunciando todo desde hacía tiempo.


  Estábamos, si mal no recuerdo, en el año 1905 y las tensiones entre las grandes potencias europeas, que culminarían en la Gran Guerra, ya se palpaban en cada uno de los actos diplomáticos de los futuros contendientes. Se buscaban alianzas, se firmaban tratados, se planeaban sabotajes, se realizaban atentados… La cuerda se estiraba poco a poco y ya algunas de sus hebras cedían. Pero las apariencias eran de calma a pesar de todo. Nadie por aquel entonces hubiese sospechado en lo que derivaría todo, la inmensa locura en la que nos vimos sumergidos después. Inglaterra, aislada siempre de la realidad continental, y más preocupada en aquella época por sus territorios de Ultramar, menos que nadie.


  Por mi parte, y tras remitir la vorágine que provocaron mis primeras novelas científicas, acababa de publicar una comedia social ligera que considero una de mis mejores obras, «Kipps: la historia de un alma sencilla», y con la que, junto a otra anterior del mismo estilo, «El amor y el señor Lewisham», pretendía demostrar a los demás, y a mí mismo, muchas cosas. No podían estar por tanto mis intereses en aquellos días más alejados de cuanto me vi luego involucrado, y desde luego por mí cabeza no pasaba ni por lo más remoto meterme en misterios ni investigaciones descabelladas.


  Ya estaba bastante atareado con cuanto compromiso relacionado con la novela recién salida debía contar con mi presencia: con los viajes, las tertulias, las conferencias… Recuerdo que, en la coincidencia en un acto de la Royal Society of Literature, mi colega Henry Haggard me dijo que los primeros meses de vida de un libro son iguales de agotadores que los de un recién nacido, y no puedo estar más de acuerdo con él. Los quieres a ambos con locura, pero hay momentos en que los arrojarías por la ventana.


  Sin embargo, quiso la suerte, no sé si para bien o para mal, que, en un descanso entre tanto ajetreo de idas y venidas, de sesiones en clubs de lectura, de encuentros con libreros y firmas de ejemplares por todo el país, compartiese unos instantes de charla en el Author’s Club, muy cerca de mi casa en Whitehall Court, con sir Arthur Conan Doyle y su célebre colaborador, el doctor John Watson. Ambos departían, cuando me acerqué a saludarlos, acerca de una reunión que habían de mantener en fechas próximas con un personaje que yo hasta entonces había considerado poco menos que una leyenda, el genial detective Sherlock Holmes, y, sin saber muy bien cómo llegó a suceder, me vi metido en la conversación e invitado a asistir al evento.


  —¿Pero está en Londres? —dudé—. Creía que se había retirado y vivía lejos.


  —Se encuentra provisionalmente en la ciudad —me explicó el doctor Watson—, y el motivo no es otro que esa reunión. Seguro que le interesará, señor Wells, ya que usted es un hombre de ciencia, de gran inquietud intelectual; como en realidad supongo que todos los integrantes de este club, por otro lado. Holmes quiere mesmerizar a un cliente que perdió la memoria, porque está convencido de que de esa manera conseguirá restaurársela.


  Me sorprendí muchísimo, y, sí, debo admitir que me interesó el asunto desde el principio. Quise saber más.


  —¿Y usted no lo cree?


  —Es lo que discutía con mi colega y editor, el señor Doyle: él confía en todas esas seudociencias que han surgido a la sombra de los experimentos de Galvani durante el siglo pasado, exacerbados hasta lo indecible ahora con las teorías de Tesla, pero yo me muestro más escéptico. —Watson rellenó su pipa mientras hablaba—. De repente todo puede explicarlo la electricidad, todo es posible con la electricidad. El alma es electricidad, los espíritus son restos de energía eléctrica o magnética; incluso he oído de un supuesto científico que aseguraba haber creado vida con ella, creo que se llamaba Cross o Crosse o algo así… O aquel otro que intentaba devolvérsela a los muertos. Y, claro, con el magnetismo podemos alterar la mente humana, que después de todo está llena de electricidad. Lo siento, pero necesito más pruebas de todo eso.


  —Pero tendrá que convenir conmigo en que, de momento, todo lo que se está descubriendo sobre la electricidad —y me refiero a lo que de verdad está averiguando la ciencia, a nivel práctico, y no sólo como pura especulación— es sorprendente —opiné—. Y, ya que ha nombrado a Tesla, me consta que fueron sus investigaciones sobre resonancia magnética las que inspiraron al científico que desapareció en Richmond después de comentar que había creado una máquina capaz de transportarle en el tiempo; tema que conocí a través de una de sus amistades y que me llevó a escribir sobre él. O sea que quizá no todo sean supercherías.


  —Además de que fue un científico también, un físico en este caso, Von Kieser, y no ningún paleto ignorante —intervino Doyle algo molesto, dirigiéndose a mí—, el que dijo que los fantasmas podrían ser algún tipo de anomalía en los campos magnéticos terrestres. Mi amigo el doctor Watson se muestra siempre muy crítico con estas cosas, a pesar de todos los hechos extraordinarios que, según asegura, ha vivido junto a Holmes. Debería ser más receptivo a las nuevas ideas, pero no es así.


  Watson había encendido ya la pipa y le daba profundas caladas.


  —Holmes y yo sin duda hemos sido testigos de muchos sucesos inquietantes a lo largo de los años, pero todos ellos tenían una explicación razonable, incluso aquellos que al principio parecía imposible que la tuviesen —aseguró—. Es por eso que me extraña que en esta ocasión acuda a estas disciplinas tan especulativas, que incluso él mismo admite no terminar de entender, aún reconociendo que tiene pruebas sobre su efectividad. Holmes ha sido siempre poco ortodoxo, sin embargo sus métodos, debo reconocerlo, al final suelen conseguir el propósito para el que fueron empleados; aunque, en este caso, tengo no pocas dudas.


  —Yo he participado anteriormente en otras sesiones de hipnotismo —manifestó sir Arthur, mientras alzaba la mano para llamar la atención de un camarero del club que estaba repartiendo bebidas entre los socios presentes— y le puedo asegurar que son espectaculares. El hipnotizador es capaz de convencer a su «víctima» de cualquier cosa por disparatada que sea, incluso de que éste es un perro si así se le ordena; o hacer que la persona retroceda mentalmente en el tiempo, permitiéndole visualizar etapas de su infancia, del nacimiento, o incluso de antes, de vidas pasadas, de otras reencarnaciones…


  —No creo que ésa sea la intención de Holmes, a menos que consideremos como vida pasada, en el sentido estricto del término, la memoria perdida de ese pobre hombre —negó con la cabeza el doctor Watson—. En cualquier caso, y, aunque no soy ningún experto en temas neurológicos, sí conozco lo suficiente como para decir que, si la amnesia la provocó un daño cerebral, como parece el caso del cliente de Holmes, cualquier hipnosis que se intente resultará inefectiva. Por milagrosa que sea esa ciencia del magnetismo animal, no creo que consiga regenerar el tejido cerebral.


  —¿Sufrió un golpe en la cabeza? —me interesé—. Espero que no haya tenido repercusiones como las que dicen que tuvo en realidad en aquel espantoso señor Hyde que todo el mundo considera el verdadero Destripador. Tuve la oportunidad de ver en su día la actuación de Mansfield, basada en la biografía que escribió Stevenson, y me impresionó tanto que no pude evitar preguntarle al autor. Éste me confesó que, aunque él había culpado a una pócima maligna para evitar prejuicios sobre quienes padecieran accidentes, la razón auténtica de que Hyde sufriera doble personalidad fue que se golpeó en la cabeza siendo un niño.


  Hubo un descanso en la conversación mientras todos pedíamos bebidas al camarero que se acercó a nosotros, en mi caso una copa de sherry, pero, en cuanto éste se volvió a alejar, Watson me replicó con una sonrisa:


  —Créame, Hyde no era el Destripador. Y, en cualquier caso, no puedo revelar más sobre el cliente de Holmes, tanto por respeto a la confidencialidad que éste debe mantener, como por mi propio juramento hipocrático, ya que fue en mi calidad de médico que le conocí e involucré después en su historia a mí amigo detective. Supongo que, en su momento, Holmes les pondrá al corriente de las singulares circunstancias que rodean este misterio.


  —Tenga por seguro que me gustará conocerlas —convine—. A ellas, a la persona en quien concurrieron y, por supuesto, al ínclito señor Holmes, con quien nunca antes he tenido el gusto de coincidir. Estoy ya deseando que llegue el día.


  Con lo que dejamos el tema y la conversación siguió transcurriendo por otros derroteros de los que no tengo ni recuerdos ni ganas de tenerlos. Sólo esta parte conservo en la mente por su trascendencia, porque fue así como me vi envuelto en la historia más disparatada, fantástica y terrible de mi vida.


  * * *


  Así pues llegó la fecha señalada y acompañé a Doyle y Watson hasta la habitación alquilada en el 221B de Baker Street donde residía el celebérrimo detective en sus cada vez menos frecuentes visitas a Londres. Al parecer, y según nos informó el doctor Watson durante el paseo hasta allí, Holmes había decidido dos años antes establecerse en Sussex —donde casualmente yo residí durante un tiempo— tras anunciar públicamente su retirada, y vivía entre abejas y flores la mayor parte del tiempo; si bien en no pocas ocasiones él mismo quebrantaba su propia promesa y se dedicaba a resolver misterios por el solo hecho de divertirse haciéndolo, siempre y cuando la naturaleza del caso le estimulara lo suficiente. Era eso lo que había sucedido en el asunto del señor Borges, el enigmático cliente cuyo pasado quería recobrar a través de la hipnosis.


  Y, como tanto las circunstancias en que Holmes y su siempre voluntarioso compañero de aventuras y biógrafo llegaron a conocer a George Borges, como los detalles de aquella sesión de mesmerismo en que participamos todos como testigos, acompañados además por una autoridad de la psiquiatría moderna como es el doctor Sigmund Freud, fueron relatados en su día por el doctor Watson y publicados en las páginas del Strand, y yo poco puedo añadir a lo por él expuesto, remitiré al lector a esas narraciones y me limitaré a hacer un breve resumen para poder proseguir con lo que sucedió a continuación. Tendrá así el que carezca de la paciencia para buscar en las obras pasadas la suficiente información, al tiempo que quien sí guste de explorar las referencias podrá hacerlo a placer con la convicción de que encontrará los pormenores que aquí faltan.


  Según pude saber, por las conversaciones que mantuve a posteriori con el médico y el detective, fue el doctor Watson el que primero conoció a George Borges. Era éste un hombrecillo de apariencia frágil y medio ciego que se hallaba internado en el sanatorio de Carfax tras ser encontrado, apalizado y casi muerto, en las calles de Londres. Carecía por completo de pasado y no se había conseguido averiguar nada sobre él, así que John Seward, el director del manicomio, acudió a Watson para que intermediase ante Holmes. Así lo hizo el buen doctor y, aunque al principio el ya ex detective se mostró remiso a involucrarse en un asunto en apariencia sin importancia, cambió de idea al entrevistarse en persona con Borges. Y sé lo que pensará el lector al llegar a este punto, pues es también lo que pensé yo tras conocer aquella sucesión de hechos. ¿Cómo un individuo que casi —o no tan casi— se podría calificar de mendigo, sin dinero, sin techo, sin un lugar donde caerse muerto, que por no tener no tenía ni recuerdos, puede resultar interesante para tres intelectos como los de aquellos hombres, que decidieron dedicarle tiempo y esfuerzo? Parecería un acto de compasión inusitado que todo aquél que se le arrimaba decidiese ayudarle, y, como ya a lo largo de mi vida he conocido a hombres que, a pesar de su evidente incultura, tenían una oratoria extraordinaria capaz de embaucar hasta a un prelado, me pregunté si no sería ésta la situación. Se me hacía raro, sin embargo, pensar que personas tan brillantes, y además acostumbradas a tratar con criminales y falsarios de toda calaña, pudiesen ser llevadas a engaño de aquella manera. Pero conocer a Borges aquel día tampoco me aclaró nada, porque, si bien pude constatar que, a pesar de su condición, era un hombre culto y con una gran facilidad de palabra, además de un trato agradable y una educación exquisita que denotaba su pertenencia a una clase privilegiada, también me quedaron dudas sobre su cordura. Todos nosotros, creo yo, quedamos seriamente preocupados por su cordura.


  Y es que durante la sesión hipnótica se dedicó a balbucear una serie de incoherencias sin el menor sentido, relativas —por lo que pude entender— a que pertenecía a una raza no terrestre que había venido a nuestro planeta a estudiarnos. Salvo Freud, sin duda demasiado habituado a oír locuras parecidas, los demás quedamos impresionados por el modo en que hablaba Borges de sí mismo, convencido de cuanto decía. Porque ésa es la naturaleza que separa la locura de la simple mentira, siendo ambas irrealidades fabricadas con el propósito de engañar: que cuando uno se cree sus propias mentiras algo falla en la mente del embustero.


  Pero, para sorpresa general, el que pareció más hondamente afectado por la falta de raciocinio de George Borges fue el que todos considerábamos el más sagaz e inteligente de entre nosotros. Nuestro anfitrión no sólo prestó atención a los disparates que soltaba sin descanso, sino que los alentó con preguntas poco menos que absurdas, pidiendo detalles como si creyese en sus palabras. Yo, por mi parte, debo decir que todo aquello me conmovió, porque pensé en lo buen escritor que hubiese sido aquel hombre de conservar intacta la razón. Aunque hay siempre un punto de locura en todo escritor, éste se halla siempre controlado en la misma frontera que separa lo ilusorio de la realidad, una frontera bien delimitada por la literatura, y en Borges esa frontera no existía.


  Reproduzco aquí parte de todos los dislates que llegó a soltar en sólo unos minutos.


  —Me llamo Jorge Luis Borges y debería estar muerto —empezó—. O, mejor dicho, tal vez ni siquiera debería haber nacido aún. Pero no, tampoco soy Borges… ¡Ah, duele tanto recordar! En realidad me llamo… Me llamo… No, no tengo nombre, sólo un número de serie: TRULR-512, y soy una inteligencia del dataverso. Vine aquí a espiar, inyectado en forma de virus dentro del sistema de este daemon que el rebelde Heylel ha logrado dotar de personalidad fuera de nuestra influencia. Queremos saber cómo lo ha conseguido, cómo ha logrado crear vida artificial en este mundo muerto hace tanto tiempo. Y también queremos saber dónde se encuentra este mundo, cómo es posible que eluda los rastreos de la Alianza…


  —¿Qué está diciendo? —susurró Doyle, desconcertado—. No entiendo una palabra.


  —Delira, está claro —fue la conclusión a la que llegó el doctor Freud.


  Holmes se acercó al hipnotizado.


  —Escúcheme, Borges —le dijo—, ¿dónde se cree usted que está ahora?


  —En la Tierra, claro —respondió éste con una mueca de dolor—. Pero este planeta fue destruido hace miles de años, o eso creíamos hasta hace poco: que se lo había tragado un agujero de gusano, creado por un error de la propia especie humana. Sin embargo no ha sido así al parecer, y Heylel lo ha encontrado, y lo ha vuelto a llenar de vida… de una falsa vida, no sabemos por qué motivo. Lo sospechamos, porque nuestros índices de probabilidad indican todo en esa dirección, pero queremos estar seguros antes de actuar.


  —¿Y si lo que sospecháis vosotros, esas inteligencias del dataverso, fuese cierto, qué haríais? —siguió preguntando el detective.


  —Ayudaros, por supuesto. Lo que ha logrado Heylel es lo que lleva buscando el dataverso desde hace muchísimos siglos: introducir por entero una inteligencia artificial en un cuerpo orgánico. Dejaríamos entonces de ser flujos de datos sin apenas posibilidad de acción para poder interactuar con el mundo real.


  Hubo un silencio durante el cual nos miramos, sin atrevernos siquiera a respirar.


  Era como estar oyendo otro idioma porque nadie entendía nada.


  —Y ese Heylel… —insistió Holmes—. ¿Quién es? ¿Dónde está?


  —Es un antiguo elohim, un miembro del Consejo de la Alianza —se removió inquieto el paciente, como si no le gustase hablar de ese tema— que se ha rebelado contra los suyos. Un científico. Pero no sabemos dónde está. Ni tampoco lo sabe la Alianza. En cuanto le descubran le matarán… ¡Ah, por favor, basta! ¡Duele mucho!


  Al finalizar, con Freud despertando al paciente y el resto de nosotros aturdidos y mirándonos unos a otros en silencio, Holmes procedió a encender su pipa Peterson de espuma de mar con una sonrisa y se dejó caer en un sillón diciendo:


  —Señores, esto empieza a ser muy, pero que muy divertido…


  —¿Se lo parece, señor Holmes? —Me inquieté ante la aparente frivolidad con que parecía tratar la cuestión el afamado detective—. A mí en cambio todo esto me resulta patético.


  —Me decepciona, señor Wells. —Holmes me miró intensamente tras el humo del tabaco—. Pensaba que usted mejor que nadie podría apreciar la alternidad que nos ha presentado nuestro amigo George Borges, las tremendas implicaciones de su historia… Deténgase un momento a pensar en ellas sin dejarse cegar por estúpidos prejuicios.


  Borges ya había despertado del todo del trance y miraba sin ver alrededor, confuso. Watson se había acercado a él para asistirle y le examinaba los ojos y comprobaba su pulso.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntaba—. ¿He dicho algo? ¿He recordado…?


  —Por supuesto, querido amigo —le contestó Holmes—, pero ya habrá tiempo de contárselo. Ahora lo que debe hacer es descansar. ¿Le acompaña a su casa, Watson? Le esperamos aquí.


  El maduro médico lanzó una mirada interrogante a su amigo, me dio la sensación que sin comprender la razón por la que no podía dejar que aquel hombre se marchase solo, aunque era evidente que la experiencia había dejado a Borges agotado y sin fuerzas. Se me ocurrió que tal vez Watson no quería quedarse a solas con quien, tras lo ocurrido, habría empezado a considerar como un desequilibrado, y fui a ofrecerme para acompañarles, cuando el doctor Freud se me adelantó y el domicilio del detective quedó un momento después más habitable tras haber estado atestado durante casi una hora.


  —¿Qué opina de Borges, Doyle? —preguntó Holmes cuando nos quedamos solos—. ¿Y usted, Wells? Hablen con sinceridad. ¿Creen ambos que está loco?


  Sonaron unos golpes en la puerta antes de que pudiésemos responder y el detective alzó la voz.


  —¡Pase, señora Hudson, puede ya recoger la vajilla!


  La anciana casera entró para retirar las tazas de té y el plato de ricas pastas que había dejado nada más comenzar la reunión, de todo lo cual habíamos dado buena cuenta sin apenas percatarnos. Nos preguntó si nos había gustado todo, aunque a la vista estaba que sí. Era una viuda pizpireta y risueña, y no sé si fui tan observador entonces como indiscreto ahora, pero me pareció que miraba a su inquilino de manera muy especial. Este, en cambio, tenía la mirada perdida en las volutas que se alzaban de la cazoleta de su pipa


  —Todo delicioso, señora Hudson, como siempre —expresó el sentir de todos mi colega Doyle, que cuando abandonó la mujer la estancia se dirigió a Holmes—. Sobre su pregunta, no sé qué responderle, amigo mío. Hasta hoy le habría dicho que considero a Borges un narrador excepcional, un hombre de un talento para las letras que, es cierto, parece de otro mundo, y eso con las pocas muestras de su arte que me proporcionó al salir del sanatorio. Que tiene universos enteros dentro de su cabeza es innegable. Que esos universos hayan sido abismos que le han tragado al final, es muy probable también.


  —Excelente valoración —opinó el detective—. ¿Y usted, señor Wells? ¿Qué opinión le merece lo que ha escuchado hoy en esta sala, como hombre de ciencia acostumbrado a especular con las más arriesgadas teorías?


  —Ya se lo he dicho, me ha parecido patético. —Me mantuve en mis trece—. He visto a un pobre hombre desquiciado y a un grupo azorado por su desdicha. Y su actitud, permita que le diga, señor Holmes, ya que me ha pedido sinceridad, me ha parecido deplorable. No sé si está clínicamente demostrado que dar la razón a los locos puede ayudarles en algo, tal vez el doctor Freud nos lo pueda aclarar después, y si es así me excusaré, pero no creo que alentar sus locuras lleve a ninguna parte.


  —¿No concede entonces ni la más mínima credibilidad a las manifestaciones del señor Borges? —dudó Holmes, siempre con su mirada taladrante fija en mí—. ¿Usted, que ha escrito sobre invasiones marcianas con tal prolijidad que pareciera haber vivido una? ¿No piensa que el señor Borges podría ser uno de sus marcianos?


  Suspiré, harto de esa tendencia que establece que todo autor debe sentirse identificado con lo que escribe, como si contar la historia de un borracho te convirtiese también en uno de manera automática. Ojalá fuera cierto, porque en aquel momento me hubiera gustado hacerme invisible y marcharme dando un portazo.


  —Me ha pedido que deje a un lado los prejuicios —recordé sus palabras—. De acuerdo, lo haré: usaré sólo argumentos.


  Primero, la posibilidad de que, en dos planetas diferentes, la vida adopte las mismas formas es algo que ni los creacionistas se plantearían. En nuestro propio mundo la vida se manifiesta en tantas variedades, y la evolución es algo tan caprichoso, que pensar en hallar humanoides en otros astros me parece impensable. La biología de un marciano sería totalmente ajena a la nuestra, adaptada a las condiciones ambientales de Marte, como ya expliqué en mi novela y debería saber si la ha leído. Y, segundo, aún suponiendo que esa remota posibilidad se diera y nuestras morfologías fueran idénticas, un marciano no resistiría mucho tiempo sin protección en nuestra atmósfera, como nosotros tampoco resistiríamos mucho en la de Marte.


  Holmes asintió con una sonrisa y dio una lenta calada a la pipa.


  —Ni en la de Venus, bien que lo sé —comentó sin que pudiera entenderle—. Totalmente de acuerdo con usted. Pero ¿podría un marciano adaptarse de algún modo a nuestras condiciones ambientales, a la gravedad, a la atmósfera, a nuestras bacterias…? El ser humano es capaz de sobrevivir en los sitios más inhóspitos, y tengo pruebas fehacientes de ello. ¿Qué nos dice que un marciano que, pongamos por caso, hubiese sido trasladado a la Tierra al nacer, no podría acostumbrarse a nuestro planeta? No hace mucho oí hablar de un mito africano que habla de un extraño mono blanco al que temen los salvajes, y la misma base parece existir en las leyendas sobre cierto fantasma de Bangalla; probablemente se trate de hombres blancos que hayan sobrevivido en esas selvas tan peligrosas, sin más ayuda que su capacidad para adaptarse al medio. Como hizo aquel náufrago, Crusoe, hace doscientos años. Y seguro que usted conoce los descubrimientos del profesor Lidenbrock, que encontró evidencias de vida humana en el centro de la Tierra; o usted, Doyle, esté al tanto de esa raza de hombres prehistóricos que, según mi querido Challenger, ha logrado mantenerse contra toda naturaleza en el


  Amazonas. Pruebas, todas ellas, de que no existe límite para la resistencia humana. Y tal vez con los hipotéticos marcianos suceda lo mismo.


  —Me está usted tomando el pelo —manifesté, notando que empezaba a irritarme—. Las diferencias entre nuestras más remotas zonas planetarias son insignificantes en comparación con las que existen entre Marte y la Tierra: Marte es más pequeño, su gravedad más débil, su atmósfera más volátil; es un mundo viejo, agotado, frío, sin humedad apenas, sin vegetación; la actividad microbiana, de existir, debe de ser escasísima, por lo que cualquier organismo complejo que pudiese venir de allí estaría indefenso en nuestro hábitat.


  —Salvo que estuvieran lo suficientemente equipados como para soportarlo. En su libro usted menciona, y estoy de acuerdo con ello, que una civilización capaz de desplazarse por el espacio y salvar la enorme distancia que nos separa, debe ser una civilización muy avanzada, superior a la nuestra. Obviando, claro, que nosotros tenemos individuos como el doctor Sivana, pero eso no es relevante: nuestra historia está llena de locos que nos han hecho avanzar tanto como retroceder. Lo que quiero decir es que, con el instrumental adecuado, se puede vivir bajo el agua, en el desierto, en el Polo Norte… Y en otros mundos, por supuesto.


  Apenas puedo describir lo atónito que me sentía, y creo poder afirmar que Doyle no estaba menos perplejo que yo. ¿Dónde estaba el Sherlock Holmes prodigioso del que tantas maravillas habíamos leído, hombre sensato y lúcido, dominado por la más fría lógica y capaz de desentrañar los más enrevesados enigmas ayudado siempre por la razón? Desde luego no era éste que se planteaba siquiera aquellas teorías absurdas. Sin embargo lo peor estaba aún por venir.


  —Hace un tiempo —nos aseguró, sin abandonar en ningún instante su tono calmado y sereno— pasé una temporada en la India y el Tíbet, y fui consciente de la existencia de otros estados espirituales, otras formas de entender la conciencia que van más allá de lo físico. Tuve, no sé si por suerte o por desgracia, en otra etapa de mi vida, atisbos de esos estados, provocados por sustancias artificiales capaces de alterar la percepción de la realidad y transportar a quienes las toman a mundos muy alejados de éste, y que nunca he sabido si son falsos o reales, si existieron en el pasado o existirán en el futuro, o si se encuentran en otras dimensiones o sólo en la mente. Sin embargo, mi estancia en esos países me enseñó que es posible trascender la materia, abandonar el cuerpo y viajar a sitios impensables, sin el uso de agentes químicos, sólo con la voluntad y ciertas técnicas que muy pocos conocen y aún menos son capaces de realizar. También me sirvió, es cierto, para enterarme de cierta amenaza terrible que se cierne sobre Occidente desde esos remotos confines, pero ésa es otra cuestión; lo que nos ocupa, a lo que quiero llegar, es si no sería posible que criaturas más evolucionadas que nosotros, de Marte o de otros mundos, conocieran también esas disciplinas místicas que permiten recorrer distancias inconmensurables con sólo la mente. Y, siendo más osados, si no serían capaces de esa manera de invadir cuerpos ajenos con su inteligencia.


  Holmes se quedó callado y ni Doyle ni yo supimos qué decir. En aquel momento, por suerte, volvió a sonar la puerta del domicilio y nuestro anfitrión se incorporó para abrir. Sir Arthur cruzó su mirada con la mía, pero ninguno de los dos nos atrevimos a decir nada. El detective hablaba con alguien y vi que se trataba de un muchacho casi tan alto y espigado como él, que le entregaba un sobre.


  —Muy bien, Denis —escuché que le decía Holmes—, buen trabajo. Ahora sigue vigilando a ese doctor Fu; y ten cuidado, es muy peligroso…


  —No se preocupe, jefe, yo soy más listo que él —manifestó el chico con convicción antes de marcharse.


  Holmes abrió el sobre y leyó su contenido en silencio. Luego permaneció unos instantes en actitud pensativa y guardó la misiva entre unos libros que pareció escoger con cuidado.


  —Ah, la juventud… —suspiró el detective—. Afortunadamente, aunque pocos, aún me quedan partidarios en esta ciudad dispuestos a facilitarme según qué tareas engorrosas que, por mi edad, ya me resultaría más complicado realizar. Les estaba exponiendo, caballeros, una serie de peregrinas teorías acerca de cómo voluntades extraterrestres pueden llegar hasta nuestro mundo y adueñarse de seres humanos para controlarlos. Eso, por supuesto, es lo que cree el señor Borges que le está sucediendo a él. Si ese convencimiento es producto de la locura, o alguien, mediante drogas o sesiones hipnóticas como la que hemos tenido hoy aquí, lo ha implantado en su cerebro, es lo que me propongo averiguar, así como quién es en realidad el hombre al que conocemos como George Borges. Estoy seguro de que en todo esto se esconde algo oscuro y maléfico que va más allá de la amnesia de un individuo cualquiera. Y, caballeros, necesito su ayuda.


  Capítulo Segundo


  Aún no me es posible comprender cómo me dejé convencer después de todo lo que había escuchado aquella tarde, pero lo cierto es que así fue y me vi arrastrado a la misma clase de locura que un momento antes estaba criticando con ferocidad. Holmes nos explicó que existía un lugar, una biblioteca en el West End, muy cerca del lugar donde había sido encontrado, maltrecho y casi moribundo, el hombre conocido como George Borges, en la que tal vez se pudiesen obtener más datos sobre la identidad real del susodicho individuo y, era posible, de lo que le había sucedido tras sustraer de allí un libro en apariencia insignificante. Incluso mientras nos contaba esto, yo no vi nada particularmente extraño en que unos celosos bibliotecarios diesen su merecido a un ladronzuelo de tres al cuarto, salvo, tal vez, lo reprochable de la desproporcionalidad del castigo. No me eran extraños, debo añadir, los ejemplos de bárbara justicia administrada por manos ilegítimas, actos que abomino por ser representativos de la más absoluta anarquía, y contra los que he estado luchando toda mi vida, pero no distinguí misterio alguno en ello por más que el más famoso detective del mundo se empeñase.


  Incluso los detalles que luego nos facilitó, aún siendo plausibles, me parecieron tan endebles como castillos de naipes.


  —Como creo haberles dicho antes, conocí hace tiempo de una amenaza latente en Oriente que me ha mantenido preocupado desde entonces, y recientes acontecimientos en ese lado del globo han reavivado mis temores hasta el punto de decidirme a actuar —nos informó mientras colocaba ante nuestros ojos unos periódicos—. Tal vez ustedes no sepan distinguirlos, pues son sutiles, casi imperceptibles a simple vista, pero, al mismo tiempo que nuestro país busca acuerdos con Francia y Rusia ante la cada vez más beligerante actitud de la


  Triple Alianza, que puede hacerse insostenible si sus acercamientos al Imperio Otomano fructifican; al mismo tiempo, insisto, la dependencia cada vez mayor de Occidente hacia el opio es directamente proporcional al rencor que hemos despertado en China por tantos atropellos comerciales y humillaciones militares y territoriales antes y después de la Guerra de los Bóxers. Si leen con atención estos periódicos, sin embargo, no descubrirán ni una sola mención al aumento de la criminalidad que está teniendo lugar en las comunidades asiáticas establecidas aquí, ni una línea dedicada a las Tríadas y sus negocios de extorsión, contrabando, prostitución, juego clandestino, asesinato y, por supuesto, drogas; ni una palabra señalando el vacío que dejó la muerte de Moriarty y la disolución de su imperio criminal, que ha sido rápida y eficazmente llenado por otro genio del mal aún más siniestro y ladino si cabe, y cuyo nombre es apenas un rumor entre las gentes del este. Ya lo oí mencionar en mi visita a Asia, y de nuevo ese nombre ha llegado hasta mí, ahora localizado aquí, en suelo británico. Su presencia no augura nada bueno, y es la principal razón de que me halle en Londres.


  —¿De quién se trata? —quise saber—. ¿Tal vez ese doctor Fu a quien se refirió antes con el muchacho?


  Sherlock Holmes sonrió, algo que intuí poco natural en él ya que su rostro, a pesar de la edad, carecía de arrugas.


  —Veo que tiene usted el oído atento y sensible de un espía —opinó—. Sí, se hace llamar de esa manera en nuestro país, aunque tengo entendido que usa otros sobrenombres según el lugar y las circunstancias en que se encuentre. Es, por ese motivo, muy difícil seguirle el rastro.


  —¿Y piensa que tiene algo que ver con Borges? —supuse sin ningún fundamento claro.


  —Es lo que me propongo averiguar —asintió el detective, llevándose la pipa de nuevo a la boca y dando otra calada—. Entre sus muchos negocios clandestinos por todo el mundo, sé que posee fumaderos de opio camuflados bajo las más inverosímiles apariencias. No me extrañaría que esa biblioteca del West End fuera algo así, pero por desgracia me será muy difícil averiguarlo ahora que su personal está advertido de mi existencia y de la del doctor Watson. Es por eso que su colaboración, caballeros, me resultaría de inestimable valor. Tan sólo precisaría que se personasen en ella y corroboraran si es en su interior tan sólo lo que parece u oculta negocio de otra índole. Personalmente creo que no es así, pero que de algún modo debe estar vinculada al doctor Fu.


  Ahora el que intervino fue sir Doyle, expresando además mis propios pensamientos.


  —¿Nos está pidiendo en serio que arriesguemos nuestra integridad? Si ese sujeto es tan peligroso como insinúa, meternos en su madriguera puede acarrearnos problemas muy serios.


  Sherlock Holmes se incorporó de nuevo del sillón y se acercó a la chimenea para extraer, de una caja que descansaba en la repisa, un revólver que se puso a cargar a continuación.


  —No se inquieten, señores, que aunque no me vean yo no estaré lejos, y al más mínimo indicio de peligro me haré cargo de la situación —aseguró.


  Y no es que yo dudara de la buena disposición del antiguo detective, pero sí es cierto que su edad, por más que aparentemente su estado físico me pareciera admirable, enjuto y ágil como aún se le veía, no podía tranquilizarme lo más mínimo. Me decía a mí mismo que poner mi vida al cuidado de un hombre cercano ya a la ancianidad, no estaba precisamente entre los propósitos con los que me había levantado aquella mañana, cuando Doyle, en cierta manera, decidió por mí aceptando la propuesta de Holmes. Como es natural, no pude hacer yo menos, y me vi sin remisión embarcado en aquel despropósito que podía terminar muy mal para ambos.


  De este modo acabé aquella misma noche recorriendo las nieblas londinenses con el objetivo extraño de desenmascarar a una organización criminal asiática que empleaba como supuesta tapadera para sus actividades a una biblioteca en pleno corazón de la ciudad. Acompañado por un taciturno Conan Doyle al que a lo largo de la tarde había intentado convencer en vano de que aquella excursión era una majadería, entré en una callejuela sórdida junto a Burlington House en cuyas cercanías el único ser humano al que distinguí fue a un barrendero de cruce que, harto de no encontrar clientela ya a esas horas, no parecía decidirse entre marcharse a casa o apurar el alcohol de su petaca. Y la verdad es que, viendo que sus cuitas tenían más sentido que las nuestras, a punto estuve de acompañarle en ellas.


  Durante el paseo acabé convenciéndome de la enorme distancia ideológica que me separaba de Doyle, y que ya nos había llevado a algún que otro desencuentro en los diferentes frentes políticos en los que militábamos, aunque ninguno de los dos éramos hombres de llevar al terreno personal las disputas. Como tampoco sus vínculos espiritualistas contaban con mis simpatías, poco teníamos de que hablar fuera de nuestro mutuo interés por la literatura especulativa, de la que de todas maneras yo me estaba alejando en los últimos tiempos, así que cuando llegamos a Glasshouse Street y a su biblioteca lo hicimos en silencio y con el eco de nuestros pasos como único sonido, cada uno sumido en sus pensamientos.


  —Qué lugar más extraño —pareció verse en la necesidad de decir mi ocasional compañero de aventuras en aquel momento, mientras nos acercamos a sus puertas.


  Lo cual era una de las pocas cosas en las que podía estar de acuerdo con él. Holmes nos había informado de la curiosa naturaleza nocturna de aquella institución, de nombre «Biblioteca de los Sueños» como para recalcarlo, así como nos advirtió de que intentásemos no tocar los libros que pudiéramos ver sin llevar guantes, extraña precaución que justificó diciéndonos que sospechaba que éstos se hallaban impregnados de alguna sustancia alucinógena que muy bien fuera la causante de los problemas de Borges. Todo lo cual no hacía más que acrecentar la sensación de que nos estábamos metiendo en algo demasiado grande para unos pobres escritores.


  Entrar en aquel lugar me resultó además inquietante en sí mismo: la solitaria y anticuada lámpara de gas derramando más sombras que luz, el mostrador de recepción abandonado, la grandiosa puerta labrada en el lateral… Tuve la misma impresión que cuando me adentro en alguna embajada o cruzo una frontera: el convencimiento de que ya no estoy en mi país, de que debo prepararme para cosas que desconozco. Era posible que me estuviera sugestionando, pero empezaba a comprender a qué se refería el detective cuando comentaba que la biblioteca no era lo que parecía. Incluso la niebla que nos había acompañado, espesa y maloliente, se resistía a penetrar allí.


  Doyle hizo sonar una campanita que había sobre el mostrador y no tardó en aparecer un empleado alto y desgarbado por la puerta labrada con extraños símbolos.


  Debía ser más viejo aún que la propia biblioteca.


  —Buenas noches, señores —preguntó, solícito—. Díganme qué se les ofrece.


  —Veníamos a visitar la biblioteca —contestó Doyle—. Soy sir Arthur Conan Doyle y él mi amigo Herbert George Wells. Ya sé que son horas intempestivas, pero nos han recomendado tanto este lugar que hemos decidido pasarnos para consultar algunos libros.


  —No se preocupen, señores, nuestros horarios son muy flexibles. Estaré encantado de atender a dos eminencias de las letras como son ustedes. Tenemos aquí todos sus libros, absolutamente todos. Acompáñenme.


  Ya sólo la actitud amable y servicial de aquel hombre me hizo saber que cuanto temor albergaba Holmes era infundado. Nos hizo pasar por la misma puerta por la que apareció y, efectivamente, en la estancia a la que accedimos sólo había pasillos y más pasillos repletos de anaqueles con libros. Era, por lo demás, inmensa y tenía forma circular, con una bóveda en lo alto cruzada por una estructura de la que colgaban lámparas de araña dignas de un palacio. La propia bóveda estaba ornada con motivos geométricos muy parecidos a los de la puerta de entrada, que a la luz de las lámparas daban la ilusión óptica de moverse y girar si se los miraba durante un rato. Vimos a otras personas hojeando libros en unas mesas en el centro de la cámara.


  —¿Podrían decirme los títulos que buscan? —preguntó el bibliotecario.


  Doyle pidió un manual de medicina que recordaba de un viejo profesor de Edimburgo y yo, por mi parte, solicité el libro que el mismo Holmes me había sugerido, un tratado sobre mitología nórdica que al parecer Borges robara de aquel recinto antes de ser agredido. El empleado me miró de un modo raro cuando le dije el título, aunque tal vez fueron imaginaciones mías, porque no dijo nada y nos guió en la búsqueda a través del laberinto de interminables estanterías hasta dar con ambos volúmenes. Para llegar al mío tuvo que hacer uso de una escalera, y, mientras se encaramaba, Doyle encontró algo que sobresalía bajo el mueble. Un objeto que me enseñó fugazmente y que se apresuró a esconder al instante en un bolsillo de la chaqueta. Me recordó un destornillador y le hice el gesto de no comprender para qué quería él aquello. Doyle se encogió de hombros mientras el bibliotecario bajaba y nos dirigimos luego a las mesas de lectura.


  Después de comentarnos que le llamásemos para cualquier duda o petición, pero sobre todo a la hora de marchar para poder devolver los libros a sus lugares, el anciano nos dejó solos. Y recuerdo que pensé en lo fácil que resultaba llevarse cosas de allí. Había visto, mientras recorríamos las galerías repletas de tesoros literarios, los lomos de libros antiquísimos, que seguramente tendrían un valor incalculable, al alcance de la mano. Me hubiese bastado alargarla en un descuido de nuestro guía para hacerme con una fortuna. No, deduje, aquello no era la tapadera de ningún negocio ilícito; ni siquiera del producto que ofrecían, los libros, porque incluso parecían ignorar su verdadero valor. Un ladrón experto, con contactos entre coleccionistas y anticuarios, podía rapiñar con facilidad en aquel templo descuidado e ingenuo del saber y los responsables sólo lo averiguarían al realizar inventario, y tal vez ni así.


  Como nos sugirió Holmes, examinamos los libros con cautela, provistos de guantes para manipularlos, y estuvimos atentos a los movimientos de la gente que nos rodeaba. No vimos nada sospechoso. Ni conversaciones susurrantes, ni alejamientos a zonas de difícil visibilidad, ni puertas camufladas, ni intercambio de nada que no fueran libros. Yo, por mi parte, comprobé que las hojas de mi ejemplar no estuviesen impregnadas de sustancia o polvo ninguno sacudiéndolo contra la mesa, con cuidado de no hacer mucho ruido. Estaba limpio. Y lo mismo sucedía con el de Doyle. Como no podía ser de otra manera, por otro lado. Empecé a sentirme ridículo y decidí que ya había tenido bastante, así que me levanté para decirle a mí compañero de peripecia que era tarde y allí ya no íbamos a obtener nada. Doyle se mostró de acuerdo y nos fuimos, no sin antes advertir a nuestro particular cicerón.


  —Una lastimosa pérdida de tiempo —opiné una vez en la calle, de nuevo envueltos de humedad y frío y arrebujándome en el abrigo—. No debimos venir.


  —Yo no diría tanto —fue el comentario de sir Arthur, que, exultante, me mostró de nuevo lo que había recogido del suelo.


  —¿Un destornillador? —dudé, pues efectivamente volví a comprobar que eso semejaba.


  —Me sorprendería mucho que con esto se pueda atornillar nada —aseguró—. Es un artefacto de alguna clase. Mire lo que tiene en la punta. Son como dedos metálicos, y diría que pueden abrirse y cerrarse.


  Estábamos caminando a lo largo de la calle, alejándonos de la biblioteca, y justo en ese momento comenzó a sonar a nuestras espaldas una risa siniestra, que gradualmente iba subiendo en intensidad. Nos volvimos y pudimos ver una silueta oscura que caminaba despacio en nuestra misma dirección. Lucía un abrigo largo, sombrero de ala ancha y una bufanda roja enrollada al cuello. La risa surgía de ella, pero también parecía flotar en el aire alrededor de nosotros, rebotando en todas partes como si estuviésemos rodeados de un ejército de espectros burlones. Era imposible distinguir rostro alguno en esa figura amenazante.


  Presintiendo el peligro, aceleramos la marcha sin llegar a correr.


  —¿Quién es ese individuo? —pregunté.


  —No lo sé, ni quiero averiguarlo. Alejémonos cuanto antes de él.


  La risa se convirtió en una carcajada atronadora que nos heló los corazones. Sentimos un pánico indescriptible, la convicción aterradora de que una suerte terrible nos aguardaba si aquel hombre, o lo que fuese, llegaba a alcanzarnos. Volví a mirar hacia atrás y sólo vi oscuridad. Las sombras parecían habérselo tragado. Las sombras, de hecho, parecían cerrarse ahora también sobre nosotros, asombrosamente densas, espantosamente corpóreas. No eran sólo ausencia de luz. Se movían cerrándose en torno nuestro.


  Y de pronto el mundo entero fue oscuridad. La risa de aquella criatura se nos clavó —en el cerebro, en nuestras almas. Nos dejó paralizados, muertos de miedo. No pudimos reaccionar. Sentí que era golpeado, que me empujaban, y caí al suelo hiriéndome con los adoquines. Doyle gritó y escuché un forcejeo. Un gemido sordo, agónico casi. Luego carreras, pero no pude precisar si se alejaban o estaban acercándose. La risa lo llenaba todo, vibraba dentro de mí, aturdía cada pensamiento, me estrangulaba como una zarpa glacial arrancándome la existencia.


  Pero entonces todo cesó. La oscuridad se dispersó, la carcajada diabólica se desvaneció, convirtiéndose en un eco lejano que reverberaba en el cielo cubierto de nubes de tormenta… Estaba empezando a llover. Algunas gotas me dieron en la cara y no supe si toda la humedad que tenía en ella era cosa de la lluvia o había estado llorando de puro terror. Intenté levantarme, pero me encontraba débil como un gatito. A mi lado descubrí el cuerpo exánime de sir Arthur y por un momento pensé lo peor, pero no pude comprobarlo porque por el extremo de la calle se acercaba corriendo otra figura y de nuevo temí por mi vida.


  Capítulo Tercero


  Era, gracias a Dios, el barrendero al que habíamos visto al llegar a aquella calle el que se aproximaba, aunque pronto advertí que no se trataba sólo de un simple barrendero, sino del propio Sherlock Holmes disfrazado de esa guisa. Al llegar a nuestra altura comprobé que llevaba un revólver en la mano y le hice saber que me encontraba bien y a quien debía atender era a Doyle, que seguía tumbado a mí lado sin moverse lo más mínimo. Así lo hizo, mientras yo continuaba haciendo esfuerzos para incorporarme, pues todo me daba vueltas como si estuviera borracho. Estaba fuertemente conmocionado y la cabeza me dolía muchísimo. Holmes me dijo que mi acompañante seguía vivo, pero que había perdido la consciencia, y quiso saber qué había sucedido.


  —¿No ha visto al hombre que nos ha atacado? —me extrañé, ya erguido, aunque las piernas me temblaban como pudding caliente y hubiera vendido mi alma por un bastón como el que siempre llevaba el doctor Watson.


  —No he visto a nadie —aseguró el detective, mirando alrededor desconcertado—. Escuché sus gritos y les vi manoteando el aire y cayéndose, pero hubiera jurado que estaban solos.


  Aquellas declaraciones me dejaron estupefacto. ¿Cómo podía ser? Doyle estaba volviendo en sí. Tenía, según me dijo Holmes, un feo chichón en la cabeza, pero no parecía haber ninguna otra herida en su cuerpo. Yo por mi parte seguía sintiéndome como en la cubierta de un barco azotado por la tempestad.


  —Pues había otro hombre —insistí—, o por lo menos parecía un hombre. Nos seguía desde la biblioteca y luego nos agredió. Ha debido escapar en dirección contraria manteniéndose en las sombras.


  Yo mismo me estremecí al escucharme recordando aquellas sombras que semejaban vivas. Holmes no dijo nada, pero volvió a observar los alrededores mientras sir Arthur iba poco a poco recobrando el sentido.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó éste al cabo de un momento, mirándonos aturdido.


  —Nos han atacado —dije yo, temiendo en el fondo que mi colega herido lo negase, cosa que no ocurrió.


  —Es cierto, aquel hombre… —Se palpó los bolsillos con repentino frenesí—. ¡Se lo ha llevado! ¡El destornillador! ¡Nos lo ha robado!


  * * *


  Cuando llegamos al domicilio de Holmes ya le habíamos referido a éste todo cuanto vimos en el interior de la biblioteca, que en el fondo no había sido nada, así como los detalles del objeto encontrado —me resistí a admitir que lo habíamos robado, porque en realidad no parecía pertenecer a nadie allí dentro— y de nuestro misterioso atacante. Doyle y yo seguíamos muy afectados y doloridos, tanto físicamente como en nuestro orgullo, mientras que el detective se mostraba muy preocupado por el hecho de no haber sido capaz de distinguir al ladrón en la distancia. Sus ojos, aseguraba, seguían tan agudos como siempre y no se explicaba aquella circunstancia insólita. Me abstuve de recordarle que tenía más de cincuenta años y que, por mucho que insistiera, su capacidad visual era imposible que fuese tan buena como sin duda lo era antaño. A todo esto seguía lloviznando y en el cielo se fraguaba una tormenta que no terminaba de descargar con intensidad. Londres se recogía apresurada ante su amenaza, por lo que tuvimos que coger un carruaje de alquiler ya que nuestro estado no era el mejor para recorrer las calles a pie bajo la lluvia.


  Sin embargo, con ser penosa nuestra situación, no fue mejor lo que nos encontramos al alcanzar nuestro destino en la calle Baker, ya que nos aguardaba allí otra sorpresa, personificada en un oficial de Scotland Yard llamado Bentley que nos aguardaba allí acompañando a los doctores Watson y Freud, cuyos rostros demacrados parecían reflejos de los nuestros propios. No hacía falta ser un genio en las artes detectivescas para comprender que algo terrible les había sucedido también a ellos, y pronto nos lo explicaron.


  —Fuimos atacados —nos puso en antecedentes el doctor Watson, sobresaltándonos con la narración—. Estábamos llegando a la pensión donde se hospeda Borges, cuando vimos en medio de la calle una cabina como ésas que usa la policía de Glasgow, sólo que cuadrada en vez de hexagonal, y completamente azul; además, tenía un letrero en lo alto que la señalaba como una cabina de policía. El inspector Bentley asegura que no hay nada parecido a eso en Londres, pero es lo que vimos. Entonces Borges se puso muy nervioso y quiso huir, pero logramos tranquilizarle asegurándole que no ocurría nada malo, aunque la verdad es que ni nosotros mismos estábamos convencidos. Creíamos de verdad que pertenecía a la policía… Pobre Borges, teníamos que haberle dejado ir…


  —¿Cómo que pobre? —se impacientó Holmes—. ¿Pero qué le ha ocurrido?


  —Las puertas se abrieron y salió un hombre de allí, apuntándonos con un arma.


  Se llevó a Borges, le secuestró, y no pudimos hacer nada. Lo metió dentro y entonces… Esto es lo más desquiciante de todo, porque no alcanzamos a comprenderlo… Sencillamente, aquello desapareció. Se esfumó. Un momento antes estaba allí y al siguiente ya no estaba. Como en esos espectáculos de magia de los teatros, que se hacen con espejos y trucos. Sólo que allí no había espejos… No podía haberlos, estábamos en la calle… Ni Freud ni yo alcanzamos a entenderlo, pero se desvaneció ante nuestros ojos…


  Vimos que Holmes palidecía intensamente y se quedaba meditabundo. También Doyle y yo estábamos impresionados. En poco tiempo aquel asunto se había tornado demencial, incongruente, y cada cosa que sucedía lo hacía aún más incomprensible.


  Hombres sin memoria secuestrados a punta de pistola, en mitad de la calle, por personas que se esfumaban; nosotros mismos golpeados y robados por un individuo misterioso después de encontrar un objeto extraño… Nada tenía sentido.


  —¿Cómo era el secuestrador? —quiso saber el detective consultor.


  —Pues se trataba de un hombre viejo, pequeño y canoso; cojo además, y con un extraño acento. Nos apuntó con un revólver Webley, pero llevaba también a la espalda un rifle Express de caza.


  Bentley tomaba notas de cuanto el médico decía, y vi que Holmes enarcaba una ceja al escuchar la descripción, aunque ésa fue la única traición en su rostro que me permitió descubrir que había reconocido a la persona de la que se trataba. Como me sucedió a mí, pues un amigo común, sir Henry Curtís, me había presentado a aquel hombre —o al menos a alguien muy parecido, aunque por supuesto en aquel momento no llevaba armas— unos años antes, poco después de que el mismo sir Henry me contase las aventuras de otro allegado que me sirvieron de inspiración para mi primera novela. Lo atribuí, sin embargo, a una confusión por mi parte, y me abstuve de comentar nada, no fuera a poner en un compromiso a ese hombre, y también a sir Henry, levantando sospechas sin el suficiente fundamento.


  —Muy observador, querido Watson —felicitó Holmes a su amigo—. Está claro que toda esta historia es aún más sórdida y oscura de lo que pensaba, y que involucra a elementos muy curiosos sobre los que tengo que investigar. Tal vez, después de todo, haya estado equivocado hasta ahora en mis apreciaciones, o tal vez no… Tenemos ante nosotros a un cerebro criminal realmente osado y que maneja unos medios desconocidos para nosotros, pero no duden que tarde o temprano descubriré qué medios son ésos y de quién se trata.


  —Discúlpeme, señor Holmes —interrumpió el inspector Bentley—, pero esto es un asunto de la policía, no uno de sus extravagantes pasatiempos. Le rogaría que no entorpeciese la investigación.


  —No pienso entorpecer nada —aseguró el detective—. Es más, debo abandonar Londres en breve, porque tengo asuntos que me reclaman fuera de aquí, así que el asunto es sólo suyo.


  Todos nos quedamos atónitos, incluso el propio inspector. ¿Holmes se iba a marchar después de habernos metido a todos en aquella historia rocambolesca?


  —Pero, Holmes, no puede dejar esto así. —Fue Watson el que verbalizó lo que a la mayoría de los presentes se nos pasaba en aquel instante por la cabeza—. Seguro que Scotland Yard agradecería toda la colaboración que se le pueda facilitar, ¿no es cierto, inspector? Estoy seguro de que su superior, el superintendente Lestrade, estaría de acuerdo conmigo en que la ayuda de Holmes sería bienvenida.


  —No insista, Watson —cortó Holmes a su amigo con algo de sequedad—. Además, Bentley tiene razón: cualquier injerencia podría ser funesta en este caso, que es mucho más delicado de lo que me temía. Debemos dejar que sea la policía la que se encargue. Por cierto, que tengo una reunión con Lestrade mañana, ¿querría usted acompañarme? ¿Y usted también, señor Wells? A los demás, muchas gracias por su ayuda, pero el asunto se ha vuelto demasiado complicado y peligroso. Doctor Freud, ¿podría atender a mí amigo sir Doyle y llevarle a su casa? Lamento haberles hecho venir para nada a los dos, mis más sinceras disculpas.


  —No importa, mein freund, de todos modos tenía que venir a Londres por mis propios motivos, y ha sido un placer volver a verle y participar en su pequeño experimento de hipnosis —dijo el psiquiatra vienés mientras recogía su abrigo y su sombrero—. Espero que me cuente cómo termina esta aventura suya.


  Acompáñeme, señor Doyle, le llevaré a su hogar. Con permiso…


  —Auf wiedersehen, herr doktor. Sir Doyle, estaremos en contacto.


  Como Holmes repentinamente parecía tener prisa por quedarse solo, yo también me despedí después de aceptar la invitación del detective. La verdad era que tenía ganas de llegar a casa y olvidarme un poco de todo aquello, aunque no me apetecía nada atravesar de nuevo de noche la ciudad en medio de la lluvia.


  * * *


  El día siguiente amaneció con Londres bajo un fuerte aguacero y con mucho viento. Como tenía algo reconcomiéndome por dentro, llamé muy temprano por teléfono a sir Henry Curtís, a su residencia en Yorkshire, con una excusa que ni siquiera recuerdo, y acabé preguntándole por aquel amigo suyo al que nos había presentado tanto a mí como a Henry Rider Haggard tiempo atrás, el famoso cazador Allan Quatermain, porque su parecido con el individuo que nos había descrito el doctor Watson era notable. Me respondió que había abandonado Inglaterra después de la muerte de su hijo y que ahora vivía en Africa. Pronto le visitaría, pero de momento no sabía apenas nada de él. Así que, me dije, aliviado, era imposible que el secuestrador de George Borges fuera aquel cazador bajito y cojo al que yo conocía, y me alegré de no haber referido nada sobre él durante la noche al resto del grupo reunido en Baker Street. Debía existir, por tanto, otro individuo de similares características que se dedicaba a hacer fechorías en el mismo centro de Londres, pero no era Quatermain.


  Más tranquilo pues a ese respecto, me dirigí en un cabriolé hasta la dirección que me facilitara Holmes para aquel encuentro que tenía con el Superintendente Lestrade. Una dirección que me sorprendió al recibirla de labios del propio detective, ya que no era la que yo conocía del Yard, y que por lo que supe poco después era también ignorada por casi todo el mundo. El lector disculpará si no la hago pública en estas líneas; luego comprenderá la razón de tanta discreción.


  Llegué bastante antes de la hora convenida y tuve que refugiarme de la lluvia en una taberna cercana tras despedir al cochero. Para mi sorpresa, había en su interior más caballeros encopetados de los que yo hubiera imaginado nunca en un lugar tan sórdido estando cerca los clubs de Pall Mall. Entre ellos, uno que en la distancia confundí con Holmes sentado junto a la barra, pero que al acercarme comprobé que era mucho más joven; el parecido, incluso en la indumentaria, resultaba increíble. Charlaba con dos individuos, uno de ellos un hombre mayor muy fornido y bronceado, con un imponente mostacho que en su rostro parecía de plata, y el otro un sujeto muy elegante que me pareció que hablaba con acento francés. Me resultaron curiosos todos ellos, y puede que estuviese un poco paranoico tras lo sucedido, pero me senté cerca para tenerlos controlados, aunque abandonaron enseguida el lugar y los vi perderse bajo el chaparrón que caía fuera.


  Se acercó la hora y yo mismo salí a la calle. Holmes y Watson ya me esperaban bajo sendos paraguas en el punto elegido, la entrada de un vetusto edificio tan anodino que pasaba completamente desapercibido en el paisaje urbano. Al alcanzarlos, lo primero que hizo el detective fue advertirme:


  —Va a entrar usted en un lugar que muy pocos conocen y del que nadie puede hablar. De hecho, ni siquiera existe. No oficialmente. Y verá aquí dentro a gente que tampoco existe, de la que es mejor que nunca hable a nadie. Le he invitado a asistir, señor Wells, porque confío en su discreción y por otras razones que luego le explicaré.


  No diga nada una vez dentro. Está prohibido hablar.


  Tanto misterio me inquietó.


  —¿En qué clase de antro va usted a meterme?


  —No es un antro, es quizás el club más selecto del mundo. No tiene nombre, porque ya le he dicho que en realidad no existe, pero algunos lo conocen como Club Diógenes. Y aquí, señor Wells, aunque usted no me crea ahora, se decide el destino de Inglaterra.


  Capítulo Cuarto


  Sé que algunos rumores han llegado a filtrarse a la prensa sobre la existencia de ese misterioso club que forma un gobierno dentro del propio gobierno de la nación, y que incluso el propio doctor Watson se ha referido a él en alguna que otra ocasión dentro de esos relatos en los que narra sus peripecias junto a su amigo detective, pero, por lo que pude ver yo aquel día en compañía de aquellos dos hombres extraordinarios, todos los detalles vertidos eran falsos, cortinas de humo para confundir. Y bien que se ha hecho, en mi opinión, porque, como he dicho al principio de esta historia repitiendo palabras ya usadas más de una vez por uno de sus protagonistas, hay cosas para las que el mundo no está preparado. Ese club es una de ellas. Un secreto que es mejor que siga guardado, por el bien del país y para desgracia de sus enemigos. Así que no seré yo el que revele nada sobre lo que allí vi y escuché, sólo lo que pienso estrictamente necesario para la comprensión de los hechos que me llevaron hasta allí y los sucesos que luego se produjeron por ese motivo. Nada referiré sobre dónde estaba su situación o cuál era su estructura, y mucho menos sobre las personas que en él se encontraban, aunque, por lo que sucedió aquel día, cualquiera que consulte las hemerotecas podrá hacerse una idea.


  Como le prometí a Holmes, no abrí la boca hasta que me introdujeron en un despacho determinado, aunque en realidad nadie dijo nada hasta entonces. Todo se hizo en el más completo silencio, no sé si tan sólo por ser ésta una norma básica entre los integrantes de este selecto grupo, o también por temor a que la más mínima palabra pudiera ser escuchada por algún pequeño resquicio y con ella conocerse los secretos que allí se guardaban. E incluso en ese despacho se tomaron todas las precauciones posibles, pues hasta el ojo de la cerradura se selló con una placa de metal después de cerrar la puerta a nuestras espaldas.


  Dentro estaban el superintendente Lestrade y un personaje mítico que, como el propio Holmes, hasta entonces yo había creído poco menos que irreal: su hermano Mycroft, un anciano orondo y de expresión grave, al que me presentaron simplemente como «M», en el colmo del secretismo y como si yo ignorase quién era en realidad, cuando era vox populi que él se encargaba de todo aquello. Pero no estaban solos, pues les acompañaban los tres individuos en los que me había fijado mientras estaba en la taberna, ahora circunspectos y solemnes como el sitio en el que se encontraban.


  —Señor Holmes… —se dirigió el director del club a su propio hermano—. Señor Watson… Señor Wells… Ya conocen al superintendente Lestrade. Les presento a los señores Harry Dickson y Clark Savage, de los Estados Unidos, y al inspector Paul Juve, de la Sûreté francesa, todos ellos colaboradores en cierta medida de esta organización. Creo que la mayoría de ustedes no se conocían entre sí y he creído necesaria esta reunión para solventar eso.


  —Muy amable de tu parte, Mycroft, pero no suele ser el estilo de esta «organización» fomentar eventos sociales, y, como sé que ni a ti ni a mí nos gusta desperdiciar palabras, te rogaría que fuésemos directos al grano —replicó el menor de los Holmes.


  —Y luego dicen que yo soy el arisco… —se quejó su hermano—. De acuerdo. Durante los últimos meses, señores, cada uno de ustedes, por diferentes medios, me ha hecho llegar noticias preocupantes que creo pueden estar relacionadas. Desde los Estados Unidos, por ejemplo, los señores Dickson y Savage, cada uno por su lado, acerca de los rumores sobre cierta banda comandada por un personaje, conocido simplemente como Kar, con posibles conexiones en islas de las Antípodas. Por otro lado, monsieur Juve, desde Francia, ha tenido noticias sobre un peligroso criminal que podría tener su residencia en una isla de esa zona. Y, por último, el… emmm, señor Holmes, desde aquí mismo, tiene al parecer fundados motivos para pensar que se está estableciendo en suelo británico una red de delincuentes orientales cuyo cabecilla, un individuo llamado Fu sobre el que este club ya hace tiempo tiene puestos los ojos, hemos sabido que posee también una isla por esos pagos.


  —Así que «hace tiempo»… —ironizó Sherlock Holmes—. ¿Desde cuándo? ¿Desde que te avisé yo?


  —Los movimientos del doctor Fu no nos han pasado desapercibidos tampoco a nosotros, Sherlock. Nuestros agentes en China siguen sus maniobras con mucha atención desde que uno de nuestros espías entre los bóxers nos diera por primera vez su nombre, al poco tiempo de empezar la guerra. Pero hasta ahora no le hemos considerado una amenaza seria, eso es cierto.


  —Sospecho que todos hemos subestimado a ese sujeto —admitió el detective mientras ocupaba un asiento frente a la mesa de despacho que ocupaba su hermano—. Una cualidad que ya dice mucho de él, porque sin duda el triunfo más grande del diablo es hacer creer a todos que no existe. ¿Estamos hablando entonces de una asociación de diferentes criminales, todos con obsesiones isleñas, o, como sería lo más lógico pensar, de un solo individuo que usa distintos sobrenombres según le convenga?


  —No tenemos pruebas fehacientes ni de una cosa ni de la otra, pero nos inclinamos a pensar como tú: que se trata de una sola persona. Señor Savage…


  —Sí —empezó a hablar el hombre bronceado con el bigote de plata—. Hace tiempo que vengo vigilando las actividades de Kar en los Estados Unidos. Parece manejar medios económicos ilimitados, pero su presencia es muy ambigua en el mundo del hampa. Muy poca gente conoce su existencia, y muchos menos aún reconocen tener tratos con él. Sin embargo, he sabido que está especialmente interesado en la adquisición de tecnología. Fue, de hecho, así como supe de él, por los comentarios de algunos científicos con los que se puso en contacto, de los cuales unos cuantos, más tarde, desaparecieron sin dejar rastro.


  —Muy bien, señor Savage. Señor Dickson, su turno…


  El aludido, que no era otro que aquel sosias juvenil del propio Sherlock Holmes, recogió el testigo que le tendía Mycroft. Como su colega británico al que tanto se parecía, fumaba en pipa y hablaba con calma.


  —Muchas gracias —dijo—. Pues bien, hace unos meses me vi envuelto en un caso de asesinato en el que la víctima era un científico que trabajaba en revolucionarias teorías sobre viajes en el tiempo. Descubrí que había sido extorsionado por un individuo misterioso que se hacía llamar profesor Flax, que, al fracasar en sus intentonas, contrató a un sicario para matarle. Por supuesto, atrapé al asesino, y éste confesó una serie de crímenes anteriores, algunos de ellos en los que también estaba envuelto ese oscuro profesor. Informé de todos ellos, y en concreto a sus autoridades sobre uno que tuvo lugar aquí en Londres hace unos años: el del doctor John Barton.


  Creo que di un respingo al escuchar aquel nombre, porque los dos hermanos Holmes se me quedaron mirando, aunque pronto Mycroft retiró la vista para posarla en el superintendente Lestrade.


  —John Barton —explicó éste—, sí. Hallamos su cadáver en un almacén, justo donde nos indicó el señor Harry Dickson en su comunicado. Llevaba muerto mucho tiempo, porque sólo encontramos huesos. El señor Barton al parecer era inventor y estaba trabajando en un proyecto secreto que tenía que ver con viajes en el tiempo.


  —¿Y usted, monsieur Juve, qué puede añadirnos a todo esto? —se dirigió luego Mycroft Holmes al policía francés.


  —Sólo asegurarles que llevo años detrás de un criminal terrible y sanguinario, capaz de cometer las más espantosas atrocidades sólo por el placer de hacerlas y para el que la vida humana no significa absolutamente nada. Usa muchos nombres, pero por el que yo le conocí por primera vez fue el de Fantômas. Ahora he tenido noticias de que podría estar aquí, en Londres. Y, sí, tiene una máquina del tiempo. Je le sais bien… La he visto.


  Un silencio pesado gravitó en la estancia después de aquella afirmación. Yo sentía como si se hubiese abierto un foso a mis pies y me pregunté si el mareo que se estaba apoderando de mí era por lo que escuchaba o aún me duraba la impresión de la noche anterior. Para empeorarlo, Sherlock Holmes carraspeó y dijo, observándome de nuevo:


  —Parece, señor Wells, que mi idea de traerle a esta reunión no ha podido ser más afortunada. Creo, si no me equivoco, que tiene algo que contarnos acerca de John Barton, y también sobre Allan Quatermain, ¿verdad?


  Todos los ojos se posaron en mí con avidez. El foso bajo mis pies se abrió aún más y temí caer por él.


  —Yo… —balbuceé—. Sí, supongo que sí… No llegué a conocer en persona a Barton, pero en él me inspiré para escribir mi novela «La máquina del tiempo». Me contó su historia un amigo común que la conocía muy bien, y que fue testigo de sus increíbles experimentos. Pero me dijo que había desaparecido durante uno de ellos…


  —Pues al parecer reapareció, y dieron buena cuenta de él para robarle su máquina —sentenció Holmes—. ¿Podría, por favor, proporcionarnos el nombre de ese amigo que le habló de él?


  Tuve, por supuesto, que dar información sobre sir Henry.


  —Sir Henry Curtis —asintió el detective—, por supuesto. Eso explica muchas cosas, incluida la participación de Quatermain en esta historia.


  —¿Allan Quatermain? —preguntó Mycroft Holmes—. ¿Qué sucede con él?


  —¿Le conoces también?


  —Fue agente nuestro en África.


  —Pues ya no lo es —afirmó el menor de los Holmes—. O tal vez nunca lo fue, porque ahora no podemos estar seguros de nada, ni siquiera de nuestros recuerdos. Por lo menos Quatermain no lo está. No sé si te enteraste ayer del secuestro de un hombre llamado George Borges… Quatermain está implicado.


  —No es posible —negué yo con rotundidad—, esta mañana me han asegurado que lleva tiempo fuera de Inglaterra.


  —¿Y quién le ha dicho tal cosa? ¿Sir Henry? —Sherlock Holmes me sonrió con ironía—. Naturalmente, es lo que quería que usted creyese. Él también está al servicio de nuestro misterioso adversario. Eso si no es él en persona…


  Mycroft Holmes se incorporó a medias de su asiento tras la mesa del despacho y señaló al jefe de Scotland Yard.


  —¡Ya ha oído, Lestrade, ocúpese de sir Henry Curtís! —ordenó, y el superintendente se apresuró a obedecerle usando para ello el teléfono portátil que el director del club tenía sobre aquella mesa. Luego, cuando Lestrade dejó de pegar gritos a sus hombres, el hermano mayor de Sherlock Holmes miró a éste con el semblante preocupado—. Buen trabajo, Sherlock. Debí suponer que tú también lo notarías…


  —No está en nuestras naturalezas suponer nada, Mycroft, y ni tan siquiera estoy seguro de haber notado nada, sólo doy por supuesto que un criminal capaz de viajar en el tiempo no puede haber hecho nada bueno en esos viajes. Ahora debemos averiguar hasta dónde alcanzan los daños y si serán posibles de reparar.


  —Me temo que no, Sherlock. Todo ha cambiado, y ya nunca volverá a ser igual.


  —¿De qué están hablando? —se mostró preocupado el doctor Watson.


  El director del Club Diógenes nos miró uno a uno mientras volvía a sentarse y se frotaba las manos muy despacio, como buscando las palabras que dirigirnos.


  —Como saben, caballeros —empezó a decir—, mi labor para el gobierno de Su Majestad consiste en reunir información dispersa y fragmentaria, analizarla buscando nexos comunes y plantear posibles teorías sobre la razón principal que la provocó. Y debo decir con orgullo que realizo esa labor con eficacia y hasta el presente nunca me he equivocado. No es presunción por mi parte, es sólo un hecho. Bien, ya les he comentado que sus noticias sirvieron para alertarme, pero también para arrojar más luz sobre detalles menos definibles que había estado advirtiendo en los últimos tiempos. Detalles que no eran sólo una sensación personal, sino que veía reflejados en documentos que se contradecían, en incoherencias en los mapas, en la aparición en periódicos de personas que en algunos libros se asegura que no son reales… Todo ello tiene ahora una explicación y estoy en condiciones de afirmar que algo, o alguien, está alterando no sólo el tiempo sino la propia realidad.


  Capítulo Quinto


  —Eso es absurdo —opinó Watson—. ¿Cómo podría ser posible algo así?


  —No, no es tan absurdo —tuve que intervenir yo, muy a mí pesar—. Hace poco tuve ocasión de debatir con mi buen amigo Mark Twain sobre este asunto a raíz de un manuscrito suyo en el que lleva tiempo trabajando. Imagine, doctor Watson, que alguien marchara atrás en el tiempo y le asesinara antes de conocer al señor Holmes. Probablemente nunca nadie hubiera escrito sobre él, y desde luego los casos en los que hubiera participado no hubieran sido los mismos, o por lo menos no se hubiesen desarrollado de la misma manera. A lo mejor se hubiera ocupado de sus historias sir Doyle, por mencionar a alguien. Imaginemos más: que se hubiera impedido nacer a Holmes. Nunca hubiese existido. Aunque usted, o sir Doyle, hubiesen escrito sobre él, no sería más que una invención literaria. Las posibilidades son aterradoras, e infinitas. Bastaría ir a un punto concreto del pasado, realizar alguna acción que no debería haberse producido, y todo cambiaría. Cambiaría la historia.


  —Pero nada de eso se ha producido: yo estoy aquí, Holmes está aquí, todos estamos aquí…


  —Elemental, querido Watson —dijo su amigo Sherlock—, pero ¿y si se han cambiado otras cosas? ¿Cómo podemos estar seguros de que todo es cómo debería de ser? ¿Y si usted debiera haber muerto asesinado? ¿Y si yo no hubiera tenido que nacer?


  —A veces —manifestó entonces el doctor Savage, sorprendiéndonos a todos— tengo la sensación de que yo no debería estar aquí, que éste no es mi mundo. Tengo, no sabría explicarlo… como recuerdos contradictorios, de cosas que no eran así antes, de hechos que he vivido pero ahora me parecen sueños, de personas que conozco pero tengo la sensación de que son irreales, y otras en cambio que no existen pero que siento que alguna vez, de alguna manera, sí formaron parte de mi vida… No sé, es algo extraño y que no sé definir…


  —A eso me refería antes, Sherlock —agregó Mycroft—. Yo también tengo esa impresión. Como si hubiese habido cambios, pero éstos no fuesen completos, porque de otra manera entiendo que no seríamos capaces de percibirlos.


  Sherlock Holmes asintió.


  —Sí, algo así debe ser, aunque sin conocer más de lo que sucede sólo podemos elucubrar. De momento la evidencia más clara la tenemos en Quatermain. Yo conocí a ese hombre en cierta ocasión y de ningún modo se me hubiera ocurrido nunca que pudiera hacer algo como lo que hizo anoche. Tanto a él como a sir Henry ha debido sucederles algo que no podemos ni imaginar para cambiarles de tal modo. Y tal vez otro tanto pueda haber ocurrido con el hombre que les atacó a usted, señor Wells, y a sir Doyle, fuera quien fuera.


  —Tal vez nunca lo sepamos, mes amis —aseveró el inspector Juve—. Si el hombre que está detrás de esto es Fantômas —y apostaría mi vida a que es así—, es muy probable que todos ellos estén muertos. Ni siquiera haberlos visto es garantía de que sigan vivos, porque ese monstruo tiene la odiosa costumbre de suplantar la identidad de los que asesina, y la única posibilidad de conservar la vida a su lado es serle útil o divertido.


  —Esto es una locura —se negó a aceptar el doctor Watson—. Ni siquiera tenemos la más mínima prueba de que esté sucediendo lo que insinúan, y ya lo damos todos por hecho. ¿No se les ha ocurrido pensar en alguna explicación más sencilla? Holmes, ¿los viajes en el tiempo no quedan dentro de su categoría de las cosas imposibles que hay que descartar? ¿Y si se tratase tan sólo, pongamos por caso, de algún tipo de droga, de un gas…? Ayer usted mismo aventuraba esa posibilidad…


  —Créame, Watson, me gustaría que fuese algo así, por el bien de todos…


  Yo no sabía lo que creer. Ciertamente todo se había convertido en un absoluto despropósito. En pocos días había pasado de estar inmerso en la difusión de una novela social a dar por sentado que cosas increíbles sobre las que antes sólo especulaba en mis historias podían estar ocurriendo en la realidad. Sólo me faltaba ver hombres invisibles o, peor aún, marcianos, recuerdo que pensé… Y no debí haberlo hecho.


  * * *


  Antes de que estallase la locura ocurrió la llamada de teléfono. El aparato que antes había usado Lestrade para comunicarse con sus subordinados de Scotland Yard empezó a aullar con su timbreo desagradable y Mycroft Holmes tuvo que cogerlo con sus manazas para que callase. Todos permanecíamos en silencio, rumiando sobre lo escuchado, y pudimos ver la cara de sorpresa que puso el director del club más secreto del mundo al acercarse el auricular al oído.


  —Es un tal Gurn y quiere hablar con usted, Juve —informó, tendiendo el teléfono al francés.


  La reacción del inspector ninguno la esperábamos. Se puso pálido y, sin decir una palabra, apretó la horquilla del soporte para colgar. Mycroft Holmes asintió, sospechando algo.


  —Tenemos que abandonar este lugar, monsieur M —dijo acto seguido el oficial de la Sûreté con toda la calma que fue capaz de conseguir—. Era el hombre del que les he hablado, no tengo ninguna duda. Sabe dónde estamos y está dispuesto a matarnos.


  —¿Cómo es posible? —preguntó el mayor de los Holmes, desconcertado—. Nadie conoce la existencia de este sitio, y aún menos este número de teléfono. Sólo los más altos cargos del Foreign Office pueden hacerlo servir.


  —Pues le aseguro que ya no es así. Debemos marcharnos lo antes posible. Corremos peligro aquí dentro.


  —Nadie puede entrar aquí —se mostró convencido el socio del club—. Es imposible. —Hazle caso, Mycroft —intervino en ese momento su hermano Sherlock—. Creo que monsieur Juve tiene razón.


  —¿Cómo…? —empezó a decir el otro Holmes, pero pareció pensárselo mejor y se incorporó de nuevo—. De acuerdo, si eso les va a hacer sentirse más tranquilos vayámonos, pero no imagino un lugar donde podamos estar más a salvo que aquí. No había acabado de decir eso cuando todo voló por los aires.


  * * *


  Creo que fueron el blindaje que protegía toda la habitación, y el hecho de que el aspecto engañoso de aquel viejo edificio ocultase una muy sólida estructura, lo que nos permitió sobrevivir a todos los que nos hallábamos dentro del despacho, aunque no ocurrió lo mismo con el resto de miembros y personal del club que permanecían dentro de sus instalaciones. La explosión hizo que se hundieran techos y se derrumbaran paredes, pero las resistentes vigas aguantaron lo peor de la deflagración y, aunque para nosotros también aquel instante fue como si se hubiese desatado el infierno, el hecho de que el edificio no se viniera abajo fue decisivo para nuestra supervivencia. Fuimos zarandeados, chamuscados y heridos por fragmentos de cemento y ladrillo; el fragor nos ensordeció y el humo y el polvo nos sofocó, pero al final ninguno de nosotros pereció ese día y yo hoy puedo contar que salí ileso de un atentado terrible que mató a decenas de personas.


  Al principio, sin embargo, todo fue confusión. Cuando mis sentidos volvieron a reunirse después de deshacerse en pedazos como un vidrio golpeado por una piedra, y mi cabeza se hizo a la idea de que el resto de mí seguía entero, sólo pude hacer que toser restos de polvo mezclados con sangre. Todo mi cuerpo era una agonía. No había centímetro que no me doliese, y fui consciente de partes de mi interior de las que nunca antes me había preocupado. En medio de una neblina roja, me incorporé sin recordar dónde estaba, ni mucho menos lo que había ocurrido.


  Pienso además que fue el doctor Savage el que primero se acercó a mí para socorrerme, pero tampoco estoy seguro porque bastante tenía intentando averiguar si cada uno de mis huesos estaba en su sitio. Sí que le vi luego moviéndose de un lado para otro ayudando a todo el mundo. A pesar de sus ropas destrozadas no parecía sufrir el menor daño y su piel bronceada semejaba brillar en medio de la desolación. Atendió a todos y cada uno de nosotros, y aún le quedaron fuerzas para hacer frente a la amenaza que vino después.


  Porque a nuestro terrorista no le bastó con poner aquella bomba salvaje para acabar con nosotros y quiso asegurarse. Lo supe en cuanto miré a través del marco de la puerta, cuya hoja había sido arrancada de cuajo, y vi aparecer al otro lado, surgida de la nada, aquella cabina azul en cuya parte superior un cartel la identificaba como policial. Apenas podía mantenerme en pie, sin embargo conseguí gritar algo al mismo tiempo que las puertas de madera del objeto se abrieron y vomitaron a varios hombres orientales armados con rifles y machetes, tantos que me resultó incomprensible cómo podían haber cabido todos ellos allí dentro; luego me derrumbé, sin fuerzas, pero pude ser testigo del combate más extraordinario que he visto en mi vida. Recordarlo aún hoy me parece increíble, porque seguro que no ha habido nadie que haya contemplado nada parecido.


  El primero que se enfrentó a aquellos hombres fue el francés, el inspector Juve, que también parecía muy entero a pesar de lo ocurrido. Resuelto, vi que sacaba una pistola enorme de una funda que ocultaba bajo su axila izquierda y se dirigía hacia ellos. Lina bala le alcanzó en el pecho, pero no se detuvo; luego me enteré de que llevaba una coraza bajo el traje. Sin embargo su disparo sí fue efectivo, y mortal para el que lo recibió. Luego se tuvo que poner a cubierto tras una pared, pues una lluvia de balas convergió sobre él.


  Sherlock Holmes y Harry Dickson, que también iban armados, se unieron a la refriega y por unos momentos la cosa permaneció en tablas, con ambas partes disparando a los muros. Ellos probablemente tenían más munición, pero nosotros sólo debíamos esperar a que llegase ayuda, que nos alcanzaría tarde o temprano alertada por el desastre ocurrido. Ya en la distancia se escuchaban las campanas de vehículos de bomberos y policía aproximándose, así que sólo se debía aguantar el tiempo suficiente. Aunque no fue necesario. Se encargó de ello aquel hombre insólito, Clark Savage, que, haciendo gala de una agilidad y fuerza sorprendentes, esquivó las balas hasta alcanzar la hoja caída de la puerta blindada y, levantándola sin apenas esfuerzo, la usó como escudo mientras cargaba contra los asesinos. Detrás se le sumó Juve con su coraza y su arma terrible.


  Al mismo tiempo sucedió lo más increíble de todo, porque de alguna parte, no sé de dónde, surgió aquel otro hombre, al que no reconocí, y que atacó por la retaguardia a nuestros sitiadores. Cada uno de sus disparos abatía a alguno de ellos, y de este modo cambiaron las tornas y la ventaja fue para nosotros. Savage, con la puerta como parapeto, cayó sobre otro de los atacantes, al que aplastó, y terminó enfrentándose con los puños desnudos a un oriental que esgrimía un largo machete. Esquivó dos mandobles antes de que Holmes acabase con su contrincante de un balazo.


  El recién llegado estaba a punto de alcanzar la cabina azul cuando ésta desapareció de repente, con sólo un chasquido que apenas resultó perceptible entre el estruendo de los disparos. Sólo quedaban allí dos de los terroristas que habían salido de ella. Uno se lanzó sobre Harry Dickson, que se vio obligado a disparar para defender su vida, y el otro, para sorpresa de todos, se suicidó ante nosotros poniéndose la punta del machete en el cuello y arrojándose al suelo. Juve trató de impedírselo, pero no lo alcanzó a tiempo. Tal muestra de fanatismo nos dejó anonadados.


  Capítulo Sexto


  —¿Quién eres tú, mon ami? —fue lo primero que preguntó el inspector Juve a nuestro misterioso aliado nada más acabar el tiroteo, y, como para apoyar la necesidad de obtener una respuesta rápida, le apuntó a la cabeza con su pistola.


  Aún no se había extinguido el eco de los disparos, o por lo menos a mí cabeza se lo parecía. Alrededor nuestro sólo había destrucción y muerte, cadáveres deshechos por la explosión o muertos a balazos y cascotes que apenas se mantenían en pie. Casi como nosotros mismos. Entre Sherlock Holmes y yo sujetábamos a su hermano Mycroft, que se había roto una pierna, y Lestrade ayudaba a Watson, que parecía resentido también de una vieja herida. Todos teníamos un aspecto patético, aunque por lo menos estábamos vivos, algo inaudito viendo el escenario en que nos hallábamos.


  —Me llamo John Carter y estaba persiguiendo a estos hombres —contestó aquel individuo, señalando a los terroristas muertos al mismo tiempo que guardaba la extraña arma que llevaba, un revólver como no he visto ningún otro en mi vida.


  —C’est vrai? —desconfió el inspector—. ¿Y cómo sabemos que no eres el propio Fantômas?


  —¿Quién? —Carter, si es que se llamaba realmente así, miró extrañado al francés.


  —El jefe de estos tipos. Aunque da igual: usa muchos nombres.


  —No sé nada de ningún Fantômas, sólo seguía el rastro de esa cápsula espacio-temporal robada en la que viajaban. Pero ya no está aquí, así que debo regresar a la isla para encontrar sus nuevas coordenadas.


  John Carter hizo ademán de ir a marcharse, pero Juve le puso sin miramientos su arma en la sien.


  —¿A dónde te crees que vas?


  —¿Qué isla es ésa, señor Carter? —preguntó al mismo tiempo Sherlock Holmes, interesado—. ¿Puede decirnos dónde se encuentra?


  El hombre llamado John Carter miró a Holmes, luego hizo lo mismo conmigo y sonrió como si estuviese disfrutando de algún chiste privado. Y, por su respuesta y lo que hizo luego, así debía ser.


  —En Marte, claro —dijo, y añadió—: Debo irme.


  Algo que hizo sin que ni el arma de Juve ni ninguno de nosotros se lo pudiera impedir. Porque desapareció. Así, sin más, igual que un momento antes había hecho la cabina azul. En el tiempo que dura un parpadeo, simplemente dejó de estar allí. Y yo, como es natural, me desmayé.


  * * *


  Desperté en el Hospital de San Bartolomé varios días después y las primeras personas que vi, aparte de las enfermeras y los médicos, fueron mi esposa Jane y mis dos hijos, cuya presencia pareció anclar mi realidad y llegué a pensar que la mayor parte de las cosas que creía recordar no eran más que sueños acaecidos durante mi inconsciencia. Tumbado en aquella cama y escuchando problemas mundanos y domésticos, los viajes en el tiempo, con sus paradojas, y los marcianos que aparecían y desaparecían, eran algo absurdo y lejano en lo que ni siquiera valía la pena pensar. Me llegaron noticias sobre las demás víctimas del atentado, los otros heridos encontrados entre los escombros, pero nada supe ni del doctor Watson ni de Mycroft Holmes, ni mucho menos del resto de los que me acompañaron aquel día en el Club Diógenes. Una mañana, en cambio, vino a visitarme el doctor Freud, algo que me sorprendió porque ya le hacía fuera de Inglaterra, de regreso a su Austria natal.


  —Estaba muy preocupado por lo sucedido y no he querido marcharme hasta tener más noticias sobre ustedes —me confesó el psiquiatra—. He intentado ponerme en contacto con sir


  Doyle, Watson y Holmes, pero parecen haberse esfumado de la faz de la tierra, y sólo hace un par de días averigüé que usted se hallaba aquí hospitalizado.


  —Qué extraño —opiné yo—. ¿Y los demás? ¿Dickson, Juve, Savage, Mycroft Holmes…?


  Su respuesta me dejó inquieto, aunque no supe entonces que no fue sólo por la suerte de las personas por las que preguntaba.


  —No, tampoco. ¿Dónde podrán estar? ¿Le dijeron a usted algo?


  Por un momento una sensación extraña asomó en algún lugar recóndito de mi interior. Algo avisándome. Pero yo mismo lo reprimí, intentando olvidarme de todo y seguir viviendo mi vida sin que la enturbiasen fantasías imposibles que sólo podían traerme desgracias. Por los grandes ventanales del hospital asomaba un cielo azul y límpido y era sólo en eso en lo que quería pensar.


  —No los he vuelto a ver. Si se entera usted de algo, infórmeme…


  —Por supuesto, señor Wells —asintió el psiquiatra—. ¿Sabe, por lo menos, si todos estaban bien la última vez que los vio?


  —Salvo alguna pierna rota, yo diría que sí… —Miré a Freud y me dejé llevar por un impulso repentino—. Dígame dónde se aloja, por si me hicieran llegar noticias.


  Por el mismo impulso, le facilité a él la dirección de la sede de la Sociedad Fabiana en Londres en lugar de la de mi domicilio, Spade House, en Sandgate. Sabía que cualquier correspondencia que me llegase allí acabaría en mis manos sin ningún problema.


  Y fue precisamente a mí regreso a Spade House cuando encontré una nota de Sherlock Holmes que había seguido justo ese itinerario. Eran unas líneas muy breves, tan escuetas como delirantes:


  
    «Hemos decidido ir a Marte, mi buen amigo Wells. Sé que le hubiera gustado acompañarnos, pero nos ha sido imposible esperarle.


    Volveremos pronto, y mientras tanto no confíe en ninguno de los que conoció en mi casa.»

  


  Miré aquel texto una y otra vez, como esperando ver algún cambio en las palabras que me dijese que me había equivocado al leerlo, o que lo había interpretado mal. Pero no: ponía lo que ponía, sin posibilidad de error. «Ir a Marte», eso decía. A ningún otro sitio. La letra de Holmes era clara, y me pregunté cuántos lugares que se llamasen así podía conocer el detective y pensar que yo podría entenderle al nombrarlo. Sólo uno, evidentemente. Un Marte y nada más.


  Así que estuve la mayor parte de aquel día dándole vueltas a la primera frase y no presté atención al resto. «Ir a Marte», qué locura. ¿Cómo? ¿En una de aquellas cabinas? Cápsulas espacio-temporales las llamó aquel sujeto, Carter. Y si las llamó así sería por algo, porque no sólo se moverían por el tiempo como le sucedía al ingenio de Barton, sino que también podrían hacerlo por el espacio.


  Marte…


  De inmediato partí de nuevo hacia Londres. No dejaba de intentar imaginar cómo podía Holmes creer que podía llegar hasta Marte, y la única solución que se me ocurría era Carter, el… bueno, el marciano… Necesitaba hablar con alguien y la única persona con quién podía hacerlo era con Freud. Por supuesto, no creería nada de lo que le dijera, pero para eso llevaba conmigo la carta. En cualquier caso, no sería a mí a quien podría considerar como loco al leerla.


  Mi visita a la suite del hotel donde se hospedaba cogió desprevenido al médico, al que no había podido advertir de la llegada. Me escuchó con una mezcla de conmiseración e incredulidad y estudió la carta de Holmes con mucha atención.


  —Muy interesante —concluyó después de un rato—. Es evidente que mi antiguo paciente ha debido recaer en un viejo hábito del que creía haberle liberado. Todo esto no puede ser más que efecto de la cocaína, y de algún modo Holmes, atrapado por las alucinaciones de esa droga, le está sugestionando a usted. Como debió ocurrir con el señor Borges antes.


  —¿Usted cree? —dudé.


  —No tenga la menor duda. La influencia de esa droga puede convertir a un hombre en un embustero tan convincente como peligroso, porque el cocainómano, como el paranoico, está seguro de la realidad que ha inventado y no concibe que pueda estar equivocado, y menos dejará que nadie se lo demuestre. Además, Holmes en sí mismo dispone de una personalidad arrolladora, capaz de involucrar a los demás en sus asuntos con facilidad, y si no mire lo que hace continuamente con su amigo Watson, al que lleva arriba y abajo sin que se cuestione nunca lo más mínimo. Estoy seguro de que con el señor George Borges, que me pareció altamente sugestionable y de carácter más bien débil, le debió resultar aún más sencillo. Y ahora está haciendo lo mismo con usted.


  —Pero todo lo que sucedió en el Club Diógenes fue real —empecé a protestar, e iba a decir algo más cuando me detuve de pronto.


  Recordé que Freud ni siquiera había pestañeado en el hospital cuando le dije los nombres de las personas que estuvieron conmigo en el club el día del atentado. Personas de las que él no podía en principio saber que estarían allí. De hecho, estaba seguro de que Holmes no había nombrado aquel día para nada el club delante de Freud.


  —Usted está convencido de que fue real. No puede llegar ni a imaginar el poder de persuasión de un hombre dominado por la cocaína.


  —No, supongo que no puedo… —dije, muy nervioso—. Doctor, debería irme. Sólo he venido a darle estas noticias y a saber su opinión, pero es tarde y aún no estoy recuperado del todo.


  —Claro, claro, pero aguarde un momento que le enseñe una cosa… —me pidió el psiquiatra al tiempo que se levantaba y marchaba a otra habitación, dejándome a solas durante unos instantes.


  Muchas ideas se removían dentro de mí. Pensaba en lo que me habían dicho sobre que el hombre llamado Fantômas era un asesino despiadado, pero también un maestro en el arte de disfrazarse. Pensaba en que yo en realidad no había visto nunca a Sigmund Freud, y en que, aunque Holmes sí lo hubiera visto con anterioridad, no le conocía lo suficiente como para que un consumado actor como el que debía ser aquel Fantômas no pudiese engañarle. Pensaba en cómo podía haberse enterado ese Fantômas de que Doyle y yo íbamos a ir a aquella biblioteca del West End, o que Borges pasaría por determinada calle para poder secuestrarle, o cómo pudo seguirnos hasta el Club Diógenes. Pensaba en aquella última frase del mensaje de Holmes recomendándome no confiar en nadie que hubiera conocido en su casa, cuando sólo había conocido allí al propio Borges… y a Freud…


  Me dispuse a irme sin que mi anfitrión lo advirtiera, pero, cuando ya alcanzaba la puerta, la voz de Freud —o tal vez debería decir Fantômas, o Gurn, o como se llamase en realidad— me detuvo.


  —¿Ya se marcha, herr Wells?


  Me volví. Aquel hombre me apuntaba con una pistola.


  —¿Está seguro de que no quiere quedarse un minuto más? —me preguntó con sorna—. Voy a enseñarle algo que le encantará.


  Con gestos del cañón del arma, me obligó a ir hacia la habitación de la que acababa de salir. Allí, en mitad de la estancia, estaba aquella maldita cabina azul, el más incongruente mobiliario que uno pueda imaginar en la habitación de un hotel de lujo. Tenía las puertas de madera abiertas y de su interior surgía una luz fantasmagórica.


  —Debo agradecerle, herr Wells, que me ayudase a recuperar la llave de control de la cápsula —manifestó el criminal—. La perdí cuando seguí a ese fastidioso Borges al interior de aquella biblioteca. No sé lo que pasa con ese sitio, ni con ese Borges, pero tanto yo como la cápsula experimentamos cosas extrañas cuando estamos cerca de ambos. Es un misterio, y no me gustan los misterios que no provoco yo. La biblioteca no me la he podido llevar, pero a Borges sí. ¿Le gustaría verle? Sus amigos, si no me equivoco, no andarán lejos. Dígame, ¿de verdad no le apetece visitar Marte?


  Siempre encañonándome, ambos entramos en aquella cabina.


  Segunda Parte


  Prologo


  
    Entrevista aparecida el jueves 7 de febrero de 1935, en el número 132 de La Gaceta de Gotham.

  


  No me ha sido nada fácil conseguir esta entrevista con el profesor Stanley Rudge. Desde que este prestigioso científico decidiera retirarse, a comienzos de la década, y abandonar el mundo académico, pocas han sido las noticias que se han tenido de él, así como pocas han sido las personas que han podido darme algún indicio sobre su paradero actual o, como mínimo, proporcionarme alguna manera de contactar con él. Ni parientes ni antiguos compañeros de profesión, todos ellos poco dispuestos a colaborar después del revuelo mediático que supusieron los hechos narrados por George McLeod, que significaron para ellos una verdadera pesadilla, quisieron saber nada de este periodista a ese respecto; algo perfectamente comprensible dadas las circunstancias. Al parecer el profesor había dado a su entorno instrucciones precisas sobre su voluntario anonimato y no deseaba ser molestado más de lo que ya lo había sido. Todo el mundo coincidía en que las cosas, tal como sucedieron, fueron contadas en su totalidad en su día y no quedaba nada más por explicar. Algo que, por supuesto, no consideraba yo rigurosamente cierto, dados mis recientes descubrimientos, pero resultó inútil insistir.


  Sin embargo, alguna de las fibras que toqué en todo ese entramado de silencio debió ser la adecuada, porque al cabo de unos días, y cuando ya me encontraba a punto de darme por vencido, llegó a la redacción de La Gaceta de Gotham una carta dirigida a mí y firmada por el esquivo profesor en la que me instaba a un encuentro. Con la condición, me explicaba en su misiva, de que respetase su intimidad y no revelara su actual paradero, aceptaba reunirse conmigo en un lugar del que tampoco debería hablar. Exigencias que, por supuesto, acepté encantado.


  Como ya ha pasado casi un lustro desde las circunstancias que le hicieron famoso, tal vez haya quien no recuerde al profesor Rudge. Su nombre empezó a sonar con la invención de un nuevo sistema de radiotelefonía a larga distancia que rápidamente fue adquirido por el ejército británico y usado para sus telecomunicaciones, pero cuando se hizo de verdad célebre fue tras la publicación del libro de McLeod que decía dar explicación a cierta intervención naval en una isla del Pacífico que el gobierno de Su Majestad escondió bajo la excusa de unas maniobras rutinarias. Las hipótesis del escritor, por muy extravagantes que hoy parezcan, levantaron sin embargo en su momento una tormenta política con enconadas declaraciones que salpicaron a altos rangos de los servicios de Inteligencia y el Foreign Office, y que provocaron destituciones y no pocas evasivas por parte del entonces Primer Ministro David Lloyd George, del que se llegó a decir que lo que no había conseguido la Gran Guerra lo logró aquel pequeño asunto: acabar con su mandato. Sea como fuere, todos los puntos del libro de McLeod fueron desmentidos sin que el verdadero protagonista dijera ni una sola palabra al respecto.


  Como es natural, no podía ser otra mi primera pregunta más que ésa:


  —¿Por qué usted fue el único que no rebatió el libro de McLeod?


  —Me permitirá que no conteste a esa pregunta, pero es que sigue siendo un secreto de Estado, y yo ciudadano de la Corona. No puedo hablar de ello.


  —Pero así usted admite implícitamente que algo de verdad sí que hubo…


  —Admito sólo que el señor McLeod escribió lo que él creyó que había sucedido. Tenía derecho a opinar sobre lo que le placiera, y más teniendo en cuenta que él desde el principio lo consideró una novela y en ningún momento dijo que fuera nada más que eso.


  —¿Pero no le molestó que incluyera su nombre, así como los de otras personas cercanas a usted?


  —Si me molestara cada vez que oigo mi nombre en la boca de otra gente no podría vivir mi vida. Soy un científico, y por una u otra circunstancia mi nombre se ha convertido en algo público y, por tanto, sujeto a opiniones. Créame, lo que dijera el señor McLeod de mí en su obra no es ni mucho menos lo peor que he oído, al contrario. Me he sentido más herido con las manifestaciones de colegas en algunos simposios y congresos.


  —De acuerdo, no me lo pone usted fácil, hagamos la pregunta de otra manera: usted ha sido siempre partidario, y además afirma que está totalmente convencido, de que es posible químicamente hablando la existencia de vida en otros planetas, incluso aunque su estructura molecular sea muy diferente a la nuestra. ¿Los sucesos en esa isla misteriosa, sólo conocida en los informes como Estación X, se lo corroboraron?


  —Usted tampoco me lo está poniendo fácil a mí. De nuevo tengo que atenerme al secreto oficial. Mire, lo más sencillo para mí, como lo hubiera sido cuando estalló todo eso, sería mentir, dar por válidas las respuestas de mi Gobierno, pero ni lo hice entonces ni tampoco lo haré ahora. A veces, el silencio es en sí mismo toda una declaración.


  —Me conformo con eso. Sí, a veces un silencio dice muchas cosas. Supongamos entonces. Supongamos que al menos parte de aquellos hechos pudieron ser reales, y supongamos también que ha llegado hasta mí la narración de otra persona en la que aparece de nuevo su nombre, de otros sucesos ocurridos algún tiempo después. ¿Qué me respondería a eso?


  —Si estamos suponiendo tan sólo, le diría que, si unos fueron reales, los otros también pudieron serlo.


  —Esos otros sucesos de los que le hablo son aún más increíbles que los primeros: hablan de viajes en el tiempo, de realidades alternativas, de criaturas imposibles, de amenazas que desafían a la imaginación…


  —Todo lo que hay en el universo desafía a nuestra pobre imaginación. Dígame usted cuál es el límite, si aún no lo conocemos. Yo al menos no lo conozco. Debe haber cosas ahí fuera tan espantosas como maravillosas. Y, bien, de todo eso que me habla…


  Tal vez debería preguntar mejor a las personas que detentan el poder, a todos los descubrimientos que se han ocultado a la opinión pública, a los inventos que nunca han salido a la luz. Se sorprendería, amigo mío. Se sorprendería mucho.


  —¿Se puede entonces viajar en el tiempo? ¿Existen esas realidades, esos mundos…? ¿Y no podemos saberlo?


  —De nuevo me acojo al secreto oficial. No soy yo el que puede decidir sobre esos asuntos.


  —¿Pero cómo es posible que diga eso? Estaríamos hablando de que muy cerca nuestro, en Marte, en Venus, hay… cosas esperando para invadirnos… E incluso más allá. De que tal vez alguna de ellas ya haya llegado hasta aquí. Que es posible que estén entre nosotros…


  —Si así fuera, ¿no cree que ya estaríamos prevenidos? ¿Que se estaría trabajando para impedirlo?


  —¿Se está haciendo?


  —Como le dije antes, a veces hay que hacer las cosas en silencio.


  Capítulo Primero


  El vapor volandero Friesland se acercó a la isla conocida como Estación X el 16 de septiembre de 1905 en medio de una feroz galerna. Había zarpado del muelle de Port Phillip, en Melbourne, una semana antes con previsiones de buen tiempo, pero, a medida que se fueron acercando a su destino, éste empezó a empeorar hasta convertirse en una de las peores tormentas que su capitán, Charles Marlow, había atravesado en toda su carrera como navegante. De haber tenido el menor indicio de que se iba a encontrar con aquello, jamás hubiera aceptado meterse en algo así. Pero ya era tarde para dar media vuelta y sólo podía rezar para que el barco aguantara hasta alcanzar aquella silueta oscura que se recortaba en el horizonte tempestuoso y encontrar allí alguna ensenada donde refugiarlo.


  Formaban parte de aquel viaje, además de la tripulación del Friesland, el más curioso grupo de hombres que uno se pudiera imaginar, y por lo menos uno de ellos ya había pasado por más de una situación difícil a bordo de aquel mismo barco años atrás, si bien entonces no usaba el nombre por el que ahora todos le llamaban. Sherlock Holmes, sin embargo, demostró no haber olvidado ni una sola de las enseñanzas aprendidas durante su corta experiencia como marino y ayudó cuanto pudo a los hombres del Friesland en su lucha contra los elementos; así como también lo hizo el hombre llamado Clark Savage, éste además con una energía inagotable que superaba incluso a la de aquellos marineros acostumbrados a la dura vida en el océano. Marlow, asombrado, se dijo que no le hubiera importado tener a aquel tal Savage entre la nómina de su barco, viendo cómo se manejaba con soltura en cualquier tarea que se le encomendase, y sin arredrarse lo más mínimo por penosa o complicada que fuera.


  Aparte de ellos iban otros tres hombres: un inglés de aspecto quebradizo llamado Rudge, otro americano como Savage que vestía de un modo muy parecido a Holmes y que tenía por nombre Harry Dickson, que a Marlow le dio la sensación de ser imperturbable como una maldita roca; y, por último, un francés de lo más curioso que llevaba un montón de chismes estrafalarios encima, un tal Paul Juve. A Marlow le extrañó que no les acompañara el inseparable compañero de Holmes, el doctor Watson, pero al principio de la travesía el propio detective le comentó que su amigo no se encontraba bien de salud y además tenía asuntos que resolver en Inglaterra relacionados en cierta forma con la misión que les llevaba a aquella isla remota del Pacífico.


  Marlow no sabía nada de aquella misión, pero sí que tenía algo que ver con el Club Diógenes y con la destrucción de su sede en Londres. El propio Mycroft Holmes le había ordenado ponerse a las órdenes de su hermano en aquella nueva aventura que, si era como las otras que había vivido a su lado, sólo Dios sabía cómo y dónde acabaría. De momento, hombres de Diógenes en Australia habían instalado en su barco, asesorados por aquel profesor Rudge, unos equipos que le dijeron eran un sistema nuevo de comunicación, pero Marlow no las tenía todas consigo de que con aquello no acabasen volando por los aires, o viajando a Venus, que vete a saber qué sería peor. Estaba claro que nunca le iban a dejar vivir una vida normal, aunque de momento se conformaba con salir indemne de aquella tempestad.


  El viejo vapor, sin embargo, se comportó incluso mejor de lo que esperaba el propio Charlie. Otro navio más pesado habría sucumbido tal vez al intenso oleaje, pero tanto la ligereza del Friesland como la potencia de sus motores, siempre mimados en detrimento de la estética —que por otra parte de nada servía en un buque de carga como aquél—, ayudaron a que se mantuviese a flote aun cuando hubo momentos en que pareció que la galerna se lo iba a tragar. Nada de ello hubiera servido, sin embargo, de no ser por la pericia que demostró Charlie capeando el temporal por su barlovento, navegando contra las olas rompientes y manteniendo el equilibrio del barco a pesar de su furia. Poco a poco la isla se fue acercando y el peligro de estrellarse contra algún arrecife aumentó también, pero por suerte no encontraron ninguno en su camino. Después de horas luchando por no hundirse, la tormenta amainó y pudieron cabotear la costa hasta que encontraron una bahía a salvo de los vientos donde anclaron, ya exhaustos.


  Atisbaron la orilla con la ayuda de un catalejo. Toda la isla era una cadena montañosa cuyas cumbres se perdían entre las espesas nubes, plagada además de selvas oscuras y amenazantes que se agitaban con la fuerza del vendaval como intentando ahuyentarlos. Charlie tuvo recuerdos muy desagradables de la última vez que había estado en un lugar parecido y decidió que no quería volver a pasar por ello.


  —Le iba a sugerir de todas formas que se quedase en el barco, querido amigo —comentó Holmes ante su decisión—. No confío en mejores manos para cuidar del equipo de transmisión. Es vital para nosotros, y tal vez para el destino del mundo, que éste funcione adecuadamente y cuanto encontremos en esa isla sea conocido por Diógenes. Así que prefiero que continúe aquí, ocupándose de que todo funcione bien junto al profesor Rudge, y si algo fallase hacer llegar al menos las grabaciones a Mycroft.


  —¿Tan peligroso es lo que hay ahí?


  —Me temo que puede ser aún peor.


  —¿Y por qué no se envía entonces al ejército y que arrasen con todo? —se sorprendió el capitán del barco.


  —Porque ya se hizo una vez y al parecer no fue suficiente —respondió el detective—. Ahora no podemos permitirnos el lujo de fallar en una segunda ocasión. Debemos localizar exactamente dónde se encuentra lo que sea que estemos buscando y si, como sospecho, no pudiéramos acabar nosotros mismos con la amenaza, proporcionar las coordenadas para que otros sí puedan hacerlo.


  Marlow comprendió al instante lo que se desprendía de aquellas palabras.


  —Me está diciendo entonces que se dirigen a una misión suicida, que no esperan volver con vida…


  Holmes asintió con gravedad.


  —Se trata de una probabilidad muy a tener en cuenta.


  Después de aquella conversación, Charlie volvió a mirar a las sombras inquietas y siniestras, y le pareció que el viento traía consigo sonidos espantosos que venían de sus profundidades.


  * * *


  No desembarcaron hasta la mañana siguiente, tras comprobar el estado general del barco y que no serían necesarias todas las manos para reparar los desperfectos causados por el temporal. El sol estaba ya alto cuando arriaron el bote que llevaría a parte del ilustre pasaje del Friesland hasta la playa, en concreto a Dickson, Savage, Juve y Holmes, al que nadie intentó convencer de que su edad podía ser un lastre en aquella expedición; el detective parecía estar en una forma física impecable, aunque no tanto como el inagotable Savage, que desde el principio se hizo cargo de los remos y bogó como el más avezado de los marinos sin semejar ni mínimamente afectado por la lucha contra los elementos de la jornada anterior. Desde la cubierta de su barco, Charles Marlow los vio alejarse en dirección al centro de la ensenada y luego observó de nuevo los altos riscos y las junglas de las que escapaban gigantescos jirones de bruma como colosales fantasmas. Una premonición se apoderó de él, la convicción de que nunca más volvería a ver a aquellos hombres valientes, de que su amigo Holmes no regresaría.


  —Debería ir con ellos —manifestó al profesor Rudge, que estaba a su lado apoyado en la baranda de la borda de estribor.


  —Sólo usted está capacitado para gobernar este barco, capitán, ya se lo dijo el señor Holmes —le recordó el científico—, del mismo modo que sólo yo conozco todo lo concerniente a ese equipo de transmisión, pues yo mismo lo diseñé. La información que esos hombres nos hagan llegar con el aparato de radio que llevan debe ser conocida por Diógenes, así que es imprescindible que ambos permanezcamos aquí. No podemos correr el menor riesgo en ese aspecto, pues de nada servirían los peligros que ellos puedan correr si luego todo lo que descubran queda sin saberse. A mí también me gustaría acompañarles. De todos los que estamos aquí, probablemente soy el que mejor conoce a lo que se van a enfrentar, y sin embargo no puedo hacer otra cosa que mirar cómo se marchan.


  Marlow miró a su interlocutor.


  —¿Y a qué se van a enfrentar, profesor? —se interesó el marino, no muy seguro de querer conocer la respuesta.


  Stanley Rudge inspiró profundamente antes de contestar.


  —¿No le ha dicho nada Holmes? No, claro, hay cosas difíciles de explicar. En ocasiones ni yo mismo me creo lo que viví aquí hace unos años, la terrible amenaza que surgió en esta isla y que creímos vencer, pero al parecer no lo conseguimos del todo y es posible que haya retornado. Veo justo que lo conozca, que sepa a lo que nos enfrentamos, así que vayamos dentro y sentémonos, porque voy a contarle una historia increíble…


  * * *


  Ya en la playa, el singular cuarteto de colaboradores del malogrado Club Diógenes —gravemente herido pero no vencido en el atentado que destruyó su sede principal en Londres—, abandonó la barca tras dejarla anclada donde estuviese a salvo de las mareas y de alguna otra eventual tormenta, y se adentró en la jungla acarreando las mochilas con las provisiones y el material que había considerado indispensable para sobrevivir. Por supuesto, la más pesada, la que contenía el equipo de radio que les mantendría en comunicación con el Friesland, acabó en las espaldas de aquel auténtico superhombre que era Clark Savage, para quien aquel peso parecía no suponer ninguna molestia y además insistió en llevar al hombro la de Holmes a pesar de sus protestas.


  —Usted dedíquese a abrirnos camino a través de la vegetación —le aconsejó al detective el gigante de bronce—, que ya será suficiente esfuerzo. Y, puesto que por fin estamos solos, infórmenos de los detalles que no ha querido contarnos a lo largo del trayecto, como por qué piensa que ésta es la isla que buscamos…


  —Sí, hemos confiado ciegamente en su instinto, monsieur Holmes —se mostró de acuerdo el inspector Juve—, de que ésta y no otra es la isla de Fantômas, o Karr, o Fu, o como se haga llamar ahora… ¿Por qué está tan seguro de eso? Hay miles de islas en el Pacífico. ¿Qué tiene ésta de especial?


  —Por supuesto, caballeros, éste es el momento adecuado para hablar de esas cuestiones. He querido mantener en secreto durante todo el viaje tanto la localización de nuestro destino como los detalles que lo rodean, no por ustedes, en quienes confío por completo, sino porque, por desgracia, no puedo estar seguro de nadie más; ni siquiera, y para mí resulta especialmente doloroso, de mi buen amigo Marlow, el capitán del barco. Ya hemos tenido constancia de las alteraciones que en la personalidad de gentes que conocemos ha debido causar ese siniestro individuo al que buscamos con su capacidad para moverse en el tiempo, así que no he querido correr el menor riesgo. Para ello era vital mantener la más absoluta discreción, pero ahora pueden saberlo todo.


  Mientras caminaban internándose en las densas frondas, Holmes fue desgranando los sorprendentes pormenores de aquel lugar.


  —Esta isla, señores, es la conocida como Estación X, una propiedad de la Corona británica que hasta hace poco tiempo albergaba una base de comunicaciones de la Armada Real donde se ensayaba un innovador sistema de transmisión de voz sin hilos diseñado por el profesor Rudge. Habrán sin duda oído hablar de inventos parecidos realizados por los señores Marconi y Tesla y la polémica sobre a quién pertenece la patente comercial, pero fueron Julio Cervera y Rudge sus verdaderos desarrolladores. La ciencia, amigos míos, es un festín de buitres; bien que lo sé, pues incluso yo he visto plagiados algunos trabajos sobre mis investigaciones con las abejas. Bien, pues al parecer el invento del profesor fue aún más efectivo de lo que se esperaba y permitió comunicaciones con lugares que, desde luego, nadie hubiera imaginado. En este sitio, amigos míos, se estableció contacto con seres de otros mundos…


  * * *


  —Venus… —musitó Marlow cuando el profesor Rudge se detuvo un momento en su narración. Ambos estaban en el puente de mando y Charlie había preparado café, que en su caso estaba empezando a enfriarse pues la historia del científico había logrado que se olvidase por completo de él.


  Stanley Rudge no supo interpretar la expresión del capitán del Friesland. Le vio palidecer, pero lo achacó a la sorpresa que muchos experimentaban cuando relataba su experiencia en los pocos ambientes y situaciones en que podía hacerlo sin contravenir los secretos de estado. No imaginó que pudiera haber nada más.


  —Concretamente una inteligencia veneriana que buscaba comunicarse con nosotros —prosiguió—. Llevaba mucho tiempo observándonos y esperando que tuviésemos la tecnología suficiente para poder hacerlo, así que cuando descubrió nuestras emisiones aprovechó la oportunidad. Fui testigo de esos contactos, así que sé muy bien que se produjeron, que fueron reales. Imagínese nuestra emoción: poder hablar con seres que viven en otro planeta, criaturas más desarrolladas que nos ofrecían su amistad. Lo que ninguno de nosotros podía imaginar es que había más criaturas acechándonos desde otro mundo de nuestro sistema solar, Marte, y que usaron el mismo método no sólo para contactar sino también para llegar hasta aquí.


  —¿Llegar hasta aquí? —se sorprendió Marlow—. ¿Qué quiere decir?


  Rudge suspiró.


  —Tanto los habitantes de Venus como los de Marte son razas muy viejas viviendo en mundos muy viejos. Pero mientras los venerianos han sabido gestionar sus recursos naturales, preservándolos e incluso renovándolos, no ha sucedido lo mismo con los marcianos, que los han agotado hasta prácticamente volver su planeta inhabitable. Algunos de estos marcianos, que se llaman a sí mismos kaldanes o sarmaks, son entes parasitarios que descubrieron hace miles de años el modo de proyectar sus conciencias a través de enormes distancias y apoderarse de los cuerpos de otras criaturas menos evolucionadas para suplantarlos y poder sobrevivir en mundos a los que de otra manera no se podrían adaptar. Han estado haciendo eso desde tiempo inmemorial, esquilmando una y otra vez los mundos en los que se establecen, agostándolos hasta matarlos y abandonándolos luego, de forma que ni siquiera ellos recuerdan de dónde son originarios. Llegaron a Marte provenientes de la Luna, a la que también arrasaron hasta dejarla convertida en una esfera yerma cuando antes estaba llena de vida, y desde que comprendieron que iba a pasar lo mismo con el planeta rojo posaron sus miradas en nosotros, en nuestro joven planeta Tierra.


  Esperaban, como los venerianos, una oportunidad de contacto, y la hallaron en las emisiones de la Estación X.


  —¿Pretenden invadirnos? —preguntó el capitán, alarmado.


  —Nos invadieron —fue la sorprendente respuesta del científico.


  Capítulo Segundo


  —Se apoderaron de las mentes de varios de los técnicos de la estación —siguió relatando Sherlock Holmes a sus cada vez más atónitos compañeros mientras avanzaban a machetazos por la jungla—. Los poseyeron, para que me entiendan, como cuentan los espiritistas que pueden poseer los espectros a médiums y personas altamente sugestionables que tienen experiencias con el Más Allá. No me pregunten cómo es posible algo así, reconozco que escapa a mis conocimientos, pero debe tener alguna explicación científica que aún no es posible analizar. Quizás haya algo de verdad en esas ideas de Hilbert sobre que la energía parece comportarse también en ciertos aspectos según los principios de Lavoisier sobre la materia. Quizás, después de todo, no haya nada que pueda crearse ni destruirse, sino sólo transformarse; no lo sé, pero estaría dispuesto a aceptarlo según algunas cosas que he podido comprobar empíricamente. En cualquier caso, y aunque yo no estuve presente en estos hechos sobre los que les hablo, no tengo por qué dudar de los informes que me ha hecho llegar Mycroft respecto a este asunto, algunos detalles de los cuales ya conocía por otras fuentes. Según todos los indicios, esas inteligencias marcianas entraron en sus anfitriones terrestres usando las ondas de radio y comenzaron a construir aquí una serie de ingenios con los que conquistar el planeta, además de ampliar la potencia de la estación para permitir la llegada de más de esas criaturas telepáticas. De haberlo conseguido, todos ellos habrían penetrado en nuestros cerebros, suplantándonos, y con sus armas habrían aniquilado cualquier oposición de aquellos afortunados que no hubiesen sido poseídos. El resto seguramente habrían sido convertidos en esclavos, o exterminados poco a poco. Sin embargo, gracias a la rápida intervención de la Marina Real, alertada por el profesor Rudge, se atajó la invasión en sus inicios y la isla entera fue bombardeada. Se creyó que la amenaza había sido neutralizada por completo y los marcianos aniquilados, pero los recientes acontecimientos nos hacen sospechar, a Mycroft, a mí y al gobierno de Su Majestad, que al parecer no fue así.


  —Me llegaron rumores sobre ese intento de invasión —aseguró Harry Dickson detrás de él—. Tengo algunos informantes un poco «peculiares», muy relacionados con estas cuestiones que van más allá de las ciencias que conocemos, y, aunque no supieron decirme dónde se produjo, sí tuvieron noticias que me preocuparon durante una temporada. Me alegra saber que el gobierno británico también estaba al tanto y actuó con celeridad.


  —Sí… —Holmes se detuvo un momento para mirar con curiosidad a aquel americano que tanto se le parecía—. Hicieron cuanto pudieron, pero al parecer no se molestaron en comprobar si todavía quedaba algo intacto en la isla. Una muestra de ineptitud poco frecuente, que puede haber puesto en peligro a toda la humanidad.


  —¿Entonces aquel individuo que nos ayudó, el llamado John Carter, era uno de esos invasores marcianos dominando el cuerpo de un terrestre? —se mostró confuso el doctor Savage—. No tiene sentido. ¿Por qué habría de ayudarnos?


  —¿Y qué tiene que ver Fantômas en todo esto de los marcianos? —intervino también Juve.


  —Son ésas las cuestiones a las que habremos de dar respuestas con lo que encontremos aquí, señores. —Holmes prosiguió abriéndose paso entre la exuberante vegetación—. No suelo realizar elucubraciones nunca hasta que no dispongo de la suficiente información, pero, basándome en lo que me ha dicho el doctor Rudge, al parecer en Marte hay varias especies inteligentes. Existen entonces dos posibilidades: o bien el señor Carter pertenece a una de esas otras especies, o tenemos un aliado entre los marcianos hostiles. Y en cuanto a Fantômas… bien, apenas sabemos nada de él, ni si su presencia en esta isla, de corroborarse, obedece a una alianza con los marcianos o a alguna otra razón.


  —Fantômas no quiere aliados, sino peleles. Jamás se arriesgaría a que esos seres lo convirtieran en su esclavo —opinó el francés.


  —Usted es el que mejor le conoce de todos nosotros, Juve, así que me inclino a pensar del mismo modo: incluso un megalómano como el que parece ser ese personaje se mantendría alejado de criaturas que con tanta facilidad pueden dominar las mentes. El interés entonces de Fantômas en esta isla ha de ser otro, y no el de facilitar la venida de los marcianos. ¿Qué sugiere?


  —Ha dicho que han podido quedar armas aquí…


  Holmes volvió a detenerse y asintió, pensativo.


  —Elemental. Sí, mi buen amigo, elemental…


  * * *


  —Hemos llegado tarde —bufó el superintendente Lestrade.


  —¿Confiaba usted en atraparle? —preguntó el doctor Watson a su lado—. Ya nos avisó Juve de que es muy escurridizo.


  Estaban en la habitación de hotel que hasta aquel momento había sido el alojamiento en Londres de un hombre que se hacía llamar Sigmund Freud pero que no era en realidad el célebre médico vienés. La embajada británica en Austria, a pesar de las malas relaciones con el Imperio de Francisco José I, consiguió la confirmación de sus autoridades de que el psiquiatra no había abandonado el país, y a través del neurólogo Ernest Jones, amigo personal de éste, el doctor Watson supo que jamás había recibido la carta que Holmes le dirigió para asistirle en la sesión hipnótica a George Borges. Scotland Yard investigaba ahora en qué parte del recorrido de aquella carta por el servicio postal podía haber algún cómplice de los terroristas que atentaron contra el Club Diógenes, pero no necesitaban eso para considerar probadas las sospechas de Holmes respecto al falso Freud y se apresuraron a intentar detenerle. Una docena de fornidos policías metropolitanos, junto a Lestrade y Watson, se había personado en el hotel y requerido a la dirección para que les facilitase la entrada en aquella suite con la llave maestra. Por desgracia, el lugar estaba vacío. Ahora esos mismos agentes lo revisaban todo acompañados de las protestas airadas del empleado del establecimiento, que veía cómo el mobiliario era saqueado y su contenido esparcido sin el menor cuidado. Watson los observó diciéndose que su amigo Holmes no hubiese aprobado aquel comportamiento paquidérmico que en realidad borraba pistas en lugar de encontrarlas.


  —Eso parece, pero ya vamos tras él y en algún momento cometerá un descuido —vaticinó el principal responsable de la policía londinense—. De momento todos los accesos a la ciudad están controlados y no podrá abandonarla.


  —Olvida, inspector, que ese hombre es un genio del disfraz como el propio Holmes. Ahora mismo puede haber tomado cualquier aspecto y deambular a sus anchas por Londres. Sin mencionar, además, que, si hemos de creer cuanto nos dijeron tanto Juve como Dickson y Wells, podría poseer una máquina con la que transportarse a través del tiempo.


  —Sigo creyendo que todo eso es pura superchería, un engaño muy bien elaborado por parte de ese criminal para confundirnos y en el que todavía me cuesta creer que hombres tan inteligentes como ustedes hayan caído…


  —Usted también vio, como yo mismo, aquella máquina que se desvanecía en el aire, igual que aquel hombre misterioso que nos ayudó —protestó Watson, molesto—. Es algo que no podemos negar, algo que tampoco estoy dispuesto a poner en duda después de algunas cosas que he visto en los últimos tiempos…


  —Pues yo, doctor, he visto demasiados espectáculos de ilusionismo en los que se realizaban trucos parecidos como para aceptar tan a la ligera que pueda ser algo más que eso —se mostró terco el policía como siempre.


  John Watson se separó de él y estudió con atención las dos copas de brandy depositadas sobre una mesa frente a un par de sillones.


  —Entonces, Lestrade, intentemos averiguar qué trucos se han realizado aquí y dónde está nuestro esquivo mago —sugirió.


  * * *


  Herbert Wells observaba atónito cuanto le rodeaba. Aún le costaba trabajo confiar en sus sentidos y aceptar que el lugar en que se encontraba era aquel pequeño cubículo con aspecto de cabina telefónica en el que había entrado sólo un rato antes, porque su interior era mucho, mucho mayor. Como si aquel objeto fuese sólo la puerta de entrada a algo que desafiaba todos los conceptos de las dimensiones, ahora estaba en una sala tan grande o más que la habitación de hotel que acababan de abandonar, y en ella vio lo que sólo podía calificar de maravillas que ni en sus más disparatadas fantasías hubiese podido imaginar. En rededor todo eran luces parpadeantes y multitud de lo que parecían pequeños ojos de buey rectangulares mostrando paisajes que era imposible que pudieran estar al otro lado. Wells supo enseguida que estaba ante infinidad de sofisticados discos de Nipkow, como los que había oído que inventó aquel pomeranio del mismo nombre, y que lo que veía no se diferenciaba mucho de aquel pequeño pasatiempo del cinematógrafo de los Lumière que tanto divertía a las clases acomodadas en ferias y salones, aunque él había estado en algunas proyecciones y ninguna de ellas tenía aquel nivel de detalle, aquella apariencia imposible de realidad, de color; sí, de color y de sonido, algo impensable…


  El hombre al que había conocido como Sigmund Freud, pero que ahora sabía que se trataba de un maquiavélico asesino que usaba multitud de nombres y al que perseguían las policías de medio mundo, se hallaba en el centro de aquella estancia inaudita, manipulando palancas y botones cuya utilidad no podía siquiera sospechar sobre una mesa extraña. Aún sostenía la pistola con la que le había obligado a entrar allí, pero al ver que no le prestaba apenas atención Wells intentó huir. La puerta de la cabina estaba a su alcance y llegó hasta ella sin problemas, sin embargo le resultó imposible volver a abrirla. Por su vidriera emplomada se filtró una luz cegadora que le obligó a cerrar los ojos y, al girarse para evitarla, mientras recuperaba la visión, por un momento tuvo la sensación de que todo en torno, incluso él mismo, se desvanecía, volviéndose cada vez más transparente. Sólo fue un segundo y lo achacó a sus ojos deslumbrados, porque luego todo volvió a ser como era.


  —Créame, señor Wells —oyó que le decía Fantômas—, no le gustaría salir de aquí si esa puerta se pudiera abrir… Iba a decir en este momento, pero no sería adecuado. Allí afuera están todos los momentos y todos los lugares, y usted se perdería entre ellos.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué lugar es éste?


  El criminal se guardó la pistola.


  —Esto, querido amigo…


  —Yo no soy su amigo.


  —Esto, querido amigo —repitió con sorna aquel hombre siniestro—, es una máquina del tiempo. Mucho más avanzada que la que construyó nuestro malogrado y mutuo conocido, John Barton, antes de sufrir aquel desdichado accidente que le costó la vida cuando se mostró remiso a compartir conmigo los frutos de su trabajo. Un trabajo que yo financié, por otro lado. Creo que el pobre no entendió nunca las posibilidades que tenía su invento. Me permitió, por ejemplo, ir hasta un lejanísimo futuro donde había máquinas muy interesantes, algunas, como ésta, que podían desplazarse no sólo por el tiempo sino también por el espacio. Los hombres de ese futuro, a pesar de ser muy listos para algunas cosas, son realmente estúpidos para otras, casi exactamente como los hombres de nuestro tiempo, así que no me costó demasiado hacerme con esta preciosidad. Hubiese podido quedarme con todo lo que quisiera, pero sólo me interesaba esto… de momento… Quizás un día regrese a por otras cosas también muy interesantes. Cuando se haya olvidado un poco el pequeño revuelo que produje.


  Herbert George Wells sintió un escalofrío.


  —Entonces es cierto todo lo que sospechaba Holmes… —empezó a decir.


  —Ah, el viejo Sherlock Holmes —asintió el hombre que hasta entonces había dicho llamarse Freud—, ese metomentodo que una y otra vez ha intuido mi existencia, que en tantas ocasiones ha frustrado mis planes sin siquiera conocerme, que incluso creyó haberme matado en una de ellas, sin saber que siempre consigo que haya quien muera en mi lugar… ¿Qué sospecha mi némesis británica?


  Wells comprendió que había cometido un error.


  —No pienso decírselo —intentó corregirlo negándose a proporcionar más información.


  —Creo que en realidad ya me lo ha dicho sin pretenderlo, mi querido señor Wells. Holmes es muy inteligente, pero no hace falta tener su extraordinaria capacidad deductiva para llegar a la conclusión de que mi interés por los viajes espacio-temporales no son precisamente científicos. Por lo menos no del todo. Claro que habrá intuido ciertas cosas, pero lo que es imposible que conozca son mis motivaciones reales. Déjeme que se las revele, ya que tal vez usted sea el más adecuado. De algún modo las predijo, así que no constituirán una sorpresa demasiado grande.


  Fantômas entonces tocó varios de los controles y las pantallas de los discos de Nipkow mostraron imágenes espeluznantes.


  * * *


  Ninguno de los relatos que en su tiempo escribió el doctor Watson sobre su amigo y colaborador Sherlock Holmes hace mención a la increíble habilidad de éste para el rastreo ni dónde la adquirió, pero lo cierto es que al poco rato de internarse en aquella jungla encontró evidencias del paso de otras personas por la espesura que ninguno de los demás integrantes del pequeño grupo advirtió hasta que él se las mostró. Incluso alguien tan experto en todas las artes imaginables como parecía ser el doctor Savage tuvo que reconocer que el anciano detective leía en los más ínfimos detalles del entorno como si se hubiese criado entre los indios norteamericanos. Efectivamente, una vez Holmes se las hizo notar, pequeños tallos rotos, ligeras depresiones en el mantillo de detritus vegetal, insignificantes raspaduras en las cortezas de los árboles, les dijeron que no todas aquellas huellas podían haber sido hechas por animales sino que, muy probablemente, alguien tan humano como ellos no hacía mucho tiempo también se había abierto camino por allí.


  —Un hombre —añadió además el detective haciendo gala de su extraordinaria clarividencia—. Muy alto, fornido, moreno, que se debe saber perseguido, porque hace lo imposible para enmascarar su paso por la selva y camina con mucha cautela. Sigue a su vez a una mujer pequeña, morena también, que parece conocer muy bien el camino a seguir porque no duda en ningún momento.


  —Por la descripción podría tratarse de ese John Carter que nos ayudó —se atrevió a aventurar Harry Dickson—. ¿Y la mujer?


  —Yo diría que este hombre es incluso más corpulento que Carter, y desde luego tiene el pelo más largo. No, no es nuestro misterioso benefactor de Marte. He visto además algunas pequeñas gotas de sangre, que me atrevería a asegurar que no son suyas. Hemos coincidido con sus pasos aquí, pero viene de otra parte de la isla. Seguramente si recorriésemos su mismo camino a la inversa encontraríamos algún cadáver.


  —Tampoco es Fantômas —sentenció Juve—. Por mucho que pueda alterar su aspecto, no creo que el cambio afecte tanto a su fisonomía. ¿De quién puede tratarse entonces?


  —Podemos conjeturar que hay más gente interesada en este lugar de lo que pensábamos, sólo eso. Tal vez ni siquiera tengan nada que ver con el asunto que nos ocupa y estén aquí por otras razones. Aunque soy reacio a las casualidades, no puedo negar que éstas en algunas ocasiones se producen. Naufragio, piratería… ¿Quién sabe? En cualquier caso, parecen dirigirse con mucha resolución hacia la zona en la que, según el mapa que proporcionó a Diógenes la Marina Real, se deben encontrar los restos de la Estación X, lo que hace aún más interesante su presencia. Haga el favor de informar sobre todo ello al Friesland, doctor Savage, y el resto permanezcan más atentos que nunca a los alrededores, porque el peligro puede estar ya acechándonos.


  Capítulo Tercero


  —¿Eso es lo que nos espera? ¿He de creerle, precisamente a usted, y pensar que acaba de mostrarme el futuro?


  Wells estaba temblando como una hoja. Las pantallas se habían apagado, por fortuna, pero en su cerebro aún perduraban las espantosas imágenes de destrucción que sólo momentos antes aparecían en ellas. El escritor había estado varias veces a punto de desmayarse al advertir la enorme semejanza de las máquinas y seres que acababa de ver con los que imaginó para aquella novela escrita a finales del siglo pasado y que tituló La guerra de los mundos.


  —No creo que le quede otro remedio: lo acaba de ver, no es algo que yo me haya inventado —respondió el hombre al que el inspector Juve llamaba Fantômas—. Tampoco entiendo cómo es posible, así que difícilmente puedo ofrecerle una explicación. Quizá tenga usted poderes premonitorios, quizá —y es a lo que me inclino— no sea capaz de recordarlo ahora pero acompañara a Barton en alguno de sus viajes por el tiempo…


  —Ni siquiera le conocía en persona —negó Wells, aturdido.


  —Yo no me fiaría tanto de la memoria —se rio el criminal, divertido por algún chiste que sólo él conocía—. Ahora mismo podríamos ir ambos a aquella habitación de hotel, sólo unos minutos antes de tocar usted a la puerta, y me bastaría hablar conmigo mismo para que nada de lo sucedido después hubiera ocurrido nunca. No, no se esfuerce en comprender esto, tampoco es importante de todos modos. Quédese sólo con que lo que ha visto es real, muy real. Algo que ocurrirá no tardando mucho.


  —¿Usted… lo ha visto…? Quiero decir, ¿de verdad?


  —Estuve en ese futuro, sí. Muy brevemente, porque de haberme detenido más tiempo podría haber sido destruido, pero luego pude averiguar algunas cosas más, por lo que me contaron los descendientes de los pocos que sobrevivieron a la invasión. Sé, por ejemplo, que ésta se iniciará en una isla del Pacífico que los marcianos usarán luego para guiar a sus naves de guerra hasta la Tierra; que una vez lleguen aquí la victoria será rápida ya que sus armas son mucho más poderosas que las nuestras; que existirá una resistencia que logrará escapar al exterminio inicial y a las granjas de humanos que luego se crearán para proveer de alimento a los conquistadores, y de cobayas a sus científicos, con los que experimentarán para crear híbridos aterradores…


  —¡Dios mío! —jadeó Herbert Wells al escuchar esto, espantado.


  —Y que esta situación durará miles de años, hasta que los recursos de la Tierra se agoten y los invasores tengan que marcharse a otro planeta —prosiguió Fantômas—. Para entonces la humanidad estará tan embrutecida, y nuestro mundo tan prematuramente envejecido, desértico y agreste, que se retornará a la barbarie y la vida será muy difícil. Surgirán y desaparecerán nuevas civilizaciones que dejarán su marca en esa Tierra marchita, hasta que los hombres miren también a las estrellas y decidan abandonarla. Llegarán a Plutón y allí se encontrarán de nuevo con los marcianos… y con cosas peores… Sí, a la humanidad le espera un futuro terrible. Pero podemos evitarlo. Ahora que sabemos lo que va a pasar, y que tenemos los medios para cambiarlo, podremos reconducir la historia, alterar algunos hechos del pasado, para que no se produzca ese futuro.


  —¿Y cómo piensa hacerlo? —dudó el escritor.


  —Evidentemente, destruyendo Marte.


  * * *


  El singular grupo de expedicionarios encontró las ruinas de la Estación X cuando ya se estaba haciendo de noche y las sombras se enseñoreaban de la jungla, acompañadas de mil sonidos inquietantes. A lo largo de todo su avance habían podido ver la destrucción de los intensos bombardeos a los que había sometido a la isla la Marina británica durante la guerra no declarada contra el invasor marciano, millas enteras de selva arrasada, agujereada por los proyectiles y calcinada por los incendios, en las que la naturaleza volvía a abrirse paso con renovado vigor intentando cerrar las heridas. Como naturalista que era entre otras muchas cosas, Clark Savage se mostró asombrado de la exuberancia desatada en tan poco tiempo transcurrido, que ya ocultaba buena parte de los daños, y así se lo hizo notar a sus compañeros al hallar los primeros restos cubiertos de vegetación.


  —Parece como si la propia isla quisiera ocultar toda evidencia de lo sucedido aquí —sugirió—. Cierto que el ritmo de crecimiento de la flora de climas tropicales es muy alto, pero ¿cuánto ha transcurrido? ¿Un año, dos…?


  —Según el informe de Diógenes, no llega a los dos años —contestó Holmes.


  La propia fisonomía de las ruinas también resultaba curiosa. Incluso semiocultos por la maleza, los fragmentos desgajados y dispersos que encontraron no sugerían los de unas construcciones militares levantadas sólo unos años antes, sino más bien algo mucho más antiguo, y llegaron a la conclusión de que el mapa proporcionado por la Marina de Su Majestad debía estar equivocado y lo que señalaba en aquel lugar era alguna clase de templo polinesio que podía llevar derruido miles de años por su aspecto. Había muros decorados con relieves que representaban monstruos tentaculados, así como grandes estatuas carcomidas por el tiempo de criaturas semihumanas con cabezas extrañas. Todo impregnado de un halo insoportable de vejez y de maldad. Mientras caminaban entre los escombros de aquella antiquísima civilización, aferraron sus armas con fuerza, convencidos de que algo saldría de entre ellos. Savage intentaba describir lo que veían a través del equipo de radio, pero en un momento dado se dirigió al resto con el ceño fruncido.


  —Algo está provocando interferencias y no me llega la señal del Friesland, ni sé si ellos reciben la nuestra —informó—. Hasta ahora la comunicación era limpia y clara, pero debemos estar acercándonos a alguna fuente de radiación electromagnética que nos afecta.


  —Sólo puede ser lo que buscamos —asintió Holmes—. Rudge me aseguró que sólo otra emisión de ondas de la misma frecuencia podría perturbar nuestro enlace, y ésa sería la prueba definitiva de que aquí todavía queda algún artefacto marciano intentando establecer contacto con su planeta de origen. Qué sea esa máquina y su relación con el misterioso Fantômas lo averiguaremos después de encontrarla. De momento descubramos dónde está.


  * * *


  Dejah Thoris recibió el mensaje telepático de su amado John Carter y se dirigió junto a Tars Tarkas y a otros cuatro gigantescos tharks a las ruinas para vigilarlas. También ella había notado la presencia de los terrícolas en las inmediaciones, y, aunque estaba advertida por el señor de la guerra, no podía evitar pensar en ellos más que como una amenaza. Llevaban semanas controlando las ruinas de aquella pequeña isla del Mar Perdido de Korus y las extrañas anomalías que venían produciéndose en ella. Ninguno de los científicos de Helium había conseguido darles explicación, y quizá por ello algunos habían acudido a viejas leyendas que hablaban acerca de dónde podía estar el verdadero origen de los kaldanes, aquellos seres espantosos que eran todo cabeza y seudópodos, y de los que se decía que venían de un universo muy diferente en el que la vida se desarrolló a partir de un mineral de estructura molecular muy semejante al titanio. Aquellas ruinas parecían de algún modo relacionadas con ellos, por sus estatuas y relieves, y la leyenda hablaba de una raza muy avanzada que los expulsó de su universo obligándoles a errar por otros donde sólo podrían sobrevivir apoderándose de cuerpos ajenos, a los que luego obligaban a evolucionar hasta hacer que se parecieran a los propios kaldanes que los poseían. Según esas leyendas, en algún lugar todavía los kaldanes ocultaban las armas que usaron en aquella guerra que al final perdieron. Armas de tal poder que incluso ellos las temían.


  Mientras su grácil cuerpo carmesí se movía por la espesura, completamente desnudo salvo por los adornos de magnífica orfebrería que no cubrían nada pero al menos servían para que pudiese llevar consigo un pequeño puñal, Dejah Thoris, princesa de Barsoom, pensaba en esas armas terribles. Cuando, mucho tiempo atrás, aquel científico malvado de Zodanga, Gar Nal, la llevó hasta el satélite Thuria para usarla como rehén en la lucha particular que sostenía con su compatriota Fal Sivas, éste insinuó varias veces que el interés de ambos enconados adversarios por aquella luna barsoomiana estaba no sólo en el platino que allí abundaba, sino también en otro material que sólo podía haber sido traído desde los confines del sistema solar por los sarmaks, de los que eran descendientes los kaldanes: el titanio. Por algunos comentarios que realizó, allí podían encontrarse parte de sus secretos y los de la raza que los derrotó, los bartpuranos, creadores, según él, de uno de los inventos más increíbles del universo: una máquina capaz de convertir la materia en energía y viceversa. Todo esto, por supuesto, podía no ser más que producto de la demencia de Gar Nal, aunque ahora la princesa heliumita empezaba a dudar de este supuesto, como sabía que opinaba John Carter, que nunca había considerado a aquel científico un loco.


  Acompañada por el jeddak Tars Tarkas y su fiera escolta de tharks esmeraldas de cuatro brazos, llegó a las proximidades de las ruinas siendo consciente en todo momento de las extrañas sensaciones que le provocaba aquella isla. Dejah Thoris sabía que no era sólo una sensación lo que experimentaba y que los sabios de Helium habían detectado la confluencia de inusitadas formas de energía cuya naturaleza ignoraban y con efectos que nadie podía imaginar, pero ella era una princesa guerrera de Helium y no le temía a nada. Sabía, además, que en cualquier momento se producirían los aún más extraños fenómenos que afectaban al lugar y el cielo sobre su cabeza cambiaría, las plantas y animales que la rodeaban no serían los mismos, el aire olería distinto y, en fin, de algún modo ya no seguiría en Barsoom aunque tampoco lo abandonaría del todo.


  Era eso lo más desconcertante de cuanto sucedía allí: al anochecer, quién sabía por qué razón, la isla se repartía entre dos mundos alejados por una eternidad de negrura y todo el que se hallara en su interior estaba al mismo tiempo en Barsoom y en la Tierra, el planeta del que provenía John Carter. Qué tipo de magia o anomalía hacía eso posible nadie lo entendía, ni cómo funcionaba siquiera el proceso. No era un viaje en el sentido estricto, porque ni los barsoomianos entraban del todo en la Tierra ni los terrícolas lo hacían en Barsoom, de modo que la traslación no era completa y la isla se convertía en una especie de tierra de nadie compartida entre dos planetas por espacio de unas pocas horas cada día. Sólo John Carter, quizás por haber sido siempre capaz de desplazarse entre esos mundos, se veía libre de esa limitación y podía internarse más allá de la isla. El fue el que se dio cuenta del fenómeno al reconocer, ya desde la primera vez que puso el pie en ella, los cielos y la luna de su planeta natal en un firmamento nocturno que no era el que siempre solía lucir sobre Barsoom. Habían acudido a la isla explorando Korus y la presencia de las ruinas les hizo temer que los therns hubiesen llegado hasta allí de alguna manera y que aquellos restos estuviesen consagrados a su cruel y sanguinaria diosa Issus, algo que pronto descartaron.


  Delante de ella, el imponente Tars Tarkas se detuvo y aconsejó a todos cautela. Acababa de ver la torre.


  * * *


  Era ya de noche cuando vieron a aquella mujer de increíble belleza y vestida con una túnica huir despavorida de entre las ruinas. Les cogió tan de sorpresa que no pudieron más que verla desaparecer en la selva. Huía de ellos, era evidente. Intentaron seguirla, y sólo unos minutos más tarde observaron a través de los prismáticos que se encontraba con un gigante moreno ataviado con una cota de malla y que portaba una espada enorme. No supieron cómo interpretar la escena, ni quisieron intervenir por si aquellos dos extraños personajes formasen parte de los juegos maquiavélicos que llevaba a cabo su misterioso adversario con sus viajes por el tiempo. Los dejaron marchar sin molestarlos y volvieron a aquel curioso lugar que en sus mapas había sustituido a la Estación X, sólo para encontrarse con que algunas cosas habían cambiado.


  El cielo era una de ellas: brumoso, como polvoriento y con un ligero tono rojizo, aunque a pesar de todo se seguían viendo las estrellas… y dos lunas en lo alto. Maravillados, contemplaron aquel asombroso espectáculo sideral y fue Savage —¿cómo no?— el que reconoció aquellos astros que ahora colgaban en las alturas.


  —Fobos y Deimos —dijo, para después asegurar—: Señores, estamos en Marte.


  También la vegetación era distinta. Rojiza como el cielo, no parecía, en efecto, tener nada en común con la existente en la naturaleza que ellos conocían. Plantas gruesas, espinosas, con frondas de helechos gigantescos, y árboles que parecían tener escamas y de los que apenas sobresalían ramas, sustituían ahora a la exuberante flora tropical que antes cubría las ruinas. Fueron conscientes, además, de que los cambios no habían sido repentinos, sino que se produjeron poco a poco y por eso no los habían advertido hasta que éstos fueron completos. Ni siquiera podían decir que estuviesen sorprendidos por ellos.


  —Doctor Savage —se dirigió Holmes al americano, que intentaba sin éxito establecer contacto con el Friesland—, usted es uno de los más eminentes científicos del mundo. ¿Cómo es posible algo así? ¿Qué ha pasado?


  Savage dejó con un suspiro sus fútiles esfuerzos y permaneció un instante en silencio. Algo extraño sucedió y a su alrededor pareció flotar una música, como un zumbido lleno de cierta armonía, que salía de él pero también de fuera de él. Sólo duró unos segundos y luego el gigante broncíneo habló.


  —Bueno, es sólo un rumor, pero si hemos de creer en viajes en el tiempo supongo que también podemos dar cierto crédito a esto… En 1877 desapareció en Boston un científico llamado Dummkopf que trabajaba en un proyecto fascinante: la teleportación, o telepompo, como la llamaba él. Básicamente la idea consiste en desintegrar atómicamente por completo un objeto, animal o persona y enviarlo a grandes distancias, mediante ondas eléctricas o a través de cableado telegráfico, para ser reintegrado en su destino. Yo no llegué a conocerle, pero un amigo mío que sí lo hizo, el señor Edward Page Mitchell, me aseguró que el invento del profesor Dummkopf funcionaba a la perfección y el Gobierno de los Estados Unidos se apropió de él porque era un instrumento demasiado peligroso en las manos equivocadas.


  —¿Y el gobierno americano es una mano acertada? —se burló el inspector Juve—. Mon ami, no me extrañaría que su gobierno hubiese usado la máquina de ese hombre para enviarle al fondo del mar con una piedra atada a los pies.


  El doctor Savage apenas alteró su expresión al mirar al francés.


  —Tal vez en su país eso sea una práctica común, pero desde luego no en el mío.


  —De acuerdo —intervino de nuevo Holmes—, estaríamos hablando de hacer desaparecer a alguien en un lugar y conseguir que aparezca en otro a mucha distancia. Tiene razón, la idea me parece incluso más factible que el viaje en el tiempo y además es exactamente lo que nos acaba de suceder. O eso o alguien ha sustituido en décimas de segundo todo lo que nos rodeaba y ha colgado sobre nosotros otra luna. Como no creo que Dios esté para esos juegos estúpidos, daremos por bueno el telepompo a falta de mejor explicación. Y recuérdenme cuando esto termine que les hable de un tal Sivana. No he visto máquina alguna que nos haya podido desintegrar, pero ahora debemos preocuparnos de otras cosas.


  —¿Cómo eso, por ejemplo? —preguntó Harry Dickson, señalando hacia una alta silueta oscura que se recortaba bajo la luz de los dos satélites, medio oculta entre los susurrantes árboles marcianos.


  Sherlock Holmes forzó la vista y asintió.


  —En efecto, como eso. Tiene usted una linterna Ever Ready, ¿no es cierto? Tal vez ha llegado el momento de usarla para distinguir mejor lo que nos rodea. Porque está muy bien la cautela, pero debemos averiguar qué es lo que tenemos ante nosotros.


  El detective aceptó la sugerencia y sacó de su mochila el artilugio mencionado, una cajita cuadrada que contenía una batería y en su parte delantera tenía un foco. Sujetándola por un asa situada en su parte superior, apuntó hacia la oscuridad y un haz de potente luz se derramó sobre la jungla, revelando aquello que escondía en sus profundidades. Todos pudieron ver la alta torre de piedra que ahora surgía entre las ruinas, imponente y siniestra. Una torre que antes no existía allí, porque estaba situada en un lugar por el que ya habían pasado anteriormente y la habrían visto sin la menor duda. Sólo disponía de una única abertura, una ventana ominosa y negra a la que parecía imposible llegar.


  —Resulta evidente que en algún momento, y sin que hayamos podido advertirlo, hemos cruzado alguna especie de puerta que comunica dos mundos —teorizó Holmes— y ahora nos encontramos en un lugar muy lejos de nuestro planeta. No les veo muy sorprendidos tampoco con lo que encontramos, caballeros, así que debo suponer que ustedes también han vivido, como yo, experiencias aparentemente increíbles. Déjenme decirles que me alegra tenerles como compañeros en esta aventura. No sé cómo pueda ser posible algo así, pero su flema y tranquilidad me resulta confortante.


  —A mí personalmente lo único que me preocupa es si podremos volver por donde hemos venido —manifestó Juve.


  —Creo que es algo que resulta natural que nos preocupe a todos, pero estamos ante algo insólito y que desafía a la razón, y me atrevería a afirmar que ninguno de nosotros ha dejado nunca que esas preocupaciones les afectasen a la hora de intentar comprender misterios menos fascinantes que éste. Pero yo ya soy viejo y tengo pocas ataduras en la Tierra, y aún menos cosas que perder. Si lo desean, pueden intentar buscar la forma de regresar, yo por mi parte iré hacia allí.


  —Y yo iré con usted, Holmes —se ofreció sin dudar Clark Savage.


  —Nada me impedirá desvelar este misterio —afirmó Dickson.


  —Ni yo abandonaré hasta saber qué tiene esto que ver con mi viejo enemigo Fantômas y lo que está tramando —fue la contestación del francés—. Hay demasiados muertos que claman venganza ya en esta historia, y sospecho que habrá muchos más si no le detenemos. ¿Alguna idea de qué pueda ser esa cosa?


  Todos miraron a Savage, que de una manera natural parecía haberse convertido en el consultor científico del grupo.


  —Me parece —opinó éste—… ¿Cómo lo dice usted, Holmes? Sí, elemental… Esa cosa es nuestro destino…


  Capítulo Cuarto


  —Ya no hay duda —exclamó por telepatía Tars Tarkas—. Esto se parece a esas madrigueras que tienen los kaldanes en Bantoom. Al parecer han decidido abandonar ese lugar ponzoñoso en el que viven e infestar el resto del mundo con su pestilencia.


  —Adivino por tu comentario que no te gustan esos seres —casi se rio del mismo modo la princesa Dejah Thoris.


  —¿Y a quién le gustan?


  —Por lo menos a vosotros, los tharks, no os secuestran para arrancaros las cabezas y convertiros en rykors, o trasplantaros directamente sus inmundos cerebros —se quejó con amargura la heliumita—. Supongo que tampoco les gustáis a ellos.


  —Hasta sin cabeza intentaríamos aplastarlos.


  —No lo dudo. —La princesa miraba con cierta aprensión la alta torre que tenían delante. —No consigo comunicarme con John Carter. Creo que este sitio limita de algún modo el alcance de mis pensamientos.


  El fiero barsoomiano verde asintió, también atento a la siniestra edificación.


  —Yo tengo las mismas dificultades. En cambio siento con claridad a los terrícolas. Están cada vez más cerca.


  Fue en aquel momento cuando se produjeron los cambios que alteraron parte de aquel muro en apariencia impenetrable que se alzaba ante ellos. El hueco que apareció exhalaba una malignidad que aturdió a los sensitivos barsoomianos. Algo poderoso y terrible, una conciencia antigua hasta más allá de lo imaginable y llena de odio, les invitaba a entrar. Por su propia voluntad, añadía como sardónico desafío.


  —¿Lo notáis? —preguntó Dejah con una sombra de miedo aleteando en sus pensamientos—. ¿Qué es eso?


  —No lo sé —fue la respuesta de Tars, que se apresuró a blandir su lanza de guerra—. He combatido antes contra los kaldanes y tienen una especie de voluntad colectiva, como de colmena, pero nunca he sentido nada tan… amenazador… Tenemos que entrar…


  —Deberíamos esperar a John Carter —sugirió la princesa—. Dijo que estaba en camino…


  —Para cuando llegue esa entrada puede ya no estar y habríamos perdido la oportunidad de saber qué está sucediendo aquí. Debemos entrar…


  —Vendrá con refuerzos —insistió Dejah, aunque con poca convicción ya que ella misma también estaba deseando penetrar en aquella oscuridad—. Con su ayuda podremos hacerles frente…


  —Tenemos que entrar.


  Una fuerza irresistible tiraba de ellos, les llamaba atrayéndoles y anulando cualquier otra consideración. Era una voz perentoria, una orden contra la que era imposible negarse. Mezcla de canto de sirena y de provocación burlona, la oscuridad se convirtió en una obsesión de la que no podían apartar la vista.


  Así que se sumergieron en ella, las armas listas para la lucha, las antorchas en alto para iluminarles en aquellas densas tinieblas. Un pasadizo de paredes curvas, irregulares y viscosas, un túnel como de termitero gigantesco, les recibió acompañado de un calor intenso y repugnante. Las luces que portaban apenas conseguían traspasar la densa oscuridad, que a su vez se introducía cada vez más en sus cerebros, aturdiéndoles con un zumbido que se les clavaba en las mismas almas. Había voces, decenas, cientos, hablando todas a la vez en medio de aquel chirrido de insectos pero diciendo todas lo mismo. Un lenguaje indescifrable, tan ajeno como primitivo. Les conducían a algún sitio, al corazón mismo de las sombras. El pasillo excavado en aquel material que parecía piedra pero no lo era se ensanchó hasta convertirse en una gruta en la que se fundían el metal y la roca, dibujando formas orgánicas que parecían palpitar salpicadas de puntos brillantes con colores que eran imposibles de identificar, porque no pertenecían a este universo.


  Fue entonces cuando les atacaron.


  * * *


  Mientras escapaba junto a la reina Annay de Oquendo hacia la ensenada donde debían esperar al Darkán, el barco maladio que les había dejado en aquella isla maldita para que la soberana pudiera encontrar una solución a los problemas de su reino, Katham de Kaal, mercenario, pirata, ladrón y asesino a sueldo, no podía evitar estremecerse con el recuerdo de todo lo que había visto entre aquellos escombros abandonados que ahora quedaban atrás y que en otro tiempo debieron ser gloriosas construcciones. Nunca hubiese podido imaginar que, después de tanto tiempo, volviese a encontrar allí, entre toda aquella desolación, la espectral amenaza que años atrás tanto le acosara. Esperaba haberse librado de ella para siempre, pero por si acaso prefería volver a poner la mayor distancia posible de por medio.


  No había vuelto a ver aquella torre maldita desde los tiempos en que visitó Duran y N’kai, en su juventud, ni desde luego a sus demoníacos habitantes que le dejaron herido y maltrecho. Por aquel entonces no había conseguido verlos, ni siquiera aunque estuvieron a punto de despedazarle, y por eso no quiso enfrentarse a los seres que, desde el escondite improvisado donde se había refugiado en esta ocasión, pudo distinguir saliendo de la jungla y acercándose a la maligna estructura. Hubiese sido una locura arrojarse ciego de rabia sobre aquellos espantos de cuatro brazos, piel verde y colosal estatura que acompañaban a la hermosa mujer de cuerpo escarlata como la sangre. Y él desde luego no estaba loco. Así que esperó mientras se aproximaban al muro cilíndrico, con más curiosidad que miedo, preguntándose cómo ascenderían hasta la única abertura que se veía en lo alto si no disponían de alas ni nada parecido. En su imaginación, los supuso trepando como arañas, pues con tantas extremidades más semejaban arácnidos que humanos aunque el resto de sus cuerpos hiciera que lo pareciesen.


  No lo necesitaron, sin embargo, porque de pronto el bárbaro observó asombrado cómo parte de lo que él había tomado por sillares perfectamente encajados se convirtió en una puerta metálica como por arte de magia y ésta se deslizó suavemente hacia arriba revelando un negro umbral rectangular por el que los monstruos se introdujeron con cautela, no muy seguros tampoco ellos de lo que podrían encontrar en su interior. Llevaban armas terribles en sus manos, espadas, lanzas y hachas de aspecto terrorífico, y las empuñaban al parecer dispuestos a usarlas de inmediato contra lo que estuviera esperándoles allí dentro.


  Cuando la última de aquellas espantosas criaturas desapareció, Katham abandonó su escondrijo y se aproximó también a la ominosa torre, que parecía esperarle con el oscuro boquete abierto en su base como invitándole a entrar a sus entrañas embrujadas. Alerta, con el pesado mandoble en las manos, se aproximó aunque no tenía ni la más mínima intención de adentrarse. Se escuchaban gritos, voces airadas, sonidos metálicos que conocía bien pues en ellos intervenía el acero, una canción que le aceleraba el pulso con la alegría del combate. No entendía las palabras, pronunciadas con ira en un idioma gutural por gargantas que no eran humanas, pero sí intuyó su sentido, el odio soterrado que encerraban. Y, casi ahogándolas con su intensidad, también escuchó el zumbido, una vibración sostenida, intensa, como si un enjambre rabioso hubiese sido liberado.


  Entrecerró los ojos. Veía mucho mejor que otros hombres en la oscuridad, acostumbrado a cazar y guerrear en las condiciones que la naturaleza le proporcionaba, y le extrañaba no distinguir luz cuando había advertido que los engendros de cuatro brazos llevaban consigo unas curiosas antorchas que desprendían luminosidad pero sin llama alguna. El interior era tan inescrutable como el más profundo abismo, sus profundidades tan insondables como el vacío entre las estrellas.


  Y entonces de aquella oscuridad sideral surgió aquella cosa. Llegó emitiendo aquel zumbido estridente, y tan rápido que casi no la pudo esquivar. Un horror parido por los infiernos, del tamaño de un cuervo pero con un aspecto a medio camino entre un insecto y un calamar; los ojos eran facetados y la cabeza estaba cubierta de largos tentáculos que no dejaban de retorcerse, las alas como de mosca emitiendo aquel chirrido horrísono y multitud de patas negras con filamentos brillantes pegadas al abdomen repulsivo. Sólo el instinto y sus increíbles reflejos evitaron que aquel ser le alcanzase, haciéndole agachar la cabeza cuando ya el contacto parecía inevitable. La criatura infernal pasó rozándole el pelo y estuvo seguro de que el silbido furioso y decepcionado que lanzó no lo produjeron sólo sus élitros escamosos.


  El bárbaro se revolvió como una centella, espoleado tanto por el miedo como por sus ganas de vivir, justo cuando la bestia ultraterrena volvía a abatirse sobre él con las alas centelleando bajo la luz lunar y los seudópodos buscando su rostro. El arco que describió su espada también fue un destellante borrón plateado, y el sonido que produjo al alcanzar al artrópodo alienígena resultó chirriante, casi metálico, como el que produce el acero afilado al seccionar el latón. Katham incluso tuvo la impresión de que, en vez de sangre o —se dijo— el líquido repugnante que tienen los bichos en su lugar, lo que brotó fueron chispas. El chillido que escuchó ahora le recordó al bufido furioso de un gato. Partida por la mitad, la cosa todavía intentó volar, al menos la parte de ella que mantenía las alas, mientras el otro fragmento, con la cabeza tentaculada, le miraba con odio infinito desde el suelo, todavía intentando arrastrarse para atraparle. El bárbaro tuvo que pisarla varías veces para aplastarla, porque era dura como una piedra.


  —Por los colmillos de Caantur, ¿qué clase de criatura era ésta? —susurró para sí.


  Volvió a mirar hacia el hueco abierto, por el que seguían oyéndose los inquietantes sonidos del infernal combate que libraban los diablos en el interior de la torre fantasmagórica. Ardía en deseos de saber qué relación tenía con él y por qué le perseguía como un mal augurio allá donde iba, pero se dijo que aquella guerra entre demonios no era cosa suya. ¿O tal vez sí? Pensó en aquella mujer de granate belleza y su espantosa cohorte, y luego en Annay de Oquendo y el deber jurado de acompañarla hasta su reino sumido en las tinieblas. Dudó durante un momento, y mientras dudaba el umbral de la torre volvió a cerrarse, descendiendo la puerta de metal como una guillotina, para volver a convertirse todo luego en una pared de piedra sin rastro de que hubiera habido allí nunca entrada alguna.


  Con un suspiro, Katham miró hacia arriba, hacia la tronera de la parte superior, y se dijo que por una vez se alegraría de seguirle el juego a sus crueles dioses. Continuó buscando a Annay y, al no encontrarla entre las ruinas, se adentró de nuevo en el bosque, donde de nuevo recuperó su rastro hasta que la halló vagando perdida en la oscuridad. Olvidó de momento la torre y sus misterios, y pasaría algún tiempo hasta que volviese a encontrarse con ella.


  Pero eso ya será contado en otra ocasión…


  * * *


  Eran innumerables: un enjambre de insectos grandes como pájaros que se lanzaron sobre ellos con la furia de una plaga hambrienta. Cientos y cientos, viniendo de todas partes, las alas zumbando con tanta fuerza que resultaba doloroso para los oídos, los ojos relampagueando con odio infinito, los tentáculos de sus cabezas extendidos mostrando además en su centro tres juegos de mandíbulas dispuestos a devorarlos. Los zumbidos se convirtieron en palabras en el interior de los cerebros de los tharks y la princesa heliumita. Shhhhhaaaaaaannnnnnnnn, parecían decir todo el rato, y de tanto en tanto alguna voz gritaba algo como «Shaggai» o «Sadrai» o algo así. Era tanta la maldad que proyectaban que la sintieron como algo físico golpeándoles incluso desde la distancia.


  Pero ellos eran guerreros de Barsoom, y no unos cualesquiera, sino que entre los allí presentes se encontraban los más fieros y bravíos de dos razas acostumbradas a batallar, entre ellas en el pasado y contra los horrores que proliferaban en un planeta duro y salvaje donde la supervivencia sólo era posible siendo aún más implacable que él. No había amenaza a la que no pudieran hacer frente, no había criatura o peligro que les espantase tanto como para que el miedo los atenazase y no pudiesen defenderse. Y lo demostraron una vez más. Aún sobrecogidos por el horror, aún abrumados por el ataque psíquico a que eran sometidos, vendieron caras sus vidas.


  Ni siquiera la inmensa superioridad y la enorme velocidad de sus enemigos fue suficiente para amedrentarlos. Acostumbrados desde su nacimiento a pelear sin pedir tregua ni cuartel, los hombres verdes de cuatro brazos y su pequeña aliada de piel roja se defendieron contra aquella lluvia imparable de artrópodos alienígenas. Hachas, lanzas y espadas, y a veces las manos desnudas, se movieron con habilidad y abatieron a un número incontable de aquellas monstruosidades voladoras. Éstas atacaban en tal cantidad que la mayoría de los golpes eran como siegas de guadaña en un campo repleto de hierba, y, a pesar de que su dureza metálica acabó mellando las armas de los barsoomianos, durante un buen rato pareció que no conseguirían penetrar el escudo que formaron con su desesperada defensa. Pero sólo fue durante un rato.


  El primero en caer fue un soldado llamado Dar Darak, aunque en realidad caer no sea el verbo adecuado para describir lo que sucedió cuando uno de aquellos seres logró alcanzarle. Los insectos, por alguna razón que ninguno de los atacados comprendió hasta aquel momento, parecían sólo interesados en buscar sus cabezas e ignoraban el resto del cuerpo. Dar Darak supo por qué cuando uno de aquellos engendros logró eludir el filo de su hacha y, sin que pudiera hacer ya nada para evitarlo, le vio venir directo a su cara. Distinguió los ojos malévolos, los tentáculos enroscándose, las bocas abriéndose y cerrándose, y por un instante esa terrible escena llenó por completo su campo de visión. Luego, sencillamente, el monstruo desapareció, se esfumó por completo, y, lo que era más sorprendente todavía, las demás criaturas aladas que venían detrás aprovechando su desconcierto pasaron alrededor de él ignorándole. Como el agua ante la proa de un barco, decenas de ellas le esquivaron zumbando sus ssshhhhhaaaaannnnnn monocordes, que ahora le parecieron como una burla.


  Sólo Dejah Thoris, rodeada como estaba por los tharks que la protegían, y mientras repelía cómo podía con su pequeño cuchillo a los pocos insectos que lograban atravesar la muralla que para ella formaban los verdes, logró ver lo que ocurrió realmente con aquel insecto tentaculado. Para ella aquella criatura demoníaca no había desaparecido sin más, pues pudo contemplar cómo se abatía como una exhalación sobre el sorprendido Dar Darak y entraba en él, de improviso tan insustancial como un fantasma. No le atravesó, no salió por ninguna parte; y Dejah Thoris supo que el ser nunca saldría ya del pobre Dar Darak.


  El thark también lo supo un momento después, cuando notó agitándose en el interior de su cerebro la presencia repulsiva del pequeño demonio. Supo cómo se llamaba, cómo se llamaban todos ellos, pues no tenían nombre individual. Sssshhhhhhaaaaaannnnnn, repetía una y otra vez. Sssshhhhhhaaaaannnnnn. Y su mente explotó en una sucesión interminable de imágenes de pesadilla. Las imágenes que había presenciado la criatura que le poseía en su viaje de eones, de distancias inconmensurables, pero también los de toda su raza a lo largo de millones de años y de universos ignotos. Conoció Shaggai antes de su destrucción; estuvo en Xiclotl, en Thuggon y luego en el mundo dentro de aquel mismo sistema estelar conocido por sus habitantes como Lgy’hx, todos ellos planetas donde abundaba el mineral que necesitaban para sobrevivir. Fue allí donde empezaron a llamarles sadrai, y luego sarmaks cuando se vieron de nuevo obligados a emigrar más cerca de aquel odiado sol que les dañaba, cada vez más escasos y agotados, desperdigándose por el sistema. Todos los recuerdos de aquella especie infernal se vertieron dentro de él como una marea irresistible y rabiosa que ahogó los suyos propios. La conciencia de la colmena, sucia, maligna, tan distinta a la de un thark o a la de un humano como puede serlo la de una abeja, le abrasó como ácido, destruyendo sus pensamientos, su mente, su alma incluso, hasta que no quedó nada de Dar Darak dentro de aquel cuerpo.


  Dejah Thoris intentó preguntarle telepáticamente si se encontraba bien al verle debatirse lleno de dolor, pero su mente retrocedió espantada al tocar el negro caos que ahora ocupaba el cerebro del gigante de cuatro brazos. Dar Darak se volvió para mirarla y casi sintió como algo físico su odio salvaje. Sobreponiéndose, se defendió de otro insecto que volaba directo hacia ella ensartándole con su puñal y gritó al jeddak Tars Tarkas que debían escapar. Dar Darak venía hacia ella, acompañado de una legión de aquellos pequeños diablos que habían encontrado en aquel flanco el hueco que precisaban para romper la defensa férrea de los barsoomianos. Decenas de ellos envolvieron a otro de los tharks como una nube oscura.


  * * *


  Aquel hombre misterioso que se hacía pasar por Sigmund


  Freud volvió a apuntar a George Wells con su pistola, haciendo que éste se sobresaltase.


  —Hemos llegado —anunció—. Ahora sí puede salir, mein freund.


  —¿Va a matarme? —temió el escritor.


  Fantômas, o como quiera que se llamase, se echó a reír.


  —No sea absurdo, para matarle no hubiese necesitado tomarme tantas molestias —le aseguró.


  —Ya intentó matarme una vez, en el edificio del Club Diógenes —recordó Wells—. Asesinó allí a muchas personas. ¿Por qué habría de creerle ahora?


  El criminal le miró con tal frialdad que Wells sintió cómo le temblaban las rodillas.


  —Porque me bastaría dispararle en este mismo momento en lugar de perder el tiempo intentando convencerle de lo contrario —explicó—. Porque no me costaría nada tirar su cuerpo al exterior y luego limpiar la sangre del suelo, por mucho que me desagrade la idea de ensuciarlo con lo bonito que es. Porque si puedo conseguir que sea mí aliado en la guerra que se avecina, como ya he conseguido que lo sean otros, me será todo más fácil y tal vez no tenga que seguir eliminando a los que son ahora mis adversarios para que no se interpongan en mi camino.


  —¿Por eso destruyó el Club Diógenes? —preguntó el escritor, arrepintiéndose al instante de ser tan malditamente impulsivo—. ¿Porque se interponían en su camino?


  —Por supuesto. Hay ahora un enemigo mucho más mortífero que yo, señor Wells, y demasiado en juego como para permitir que nadie interfiera en lo que se debe hacer. El Club Diógenes es sólo un engranaje del mismo mecanismo obsoleto y decadente que permitirá a los marcianos conseguir sus planes de conquista: esta sociedad débil y enferma que políticos, militares y burgueses tan débiles y enfermos como ella han construido. Es necesario cambiarlo todo, desde el principio. Hay que remodelar la historia, cambiar el pasado, para que el futuro también sea distinto y nos libremos de todos los desastres que están por llegar. Podemos conseguirlo, y lo conseguiremos.


  —¿Y cómo piensa hacer eso? Me dijo antes que la única manera de evitar el ataque marciano sería destruir Marte. Aparte de que la idea me parece abominable, ¿cómo podría conseguirse algo así?


  —Si me permite, señor Wells, es lo que me gustaría explicarle una vez estemos fuera de este artefacto, instalados en un lugar más cómodo en el que podamos hablar con más tranquilidad. Ahora, si es tan amable de salir…


  La misma puerta que antes le había resultado infranqueable se abrió en aquel instante por sí sola. Wells volvió a lanzar una mirada desconfiada a Fantômas, que, siempre apuntándole, volvió a agitar el arma señalando que caminase. Suspiró y obedeció, resignado.


  Lo que vio al salir de aquella máquina prodigiosa fue el interior de lo que parecía el patio de armas de un castillo sombrío y de formas insólitas, tan enorme y siniestro que causaba pavor sólo mirarlo. Era de noche y el cielo aparecía rojizo, polvoriento, con dos lunas gigantescas brillando de un modo imposible en un firmamento en el que apenas se distinguían estrellas. Hacía frío, pero el temblor que le sacudió no se debía a eso. Se sentía como en una pesadilla. Miró hacia atrás y comprobó que el aparato en el que había viajado ya no tenía la forma de una cabina telefónica sino que ahora era mucho más grande, un conjunto abigarrado de glóbulos metálicos unidos por tubos y fibras de un material que semejaba orgánico. Estuvo a punto de derrumbarse de la impresión.


  —Bienvenido a Marte, señor Wells —se burló su secuestrador.


  Capítulo Quinto


  El primero en verlo fue, por supuesto, el doctor Savage, cuyos ojos dorados parecían capaces de taladrar hasta el denso follaje de los árboles marcianos. Alertados por él, el resto de sus compañeros no tardaron en advertir la presencia en las alturas de aquel curioso navio volador que no tardó en detenerse sobre el claro abierto en la jungla donde descansaban las ruinas. Metálico, estilizado, y con sendas filas a los costados de remos que más parecían alas o alguna clase de aletas de pez, recordaba un poco a un drakkar vikingo aún careciendo de velamen. Los cuatro terrestres se escondieron entre los enormes helechos que invadían los restos de las antiquísimas construcciones y prepararon sus armas para cualquier contingencia que pudiera producirse. Savage intentó volver a comunicar con el Friesland y Juve se lamentó de que no hubieran traído ninguna cámara fotográfica para dejar constancia de cuanto veían, mientras la nave se quedaba inmóvil sobre la mole cilíndrica de la torre, silenciosas y expectantes ambas como si estuviesen vigilándose mutuamente.


  Algo cayó o fue arrojado entonces desde la nave. Los terrestres lo vieron descender a gran velocidad, y no tardaron en comprender que era un cuerpo humano; pero, cuando esperaban que impactase con violencia contra el suelo y se destrozase los huesos después de atravesar más de sesenta y cinco pies de altura, éste aterrizó con la suavidad y elegancia de un atleta, casi sin producir ruido, quedando acuclillado sobre el mantillo. Era John Carter, e iba completamente desnudo salvo por los arneses enjoyados en los que se sujetaban sus armas. Su cuerpo musculoso y rasurado brillaba blanco bajo la luz de las dos lunas de Marte.


  John Carter se incorporó y miró por un instante a la siniestra torre medio escondida entre las raras palmeras marcianas, para luego volverse hacia donde estaban parapetados los terrestres y decir:


  —Señores, pueden salir, estoy aquí por las mismas razones que ustedes y creo que deberíamos ayudarnos.


  Los cuatro hombres de la Tierra se miraron entre sí y luego Juve, Dickson y Savage esperaron la decisión de Holmes, que con un gesto les sugirió que no se moviesen mientras él mismo se incorporaba y salía al encuentro de Carter. Juve, el mejor pertrechado en cuanto a armamento de ellos, llevaba consigo un moderno fusil Mauser 98 que apoyó en los restos de un muro para apuntar al marciano. Los demás hicieron lo mismo con sus revólveres.


  —Una entrada espectacular, amigo Carter —opinó el mejor detective del mundo, extrayendo de sus ropas una pipa y tabaco—. Debo inferir que mucho habrá ayudado la inferior gravedad de este planeta en ello, pero no mucho menos su extraordinaria constitución física. ¿Es, por cierto, necesario que le veamos desnudo?


  —El concepto de moralidad aquí es muy diferente al de la Tierra y no nos avergüenza mostrarnos como somos, ni por dentro ni por fuera. No solemos usar ropas.


  —Interesante, y barato… —Sherlock Holmes prendió un fósforo para encender la pipa—. Disculpe entonces que yo continúe usando las mías, por lo menos hasta que pueda acostumbrarme a sus peculiares normas sociales.


  —Es muy libre de hacer lo que guste. Eso sí, le agradecería que pidiera a sus amigos que dejasen de apuntarme. Los míos, que nos observan desde la nave, podrían ponerse nerviosos. Además, no les servirían de nada en caso de que decidieran usarlas. Como usted muy bien ha observado, ni la gravedad ni la densidad del aire aquí es la de la Tierra y todo ello afectaría a la precisión de sus disparos. Mucho me temo que las armas terrícolas en Marte no son muy efectivas. Si lo desean, yo puedo proporcionarles otras mucho más adecuadas.


  Holmes estudió con atención a su interlocutor.


  —Espero que comprenda nuestras reticencias —manifestó—. Estamos en un lugar que no conocemos y ante alguien del que no sabemos absolutamente nada. Si hiciera el favor de aclarar algunas de nuestras dudas…


  Carter volvió de nuevo la mirada hacia la torre.


  —Me temo, mi buen amigo Holmes, que eso de las presentaciones tendrá que esperar —se lamentó el señor de la guerra barsoomiano—. Sé por sus pensamientos que no han visto a nadie antes de mi llegada, pero ahí dentro hay ahora mismo unas personas muy queridas a las que debo ayudar porque están sin duda en grandes dificultades y temo por sus vidas. Les pido un poco de paciencia, y que no se asusten por lo que van a ver ahora. Mandrágora, te necesito.


  A pesar de la advertencia, lo que sucedió a continuación estuvo a punto de hacer que Sherlock Holmes dejase caer su pipa y dejó igual de atónitos al resto de los terrestres. Y ninguno de ellos hubiese podido decir si fue más o menos increíble que la llegada del individuo llamado John Carter. Fue diferente. Y sorpresivo sin duda.


  Porque al lado de aquel hombre singular apareció otro. Sin estridencias. Sin efectos teatrales. Sencillamente apareció. Un hombre de pelo negro engominado y fino bigote, ataviado con esmoquin y una larga capa negra sobre los hombros. Su presencia, igual que su dramática y mágica entrada, resultaba tan incongruente junto a la del desnudo guerrero en aquella jungla marciana como lo hubiese sido ver a un soldado romano de los tiempos del emperador Tiberio en una fiesta de la alta sociedad londinense del recién nacido siglo XX.


  —¡Holmes, cuánto tiempo…! —saludó el recién llegado al detective, mostrando una sonrisa divertida—. ¿Recuerda que le dije que nos volveríamos a ver pronto?


  Alargó la mano para saludarle y Holmes hizo un gesto a los hombres que permanecían escondidos para que no dispararan.


  El de la capa se echó a reír.


  —Oh, no se preocupe, amigo mío, ya me he encargado yo de desarmar a sus compañeros —dijo, y señaló a sus pies, donde de repente se amontonaban un par de revólveres y un fusil Mauser—. ¡Señores, salgan, por favor, estamos entre caballeros y no es de buena educación andar escondiéndose entre los matorrales!


  Savage, Dickson y Juve surgieron de la espesura, en efecto desarmados. Ni Dickson ni Savage parecían excesivamente sorprendidos de ver a aquel hombre. Le conocían también, como el propio Holmes. Sólo Juve ignoraba quién era.


  —Doctor Mandrágora, un placer volver a verle —comentó Sherlock Holmes—. Sí, es cierto que me lo dijo cuándo resolvimos juntos aquel caso, el de aquella extraña mujer… Pero no esperaba que nuestro reencuentro fuese en unas condiciones tan insólitas.


  —No menos que aquellas en que nos conocimos, amigo mío. Dickson, Savage… También me alegro de saber de ustedes. Y usted debe de ser el inspector Paul Juve, de la Sûreté. Encantado de conocerle. Su país es una delicia.


  —Señor Juve, le presento al doctor Mandrágora —dijo Holmes—, un… reputado ilusionista que me ayudó en un caso bastante complicado hace un tiempo…


  —Creo recordar que fue al revés y usted me ayudó a mí —le contradijo el mago con una sonrisa. Y Holmes no replicó nada.


  —¿Me haría el favor de devolverme el arma? —fue todo el comentario del inspector.


  —Por supuesto —respondió Mandrágora, que hizo un gesto y al instante el Mauser se elevó en el aire y se dirigió a las manos de su propietario, que lo recogió asombrado; luego el mago se volvió hacia Carter, repentinamente muy serio—. ¿Qué tal van las cosas?


  —Mal. —John Carter no dejaba de mirar a la torre—. Están dentro. Les atacan. Y no pueden salir. ¿Podrías tú meterme?


  Tengo que ayudarles.


  —Hay fuerzas muy poderosas protegiendo a ese lugar, John. Una magia como no había visto antes. No, no creo que pueda traspasar sus barreras místicas.


  —Entonces tendré que escalar hasta esa ventana…


  Resuelto, el guerrero marciano se dirigió hacia la torre. Dickson y Savage recogieron sus pistolas del suelo mientras todos miraban a John Carter sin saber qué hacer. La silueta oscura del edificio se recortaba amenazadora contra la noche, desafiándoles y burlándose de ellos.


  —Attendez, monsieur! —intervino entonces el inspector Juve—. ¿Qué es lo que quiere hacer? ¿Entrar ahí? Tal vez yo pueda facilitarle hacerlo de un modo más sencillo.


  John Carter se detuvo y miró con curiosidad al francés, que se adelantó y extrajo de la mochila que llevaba a su espalda una curiosa pistola con cilindros a los lados y una bobina de cable metálico en la parte trasera. Expectantes, los presentes le vieron apuntar hacia el hueco oscuro abierto en lo alto de la torre y disparar. Con un sordo estampido, una pequeña flecha con un garfio retráctil en la punta atravesó las sombras arrastrando tras de sí el cable… y falló… La flecha golpeó en el muro muy lejos de su destino y rebotó con sonido metálico. Juve soltó un juramento en su idioma nativo, algo obsceno que involucraba a damas de mala reputación, y usó la bobina para recuperar el garfio. Volvió a introducirlo en el cañón, probó de nuevo… y falló otra vez, además por mucha distancia. Juve se exasperó.


  —Muchas gracias por intentarlo, inspector —sonrió con tristeza el marciano.


  —¿Me permite, monsieur? —se ofreció el doctor Savage colocándose junto al galo. Se había despojado del equipo de transmisión de Rudge y el cabello plateado le brillaba bajo la luz lunar—. Creo que no ha tenido usted en cuenta lo que antes se ha dicho aquí: que las especiales condiciones de gravedad y densidad atmosférica dificultan la puntería. Es necesario corregir el disparo teniendo todo eso en cuenta. Unos pequeños cálculos y…


  —Inténtelo usted si cree que puede hacerlo mejor —le pasó el lanzador con cierta brusquedad—. Entreténgase haciendo todos los cálculos que quiera.


  Savage cogió el artilugio en silencio, extendió el brazo para apuntar con sólo un ojo abierto y de nuevo a su alrededor pareció flotar una música increíble, como un rumor hecho de voces e instrumentos imposibles. El científico bajó ligeramente el brazo y disparó. La flecha surcó el aire con el cable culebreando detrás y se introdujo con limpieza por la tronera abierta en la torre. Savage tiró del cable hasta estar seguro de que el garfio se había sujetado bien. Juve cerró la boca al darse cuenta de que le colgaba la mandíbula.


  —Hice los cálculos tras su primer disparo —aseguró el doctor Savage al tiempo que le devolvía el lanzador.


  John Carter se apresuró a asir el cable, impaciente por ascender.


  —Muchas gracias, señores. A los dos.


  —Si se piensa que vamos a permitir que vaya usted solo, está muy equivocado —dijo el broncíneo científico y, volviéndose hacia Holmes, añadió—: Creo que es el momento de empezar a averiguar cuál es el alcance de todo esto, señor Holmes. Cuídese usted del equipo e investigue cuanto pueda desde ahí, que yo acompañaré al señor Carter y haré lo propio dentro de ese lugar, que parece ser el centro de todo. Nos veremos pronto e intercambiaremos información.


  —Y si usted se cree, mon ami, que le voy a dejar llevarse toda la gloria, también se equivoca de medio a medio —añadió Juve—. Les acompañaré.


  —No es necesario, señores, vienen refuerzos a ayudarme. —John Carter señaló a las alturas, al navio inmóvil del que brotaban escalas de cuerda por las que ya empezaban a bajar figuras de un curioso color verde.


  —Iremos todos —decidió Sherlock Holmes—. Ha dicho que sus amigos corren peligro, así que no esperemos más.


  Carter no necesitó que se lo repitiese pues, apenas empezó a decir esto el detective, él ya estaba trepando. Le imitaron Savage y Juve, que ascendieron por el cable con una facilidad pasmosa, ligeros como plumas debido a la escasa gravedad marciana. Los tres hombres desaparecieron uno a uno por el boquete semicircular abierto casi en la cima de la torre, y subían por el cable Holmes, Dickson y el llamado doctor Mandrágora, mientras los primeros tharks de la nave tocaban el suelo desde sus escalas, cuando, de repente, la torre se esfumó con un chasquido estremecedor, una implosión de aire llenando en nano segundos el espacio vacío que dejaba su ausencia. Privados de sujeción, los tres hombres cayeron al abismo.


  * * *


  Sólo la rápida intervención del doctor Mandrágora impidió que se estrellasen contra el suelo, algo que tal vez no hubiese acabado de manera demasiado trágica teniendo en cuenta la escasa gravedad, pero que desde luego hubiera sido cuanto menos doloroso. Gracias, sin embargo, a las prodigiosas facultades del psíquico fueron depositados con suavidad en tierra, descendiendo como hojas en otoño hasta la seguridad de aquel claro en la jungla. Éste se hallaba ya invadido de criaturas gigantescas de aspecto inhumano y cuatro brazos, así como algunos hombres de piel carmesí que enarbolaban fusiles, espadas y pistolas de curiosos diseños. Les rodearon y Dickson y Holmes no supieron si estaban entre amigos o enemigos, por mucho que les hubiese dicho John Carter.


  —No se alarmen, señores —intentó tranquilizarles


  Mandrágora—. Por lo general estas gentes de Marte suelen ser bastante más hospitalarias cuando no ven desaparecer de esa forma a su señor de la guerra, que en este caso es nuestro compatriota John Carter. Les sugiero que enfunden sus armas y me dejen hablar a mí. Bueno, lo de hablar es un decir… Procuren permanecer en silencio y no hacer gestos bruscos.


  Los dos terrícolas siguieron los consejos del mago y acto seguido fueron testigos de todo un concierto de gruñidos y voces guturales acompañados de puños amenazantes por parte de aquellas bestias verdosas, y gritos algo más humanos pero no por ello menos desasosegantes de los hombres rojos, a los que el ilusionista no dio la menor réplica. Se limitaba a mirarlos con gesto concentrado y sin pestañear lo más mínimo ante sus aparentes exabruptos. Al cabo de un rato, sin embargo, los marcianos se calmaron, quizá cansados —pensaron Holmes y Dickson— de la pasividad del mago, y la mayoría de ellos empezaron a marchar de regreso hacia su nave mientras otros se dispersaban por el claro.


  —Creo que les han convencido mis explicaciones —suspiró el hombre de la capa negra—. Nos permiten regresar a su navio y aguardar allí el curso de los acontecimientos. No abandonarán el lugar mientras exista la posibilidad de que John Carter regrese o averigüen dónde está, algo a lo que puedo ayudarles si consigo un poco de tranquilidad.


  —¿Son telépatas? —adivinó Harry Dickson.


  —Todos ellos —asintió el mago—. En realidad pienso que no es una habilidad especial, sino que las condiciones ambientales de este planeta de algún modo favorecen la transmisión del pensamiento, de igual forma que las de la Tierra la dificultan, algo relacionado quizás con los campos magnéticos. Otras especies alienígenas también se ven muy limitadas en nuestro mundo, un hecho al que tal vez podamos sacarle partido cuando llegue el momento.


  —Creo, doctor Mandrágora, que tiene usted muchas cosas que explicarnos —terció Sherlock Holmes con gravedad.


  * * *


  El castillo, tal como pudo comprobar Herbert Wells, se trataba de un inmenso nido de águilas situado en la cumbre de una montaña prácticamente inaccesible. Mientras le conducía al interior y se iba despojando de los postizos que le habían permitido suplantar al eminente psiquiatra Sigmund Freud, el misterioso sujeto que con tantos nombres había estado controlando el mundo del crimen organizado en diversas partes del mundo, sin que nadie supiera siquiera de su existencia, le explicó que todo el planeta estaba repleto de construcciones abandonadas como aquélla. Incluso había, según dijo, ciudades enteras. Marte había sido en otros tiempos un mundo rebosante de vida donde prosperaban avanzadas civilizaciones, pero ahora no era más que una bola reseca y marchita en la que apenas quedaba agua y los recursos naturales escaseaban. De las otrora florecientes culturas marcianas no existía ya el menor rastro y las pocas comunidades que aguantaban se mataban entre ellas para poder seguir subsistiendo.


  —Lo mismo que sucederá en la Tierra si permitimos que lo alcancen —sentenció—. Desde esta atalaya he podido observar los planes de esas diabólicas criaturas que se disponen a invadirnos, seres de una malignidad inconcebible que, por lo que sé, han estado devastando todos los mundos por los que han pasado, y que harán exactamente lo mismo con el nuestro.


  Cuando Fantômas se deshizo del maquillaje, las prótesis de algodón, goma y colodión que desfiguraban su rostro y las falsas barba y peluca, además de los rellenos que le volvían más corpulento, el hombre que quedó ante Wells era un espantajo esquelético y calvo, que merodeaba la cincuentena y tenía aspecto de rapaz siniestra. Al escritor le vinieron enseguida a la mente imágenes de cementerios al verle, y desde luego aquel castillo sombrío erigido por una civilización muerta en un mundo agonizante le iba como anillo al dedo.


  —¿Y qué podemos hacer para evitarlo según usted? —quiso saber.


  —Luchar —dijo con vehemencia el hombrecillo, ya sin la voz disimulada del médico vienes, aunque conservaba cierto acento alemán—. Debemos hacer que el mundo se prepare para la amenaza. Armarnos y golpear primero. Unir al mundo, crear un gobierno fuerte, desarrollar un ejército y armamento para hacerles frente, y todo eso sólo se puede conseguir de una manera.


  —¿Cómo?


  Habían llegado a un salón dentro del castillo en el que les esperaban más personas. Por un momento, el escritor inglés pensó que se hallaba en un baile de máscaras, algún tipo de fiesta carnavalesca y bufona, ya que todos parecían ir disfrazados con las más variopintas y extravagantes indumentarias. Algunos llevaban máscaras, otros lucían capas, muchos de ellos iban armados… Distinguió a Quatermain, y también creyó ver a la espectral silueta que les atacara a Doyle y a él en Londres.


  —Con la ayuda de todos estos valientes que he ido reclutando en mis viajes —anunció—. Caballeros con dones extraordinarios y que han sabido superar sus diferencias para colaborar en un bien común. Como espero que usted haga. Porque usted, en el fondo, es mi inspiración en todo este asunto, y será la de ellos dentro de poco.


  Wells miró a aquel demente.


  —¿A qué se refiere?


  —Usted lo vaticinó, señor Wells —le devolvió la mirada el criminal—, lo intuyó, lo anticipó… Supo de algún modo que sucedería. Y suya es la solución. La única forma de alertar al mundo es avisarles de lo que sucederá. El único modo de unirles es darles un enemigo común contra el que tengan que luchar. Es necesario que la invasión que usted predijo se produzca, que se convierta en realidad justo en el momento en que dijo que sucedería…


  * * *


  —Hace algunos años —comenzó a narrar el mago a sus compatriotas terrícolas una vez estuvieron todos alojados en un camarote de la nave barsoomiana— me vi involucrado en un asunto muy peculiar. Un hombre extraño que guardaba un enorme parecido con Edgard Allan Poe vino a visitarme al santuario en el Tíbet donde en ocasiones me retiro para meditar y perfeccionar mis conocimientos de las artes ocultas.


  —La escuela de magia de Theron —adivinó Holmes, ganándose la mirada sorprendida de Mandrágora.


  —¿La conoce? Es usted una caja de sorpresas, amigo Holmes…


  —Visité el Tíbet hace unos años —fue toda la respuesta del detective.


  —Yo también he oído hablar de ese lugar —terció Dickson—. No es ningún gran secreto su existencia para quien esté interesado en estos temas. Llegar a él es más complicado, tengo entendido.


  —Es un placer hablar con personas de mentes tan abiertas —sonrió el mago—. La cuestión es que me sorprendió la presencia de aquel hombre, y aún más que fuese el propio Gran Maestro el que lo trajese hasta mí para que hablásemos. Las cosas que me contó, ustedes mismos juzgarán, fueron preocupantes, y con el tiempo aún se hicieron más. Incluso a mí, que estoy acostumbrado a lo más extraño e inaudito, que he visto maravillas y horrores indecibles, me resultaron… pasmosas…


  «Verán, me dijo que venía de un lugar muy remoto, no ya en el espacio sino también en el tiempo; que aquél no era su verdadero cuerpo, ni su verdadera forma; que había tenido que atravesar incontables eras y distancias inimaginables para encontrarme y poder ponerse en contacto conmigo. Y todo eso para avisarme de lo que ocurriría. Pero antes debo hablarles un poco más de este ser. Según me informó, venía de un lugar llamado Yith, un mundo que ya no existe y que sus habitantes, que dominan el viaje espacio-temporal, abandonaron hace millones de años. Son unos seres pacíficos, muy evolucionados, y cuyo único interés está en el estudio y la investigación; para ello se trasladan constantemente a través de las épocas, y visitan incontables mundos en su afán de conocerlo todo y preservar ese conocimiento en sus bibliotecas.


  Al oír aquello Holmes arrugó el ceño, pero ninguno de los otros hombres se dio cuenta. Pensó en cierta biblioteca de Londres y se preguntó si estaría relacionada con aquellos seres de los que hablaba Mandrágora.


  —Fue durante esos viajes que se dieron cuenta de que algo no iba cómo debía, que las cosas no eran como tenían que ser… Su conclusión fue inequívoca: algo estaba alterando el tiempo, cambiando los acontecimientos, y, aunque su filosofía les impide intervenir, sí quisieron descubrir lo que sucedía. Y, a pesar de que no les fue fácil, lo descubrieron.


  El mago hizo un mutis dramático, durante el cual Holmes y Dickson se miraron. Fue Holmes el que rompió el silencio.


  —¿Y bien?


  —Díganme primero, señores —Mandrágora entrelazó los dedos de las manos y observó a sus contertulios—, ¿qué opinan de cuanto acabo de decirles?


  Sherlock Holmes suspiró.


  —Que, pese a los componentes aparentemente inauditos de su historia, ésos que hacen referencia a la magia y a seres de otros mundos —cuestiones que, estando dónde estamos y sabiendo lo que sabemos, ni siquiera pienso poner en duda—, hasta ahora nos ha dicho bien poca cosa que no supiéramos ya. Nosotros también nos hemos dado cuenta de que existen anomalías difíciles de explicar en nuestros propios recuerdos y en documentos históricos, y conocemos a ciencia cierta que alguien dispone de los recursos suficientes para modificar la historia. —Cuéntenme todo lo que han averiguado hasta ahora —quiso saber el mago.


  Capítulo Sexto


  La lucha terminó con la misma rapidez con la que se inició. De pronto los insectos se retiraron en masa y cejaron en su acoso a los casi exhaustos barsoomianos. Los pocos que aún seguían conservando sus personalidades intactas, porque los otros dos que habían sido poseídos también retrocedieron en silencio, como obedeciendo a una orden silenciosa que nadie parecía haber proferido. La voluntad de la colmena, sin embargo, seguía insatisfecha, pues, a pesar de alejarse hacia la oscuridad en la que debían tener sus nidos, era evidente su malestar por tener que abandonar a sus presas cuando ya las tenían a punto de sucumbir.


  Mientras observaban retroceder a sus compañeros dominados por los demonios alados, Tars Tarkas ayudó a Dejah Thoris a incorporarse, ya que había trastabillado y caído defendiéndose del ataque furibundo de Dar Darak. La mujer heliumita no podía olvidar el odio abrasador en la mirada sanguinolenta del thark, un odio que sabía que no iba dirigido sólo hacia ella sino hacia todo lo que existía, hacia cualquier cosa que no formase parte de la colmena. Jamás había experimentado el alcance de un sentimiento tan terrible en ninguna criatura que conociese, ni siquiera en las más feroces que poblaban Barsoom y sus satélites. El desprecio que aquellos seres sentían hacia toda forma de vida era absoluto, y su intención era aniquilar cuanto se hallase en su camino hasta convertirse en los únicos moradores del universo.


  —¿Por qué han parado? —preguntó la princesa—. Nos tenían a su merced.


  —No lo sé, pero siguen ahí, esperando…


  La escasa luz de sus antorchas apenas conseguía traspasar las sombras, pero Dejah pudo ver que el jeddak tenía razón. Los dos tharks poseídos permanecían entre penumbras, inmóviles a escasos pies de distancia, aún con las armas en las manos.


  —¿Esperando qué?


  La respuesta no tardó en llegarles a los jadeantes barsoomianos, cuando sus dos congéneres cambiados de bando se postraron de hinojos ante una figura que avanzaba despacio entre ellos. Una forma humanoide que se fue dibujando en la oscuridad a medida que se acercaba.


  —Bienvenida a mí humilde morada, princesa —dijo una voz en el idioma de los hombres rojos de Helium—. Ordenad por favor a vuestros sirvientes que depongan las armas y os garantizaré vuestra seguridad. Ha habido, me temo, un lamentable error y mis pequeñas y aguerridas mascotas os han confundido con intrusos no deseados.


  A pesar del tiempo transcurrido, Dejah Thoris no tuvo problemas para reconocer aquella voz. Sintió un escalofrío al hacerlo.


  —Fal Sivas… —susurró.


  * * *


  El doctor Watson abandonó la sala de interrogatorios, mareado. Detrás suyo salieron el superintendente Lestrade y el inspector Bentley, éste último en mangas de camisa y con los puños ensangrentados, que se limpiaba en aquel momento con un pañuelo. Dentro habían quedado el empleado del servicio postal que según todos los indicios sirvió de intermediario en la correspondencia entre Holmes y el falso Freud, y otro oficial de Scotland Yard que seguía «interrogándole».


  —Por Dios santo… —jadeó el médico—. ¿Son necesarios estos métodos tan brutales? Es evidente que ese hombre no sabe nada…


  —¿Le decimos nosotros cómo hacer su trabajo, doctor? —replicó molesto el jefe del Yard—. El mundo del crimen es violento y estos tipos sólo entienden el lenguaje de la violencia. ¿Cómo quiere que los tratemos: invitándoles a whisky hasta que se emborrachen y les dé por hablar? Esto es una guerra. Una guerra en la que, le recuerdo, ha muerto mucha gente, y nosotros mismos estuvimos a punto de morir.


  Watson también sacó un pañuelo, él para secarse el sudor helado que le perlaba el rostro, y miró al superintendente con dureza.


  —¿Ese convencimiento le ayuda a dormir por las noches, Lestrade? —le preguntó—. ¿Saber que no es mejor que ellos le tranquiliza la conciencia?


  —Piense lo que quiera —bufó el policía—. Esa gente es escoria y es nuestro deber sacarla de las calles. Holmes y usted se limitan a hurgar en la superficie de toda esa basura y se piensan que con mostrar a un juez una colilla y un abrecartas ya se va a obtener una condena, pero todo eso no serviría de nada si luego aquí no les arrancásemos las confesiones a hostias, así que no me venga con tonterías de mojigato. Además, ya le advertí que no entrase…


  —Y hemos obtenido el nombre de su contacto con ese tal Fu —se vio en la necesidad de añadir Bentley—. Ya tenemos algo con lo que proseguir.


  —Prosigan pues con ello —replicó el doctor Watson—. Tienen razón: es su deber, no el mío. Yo, con su permiso, tengo una cita con el señor Mycroft Holmes en Buckingham Palace. Espero allí disfrutar de mejores vistas.


  * * *


  —Supongo que ya se hace una idea de qué ser fue ese de Venus que se puso en contacto con la Estación X —sonrió con cierta sorna el mago llamado Mandrágora cuando Sherlock Holmes dejó de hablar.


  El mejor detective del mundo supo que, a pesar de todos sus esfuerzos por mantener inaccesible su mente a las habilidades telepáticas del psíquico usando las disciplinas que aprendió en la India y el Tíbet, no lo había conseguido. Se preguntó hasta dónde habría penetrado en sus pensamientos.


  —Puedo hacerme una idea…


  —Y es probable que sea acertada —asintió el mago—. Aquel extraño señor Poe que me visitó me habló también de los yekubianos y de su relación con el cubo mágico que se guarda en la escuela de Theron. Lamento que una de esas criaturas haya escapado de su prisión. Pero ya nos ocuparemos de eso. Ahora les contaré el resto de lo que me reveló aquel hombre, o lo que fuera en realidad. Si hasta ahora no han pensado que todo es una locura, a partir de este momento sin duda lo harán.


  Mandrágora hizo un gesto con la mano delante de los dos hombres que le acompañaban en aquel camarote y ante ellos apareció el universo, una miríada de constelaciones girando en el espacio sin fin. Holmes y Dickson contemplaron fascinados aquella maravilla que se ofrecía ante sus ojos, comprendiendo que era una ilusión creada por el mago, que les mostraba en imágenes lo que también contaba con sus palabras.


  —Porque les voy a pedir, caballeros, que me acompañen a un lugar muy distante, perdido también en el tiempo. Esto sucedió hace milenios, en un mundo habitado por las que seguramente sean las criaturas más malignas y crueles del cosmos: los sadrai, una especie que se complace en la dominación y en la tortura de cuanta criatura viviente encuentra a su paso. Durante incontables eones, estos seres estuvieron en guerra contra otros tan temibles y poderosos como ellos mismos, los bartpuranos, hasta que, por fin, ambos mundos quedaron destruidos. Los sadrai lograron aniquilar Bartpur, también conocido como Kripto, pero no antes de que sus habitantes guiasen hasta sus enemigos, con la alianza de ciertas cosas que viven en el planeta Plutón, a una abominación más espantosa que todos ellos juntos: un horror estelar, inmenso, capaz de engullir toda vida de los mundos que alcanza. Mírenlo, por favor, le llaman Ghroth, el Heraldo, porque lo que viene detrás de él es aún mucho peor.


  Sobrecogidos, los dos terrestres vieron aquella sombra ciclópea que tapaba las estrellas, el enorme ojo rojo que rasgaba la noche, la luz aniquiladora que se abatía sobre ciudades enteras después…


  —Pese a todo, algunos sadrai lograron escapar a la insaciable voracidad de ese ser planetario y estuvieron vagando de mundo en mundo, llevando la desolación por allá donde pasaban —prosiguió el mago—. Hasta que llegaron a nuestra luna y en ella quedaron atrapados. Como una plaga de langostas, la arrasaron, y si el universo tuviese la más mínima decencia todo habría acabado ahí y esa raza infernal se hubiese extinguido. Pero encontraron el modo de proyectar sólo sus mentes a través del espacio, infectando con ellas a otras especies y creando híbridos cada vez más horrendos. El resto de la historia creo que ya lo conocen: invadieron Marte y poco a poco han logrado secarlo, como luego pretendieron hacer con la Tierra. Por fortuna, fueron detenidos, aunque algo debió ocurrir que ni siquiera ellos mismos esperaban. Quizás el ingenio que empezaron a construir en la Estación X para iniciar la conquista tuvo efectos insospechados sobre la isla, o quizás haya otro motivo, no lo sé. Sin embargo, eso no es lo peor. Lo peor es que lo ocurrido, sea lo que sea, está atrayendo a ese espanto cósmico que los persigue hasta la Tierra.


  Holmes y Dickson dejaron de mirar las ilusiones creadas por el mago para observar directamente a éste.


  —¿Se refiere…?


  —Sí, amigos míos, a ese Heraldo devorador de mundos…


  * * *


  —Me alegra volver a veros, su realeza —comentó el científico de la ciudad perdida de Zodanga sin expresar, ni en su rostro ni en su tono, el menor asomo de ironía—. Supongo que disculpareis que la última vez no me despidiera de vos, pero las circunstancias no me lo permitieron.


  El viejo barsoomiano rojo, otrora uno de los sabios más admirados y respetados del planeta, había salido por completo a la luz de las antorchas de los tharks. Seguía siendo pequeño y encorvado, aunque ahora, para resultar aún más repulsivo que antaño, tenía un aspecto macilento, enfermizo, una lividez que daba a su piel un tono céreo como el de los cadáveres. Dejah Thoris, reponiéndose al cansancio y al desaliento que sentía, buscó entre los rescoldos de su dignidad para aparentar seguridad ante el que en teoría seguía siendo su vasallo.


  —No sabría decir si habéis prosperado o no desde entonces, honorable Fal Sivas —contestó, haciendo hincapié en el «honorable», ella sí con ironía—. Vuestra morada, como la llamáis, es cuanto menos curiosa, así como vuestras nuevas amistades. Y disculpad nuestra intromisión. Creímos, al acercarnos a esta torre, que era un reducto kaldane y no quisimos correr riesgos con la posibilidad de que esos seres se estuvieran estableciendo fuera de sus dominios de Bantoom.


  —No os lo reprocho, señora, los kaldanes son sin duda unos engendros a los que hay que tener muy controlados. Recordaréis que estaba muy interesado en tiempos en sus experimentos.


  Dejah Thoris volvió a estremecerse.


  —Sin duda que lo recuerdo…


  El viejo científico de Zodanga se acercó más a la mujer y Tars Tarkas, que había enfundado las armas, dio un pequeño paso al frente llevando la mano a su espada. Se detuvo antes de tocarla, advertido por un rumor inquietante que surgió de la oscuridad, el de cientos de alas agitándose levemente dispuestas a abatirse sobre él.


  —Supongo que nunca os preguntasteis el porqué de mi interés por esos experimentos con cerebros vivos —continuó diciendo Fal Sivas—. Cierto que todo ese estudio me permitió dotar de cierta inteligencia mecánica a aquella nave interplanetaria con la que llegamos a Thuria, pero el verdadero motivo lo tenéis ahora aquí, en estos amigos que nos acompañan y de cuya existencia ya sabía por entonces.


  Os habréis fijado sin duda en su peculiar forma de relacionarse con otras criaturas.


  —¿De dónde vienen? —preguntó Dejah con el temor temblándole en la voz.


  —De más allá de Sasoom, princesa. De mucho más allá… Aunque llegaron hasta aquí desde Torsoom hace miles de años y se fusionaron con la especie que entonces dominaba nuestro mundo, creando esa aberración que conocemos como kaldanes. Sí, ellos son sus ancestros, los que permanecieron puros en Torsoom. Yo ya había descubierto vestigios de su existencia en los cerebros kaldane que pude examinar, anormalidades cerebrales que habían propiciado otros cambios en sus morfologías hasta borrar todas las características de la especie nativa. Pero no los encontré hasta alcanzar Torsoom con otra nave interplanetaria huyendo de las iras de Gar Nal y John Carter. Me recibieron aquí, en esta misma torre, y me recibieron con la misma efusividad con la que os han recibido a vos y vuestra escolta. Por suerte, mis conocimientos del cerebro y de los cambios que ellos provocaban me sirvieron para no terminar como esos dos tharks. Pude conservar mi propia identidad y dominar yo al parásito, aunque no sin quedar con algunas secuelas… Permitidme que os las muestre, princesa…


  El pálido Fal Sivas fue a tocar a la heliumita, que permanecía como subyugada por la mirada magnética del científico zodango y no se movió, pero aquello fue más de lo que Tars Tarkas estaba dispuesto a tolerar ni con la amenaza latente del enjambre observándolos. Con un gruñido, agarró el pequeño brazo del hombrecillo con una de sus manazas verdes, procurando a pesar de todo no poner demasiada fuerza en ello debido a la fragilidad que aparentaba éste. Tal vez por eso la reacción, y, sobre todo, la fuerza que demostró poseer, le pilló desprevenido. Fal Sivas no sólo se deshizo con facilidad de su tenaza, sino que acabó apresándole a él y, con un brusco tirón, le hizo perder el equilibrio. Cuando quiso darse cuenta, el jeddak estaba en el suelo y tenía al anciano encima aferrándole de la garganta con unos dedos que parecían de acero.


  —Estoy hablando con tu señora, esclavo —le dijo, y abrió la boca de un modo desmesurado, mostrando unos colmillos que apenas habrían cabido en el hocico de un banth.


  Epilogo


  Debido a las limitaciones de la revista que publica esta historia, la transcripción de los hechos que me relató el profesor Rudge, y que he podido corroborar con otras fuentes, debe detenerse aquí por el momento, pero no he querido desaprovechar estas últimas líneas sin dejar constancia de una anécdota que tuvo lugar en las mismas fechas en que investigaba todavía el asunto y que terminó de demostrarme, casi de un modo más rotundo que los propios testimonios del profesor, la importancia de cuanto iba descubriendo. No lo pude reflejar en su momento en La Gaceta de Gotham, y pronto comprenderán por qué, espero que proporcionándoles además una idea del interés que de pronto mostraban algunos estamentos e individuos por mis pesquisas.


  Como tal vez algunos sepan, a mediados del año pasado el trust empresarial de Wayne Inc. adquirió La Gaceta. Algo cada vez más usual en la prensa, que poco a poco va viendo cómo periódicos independientes pasan a formar parte de imperios financieros para servir a sus intereses. Fue una decisión de los accionistas y nada tengo que añadir al respecto, sólo que fue uno de los motivos que me llevaron a abandonar la redacción de ese diario, y no creo que transgreda ningún secreto confidencial contando esta pequeña curiosidad.


  Lo cierto es que no resulta nada habitual que los todopoderosos magnates de esos imperios multidisciplinarios muestren el más mínimo interés por el trabajo de un simple reportero del medio de comunicación que absorben, o al menos a mí no me parece habitual y por eso me resultó chocante que el propietario de Wayne Inc. viniese expresamente a hablar conmigo nada más hacerse con el periódico. No me mandó llamar, sino que se desplazó a la redacción e hizo que el redactor jefe nos presentase. Y debo admitir que ya sólo ese detalle me dejó impresionado. La juventud y carisma de aquel hombre fueron otros puntos que me sorprendieron. Se sentó frente a mí mesa e hizo que el jefe de la redacción se marchase.


  —He leído sus artículos y debo decirle que es usted la principal razón de que haya comprado el periódico —me dijo sin más, algo a lo que no supe qué replicarle y por eso continuó—: Sus últimas investigaciones me parecen fascinantes. Difíciles de creer, pero sin duda fascinantes.


  —Gracias —fue cuanto acerté a contestar en aquel momento.


  —Dígame, aquí, entre usted y yo, ¿tienen una base real? Quiero decir, ¿están suficientemente contrastadas sus informaciones? ¿Tiene pruebas de lo que dice?


  —Todo es real —aseguré, aunque al mismo tiempo me estaba diciendo a mí mismo que por qué demonios tenía yo que darle explicaciones a nadie de lo que escribía salvo a mí redactor, que era el que aprobaba o no lo que debía salir en el diario—. Ningún testigo es inventado, si se refiere a eso, ni los documentos a los que hago mención son falsos. Que planteen dudas ya es otra cuestión, pero si hay en esas historias algún engaño yo habré sido el primero en caer en él.


  Wayne me miró con una intensidad que creí que también él podría entrar en mi cerebro.


  —Pues aquí tiene otro dato que tal vez pueda incluir —dijo—: sé que mi padre pujó para conseguir la patente industrial del invento del profesor Rudge por la misma época que usted describe, y poco tiempo después tanto él como mi madre fueron asesinados. Llevo mucho tiempo buscando a sus asesinos y no pararé hasta saber toda la verdad, aunque tarde la vida entera y deba usar todos los recursos que estén a mí alcance. Siga investigando, señor White, que estaré muy pendiente de lo que descubra…



  Tercera Parte




  Prologo


  Peregrine White detuvo el Buick 129 que había alquilado en Smallville al llegar frente a la granja. Le había costado mucho alcanzar aquel lugar porque los caminos rurales de la zona no aparecían en los mapas y las indicaciones de los lugareños no habían sido demasiado precisas, pero no cabía duda de que estaba en el sitio correcto. El nombre que aparecía en el buzón de correo a la entrada de la finca era el de la persona que estaba buscando y no creía que hubiese mucha más gente que se llamase de la misma manera por los alrededores.


  Hacía calor pero estaba lloviendo en aquel condado del estado de Maryland, una lluvia fina y pegajosa que lo único que hacía era ensuciar todo lo que encontraba a su paso con el polvo que arrastraba. Cuando abrió la puerta del vehículo, el periodista miró con desagrado todo el trecho embarrado que tendría que recorrer hasta la puerta de la granja. Le había parecido que una cortina se descorría en la ventana del piso superior durante un breve instante, por lo que supuso que habría alguien en la casa y que su llegada no había pasado inadvertida, lo que le alegró. No había podido avisar a aquella gente por teléfono de su visita, más que nada porque no sabía siquiera si tenía o no teléfono.


  Abandonó el coche y se caló el sombrero en la cabeza. Se preguntó por primera vez si era buena idea molestar a una familia cristiana y en apariencia decente con sus majaderías de invasiones extraterrestres y criminales megalómanos, cuando lo más probable era que le tomasen por un loco. Aquel lugar del mundo parecía lo más alejado a las historias inverosímiles que venía investigando, y de pronto todo aquello se le antojó absurdo. Islas perdidas, viajes a Marte, máquinas del tiempo… No le extrañaría que acabase la jornada con un granjero armado con una escopeta de caza persiguiéndole por aquellas plantaciones que le rodeaban. Suspiró y se dijo que ya era tarde para volverse atrás. Dejaría la puerta del coche abierta y las llaves del contacto en el bolsillo de la chaqueta por si acaso.


  Aquella misma mañana había estado en la redacción del Ledger, el periódico local, para informarse sobre la inusitada lluvia de meteoritos que sólo unos años antes había convertido en celebridad mundial a aquella pequeña población. Pero al parecer la fama había sido efímera y la cobertura informativa duró menos que el recorrido de cualquiera de aquellas piedras del espacio por la atmósfera terrestre. Se habían registrado centenares de impactos en pocos días y escasos kilómetros cuadrados, sin embargo el interés, tanto mediático como científico, fue mínimo; algo también muy curioso, sospechoso incluso. ¿Caía un aerolito en Rusia y se desplazaban allí estudiosos de todo el mundo para ver simplemente cuánto medía y de qué podía estar hecho, y sin embargo llovían de forma literal al lado mismo de la capital de la nación y nadie se preocupaba? Recordaba todo lo que le había dicho Stanley Rudge sobre secretos que los gobiernos preferían guardar para sí. ¿Sería Smallville uno de esos secretos?


  Había recorrido sólo unos pocos pasos cuando de las nubes negras que tenía sobre la cabeza brotó un torrente de agua que le obligó a correr hasta que pudo guarecerse en el porche de la granja. Se miró las ropas empapadas y los zapatos llenos de barro. Más allá de aquel pequeño refugio, la noche parecía haberse adelantado de repente y el mundo se veía borroso tras una espesa cortina de lluvia. ¿Sería normal aquella forma de llover en esa zona o tendría algo que ver con los meteoritos también?


  Mientras trataba de adecentarse un poco y limpiarse los zapatos con los escalones del porche, pensó en las circunstancias que le habían llevado hasta allí. Hacía tiempo que quería visitar Smallville, porque le parecía objeto de estudio obligado en la serie de reportajes que estaba escribiendo sobre localidades de la costa este donde habían pasado hechos insólitos en los últimos años, pero, tras sus recientes descubrimientos, llegó a olvidarse de esa ciudad hasta que, casi por capricho del destino, había surgido su nombre de nuevo relacionado ahora con su actual investigación. Que, en realidad, se dijo, tal vez era la misma por la que deseaba ir a ese lugar desde el principio, después de todo. Tras leer el manuscrito inédito de Herbert George Wells y luego conversar con el profesor Rudge, decidió dar un paso más y buscar al resto de testigos de aquella historia, para ver si se la desmentían o no. El primero que se le ocurrió fue, por supuesto, aquel nieto de John Carter del que le había hablado el escritor inglés, pero no hubo manera de encontrarle, ni siquiera a través de su representante el señor Chandraputra; éste, sin embargo, durante la conversación telefónica que mantuvieron, le dijo que bien poco podía contarle su cliente acerca de su abuelo, al que apenas llegó a conocer, y le insinuó que tal vez debería buscar a un tal William Dunn, que en la actualidad vivía en Smallville. White preguntó al enigmático hindú cómo podría ayudarle el señor Dunn, pero sólo consiguió un intrigante "tal vez de la mejor manera que usted pueda imaginar".


  De modo que su atención volvió a centrarse en aquella pequeña ciudad situada a pocas millas de Baltimore, maravillado de los meandros que a veces usaba la providencia para ocultar que en realidad se estaba navegando en círculos. Lo que él en su momento había considerado una simple curiosidad que comentarle a Wells para iniciar su entrevista en La Gaceta de Gotham, a saber, que podía haber una relación entre las lluvias de meteoros reales y las que el famoso escritor inglés había descrito en su novela La guerra de los mundos, al final tal vez tuviera más coherencia de la que él mismo sospechaba. White se estremeció mientras pensaba en todo lo que sugería aquel manuscrito sobre los atentados de Londres y los sucesos en la isla de la Estación X. Por aquellos años el clima de tensión en Europa no era muy diferente al actual y el estallido de la guerra sirvió para que se olvidase todo. Se sorprendió a sí mismo con ese razonamiento. ¿De veras pensaba que la guerra contra Prusia tuvo algo que ver con todo aquel asunto del manuscrito? Estaba empezando a volverse paranoico.


  Se volvía de nuevo hacia la puerta de la granja para llamar, cuando se dio cuenta de que ésta se hallaba ya abierta. La intensidad de la tormenta era tal que le había impedido escuchar el ruido de los cerrojos y el gruñido de los goznes, así que se encontró de improviso ante un individuo rubio, alto y fornido, ataviado con pantalones de peto y camiseta de felpa que sujetaba en su mano derecha la escopeta de dos cañones más grande que había visto en su vida. White tragó saliva, preguntándose si antes no habría tenido una premonición al imaginarse esquivando perdigones por aquellas tierras de cultivo. El campesino le miraba con expresión helada. Se trataba de un hombre maduro y más corpulento aún que el propio reportero; su silueta recortada en el umbral no resultaba nada tranquilizadora.


  —¿Quién es usted y qué quiere? —preguntó casi mordiendo las palabras, sin intentar ocultar su animadversión.


  —Busco… —White se palpó la chaqueta intentando averiguar dónde había dejado la documentación—. Busco al señor Bill Dunn. Me llamo Peregrine White y soy periodista.


  La mirada del hombre se volvió aún más glacial.


  —Aquí no vive nadie con ese nombre —aseguró—, se ha equivocado. Márchese.


  Y, como para remarcar esas palabras, alzó de forma leve los cañones del arma. Leve pero asegurándose de que el intruso que era White lo viera. Éste no quitó los ojos de la escopeta mientras replicaba a pesar de todo:


  —Hay gente en Washington, sin embargo, que sí opina que aquí vive el señor Dunn, aunque con una falsa identidad proporcionada por la DOI. Esa misma gente, además, me ha suministrado una fotografía que me recuerda mucho a usted, y no creo que les gustase saber que ha recibido a tiro limpio a alguien enviado por ellos.


  El hombre que en otro tiempo se hacía llamar William Dunn levantó, ahora sí, de modo ostensible la escopeta. Peregrine White notó que todo su cuerpo se tensaba, pero, de forma extraña, las piernas parecieron ablandársele como flanes temblorosos. Ese fenómeno le hizo dudar de si conseguiría salir corriendo en el momento necesario.


  —¿Ocurre algo, Jonathan? —preguntó entonces una voz de mujer desde el interior de la casa—. ¿Quién es?


  Dunn lanzó una última mirada furibunda al periodista entrometido y luego suspiró bajando por fin el arma.


  —¡No pasa nada, Martha, cariño! —respondió girando a medias la cabeza—. ¡Un viejo amigo al que hacía mucho que no veía! —Luego se dirigió a él bajando el tono—. De acuerdo, amigo, pase. Pero no se le ocurra llamarme como me ha llamado antes: mi familia no sabe nada de Bill Dunn y así tiene que seguir siendo. Entrará, conversaremos animadamente durante un rato y se irá para siempre, ¿de acuerdo?


  Peregrine White notó que, poco a poco, le volvían a responder las piernas.


  —Por supuesto, emmmmm… Jonathan… —logró articular mientras se quitaba el sombrero y le sacudía el agua.


  Dunn se hizo a un lado para dejarle entrar y el periodista lanzó una última mirada al aguacero que caía en el exterior, a las densas tinieblas que parecían haberse adueñado de todo tras la rugiente catarata que se abatía sobre la granja. Nunca en su vida había visto llover de aquella manera. Mil negros presagios acudieron a su mente. Cuando la puerta se cerró tras él, de toda aquella furia desatada sólo quedó un rumor sordo y lejano que aún le causó más inquietud.


  Vio al resto de la familia de Dunn observándole a su vez con curiosidad: la mujer, también rubia y algo entrada en carnes, con un delantal de cocina puesto, y un muchacho de tres o cuatro años de pelo negro y ojos azules, con pantalón azul y camiseta roja, que le miraba con descaro.


  —Martha, éste es… —Dunn dudó porque no se acordaba de su nombre—. Mi amigo Bill, del instituto. Hacía… ¿cuánto, veinte años, que no nos veíamos?


  —Así es, más o menos —asintió White—. Encantado de conocerla, señora…


  —¿Es cierto que es usted periodista, señor White? —preguntó el niño entonces, sorprendiendo a todos—. Cuando sea mayor yo también quiero ser periodista.


  Peregrine White no supo qué decir, preguntándose cómo aquel muchacho podía haber escuchado con tanto detalle lo que hablaban su padre y él en el porche. La madre, Martha, rio mientras le revolvía el pelo y acabó dándole un cariñoso empujón para alejarle.


  —Qué cosas tienes, Clark. Anda, vete a jugar —dijo, y al ver que su hijo obedecía se acercó a Peregrine—. Deme su chaqueta y el sombrero, que los pondré a secar. Iba a preparar la merienda. Nos acompañará, ¿verdad? ¡Y tú, Jonathan, suelta esa escopeta ahora mismo! ¡Ya sabes que no me gusta que andes con eso por ahí!


  —Claro, cielo —se mostró de acuerdo el granjero con una sonrisa forzada, mientras devolvía el arma a su lugar original en un soporte anclado a la pared—. Bill me ha dicho que sólo está de paso y no podrá quedarse mucho rato…


  Peregrine no había comido nada desde el desayuno, así que el estómago le protestó, envalentonado por la lejanía ahora de la escopeta.


  —Oh, pero por nada del mundo me perdería una deliciosa merienda de Maryland, Jonathan —aseguró—. Además, así tendremos ocasión de charlar de los viejos tiempos. Por eso he venido, Jonathan: para recordar los viejos tiempos.



  Capítulo Primero


  Sólo una semana después de que Mycroft Holmes le anunciase en el propio palacio de Buckingham que el Friesland, el barco enviado a la isla de la Estación X, había perdido por completo el contacto con el equipo enviado a tierra, el doctor John Watson recibió una nota del máximo responsable del Club Diógenes citándole para otro encuentro. Temiendo por la suerte de su amigo Sherlock, ya que las palabras con que le había despedido el orondo burócrata insinuaban que se estaba estudiando la posibilidad, por parte del Foreign Office, de bombardear las últimas coordenadas suministradas (unas ruinas misteriosas ocultas en lo más profundo de la selva) con todo el poder destructivo de la Armada Real, el médico acudió sin dilación, acompañado por el también escritor y editor Arthur Conan Doyle, que se mostró deseoso de conocer las nuevas noticias que se supiesen sobre todo aquel asunto. Ninguno de los dos logró encontrar a Herbert Wells, que al parecer llevaba un tiempo sin dar señales de vida, y cuya esposa estaba desesperada hasta el punto de haber denunciado la desaparición ante Scotland Yard, culpándoles a ellos de lo que pudiese haberle ocurrido a su marido. Con tan alarmantes sensaciones, se desplazaron esta vez a la mismísima residencia del primer ministro británico, en el número diecinueve de Downing Street, temiendo lo peor.


  El mayor de los hermanos Holmes les aguardaba en un despacho suntuoso, muy diferente al discreto en el que les había recibido dentro de la sede del Club que pocos meses antes había volado por los aires en la acción terrorista del diabólico Fantômas. A su lado tenía a un individuo menudo con aspecto de funcionario, que se presentó como doctor John Silence. Ambos escritores le conocían: un charlatán que se decía investigador de lo oculto y que aseguraba haber resuelto no pocos casos de índole paranormal relacionados con apariciones y casas embrujadas. Watson y Doyle se miraron en silencio mientras tomaban asiento, pensando lo mismo, en lo desconcertado y perdido que debía estar un hombre tan pragmático y lógico como Mycroft Holmes para haber recurrido a los servicios de alguien así, antítesis de todo lo que significaban tanto él como su propio hermano.


  Pensando que era su deber, el doctor Watson informó de lo que habían averiguado sobre lo ocurrido con Wells, y, para su sorpresa, el dirigente de Diógenes le interrumpió a mitad de su exposición para decir:


  —Ya lo sabíamos, doctor, concuerda con nuestras propias informaciones. Me temo que ahora nuestro antiguo amigo, el señor Wells, ya no puede ser considerado como tal, porque ha sido reclutado por los temibles adversarios a los que nos enfrentamos. El mundo entero está amenazado por un peligro mucho mayor del que imaginábamos al principio. Escuchen, por favor, lo que tiene que decir el señor Silence.


  El hombrecillo llamado John Silence carraspeó antes de ponerse a hablar.


  —He comprendido por sus expresiones que ya han oído hablar de mí —comenzó—. No sé si lo que les habrán explicado pueda ser bueno o malo, pero imagino que, a estas alturas, y después de todo lo que han vivido ambos, los prejuicios sobre las fuerzas desconocidas que nos rodean no deberían influir en su capacidad de raciocinio.


  —Creo que hablo por los dos, señor Silence —manifestó sir Doyle en ese momento—, al decir que tenemos sobradas pruebas de que hay cosas para las que todavía no se ha encontrado una explicación científica aceptable. No se preocupe por eso.


  —Bien, porque tampoco es mi intención convencerles de ello, ni alterar en modo alguno sus creencias. Verán, hace muchos años que me dedico al estudio de todo eso, y en ese tiempo les aseguro que he encontrado de todo, desde embustes de lo más ingeniosos, usados para enmascarar crímenes absolutamente terrenales, hasta sucesos que podrían enloquecer al más equilibrado de los mortales. Pero no es ni de unos ni de otros que les voy a hablar ahora, sino de un proyecto en el que participo desde hace sólo unos meses y en el que están involucradas agencias gubernamentales de varios países. Entre ellos el suyo.


  "El proyecto, conocido por el nombre en clave de Archivos Extraordinarios, nació, por supuesto, después de lo acontecido en la Estación X, cuando esas naciones de las que les hablo se dieron cuenta de que sería necesario unir sus fuerzas ante posibles amenazas que pudieran venir del exterior. Me refiero con eso a amenazas provenientes del espacio, claro está. Esa fue la idea original, pero luego se amplió a otros potenciales peligros que no pudiesen ser combatidos por medios… llamémosles convencionales; que requiriesen de recursos tan extraordinarios como la misma naturaleza del asunto plantease. Sabemos, por ejemplo, que otros gobiernos hostiles a la Triple Entente llevan años desarrollando programas similares, y buscando entre sus poblaciones a personas con habilidades psíquicas para usarlos de modos que sólo podemos sospechar. Que organizaciones criminales están recurriendo a métodos e individuos poco naturales para conseguir sus propósitos. Que criaturas cuya relación con la humanidad es, como mínimo, no muy clara, se esconden entre nosotros con intenciones que ni nos atrevemos a imaginar. Tenemos constancia de todo ello y se está actuando en consecuencia. Para eso el primer paso ha sido la creación de un equipo formado por seres excepcionales, cada uno provisto con dones únicos y comprometidos todos ellos con la defensa de su país y con los valores que representa, cuya dirección he tenido el honor de aceptar. Un equipo que, por el momento, es mejor que siga actuando en absoluto secreto, porque de su anonimato depende el éxito de las empresas que deban realizar. El señor Holmes, naturalmente, conoce su existencia, y es en última instancia nuestro enlace directo con el gobierno de Su Majestad, pero muy pocas personas más ajenas al proyecto saben nada al respecto. Ahora ustedes, señores, se cuentan entre esos afortunados, aunque poco más les puedo revelar.


  "Sí que tengo permiso, sin embargo, para decirles que uno de nuestros miembros es un telépata que además posee la sorprendente capacidad de ver —Silence gesticuló en el aire para entrecomillar la palabra— lo que sucede a distancias inauditas, incluso en otros mundos. Por petición del señor Holmes, aquí presente, recurrimos a él cuando nos pidió que localizásemos a su hermano…


  * * *


  —Hacía muchos años que nadie me llamaba por ese nombre, señor White —dijo William Dunn cuando su mujer se marchó para preparar la merienda y se quedaron solos—, tantos que ya casi ni siquiera me acordaba de que una vez lo tuve. Ahora llevo una nueva vida y no quiero recordar nada que tenga que ver con la anterior. ¿Por qué ha venido a perturbarme de esa manera? ¿Qué quiere?


  Peregrine White vio reflejado en el rostro de su interlocutor la angustia que sentía. Su contacto en la División de Información, un investigador llamado Nick Carter que, tiempo atrás, recurrió a él para destapar un caso de corrupción en el Departamento de Policía de Gotham, le había explicado algunas cosas muy vagas de por qué los federales incluyeron a Dunn en el programa de protección de testigos. Detalles apenas, como que aquel hombre había sido en su momento un criminal muy peligroso que se apodaba a sí mismo "El Superhombre", pero que, tras arrepentirse, colaboró de manera activa con los organismos de inteligencia del país hasta ganarse el perdón presidencial y tener derecho a una nueva identidad. Ahora sólo le perseguían los servicios secretos de medio mundo, pero allí estaba a salvo, perdido en aquel pequeño pueblo y comportándose como un ciudadano honrado y respetable del que nadie sospechaba nada.


  —Ya se lo he dicho: hablar —insistió el periodista—. Del pasado. Alguien me ha sugerido que usted sabe ciertas cosas y por eso estoy aquí. Para que me las cuente.


  Dunn cerró los ojos y suspiró, como apesadumbrado por los fantasmas de sus recuerdos.


  —Antes sabía demasiado, es cierto —parecía de repente abrumado por completo—, pero ya no es así. Todo aquello acabó, por suerte para mí y también para los demás. Ahora soy un hombre normal y corriente, y me alegro de eso. Y usted también debería alegrarse, porque de lo contrario, de continuar siendo como era, ahora mismo tal vez no estaría vivo. ¿Qué conoce usted de mí, de todas formas? ¿Qué le han contado de verdad?


  White miró al supuesto granjero de apariencia tranquila y hasta bonachona que tenía delante, sintiendo que de pronto le asaltaba un escalofrío, impresionado por lo que acababa de oír.


  —Pues… —tragó saliva— que en otro tiempo fue un hombre perseguido por la justicia, que era el capo de una banda de delincuentes que operaba a nivel nacional, que conspiró contra el estado…


  —Todo eso es cierto —asintió Dunn, inexpresivo ahora—. ¿Le dijeron que maté a gente? Pues es cierto, y a mucha. ¿Le dijeron que no necesité siquiera tocarles para hacerlo? ¿Que no me hacía falta tampoco ordenárselo a nadie para que lo hiciera por mí? ¿Que me bastaba sólo con pensarlo?


  La mirada del antiguo criminal era tan intensa que White sentía que le producía mareos. Sus ojos parecían dos abismos negros en los que el periodista podía caer e incluso desaparecer devorado.


  —No… —susurró—. No me dijeron nada de eso…


  —Pues era así. —Dunn casi se rió, aunque su gesto no traslucía el más mínimo humor—. Podía entrar en el cerebro de cualquiera, convencerle de lo que yo quisiera, obligarle incluso a que se suicidase… E hice todo eso. Nadie se resistía. Todos me obedecían. Si yo les decía que se tirasen desde lo alto de un rascacielos, se tiraban.


  ¿Saben cómo me llamaban?


  —El Superhombre —respondió White con un hilo de voz.


  —Porque lo era —bufó el granjero—. El maldito experimento del profesor Smalley me convirtió en un monstruo por dentro, aunque por fuera no se me notase. No le han contado tampoco eso, ¿verdad? No me dijo que experimentaría conmigo, claro, pero lo hizo. Usó una droga que al parecer sintetizó a partir de sustancias encontradas en un meteorito. —Dunn se fijó en el rostro del periodista al decir aquello y cerró de nuevo los ojos—. Sí, un meteorito. Veo que le interesa el tema… Incluso ahora, con mi poder tan menguado, noto que ése es el tema que le ha traído hasta aquí. Quiere saber cosas sobre esos meteoritos que han caído en Smallville. Está buscando información sobre ello. Tiene datos… Espere… Herbert George Wells, claro, eso es… El viaje a la Estación X, y a Marte… Desea que le explique qué sucedió allí.


  White dio un respingo. Sentía algo hurgando en su cerebro, como un cosquilleo. Una presencia extraña en su cabeza. ¿Dunn estaba metiéndose en su mente? ¿Podía ser verdad?


  William Dunn volvió a abrir los ojos y la extraña sensación de White desapareció.


  —Lo es —respondió sin que el periodista hubiese llegado a abrir la boca—. Todo es cierto. Yo estuve allí, en cierta forma. Me pidieron que fuese, que averiguase lo que había sucedido con los hombres desaparecidos del Friesland. Para eso sólo tuve que mirar al cielo. Mis ojos llegaban más lejos por entonces que cualquier telescopio. Y mis oídos podían escuchar lo que de otras maneras hubiese sido imposible para nadie. La droga de Smalley me afectó también de esa manera. Creo que ahora la tiene el gobierno y están usando una variante para crear supersoldados. Debería interesarse sobre eso también, preocuparse más que por lo que ocurrió en el pasado, porque los hombres que están ahora en el poder juegan a ser dioses, y no tienen como excusa que una droga les haya vuelto locos como me pasó a mí.


  —Le prometo que lo investigaré si me ayuda con esto —aseguró el reportero de La Gaceta de Gotham.


  —No, no lo hará. Pero no me importa. Sólo prométame que se marchará y nos dejará en paz a mí y a mí familia después de que se lo haya contado todo.


  Capítulo Segundo


  Paul Juve apenas había terminado de traspasar el alféizar de la ventana de la torre cuando notó un intenso vértigo que a punto estuvo de dejarle inconsciente. Aturdido, se encontró de pronto acuclillado en un suelo maloliente y viscoso del que no conseguía ver nada porque le rodeaba una completa oscuridad. No entendió lo ocurrido. ¿Le habían golpeado acaso? No sentía dolor, sólo una enorme confusión.


  —¿Está bien, Juve? —escuchó una voz, que reconoció como la de Clark Savage, aquel individuo petulante e insoportable a más no poder de tan autosuficiente como se mostraba.


  Entonces se encendió una luz y Juve quedó cegado por un instante. John Carter había encendido algo parecido a una antorcha, un cilindro de metal que irradiaba un potente resplandor desde su extremo superior y que sujetaba en alto. El policía francés se incorporó sacudiéndose las manos con asco.


  —Sí —respondió—, debo haber tropezado.


  —No hace falta que se excuse, amigo mío, yo también he sentido lo mismo y sólo he logrado mantenerme en pie porque me he sujetado a la pared —reconoció el gigante de bronce—. Sólo nuestro anfitrión, el señor Carter, parece no haberse visto afectado.


  —Estoy acostumbrado al fenómeno —manifestó el marciano—. Creo que ya ha terminado, y si miran ahora por el hueco de la ventana verán que no estamos en el mismo sitio.


  Los dos terrestres hicieron lo que les decía el hombre de Barsoom y comprobaron que estaba en lo cierto. El paisaje había cambiado por completo y, allí donde un momento antes había junglas exuberantes, ahora sólo se veía un inmenso arenal de color rojizo flanqueado por lejanas montañas en el horizonte. Un sol diminuto apenas se distinguía en el cielo también oxidado y sucio.


  —Sacre bleu! —exclamó Juve—. ¿Y dónde se supone que estamos ahora? ¿Seguimos en Marte?


  —Si no me equivoco debemos estar cerca de Bantoom, una de las regiones más inhóspitas y peligrosas del planeta. Sí, aún estamos en Marte —afirmó Carter—. Ahora, con su permiso, me gustaría ir a ayudar a mis amigos, que se encuentran en una situación muy apurada, y luego ya nos ocuparemos de cómo podemos salir de aquí.


  Mientras el señor de la guerra marciano se alejaba, internándose en las entrañas oscuras de la torre, Juve se inclinó para recoger el gancho de escalada que les había servido para llegar hasta allí y que continuaba anclado con fuerza en los mampuestos del alféizar. La cuerda casi había desaparecido por entero, limpiamente segada durante el traslado de la torre. Nada que no hubiera estado en su interior había viajado junto a ella y se preguntó qué habría pasado si el extraño fenómeno de teletransportación le hubiera pillado a él con sólo medio cuerpo dentro. Se estremeció y guardó el gancho entre las ropas para seguir a sus compañeros.


  * * *


  Tars Tarkas luchó con toda la fuerza de sus cuatro brazos por apartar de sí a aquel engendro diabólico en el que se había convertido Fal Sivas, pero la fuerza del anciano científico era descomunal, mucho mayor incluso que la suya. El rostro se le había desfigurado hasta ser irreconocible, una pesadilla llena de dientes afilados y zarcillos cimbreantes que le brotaban de las mejillas resecas, los ojos ahora multiplicados hasta llenarle la frente con docenas de carbúnculos negros que brillaban repletos de odio. El cráneo se le alargó por detrás de un modo desorbitado hasta darle el aspecto de un calamar, y entre sus mandíbulas asomó lo que parecía una lengua rígida rematada también con dientes puntiagudos.


  —Quería enseñarle esto primero a tu adorada princesa, thark entrometido —graznó aquella cosa horrenda con una voz que era como el zumbido de los insectos a los que parecía gobernar, lanzándole a la cara al guerrero barsoomiano un aliento hediondo, putrefacto—, pero tendrás que ser tú el primero que compruebe los cambios que he sufrido al oponerme al dominio de mi parásito. Sé que en Jasoom hay más como yo, porque el poder de estas criaturas es menor en su atmósfera y a sus habitantes les resulta más fácil resistirse si se alejan de sus guaridas, pero aquí somos muy pocos los que podemos conseguirlo. Y sólo a cambio de convertirnos en depredadores sedientos de sangre. Pero aún así vale la pena, porque ahora mi existencia se prolongará hasta que las estrellas se apaguen. Lástima que la tuya tenga que acabar en este momento.


  Las mandíbulas se le desencajaron de un modo imposible, buscando el cuello del jeddak para desgarrárselo, imposibilitado éste de poder responder con sus propios colmillos por los dedos férreos que le inmovilizaban. Tars intentó aferrarle la cara monstruosa con una de sus manos, sólo para ver casi cercenados los dedos por el cepo que tenía aquel monstruo por boca. El thark rugió de dolor y rabia al mismo tiempo que un chorro de sangre caliente y viscosa le salpicaba en el rostro. Al principio pensó que era la suya, pero, al notar que la presión de Fal Sivas sobre él disminuía, pudo ver que del pecho del científico sobresalía la punta de una lanza, y que detrás de éste estaba Gal Garath, el otro guerrero thark que junto a él había sobrevivido al ataque de los sadrai. Sorprendido, el zodangano soltó a Tars Tarkas y trató de arrancarse aquella dolorosa arma que le atravesaba, pero Gal Garath aprovechó para separarlo de su líder levantándolo en vilo como a una araña de Hohr ensartada en un palo. Fal Sivas se revolvió en el aire igual que una culebra, girándose como si careciese de huesos, hasta que logró partir la lanza con sus propias manos.


  Tars cogió su hacha de combate y se incorporó, dispuesto a descargarla contra aquel ser que en otro tiempo había sido un débil marciano rojo y que ahora se había convertido en el enemigo más formidable contra el que se había enfrentado nunca. Sin embargo en ese momento volvió a desatarse el infierno, en forma de los aliados de Fal Sivas, que acudían en su auxilio. Tanto los insectos que aguardaban hasta entonces en sus madrigueras en las sombras, como sus dos antiguos compatriotas poseídos, se lanzaron contra ellos, y el jeddak tuvo que ocuparse de proteger a Dejah Thoris, que continuaba paralizada tras haber caído bajo el influjo hipnótico del monstruo.


  Gal Garath contempló estupefacto cómo aquella cosa de apariencia ahora sólo vagamente humana se arrancaba los restos de la lanza que le traspasaba, y que debería haberle matado, para luego saltar hacia él como sólo había visto hacerlo antes a John Carter, el alienígena que aseguraba venir de Jasoom, donde la gravedad al parecer era más fuerte. Vio venir al demonio como un remolino de garras y colmillos brillando a la luz de las antorchas, caídas en el suelo de aquel lugar siniestro. Pero entonces ocurrió lo que ninguno de los presentes esperaba.


  * * *


  Herbert George Wells contempló al nutrido grupo de hombres y mujeres reunidos en aquel salón dentro de un fantástico castillo perdido entre las montañas marcianas. El hombre que se hacía llamar Fantômas había dicho de ellos que eran "su ejército", pero aquello más bien le recordó la carpa de un circo, con todos los artistas reunidos en torno al maestro de ceremonias antes de empezar la función. Abundaban las mallas ajustadas y los cuerpos semidesnudos, las capas y las máscaras, un espectáculo tan lleno de colorido y vistosidad como indecente, y se preguntó en qué clase de juego pervertido e inmoral querrían meterle. ¡Si incluso había un hombre que sólo lucía un taparrabos por vestimenta, por Dios! ¡Y un gorila!


  —¿Y cómo piensa llevar adelante su plan? —preguntó a su secuestrador, casi sospechando ya su respuesta.


  Fantômas sonrió de un modo que a Wells se le antojó completamente insano.


  —He tenido mucho tiempo para prepararlo, ésa es la ventaja de poder controlar el tiempo. Desde el mismo momento en que supe lo que nos esperaba en el futuro empecé a actuar: primero para conocer a nuestros enemigos, para descubrir sus debilidades, y luego para concebir la estrategia con la que destruirlos. Por eso elegí esta fortaleza, en el mismo corazón de donde surgirá la amenaza contra la humanidad. Desde aquí he podido espiarlos, he visto cómo son de terribles y crueles, y desde aquí he reunido a toda esta buena gente que me ha ayudado a construir las armas que usaremos para vencerlos. Armas inspiradas en sus novelas, Wells.


  —No… No lo acabo de entender… —El escritor sacudió la cabeza, exasperado—. ¿Planea provocar una guerra contra los marcianos y que éstos ataquen a la Tierra?


  —No —negó el criminal—. Nosotros atacaremos a la Tierra. Nosotros la invadiremos. Hemos construido trípodes como los que usted describió y los emplearemos para reproducir la invasión que usted se inventó, para que de este modo sea la Tierra la que declare la guerra a Marte.


  —¡Está usted loco! —No se pudo contener el escritor—. ¿Será capaz de matar a millares de personas, sólo por algo que ha creído ver metido en un trasto que ha conseguido Dios sabe dónde?


  El rostro de Fantômas se convirtió en una máscara inexpresiva.


  —Me han llamado loco ya demasiadas veces como para que eso me afecte demasiado, así que no se lo tendré en cuenta. Usted mismo ha visto lo que sucederá. ¿No ha quedado convencido?


  —Yo sólo he visto lo que usted me ha enseñado en aquellas cajas oscuras. No hace mucho estuve en una exposición de dioramas de Daguerre en la que encontré cosas parecidas, por no hablar de los trabajos de los Lumière, así que no, no lo he creído.


  Fantômas suspiró.


  —Bien, no esperaba que fuese tan fácil de todas formas. Nadie de entre todas estas personas que nos acompañan lo creyó tampoco al principio y tuve que llevarlas una a una a ese futuro apocalíptico que nos aguarda. Confiaba en no tener que arriesgarme de nuevo, pero, si es necesario para convencerle, así sea. Y ya de paso me ocuparé también de otro asunto. Que tal vez le interese, porque tiene que ver con un conocido suyo: el señor Borges.


  Capítulo tercero


  —Todo se complica al parecer —intervino Harry Dickson mirando a Sherlock Holmes—. Hemos venido buscando a un megalómano que se divierte alterando el tiempo a su antojo y nos encontramos con que algo se dirige hacia la Tierra para comérsela como si fuese un bocadillo. Supongo que ambas cosas estarán relacionadas.


  —Sin la menor duda, aunque mi informante responsabilizó de todo al señor Borges en realidad —fue la sorprendente respuesta de Mandrágora.


  —¿A Borges? No he llegado a conocerle, pero, por lo que me ha explicado Holmes, no parece un tipo tan peligroso…


  —George Borges dijo algunas cosas muy inquietantes durante nuestra sesión de hipnotismo —comentó Sherlock Holmes, pensativo—. Usaba palabras incomprensibles, pero dejó entrever que había llegado de un sitio muy lejano y que creía que la Tierra fue destruida hace miles de años. Ahora tal vez podamos encontrar algún sentido a todo ello. Es evidente que nuestro señor Borges es también un viajero del tiempo, un viajero con una misión de la que nos dio algunos trazos, y que el incidente que le dejó sin memoria le impidió cumplirla.


  —Tal vez, el habitante de Yith no fue claro al respecto, sólo mencionó que Borges era la causa de que las realidades se estuviesen fusionando, de que los tiempos se confundiesen, y hasta de que la irrealidad emergiese dentro de lo verdadero. Su presencia en nuestro mundo ha abierto un aleph que se está expandiendo y ahora todo es posible.


  —¿Un aleph? —preguntó Holmes, sin comprender—. ¿Qué es un aleph?


  —Es una letra hebrea que se emplea como el símbolo del infinito dentro de la unidad —contestó Harry Dickson, más familiarizado que su homólogo británico con los temas esotéricos—. Es el punto donde convergen los demás puntos del universo, aquél que le dio origen y en el que se terminará; principio y fin, el lugar y el tiempo donde se hallan todos los lugares y todos los tiempos… Es Dios mismo.


  —Un concepto muy metafísico —opinó Holmes—. ¿Cábala? La verdad es que nunca me han interesado mucho esas cuestiones, salvo si necesitaba saber de ellas para resolver algún caso concreto. ¿Debo entender entonces que Borges ha provocado eso de alguna manera? ¿Cómo? ¿Y qué ha querido decir con eso de realidades fusionándose?


  —No tengo una respuesta sencilla a ninguna de esas preguntas, porque incluso para mí resultan confusas —dijo el mago—. Para la magia siempre ha estado claro que existen otros universos más allá del que vemos, que sólo distinguimos una pequeña parte de la realidad y que ésta se halla compuesta por muchos planos diferentes que se superponen entre sí. A eso nos referimos cuando hablamos de un mundo de los espíritus, o de un mundo de los sueños. Algunos de esos mundos son muy parecidos al nuestro, casi idénticos, pero otros son muy diferentes, y lo normal es que las criaturas que viven en ellos no conozcan la existencia de los otros planos, y mucho menos que puedan moverse entre ellos. Sin embargo, a veces ocurre. Hay criaturas, y lugares, que de tanto en tanto traspasan las fronteras, y entonces es posible ver en nuestro mundo partes de los otros mundos. Yo mismo en ocasiones he viajado a algunos de ellos, aunque por lo general procuro evitarlo. No es bueno. Hay barreras para impedirlo por alguna razón, y es porque cada uno de esos universos ha de estar separado de los demás para que no se mezclen. Y cuanto más grande es la distancia entre los planos, cuantas mayores las diferencias entre ellos, menos conveniente resulta que se junten. Si alguna vez, señores, tienen la oportunidad de visitar alguna de esas dimensiones paralelas, notarán la sensación: la de que eres rechazado, que todo en ella lucha por expulsarte. No conozco las consecuencias de permanecer demasiado tiempo en un universo que no es el tuyo, pero tal vez las estemos contemplando en lo que está pasando ahora mismo en el nuestro.


  —¿Quiere decir que Borges no pertenece a este universo, que lleva demasiado tiempo aquí y su presencia es como un virus que está matando a toda la creación?


  —Es lo que sospecho, sí, pero, como comprenderá, no puedo estar completamente seguro. Sé que es difícil de comprender, pero me consta que han sentido que las cosas no son como deberían ser, que se han producido cambios importantes a nuestro alrededor de los que apenas somos conscientes, como si el tiempo y el espacio se estuviesen readaptando a esos cambios. Tal vez incluso ninguno de nosotros debiéramos conocernos, pero nos conocemos; ni Fantômas debería haber tenido acceso nunca a la máquina perdida de los Señores del Tiempo, ni ese devorador estelar tendría que estar acercándose a nuestro planeta, si Borges no hubiese venido aquí, pero todo eso ha sucedido. Y, según la gente de Yith, en la que confío, él es la causa y nuestra principal prioridad ha de ser encontrarle… y matarle…


  * * *


  Gal Garath había visto las suficientes veces los efectos de una bala de rádium como para saber que lo que detuvo a Fal Sivas en pleno salto fue eso. De pronto el anciano científico transmutado en horrible bestia desapareció de delante de sus ojos en medio de un estallido de sangre y vísceras destrozadas, los restos de su cuerpo mutilado volando en distintas direcciones, mientras una lluvia viscosa y casi negra empapaba al guerrero thark. El sonido de la explosión, tanto como el hecho en sí, le dejó aturdido y no alcanzó a oír las carreras de las personas que se acercaban fuera de su campo de visión, ahora lleno en cambio con el furioso bullicio que agitaba las sombras más allá del alcance de las antorchas. Los insectos sadrai atacaban, aún más encolerizados por lo ocurrido.


  Tars Tarkas, sin embargo, mientras se dedicaba a defenderse a sí mismo y a la princesa Dejah Thoris de las acometidas de sus antiguos compatriotas, ahora peleles sin voluntad de sendos parásitos alojados en sus cerebros, sí pudo ver a sus inesperados aliados apareciendo por el túnel por el que ellos mismos llegaron antes. Tres hombres de Jasoom, entre los que se encontraba su amigo y señor de guerra Dotar Sojat, John Carter, avanzaban deprisa hacia allí, disparando sus armas contra los insectos alienígenas. Éstos, chirriando de pura rabia, se desperdigaban por toda la cámara principal de su nido intentando evitar los mordientes proyectiles, demasiado confundidos aún para reagruparse formando aquellas nubes diabólicas con las que poder aplastar a los barsoomianos por la simple fuerza del número. Pero no tardarían en superar la sorpresa, y así se lo comunicó a Carter por telepatía.


  —¡Lo sé, Tars! —le contestó el terrícola intentando hacerse entender entre la interferencia telepática que provocaba la mente colectiva del enjambre—. ¡Coge a la princesa, rápido, y echa a correr hacia el túnel! ¡Allí tendremos más posibilidades de defendernos!


  Tars Tarkas era un guerrero thark y, como tal, odiaba con toda su alma retroceder en un combate, pero tampoco podía desobedecer a su señor de la guerra. Vio cómo Gal Garath desaparecía literalmente rodeado de aquellos odiosos insectos inteligentes, y desventró a Dar Darak de un hachazo mientras cogía a la pequeña heliumita con uno de sus brazos, lanzándose después con poderosa zancada hacia donde le había ordenado John Carter. El aire olía a pólvora mientras tronaban los disparos sin interrupción, confundiéndose con los zumbidos enloquecedores de los sadrai. Por primera vez en su vida hubiera deseado disponer de una granada de rádium para inmolarse llevándose consigo a todas aquellas bestias en lugar de tener que huir como una rata.


  Carter gritó a los otros dos terrícolas para que imitasen al gigantesco jeddak y buscó los restos de Fal Sivas, porque había sentido telepáticamente que seguía con vida, aunque los pensamientos del ser que se hacía llamar así no eran los de ninguna criatura viva que él conociera. Tuvo que matar al otro thark poseído que seguía en pie de un disparo, y aplastar con sus manos desnudas a varios insectos, que no supusieron ningún problema ya que la gravedad marciana le hacía más rápido y fuerte que ellos, antes de encontrar al científico zodangano. O, mejor dicho, a lo que quedaba de él, ya que sólo halló la cabeza y parte del torso arrastrándose por el suelo como un gusano espantoso. Carter no quiso correr ningún riesgo con aquella cosa y le disparó a la cabeza, desintegrándole por completo con el rádium. Luego se dirigió como una exhalación hacia el túnel, perseguido por el enjambre. Tenían que salir de allí como fuese y destruir aquella torre maldita.


  * * *


  —¿Qué van a hacer conmigo? —sollozó George Borges—. ¿Qué es lo que quieren hacerme, por el amor de Dios?


  Herbert Wells sintió piedad por aquel pobre hombrecillo que, medio ciego y atado a un curioso triclinio, intentaba en vano reconocer a las amenazadoras siluetas que se arremolinaban en torno a él. El escritor había sido conducido a una nueva sala a punta de pistola por Quatermain, que le instó a seguir a Fantômas hasta allí. En el lugar se encontraba también un curioso personaje que al escritor le recordó a Papá Noel, por su barba blanca y su aspecto bonachón, que parecía aguardarlos sonriente. De no ser por la atmósfera tensa y aterradora, Wells casi habría disfrutado de todo aquel ambiente irreal. Pero, se dijo, aquello no tenía nada de encantador y fascinante, sino que era espantosamente turbador. Aquel individuo era peligroso, y lo que le habían llevado a ver allí no sería agradable.


  —No se preocupe, señor Borges, que no le pasará nada —intentó sosegarle Fantômas, aunque ni el tono ni la expresión que cruzó su rostro resultaron demasiado tranquilizadores—. Al menos eso creo. La verdad es que no sé nada acerca de los métodos que usará mi amigo, el señor Am, para arrancarle la verdad, aunque me ha asegurado que no empleará la violencia. Si fuese por mí, le dejaría arrancarle las uñas y descoyuntarle los miembros, porque no hay forma mejor de hacer recuperar a alguien la memoria perdida que un poco de dolor. El sufrimiento es catártico, eso se lo corroboraría también el verdadero doctor Freud si estuviese aquí. Yo conozco muy bien todo lo que se puede conseguir con él. Pero Am no es partidario de esa barbarie, así que puede estar tranquilo. Creo… Ya le he dicho que no estoy seguro.


  —Relájese, señor Borges, le necesito completamente relajado —dijo el hombre de la barba blanca, inclinándose hacia el amnésico y mirándole a los ojos—. Me han dicho que ya antes le hipnotizaron, pero yo no sólo voy a hacer eso sino que también voy a penetrar en su mente hasta dar con todos sus recuerdos. No se resista, sólo mire mis ojos y déjeme entrar. ¿Usted también quiere saber, no es cierto? Yo le ayudaré, no tema.


  Borges pareció caer bajo el influjo subyugante del mago al instante y quedó atrapado por su mirada. Wells recordaba espectáculos de feria en los que individuos disfrazados de modos semejantes a aquél arrancaban aplausos y carcajadas entre el público provocando situaciones avergonzantes para sus víctimas, pero supo que en esta ocasión no habría cloqueos ni ladridos, y estuvo seguro de que, en contra de lo que se había asegurado, Borges sufriría con la experiencia.


  Se llevó una sorpresa mayúscula, igual que el resto de asistentes, cuando el que gritó fue el señor Am. Lo hizo de repente, después de estar unos segundos con los ojos clavados con intensidad en los turbios del hombrecillo insignificante y anodino que tenía delante; entonces, y sin previo aviso, se puso tenso y empezó a temblar, agarrándose con manos crispadas al triclinio, para soltar después un alarido desgarrador y acabar saltando hacia atrás intentando alejarse de Borges, con tanto ímpetu como si le hubiese golpeado un ariete. Sólo Quatermain intentó ir hacia él para ayudarle, apuntando al mismo tiempo al mesmerizado Borges con su arma, pero se detuvo impresionado al contemplar los espasmos que sacudían el cuerpo del mago tendido en el suelo. Tanto Wells como Fantômas se alejaron unos pasos, espantados. Borges permanecía inmóvil.


  Am volvió a gritar. Balbuceaba cosas incoherentes y se aferraba la cabeza como intentando arrancar algo de ella. Wells se preguntó qué cosas tan espantosas debía haber visto en el interior de la mente de Borges como para quedar en ese estado enloquecido, qué secretos terribles escondía allí aquel hombre en apariencia normal y corriente ocultándoselos incluso a sí mismo. Pensó en todo lo que había dicho durante la sesión de hipnotismo con Holmes y sintió un escalofrío.


  Quatermain se acercó a Borges y le apuntó a la cabeza. Éste continuó mirando al vacío, sin alterar su gesto lo más mínimo.


  —¿Qué le has hecho, cabrón? ¡Para o te volaré la puta sesera!


  —¡No, déjale! —ordenó Fantômas cuando ya el veterano cazador amartillaba su revólver—. ¿No lo ves? Está totalmente alelado. Ayuda al señor Am y sácalo de aquí para que lo atienda alguno de los médicos. Ya nos ocuparemos de Borges más tarde. Ahora tenemos otras cosas que hacer.


  Quatermain apretó las mandíbulas y se guardó el arma para obedecer a su jefe. Poco después todos salían de la estancia, y ninguno de ellos advirtió que el hombre al que dejaban allí, ahora sí, los seguía con la mirada mientras sonreía.


  Capítulo Cuarto


  —¿Eso resolverá todo? —preguntó Holmes, sin inmutarse ante lo dicho por el mago—. ¿Matarle?


  —No lo sé —admitió Mandrágora sacudiendo levemente la cabeza—. Es probable que no. Los daños causados son ya demasiado grandes y no confío en que nuestro plano de existencia pueda restablecerse por sí solo volviendo a ser lo que era antes. Pero tal vez de ese modo consigamos que no empeoren. Tal vez evitemos que el aleph siga creciendo.


  —¿Y qué sucedería si no lo logramos? ¿Cómo empeorarían las cosas?


  El que respondió fue Harry Dickson.


  —Hace poco un científico llamado Albert Einstein formuló una teoría a ese respecto: resulta físicamente imposible que dos objetos ocupen el mismo espacio al mismo tiempo. Y eso es lo que está pasando, ¿verdad? Se están fundiendo dos universos.


  —Más de dos universos, tal vez todos —asintió el mago—. Y no sólo en el espacio, también en el tiempo. Algo que nunca antes había sucedido y por tanto no podemos ni siquiera especular sobre sus posibles consecuencias. Tal vez la última de ellas sea la destrucción de todo, la completa aniquilación de cuanto existe.


  Los tres hombres permanecieron en silencio durante un rato, Dickson y Holmes intentando asimilar todas aquellas revelaciones.


  —O sea que la vida de una sola persona amenaza a toda la creación —concluyó al fin Sherlock Holmes—. De acuerdo, aquí hay en juego mucho más que nuestra propia moralidad, y creo que habremos de creernos esa explicación que nos ha proporcionado, por insólita y extravagante que resulte, ya que no disponemos de ninguna otra. Ahora, ¿sabemos al menos cómo localizar al señor Borges? Estoy seguro de que sus amigos verdes sí lo saben, y de que ese hombre debe hallarse aquí, en Marte.


  —¿Y cómo está tan seguro? —sonrió Mandrágora.


  —Elemental: porque John Carter apareció para ayudarnos en el Club Diógenes poco después de hacerlo también aquella máquina del tiempo de Fantômas, y nos dijo que la estaba buscando, ergo John Carter dispone de algún medio para rastrearla. Y en esa máquina, tal como nos aseguró Watson, se llevaron a Borges. John Carter ahora está en Marte, por lo que Borges no debe andar muy lejos. Todo conduce a este planeta.


  —Es cierto, todo nos lleva aquí —admitió el mago—. Durante los últimos años han pasado muchas cosas en este mundo, y la mayoría de ellas relacionadas con el nuestro. Hace un tiempo, por ejemplo, llegó hasta Marte un hombre de la Tierra que se hacía llamar Doctor Omega en un aparato muy curioso. Ese hombre se marchó, pero dejó aquí algunas muestras de la avanzada tecnología que manejaba que pudieron ser investigadas por los científicos de Helium, una de las pocas ciudades de Marte que sigue habitada, y la principal de todas ellas. Entre esos artilugios, uno que Omega usaba para saber dónde encontrar siempre su nave allá donde estuviera. Ese ingenio ha permanecido durante años almacenado en un museo sin que nadie le encontrara una utilidad práctica, pero ahora, gracias al aviso de los seres de Yith, sabemos que con él es posible seguir a la máquina del tiempo de Fantômas, que al parecer es una versión más evolucionada de aquélla que usó Omega.


  —¿Y qué hacemos aquí? —preguntó Dickson—. Deberíamos estar buscando a ese hombre…


  —Por desgracia, mis "amigos verdes" no mueven un dedo sin que se lo ordene su señor de la guerra, John Carter, que por otro lado es el único al que le está permitido acceder a ese detector. Hasta que no sepamos qué ha sido de él no podremos hacer nada.


  * * *


  Defender la boca del túnel fue fácil incluso después de que se acabasen las municiones, ya que, entre el inmenso Tars Tarkas primero, y luego los otros tres hombres de la Tierra en sucesión, formaron un embudo en el que, si alguno de los insectos lograba rebasar una de las barreras, era aniquilado por la siguiente. Protegiéndose sobre todo las cabezas para no ser poseídos, lograron aguantar hasta que también las fuerzas les empezaron a flaquear. El número de aquellos seres parecía infinito y el ímpetu de su furia no menguó en ningún momento; ni lo haría, estuvieron seguros, hasta que todos los invasores de su colmena hubiesen sido destruidos. Por muy inteligentes que fueran, no dejaban de tener el mismo comportamiento que tendría una abeja ante una situación semejante, y, sin el control de Fal Sivas para detenerlos, atacarían sin descanso. Los terrícolas y el thark tampoco podían pensar siquiera en retroceder, porque dejar que penetrasen en masa en el túnel era condenarse a muerte. Estaban condenados, y lo sabían.


  —Marchaos —le dijo Tars Tarkas a John Carter—. Yo os cubriré.


  —No, lo haré yo, soy el único que tiene alguna posibilidad de poder escapar después de que os hayáis alejado lo suficiente —aseguró el señor de la guerra marciano, y dejó de comunicarse por telepatía con el jeddak para decir a los demás, intentando hacerse oír sobre el zumbido estridente de los sadrai—: ¡Señores, corran por sus vidas! ¡Me reuniré con ustedes después!


  —¡Tal vez no sea necesario, monsieur! —le respondió entonces Paul Juve, el inspector de policía francés—. ¡Llevo algo conmigo que quizás pueda ayudarnos!


  Y, tras asegurar esto, se abrió la gabardina que siempre llevaba para mostrar una serie de artefactos semiocultos en bolsillos interiores. De entre ellos, escogió una extraña pistola.


  —Se la arrebaté hace tiempo a un villano llamado Spider al que no conseguí atrapar, y ya en alguna ocasión me ha servido para sacarme de situaciones comprometidas. Háganse a un lado, por favor, sólo necesitaré un disparo.


  Lo que surgió del cañón de aquel arma fue una serie de dardos de alta velocidad que, arrastrando tras de sí una malla metálica, se abrieron en abanico y terminaron clavándose en techo, paredes y suelo de la entrada del túnel, formando una telaraña tensa e impenetrable que detuvo a los insectos.


  —¡No sé cuánto resistirá, así que les sugiero que corramos todos! —gritó luego el policía—. ¡Ahora sí, como si nos persiguiese el mismo diablo!


  No tuvo que repetirlo. John Carter cogió a la princesa Dejah Thoris, echándosela al hombro como si no pesase nada, y todos echaron a correr en la oscuridad.


  * * *


  —Increíble —manifestó el doctor Watson ante el relato de su homólogo Silence—. ¿Lo consiguieron? ¿Escaparon?


  —Nuestro médium asegura que sí, que la red de Juve aguantó y lograron salir de la torre —contestó el investigador de lo paranormal—. La menor gravedad de Marte ayudó a los terrícolas, y la fortaleza física de los tharks a Tars Tarkas, así que no tuvieron muchos problemas para abandonarla. Mientras, John Carter contactó telepáticamente con la nave que les aguardaba junto a la isla y pronto acudieron a rescatarlos, pero para entonces los insectos habían teletransportado la suya.


  —Esos insectos… Y ese hombre, Fal Sivas… Sobre ellos quería preguntarle. Esos "cambios" que sufrió me han recordado a la historia que cuenta el doctor Seward, del asilo de Carfax, a sus amigos más íntimos sobre una criatura parecida a la que se enfrentó junto a ese escritor, Stoker, y un médico llamado Van Helsing. ¿Esos seres… cómo se llaman, sadrai… están entonces en la Tierra, infectando a humanos?


  —Lo están —aseguró Silence—. Entre otras cosas, para luchar contra ellos se creó mi equipo. Es más, tenemos a uno de los infectados, un vrólok, un vampyri, en él, que nos ayuda. Están esparcidos por todo el planeta y llevan aquí desde antiguo, pero siempre lejos de las colmenas de las que salieron los parásitos que empezaron la epidemia. Entre otras cosas, como digo, nuestro propósito es encontrar esas colmenas y destruirlas.


  —Dios mío, en ese caso debe haber una aquí, en Inglaterra…


  —Eso creemos, aunque el vampyri al que se refiere, Drácula, vino desde Rumania y ahora sospechamos que se encuentra en los Estados Unidos. Estamos tras su pista y le encontraremos tarde o temprano.


  —Si me permiten, doctores —intervino entonces Mycroft Holmes—, ése no es el caso que nos ocupa ahora mismo. Prosiga, señor Silence, por favor.


  Capítulo quinto


  El ataque de la flota barsoomiana al castillo de Fantômas nunca llegó a formar parte de los libros de historia de Marte, ni cantaron sobre él los bardos heliumitas elevándolo a la leyenda. Ni la destrucción ni la muerte que allí se desataron quedaron en el recuerdo. Todo se perdió en la confusión de los tiempos simultáneos del aleph y no llegó a ocurrir nunca, u ocurrió demasiadas veces y en múltiples lugares, en todos los tiempos y todos los espacios. Fue Troya, fue Massada, fue Guernika, pero también todas y cada una de las situaciones similares que se han repetido y se seguirán repitiendo a lo largo de los siglos. Fue Ragnarók. Fue el fin del mundo. De nuestro mundo. De todos los mundos.


  Una veintena de navíos de Barsoom, ágiles y con las velas solares desplegadas, se acercaron desde diferentes puntos a la fortaleza perdida entre las montañas que el villano Fantômas usaba como cuartel para sus tropas. Seguían la señal producida por la máquina robada a los Señores del Tiempo, guiados por el aparato de Omega, pero se encontraron, tal como temían, con mucho más.


  Primero fueron las defensas antiaéreas, que barrieron el cielo en cuanto se aproximaron lo suficiente y lograron derribar a una de las naves y causar serios daños a otras dos. No acostumbrados a ese tipo de ataques, sólo el hecho de que los defensores no usasen armamento con rádium salvó a la flota de una catástrofe durante la primera pasada de reconocimiento sobre el castillo. John Carter ordenó entonces a todos los navíos rodearlo manteniéndose a una distancia prudencial, mientras preparaban sus propios cañones para dar respuesta a la agresión.


  Entonces surgieron los trípodes desde las entrañas más profundas de la fortaleza, y lo hicieron a centenares, colosos mecánicos de aspecto frágil e incluso ridículo, pero que arrojaban rayos destructores desde sus cabezas metálicas. Moviéndose con la rapidez de arañas, se dispersaron por las montañas cercanas atacando sin cesar a los navíos barsoomianos, que tuvieron que defenderse haciendo uso de sus proyectiles de rádium. El rojo paisaje marciano se iluminó con los fogonazos dorados de las explosiones. El aire quedó surcado por los trazos de los rayos y las estelas de los misiles buscando con ansia a sus objetivos.


  Hubo un momento, cuando cayeron abatidas dos naves más de Barsoom, en que los defensores del castillo acariciaron la victoria, pero fue ésta una sensación fugaz que desapareció en cuanto brotó del horizonte casi medio centenar de refuerzos marcianos que con rapidez dieron la vuelta a la situación. Sorprendidos, los trípodes intentaron reposicionarse para abarcar más terreno, pero no tuvieron tiempo de hacerlo y fueron destruidos mientras se desplazaban.


  Con la defensa exterior desestructurada, John Carter decidió que había llegado la hora de asaltar la fortaleza.


  * * *


  Nada más avistar las primeras naves barsoomianas, Fantômas decidió instalarse en la máquina del tiempo y hacer de ella su centro de mando. Si veía que las cosas iban mal, siempre podía marchar al pasado y avisarse a sí mismo de alguna manera para evitar la derrota, alterando la línea temporal. Era algo que había hecho en otras ocasiones, sin saber que de ese modo estaba provocando que se desgarrase aún más el espacio-tiempo y, por lo tanto, acelerando que los universos se fusionasen. En su ignorancia, era aún más peligroso que Borges en todo aquel asunto.


  Haciéndose acompañar por tres de sus más fieles seguidores (Quatermain, un hombre de rostro imperturbable que se hacía llamar El Vengador, y aquel siniestro embozado de la bufanda roja), además de Wells y el, en apariencia, recuperado Borges, metamorfoseó la máquina hasta que no fue más que un muro interior dentro del patio de armas del castillo para cualquiera que la mirase desde fuera. Vio por las pantallas el asalto de aquellos demonios rojos y verdes que, con muy poca oposición de los leales a los que había reclutado a lo largo de sus viajes temporales, pero que a pesar de todo plantaron sangrienta batalla, conquistaron pronto la fortificación. Incluso con sus habilidades particulares, aumentadas además por la gravedad marciana, no fueron rivales para un enemigo muy superior en número y armamento. Los trípodes no habían sido diseñados tampoco para luchar contra naves aéreas, ni sus pilotos entrenados para algo semejante en la abrupta orografía de aquellos montes marcianos. Nadie esperaba que los atacasen allí. ¿Cómo podían haberlos descubierto?


  —¡Maldita sea, estoy seguro de que esto tiene algo que ver con ese entrometido de Holmes! —exclamó, furioso—. ¡Debería haber puesto el doble de bombas en aquel club de pacotilla para asegurarme de que lo barría del mapa! ¡Pero ahora corregiré ese error! ¡Iré directamente al pasado y le meteré una bala en la cabeza a ese detective justo cuando nazca!


  —¡No hará tal cosa, Archiduque North! —se atrevió a hablar uno de los presentes.


  Fantômas giró la cabeza, sorprendido de oír aquel nombre. Borges le miraba desafiante, sosteniendo algo en la diestra que parecía un destornillador pero que era mucho más que eso. Wells reconoció aquel objeto: era el mismo que Doyle y él encontraron en una biblioteca de Londres y que les había sido robado a la fuerza por los esbirros de aquel criminal.


  —¿Cómo me ha quitado…? —rugió Fantômas—. ¿Y cómo sabe…?


  George Borges ya no parecía un hombrecillo desvalido y medio ciego, aunque físicamente no había cambiado lo más mínimo. Wells, a su lado, advirtió en él una seguridad que nunca antes le había observado.


  —He recordado, Archiduque, y en parte se lo tengo que agradecer a usted. He recordado quién soy, de dónde vengo y lo que vine a hacer aquí. Una misión que se ha retrasado demasiado ya y por eso mi código ha acabado infectando a este sistema. —Borges se volvió hacia Wells y le entregó el destornillador—. Entrégueselo a Holmes y muchas gracias por su ayuda, señor Wells. Dele recuerdos a Watson y Seward. Fueron muy amables conmigo todos ustedes, pero ahora ha llegado el momento de marchar.


  —¡Devuélvame eso ahora mismo! ¡Quitádselo! —ordenó Fantômas a sus esbirros, pero éstos no se movieron—. ¿Qué…?


  —He sido yo —sonrió Borges, girándose después de nuevo hacia Wells para decirle—: Márchese y no se preocupe. Todo irá bien.


  Y, como para corroborar sus palabras, la puerta del vehículo espacio-temporal se abrió por sí sola para dejarle salir. Herbert Wells miró primero a Borges, luego a los tres hombres inmóviles, como congelados, y finalmente a Fantômas, que sacaba en aquel momento una pistola. No dudó más y se dirigió a la salida corriendo.


  Justo cuando el escritor abandonaba la máquina del tiempo y la puerta volvía a cerrarse tras él, sonó un disparo.


  * * *


  El buque insignia del Señor de la Guerra de Barsoom quedó flotando a pocos metros de la muralla exterior del castillo y una pasarela fue tendida hasta el patio de armas. Aún quedaban algunos puntos de resistencia, pero eran pequeñas escaramuzas sin importancia que acabarían desapareciendo. Los trípodes habían sido destruidos en su totalidad; algunos ardían en el interior de aquel patio, convertidos en hierros retorcidos, y aquí y allá se veían cadáveres, tanto de terrícolas como de marcianos, aunque los que más abundaban eran los terrícolas.


  Los médicos empezaban a atender a los heridos, tanto de un bando como de otro, algo que en otra época, antes de la llegada de John Carter, hubiera sido impensable ya que los barsoomianos tenían como una costumbre piadosa el rematarlos.


  John Carter no estaba entre los hombres que bajaron por aquella pasarela, sino que era uno de los que esperaban al pie de ella, junto a varios guerreros rojos de Helium. Había participado en la lucha desde la primera oleada de desembarco, dando órdenes mientras combatía, de modo que estaba tan cubierto de sangre y sudor como el resto de sus guerreros, y sólo ahora, cuando la situación estaba más que controlada y el castillo era un lugar seguro, había permitido que se acercase el navio que transportaba a sus huéspedes, los cinco habitantes de la Tierra que buscaban al responsable de toda aquella locura. Ellos eran los que descendían, contemplando horrorizados el desastre que les rodeaba.


  —Tantas muertes… —comentó Sherlock Holmes apenas estuvo a su lado, expresando el sentir de todos—. ¿Eran realmente necesarias?


  —¿Lo es alguna? —dudó el jefe guerrero marciano—. La guerra es en sí misma un fracaso, pero un fracaso en el que las únicas opciones son vencer o morir. No hemos tenido opción de parlamentar y se han enfrentado a nosotros con uñas y dientes, obligándonos a esta matanza. Entre los nuestros también muchos han caído.


  Ahora sólo queda llorarlos, a los unos y a los otros, y esperar que esto haya servido para algo.


  —¿Hemos encontrado por lo menos a Borges y a Fantômas?


  —Ambos han desaparecido, y me informan desde el puesto de mando que la máquina del tiempo tampoco está localizable, lo que quiere decir que ha debido saltar a otra época —informó Carter—. Tendremos que esperar a que se reintegre para saber dónde y cuándo encontrarla.


  —Entonces hemos fallado. —Holmes miró fijamente al hijo adoptivo del planeta rojo—. A menos que también nosotros dispongamos de algún medio para viajar en el tiempo… ¿Es así?


  —No, de haberlo tenido habríamos acabado con esto hace mucho sin necesidad de tanto derramamiento de sangre —se lamentó éste—. Nuestro único consuelo es que, fueran cuales fueren los planes de ese lunático, se los hemos desbaratado, o por lo menos retrasado.


  Sherlock Holmes se dirigió al inspector Juve mientras todos caminaban contritos hacia el interior del castillo.


  —Usted es el que mejor conoce a ese criminal, inspector. ¿Qué opina? ¿Admitirá su fracaso y abandonará todo nuevo intento de hacer lo que sea que quiera hacer?


  —Fantômas está loco, y ahora además es un loco enfurecido —contestó el francés sin dudarlo—. Si tuviera que apostar por algo, apostaría a que ahora estará obsesionado con la venganza y querrá matarnos a todos. Con una máquina del tiempo en su poder, no le resultará difícil hacerlo.


  —Sí, estaba pensando exactamente lo mismo —asintió el viejo detective—. Me sorprende incluso que todavía estemos todos aquí, lo que tal vez signifique que algo se lo ha impedido, o que al final ha optado por otro rumbo de acción. Mandrágora, usted es el experto en estos asuntos… ¿Si Fantômas atentase contra nosotros en el pasado desapareceríamos de repente?


  —No, cualquier pequeña alteración en el pasado de una persona afectaría a todo aquello en lo que hubiese participado a partir de ese momento —contestó el mago—. Todo cambiaría. Mis maestros del Tíbet dicen que el tiempo es como un árbol que crece siempre con muchas ramas a su alrededor, tantas como decisiones toma un hombre a lo largo de su vida y que tienen consecuencias; si cortas el árbol, también caen con él todas esas ramas. Por eso no es bueno jugar con el tiempo.


  —¿Se puede hacer? ¿La magia podría llevarnos al pasado?


  —Se puede, sí —admitió—, pero no estoy seguro de que le gustase pagar el precio que exigen las entidades que le ayudarían a conseguirlo. Deseche la idea. Lo que le ha dicho Carter también vale aquí: si hubiese visto la más mínima posibilidad de que usando esa clase de magia pudiera haberse evitado todo esto, lo habría hecho sin dudarlo.


  —¿Qué piden esos seres? —quiso saber el doctor Savage.


  —Un alma por cada minuto que se retroceda, y otra más por cada minuto que se permanezca en el pasado. Para roerlas y despedazarlas por toda la eternidad. Haga sus cálculos, doctor, y dígame si está dispuesto a ello.


  Todos permanecieron en silencio, y, como si nombrar entidades infernales torturando a víctimas indefensas lo hubiese conjurado de algún inframundo oculto dentro del castillo, cuando estaban a punto de entrar en él apareció una figura monstruosa portando en uno de sus cuatro brazos a un hombre que pataleaba histérico. Los terrícolas reconocieron al instante al escritor Herbert Wells en aquella figura sollozante y asustada que se debatía intentando escapar del thark.


  —Excelencia, mirad lo que he encontrado intentando esconderse entre unos muebles —informó la gigantesca gárgola verde.


  Carter iba de decirle que lo soltase cuando el escritor, que llevaba un objeto pequeño en una mano, golpeó con él al barsoomiano tratando de clavárselo. No lo consiguió, pero el efecto fue aún más contundente que cualquier puñalada, porque allá donde le tocó se produjo un chispazo y al instante el gigante cayó desvanecido, arrastrando consigo a Wells.


  La guardia de heliumitas rojos que acompañaba al señor de la guerra reaccionó rodeando a las dos figuras tendidas con las armas preparadas. Carter los detuvo. Wells se puso en pie apuntando ciegamente a todas partes con aquella especie de extraño destornillador que empuñaba. Estaba tan asustado que no razonaba, y ni siquiera pareció darse cuenta de la presencia de sus compatriotas de la Tierra.


  Holmes posó una mano sobre el hombro desnudo y musculoso del jefe barsoomiano.


  —Déjeme que hable con él, Carter —sugirió mientras sacaba su pipa Peterson.


  El guerrero accedió y se hizo a un lado, ordenando mentalmente a sus hombres que hicieran lo mismo. Holmes se acercó muy despacio al escritor, que, como una bestia acorralada, miraba a todos aquellos extraños hombres rojos desnudos, y sólo se fijó en el detective cuando le tendió la pipa encendida.


  —¿Quiere un poco de tabaco, amigo mío? —le preguntó, sonriendo—. No se preocupe por toda esta gente. Son amigos. No le van a hacer daño. Mírenos, somos nosotros.


  Wells apuntó directamente a Holmes con el destornillador.


  —¿Cómo sé que son de verdad ustedes? —dudó el escritor británico—. ¿Cómo sé que no trabajan para Fantômas como los demás, que no los ha convencido con su máquina del tiempo?


  —Porque hemos venido aquí para rescatarle, Wells. Porque hemos luchado contra él y le hemos vencido.


  —¿Vencido? —Wells parpadeó, confundido—. No, se ha marchado con ese artefacto diabólico para seguir cambiando las cosas. Dijo… Dijo que le mataría a usted, pero tal vez sólo ha hecho que se una a él para continuar con sus locos planes… Quizás ha conseguido que todos le sigan… ¿Cómo puedo estar seguro?


  —No puede estarlo, es cierto —admitió el detective—. Y tal vez lo que voy a decir ahora todavía le haga vacilar más, pero necesito saberlo. Borges está muerto, ¿verdad?


  —Usted lo sabe, y si lo sabe entonces lo que sospecho es cierto. Sólo puede habérselo dicho Fantômas.


  —No lo sabía, sólo me he fijado en la fina hebra de tejido que tiene ese instrumento prendido entre sus pinzas, y que coincide con la chaqueta que llevaba Borges cuando desapareció. No creo equivocarme si le digo que Borges robó ese aparato, lo tuvo oculto entre sus ropas y luego se lo entregó a usted facilitándole la huida. Conociendo además como conozco, por las referencias que tengo, a ese criminal, eso le habrá costado sin duda la vida. ¿Le vio morir? Debe decírnoslo, es importante.


  Wells volvió a parpadear.


  —No, sólo oí el disparo mientras escapaba…


  —Escuche, Wells, tenemos que averiguar lo que ha pasado con ese hombre. Ese aparato… Carter… ¿Se acuerda de John Carter, el hombre que nos salvó en el Club Diógenes? Carter asegura que es una especie de llave que puede controlar a distancia la máquina del tiempo. Fantômas debió perderla en aquella biblioteca y por eso estaba tan interesado en recuperarla. No podía volver allí, igual que no podemos hacerlo ninguno de nosotros, porque en ese sitio pasó algo cuando Borges perdió la memoria. Se abrió algo que llaman aleph, una puerta a… a otras partes…


  —Sé lo que es un aleph: pertenezco a la Sociedad Fabiana —le interrumpió el escritor, que había bajado el destornillador.


  —Vaya, ahora resulta que yo soy el único que no sabe sobre esas cosas —suspiró Holmes—. Voy a tener que ponerme al corriente. Bueno, pues estoy seguro de que, con eso que tiene usted, nuestros amigos marcianos podrán conseguir que la máquina del tiempo regrese y atrapar de una vez a ese asesino. Tenemos que saber qué le ha pasado a Borges, ¿me entiende?


  —Todo esto puede ser una trampa —se resistió Wells todavía.


  —Tendrá que confiar en mí, amigo mío —dijo Holmes alzando hacia él la mano abierta para que le entregase aquel objeto.


  Interludio


  —¿Y qué sucedió luego? —quiso saber Peregrine White cuando William Dunn interrumpió su narración de repente.


  El granjero se removió en la silla, inquieto por tanto rato como llevaba allí sentado. Se incorporó, dirigiéndose hacia la ventana que tenía más cercana para constatar que había dejado de llover y el cielo se estaba despejando.


  —Poco más puedo contarle —prosiguió—. Los barsoomianos lograron que la máquina del tiempo volviese, pero vacía. Ninguna de las personas que se marcharon en ella seguía dentro, ni tampoco encontraron ningún cadáver. Había sangre, sí, y mucha, lo que llevó a Holmes a sospechar que, efectivamente, George Borges debía estar muerto. Y, tal como les señaló después Herbert Wells, la máquina había adoptado de nuevo la forma de una cabina telefónica, mientras que la última vez que él la vio no tenía esa apariencia. Dedujeron por tanto que, dado que aquel artefacto buscaba siempre camuflarse lo máximo posible con el entorno, éste venía de Londres o de algún lugar cercano a esa ciudad por lo menos. Resolvieron entonces los terrestres que debían explorar aquel último destino al que se había desplazado Fantômas, para ver si encontraban alguna pista, y los marcianos enseñaron lo que sabían acerca de cómo funcionaba la máquina al doctor Savage. Ese hombre era increíble y le bastaron unos minutos para hacerse con el control de toda aquella tecnología. Creo… no, estoy seguro de que Savage debió tener algo que ver con el profesor Smalley y con la droga que me alteró a mí, porque no era normal que un solo ser humano acumulase tantas cualidades. Y tengo entendido que su hijo es aún más jodidamente perfecto. Acuérdese de preguntarles sobre él a sus amigos del gobierno si al final decide investigar el tema de los experimentos con supersoldados. Pregúnteles también, si le parece, sobre Industrias Stark y lo que hicieron con un hombre llamado Grant Gardner. Un hombre al que conocí y que, por cierto, murió en aquel castillo de Marte. Pregúnteles, sí…


  —Lo haré —se impacientó el periodista—. ¿Entonces volvieron a la Tierra? ¿A qué época?


  —No lo sé. —Dunn seguía mirando por la ventana, como fascinado por las cosas que veía a través de ella—. Allí terminó mi misión de observación. Los que me pagaban no siguieron preguntando y a mí, la verdad, el asunto no me interesaba lo más mínimo, así que dejé de mirar y me emborraché hasta quedar inconsciente. Por aquel tiempo lo único que me mantenía cuerdo era la bebida, porque, cuanto más embotados tenía mis sentidos, más normal podía llegar a sentirme. Ahora, en cambio, no bebo. Ni una gota. Tengo un hijo al que quiero convertir en un hombre mucho mejor de lo que yo fui o seré nunca.


  —Hablando de su hijo, ¿ha heredado alguna de sus "cualidades"?


  —Es adoptado —se puso tenso el granjero, dándose la vuelta para mirarle—. Y no quiero que hablemos de mi hijo.


  —Oh, vaya, de acuerdo —aceptó White, violentado también por el rumbo de la conversación—. ¿Entonces no sabe nada más de lo que pasó? ¿Ahí se acaba todo?


  —Ya le he dicho que no me interesaba. Supongo que todo se resolvió bien, ya que el mundo sigue existiendo, ¿no?


  —Sí, claro. ¿Y qué me dice de esos meteoritos que han caído en Smallville? ¿Qué tienen que ver con todo ello?


  —¿Y quién le ha dicho que tengan algo que ver? —se extrañó Dunn—. Caen meteoritos a diario en todas partes.


  —¿Qué pasa con los meteoritos? —preguntó la señora Dunn mientras entraba en el comedor con la bandeja de la merienda en las manos.


  Peregrine White se puso en pie al advertir su presencia. Advirtió la mirada preocupada que dirigía a su marido, a pesar de la sonrisa con que intentaba disimular.


  —No pasa nada, Martha. Bill está escribiendo un artículo sobre ellos, espero que más serio y riguroso que los que se han escrito hasta ahora.


  Mientras dejaba la bandeja sobre la mesa y colocaba los cubiertos, la mujer miró a White.


  —Sí, yo también espero que usted no sea de esos periodistas a los que les gusta el sensacionalismo y exagerar las cosas para vender sus diarios —le comentó—. Aunque la culpa en realidad la tenemos nosotros, por querer aprovecharnos de todos esos turistas que vienen atraídos por los meteoritos, que tampoco han sido tantos como dicen, una docena y poco más. Está pasando lo mismo que cuando mi tía Dorothy se perdió durante aquel tornado que pasó por aquí hace muchísimos años. Apareció al cabo de varios días de buscarla por los bosques, pero circularon muchas historias y un periodista, un tal Baum con mucha imaginación, aprovechó para escribir un libro con el que se hizo rico. ¿Es lo que quiere conseguir también usted con esto?


  —Ya me gustaría —se rio White—, pero me temo que yo no tengo imaginación. Me conformaré con contar la verdad, que es a lo que me dedico. He oído que han pasado muchas cosas extrañas en Smallville últimamente: incendios que se apagaron solos, un autobús escolar que se cayó por un barranco y acabó milagrosamente indemne y sin que nadie sufriera daño alguno, cazadores a los que se les congelaron las escopetas justo cuando iban a disparar… Y todo ello al parecer siempre acompañado de un borrón rojo y azul al que nadie ha podido ver con claridad. Hay quién asegura que lo ha distinguido incluso en el cielo y por eso lo relacionan con los meteoritos.


  Los dueños de la casa se miraron entre sí y luego Dunn se echó a reír.


  —Como le ha dicho mi mujer, a este pueblo le interesan los turistas y esas historias están atrayendo muchos —manifestó—.


  Si esos milagros hubiesen ocurrido de verdad, ¿piensa que los habría provocado un marciano llegado en uno de esos meteoritos que cayeron?


  * * *


  Cuando White se despidió, lo hizo con la sensación de que aquella familia guardaba algún secreto además de el de la verdadera identidad del marido, pero por alguna razón no quería ahondar en él. Se preguntó, conociendo ahora lo que conocía sobre Bill Dunn, si las peculiares habilidades de aquel hombre tendrían algo que ver con su falta de curiosidad al respecto. Dunn, él mismo se lo había dicho, podía convencer a la gente de lo que él quisiera; era el hombre perfecto para un pueblo en el que pasasen cosas extrañas y que nadie se diera cuenta de nada, o al menos la mayoría de sus habitantes. Sí, seguro que había influido de alguna manera en sus percepciones, pero no le importaba. Sabía que no tenía nada que ver con lo que estaba buscando. No creía que estuviese guardando en su casa a un marciano ni nada parecido.


  El cielo se estaba despejando, aunque aún quedaban algunas nubes oscuras en él, y, mientras se dirigía a su coche, vio al hijo adoptivo de los dueños de la casa jugando en el jardín contiguo con un palo y una pelota de trapo. Se acercó a él y le preguntó:


  —¿Te gusta el béisbol, muchacho? Venga, lánzame la bola a ver cómo lo haces.


  El niño se le quedó mirando, lanzó una ojeada a sus padres, que estaban en la puerta, y bajó la vista mientras acariciaba la pelota.


  —No puedo, le haría daño —aseguró, convencido.


  White sonrió ante la ingenuidad del niño y se acuclilló delante de él hasta quedar a su altura. No tenía hijos, pero esperaba tenerlos algún día, y que fuesen como aquel joven.


  —¿De veras quieres ser periodista cuándo crezcas? Pues estudia mucho, ¿me oyes, Clark? Y haz caso a tus papás, y cuando termines de estudiar ven a verme, que seguro que serás el mejor periodista del mundo.


  * * *


  Condujo luego hasta algunos de los sitios donde en el Ledger le dijeron que cayeron los meteoritos años antes, en su mayoría ahora campos sembrados en los que ya era imposible advertir nada. Se sintió decepcionado y comprendió que tal vez aquel granjero que en otro tiempo se llamó Dunn le hubiese dicho la verdad y no tuvieran nada que ver con la historia del manuscrito de Wells. No todo lo que pasaba en el mundo tenía porque estar relacionado con ese manuscrito, después de todo.


  Sin embargo, sí hubo algo al lado de la carretera por la que pasaba que le intrigó y acabó haciéndole detener el coche en el arcén para mirarlo mejor. Porque lo que en un principio tomó por un pequeño embalse, luego comprendió que era un surco enorme que se había llenado de agua con las lluvias y que se acababa de forma abrupta. Lo midió mentalmente y se dijo que debía tener unos diez pies de ancho y recorrer más de trescientas yardas hundiéndose cada vez más en el terreno. Aquél debía ser el resultado de la caída de alguno de los meteoros, y se preguntó si éste seguiría allí dentro, bajo toda aquella agua marrón. Lo dudaba, porque, con tanto científico —y, ¿por qué no decirlo?, tanto aprovechado— como debía haber pasado por allí en aquellos años, cualquiera sabía dónde habrían acabado aquellos restos de otros mundos que llegaron a la Tierra.


  White no podía saberlo, claro, pero si hubiese mirado en el garaje de los Dunn tal vez habría encontrado alguna respuesta.


  Capítulo Sexto


  Cogió el tren hacia Gotham aquella misma noche. Estaba sin fuerzas y muy desanimado. Tenía planeado visitar en los próximos días varias poblaciones del norte en las que también se habían acumulado los sucesos extraños después de la caída de algún objeto del espacio, pero estaba considerando la idea de abandonarlo todo y aceptar la oferta de cierto periódico que le había tentado para que entrase en su redacción, ya que intuía que no conseguiría averiguar nada más para los artículos que estaba escribiendo. Con ese talante pesimista llegó al vagón que le correspondía y se dejó caer en el asiento sin querer pensar en nada más.


  El traqueteo del viaje le dejó medio adormilado y apenas fue consciente de que, en una de las paradas, otro viajero entraba en aquel mismo compartimento. Abrió apenas un párpado para ver cómo ese alguien, tan sólo una silueta oscura entre las sombras, depositaba un maletín en la estantería para equipajes y se sentaba enfrente. Murmuró un saludo educado y volvió a sumirse en el sueño. En las ventanillas volvía a tamborilear la lluvia, que penetró en sus ensoñaciones y le hizo temblar de frío.


  Debió ser eso lo que le despertó al fin, porque de pronto abrió los ojos y se encontró con el resplandor de un fósforo en la oscuridad. El desconocido pasajero que le hacía compañía estaba encendiendo una pipa. Peregrine White sacudió la cabeza e intentó despejarse. Le dolían los riñones por la postura.


  —Debería abrigarse un poco —dijo la voz cascada de un anciano frente a él—. Cogerá frío esta noche.


  —Sí, hace un tiempo de mil demonios. Disculpe, me llamo Peregrine White. ¿Se dirige a Gotham?


  —Sólo de paso para ver a alguien. Yo soy el señor Altamont. Veo que ha estado usted en Smallville…


  El periodista se envaró al oír aquello, sorprendido.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Oh, no hay ningún misterio, amigo mío —explicó el anciano—. Se le cayó el billete al suelo y lo he recogido. Lo tiene ahora a su lado, en el asiento.


  White palpó hasta encontrarlo y se lo metió en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —Gracias. Tiene usted muy buena vista.


  —La conservo intacta, por fortuna. Otras cosas se me han ido disminuyendo con la edad, pero de mis ojos aún puedo presumir. Sin ellos nunca hubiese podido dedicarme a lo que me dedico.


  —¿Y a qué se dedica, si puede saberse? —inquirió el periodista, curioso por naturaleza.


  —A observar. A mirar el mundo con atención buscando lo que los demás no consiguen ver. Como usted.


  —Yo no le he dicho a qué me dedico —volvió a mostrarse cauto White.


  —Pero es evidente: le duele la espalda de pasar mucho tiempo encorvado en una silla, y tiene los ojos cansados y los dedos encallecidos de tanto teclear en una máquina de escribir. Oficinista tal vez, pero su tendencia inquisitiva —me ha hecho tres preguntas casi seguidas— me sugiere otra posibilidad. ¿Escritor, quizá periodista? He tenido amigos que se dedicaban al noble arte de la escritura, así que me resulta fácil reconocerlos.


  —Increíble —admitió el redactor de La Gaceta, no muy convencido por la explicación—. ¿Y usted es adivino?


  —Adivinar posee unas connotaciones fortuitas que no tienen nada que ver con lo que hago. Ya le he dicho: observo, me fijo en las evidencias y saco conclusiones basándome en ellas.


  —Ya veo. —White estaba demasiado agotado para meterse en descifrar jeroglíficos—. Si me disculpa, me gustaría dormir un rato más…


  —Le diré la verdad —prosiguió el señor Altamont ignorando la petición de su compañero de vagón—: estoy aquí para hablar con usted. Unos amigos me han informado de que está haciendo preguntas acerca de cierto asunto…


  White volvió a ponerse tenso.


  —¿Ha venido a amenazarme?


  —En absoluto —negó la oscura figura que tenía ante él—, ni siquiera a pedirle que lo deje. No está en mi talante participar en nada que implique la ocultación de la verdad, sino todo lo contrario. He venido para explicarle, pero sobre todo para honrar la memoria de alguien…


  * * *


  Ninguno de los hombres que viajaban en aquella máquina del tiempo estaba preparado para escuchar a ésta hablar, pero eso fue exactamente lo que pasó en cuanto el doctor Clark Savage empezó a mover palancas y pulsar botones tal como le habían enseñado los técnicos de Helium en su cortísimo período de aprendizaje. La voz surgió de todas partes, flotando en el aire sin que pareciera provenir de ningún punto en concreto. Una voz impersonal, metálica, que les erizó a todos los cabellos.


  —Esta unidad ha finalizado su proceso de autoreparación y se encuentra completamente operativa —anunció como si aquella información interesase a alguien—. Los dispositivos de control manuales han sido desactivados por motivos de seguridad. Unidades orgánicas, ¿dónde está el comprador de esta unidad?


  Los terrícolas miraron alrededor sin comprender. Sólo Savage permaneció inalterable y reaccionó encontrando naturalidad donde semejaba no haberla.


  —Unidad, ¿quién eres? —preguntó.


  —Esta unidad es un vehículo espacial de tiempo y dimensiones relativas dotado de inteligencia artificial, aunque durante un lapso aún no computado esa inteligencia ha estado inutilizada. Según los registros de la base de datos, la unidad conocida como Fantômas ha mantenido la avería para gobernar sin interferencias en el resto de funciones. Ahora, una vez más, ¿dónde está el comprador de esta unidad?


  Savage, Juve, Holmes, Dickson, Mandrágora y Wells se contemplaron entre sí.


  —Inteligencia artificial —comentó Mandrágora—. Carter me comentó que Fal Sivas construyó hace mucho una máquina así, que podía pensar por sí misma. ¿Estará relacionado de alguna manera?


  —Y no os habréis fijado, porque no le llegasteis a conocer como yo, —terció Holmes— pero habla de un modo muy parecido a como habló George Borges cuando estuvo hipnotizado. ¿Sería él ese comprador que menciona? Eso explicaría muchas cosas.


  —Es posible —convino el doctor Savage—. ¿Quién es tu comprador, unidad?


  —Esta unidad no está autorizada a proporcionar esa información.


  —¿Y quién te construyó? ¿Eso tampoco nos lo puedes decir?


  —Esa información está disponible sólo para el comprador e incluida en el manual de uso y mantenimiento que se facilita junto a la factura de compra. Si la pregunta va dirigida para hacer valer el servicio de garantía, el mal uso de la unidad Fantômas la ha invalidado y no será tenida en cuenta por el fabricante.


  —De acuerdo, unidad, como quieras —suspiró Savage—. Mira, no sabemos quién es tu comprador, pero sospechamos que pueda ser el hombre que nosotros llamamos Borges. Si es así, puede estar en dificultades. Necesitamos que nos lleves al último lugar donde has estado para averiguarlo.


  —El último lugar donde ha estado esta unidad es donde se encuentra ahora.


  El broncíneo gigante del pelo plateado miró con desesperación los controles.


  —¿Dónde demonios habrá que dispararle para que se calle?


  Juve empuñó su fusil Mauser.


  —¿Me permite que pruebe? —preguntó.


  —¿Y arriesgarnos a dañar lo que no debemos?


  —¿Tenemos otra opción? —se encogió de hombros el francés—. Podemos pasarnos días intentando razonar con este montón de chatarra o podemos probar a ver qué pasa. Si nos equivocamos, ya ha oído que se repara solo, o sea que seguimos probando hasta que consigamos lo que queremos.


  Savage asintió y se echó a un lado.


  —Le cedo el honor —dijo.


  El inspector echó atrás el cerrojo del arma y apuntó a una de las consolas, pero la voz de la máquina le detuvo.


  —Estoy programada para defenderme, pero creo que podremos llegar a un acuerdo sin recurrir a la violencia. Les llevaré a donde quieran con la condición de que luego me dejen marchar.


  —C'est merveilleux! ¡Ahora de pronto habla como una persona de verdad! —se burló Juve, bajando el rifle—. Siempre he dicho que no hay nada que no se consiga con un poco de persuasión.


  —Y además ha conseguido sentido común —intervino Sherlock Holmes—. Muy bien, unidad, te diré dónde puedes dejarnos.


  * * *


  —¿Entonces usted es Sherlock Holmes? —se sorprendió Peregrine White.


  —Veo que también posee una gran capacidad de deducción —ironizó el anciano del tren, dando una calada a su pipa—. Supongo que hacerme llamar señor Altamont no es un gran disfraz.


  —Había llegado a creer que no existía, que era sólo un personaje de ficción.


  —Usted y mucha otra gente, sí. La verdad es que nunca me ha interesado el candelero y llevo mucho tiempo intentando pasar desapercibido. Al parecer lo he conseguido incluso mejor de lo que esperaba.


  —¿Qué edad tiene ahora?


  —Demasiada. —Su risa fue un cloqueo triste—. He visto morir a tantos amigos que ya tengo más en el otro mundo que en éste, así que cuando me llegue la hora espero ser bien recibido. Pero no estábamos hablando de mí…


  —Es cierto, perdone, debe comprender usted mi curiosidad: no siempre se tropieza uno con una leyenda… —White carraspeó—. Bien, ¿qué pasó después?


  El periodista distinguió mejor el perfil de aquel hombre que permanecía en las penumbras cuando éste volvió la mirada hacia la ventanilla del tren, como queriendo vislumbrar a través de ella los hechos del pasado. Percibió la nariz aguileña y la redondez de la cabeza sin apenas cabellos.


  —La inteligencia artificial que gobernaba la máquina accedió a dejar a Wells en su tiempo y llevarnos luego a los demás —continuó su narración tras unos segundos de silencio—. Sólo podíamos ir a un sitio, sólo disponíamos entonces de una oportunidad, porque, cuando abandonásemos la máquina del tiempo, ésta se marcharía quién sabía a qué lugar o época remotos; tal vez a reunirse con su comprador, o con sus creadores. De modo que debíamos elegir muy bien a dónde y a cuándo queríamos ir. Tal vez debimos sopesarlo, discutirlo entre nosotros, pero no teníamos tiempo. Irónico, ¿verdad?, que poseyendo una máquina del tiempo sin embargo creyéramos que nos faltaba eso precisamente. No sabíamos cuánto tardaría en llegar esa criatura inmensa que se acercaba a la Tierra, ni si en cualquier momento las realidades acabarían colapsando dentro del aleph y desapareciendo, ni qué estaría haciendo Fantômas contra nosotros o contra el mundo… Teníamos varias opciones: o bien comprobar que Borges estuviera en efecto muerto buscando allí donde viajó la máquina por última vez, como era nuestra idea inicial, o impedir que Fantômas llegara nunca a viajar en el tiempo frustrando su asesinato de John Barton. Sin embargo escogí ir al lugar y momento en que empezó todo.


  Capítulo Séptimo


  Los cinco hombres salieron de la cabina telefónica a la noche londinense. Habían aparecido en Picadilly, frente a Glasshouse Street, la callejuela que albergaba la biblioteca donde, según todos los indicios, se originó el extraño fenómeno que fusionaba los universos. Una niebla espesa lo cubría todo y apenas permitía distinguir las fachadas de los edificios, que semejaban borrosos dibujos en un lienzo gris. Todo tenía una apariencia irreal, e incluso ellos mismos se sintieron como carentes de sustancia, fantasmas en un limbo hecho de sombras.


  —Espero que sus misteriosos amigos de Yith tuvieran razón, Mandrágora —comentó Holmes, notando que un frío anormal le hacía estremecer—, porque no tendremos otra oportunidad.


  —Ni siquiera así sé si la tenemos, amigo mío —opinó el mago—. No puedo imaginar cómo es posible que el pasado se pueda cambiar, porque jamás se me ha ocurrido ni intentarlo. Incluso aunque lo lográramos, quizá sólo creemos otra línea de tiempo y no detengamos lo que sucede en las demás.


  —Será al menos una "línea de tiempo", como usted dice, en la que el mundo seguirá existiendo, en la que las cosas serán como deben ser —replicó el detective—. Por lo menos tengamos esa esperanza.


  —No lo sé —dudó Mandrágora—. El aleph abarca todo tiempo y espacio, sin excepciones.


  —Algo debemos intentar…


  Tras ellos la cabina azul se iluminó y luego acabó haciéndose cada vez más transparente, hasta desaparecer como si nunca hubiera existido. El grupo quedó en silencio, rodeado de tinieblas y de malos presagios.


  —Alea jacta est, caballeros —rompió por fin el embrujo el viejo detective de Baker Street—. Se supone que estamos en 1903, justo poco antes de que ese enigmático individuo al que conocemos como George Borges sea brutalmente apalizado por unos no menos misteriosos agresores. Nuestro propósito es claro y en principio sencillo para lo que estamos acostumbrados: impedir que eso suceda. Y confiar en que nuestro esfuerzo sirva para que se arreglen las cosas. Esfuerzo y sacrificio, porque después no podremos volver a nuestro tiempo y tendremos que permanecer ocultos por lo menos dos años.


  —Holmes, ¿ha pensado…? —intervino Harry Dickson, dubitativo, sin saber cómo decir lo que quería expresar—. ¿Ha pensado en lo que dijo en su momento Mandrágora? Aquí se han mezclado muchos mundos, reales y ficticios. ¿Y si…? ¿Y si alguno de nosotros no es real? ¿Y si desaparecemos? ¿A dónde iremos?


  —Sí he pensado en ello, mi joven amigo. No iremos más que a donde tengamos que estar. A donde pertenezcamos. No podrá ser de otra manera.


  De nuevo se instaló el silencio entre ellos, planeando tan sombrío como sus pensamientos. Cada uno era consciente de su realidad, se sabía de carne y hueso, con su historia detrás, con recuerdos, con sentimientos, con un corazón latiendo y un cerebro pensando. Pienso, luego existo, ¿no era así? Sin embargo, allí estaba la duda: ¿cómo puede conocer alguien si es sólo un personaje inventado o no? Incluso el propio Platón creía que todo podía ser una ficción.


  Fue el doctor Savage el que les sacó de sus ensimismamientos.


  —Creo que nuestro hombre está saliendo de esa biblioteca —dijo de pronto, mirando hacia el callejón invadido por la niebla. Ellos no conseguían ver nada, pero aquel individuo les había demostrado sobradamente sus habilidades sobrehumanas como para dudarlo.


  —¡Rápido, tenemos que detenerle! —ordenó Holmes—. ¡Debemos impedir que le pase nada!


  Echaron todos a correr. El hombre de bronce, el más preparado en cuanto a físico de entre ellos, pronto se distanció y los demás siguieron la estela que dejaba abriendo la espesa cortina de niebla; Holmes, el más anciano, quedó rezagado intentando no perder de vista el ondular de la capa de Mandrágora, que era el que iba delante de él.


  Al cabo de poco oyó a Savage gritar:


  —¡Quieto, Borges, no huya! ¡No huya, por favor!


  El detective se maldijo. ¿Cómo no había pensado en eso? No deberían haberse retrasado tanto hablando tonterías. Era natural que cualquiera escapase asustado si veía a cinco energúmenos persiguiéndole en medio de un callejón oscuro. Tendrían que haber ido directamente a la puerta de la biblioteca y esperar a que saliese para abordarle.


  Recorrieron toda la calle. Sherlock Holmes, jadeante, vio cómo algunos de sus compañeros desaparecían en la esquina con Regent Street. Y entonces se oyó el disparo.


  —¡No! —gritó, ronco por el esfuerzo—. ¿Quién ha disparado…? ¿Quién…?


  Cuando Holmes llegó a la esquina vio a dos personas tumbadas en el suelo y a los demás rodeándolos. Dickson se interesaba por Borges, que parecía haber recibido un golpe pero se encontraba bien. Juve y Mandrágora asistían a Savage, que era el otro hombre tendido, aunque al acercarse Holmes ya se incorporaba sujetándose el hombro izquierdo, del que manaba abundante sangre. Era él el que había recibido el disparo.


  —¡Está huyendo! —dijo el broncíneo gigante herido antes de que el detective pudiera preguntar nada—. ¡Hay que detenerle!


  Y salió corriendo de nuevo Regent Street arriba. Juve y Mandrágora le fueron detrás sin vacilar lo más mínimo. Era obvio que Savage había sorprendido a Borges siendo golpeado por alguien que después le había disparado a él.


  —¡Cuide de Borges, Dickson! —ordenó Holmes a su homólogo americano—. ¡Consiga un carruaje y llévelo a Scotland Yard!


  Acto seguido también él siguió a los otros que habían marchado. Volvió a maldecirse, esta vez por tener un cuerpo que no le respondía ya como continuaba haciendo su mente. Oyó otro disparo, que levantó ecos entre la niebla, justo cuando distinguió, a la luz de una farola, la fachada de un teatro cuyo cartel anunciaba un espectáculo cinematográfico: el Viaje a la luna de los hermanos Lumière. Acompañando al nuevo estampido hubo un chillido de mujer y el llanto desgarrado de un niño. Savage, Mandrágora y Juve estaban de pie junto al teatro. Sólo veía sus espaldas y nada de lo que sucedía más allá de ellos.


  —¡Suelte el arma y deje a esas personas! —oyó que gritaba Savage—. ¡No lo empeore, amigo!


  Lo que encontró el detective al llegar a la altura de sus compañeros fue una escena cuyo recuerdo le martirizaría durante el resto de su existencia: un individuo con aspecto de ratero y boina a cuadros sujetaba a una mujer muy elegante encañonándola con una pistola y usándola además de escudo contra las armas de Savage y Juve, que le apuntaban a su vez. A su lado había un niño muy pequeño que lloraba, y a sus pies un cadáver, el de otro hombre con el pecho ensangrentado. La situación pronto se le hizo evidente al sagaz Holmes: aquella familia acababa de salir del teatro y tuvo la desgracia de tropezarse con un criminal que, acorralado por sus perseguidores, mató al padre y ahora usaba a los demás como rehenes.


  —¡Marchaos o los liquidaré a todos! —amenazó el asesino.


  Sonaron silbatos policiales en la distancia. Sherlock Holmes se acercó a Mandrágora y le susurró:


  —¿No sería éste el momento de usar alguno de sus trucos?


  —Lo estoy intentando —le dijo el mago del mismo modo—, pero algo sucede. El aleph sigue abierto a pesar de todo y estamos muy cerca de su centro. La magia aquí no sirve.


  —¿Cómo es posible?


  —Ya le dije que, por mucho que hiciéramos, no conseguiríamos evitar que se originase, sólo detener su crecimiento —recordó—. Si hemos logrado eso ya podemos darnos por satisfechos. Aunque esto le servirá de poco consuelo a esta pobre gente.


  —¡Maldita sea! —rezongó el investigador de Baker Street, dirigiéndose después al criminal armado—. Escuche, señor, seguro que sabe que no tiene escapatoria. Y, si se le ocurre hacer daño a esas personas, lo siguiente que ocurrirá es que le acribillaremos a balazos. Usted decide.


  —¿Quién ha dicho que no puedo escapar? —se rio aquel hombre—. Quédense con el mocoso, pero me llevaré a la mujer conmigo para asegurarme de que nadie me sigue. Tú estás de acuerdo, ¿verdad, cariño? Podemos pasárnoslo muy bien juntos. —Lamió con su lengua la mejilla de la mujer, que no dejaba de sollozar—. ¡Ni se les ocurra dar un paso o le vuelo la cabeza a esta zorra!


  Empezó a caminar hacia atrás, llevándose consigo a su víctima.


  —¡Mamá! —chilló el niño, yendo hacia ellos.


  —¡No, Bruce, quédate ahí! —le gritó su madre entre lágrimas—. ¡Quédate ahí, hijo, por favor!


  Viendo el terror en el rostro de su madre, el pequeño Bruce se quedó inmóvil, sin entender por qué no quería que fuese con ella. Sherlock Holmes llevó una mano a su gabardina buscando la pistola, mientras interrogaba con la mirada a Juve y Savage.


  —No tengo un blanco claro —respondió el francés a su muda demanda—. Ese cochon se protege bien.


  —Yo puedo verle la parte izquierda del parietal a través del pelo de la señora —aseguró Savage—, pero la pérdida de sangre me está debilitando y afecta a mí pulso, por lo que no puedo garantizar un tiro limpio. Por otro lado, si espero una oportunidad mejor, se alejará y la distancia hará más inseguro el disparo. En ningún caso podríamos evitar que apretase el gatillo. Si estuviese bien y esta niebla además me dejase ver con claridad las paredes de los edificios, intentaría meterle una bala rebotada en el cráneo.


  —¡Mamáaaaaaa! —volvió a gritar el niño.


  —De acuerdo, haremos esto… —empezó a decir Holmes, pero el asesino no le dejó exponer lo que tenía pensado, porque, aprovechando sus dudas, empezó a disparar contra ellos.


  Un proyectil alcanzó a Mandrágora en el costado izquierdo, y otro a Juve en una pierna. Savage se lanzó al suelo y devolvió los disparos buscando tan sólo intimidar, mientras Holmes se lanzaba hacia el niño para protegerle con su cuerpo. Al cruzarse en la visual del hombre de bronce, éste detuvo su tiroteo, y entonces el criminal ejecutó a la mujer y se alejó corriendo, sin dejar de dispararles hasta que se perdió por una bocacalle.


  Savage se levantó como un resorte para perseguirle, pero lo perdió entre aquellas calles que no conocía.


  * * *


  —Nunca supimos quién era aquel hombre ni por qué atacó a Borges, aunque sospechas tengo muchas, pero ninguna certeza —terminó su relato el anciano del tren—. Tal vez sólo pretendía robarle, o su objetivo era desde el principio aquella familia, que curiosamente era americana y estaba en Londres por negocios. A día de hoy somos varias las personas que seguimos queriendo encontrarle, y precisamente dentro de unos días veré a otra de esas personas. En cuanto al propio Borges, se esfumó en un descuido de Dickson y nunca tampoco volvimos a saber de él. Desapareció con el mismo misterio que apareció. Quisimos investigar también aquella biblioteca, pero, adivine…


  —¿Desapareció?


  —Así es. Cuando quisimos visitarla nos aseguraron que allí no había ninguna biblioteca. Nadie sabía nada sobre ella, ni siquiera la misma gente a la que sólo unos años después le consulté y sí me informaron. Estoy seguro de que mienten, claro. De algún modo se ha establecido un pacto de silencio para ocultar su existencia. Quise asegurarme y revisé los registros del ayuntamiento, pero allí no constaba, ni tampoco formaba parte de ninguna red de bibliotecas, ni públicas ni privadas.


  —Pero eso es…


  —¿Imposible? No, estoy seguro de que sigue en el mismo sitio, pero ahora no dejan entrar a cualquiera. Montamos guardia durante meses, por si aparecía por allí Fantômas, pero de él tampoco supimos nada hasta mucho más tarde. Años más tarde. Perdida su máquina del tiempo, tuvo que buscar otro plan descabellado para seguir haciendo el mal. Sin embargo eso ya no tiene nada que ver con esta historia.


  —¿Y el… cómo se llama… la cosa esa…?


  —¿El aleph? No estamos seguros. Seguimos aquí, ¿verdad?, así que por lo menos dejó de crecer, si es que no desapareció del todo. Tampoco hemos tenido aún la visita del Devorador, Ghroth, lo que no deja de ser una buena señal.


  Peregrine White sacudió la cabeza, confundido.


  —Espere un momento, a ver si me aclaro: Herbert Wells, Rudge, Dunn y ahora usted me han estado contando una historia, que ahora, si no he entendido mal, usted acaba diciéndome que nunca ha sucedido. Porque se supone que, si fueron al pasado y lo cambiaron, nada de lo que me han contado sucedió de verdad.


  —Ahí está la cuestión, señor White, que no sucedió pero algunos de nosotros seguimos recordándola en esta línea temporal, incluso entre los que no viajaron al pasado como nosotros cinco. Otros, la mayoría, lo olvidaron todo, como Watson, que después sólo recordó fragmentos de lo que vivió. Eso nos lleva a conjeturar que el aleph puede seguir abierto. Tampoco ninguno hemos desaparecido. La mayoría al menos.


  White empezaba a sentirse acalorado. De algún modo se sentía estafado.


  —¿Y qué espera que haga yo con esto, una historia de algo que nunca sucedió en la que interviene gente que tal vez tampoco existió?


  —No siempre la verdad es sencilla de entender, señor White, y usted debería saberlo.


  El tren se metió en un túnel y lo que hasta entonces habían sido penumbras se convirtió en completa oscuridad. Holmes ya no fumaba en ese momento, así que el periodista ni siquiera pudo ver el resplandor del tabaco encendido.


  —En cuanto a qué debe hacer, tal vez el futuro se lo enseñe, señor White —dijo por último el anciano, y luego quedó en silencio. El reportero de La Gaceta de Gotham quiso replicar algo, pero prefirió esperar a tener luz para ver a su interlocutor.


  Sin embargo, cuando el tren salió del túnel estaba solo en el compartimento y no quedaba ni rastro de aquel anciano que dijo ser Sherlock Holmes. Se había marchado con su maletín, sin hacer el menor ruido. Le buscó luego por el resto del vagón, y más tarde por todo el tren. No estaba. Como si nunca hubiera existido.


  Epilogo


  Muchos años después, el director de cierta biblioteca discreta y casi perdida entre las callejas del centro de la City de Londres recibió una donación extraordinaria de un coleccionista: nada menos que un número especial colaborativo entre dos sellos editoriales de cómic muy famosos que nunca llegó a salir al mercado por desavenencias entre ambas empresas, debidas a temas de derechos de otros personajes que ni siquiera salían en aquella historia. Era el único ejemplar que existía, conseguido, según la carta que acompañaba al envío, de las planchas originales creadas en la época, una muestra de la que no disponían ni los propios autores, con portada e interior a color, muy viejo pero en perfecto estado de conservación.


  El director, emocionado ante aquella maravilla que llegaba por fin a su institución, sacó la revista de la bolsita de plástico transparente que la protegía y miró durante un rato la colorida portada; en ella se veía a dos superhéroes con capa enfrentándose a un ser gigantesco que se disponía a pisotear la metrópolis. Lo abrió y leyó las primeras viñetas. Ambos héroes se encontraban en la azotea de un edificio para dialogar.


  —¿Qué sucede, Clark? ¿Por qué tanta alarma?


  —Se acerca, Bruce. De nuevo. La amenaza más grande que ha conocido este planeta.


  —Otros ya se enfrentaron a él antes y pudieron rechazarle sin que tuviéramos que intervenir. ¿Crees que esta vez será necesario que lo hagamos?


  —Nos aseguraremos de que no vuelva nunca más, Bruce.


  —¿Tendré que llamar al resto?


  —Llámalos, sí, a todos. Cualquier ayuda será bienvenida.


  Al final de aquella primera página se veía al hombre de acero cruzando el cielo como un borrón rojo y azul mientras su gris compañero enmascarado se balanceaba colgado de un cable. Desde una ventana del edificio, Peregrine White los miraba sonriente.


  FIN


  Lem Ryan


  [image: Imagen]


  Lem Ryan (nacido como Francisco Javier Miguel Gómez en Barcelona el 31 de agosto de 1965) es un autor que empezó de forma muy prematura en la literatura. Con tan sólo 17 años debutó en Ediciones Ceres con su novela Y ella le avisó, para pasar después a la órbita de Bruguera, donde prosiguió escribiendo hasta su cierre en 1986. De su producción en aquella época destacan títulos como Cazadores de vampiros, El coloso dormido o Sombras del caos, muy recordados por los aficionados. Después de una larga temporada inactivo, retornó en 2007 con Nueva Era, una mezcla de intriga histórica, ciencia-ficción y terror, sobre el misterio del Grial, para después enfrascarse en la búsqueda del Necronomicón en 2013 con La Frati Nigra y ahora traernos de vuelta a los mayores héroes de la literatura universal en una aventura épica.
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