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  Reseña


  Ciudad de Los Ángeles, años treinta. El ayudante de la Oficina del Fiscal del Distrito Philip Marlowe es encargado de la acusación pública en el juicio contra un anciano indigente llamado Peter Paine, acusado de haber secuestrado y asesinado a un niño. Un asunto sencillo, pero que se complicará cuando un antiguo oficial de policía, Richard "Dick" Tracy, ayude al preso a escapar.


  Perseguidor y perseguidos intentarán averiguar la verdad acerca de unas misteriosas desapariciones que llevan décadas produciéndose: niños que se esfuman y de los que no se vuelve a saber nada nunca. ¿Dónde están? ¿Qué ha sido de ellos? ¿Tal vez se encuentran allí, tras la segunda estrella a la derecha?


  ¿Y qué tiene que ver en esto Sherlock Holmes, te preguntarás? Buena pregunta.
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  Capítulo primero


  Creo que desde el principio supe que aquel tipo iba a causarme muchos problemas.


  Tengo un sexto sentido para eso. Un enanito en mi cabeza que el muy jodido no sé de dónde o cómo obtiene la información, pero que siempre sabe más que yo y se ríe de mí mientras no deja de meterme el dedo en el ojo. Nunca le hago caso, claro, y así me va. Fastidioso enano de mierda. Me gustaría que algún día se equivocase para poder meterle yo un bate de béisbol por el culo y decirle que se vaya a fastidiar a otra cabeza. Creo que tengo derecho a equivocarme sin que mis malditas neuronas me lo estén reprochando a todas horas.


  Claro que también debo admitir que a veces la intuición me ha ayudado mucho. Por lo general cuando la escucho y no dejo que ni el alcohol ni mi propia cerrazón me impidan entender lo que me quiere decir. Debería haber confiado en ella y no haber querido saber nada de todo aquel asunto. No habrían cambiado mucho las cosas, pero por lo menos yo no estaría salpicado hasta las cejas por toda la porquería que salió a flote.


  ¿A quién quiero engañar? Me habría involucrado incluso sabiendo lo que me esperaba. Pienso que soy adicto a meterme en problemas y cualquier día de éstos veré amanecer desde el fondo del embarcadero de Venice Beach con un bloque de cemento en los pies. Lo único que me consuela es que mi enanito vendrá conmigo.


  Pero estaba hablando de aquel sujeto, el señor Paine…


  Tal vez llamarle señor sea un poco impreciso; después de todo hasta el día anterior había estado viviendo en la calle, durmiendo entre la basura y tapándose con periódicos viejos. Antes de ingresar en la cárcel del Palacio de Justicia del 211 de West Temple le habían tenido que duchar a manguerazos, y, tal como me contó el oficial que me acompañó hasta el preso, tanto el interior del coche como los uniformes de los patrulleros que le detuvieron tuvieron que ser fumigados. El individuo no era sólo un infanticida sino también un peligro para la salubridad pública al parecer.


  Y, sin embargo, su presencia tenía algo de imponente difícil de definir. Tal vez era la mirada desafiante, altiva, o la firmeza en cada uno de sus gestos. Aunque lo primero que vi a través de los barrotes de su celda fue a un anciano famélico y al que las ropas carcelarias le quedaban grandes, sentado en el lateral de un catre probablemente aún más viejo que él, la impresión que me dio, no sé por qué, fue la de un rey destronado, la de alguien que sin duda vivió tiempos mucho mejores y ahora se hallaba en un foso del que no podría salir. No con vida. Supongo que en el fondo es la historia de todos los vagabundos, pero nunca antes hasta aquel momento había sido consciente de ello. Me acompañaban el detective Vega, de la policía de Los Ángeles, oficial encargado del caso, y un alguacil de los juzgados, sin embargo sus ojos se posaron directamente en mí. Creo que fue entonces cuando deseé que no se me hubiese adjudicado aquel asunto. Y si no fue entonces debió de ser casi inmediatamente después, pero no mucho más tarde.


  El funcionario de la prisión abrió la celda, advirtiendo al reo de que no se le ocurriese acercarse a los barrotes y llevando acto seguido la mano a la pistola. Todos allí íbamos armados y Pain era un pobre viejo al que cualquiera de nosotros habría podido tumbar de un soplo. Me fijé también en un detalle que ya me había contado Vega: que le faltaba la mano derecha. Era manco. Sentí que estábamos haciendo el ridículo.


  —Soy Marlowe, de la Oficina del Fiscal. ¿Sabe por qué está aquí, señor Paine? — le pregunté nada más entrar. Él seguía sentado y apenas se había movido.


  —Algo me han dicho —habló con voz grave, una voz que no delataba en absoluto la edad que pudiera tener, fuera ésta la que fuera—, pero yo no he tenido nada que ver.


  —Por supuesto, por supuesto —asentí—, ninguno de los que entran aquí tienen nunca nada que ver, eso ya lo sabemos. Pero entonces, dígame, ¿por qué le encontraron a sólo unos metros de donde estaba el cuerpo de aquel niño…? Eddie Valdés se llamaba. ¿Qué hacía su cadáver entre la basura? Le habían… Bueno, le faltaba el cerebro. Si no fue usted, ¿quién le hizo eso?


  Paine no expresó la menor emoción mientras decía:


  —No lo sé, ya se lo dije a los sabuesos que me detuvieron. Y también a ese tipo —señaló al detective Vega con su mano sana—. Descubrí el cadáver e iba a avisarles cuando aquellos dos policías saltaron sobre mí.


  —Qué casualidad, y qué buen ciudadano es usted —repliqué mientras sacaba un cigarrillo. Le ofrecí otro al preso—. ¿Le apetece uno, señor Paine? «Camel». No a todo el mundo le gusta.


  —No, gracias.


  Apoyé la espalda contra los barrotes mientras encendía el pitillo. Lo normal en una cárcel no es precisamente el silencio, sobre todo cuando hay polizontes merodeando por dentro, pero en aquel instante me pareció que hasta las moscas contenían el aliento. El chasquido del mechero debió oírse por todo el pasillo.


  —No puedo quitármelo de la cabeza, señor


  Paine: alguien mató entonces a ese niñito allí, y, si usted no fue, por lo menos vería algo, escucharía algo… Usted vive en ese callejón, ¿no?


  —Yo no vivo en ninguna parte —contestó con sequedad—. Entré allí como podría haber entrado en cualquier otro lugar. Me pareció un sitio seco y donde no tendría que pelearme con nadie para pasar la noche. Fue mala suerte.


  Solté una bocanada de humo, que pareció ansiosa por escaparse de allí. También yo tenía ganas de marcharme cuanto antes. Aquel tipo me ponía muy nervioso aunque yo procuraba no demostrarlo.


  —¿Fue la mala suerte también lo que le dejó sin mano?


  —¿No deberían leérseme mis derechos y asignárseme un abogado de oficio?


  —Vaya, un mendigo listillo —se burló el detective Vega—. Viejo, aquí sólo tienes los derechos que nosotros queramos darte. Te has metido en un montón de mierda y ningún abogado te va a sacar de él.


  —Tranquilo, detective —aconsejé al policía poniéndole una mano en el hombro—. El señor Paine tiene razón. Tal vez deberíamos leerle sus derechos. A partir de que lo hagamos le estaríamos acusando del asesinato de ese muchacho. Sería lo más fácil para nosotros, ¿no es cierto? Así no tendríamos que seguir investigando, ya que está muy claro que él es el principal sospechoso. El único, de hecho. Y al pedimos que le leamos los derechos está proclamando su culpabilidad.


  Aquello era una falacia, por supuesto, pero sólo en teoría. Mi experiencia en la fiscalía me ha enseñado que, por lo general, el que parece culpable resulta también serlo al final.


  —Sin embargo tengo mis dudas —continué diciendo a pesar de todo—. ¿Quiere que se las exponga, señor Paine? ¿Quiere que le diga por qué creo que usted en efecto sólo tuvo mala suerte?


  —Porque es la verdad —me respondió el anciano.


  —Eso es lo que buscamos: la verdad. Ni más ni menos. Cuéntemela y de ese modo podremos avanzar en esto.


  Capítulo segundo


  A la mañana siguiente desperté con resaca. Me había pasado más de la mitad de la noche con una pistola en una mano y una botella de whisky en la otra, mirando cómo mi mujer dormía y pensando en lo fácil que sería abandonarse a la ira. Sólo unos días antes fue cuando tomé la decisión de seguirla desde la peluquería en la que trabajaba hasta aquel hotel donde se encontraba con un director de cine de la Metro, y que seguro le acariciaba algo más que los sueños por los que había venido a Los Angeles. Pensaba también en mi amigo Richard Blaine y en su oferta de trabajar para la DOI en Europa. Una bala podía ser la respuesta a todo.


  Mientras me preparaba yo mismo el café del desayuno, contemplé el amanecer desde la ventana. Incluso eso parecía un decorado de cartón piedra en aquella maldita ciudad. Dios debió dejarle los planos de la creación de esa parte del mundo a Cecil B. DeMille y seguro que habría obtenido un mejor resultado. La ciudad se desperezaba con la indolencia de quien no se resigna a la idea de que también en el paraíso se tiene que madrugar y en mi cabeza una banda de jazz afinaba sus instrumentos. Tocaban Sweet Lorraine cada uno a su propio ritmo. Mi enanito estaba acurrucado en un rincón, temblando ante tanto intruso.


  Bettie salió entonces envuelta en una bata rosa con florecitas blancas, el pelo revuelto y los ojos legañosos, y se puso a hacer unas tostadas con mantequilla. Seguro que el tipo del hotel nunca la habría visto con los ojos legañosos. Me dijo algo que yo no entendí y fui consciente de que había estado durmiendo en el sofá con la chaqueta puesta y que en el bolsillo aún estaba la Luger, pesada como un ladrillo. En algún lugar del edificio de apartamentos un niño empezó a berrear y luego, tal vez en el mismo sitio, una pareja se puso a discutir en un tono que habría hecho enrojecer a un estibador. Sobre la mesa de la cocina aún estaba el Los Ángeles Chronicle del día anterior, abierto por la página de noticias internacionales tal como yo lo dejé, anunciando el intento de golpe de Estado que se había abortado en Alemania a base de sangre y fuego. Si seguía aún allí era porque Bettie no había estado en todo el día en casa tampoco. Pensé en lo que me dijo en una ocasión aquel tipo de la Agencia Continental mientras ponía ciertas fotos en mi mesa: «Aquí están las evidencias, haga lo que quiera». ¿Cuántas más necesitaba yo?


  Me derrumbé más que me senté en la silla mirando sin ver aquel periódico y tomé un sorbo del café. Al coro de voces angelinas de la pareja de energúmenos y el bebé llorón se unió el ladrido de un perro y el timbrazo estridente de un teléfono, sonidos a los que apenas presté atención pues en la confusión de mi cabeza sólo había sitio para las últimas palabras que me dijera aquel anciano, Peter Paine, antes de que abandonáramos la celda.


  —La verdad no hay que buscarla —aseguró convencido—. Siempre lucha por mostrarse aunque se la quiera enterrar. Y ésta también se mostrará tarde o temprano, no lo dude, señor Marlowe.


  —¡El teléfono!


  Bettie me estaba sacudiendo el hombro. Se había levantado sin que yo lo advirtiera y ahora la tenía al lado, señalando al pasillo. Parecía enojada y más bonita que nunca.


  —¡Te llaman al teléfono! ¿No me oías? Creo que es tu jefe, ese Taggart no sé qué…


  Me levanté de un salto. ¿Taggart Wilde, el jefe de investigadores de la fiscalía, me llamaba a mí casa? Derramé parte del café sobre la mesa y aquella zorra que todavía era mi esposa lanzó un grito como si lo hubiera lanzado encima de ella.


  —Marlowe al aparato —le dije al artefacto tipo candelabro que tenía por entonces, una antigualla que funcionaba mejor que los teléfonos de hoy día.


  —Soy Wilde —me corroboró la voz al otro lado—. Vente a la oficina antes de que el fiscal Fitts llegue y prepare los cuchillos para desollarte. ¿Se puede saber por qué has dejado libre al mendigo ese, Paine, el asesino de niños?


  No me habría sorprendido más de decirme que el gobernador Merriam era en realidad Charles Chaplin disfrazado. Algo que, de todos modos, ya sospechaba. Pero desde luego no esperaba aquello.


  —¿Cómo…? —apenas atiné a decir—. ¿De qué estás hablando?


  —Ya lo imaginaba —me llegó el suspiro de Wilde por el auricular—. Ven aquí inmediatamente. Alguien ha ayudado a Paine a escapar.


  * * *


  Conduje como un poseso hasta el Palacio de Justicia y allí, pese a lo que esperaba Wilde, ya se encontraba también el fiscal del distrito Buron Fitts. Por fortuna, sin embargo, la noticia aún no había trascendido a los medios, aunque no esperábamos que tardasen mucho en enterarse. Y la noticia era, ni más ni menos, que alguien había suplantado mi firma en unos documentos de excarcelación para liberar a Peter Paine. No tuve necesidad de defenderme de nada debido a que para cuando llegué ya se había cotejado esa firma falsa con otras auténticas en poder de la fiscalía, pero el resto del asunto era una completa maraña.


  Al parecer, explicó Taggart Wilde, dos individuos se habían presentado en las dependencias judiciales con aquella orden de libertad firmada supuestamente por mí y ningún funcionario había sospechado nada. No era algo inhabitual, así que no tenían por qué sospechar, y además ambos hombres se identificaron como policías. Uno de los alguaciles incluso creyó reconocer al que entregó el documento.


  —Dijo que se trataba de Richard Tracy, un antiguo detective que fue oficialmente retirado del cuerpo hace años por causas médicas —siguió informándonos Wilde tanto al fiscal Fitts como a mí.


  —Tracy… —pareció reconocer el nombre el fiscal—. ¿No era aquél que…?


  Sí, se hizo famoso en el cuerpo por ser el policía con mayor índice de siniestralidad en sus detenciones: tipo al que perseguía, acababa bastante malogrado de una manera u otra, a veces en accidentes muy peculiares, pero nunca se pudo demostrar que él tuviese una participación directa. Incluso llegó a poseer cierta popularidad entre la prensa, donde le asignaron un apodo, pero la desaparición de su hijo adoptivo acabó desquiciándole y tuvo que ser apartado del servicio.


  —¿Su hijo desapareció? —me interesé tras notar un pequeño escalofrío.


  —Se sospechó al principio que era un secuestro. —Wilde comprendió al instante hacia dónde iban mis pensamientos—. Tracy tenía muchos enemigos. Pero nadie pidió rescate, ni tampoco nadie asumió autoría de ningún tipo. El chico simplemente se esfumó sin dejar rastro y a día de hoy, que yo sepa, no se sabe nada de lo que pudo sucederle. Tracy… bueno, se descontroló un poco y digamos que el número de accidentes mortales creció entre el mundo del hampa, hasta que el propio alcalde decidió tomar cartas en el asunto. Tengo entendido que se le sometió a unos exámenes psiquiátricos y dio positivo en chaladura intensa. No es oficial, claro, pero he oído decir que tenía amigos extraterrestres y todo.


  —Ya veo. Has dicho que eran dos los que se colaron para sacar a Paine. ¿Se sabe algo del otro?


  Wilde consultó su libreta de notas.


  —Sí, un hombre alto y algo mayor, que se identificó como detective Altamont. No tenemos más detalles. Se está investigando en el departamento de policía y en la oficina del sheriff, por si apareciera algo sobre ese nombre. Y, por supuesto, ya se han cursado órdenes de busca y captura para Tracy y Paine. No creemos que hayan tenido tiempo de salir de la ciudad.


  —Que comprueben también qué relación puede haber entre ellos —sugerí—. Esto no parece algo improvisado. Un expolicía, y otro que podría serlo también, que irrumpen en un recinto penitenciario con una orden falsificada de libertad sólo dos días después de encerrar al principal sospechoso de un infanticidio. Y al menos uno de esos individuos tiene también en su historial otro niño desaparecido. Me huele muy mal.


  El fiscal Fitts se dirigió a mí mirándome cómo debe mirar el gato al ratón antes de lanzarse sobre él.


  —Marlowe, yo le podría decir alguna otra cosa que huele muy mal aquí. Debería retirarle del caso y mandarle bien lejos durante una temporada para evitar suspicacias, pero tanto Wilde como el jefe de Homicidios Bernard Ohls están de acuerdo en que hay que ventilar esto rápido antes de que se nos eche encima la prensa. Ohls opina que usted puede ser de mucha ayuda en la oficina del sheriff, así que allí se va de cabeza. Quiero esto solucionado en veinticuatro horas o le enviaré donde nadie pueda volver a recordar su nombre para usarlo contra esta fiscalía. ¿Me ha entendido?


  Este ratón lo entendió perfectamente.


  Capítulo tercero


  El detective James Vega era el oficial que desde el principio la oficina del sheriff había asignado al asesinato de aquel muchacho, Eduardo Valdés. Supongo que entre los motivos de esa designación pesaría mucho el saber hablar español para poder investigar en el entorno cercano de la víctima, pero a mí me pareció poco criterio para dejar mi empleo en sus manos y así se lo dije a Ohls.


  —Confía en el muchacho, Marlowe —fue la réplica que obtuve a mis temores—. Vega tiene esto en la sangre. Lleva poco tiempo conmigo pero vale más que la mayoría de mis hombres más veteranos.


  Tanta seguridad por parte de uno de los pocos servidores de la ley a los que admiraba y respetaba debería haber bastado para tranquilizarme, pero lo cierto es que no fue suficiente. Se me pedía que me pusiese a las órdenes de un novato cuando lo normal es que, como ayudante del fiscal, yo debería haberme ocupado de coordinarlo todo; y en un asunto en el que, de un modo u otro, estaba involucrada la propia policía. No quise repetírselo a Ohls pero aquello me olía muy pero que muy mal.


  Tampoco me atreví a decírselo a Vega cuando le tuve enfrente. En el fondo soy un cobarde. Me decía a mí mismo que, después de todo, ponerme allí sin ningún tipo de responsabilidad era la forma que tenía la fiscalía de decir que la culpa de que Paine se hubiese escapado era del departamento de prisiones en primer lugar, por no comprobar la autenticidad de la documentación, y de la policía después, porque al fin y al cabo eran antiguos miembros del cuerpo los que habían ayudado al preso a fugarse. Esa firma falsa con mi nombre era lo menos oneroso de todo el asunto. Sin embargo, y a pesar de repetirme a mí mismo todo eso, la verdad es que debo confesar que perder o no mi trabajo era lo que menos me importaba en ese momento. Sólo sentía curiosidad por averiguar por qué un expolicía que había perdido a un hijo montaba todo aquel circo para llevarse a un presunto infanticida del que yo sospechaba que era inocente.


  —No hemos encontrado a Tracy en su casa —me informó Vega nada más verme—. Ahora mismo tenemos agentes preguntando a sus vecinos y conocidos, por si pudieran damos alguna pista de dónde se ha metido. He avisado a la policía del estado porque sospecho que intentará abandonarlo, dejándonos a Paine cosido a balazos debajo de algún puente.


  —Si hubiese querido hacer eso no habría necesitado de tanta parafernalia — opiné yo—. Lo habría hecho en la propia cárcel. No, tal vez Tracy piense que ese hombre tiene algo que ver con la desaparición de su propio hijo, eso no te lo discuto; no hace falta estar tan perturbado como dicen que está él para llegar a esa conclusión.


  Pero no ha organizado todo esto sólo para matarle. Aquí hay algo más.


  Ya veremos —se encogió de hombros el detective—. De momento esto me parece un combate a ver quién está más chiflado. Nos ha llegado información sobre ese Peter Paine: un tipo curioso, no sé si te fijaste en su acento… Yo hubiese jurado que era inglés, de Inglaterra. Pasé parte de mi infancia allí, así que sé reconocer a un inglés cuando lo oigo. Sin embargo resulta que es de Wisconsin. Por lo menos eso es lo que aseguró cuando fue ingresado en el hospital psiquiátrico de Santa Rosa hace sólo dos meses, después de agredir, adivínalo…


  —¿A otro niño?


  —Bingo —dijo en español—. Según la madre quiso secuestrarlo mientras la esperaba en la entrada de una tienda. El juez pidió una evaluación forense, se le diagnosticó esquizofrenia y acabó encerrado en ese manicomio, del que se escapó hace unas semanas. Le bastó poco tiempo para volver a las andadas al parecer.


  —¿Y hasta hace dos meses no sabemos nada más? Cuesta creer que un maníaco así no haya dejado más huellas de su paso.


  —He enviado a dos agentes a que se recorran los albergues de mendigos y centros de caridad, y estamos esperando las respuestas de las policías locales del resto del condado, pero de momento no hay más información.


  —¿Y del otro tipo, Altamont…? ¿Hay algo?


  —Salvo esa población de Alameda donde quieren construir un circuito de carreras, nada de nada. Estoy seguro de que es un nombre falso. Ni siquiera tenemos una descripción clara de ese sujeto, así que me temo que buscarle va a ser una pérdida de tiempo. Habrá que centrarse de momento en Tracy.


  —Los hombres son siempre extraños entre ellos y nadie llega a conocer nunca del todo a alguien —recité entonces, y, ante la mirada confundida de James Vega, me puse el sombrero para marcharme—. Tal vez sepamos más de lo que creemos de ese señor Altamont: por ahora, que le gustan las carreras de coches y tal vez leer a Thomas Wolfe. Voy a ver si averiguo algo más.


  * * *


  Al universo le importa bien poco que un asesino de niños se escape de una prisión condal. El planeta sigue girando a pesar de eso, y en China las mariposas aletean para que en la costa de California se puedan desatar los huracanes. Si el sol tiene que salir y brillar como si el mundo entero fuese un paraíso idílico, lo hará por más que sus habitantes se arrastren por estercoleros inmundos, y, si quiere ocultarse detrás de nubes negras, nada le afectará que una vida más o menos se salve o no. Es así de simple. Es así de duro. Nada valemos en el esquema general de las cosas. El universo en ese aspecto es justo y nos trata a todos con la misma indiferencia.


  El asilo para dementes de Santa Rosa era un buen ejemplo de esa falta de interés con el que la providencia nos mira. Un desván donde la sociedad puede guardar sus muñecos rotos, el basurero dónde tirar las vidas hechas añicos. Apartado de la vista para que no ofendiera, pero con el suficiente atractivo como para que las familias de bien y el estado se pudieran deshacer de sus incordios sin demasiados arrebatos de conciencia, se alzaba entre la ruta 101 y las montañas de Santa Mónica prometiendo una paz interior que estaba muy lejos de poder proporcionar a las almas perdidas allí amontonadas. Un edificio de paredes blancas y kilómetros de alambre de espino alrededor: eso era lo que distinguía yo desde mi lado de la cordura. Pero me pregunté qué clase de laberinto sería el que recorrían sin rumbo los que habían saltado al otro lado, aquellos desdichados con los que me tropezaba y que apenas parecían verme.


  Pregunté por el director del centro cuando, tras un primer intento infructuoso que me obligó a telefonearles desde una estación de servicio cercana, logré que me dejasen entrar. No solían aceptar visitas sin cita previa pero mi placa era un buen sustituto de ese tipo de formalismos. Esperé durante un rato mientras ante mí desfilaba toda la moda otoñal de chifladuras del norte del condado y al final se presentó un tipo que parecía recién salido de la universidad y que me dijo que se llamaba Seward. Por el modo en que me miraba desde el principio parecía estar decidiendo qué clase de patología mental padecía yo para decidirme a acercarme hasta allí. Llevaba consigo un buen manojo de carpetas.


  —Solemos colaborar a menudo con la oficina del fiscal, señor Marlowe, pero la verdad es que vienen ustedes pocas veces a visitamos a nuestra clínica. ¿Debo entender que la razón de su venida es el señor Paine? Ya dimos toda la información sobre el desafortunado incidente a las autoridades competentes y hemos extremado las medidas de control para que no se repita. Si le han enviado para comprobarlo, estaremos encantados de mostrárselo.


  —Por eso estoy aquí, sí —mentí sin el menor pudor, y es que pensé que para qué darle una desilusión a aquel buen hombre—. Nos gustaría saber, de todos modos, qué es lo que falló para que un paciente depositado aquí por el Departamento de Justicia lograse escapar con tanta facilidad; y, por supuesto, que nos informe de cómo procederán para que no se vuelva a producir en el futuro.


  —Doy por supuesto entonces que todavía no le han encontrado…


  —Estamos tras su pista —aseguré mientras sacaba el paquete de tabaco, pero me detuve a mitad del gesto—. ¿Le molesta que fume?


  —La mayoría de nuestros internos son fumadores compulsivos, señor Marlowe, puede fumar sin problemas, que estamos acostumbrados al humo. Y respecto al señor Paine… Aún estamos investigando cómo pudo abandonar nuestras instalaciones, ya que estaba alojado en un área de movilidad limitada, como el resto de los pacientes que ingresan por orden judicial. Ahora le mostraré ese área. No somos una cárcel, pero le aseguro que casi es más difícil escaparse de aquí.


  Tras un pequeño paseo tuve que mostrarme de acuerdo con esa afirmación: había rejas por todas partes allí dentro, y celadores que parecían plantígrados con camisas blancas y pajaritas negras. Pero supuse que los barrotes más fuertes estarían en forma de pastillitas y descargas eléctricas que freían cerebros. Los pacientes con los que nos cruzamos nos evitaban como animalillos asustados, y desde luego si hubiesen podido escaparse lejos de nuestra presencia lo habrían hecho.


  ¿Y qué explicación encuentran para esa fuga? ¿Tienen alguna hipótesis? ¿Podría ser que alguien le hubiese ayudado a escapar tal vez? —aventuré.


  El director del manicomio me miró con sorpresa mientras seguía enseñándome las entrañas blancas, asépticas, impersonales, del recinto que gobernaba. Me dije que, si en la frente de aquel sujeto hubiesen aparecido dos bultos, no me habría parecido nada extraño. Tal vez el infierno no sea más que alguna clase de lugar así al que nos acaba conduciendo nuestra locura.


  —Me resulta curioso que diga eso, porque existe esa posibilidad —reconoció el psiquiatra—. Verá, en los días anteriores a su huida el señor Paine hizo algunas… manifestaciones que en principio atribuimos a su enfermedad. Esa enfermedad, antes que nada permita que le explique, hace que Paine sufra alucinaciones que él percibe como absolutamente reales; tiene lo que en psiquiatría conocemos como una personalidad psicótica delirante que le ha llevado a convencerle, no sólo de que es otra persona, sino de que no existe más que la versión alterada de la realidad que ha creado su mente. Por eso no es posible atribuir más que a sus delirios lo que decía en esos últimos días que estuvo con nosotros: que por las noches venía alguien a visitarle y que ese alguien le sacaría de aquí.


  —¿Dijo algún nombre al referirse a ese alguien?


  —Tuve una conversación con él al respecto dos días antes de que se fugase, a raíz de un altercado que provocó por negarse a tomar sus medicinas. Dijo un nombre, sí, pero yo no confiaría mucho en que eso pueda ayudar a resolver ni cómo se escapó de aquí ni dónde pueda hallarse ahora.


  —Si no me lo dice no ayudará, eso seguro —me impacienté—. ¿Necesitaré de una orden judicial para arrancárselo?


  —En absoluto, creo que estando Paine bajo la tutela del estado no contravengo la confidencialidad del juramento hipocrático al darle a usted estos datos. Pero, como también comprenderá, tengo la obligación profesional de advertirle de la poca credibilidad del testimonio de alguien que vive por completo separado de la realidad. Él habló de un tal Cárter, pero, espere, puedo darle más detalles… He traído el expediente y tomé notas de todo lo que hablamos.


  Mientras indagaba en sus papeles le pregunté:


  —¿No dio más nombres? ¿Altamont? ¿Tracy? ¿Sólo Cárter?


  —Aquí —sonrió triunfante Seward al encontrar lo que buscaba—. Sí, sólo le visitaba Cárter en esas alucinaciones. Randolph Cárter. Según él, alguien a quien ya conocía de Nunca Jamás. Cito textualmente: «No era como el resto de los Niños Perdidos. Había llegado a la isla por propia voluntad, porque uno de sus antepasados fue pirata junto al capitán Flint y, antes de que éste enterrase su tesoro, consiguió robar un pequeño cofre que contenía un pergamino y una llave; objetos con los que se podía entrar y salir de muchos sitios, por lo menos eso fue lo que me dijo. La verdad es que yo no los vi. Ni tampoco Cárter se quedó mucho tiempo allí. Se marchó cuando descubrió quién era yo en realidad, después de fracasar en llevarme conmigo a aquel niño de la India al que perdieron sus padres y que prefirió vivir entre lobos.»


  Creo que mi estupor se debió reflejar incluso en aquellas hojas que consultaba, porque levantó la mirada entonces para mirarme.


  —Me parece que ya entiendo lo que quiere decir —resoplé—. El tipo está como una completa regadera, ¿verdad? El nombre de Peter Paine entonces se lo puso él.


  —Se lo pusimos nosotros para identificarle. Él aseguraba que su verdadero nombre era Peter Pan.



  Capítulo cuarto


  Llamé a la oficina del sheriff desde el teléfono público de la misma gasolinera que usé antes y le comuniqué a Vega lo que había encontrado, que a fin de cuentas no era nada en absoluto. Ellos tampoco descubrieron nada nuevo: el rastro de Tracy se había perdido, sus antiguos compañeros no sabían nada de él desde hacía tiempo y sólo teníamos un número de matrícula, el del coche del expolicía, que fue multado por un uniformado del servicio de tráfico pocos minutos después de liberar a Paine y a sólo unos centenares de metros de la prisión de West Temple, en la incorporación de North Broadway a la ruta 101. La carretera en la que yo me encontraba en ese momento. ¿Casualidad? Hacía mucho tiempo que dejé de creer en ellas.


  Igual que en los cuentos. En mi vida nunca hubo sitio para cuentos. Me crié en la calle y allí el lobo feroz tiene una mansión en Beverly Hills y se pasa por la piedra a todas las caperucitas a cambio de un papelucho en una película, la bella durmiente es una drogadicta tumbada en un fumadero de opio de Chinatown, y las únicas habichuelas con las que Jack espera ascender son las de plomo con las que recarga la recortada. Y en esa versión de los cuentos que yo conocía encajaba a la perfección un


  Peter Pan que secuestraba a niños para abusar de ellos y dejar luego sus cadáveres en los cubos de basura.


  Conduje después despacio de regreso a Los Angeles. Pensando en Bettie. Ella sí se creía una princesa de cuento, y, por romántico que pareciera, las princesas no son felices casándose con exfutbolistas que se ganan la vida retorciendo los pulgares a mañosos, ni se sienten satisfechas trabajando de dependientas. Nadie les dice lo que pasa tras el colorín colorado; no se acostumbran a la rutina y la decepción, al paso del tiempo viendo cómo uno a uno ninguno de sus sueños se cumple. Languideciendo. Pobre princesa. Saltaste por la ventana queriendo alcanzar Nunca Jamás y acabaste estrellándote en el asfalto. Creíste hallar a tu príncipe y resultó ser un ogro.


  Decidí entonces pasarme por el callejón donde hallaron a Paine junto al chico muerto. Estaba en las afueras y me pillaba de camino. ¿Casualidad también? De pronto me encontraba pensando de nuevo en cómo demonios puede un viejo mendigo manco dominar a un niño, llevárselo al otro extremo de la ciudad, matarle y sacarle el cerebro. La policía había registrado los alrededores y no encontró aquella parte que le faltaba al muchacho. Los padres de Eduardo Valdés denunciaron su desaparición una semana antes. ¿Dónde había estado hasta entonces? ¿Dónde puede ocultar a un niño alguien que no tiene ni donde caerse muerto? Intenté imaginar a aquel anciano tullido cargando el cadáver. ¿Cuánta distancia habría podido recorrer así? ¿Tal vez vino volando con él desde la segunda estrella a la derecha?


  Me desvié en Cahuenga Boulevard West y dejé el coche frente a aquel lugar sórdido, situado entre dos viejas fábricas que parecían abandonadas desde tiempo atrás, porque puertas y ventanas estaban cegadas con ladrillos y tablones que, a su vez, mostraban signos de haber sido violentados en infinidad de ocasiones. El suelo estaba sin asfaltar y vi algunos hierbajos raquíticos creciendo desde los cimientos de los edificios, un milagro ya que allí apenas debía llegar luz en todo el día. Y olía como si dentro se estuviese pudriendo una ballena. Vi una nube de moscas zumbando junto a una pequeña montaña de desperdicios que se notaba que habían sido revueltos no hacía mucho. Del mismo modo que me costó imaginar a Paine llevando al muchacho Valdés, tampoco pude visualizar a la policía metiendo allí las manos. Claro que tampoco me cabía en la cabeza que alguien pudiese aguantar ni siquiera un minuto entre tanta inmundicia y yo estaba a punto de hacerlo.


  El callejón acababa al otro lado en una alambrada tan oxidada que se caía a pedazos, y más allá se distinguía una vía de tren. Parecía mentira que sólo unas calles más allá estuviesen los estudios de las más grandes productoras de Hollywood fabricando sueños. Se podía atravesar la valla por uno de sus lados porque alguien la arrancó del cemento que la sujetaba a la pared, de modo que eso hice, no sé si todavía con la intención de seguir inspeccionando o sólo por dejar atrás el hedor.


  Y lo primero que distinguí fue la puerta de chapa a pocos metros. Una puerta con un candado, pero éste se hallaba abierto. Recorrí con la vista los alrededores. Por aquellos raíles pasaban a diario los vagones de la Southern Pacific y seguro que semejante tentación debía ser irresistible para todos los vagabundos que se colasen en ellos. Revisé que el cargador de mi Luger P-08 estuviese lleno y me adentré con sigilo en el edificio.


  El interior estaba en unas condiciones deplorables. No sé cuál debió de ser la época de esplendor de la fábrica, pero desde luego había quedado muy lejos. La luz del día penetraba por las ventanas rotas y lo único que iluminaba era podredumbre y abandono: cables colgando que se confundían entre las telarañas, docenas de mesas de costura —algunas todavía con máquinas Singer en ellas— cubiertas de polvo, y bobinas con restos de telas hechas jirones. Mi presencia despertó a los fantasmas de aquel lugar, que salieron revoloteando de sus escondrijos en las alturas bajo diferentes formas aladas y mandaron al traste todo el cuidado que puse en tratar de pasar desapercibido. Maldije a toda la fauna ovípara habida y por haber, esperando que, si existían más animales de dos patas allí dentro, fuesen por lo menos sordos para que no escuchasen aquel alboroto. Una mirada me bastó para desengañarme y deducir que no era el único ser humano que profanaba aquel suelo con sus zapatos en las últimas horas. La capa de polvo era lo suficiente reveladora al respecto.


  Caminé entre los restos desvencijados de lo que en otro tiempo tal vez fue un taller de confección próspero, ahora repleto de mobiliario carcomido y maquinaria herrumbrosa a cuyo resguardo alguien podía estar acechándome a placer. U ocultándose de mí, que era lo más probable. Al fondo encontré el almacén, o lo que tendría que haber sido el almacén, pero que en realidad albergaba un escenario que al principio me resultó totalmente incoherente.


  Era una estancia no muy grande, quizá de las medidas de una cancha de baloncesto o incluso algo menos, con el suelo completamente embaldosado y las paredes blancas; en su centro tres mesas de aluminio que enseguida asocié con autopsias, con operaciones en cualquier caso, y el resto del espacio lleno de artilugios que soltaban chispas, crepitaban y burbujeaban como el motor de un Ford T después de un día entero en LeMans. Lo primero que pensé fue que me había colado sin quererlo en un plato de la Universal donde estuvieran preparando alguna nueva película de James Whale. Incluso la escasa iluminación, que hacía que todo adquiriese tonalidades de grises, influía en esa sensación. Un decorado. Una falsedad. Como todo en aquella ciudad de oropel y fantasía.


  Sin embargo, lo que sí resultó muy real fue el golpe que recibí a traición y que me dejó inconsciente.


  * * *


  De lo que sucedió a continuación no puedo estar muy seguro, ya que sólo recuerdo fragmentos dispersos en los que recuperaba el conocimiento por unos instantes y de la misma manera volvía a perderlo. Y esos mismos fragmentos están sumergidos en una bruma de dolor que no los hacen muy fiables. Sé que me dieron una buena paliza porque me dejaron la cara como un mapa, que fui atado porque me quedaron marcas de cuerdas, y que se me preguntaba entre golpe y golpe por alguien llamado doctor Jackson. Después hubo un infierno de gritos, disparos y llamas rodeándome, del que me sacaron a rastras mientras tenía la sensación de que todo el mundo se derrumbaba.


  El resto fueron pesadillas en las que me aherrojaban a mesas de aluminio y me trepanaban el cráneo para extraerme el cerebro y meterlo en una cubeta de vidrio. Veía a quien me lo hacía: un hombre sin rostro que no dejaba de preguntar por el doctor Jackson. Flotando luego en aquel recipiente, podía ver, a pesar de no tener ojos para hacerlo, mi cuerpo descerebrado y cómo lo rellenaban con luciérnagas que se retorcían y chirriaban hambrientas. Sentía también el dolor mientras me consumían desde dentro, y entonces una voz nueva llegaba y me decía: «Escapa, vente conmigo a Nunca Jamás». Y yo lo hacía sin dudarlo, porque confiaba en aquella voz.


  Cuando desperté estaba en el asiento trasero de mi coche, que alguien conducía a toda velocidad. Se había hecho de noche y las luces de los vehículos que venían en sentido contrario me cegaban. No tenía una sola parte que no me doliera y escuchaba un zumbido intenso en los oídos. A mi lado había un anciano, pero no era Paine porque tenía mano derecha y con ella sujetaba una pistola que me apuntaba.


  —Supongo que usted debe de ser Altamont —conseguí articular entre espumarajos de sangre, comprobando que por lo menos la mandíbula no la tenía rota.


  —Excelente deducción —respondió el viejo, que luego se dirigió al conductor suicida que había confundido mi coche con un bólido de carreras—. Richard, ya puedes aminorar la velocidad, que parece que nuestro amigo, el señor Marlowe, se está recuperando. Te llevamos al hospital, hijo. Has recibido una buena tunda.


  —¿Me la han dado entre los dos? —quise saber mientras me palpaba buscando un pañuelo con el que limpiarme. Me había desaparecido la chaqueta, y por supuesto también la funda sobaquera con mi pistola.


  —¿Nosotros? No, ha sido alguien mucho más peligroso y que si no hubiésemos intervenido habría acabado matándote. No sabes en lo que estás metido, muchacho.


  Acabé pasándome la manga de la camisa por la cara para quitarme la sangre y miré a aquel carcamal. Tenía un rostro delgado y surcado de arrugas, ojos pequeños y vivaces enmarcados en unas grandes ojeras y nariz prominente, todo ello coronado por una frente amplia en la que el recio pelo blanco se negaba a retirarse. Debía tener una edad parecida a la de Paine, pero desde luego los años no le habían tratado igual.


  —Sí lo sé: estoy metido en un coche con dos tipos que ayudaron a escapar a un asesino depravado y que es probable que no sean mucho mejores que él. Dos tipos que me han molido a palos y que ahora pretenden contarme una milonga. ¿Al final habéis liquidado al manco para que no contase lo que sabía? ¿Me haréis creer que fue él el que me atacó?


  Sí, sin la menor duda soy un bocazas, y sin la menor duda si no hubiese estado medio sonado por los golpes me hubiese quedado callado en lugar de soltar todo aquello. Pero no entendía nada y me sentía muy cabreado.


  —Peter es más duro de lo que parece, pero tampoco fue él. Y ni mucho menos está muerto. Te vimos entrar en ese lugar. Estábamos vigilándolo, esperando que viniese otra persona, pero cuando llegó ese 00, y tú justo detrás, tuvimos que actuar para que no te matase. Incluso siendo dos y estando armados nos resultó difícil.


  —En esta fiesta se está colando ya demasiada gente —dije escupiendo más sangre. Notaba que todo en mi cara se estaba hinchando y apenas veía con el ojo derecho—. ¿Qué clase de nombre es 00?


  —Uno en clave. Conocer su verdadero nombre tampoco te serviría de nada. Si tuviese algún nombre de esa clase, quiero decir, porque no creo que ni él mismo sepa cuál le puso su madre al nacer.


  —Es que hay madres que no saben poner nombres, por eso ahora tanta gente decide cambiárselos. Apuesto a que la de ese 00 vive cerca de la suya, ¿eh, Altamont?


  El anciano sonrió, y la impresión que me dio cuando lo hizo fue de que no estaba muy acostumbrado a ello. Como si su rostro no estuviese hecho para sonreír tampoco. Las sombras que dibujaron sus arrugas le hicieron parecer siniestro, más de lo que parecía incluso por tener un arma en la mano y estar apuntándome con ella. Tracy detuvo el coche y temí que aquél fuese el final definitivo de mi viaje por este mundo, pero entonces vi las luces del hospital Cedars.


  —Eres muy listo, Marlowe —aseguró Altamont, añadiendo luego algo que no entendí muy bien—. Como no podía ser menos viniendo de la familia que vienes. Tú y yo tenemos más cosas en común de lo que imaginas, por eso no me gustaría que un asesino a sueldo acabase rematando lo que hoy hemos impedido. Y menos uno que en su día fue mi pupilo. Mira, hay gente muy importante metida en este embrollo, y al decir muy importante quiero decir exactamente eso. Del tipo de gente que domina el mundo, ¿entiendes? Del tipo que envía a otra para que limpie lo que ellos han ensuciado. No quieren rastros, y no los dejarán. Esa fábrica era uno de esos rastros y por eso ahora mismo está ardiendo hasta los cimientos. Y el hombre al que conoces como Peter Paine también es un rastro que harán cuanto puedan para que desaparezca. Pero nos ocuparemos de que eso no suceda, como nos hemos ocupado de que tú sobrevivieras. Ahora sal, deja que te remienden ahí dentro y procura mantenerte lejos de todo esto.


  Mientras me hacía gestos con la pistola para que abandonara el vehículo, protesté.


  —Pero… ¡Éste es mi coche!


  —Lo dejaremos a un par de manzanas de aquí. ¡Venga, espabila!


  Apenas tuve tiempo de abrir la portezuela cuando me propinó un empujón que dio con mis huesos en el suelo. Me retorcí de dolor, notando cómo cada hueso dentro de mí chirriaba casi tan fuerte como los neumáticos de mi coche al alejarse.



  Capítulo quinto


  Soy lo que podríamos llamar un individuo contradictorio, aunque no en el sentido habitual del término; o sea, no contradictorio conmigo mismo sino con los demás. Tengo esa costumbre tan poco elegante y maleducada de llevar la contraria a todo el mundo, y si me dicen «ve por aquí», yo voy por el otro lado, o si, como era el caso, se me recomienda abandonar un asunto, lo que hago es profundizar en él con más ahínco. ¿Y qué otra cosa podía hacer, bien visto? Se había involucrado mi nombre en la fuga de un preso, mi empleo pendía de un hilo por esa causa y, cuando se me ocurre meter la nariz para investigar, alguien me la rompe junto al resto de la cara. Ahora tenía un tímpano perforado y el aspecto de una de esas rarezas que Tod Browning había llevado al cine hacía poco. Pero sobre todo estaba enfadado, muy enfadado.


  Tal vez lo más sensato habría sido olvidarme de todo y dejar que la policía se ocupase, o sea esperar que el asunto se fuera enfriando poco a poco hasta darle carpetazo y, tal vez, con un poco de suerte, algún día apareciese el cadáver de Paine flotando en el río Los Ángeles en una de sus crecidas, lo más probable era que en las cercanías del puente Lankershim. Sin embargo nunca he sido un tipo muy sensato. Y tampoco tenía yo en mi casa el ambiente más adecuado para esperar en ella hasta que se produjese todo eso. Nada más salir del hospital le dije a Bettie que quería el divorcio y me marché a una pensión de North Ivar Avenue, con la única idea de cicatrizar allí mis heridas a base de lingotazos de Four Roses y averiguar en qué diantre de historia me había metido sin querer.


  Incluso el propio detective Vega, que vino a visitarme al Cedars, me aconsejó que dejase el caso, ya que de todas formas iba a pasar a manos de la DOI. Al parecer un federal llamado Jack Kelly se presentó en la oficina del sheriff, justo al día siguiente de que aquella fábrica saliese ardiendo y a mí me enviasen a aquella cama de hospital, para decirles que tenían una semana para desinstalar el operativo y trasladar toda la información a Washington. A partir de entonces los hombres de Hoover se encargarían. El fiscal del condado había sido avisado también y por tanto todo el mundo podía respirar aliviado porque ahora la responsabilidad era de otros y así se comunicaría a los medios.


  Pero yo no me sentía aliviado. Vega no había querido decirme qué razones adujeron los federales para pasar por encima de todas las administraciones del estado y declarar aquel caso como de su jurisdicción, por lo que deduje que el asesinato del chico Valdés formaba parte de algo más grande, impresión que coincidía con todo lo insinuado por el falso Altamont cuando me rescató. Así que teníamos a un asesino que interesaba a la División de Investigación del


  Departamento de Justicia, y por tanto al Fiscal General de la nación, la misma gente que perseguía a gángsters y comunistas defendiendo el modo de vida americano. Me preguntaba si aquel 00 que me había dejado la cara como un topográfico de las Rocosas sería también un agente de la DOI, y me proponía averiguarlo. Pedí unos días de permiso a Taggart Wilde para recuperarme e inicié mi propia investigación. A mi estilo. Sin polizontes a los que rendir cuentas.


  * * *


  Lo primero que hice fue dirigirme a la Cámara de Comercio, al edificio que ocupaba entre South Broadway y la calle 12, y preguntar a quién pertenecía la fábrica siniestrada en Cahuenga Boulevard. Allí, y tras superar el natural rechazo a proporcionar datos a alguien que parecía recién salido de un combate de boxeo —a lo que de nuevo me ayudó la insignia de latón con el emblema de la fiscalía—, me dijeron que el actual propietario era una empresa llamada Stark Corporation, que la había comprado un año antes a Warbucks & Cía, uno de los proveedores de Levi Strauss. Según el expediente de la Cámara, la fábrica se dedicaría a la producción de ropa militar. Cuando la adecentasen un poco tras lo del incendio, claro. Quise saber a dónde tendría que dirigirme para contactar con ellos, pero la única oficina al parecer estaba en Long Island. Demasiado lejos para mi viejo Oldsmobile. Me dieron, eso sí, un número de teléfono.


  De modo que una empresa de Nueva York vinculada al ejército adquiría un taller en Los Angeles con el que supuestamente iba a nutrir de uniformes a sus soldados e instalaba en él unos quirófanos; luego aparece en sus proximidades un cadáver con la sesera vacía como un cucurucho al que se le hubiera caído el helado, y a mí un energúmeno me sacude a placer buscando a un tal doctor Jackson. No hacía falta ser un genio para llegar a la conclusión de que en ese lugar no se habían estado cosiendo sólo dobladillos en el pasado reciente.


  Me interesé también por Warbucks & Cía, pero el viejo suministrador de pantalones de trabajo había cesado su actividad sólo dos semanas después de cobrar el cheque de Stark. Ya no figuraba como empresa en los registros de la Cámara. Sin embargo, aún se conservaba la dirección del anterior presidente de la compañía y, por supuesto, tomé buena nota de ella. Tenía curiosidad por saber cosas sobre la corporación que le había comprado un taller ruinoso desde el otro extremo del país y se lo había convertido en un matadero. Tenía curiosidad porque el propio señor Warbucks me las contara.


  Cuando volví a salir a la calle hacía un día tan gris y triste como para tacharlo directamente en el calendario y pasar al siguiente. La vida deambulaba por la ciudad esquivando vehículos y contemplándose en los escaparates, vieja puta coqueta y tan falta de cerebro como aquel niño de los Valdés al que había abandonado en un sucio callejón. Mi tímpano derecho convertía cada sonido en una esquirla de metralla y el ojo del mismo lado era una hinchada fuente de lágrimas y legañas. Decidí que los médicos tenían razón y lo mejor sería que a mis heridas les diese el aire para que cicatrizasen, por lo que marché caminando a Maple Avenue y de allí a la carretera de Santa Mónica, hasta detenerme ante la armería de Jack Fury.


  —¡Hombre, Marlowe, cuánto tiempo! —me saludó con efusión al entrar—. ¿Qué te ha pasado? ¿Te atropelló un tanque?


  Jack Fury era un veterano de la Gran Guerra, un héroe al que no le cabían en el pecho todas las condecoraciones que recibió en Europa. Ahora tenía esa armería y muchas anécdotas que contar de aquellos tiempos, incluida la historia de cómo derribó el avión del mismísimo Barón Rojo siendo artillero en un Vickers FB5; pero también tenía muchos amigos en el ejército, y en aquel momento era lo que más me interesaba.


  —Algo así —contesté, y, al ver a su lado a un muchacho de unos ocho o nueve años que apenas sobresalía por encima de la barra, le pregunté a mí vez—. ¿Y a ti? ¿Qué te ha salido ahí?


  —Es mi hijo Nicholas: le encantan las armas y le he traído para que vaya conociendo el oficio —replicó orgulloso, revolviendo el pelo del chiquillo con la mano—. Quiere ser espía, ¿te lo puedes creer?


  —Es una profesión con futuro —me mostré de acuerdo intentando que mi boca deformada dibujara una sonrisa—. Mientras la gente tenga secretos, los espías y los investigadores tendremos trabajo. Y la gente siempre tendrá secretos.


  —Eso, dale alas —bufó Jack—. Éste será oficial en el ejército, ya me encargaré yo. Mínimo coronel, ya lo verás.


  —Seguro que sí —asentí—. ¿Y qué tal si entre tanto me consigues a mí una pistola baratita? Que la mía se la llevó el que conducía el tanque que me atropelló.


  —Deberías tener más cuidado en los cruces.


  —Jack miró entre los expositores enrejados donde se exhibían los productos de la tienda y se paró delante de uno para sacar una pequeña maravilla—. Precisamente ayer me llegó esta preciosidad que cuesta menos de diez dólares. Un Colt 1903, semiautomático, calibre 32 y cargador de siete balas. ¿Qué te parece?


  —Que le pasaré la factura al tío del tanque —aseguré mientras sopesaba el arma—. Tal vez le conozcas, porque creo que está relacionado con tus antiguos jefes: un tal 00, que me parece que trabaja para Stark Corporation.


  —¿Stark? —Jack me lanzó una mirada curiosa—. ¿No es una de las empresas que está tras la base ésa de Nevada donde hacen pruebas con armamento nuevo? Joder, ya me gustaría saber algo de ellos. ¿En qué lío andas metido?


  —Si lo supiera te lo diría. ¿Y te suena de algo un médico llamado Jackson? También debe tener algo que ver con el ejército.


  Los ojos del exmilitar metido a comerciante parecieron perderse de pronto mucho más allá de donde yo me encontraba.


  —Jackson… No oía ese nombre desde la guerra. Desde Bélgica. Estuve dando apoyo aéreo a la Cuarta de Fusileros Reales en Saint Eloi y escuché los rumores sobre lo que pasó allí con aquel cirujano, Herbert West. Una auténtica locura. Creo que su ayudante se llamaba Walter Jackson. Pero no creo que sea ése el que buscas, ¿verdad?


  —Me quedo con la pistola —dije poniendo el arma sobre el mostrador—. ¿Qué hicieron West y Jackson?


  —Hubo mucha confusión en aquellos días y circularon muchas historias. A mí me la contó un oficial belga que al parecer fue policía en Bruselas, Parrot creo que se llamaba, un tipo curioso. Por lo menos la suya fue la versión más racional que alguien me dio del asunto, porque hubo otras realmente demenciales. Según lo que él sabía, esos dos médicos usaban los hospitales de campaña para realizar experimentos con los cadáveres de los soldados muertos en combate. Ya sabes, como en la película de Karloff. Usando como excusa el comprobar el grado de protección de los nuevos cascos Brodie que proporcionaba el mando aliado, pasaban muchas horas con los cuerpos, practicando autopsias. Pero no sólo hacían eso. Parrot averiguó que West trabajó durante un tiempo en una universidad de Massachusetts donde se guardaban las notas de un científico llamado Crosse, que afirmaba haber creado vida de la nada. Seguro que allí fue donde se volvió loco de remate, porque llegó a convencerse de que podía resucitar a los muertos.


  —¿Y podía? —pregunté casi sin querer, porque aquel relato me estaba empezando a poner nervioso.


  —Según otras versiones que escuché, sí. Había quien aseguraba que llegó a ver compañeros muertos volviendo al campo de batalla. Pero según Parrot sólo era un loco.


  —Vamos a asustar a tu hijo —corté de golpe el tema mirando al pequeño, que nos escuchaba muy interesado—. ¿Has vuelto a saber algo de ese belga? ¿Dónde podría encontrarle?


  —Creo que se marchó a Inglaterra poco después, no sé nada más. Por cierto, que acabo de acordarme de otra cosa. Sobre ese doble cero del que hablaste antes… En cierta ocasión, me parece que mientras nos preparábamos para la ofensiva de Amiens, un británico borracho que decía ser miembro del SIS, el servicio secreto de su país, me contó algo sobre unos agentes doble cero, entrenados para infiltrarse en las líneas enemigas y acabar con objetivos seleccionados. Unos asesinos, Marlowe. Espero que sepas lo que estás haciendo…


  Capítulo sexto


  Estaba claro que no debía ser así porque, viendo el cariz que estaba tomando todo, a esas alturas ya debería haber supuesto que aquel asunto le quedaba grande a un insignificante ayudante de fiscal de distrito. No sólo me faltaban la mayoría de las piezas del rompecabezas, sino que las pocas que tenía parecían salidas de uno de esos cuadros cubistas que hacían furor entre los modernos. No creía que nada de lo que me había contado Jack Fury estuviera relacionado, aunque de algún modo extravagante y retorcido encajase en el resto. Necesitaba respuestas reales y dejarme ya de conjeturas grotescas.


  Esa misma tarde me pasé por la mansión Warbucks, poco menos de una hectárea de petulancia y vanidad situada entre Prospect y Talmadge Avenue, cerca de los estudios Vitagraph. El antiguo magnate del textil, August Warbucks, era un anciano inválido cuyas empresas habían declinado al mismo ritmo que su salud durante la última década, casi coincidiendo con la prosperidad de su célebre nieto. Encadenado a una silla de ruedas que empujaba una bella vampiresa rubia, me recibió en un salón decadente plagado de estatuas representando a efebos y ninfas ligeras de ropa. Me pareció un viejo degenerado desde el primer vistazo, y supongo que él debió de pensar de mí que era un monstruo de feria. Resumiendo, que simpatizamos bastante.


  —Usted dirá, señor Marlowe —me urgió desde su privilegiada posición bajo los pechos de la rubia, que sólo un momento antes se había presentado con un lacónico «soy Sally, la asistente del señor Warbucks» y durante todo el rato mantuvo la mano derecha oculta tras ella, razón por la que supuse que llevaba un arma—. ¿En qué puede ayudar este sastre anticuado a nuestras bienamadas fuerzas del orden?


  —Imagino que estará al corriente de lo sucedido con su antigua propiedad en Universal City… Estamos investigando las circunstancias del siniestro.


  —Creí haber entendido que era usted de la fiscalía, no de la compañía de seguros. Y, en cualquier caso, esa fábrica ya no me pertenecía, no sé por tanto qué espera que le explique sobre lo ocurrido.


  —Pensamos que ese incendio puede tener relación con otro crimen ocurrido en las cercanías, por eso nos interesa, señor Warbucks —expliqué—. Y ya sabemos que usted vendió la propiedad a Stark Corporation, pero estamos obligados a recopilar toda la información que podamos, y eso incluye preguntarle a usted cómo anterior propietario. Es una mera formalidad. ¿Podría hablarme sobre esa transacción, por favor? ¿Stark se reunió con usted aquí, en Los Ángeles, para realizar la compra?


  —Más bien sus abogados visitaron a los míos y ellos se encargaron de todas las negociaciones. A cambio de una muy suculenta minuta, debo añadir. Como comprenderá, de los detalles económicos ya trataré con sus colegas de la Oficina del Tesorero, no quiero amargarme hoy con ese tema.


  —¿Le dijeron algo de las actividades que iban a desarrollar en la fábrica? ¿A qué la dedicarían? ¿Plazo de apertura?


  Aquella vieja ruina de cabeza monda y piernas inútiles que era August Warbucks se echó a reír.


  —¿Y por qué habría de interesarme todo eso, señor Marlowe? Aquel local no era más que un agujero sin fondo del que no conseguía librarme, así que cuando Stark me vino con su oferta no me lo pensé ni un instante. Lo que quisiera hacer con él me traía y me sigue trayendo sin cuidado.


  —¿Incluso si se usase como tapadera para hechos delictivos? Me sorprende que alguien de su intachable reputación piense así.


  —Joven, hace mucho que la reputación dejó de importarme. En este país lo único importante es el dinero, y si lo tienes te puedes comprar todo lo demás, la reputación lo primero. ¿Dice que hubo un crimen? Tal vez debería preguntar entonces a los que controlan el crimen en esta ciudad, en lugar —de molestar a las personas honradas. Aunque no conseguirá que le respondan. Ahora, si me disculpa, y puesto que no puedo ayudarle en nada más…


  * * *


  El consejo de Warbucks era algo que tenía pensado realizar de todas maneras, y agradecí que por lo menos alguien me hablase con coherencia. El hampa era una cosa real, tangible, un mundo que conocía y podía controlar, por peligroso que resultase. Y también el empresario tenía razón al sugerir que, si había un crimen de por medio en Los Angeles, la mafia sabría algo sin duda. Esa gente se entera de todo lo que sucede en sus territorios, incluso lo que ellos no provocan. Tienen ojos y oídos en todas partes. Y yo sé dónde meter el dedo para enterarme también.


  Atardecía ya cuando llegué al casino de mi amigo Lou Harger. Lou era un buen tipo y no le importaba que yo trabajase para los del otro bando, del mismo modo que a mí no me importaba que ese bando estuviese tan lleno o más de chorizos que el suyo. Ambos estábamos donde creíamos que teníamos que estar. Me recibió como siempre solía hacerlo: invitándome a un whisky en su oficina. El negocio, me dijo, le iba mal porque cada vez había más garitos clandestinos como el suyo y la competencia era feroz.


  —¿Y a ti cómo te va? Por cómo tienes la cara tampoco parece que muy bien — opinó.


  —Estoy como siempre, no sé por qué dices eso. Dime, ¿qué sabes sobre la fábrica que ardió el otro día en Caluhenga?


  Lou me echó una mirada que no supe interpretar.


  —Es la clase de asunto de la que es mejor no saber nada, Marlowe —dijo mientras llenaba mi vaso con el brebaje inclasificable que él llamaba whisky—. Ni preguntar sobre ella.


  —Pero te he preguntado y tú puedes responderme lo que te plazca.


  —Acabaré dejando esto, amigo, y marchándome de la ciudad. Cada vez hay peor gente aquí. Gente que trafica con cosas que no debería y gente que quiere lo que no debería querer.


  —No me seas críptico, Lou. ¿A qué te refieres?


  —A los ricos ya no les basta con tener dinero y poder. No se conforman con los típicos vicios: el juego, la bebida, las drogas, el sexo, ya sabes… Ahora piden más. Piden lo imposible. Y hay quien está dispuesto a ofrecérselo.


  Vacié el vaso de un sorbo y me puse en pie. El alcohol me abrasaba la boca lastimada.


  —Estoy perdiendo el tiempo.


  —¿Cuánto crees que alguien pagaría por recuperar la juventud, Marlowe? — soltó de pronto el dueño del casino ilegal—. ¿Qué daría a quien le afirmase que puede conseguírselo?


  —¿De qué hablas?


  —Se oyen rumores sobre una gente que está ofreciendo eso a los que están arriba del todo, compañero. A los que de verdad mandan. Y los que mandan han aceptado la oferta. Pero ese incendio ha retrasado sus planes y están furiosos.


  No conseguí sacarle más sobre el tema, pero continuamos bebiendo y hablando de los buenos tiempos durante un buen rato, hasta que empezó a darme vueltas la cabeza y no supe si era por lo que tenía en ella o por el whisky. Me marché de allí más confuso que cuando entré. Sólo unos días más tarde Lou Harger perdió su negocio, y después la vida, y nunca averigüé si aquella conversación tuvo algo que ver con lo que le sucedió. Como he dicho antes, soy demasiado viejo y listo como para creer en las casualidades, sin embargo no tengo pruebas de ello.


  Volví a la pensión de North Ivar tan mareado que ni siquiera me di cuenta de que en la entrada no estaba el portero, pero se me pasó en cuanto abrí la puerta del cuartucho donde me alojaba y descubrí que se hallaba ocupado. El cañón de una pistola se me clavó en la frente nada más franquearse la entrada. Al otro extremo del brazo que la sujetaba estaba James Vega. Me quedé congelado.


  —Entra, Marlowe —dijo—. Te estábamos esperando.


  Alguien encendió la bombilla del techo y pude ver a todos los integrantes de aquella fiesta sorpresa en mi honor, que abarrotaban la habitación como en aquella película de los hermanos Marx: Altamont se encontraba sentado en mi cama sujetando un bastón; Tracy, junto al armario, me apuntaba también con una ametralladora Thompson sin importarle que Vega estuviese en medio; y, al fondo, reconocí a Peter Paine, que miraba por la ventana sin parecer prestar atención a lo que pasaba allí dentro. Vega me cacheó con su mano libre hasta dar con mi recién adquirida automática y dejarme indefenso. Me lamenté por los diez dólares gastados inútilmente.


  —Deberíais haberme avisado de que vendríais y no me habría entretenido por el camino —fue lo primero que se me ocurrió—. Nunca hubiese adivinado que formabas parte de esto, Vega.


  —No tendrías que haber seguido husmeando, Marlowe. Ahora es demasiado tarde.


  —Bueno, en vista de tanta insistencia a lo mejor me lo puedo replantear todavía. Tantos cañones apuntándome pueden ser una buena razón.


  —Guardad las armas —ordenó entonces Altamont—. Marlowe, no estamos aquí para hacerte daño, ni tampoco para que te replantees nada a estas alturas. Vega está con nosotros, sí, aunque sólo desde hace unos días. Llegué a conocer a su abuelo, don Diego, y he sido el esparrin de esgrima de su padre en innumerables ocasiones, como a partir de ahora lo seré de James si al final acepta encargarse por completo de su legado familiar, y a través de él le pedí esta pequeña ayuda. No queríamos involucraros a ninguno de los dos, pero tu intervención está poniendo en riesgo toda la investigación.


  —¿Investigación…? —me sorprendí—. ¿Sois de la División de Información?


  —No oficialmente, pero estamos vinculados a ella.


  —¿También Paine? —señalé al fugitivo, que continuaba mirando por la ventana como si nada de todo aquello tuviese relación con él y Tracy le separó de ella para que nadie pudiera verle desde la calle.


  —Él es un testigo clave del caso y su vida corría severo peligro en prisión — reveló el misterioso anciano del bastón—; por eso tuvimos que sacarle.


  —Algo de eso imaginaba —dije mientras sacaba un cigarrillo—. Así que la mano de Stark Corporation llega hasta las cárceles del condado…


  —Veo que estás sacando tus propias conclusiones —sonrió Altamont—. Muy listo. Warbucks no te habló de Stark. ¿Quién lo hizo?


  Miré a James Vega.


  —Ya que tú debes ser el que me ha estado siguiendo, tendrías que saberlo —dije echando una bocanada de humo en su dirección. Estaba irritado con el chico por haberme engañado tan bien.


  —Nadie te ha seguido, Marlowe —fue de nuevo Altamont el que habló—. Warbucks nos llamó a nosotros para decimos que estabas tras la pista de Stark y había que pararte.


  —¿Ese viejo también está en el ajo? —me sorprendí, aunque más que nada porque había llegado a pensar que estaba al servicio de la empresa armamentista—.


  ¿Qué tal si me explica de qué va todo esto?


  Capítulo séptimo


  —Todo empezó hace como unos treinta años, a comienzos del siglo —empezó a relatar Altamont tras un suspiro—. Yo era entonces detective en Inglaterra e investigué la desaparición de un niño en cierto colegio muy importante que resultó ser un secuestro normal y corriente, pero que me llevó a conocer otros casos semejantes y ser consciente de la enorme cantidad de desapariciones infantiles que hay en el mundo y que nunca llegan a resolverse. Esa fue la razón que me hizo interesarme algún tiempo después en lo que le sucedió al hijo de la familia Darling, un muchacho que también se esfumó sin dejar rastro, y a raíz de aquello conocí a Paine. Aunque, en honor a la verdad, debo decir que entonces no usaba ese nombre sino otro muy parecido, y desde luego era muchísimo más joven que ahora. Tuve que hacer uso de métodos nada ortodoxos, con la ayuda de amistades versadas en disciplinas poco aconsejables, y lo que descubrí por supuesto no me satisfizo pero sí me puso sobre la pista de lo que de verdad estaba sucediendo. A partir de ahí mis averiguaciones han llegado lenta, muy lentamente: hice servir los recursos que puso a mí disposición un familiar cercano y de ese modo llegué hasta un médico que, resultaba curioso, siempre se hallaba presente en las ciudades en las que de repente los índices de raptos infantiles se disparaban, y cuyo historial era, como poco, curioso.


  —El doctor Walter Jackson —adiviné—. ¿Quién es ese individuo?


  —Un demente. O un genio, según como se mire. Hay ocasiones en que la frontera entre ambos conceptos se difumina, y en el doctor Jackson se da una de ellas. Sabemos muy poco: que empezó a estudiar en Ingolstadt pero pronto se trasladó a Oxford, lo que nos hace suponer que buscaba la verdad oculta tras Víctor Frankenstein.


  —¿Frankenstein? ¿Me toma el pelo?


  Altamont me miró con tal seriedad que no necesité la respuesta, aunque a pesar de todo me la dio.


  —Ni lo más mínimo. Pensamos que por aquella época Jackson había comenzado ya a experimentar con sus conejillos de indias, que básicamente eran vagabundos, adultos y niños a partes iguales; gente, en cualquier caso, que solía esfumarse con facilidad y nadie buscaría con demasiada insistencia. Pero no debió obtener buenos resultados porque acabó marchándose a América para asistir a alguien que estaba aún más loco que él: el doctor West. Debió pensar que, con los conocimientos de West sobre reanimación vital, solventaría los problemas con los que se estaba encontrando para mantener con vida a los sujetos de sus pruebas. Y todo hace pensar que lo consiguió, tras muchos fracasos que costaron otras tantas vidas. Peter es la prueba de que tuvo éxito.


  Creo que fue mi ceño fruncido, al observar a aquel anciano medio tullido que era Paine, lo que hizo que Altamont me diese un pequeño toque con el extremo de su bastón para recuperar mi atención.


  —Como es natural, en cuanto el gobierno de mi país se enteró de lo que estaba haciendo uno de sus súbditos, tomó las medidas oportunas —prosiguió—; aunque, para mi descontento, no con la contundencia que a mí me hubiera gustado. Lo cierto es que subestimé el interés que sus estudios pudieran tener más allá de la simple megalomanía de un desequilibrado, y, no sólo logró que se le conmutara la pena de muerte, sino poder seguir trabajando en sus monstruosas investigaciones con el beneplácito, y, más grave aún, la financiación, de las autoridades. De ello me enteré más adelante, cuando Jackson logró por fin escapar de su confinamiento, porque de haberlo sabido antes habría puesto algún remedio, incluso a espaldas de la voluntad de mi gobierno.


  —Altamont —le interrumpí—, está dando toda clase de rodeos para evitar decirme en qué consistían esos «experimentos» del doctor Jackson.


  Me ha hablado de Frankenstein, de un tal West… ¿Qué quiere decir con todo eso? ¿Que intentaba resucitar a los muertos?


  Altamont bajó la mirada y se puso a juguetear con la empuñadura de su bastón. Advertí los ojos clavados en mí de los demás.


  —No, no le interesan los muertos, sino los vivos —fue Paine el que me contestó—. O por lo menos una parte de ellos: su inteligencia, su «espíritu», lo que nos identifica como personas. El alma…


  —Peter, por favor, déjame a mí —pidió Altamont—. Jackson ha conseguido lo que ningún otro hombre hasta ahora: realizar un trasplante de cerebro humano. Ha superado todas las barreras que la naturaleza ha impuesto, ha contravenido todas las normas éticas de la profesión médica y logrado que el cerebro de una persona pueda ser colocado en el cuerpo de otra. Y, para que eso fuera posible, han tenido que morir centenares de niños.


  * * *


  Hubo un silencio pesado en la habitación después de las palabras de Altamont. Yo supongo que me había quedado con expresión estupefacta, pero salí de ella al notar que la colilla del cigarro me quemaba los dedos. Tenía un cenicero por alguna parte de la habitación, pero había olvidado dónde, así que la tiré al suelo y terminé apagándola con el zapato.


  —¿Jackson usa niños para sus experimentos de trasplantes? —pregunté mientras todavía intentaba asimilar las cosas.


  —Para ese loco el trasplante de cerebro es sólo un medio con el que conseguir un fin: la eterna juventud, la inmortalidad… Escribió hace tiempo un tratado, «De la persistencia de la inteligencia: apuntes para la búsqueda de la vida eterna», donde enunciaba de un modo claro sus ideas. Y debo añadir que, aunque no soy un experto en medicina, éstas tienen una espantosa, terrible y a la vez sencilla lógica. Si la inteligencia está en el cerebro, elucubra él en su escrito, ¿qué más se necesita para conseguir la inmortalidad que sacar éste del cuerpo marchito y viejo y ubicarlo en uno nuevo, joven y lozano? No era tan sencillo, claro, y a la complejidad de la intervención en sí había que sumarle el hecho de que, por mucho que el cuerpo huésped fuese nuevo, el cerebro no dejaba de deteriorarse; por eso los primeros intentos resultaron unos fracasos. Empleaba a vagabundos ancianos y a niños huérfanos que encontraba en las calles, pero ninguno de ellos sobrevivió. Lograba, eso sí, mantener con vida los cerebros separados de sus cuerpos, introduciéndolos en una solución especial de su invención. Incluso consiguió conectar esos cerebros a máquinas y a través de ellas establecer cierto grado de comunicación con sus víctimas. Sin embargo todo eso quedaba muy lejos de su verdadera pretensión.


  «Como averiguamos cuando le detuvimos, seguía muy de cerca los avances del doctor West, tan paralelos a los suyos, con el que se carteaba e intercambiaba información. Decidieron hacer su colaboración más estrecha. West había encontrado una forma de reanimar los tejidos nerviosos y Jackson creía que podría serle de utilidad, de modo que se trasladó a los Estados Unidos. Sin embargo la mala fama que West estaba cultivando entre la comunidad científica, y el estallido de la Gran Guerra, con la posibilidad de una provisión casi infinita de sujetos experimentales con los que trabajar, pronto trajeron a ambos a Europa. Confiaban en que sus excesos pasasen desapercibidos entre los horrores del combate, mas no fue así y pronto atrajeron la atención. De ambos bandos. Y, aunque en primera instancia consiguieron huir, ya los servicios secretos de varias naciones les íbamos detrás. Nosotros pudimos apresar a Jackson y sospechamos que los alemanes atraparon a West. Aquí, en suelo americano.


  Sin poder aguantar más, alcé una mano hacia Altamont para que dejase de hablar.


  —Espere un momento —pedí—. Todo esto… Lo que me está contando… ¿De veras piensa que me lo puedo creer?


  —Si no se lo cree, Marlowe, mejor para usted —me contestó Tracy—. Sólo márchese y deje que podamos seguir buscando a Jackson sin meter más la pata. Le teníamos al alcance de la mano y por su culpa hemos perdido el rastro otra vez.


  Que Tracy se tragase aquella superchería no me extrañaba teniendo en cuenta que, por lo que me habían contado sobre él, tampoco estaba muy en sus cabales. Miré a James Vega, sin saber qué pensar.


  —¿A ti también te han soltado esta historia, James? ¿Tú qué opinas?


  El policía tomó aire antes de responder.


  —Yo sólo sé que la División de Inteligencia nos ha borrado del caso a todas las fuerzas locales de un plumazo y que Holm… Altamont… es un viejo amigo de mi familia, muy respetado y querido. Si él dice que todo eso es cierto, entonces lo es, no tengo ninguna duda.


  —Pero es una locura digna de un folletín —solté—: científicos locos, trasplantes de cerebro, agentes secretos, empresarios sin escrúpulos… Y un anciano manco que asegura ser Peter Pan… ¿No sería mejor capitán Garfio? Ah, no, claro, seguro que les han intercambiado las seseras y ahora mismo debe andar por ahí un niño con el cerebro de Garfio dentro…


  Nadie me replicó pero se miraron entre ellos de un modo extraño.


  —¡No, esto es el colmo! —exclamé—. ¿No me dirán que…?


  Peter Paine se adelantó entonces hacia mí. En algún momento parecía haberse dado cuenta de dónde estaba y que los que estábamos allí dentro éramos seres reales.


  —Cómo le han asegurado, señor Marlowe, yo soy la prueba de que todo es verdad. Si mira bien en mi cabeza verá la cicatriz de la operación, y si le enseñan fotos verá que este cuerpo perteneció alguna vez a Walter Jackson, aunque ahora sea otro el que está en él…


  Capítulo octavo


  Empezaba a llover cuando salimos de la pensión donde tenía mi alojamiento, arreció durante el trayecto en los coches y se convirtió en un auténtico diluvio al llegar a la hacienda familiar que los Vega tenían en San Pedro, un lugar prácticamente abandonado salvo para ser usado por los estudios cinematográficos como escenario para películas de vaqueros, y ahora como escondrijo para aquel puñado de prófugos que formábamos los cinco. Richard Tracy me acompañó en el viaje en mi coche y quise conocer cuál era su papel en aquella historia, así que le pregunté mientras conducía.


  —¿Y usted, Tracy? ¿Cómo se metió en esto? ¿Cree que Jackson se llevó a su hijo?


  Noté los ojos duros del expolicía clavados en mí. Los limpiaparabrisas apenas podían con el agua que caía.


  —Estoy seguro de ello —me respondió—. Tuve… una visión…


  —¿Cómo una visión?


  —Después de que Júnior desapareciera empecé a emborracharme, a… tomar drogas… —confesó—. Piense lo que quiera, pero fue la única manera de poder soportarlo. Me servía para evadirme. Seguro que habrá oído las historias que circulan sobre mí.


  Que estaba loco. Que tenía alucinaciones. Que veía marcianos. Eran los efectos de los alucinógenos. Si algún día tiene un hijo y lo pierde, y la única manera que encuentra de volver a verle es con ayuda de las drogas, tal vez me entienda. El… Me dijo que estaba con otros niños en un lugar en que casi siempre era de noche, pero que a veces podían reunirse y jugar… Decía que le hicieron daño al principio, que tuvo miedo, que había hombres malos que les perseguían…


  La voz se le quebró y dejó de hablar. Yo me centré en el camino. Oí sus sollozos. Estaba llorando.


  * * *


  Tuvimos que correr para no quedar empapados desde donde dejamos los coches hasta la entrada de la casa principal. Era ya de noche por completo y la tormenta estaba en su apogeo, un titán furioso descargando su ira contra el mundo. La finca parecía desierta, pero Vega y Tracy salieron para asegurarse de que en efecto lo estuviera mientras los demás nos acomodábamos en el interior. Me pregunté de quién demonios sería pariente aquel polizonte hispano para tener semejante chabola en las tierras de Domínguez Field.


  —Aquí es donde mantenemos a salvo a Paine —me informó Altamont al tiempo que se despojaba de la gabardina mojada y el sombrero—. ¿Qué te parece?


  —Que cuando vuelva a tocarme acompañar a testigos protegidos de la fiscalía me quejaré —dije, y miré al vagabundo, que de nuevo parecía hallarse en su propio mundo—. ¿De veras es quien afirma ser?


  —Es Walter Jackson, sí. Al menos exteriormente. Perdió la mano en un incidente durante la guerra. Curiosa ironía, ¿no crees?, teniendo en cuenta quién está en realidad dentro de ese cuerpo.


  —A eso me refería: a esa persona… ¿Es quien dice ser? Quiero decir…


  Altamont encendió un quinqué y fue con él hasta la chimenea para llenarla de troncos y calentar un poco la casa. Yo le seguí para ayudarle. No me contestaba, así que continué insistiendo.


  —Tracy me ha contado lo de sus visiones, las cosas que piensa que le decía su hijo mientras estaba bajo la influencia de las drogas. ¿Qué opina sobre eso?


  —¿Qué opinas tú? Ya te cuesta aceptar lo que te he contado hasta ahora y por lo menos está revestido de cierta racionalidad; lo demás entraría directamente en el terreno de la especulación si no fuera porque… bueno, porque sé que es cierto. Pero no tengo pruebas. Sólo hipótesis que, hasta que no se puedan descartar, son tan válidas como la propia verdad.


  —Cuénteme entonces esas hipótesis —pedí—. Creo que, si he de arriesgar mi empleo, y tal vez hasta la vida, en esta situación demencial en la que me ha metido, tengo derecho a saberlo todo.


  El anciano se incorporó para coger de la repisa los fósforos con que encender la chimenea y volvió a acuclillarse con una agilidad impropia de su edad. Qué demonios, ni siquiera yo habría podido hacerlo con aquella rapidez sin que me crujieran las rodillas. Raspó una de las cerillas, prendió los troncos y cogió el fuelle para aventar. Tenía práctica porque enseguida consiguió lo que a mí me hubiera llevado un buen rato.


  —Tal como te dije antes —fue contando entre tanto—, yo ya conocía a Paine. Para ser más justo debería decir que conocía a Peter Pan. Y no me mires así, que no estoy loco. No puedo contarte los detalles del caso del hijo de los Darling, pero sí que fue algo… perturbador… Como Tracy, yo en aquella época era adicto a cierta sustancia y no puedo descartar que esa adicción fuera en parte responsable de las cosas que vi y creí experimentar entonces. Sin embargo, eso no explica lo demás. Te he hablado también de lo que hacía Jackson con los cerebros antes de perfeccionar su técnica, ¿verdad? Los conservaba en unos recipientes con una fórmula que los mantenía vivos. Los conectaba a altavoces y micrófonos para poder hablar con ellos y saber lo que pensaban, lo que sentían, lo que veían… Porque pensaban, sentían y veían. Y, lo que era más inquietante, Jackson descubrió que se comunicaban entre ellos. Tenía docenas guardados y, de algún modo que ni aquel loco conseguía explicarse, aquellos cerebros sin cuerpo hablaban unos con otros, se relacionaban, reían, jugaban… En las notas que encontramos al detenerle, Jackson formulaba una teoría: la de que aquellos cerebros infantiles, sumergidos en su fluido preservador y privados de todo estímulo sensorial, habían desarrollado algún tipo de vínculo telepático y desarrollado para sí mismos un mundo irreal en el que poder interactuar como si todavía dispusieran de cuerpos. Un mundo dentro de sus propias mentes en el que seguir sus vidas. ¿Y sabes cómo era ese mundo? Adivínalo: tenían indios, hadas y piratas… Las cosas que gustan a los niños…


  Debo admitirlo: aquello era demasiado para mí. Empecé a temer que los golpes que me propinaron en la fábrica abandonada me habían dejado los sesos hechos papilla, y por eso creía estar en un rancho, hablando con una momia que decía ser miembro tanto del SIS como de la DOI, sobre un científico loco que había atrapado a Peter Pan en una botella. Cuando lo más probable era que estuviera aún en el psiquiátrico de Santa Rosa convertido en uno de sus pacientes.


  —Esto es…


  —Te lo advertí —dijo Altamont antes de que pudiera terminar la frase—. No está nuestro anfitrión, pero supongo que no le importará que cojamos algo de su bodega mientras vuelve. ¿Four Roses?


  —Sí, por favor —contesté, sin preguntarme cómo podía saber aquello, y un instante después me dejó solo con Paine.


  El anciano volvía a estar junto a una ventana, mirando cómo el cielo se caía. Yo había visto la obra de Barrie hacía mucho tiempo, en una representación teatral que tuvo lugar en el orfanato donde estuve internado, y la verdad es que entonces no entendí a aquel muchacho tonto que se negaba a crecer; tal vez porque nunca fui niño. Ahora en cambio, viéndole allí, deseé que pudiese salir volando por aquella ventana.


  —Ahora ya lo sabemos tú y yo, ¿verdad? —habló entonces sin moverse de donde estaba—: no hay nada a la derecha de la segunda estrella. Sólo oscuridad, un abismo sin fin en el que terminan cayendo los sueños y la esperanza. Los niños que se iban no era porque los encontrasen sus padres, sino porque acababan muriendo en la mesa de operaciones. Por eso Wendy no pudo volver. Por eso yo hacía todo lo posible para que no se marchasen.


  Al principio pensé que me lo estaba diciendo a mí, pero pronto comprendí que estaba equivocado. Hablaba con alguien imaginario.


  —Tenemos que volver, Randolph —le escuché decirle al aire que había a su lado—. Debemos encontrar la manera de ayudar a los otros.


  Me alejé de él procurando no hacer ruido, sintiendo unos irrefrenables impulsos de echar a correr, pero entonces regresaron tanto Altamont como Vega y Tracy, estos últimos chorreando. Mientras se cambiaban de ropa, el anciano que aseguraba haber sido detective en Inglaterra sirvió un par de vasos de whisky. Cogí el mío como si fuese una tabla salvadora en medio de un naufragio.


  —Explíqueme una cosa —continué indagando—: creo haber entendido que el doctor Jackson… la persona en la que está el cerebro de ese hombre… trabaja para Stark, y eso quiere decir que indirectamente para el gobierno de los Estados Unidos. Sin embargo sus servicios de inteligencia también le buscan, ¿no es así? ¿Se les ha escurrido de entre los dedos?


  —Debe haber encontrado un mejor postor, eso es —admitió Altamont—.


  Cuando averigüemos quién es, es probable que lo encontremos.


  —¿Alguna sospecha?


  —Los comandos de información de Weimar, los comunistas, el crimen organizado… Cualquiera que le haya asegurado impunidad y medios para continuar con sus experimentos. Las posibilidades son demasiadas. Lo único que sabemos es que su último paradero estaba aquí, proporcionado por la corporación Stark, y por desgracia en Los Angeles puede haber encontrado a representantes de cualquiera de esas facciones.


  —Sí, en esta ciudad el único pasaporte que se necesita es el dinero —me mostré de acuerdo con desgana, recordando las palabras que sólo unas horas antes le escuchara a Warbucks—. Y ustedes piensan que intentará matar a… Paine… ¿Por qué, si en realidad no parece una amenaza para él? ¿Por lo que pueda contar? Todo el mundo le toma por un pobre loco.


  —Un pobre loco con el que ni siquiera nosotros contábamos, la verdad —reveló el anciano—. La División de Información llevaba meses vigilando las propiedades de Stark en la costa oeste y controlando toda desaparición infantil en la zona, con docenas de hombres involucrados, por si Jackson intentaba recuperar algo del material que dejó al escapar. Pero este pobre loco llegó, él solo y sin ayuda de nadie, hasta Los Ángeles desde Dios sabe dónde y encontró uno de sus escondrijos. Y no consiguió salvar a Edward Valdés tal vez por minutos.


  —Eso quiere decir que el viejo sabe más de lo que dice —opiné.


  —Es posible que retenga información de la que ni él mismo es consciente, sí. O puede haber una respuesta más siniestra, como que todavía conserve cierto grado de contacto con el… resto de creaciones de Jackson. De ser así podría llevamos hasta él. Sería sólo cuestión de tiempo.


  Algo empezó a formarse en mi cabeza, pero no cristalizó hasta que vi de nuevo a James Vega. Se había puesto ropas completamente negras para sustituir las que se mojó.


  —James, ¿recuerdas dónde detuvieron a Paine la primera vez, antes de llevarle a Santa Rosa? —le pregunté—. Dijeron que atacó a un niño. ¿Dónde fue?


  No tuvo que pensar demasiado. Miró a Altamont al responder. —Muy cerca de aquí, en Mines Field.


  Capítulo noveno


  Aunque la más grave fue sin duda la del 38, por aquella época era corriente ver las calles de Los Angeles inundadas cada vez que venía una tormenta del Pacífico como la que estaba cayendo en aquel momento; así que no nos extrañó el rodeo en coche que tuvimos que dar para alcanzar Westchester, cuando en condiciones normales habría sido poco menos que un paseo desde donde nos encontrábamos. Podríamos haber esperado a que el tiempo mejorase y las carreteras estuviesen más practicables, pero todos los demás, incluido el en apariencia siempre inalterable Altamont, parecían ansiosos por no perder ni un segundo en averiguar si mi intuición era correcta.


  —¿Cómo no se me ocurrió? —se reprochó el exdetective mientras nos dirigíamos allí—. ¡Claro, el aeródromo! ¡Lo están ampliando para construir el nuevo aeropuerto, pero habrá hangares abandonados del antiguo!


  —Demasiado ajetreo por los alrededores —rechacé a pesar de haber sido mía la idea—. Mucha gente trabajando. No creo que Jackson esté allí. Aunque cerca también hay fábricas, almacenes…


  Viajábamos en mi coche, Altamont a mí lado y Paine y Tracy detrás. James Vega tuvo que marcharse para avisar a la oficina del sheriff porque la lluvia había dejado su rancho sin línea telefónica. El caso aún seguía siendo de su competencia y no podía dejar de informar de algo así, además de que podrían ser necesarios refuerzos si, como sospechábamos, el doctor Jackson tenía aliados.


  —Tenemos que cercioramos —zanjó la cuestión Altamont.


  Mines Field también estaba convertido en una balsa. Nos detuvimos ante el edificio de administración y pudimos ver las pistas anegadas, las hileras de aeroplanos cubiertos con lonas y los enormes Ford 4-AT de Maddux Air Lines esperando inmóviles. Había algunas personas en el edificio aguardando a pesar de la hora a que salieran sus vuelos, y otras que estaban allí para recibir a quienes tenían que haber aterrizado. Los nervios casi se podían respirar. Estamos cada vez menos acostumbrados a las esperas y no hay nada como un aeropuerto para poner a prueba las paciencias.


  Una vez más hice servir mi credencial de la fiscalía para saltarme los trámites burocráticos y conseguir la colaboración que precisábamos del único empleado que logramos localizar: el conserje del tumo de noche. Aunque no fue como esperábamos, pues nos informó de que no había hangares fuera de servicio. Eran todos demasiado nuevos. Lo que sí tenían eran algunas partes de aquel mismo edificio que no se usaban para nada. El aeródromo no pasaba por una buena racha y esperaban que la intervención del ayuntamiento de la ciudad sirviese para salvarlo.


  Él no tenía autoridad para permitimos el acceso a esas zonas, ni habría allí nadie que pudiese dárnoslo hasta la mañana siguiente. Desalentado, llamé desde un teléfono público a la oficina del sheriff para que avisasen a Vega de que sería necesario despertar a algún juez, porque no nos dejarían entrar sin orden de registro. Junto a la sala de espera existía un bar, cerrado en ese instante, en el que preví que sería el primer cliente en entrar. Pero el resto tendría que marcharse antes de que llegasen los hombres del sheriff. Volví con ellos para decírselo.


  —¡Están aquí! —oí que decía Paine a Tracy y Altamont, muy alterado—. ¡Los niños están aquí, estoy seguro!


  —Tranquilo, Peter, tranquilo… —intentaba sosegarle el británico—. Los encontraremos, no te preocupes.


  —¿Niños? ¿Qué niños? —quise saber.


  La gente que estaba dentro del recinto nos miraba. Conseguí llevarlos a todos a la salida para que el estruendo de la tormenta ahogase nuestras voces.


  —Están aquí, señor Holmes —creí entender a Paine—. Puedo sentirlos. Me necesitan.


  —¿De qué niños está hablando? —volví a preguntar—. ¿Han desaparecido más niños?


  —Marlowe, en la última semana han habido varias denuncias, Vega me informó antes —soltó Altamont volviéndose hacia mí, para después centrarse de nuevo en Paine—. Peter, ¿crees que podrías guiamos hasta ellos?


  —Se están preparando para echar a volar —aseguró—. Debemos darnos prisa.


  Al ver que Paine intentaba con dificultad abrir la pesada puerta para abandonar el edificio principal, intenté poner un poco de cordura sugiriendo que fuese la policía la que se encargase. Nadie me hizo caso. Tracy ayudó a Paine y un momento después todos estábamos de nuevo bajo el aguacero, corriendo de vuelta hacia el coche. El viento era un lobo que nos estiraba de las ropas y aullaba con fuerza. El cielo se había incendiado. Entramos en el vehículo y durante un momento acaricié la idea de estrangular el estárter, simular que no arrancaba y pedirles que se bajasen para marcharme sin ellos. Sólo fue un momento, luego accioné el contacto y el motor funcionó sin problemas.


  Bajo las indicaciones de Paine, nos acercamos hasta un bloque aledaño a la estructura principal de la administración del aeródromo. Todo el conjunto tenía dos plantas y aspecto colonial, con arcadas provistas de tejadillos inclinados por los que chorreaba el agua. Un poco más allá estaban los hangares, con palmeras azotadas por el vendaval en el costado que daba a la carretera. Al ver que de aquel anexo salía un camión Gotfredson con la caja cerrada por una lona, frené con brusquedad y las ruedas patinaron un poco en el suelo de gravilla. Detrás nuestro otro automóvil tuvo que hacer lo mismo y no nos embistió de milagro.


  Apagué los faros y por el retrovisor advertí que el otro coche nos imitaba. Estuve convencido de que su propietario saldría para recriminarnos, pero Altamont me ordenó que siguiese al camión. Éste se dirigía a los hangares muy despacio. Rasqué el cambio de marchas al meter primera y volví a mirar el espejo. El coche de atrás no se movió.


  —Yo también diría que nos siguen —anunció el viejo zorro inglés como respondiendo a una pregunta que yo no había hecho.


  —¿Quién es?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —respondió, aunque por algún motivo no le creí—. Richard, vigila a ese coche que dejamos atrás y, si ves que se mueve, cóselo a tiros.


  —Eso está hecho —aseguró el expolicía volviéndose hacia la luneta trasera y enarbolando la Thompson.


  Temí que toda aquella historia no iba a terminar demasiado bien para mi pobre coche, pero bastante tenía con seguir a las luces del camión avanzando a oscuras y con todo el maldito Pacífico cayéndome encima del parabrisas. Volví a frenar, a tiempo de ver que el Gotfredson abandonaba la carretera y trazaba un arco hacia las puertas frontales del hangar, que se deslizaron hacia arriba para dejarlo entrar. Había un trimotor 4-AT en su interior. Puse la marcha atrás y oculté el Oldsmobile de la vista. Apenas habíamos recorrido doscientos metros desde donde se encontraba el coche que casi nos empotró antes. No se había movido del sitio y continuaba con las luces apagadas.


  —Se los llevará volando —dijo Paine abriendo la puerta del coche—. ¡Tenemos que detenerle!


  Y, antes de que nosotros pudiésemos hacer lo propio con él, aquel viejo chiflado salió corriendo.


  * * *


  Altamont consiguió pararle antes de que nadie nos descubriese, demostrando que estaba aún en mejor forma de lo que yo pensaba. Logró llevarlo a cubierto junto a las puertas deslizantes del hangar y allí nos esperaron a Tracy y a mí. La tormenta parecía haber amainado un tanto pero agradecí la protección de los portones sobre nosotros. Todos llevábamos las armas en las manos, yo todavía preguntándome qué diablos estaba haciendo en medio de todo aquel sinsentido. Desde allí distinguíamos la panza del trimotor, y más allá, aparcado a su lado, el camión con la parte trasera visible y abierta. Habían colocado unos tablones entre ambos aparatos y tres hombres arrastraban por ellos una caja de las dimensiones de una persona, con ayuda de cuerdas, intentando pasarla al avión. En un lateral podía leerse SCHMACHENBURG en letras negras. El lugar de destino, pensé de inmediato. Y, también automáticamente, comprendí quiénes eran los nuevos mecenas de Walter Jackson.


  Un instante después, los reniegos en alemán de los tres hombres me lo corroboraron.


  Altamont hizo un gesto indicándole a Tracy que se deslizase por detrás del avión para rodearlos. A mí me confió la vigilancia de Paine. «Pero no te separes mucho», añadió.


  A partir de ahí todo se convirtió en un jodido infierno.


  Capítulo décimo


  —Herren, erheben Sie die Hände! —gritó Altamont saliendo para que le vieran.


  Los tres facinerosos, que hasta entonces andaban distraídos manipulando con esfuerzos la caja, se volvieron hacia él. El anciano les apuntaba con una pistola.


  —Bite! —les apremió, pero ninguno de ellos se movió.


  Aproveché para salir, y, al otro lado del avión, Tracy hizo lo mismo, disparando además su metralleta contra las ruedas del Gotfredson, que estallaron como minas haciendo que el camión se tambalease. Y, con él, los tablones, el cajón y los hombres que lo empujaban.


  —¡Arriba las manos u os acribillo! —amenazó el expolicía.


  Los germanos obedecieron, como es natural, al verse rodeados. Uno de ellos llevaba colgando en bandolera una SIG 1920 suiza y, los demás, pistolas al cinto, pero no esperaban que se les sorprendiese en plena faena de aquella manera. Por la portezuela abierta del trimotor asomó un muchacho moreno que sonrió al vemos.


  —¡Holmes, cómo me alegro de que sigas vivo, viejo amigo! —saludó a Altamont—, ¿Qué edad tienes ya? ¿Ochenta años? El tiempo no pasa en balde, ¿eh?, que ahora necesitas traer contigo un ejército para detenerme.


  Creo que a todos nos pudo la sorpresa, incluso al aludido, y para cuando quisimos reaccionar el chico había vuelto a desaparecer dentro del avión. El más rápido en actuar fue Tracy, pero su ráfaga se estrelló inofensiva en el fuselaje. Yo aún intentaba hacerme a la idea de que aquel niño que acababa de ver era un psicópata asesino ocupando un cuerpo que no le pertenecía. Seguía sin resultar fácil de creer.


  —¡Lástima que no te vaya a servir de nada, Holmes! ¡Ya hemos cargado a uno y es cuanto necesito para mostrar a mis nuevos amigos de Europa! ¡Te dejo que juegues con los otros! ¡Niños, jugad con estos piratas que han venido a haceros daño!


  Ocurrieron dos cosas entonces de manera simultánea: la primera que las tres hélices del avión de Maddux Air Lines empezaron a girar, y la segunda que la caja de madera que transportaban los esbirros de Jackson estalló convertida en astillas. Lo que hasta ese momento guardaba salió al exterior. Y salió para destruir. Para aniquilar.


  Nunca antes había visto nada parecido, ni en el tiempo que estuve trabajando para la fiscalía, ni cuando investigaba para las compañías de seguros, ni tampoco cuando iba por libre; y eso que a lo largo de mi vida he contemplado muchas cosas raras. Una vez vi a un tipo congelado en medio del desierto de Mojave, y a otro que, después de tirarse desde una azotea, le tuvieron que abatir a tiros para que se detuviera. Pero nada como aquello. Y si otra persona me lo contase le diría que es imposible. Sin embargo yo estaba allí, y lo vi.


  Era del tamaño de una persona. Incluso tenía cierta semejanza con una persona.


  Pero no lo era. No podía serlo, aunque dispusiera de brazos y piernas y estuviera rematado por una cabeza. Nada de todo aquello era de persona.


  Porque estaba hecho de metal, no de carne. El tronco era un cilindro de acero en el que nuestras balas rebotaban; los miembros eran flexos acabados en pinzas, y la cabeza una especie de pecera en la que flotaba un cerebro humano. De un altavoz que tenía en el centro de lo que en un ser vivo hubiera sido el pecho brotaba un rugido casi humano, lleno de ira y —me pareció— dolor.


  Y aquel monstruo nos atacó. Mientras el avión comenzaba a moverse saliendo del hangar y los secuaces de Jackson, aprovechando la confusión, empuñaban sus armas para disparamos, el engendro mecánico se abalanzó sobre nosotros con intención de despedazarnos.


  Nos defendimos, por supuesto. Supongo que, por grande que sea la impresión, el instinto de supervivencia siempre es más fuerte, y de este modo devolvimos el fuego e intentamos abatir a aquella cosa. Una bala me rozó el hombro, pero apenas lo sentí, concentrado como estaba en la furia acerada que se acercaba. Tampoco me di cuenta, hasta que fue demasiado tarde, de que Paine se me había escabullido. Le vi de reojo, introduciéndose por la portezuela aún abierta del avión que salía del hangar.


  Me puse detrás de un bidón de pintura para protegerme de los balazos y acerté a uno de los alemanes, que cayó fulminado. Oía el tableteo de las ametralladoras de Tracy y de su contrapartida teutona. La criatura metálica seguía a Altamont, que cayó al suelo sin dejar en ningún momento de disparar. Cada bala rebotaba con un chispazo y un maullido decepcionado. Las zarpas chasqueantes se acercaron al anciano, que comprendí no conseguiría esquivarlas.


  Pero entonces sonó aquel disparo, y la pecera ovalada que coronaba el cuerpo grotesco del mecano asesino reventó esparciendo líquido y cristales. El cerebro que albergaba en su interior cayó al suelo como un pez espantoso arrancado de su vivienda de cristal. El monstruo se detuvo, los brazos flexibles aún extendidos hacia Altamont, tambaleándose como un árbol vencido por los golpes del hacha.


  Apenas tuve tiempo de agarrar a Altamont por las axilas y apartarle antes de que aquel montón de acero le cayese encima. Mientras los dos rodábamos, alcancé a distinguir al francotirador que, desde una plataforma en lo alto del hangar, había abatido al ser artificial y ahora lanzaba algo contra el camión, en el que había logrado montarse uno de los alemanes. El otro que quedaba caía alcanzado por la Thompson de Tracy.


  Luego sobrevino el estallido. Una bola de fuego sustituyó a lo que antes había sido un vehículo con ruedas y mi tímpano lastimado decidió que no soportaba tanto ruido y que se iba de allí junto al resto de mi cabeza. Mareado, vi sólo formas en blanco y negro, borrosas. Una de ellas me arrastraba por el suelo mojado y la cara se me llenó de lluvia.


  —¡Marlowe! ¿Estás bien?


  Poco a poco reconocí a Altamont. Le oía como si estuviera en el fondo de un túnel muy profundo. Alguien me había metido una radio mal sintonizada por las orejas y sólo escuchaba pitidos.


  Me incorporé. El hangar estaba ardiendo. Nos encontrábamos fuera, bajo la tormenta de nuevo. El trimotor en que iban Jackson y Paine se alejaba por la pista de despegue, con la gabardina amarilla de Tracy flameando detrás entre disparos. No consiguió detenerlo y el avión alzó el vuelo.


  Altamont me decía algo, pero no le entendía.


  —¡Gríteme, no oigo nada! —le advertí.


  —¡Tenemos que irnos de aquí! —repitió, ahora en voz más alta—. ¡El doble cero intentará borrar todo rastro, y eso nos incluye a nosotros! ¡Seguramente era el del coche de antes!


  Me ayudó a volver al Oldsmobile y allí se reunió Tracy con nosotros. Estaba enfadado porque Jackson se le había escapado de nuevo, y ahora llevándose a Paine y quién sabía qué cosas más. Era el que estaba en mejores condiciones de los tres y se puso al volante. El otro automóvil, el que estuvo a punto de colisionamos al llegar allí, había desaparecido.


  Nos marchamos a toda velocidad. Al pasar por delante de las instalaciones de donde salió el camión con su siniestra mercancía, una alta columna de fuego nos saludó. Aquel 00 era muy meticuloso.


  Epilogo


  No estábamos allí cuando por fin llegaron los hombres del sheriff, con James Vega a la cabeza, y a mí me estaban ingresando de urgencias en el Hospital General del Condado al tiempo que dos pilotos de Maddux Air Lines, avisados por las autoridades del aeropuerto, salían a la caza del avión robado. Encontraron sus restos desperdigados cerca de Orange. Se estrelló pocos minutos después de despegar y no quedó un solo trozo más grande que una caja de zapatos. Por supuesto ni hablar de encontrar restos humanos.


  Altamont y Tracy se despidieron de mí al dejarme en urgencias. No volví a saber de ellos, pero algún tiempo más tarde me llegó una breve carta desde Inglaterra, sin remite, en la que Altamont me decía que conoció a mí padre y que él hubiese estado orgulloso de mí. Según él, se llamaba Charles, pero no me proporcionó más datos. Tampoco podía saber si era verdad.


  Respecto a Jackson y Paine, llegué a pensar que se habían desintegrado en aquel avión hasta que, años más tarde, unos incidentes en la costa este con una gigantesca criatura artificial llamada Cerebex me hicieron comprender que me equivocaba. Estuve a punto de plantarme allí, pero por fortuna la amenaza fue abortada antes de que cometiera esa locura. Realmente tampoco sé qué podría haber hecho. Después de todo, soy sólo un simple detective privado…


  FIN
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