
  


  
    
  


  
    Jim Workman, dueño de una gran empresa de construcción y protagonista de esta historia, regresa de tres semanas de solitario descanso en una cabaña rústica perdida en el bosque y aislada de la civilización. A su llegada al pueblo una extraña sensación le invade todo el cuerpo.


    El olor a carne podrida impregna el aire mañanero y no ve a nadie caminar por las calles. Durante su ausencia e incomunicación se ha extendido una epidemia en todo el mundo, un extraño virus que provoca que los muertos se levanten de sus tumbas con un deseo irrefrenable de comerse a los vivos.


    La humanidad rápidamente se está extinguiendo y son pocos los que sobrevivirán pues el tiempo se acaba. La única oportunidad para los seres humanos será que unan sus fuerzas y trabajen en equipo, ya que los extraños seres antinaturales están llenando las calles y casi ningún lugar ya es seguro.
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  Prólogo


  Yo era muy pequeña cuando la gran plaga de la muerte estuvo a punto de borrar a los seres humanos de la faz de la tierra, pero recuerdo esos tiempos con toda claridad y mucha angustia. Recuerdo el horror y la tristeza, la zozobra continua y el dolor, pero sobre todo el miedo. El miedo que yo sentía y el miedo que expresaban los demás, ya fuera verbalmente o no.


  También recuerdo a los héroes, aquellos que dieron sus vidas de forma desinteresada para que otros pudieran sobrevivir. Es a ellos a los que les debo la vida, y las vidas de mis hijos, porque ellos no estarían aquí si yo hubiera perecido. Jamás olvidaremos su valentía y su coraje. Y no solo los recordaré yo, sino también todos aquellos por cuyas vidas pasaron de un modo u otro; pues en aquellos primeros días carecíamos de rumbo y ellos vinieron para enseñarnos el camino.


  Este relato está dedicado a aquellos pocos valientes, por su eterno recuerdo, para que nunca los olvidemos.


  PRIMERA PARTE


  LA VENGANZA DE GAIA


  EL DESPERTAR


  Capítulo 1


  El despertador rompió el silencio que reinaba en la cabaña de la montaña. Jim Workman buscó a tientas en la oscuridad previa al amanecer y lo encontró en la mesita de noche. Puso fin a aquel desagradable estruendo y encendió la lámpara de queroseno que tenía al lado.


  Eran las cinco de la mañana del domingo, el último día de su estancia de tres semanas. Su periodo sabático había pasado demasiado rápido, pero había saboreado cada día, todo un descanso de su trepidante otra vida. Si por él fuera, aquella sencilla cabaña anidada en las estribaciones de las preciosas montañas Blue Ridge sería su residencia permanente; pero, por supuesto, la «vida real» lo hacía imposible, al menos de momento.


  Jim era el dueño de una gran empresa de construcción y no tenía mucho tiempo para nada que no fuera hacer que su negocio, siempre boyante, siguiera apuntando en la dirección adecuada. Con cada año que pasaba crecía su anhelo por las cosas sencillas de la vida y sus esfuerzos de expansión le exigían cada vez más de su precioso tiempo. Ese año, con esas tres semanas de aislamiento, ya había forzado los límites al máximo.


  Solo había una persona en el mundo que sabía dónde estaba su retiro, su secretaria Rita, y esta tenía órdenes estrictas de avisarlo solo en caso de emergencia. Ni siquiera Sheila, su exmujer, sabía con exactitud dónde estaba la cabaña. Si había necesitado ese retiro, había sido en parte por ella, así que era la última persona con la que quería hablar mientras intentaba aclarar el lío que tenía en la cabeza, sobre todo desde que las vistas para conseguir el divorcio habían consumido casi nueve meses de su vida.


  Jim se vistió, fue a la cocina y encendió otra lámpara. La cabañita no contaba con comodidades como electricidad o agua corriente, pero era el sitio perfecto para su escapada anual. Después de todo, era un hombre autosuficiente, o al menos así le gustaba considerarse, un hombre capaz de cuidar de sí mismo fueran cuales fueran los obstáculos.


  Un arroyo de agua dulce y un lago muy bien provisto mantenían a raya el hambre. En el parque nacional que lo rodeaba abundaba la fauna, y los cuatro mil acres de monte eran la barrera perfecta que se interponía entre él y aquellos que quisieran inmiscuirse en su paraíso temporal.


  Jim se quedó mirando su reflejo en el espejo de la pared de la cocina. Tenía el pelo sucio y despeinado. Las comodidades modernas tienen sus ventajas, después de todo, pensó mientras se rascaba la barba de tres semanas. Con todo, su amor por aquel tipo de vida estaba comenzando a superar el instinto que lo empujaba hacia el éxito.


  Jim llenó el lavabo con el agua fría de un cubo galvanizado y empezó a asearse para el viaje de vuelta a la civilización. Con cada pasada de la cuchilla iba desapareciendo el pionero superviviente e iba surgiendo un atractivo hombre de cuarenta años, el Jim Workman que era capaz de sobrevivir en el mundo supuestamente civilizado de la empresa y el comercio.


  Llevó dos bolsas de lona a la camioneta y las tiró a la parte de atrás; después se puso a reunir todas sus armas. Esas vacaciones solo se había llevado dos con él, una Magnum 44 para su defensa personal y un 30.06, el calibre que prefería para cazar ciervos, aunque todavía faltaban dos meses para que se abriera la veda. Convencido de no haberse olvidado nada, apagó las lámparas y dejó la cabaña, listo para enfrentarse una vez más al mundo.


  Estaba saliendo el sol, se asomaba sobre las montañas del este, de un profundo color violeta, con rayos naranjas y amarillos que atravesaban igual que púas de luz las nubes algodonosas y se reflejaban en el suelo como focos blancos y delgados. Jim metió la 44 en la guantera y después se quedó mirando mientras el astro rey coronaba la montaña y quemaba las capas de niebla de los picos hasta hacerlas desaparecer. Los sonidos del monte llenaron los bosques de brisas suaves y trinos de pájaros. A lo lejos, un gran ciervo pastaba la hierba suave que crecía a sus pies. Eran viejos enemigos. Jim había intentado cazar a aquel grandullón varias temporadas seguidas, pero jamás había podido conseguir un tiro certero. Siempre un paso por delante, aquel magnífico animal de cuernos de doce puntas desaparecía entre la espesura antes de que él pudiera apretar el gatillo. Desde entonces, se había resignado al hecho de que el ciervo era parte del paisaje y que se había ganado su derecho a vivir. Le alegró verlo aquella mañana.


  Por fin, Jim arrancó la camioneta y dejó atrás la vida que llevaba en las montañas. Su retiro quedaría en el olvido, sería borrado por otro año más de plazos por cumplir, mínimos por respetar, y por el último dólar por ganar que siempre esperaba tras la esquina.


  El pueblo de Warren estaba a cuarenta y cinco minutos de la cabaña, siguiendo una carretera comarcal larga y serpenteante. Las montañas, de un profundo color azul, testimonio de la historia y la grandeza del valle Shenandoah, se fueron desvaneciendo a su espalda a medida que se acercaba al pueblo. Allí repostaría y se tomaría un café, que buena falta le hacía. Las provisiones que llevaba se le habían terminado dos días antes, y si había adquirido un vicio durante su ajetreada vida era la adicción a la cafeína. Después de echar gasolina, volvería a Manassas y reanudaría su afanoso estilo de vida en una de las zonas residenciales de Washington D. C. En total, un viaje de unas dos horas.


  Algo de música haría el viaje un poco más soportable, pero también lo animaría si pudiera dar con uno de esos tíos que hablan por la radio por las mañanas, más contentos que unas pascuas. Había uno en concreto que siempre lo hacía reír. Pero era domingo y seguro que ese tío todavía estaba en casa, metido en la cama. Con algo de música bastaría, quizá rock clásico.


  Jim exploraba el dial mientras conducía: iba apretando con el dedo las emisoras programadas, de izquierda a derecha, en busca de sus preferidas. Una ligera carga de electricidad estática llenaba los altavoces al detenerse en alguna de las emisoras. En otras, un silbido irritante hendía la calma matinal. Desalentado, apagó la radio y continuó conduciendo en silencio.


  Jim se detuvo delante de un semáforo estropeado cuando entró en el pueblo de Warren. Allí estaba pasando algo raro. Observó el extenso centro comercial que tenía a la derecha. El cartel que advertía a los camioneros de que estaba prohibido pasar allí la noche estaba un poco torcido. Los escaparates eran oscuros agujeros enmarcados por cristales rotos y dentados. Los restos, hechos trizas, del anuncio de «Las mayores rebajas del año» que había en uno de los escaparates, aleteaban bajo la brisa de la mañana. El aire agitaba la basura, que volaba por el aparcamiento, formando pequeños tornados de desechos. El olor a carne podrida impregnaba el aire mañanero. Era como si una guerra hubiera diezmado el pueblo.


  Decenas de personas se apiñaban ante el destrozado centro comercial. Algunos se habían quedado parados en el paseo cubierto que había delante de los escaparates hechos añicos, otros caminaban sin rumbo por el aparcamiento como si estuvieran sumidos en un trance.


  Comenzaron a notar la presencia de Jim, y lo primero que este pensó fue que podrían ser saqueadores, como los que encontró durante los disturbios de Los Ángeles, salvo que estos no parecían cucarachas enfervorizadas que se escabullían por todas partes, como los asaltantes que había visto. Esas personas eran muy diferentes. No había prisas ni apuros por coger cuanto antes todo lo posible y huir. Ni siquiera parecía que les interesara lo más mínimo.


  Harapientos y ensangrentados, volvían sus miradas vacías hacia él y se tambaleaban en su dirección con un esfuerzo casi coordinado. Todos parecían haber sido víctimas de una violencia incalificable, si bien en diversos grados. Los rostros de los tres que tenía más cerca, un adolescente y dos mujeres mayores, eran de un color gris azulado y sin vida. Al chico, un brazo le colgaba de forma grotesca del hombro, como si solo estuviera pegado por una hebra de tendones. A una de las mujeres le faltaba una oreja. Asqueado por la extraña visión, Jim aceleró por instinto y se alejó a toda velocidad.


  Mientras atravesaba la ciudad siguió viendo más de lo mismo. Tres semanas antes había pasado por allí de camino a su cabaña y todo le había parecido normal. ¿Había estallado una guerra mientras él se dedicaba a comulgar con la naturaleza? Era muy posible, pero una vocecita interior le decía que no dejara de avanzar.


  Aparte de la camioneta de Jim, no había ningún otro vehículo en movimiento, y que él viera tampoco había policías para mantener a raya a los extraños saqueadores. Si las cosas habían llegado al punto de que las autoridades locales no pudieran hacerse cargo de la situación, ¿por qué no habían llamado a la Guardia Nacional para que los ayudara? Algunas de esas personas estaban heridas. Sin embargo, Jim sabía que no debía parar para ayudar. Su aspecto era… antinatural. El pueblo de Warren apestaba a muerte.


  Jim estiró la mano, sacó la 44 de la guantera y se puso como pudo el cinturón del arma sin dejar de conducir. Seguía necesitando echar gasolina en alguna parte, tenía el depósito casi vacío. Le gustara o no, en algún momento tendría que abandonar la seguridad de la camioneta.


  Jim no tardó mucho en ver un área de servicio, con gasolinera y una pequeña tienda. Se dirigió hacia allí y se detuvo delante de los surtidores. Sus esperanzas de echar gasolina y salir cuanto antes de allí disminuyeron en cuanto vio el estado en el que estaba el establecimiento. Habían roto las grandes puertas de cristal y desde donde estaba vio que habían vaciado la tienda de todo lo que contenía.


  Examinó detenidamente la zona y salió con cuidado de la camioneta. En ese momento su única opción era comprobar si había electricidad para así poder conseguir la gasolina que necesitaba.


  Cogió la manguera y la introdujo en el depósito. Tiró de la palanca varias veces, pero fue en vano. No había corriente y los surtidores estaban inutilizados. Desilusionado, volvió a dejar la manguera en su sitio y se acercó con cautela a la tienda oscura, haciendo crujir con cada paso los cristales bajo sus botas.


  Al entrar en el establecimiento, totalmente destruido, se le hizo obvio que tendría que buscar en otro sitio lo que necesitaba. Las extrañas personas que se había encontrado antes seguramente eran saqueadores, después de todo. Las únicas existencias que quedaban eran artículos de limpieza y productos no comestibles. La comida, los cigarrillos y todo lo que hubiera de valor, había desaparecido.


  La confusión del momento le hizo poner en duda su propia cordura. Sus ojos, azules y penetrantes, miraron sin ver a través del escaparate roto de la tienda mientras luchaba por pensar con claridad. ¿Qué debería hacer a continuación?


  Había visto una cabina junto a la pared, fuera.


  Salió por las destrozadas puertas con precaución, para no cortarse con los bordes dentados del cristal que sobresalían. En la zona más próxima seguía sin haber ni un alma salvo él, y de momento se sintió seguro mientras dejaba caer dos monedas de veinticinco centavos en la ranura del teléfono.


  El tono habitual de llamada fue sustituido por unos chasquidos que se repitieron varias veces antes de que se hiciera el silencio. Jim volvió a colgar el teléfono. Cuando lo hizo, la máquina le devolvió las monedas y lo volvió a intentar. Esa vez el auricular emitió un silbido leve y rítmico acompañado por breves estallidos eléctricos de tono más grave. Dejó caer el inútil aparato y lo dejó colgando del cable retorcido.


  Cuando se volvió para irse, una mano fría lo cogió por el hombro como una garra de acero. Jim giró en redondo y vio a un hombre de su altura, pero ahí terminaba todo parecido con él. Un gran agujero del tamaño de una pelota de tenis en la mejilla izquierda dejaba al descubierto unos dientes amarillentos que chasquearon en su dirección como los de un perro callejero listo para morder. La camisa azul oscura que llevaba, rasgada y cubierta de sangre seca, lucía una etiqueta sobre el bolsillo del pecho que decía «Repuestos Burkett». Tenía la cabeza ladeada, formando un ángulo extraño. El hombre gimió, como si la cabeza le pesara demasiado para mantenerla erguida. Tenía los ojos recubiertos por una película lechosa, y de él emanaba el olor pútrido de un cadáver que hubiera yacido durante demasiado tiempo bajo el sol ardiente.


  El exhaustivo adiestramiento militar que había recibido Jim y la rapidez de sus reflejos le fueron de gran ayuda en ese momento, cuando interpuso los brazos entre él y aquella aparición ensangrentada y la apartó de un empujón. El tipo se tambaleó hacia atrás, recuperó el equilibrio y después se abalanzó de nuevo. Con toda la fuerza que pudo reunir, Jim lanzó un gancho que aterrizó bajó la barbilla del desconocido. La fuerza del golpe lo mandó volando hacia atrás, y lo hizo aterrizar a tres metros de distancia, sin dejar de apretar y rechinar los dientes, y eso que la mandíbula inferior estaba inquietantemente desviada con respecto al resto de la cara.


  Un nuevo movimiento llamó la atención de Jim, que se dio la vuelta de golpe para mirar. Más personas, tan extrañas y grotescas como el dependiente de la tienda de repuestos, se acercaban por detrás de la tienda. Había dos hombres y una mujer. Un hombre movía los brazos, paralelos y estirados, como el monstruo de Frankenstein de las películas antiguas. La cara de la mujer estaba mutilada hasta resultar irreconocible. Los tres gemían como si les doliera algo.


  Jim dio un paso atrás y sacó la pistola de la funda.


  —¡No se muevan de ahí! —chilló.


  Esa chusma siguió avanzando hacia él y el dependiente de la tienda de repuestos se levantó para unirse a la refriega.


  Jim se preguntó si podía disparar. Toda aquella escena estaba comenzando a provocarle una sensación de desorientación, era surrealista. Estaba empezando a dudar de la realidad de la situación. Decidió que una retirada a tiempo era una victoria y echó una carrera hacia la camioneta, entró de un brinco y aseguró las puertas. Estaba buscando las llaves cuando oyó el sonido de otro vehículo. Miró por encima del hombro y vio una camioneta negra con barrotes de metal en las ventanillas que entraba a toda velocidad en el aparcamiento. El vehículo se detuvo con un chirrido y salieron de un salto dos hombres con rifles. A tres de las repulsivas figuras las despacharon de inmediato con un tiro en la cabeza. Sin embargo, el vendedor de repuestos se había adelantado hacia la camioneta de Jim y golpeaba el parabrisas con las manos ensangrentadas.


  Este observó pasmado, sin poder creérselo, al conductor de la camioneta negra: un hombre rubio, con bigote, de casi dos metros de altura, que se acercó a la parte delantera de su vehículo, se inclinó sobre el capó, apuntó y disparó. Trozos de hueso, pelo y materia gris resonaron como la lluvia al salpicar la ventanilla de la camioneta de Jim.


  El compañero del tirador, una especie de motero lleno de tatuajes y aspecto nervudo que llevaba la cabeza afeitada, se sacó un trapo del bolsillo y limpió la sangre del cristal.


  —¿Estás bien? —gritó mientras se asomaba al interior. Se volvió sin esperar respuesta y se acercó a uno de los cuerpos.


  El otro tirador se irguió sobre el capó.


  —¡Ya puedes salir! —le gritó a Jim y después se unió al calvo junto a los cuerpos.


  Jim se preguntó si el siguiente iba a ser él. Claro que no parecía muy probable que acudieran en su ayuda para después meterle una bala en la cabeza.


  Salió de su camioneta y pasó por encima del dependiente asesinado. Con la 44 todavía en la mano se acercó a los dos hombres.


  —No lo conozco —dijo el hombre de la cabeza afeitada al tiempo que miraba el cadáver que tenía a los pies.


  —Yo tampoco —dijo el rubio, que parecía aliviado.


  Jim sacudió la cabeza para intentar aclararse un poco.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Qué coño le pasa a esta gente?


  —Soy Mick —dijo el rubio y le tendió la mano con gesto cortés—. Y te presento a Chuck. —Señaló con un gesto al motero—. Estamos de patrulla, buscamos supervivientes.


  —¿Supervivientes? ¿Supervivientes de qué? —Jim estiró el brazo y estrechó la mano de Mick. Cumplir con las normas sociales de la civilización hacía aquella situación todavía más surrealista.


  Jim se alarmó y se preguntó si no sería todo un mal sueño. Quizá todavía estaba dormido en la cabaña. Era como si se hubiera despertado en medio de un episodio de aquella serie de televisión, La dimensión desconocida. Al igual que los personajes, él no tenía ni idea de lo que estaba pasando allí. Por lo menos, aquellos tipos parecían estar al corriente de lo que ocurría en ese extraño «nuevo mundo» en el que de repente se encontraba.


  Chuck ladeó la cabeza y lo miró.


  —¿Dónde coño has estado, tío? ¿En una isla desierta o algo así?


  —Por decirlo de alguna manera. Llevo las últimas tres semanas en la cima de una montaña, en mi cabaña de caza.


  Chuck le dedicó a Jim una amplia sonrisa mientras regresaba a la camioneta negra y volvía a meter la pistola en su funda.


  —Joder, tío. ¿No es el colmo? No me jodas, apuesto a que acabas de bajar de allí.


  —Podríamos decirlo así —dijo Jim mientras volvía la cabeza y miraba los cuerpos que cubrían el suelo. Aparte del tiro en la cabeza, todos tenían varias heridas más. A uno le faltaba el brazo desde el codo. Por un desgarro en los pantalones justo por encima de la rodilla, Jim vio que al otro hombre le habían arrancado un gran trozo de carne. La mujer no mostraba señales de herida alguna salvo por el rostro previamente desfigurado que se había desintegrado casi por completo, convertido en una masa de carne pútrida y materia gris sin parecido alguno con la cara de un ser humano.


  —¿Podría explicarme alguien qué coño está pasando aquí? —preguntó Jim.


  —¡Ahora no! ¡Tenemos que largarnos! —dijo Chuck señalando algo. Mick y Jim se volvieron hacia el centro comercial por el que este último había pasado poco antes. Dirigiéndose hacia los tres, sin prisa pero sin pausa, había al menos un centenar de la misma clase de personas que Mick y Chuck acababan de matar.


  —¿Qué coño está pasando aquí? —preguntó Jim, horrorizado.


  —Ahora no hay tiempo —dijo Mick—. Te lo explicaré de camino. Te vienes con nosotros. Tu camioneta no es segura.


  Jim se quedó inmóvil, con los ojos clavados en el ejército que se acercaba.


  —¡Venga! ¡Vámonos! —le ladró Mick, cogiéndolo por el brazo.


  Jim salió de repente de su estupor. Los gemidos y gruñidos de la multitud no se parecían a nada que hubiera oído jamás. Sus espeluznantes lamentos se alzaban con un tono agudo y febril a medida que se iban acercando milímetro a milímetro, entre tambaleos.


  Los tres hombres se metieron en la camioneta negra. Mick arrancó y salió del aparcamiento hacia el ejército que se acercaba. Viró de repente en la intersección, justo delante de la turba, y se dirigió al norte atravesando el pueblo.


  De momento estaban a salvo.


  Capítulo 2


  Amanda se despertó con un chillido espeluznante, jadeando y temblando con desesperación. Otra pesadilla que la había sacado con una sacudida del escaso sueño que había logrado conciliar. Su vida se había convertido en un juego de supervivencia, un juego de pesadilla, peor que todo lo que hubiera podido imaginarse jamás. Luchó por recuperar la conciencia y dejar atrás el terror nocturno… aunque fuera solo para abrazar uno todavía peor, el de la realidad.


  Relajó la presión con la que agarraba el rifle de caza que sostenía en el regazo y lo apoyó en la pared. Eran las ocho menos cuarto de la mañana. Había dormido una hora entera, si a eso se le podía llamar dormir. Sus breves momentos de descanso eran constantemente interrumpidos por pesadillas en las que revivía la muerte de su marido. Había llegado a temer el sueño casi tanto como el horror del mundo real.


  Amanda y William se habían casado tres años antes y su vida había sido feliz, en general, hasta entonces. Ella trabajaba como reportera en un periódico local y él tenía su propia empresa de topografía. Se habían conocido en el juzgado del pueblo por casualidad un día, mientras los dos buscaban en los archivos del condado, en una vida que a Amanda le parecía un recuerdo ya muy lejano. Le costaba recordar la cara de William. La cara que aparecía en sus pesadillas era la fisonomía muerta y ansiosa de aquello en lo que su marido se había convertido, no el rostro del hombre al que había amado.


  El único modo de visualizarlo era relacionarlo con un recuerdo concreto. Solo entonces podía recordarlo tal y como realmente había sido en vida. Una tarea ardua en su estado mental actual, cada vez más deteriorado.


  Aguzó la vista para distinguir algo en la oscura habitación. William había entablado todas las puertas y ventanas antes de morir. De momento estaba a salvo, pero la comida y el agua comenzaban a escasear.


  Había llegado el día. Tenía que salir de allí antes de que fuera demasiado tarde. Los pasos lentos y pesados continuaban sonando en el porche. Todo el día, e incluso durante la noche, los sonidos invadían la mente de Amanda; los diablos manoseaban, incansables, hasta las grietas y hendiduras más pequeñas de las paredes, en un esfuerzo por entrar en la casa.


  No se irían mientras ella continuara allí. De eso estaba segura, y cada día llegaban más. No tardarían mucho en echar las puertas abajo. Moriría de hambre o, lo que era peor, a manos de los fétidos monstruos que acechaban fuera.


  Amanda se levantó y fue a la cocina con gesto rígido. Las únicas provisiones que le quedaban para continuar eran varias latas de verduras. Cogió una e hizo una mueca al pensar en otra comida fría. Pero en lugar de tomarse el contenido, metió la lata, junto con todas las que quedaban, en una vieja mochila que había encontrado en el sótano.


  Amanda tenía treinta y un años. Había sido una mujer guapa antes de que todo se hiciera pedazos. Pero en ese momento su largo cabello negro era una maraña de nudos y sus impresionantes ojos de color esmeralda estaban inyectados en sangre por la falta de sueño. Ya hacía tiempo que no se daba un baño de verdad y tenía la sensación de que se desmoronaba, al borde de un ataque de nervios.


  Se preguntó cómo habían perdido el control de todo tan rápido, pero, en el fondo, conocía la respuesta. Ella era tan culpable como el resto de aquellos pobres necios. La mayor parte de la gente era incapaz de acabar con quienes consideraban familiares o amigos. Luego estaban las autoridades, que intentaban racionalizar la situación hasta un punto absurdo. Oh, sí, si algo sobraba eran culpables. A pesar de los hechos, todo el mundo había reaccionado dando prioridad a los sentimientos.


  Había estado al lado de Will cuando había muerto. Sabía qué sucedería. Al final, a los informativos se les permitió decir la verdad: «Cualquiera que haya sido mordido por una persona infectada morirá sin remedio y regresará convertido en uno de ellos»; aunque estuvieran muertos, y por increíble que fuera, sus cuerpos revivían para matar.


  Había muchas teorías al respecto. Al principio, la televisión y la radio informaron sobre oleadas de violencia cuya causa era desconocida. Los primeros incidentes se habían limitado a la costa Este de Estados Unidos, pero no habían tardado en extenderse al resto del país, y después a todo el mundo. Se extendía tan rápido que la gente no podía, o no quería, creer lo que les decían: los cuerpos de los que acababan de morir regresaban a la vida, atacaban a los vivos y se comían a sus víctimas.


  «Se comían a sus víctimas.» Esa frase se había quedado grabada en la cabeza de Amanda. La perseguía en sueños. Lo que estaba pasando no podía ser verdad, era imposible. Y ese empeño en negar la realidad era una de las razones para que estuvieran como estaban.


  A Will lo había atacado uno de ellos. Lo había mordido una semana antes, cuando habían ido al pueblo a recoger las provisiones necesarias para subsistir durante la semana o dos que tardaría el gobierno en tener bajo control la extraña epidemia. No se habían dado cuenta de hasta dónde habían llegado las cosas.


  El pueblo entero estaba sumido en el pánico. Encontraron una multitud de personas en la tienda, una multitud alterada que comenzaba a provocar disturbios. Amanda había insistido en que debían coger lo mínimo necesario e irse de allí cuanto antes.


  Los dos decidieron comprar comida enlatada, que los sostendría aunque se cortara la electricidad.


  Cuando doblaron la esquina del pasillo de la comida enlatada, se toparon con una auténtica bronca. Apenas había espacio para pasar y todo el mundo empujaba y gritaba.


  —¡Al diablo con la compra! —había gritado Will y después la había alejado de la muchedumbre con un ligero empujón—. Salgamos de aquí. ¡Esta gente ha perdido el control!


  Apenas había pronunciado esas palabras cuando dos mujeres que discutían por una gran lata de raviolis cayeron delante de ellos chillando, arañándose y tirándose de los pelos; las alborotadoras se precipitaron contra los estantes que tenían justo delante y el altercado provocó una confusión de empujones y tirones al tiempo que la alterada turba echaba mano de todo lo que podía.


  Aquello se había convertido en un motín tan enloquecido que nadie entre ellos observó la presencia de una visión horrenda que se acercaba arrastrando los pies. Es decir, nadie salvo Will. La criatura estiró un brazo hacia una niña de cuatro años que chillaba de miedo al ver a su madre rodar por el suelo, aferrada a una lata de pasta. Will se movió tan rápido que ni siquiera Amanda supo lo que había pasado hasta que ya fue demasiado tarde.


  Su marido saltó por encima de la reyerta que tenía lugar en el suelo y sacó a la aterrada pequeña del jaleo, como un superhéroe de dibujos animados. El monstruo, que carecía del gusto sibarita de las mujeres que se peleaban, no tuvo ningún problema en arrancar un gran trozo del antebrazo de Will en lugar del tierno bocadito que había escogido en un principio.


  Su marido, como era propio en él, no perdió la cabeza. Dejó a la niña en el suelo a una distancia segura, cogió la lata que se les había caído a las mujeres y después aplastó con ella la cabeza del engendro.


  Su salud se deterioró a toda prisa. Los hospitales estaban atestados de heridos y los médicos no tenían cura para los mordiscos infecciosos de las criaturas. Se creía que un extraño y nuevo virus era el responsable de la plaga de devoradores de carne. Amanda no se lo creía. Quizá fuera una reminiscencia de la educación baptista que le habían dado en su Sur natal. Aunque no era una persona religiosa, creía que aquello era una maldición de las entrañas del infierno. Ningún simple virus podía hacer algo así.


  A Will le vendaron la herida, le administraron antibióticos y lo mandaron a casa sin otro tratamiento. A pesar de los antibióticos, la infección se extendió. La fiebre le subió a más de cuarenta, y ya no bajó. La enfermedad terminó por provocarle convulsiones, alucinaciones y, por último, el coma. Murió en menos de tres días.


  Amanda se enfrentó entonces a una terrible obligación. No cabía duda de que su marido iba a despertar como uno de los muertos vivientes, y regresaría, no como el marido que la amaba, sino como un monstruo sin alma ni compasión con un único objetivo, una única necesidad. Empujado por un instinto sobrenatural, la atacaría y la mataría sin remordimiento alguno.


  Podría haber evitado la maléfica transformación destruyendo el cerebro de su marido con un golpe certero en la cabeza o con una bala. Amanda se enfrentó a ese dilema durante varios minutos, pero al final fue incapaz de hacerlo. Arrastró el cuerpo al porche delantero, donde con el tiempo revivió. Allí estaba en ese momento, arañando y desgarrando la puerta. El cabello rojo de su marido le colgaba en mechones apelmazados sobre los ojos vidriosos mientras emitía horribles gemidos a través de la puerta, llamándola.


  Poco después empezaron a llegar más. Había ya al menos ocho o diez de aquellos demonios intentando meterse en la casa. Amanda debería haberle ahorrado a su marido aquel destino cuando había tenido la oportunidad, pero en su lugar había permitido que su sino se convirtiera en realidad, lo había condenado a una existencia torturada y maldita.


  Al volver a pensar en ello, Amanda sintió de nuevo una pena abrumadora. Todos sus esfuerzos por no derrumbarse se disolvieron en una oleada de lágrimas no derramadas. Le temblaron los hombros con violencia cuando intentó reprimir los sollozos y su llanto terminó en hipidos cuando al fin se rindió a la emoción.


  Se dejó caer sobre el suelo de la cocina y se abrazó con fuerza en un breve arrebato de locura. Se meció abrazada a sí misma sin dejar de gemir: «¡Maldito seas, Will! ¡Maldito seas!». Siguió chillando hasta quedarse ronca.


  —No puedo hacer esto sola. ¡No puedo!


  Lloró con sollozos entrecortados; durante casi veinte minutos fue liberando un torrente de rabia y dolor que al final la hizo derrumbarse, totalmente exhausta, en el suelo. Se quedó echada con la cara apoyada en el linóleo frío, jadeando con suspiros irregulares como un recién nacido que al fin se hubiera agotado, de tanto llorar.


  Se quedó dormida sin soñar nada.


  Despertó con un sobresalto cuando su marido muerto empezó a aporrear sin cesar la puerta de la calle. El ataque de nervios había sido catártico y cuando se despertó lo hizo con energía renovada. Will ya no estaba, aquella vida había desaparecido. Ya no perduraba nada de ella. Es decir, nada salvo ella misma, y no tenía ninguna intención de dejar que aquellas cosas la atraparan.


  Había llegado el día. Tenía que irse antes de que fuera demasiado tarde.


  Su mochila estaba llena de todo lo necesario para una corta excursión a pie. Por desgracia, así era como iba a tener que escapar, porque Will todavía tenía las llaves del coche en el bolsillo. Amanda se había olvidado de ellas cuando lo había arrastrado al porche. Había sido de lo más estúpido, pero durante la última semana había sido igual de descuidada más de una vez y de dos, por poco propio que fuera de ella. También había tomado otra decisión: le haría a Will el favor de terminar con su miserable existencia cuando se fuera. Dudaba que pudiera coger las llaves incluso entonces. Tenía que pensar en esos otros muertos vivientes, y no tenía demasiados cartuchos para el rifle. Era mejor estar preparada.


  Amanda puso la mochila y el rifle junto a la puerta. Will, antes de estar demasiado enfermo para hacer nada, había entablado todas las ventanas y puertas, salvo la de la parte delantera de la casa. Esa era la que aporreaba y arañaba sin descanso con la esperanza de entrar. De algún modo sabía que era la parte más débil de la defensa de su mujer. Algún resto de su memoria quedaba en su subconsciente, aunque no quedara nada del verdadero Will. Pero la criatura que ocupaba su cuerpo lo sabía.


  Si iba a salir, Amanda tendría que alejarlos de esa puerta. Se había planteado salir por una de las ventanas condenadas unos días antes, pero al intentarlo, varias criaturas habían oído el ruido y se habían arremolinado alrededor antes de que pudiera quitar la primera tabla siquiera.


  Al menos los monstruos eran torpes y lentos. Si podía salir de la casa, no tendría problemas para dejarlos atrás corriendo.


  Se le ocurrió algo. Quizá no podía salir por la ventana, pero podría usarla para atraerlos a ese lado de la casa, lejos de la puerta. Entonces podría abrir el cerrojo de la puerta y salir sin riesgos.


  Amanda volvió a la cocina y encontró el pesado martillo de carpintero que Will había usado para apuntalar la casa entera. Hizo palanca contra la primera tabla y tiró con todas sus fuerzas. El clavo emitió un crujido, pero no cedió. Will había hecho un gran trabajo a la hora de clavar las maderas.


  Amanda lo intentó otra vez y en esa ocasión apoyó el pie en la pared para poder hacer más fuerza. La tabla se soltó de golpe y su propia inercia la empujó hacia atrás. Después de varios intentos, mucho sudor y un cardenal muy poco digno en la cadera derecha, Amanda consiguió arrancar tres de las tablas antes de que la primera criatura doblara la esquina sin mucha prisa.


  La ventana quedaba a la altura de la cintura, lo que podría plantear una situación muy complicada si su plan fallaba. Las criaturas tenían una forma muy fácil de llegar a ella.


  —Que Dios me ayude —pidió; sabía que tenía que trabajar rápido.


  La primera criatura era un niño pequeño y regordete llamado Todd Ross. Antes de la plaga, Amanda lo había visto muchas veces montando en bici por el barrio. La inundó la compasión por el pequeño; nunca fue demasiado popular entre los otros niños y ese era el destino con el que había tenido que toparse el pobre chiquillo.


  El joven y pálido muchachito intentó tocarla a través de la ventana, pero era demasiado pequeño para representar una gran amenaza. Amanda se asomó y usó una de las tablas que había quitado para empujarlo y alejarlo a una distancia segura. Tres criaturas más doblaron la esquina, tambaleándose, rumbo a lo que entendían por almuerzo. Uno de ellos era la madre del niño, Beth Ross, igual de regordeta, pero en esos momentos mutilada. A la mujer le habían arrancado una gran parte de la garganta.


  El miedo y el asco de Amanda al ver a su antigua vecina en aquel estado le provocaron un momento de auténtico terror. Se echó hacia atrás con una sacudida e intentó volver a meterse por la ventana, pero la chaqueta se le quedó enganchada en un clavo. Aparecieron tres más, con lo que el número de monstruos que la habían visto ascendió a siete. El primer grupo estaba a menos de tres metros de distancia.


  Amanda luchó por liberarse. La invadió el pánico y cada vez le resultaba más difícil respirar.


  —¡Que Dios me ayude! —exclamó mientras se debatía y agitaba contra el marco de la ventana.


  Le dio un tirón a la chaqueta y la tela se rasgó. En ese preciso instante sintió un golpe pesado y frío en la nuca, como si una tajada de carne cruda la hubiera cogido por el pelo. Había estado observando a los Ross con tal intensidad que no se había dado cuenta de que uno de los monstruos se acercaba por el otro lado.


  Amanda se echó hacia atrás en el comedor, y parte de su largo pelo negro se le desprendió dolorosamente del cuero cabelludo cuando se cayó. La joven gritó de dolor, conmocionada y muerta de miedo.


  El monstruo intentó meterse por la pequeña abertura, con el pelo de Amanda todavía en la mano. La ventana no aguantaría mucho, y menos ahora, que le faltaban varios tablones.


  Amanda se levantó de un salto, corrió a la puerta principal y echó un vistazo por la mirilla. Solo quedaba Will, pero él también se dirigía con gesto lento hacia el lateral de la casa, con los demás.


  El siniestro sonido de los tablones astillándose y cayéndose del marco de la ventana aceleró el pulso de Amanda, que se volvió y vio que la criatura había irrumpido por la ventana y tenía medio cuerpo metido en la habitación. El monstruo chillaba mientras luchaba por meter el cuerpo entero. La adrenalina invadió a Amanda mientras descorría a toda prisa el pestillo de seguridad, cogía la mochila y el rifle y salía corriendo.


  No se detuvo hasta haber cubierto más de la mitad de la distancia que la separaba de la carretera que había al final del camino de entrada. Entonces se volvió, dejó la mochila en el suelo y levantó el arma cargada. Después apuntó a Will, que se había vuelto hacia ella.


  —¡Vamos, maldita sea! Acércate un poco —susurró mientras levantaba el cañón. Puso la mira en la frente de su marido.


  Después dejó de apuntar para mirarlo por última vez. Necesitaba convencerse de que no era Will, de que ya no quedaba nada de su marido.


  Los ojos muertos de Will se la quedaron mirando, sin verla, mientras emitía unos gemidos lastimeros. La visión la convenció de que ya no había nada de él en aquel espectro viviente. Will, o más bien la persona que había sido, ya no existía. Ese ente no era su marido. Ya ni siquiera parecía él. Igual que un cadáver echado en un ataúd pocas veces se parecía al ser vivo que había sido, aquella criatura carecía del alma de Will y de lo que lo convertía en la persona que era.


  —¡Hazlo! Tienes que hacerlo —se dijo Amanda.


  Lo tenía a menos de siete metros. Amanda apretó el gatillo. El arma le dio un golpe sorprendentemente fuerte en el hombro cuando resonó el disparo.


  La cabeza de Will se echó hacia atrás de golpe. Hizo una pequeña pausa y después continuó marchando hacia ella con un gruñido más urgente y un paso algo más rápido.


  Amanda bajó el arma. El culatazo había hecho que se raspara la sien. Volvió a apuntar a toda prisa. Esa vez estaría lista para el retroceso. Después de apuntar con cuidado, apretó el gatillo. Clic.


  Le dio un vuelco el corazón. Volvió a apretar el gatillo. De nuevo se oyó el chasquido suave y metálico del percutor golpeando la recámara vacía. Tuvo la sensación de que el corazón se le iba a salir del pecho y sintió el zumbido de la sangre en los oídos.


  Will estaba acercándose demasiado y lo seguían los otros. Amanda cogió la mochila y dio unos pasos atrás mientras se maldecía por no haber recordado que tenía que volver a cargar después de cada disparo.


  Cuando le pareció que estaba lo bastante lejos, dejó caer la mochila y echó hacia atrás el cerrojo del rifle. El cartucho vacío saltó y Amanda metió otro en la recámara. Apuntó una vez más y volvió a apretar el gatillo.


  El disparo resonó y la culata le golpeó el hombro otra vez.


  Esa vez Will cayó y se quedó inmóvil en el suelo.


  —¡Lo he conseguido! —Lloró sin ruido—. ¡Maldita sea, lo he hecho!


  Una lágrima resbaló por su mejilla, pero lo cierto era que ya había llorado a Will. Ya no quedaba tiempo para lamentaciones, los otros se estaban acercando demasiado y no podía pensar siquiera en coger las llaves del bolsillo de su marido. Tenía que echar a correr.


  Amanda se volvió hacia la carretera y se alejó a toda velocidad. Iría al pueblo. No quedaba otro sitio adonde ir.


  Capítulo 3


  Mick atravesó el pueblo esquivando los coches que todo el mundo había abandonado por el camino. Varios edificios carbonizados seguían ardiendo sin llama. Donde fuera que Jim mirara, había grupos de muertos vivientes desfigurados, algunos solos, otros en grupos más grandes. Mick le había explicado aquella alucinante situación, pero la prueba estaba a la vista. De alguna forma, la humanidad, en su infinita sabiduría, se las había arreglado para cagarla de verdad.


  Un virus, pensó Jim, eso era lo que Mick le había explicado que era la teoría aceptada por la mayoría. La humanidad iba a pagarlo caro porque un gobierno (seguramente el nuestro) había creado el virus definitivo y después había tenido el descuido (o quizá no había sido ningún descuido) de soltarlo sin control. Nuestros peores miedos se habían hecho realidad al fin. Todo el mundo sabía que los gobiernos del mundo estaban inventando superbichos que podían acabar con poblaciones enteras sin dañar edificios o infraestructuras, pero aquello era diferente. Esto, pensó Jim, ha salido directamente del infierno.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó a Mick mientras miraba a través de la ventanilla el río que habían dejado abajo.


  —Al último centro de rescate seguro del condado. Ya casi hemos llegado —dijo Mick—. Solo hay que cruzar este primer puente. El refugio está situado en una franja de tierra que queda entre los ramales norte y sur del río. Solo hay una forma de acceder desde cada dirección y para ello hay que cruzar un puente. Es fácil de defender, al menos hasta que esos monstruos aprendan a nadar.


  Jim miró por la ventanilla hacia la construcción que salvaba el ramal norte del río Shenandoah. El puente era viejo y mostraba señales de deterioro. Construido en los años cuarenta del siglo XX y con una necesidad urgente de otro que lo sustituyera, las autoridades del pueblo se habían pasado buena parte de los últimos quince años discutiendo sobre quién debería hacerse cargo de los gastos de las reparaciones mientras los dos puentes seguían cayendo en el abandono. Un tema que carecía de sentido en ese momento, cuando lo que se estaba desintegrando era toda la raza humana. El hombre, ese ser que luchaba por ser el dueño de su propio destino, continuaba generando su propia destrucción.


  —Todos los demás centros han desaparecido, y con ellos la gente que los ocupaba…


  Jim miró más allá de Chuck, a Mick, que no terminó su frase, y pensó que ya conocía el destino que habían corrido aquellos que habían entrado en contacto con los muertos vivientes. Ellos también habían desaparecido aunque sus cuerpos siguieran en pie, alimentándose de los vivos.


  Mick giró y entró en el aparcamiento del centro de rescate. El edificio era una gran estructura de cemento de unos sesenta y cinco metros de anchura y al menos lo mismo de profundidad. Dos portones de metal en el lado derecho del frente alojaban una ventanita de alrededor de treinta centímetros por quince, con una pequeña puerta de metal a su izquierda. Varios guardias se habían apostado en diferentes lugares alrededor del edificio.


  Un guardia que vigilaba en el límite del aparcamiento habló por un walkie-talkie cuando se acercó la camioneta y se detuvo delante del refugio. Jon Henry, el hombre que estaba a cargo de la seguridad, esperaba junto a la puerta más pequeña. Era el único superviviente conocido del cuerpo de policía de Warren. Con un sobrepeso escandaloso, le temblaban los carrillos cuando hablaba por una radio portátil.


  Los tres hombres salieron de la camioneta. Mick metió la mano en la parte de atrás, fue sacando una a una cuatro cajas del tamaño de cajas de zapatos y las puso sobre el capó. Después le hizo un gesto a Jon para que se acercara.


  Este se metió la radio en el cinturón y se dirigió a la camioneta resoplando.


  —Ya te dije que los traería —dijo Mick al tiempo que quitaba la tapa de una caja y sacaba una pistola y un silenciador—. Dales esto a los que estén de guardia y diles que los usen. Estoy harto de que aparezcan más monstruos de esos cada vez que tenemos que disparar un arma.


  Jon cogió la pistola que le ofrecía Mick y le puso el silenciador. Apuntó a un árbol y disparó un tiro imaginario. Con los labios fruncidos hizo el sonido de un arma silenciada.


  —Puf.


  »Tendría que ayudar —dijo muy contento—. Pero nunca se sabe. Esos hijos de puta lo mismo tienen buen oído.


  Mick frunció el ceño al oír el comentario y Jon devolvió la pistola a la caja. Después miró a Jim con curiosidad.


  —¿De dónde habéis sacado al novato?


  —Andaba por el 7-Eleven —se rió Chuck—. Ya sabes lo adictivo que es el café. Estaba sentado en su camioneta, arrinconado por unos cuantos de nuestros hambrientos amiguitos.


  —Llevaba unas semanas en el monte y no tenía ni idea de la mierda que estaba pasando —añadió Mick.


  —Eres un cabrón con suerte —dijo Jon con tono brusco mientras cogía las cajas que contenían las pistolas—. Ahora mismo no sobreviven muchos por ahí fuera. Bienvenido al Hilton del condado de Warren. Me alegro de tenerte de nuestro lado.


  Jim observó a Jon, que se acercó al guardia más próximo y le dio su nueva arma. Mick y Chuck recogieron las suyas y se dirigieron al edificio.


  —Los afortunados son los que ya están muertos —murmuró Jim antes de seguir a Mick y Chuck al interior.


  Entraron en el edificio por la pequeña puerta de metal. Dentro había una gran sala llena de personas, algunas estaban echadas en mantas, otras conversaban en grupos. Sin ventanas por donde pudiera entrar la luz natural, la habitación estaba mal iluminada con lámparas de queroseno.


  El fuerte hedor a sudor, combustible y suciedad hizo que a Jim le picaran los ojos y tuvo que contener el impulso de taparse la nariz. A Mick y Chuck no parecía afectarles el olor mientras se abrían camino entre la multitud, con Jim a remolque, hasta una especie de oficina.


  La oficina estaba hecha un desastre. Había un equipo de radio compuesto por una emisora y receptor apilado a gran altura sobre un viejo escritorio que tenía toda la superficie arañada. Un pequeño televisor adornaba una mesa en una esquina y un colchón mugriento y lleno de manchas reposaba en el suelo. La televisión estaba encendida, pero en ese momento solo emitían la cortinilla del canal. Había dos sillas delante del escritorio y Jim se sentó en una.


  —¿Para qué se usaba este sitio antes? —preguntó Jim mientras observaba la sala. El conocimiento es el arma más valiosa de una persona cuando las cosas se complican. Las cosas se habían complicado mucho y él no tenía ni idea de nada.


  —En otro tiempo fue un almacén de muebles, pero hace unos años lo convirtieron en una discoteca —respondió Mick—. Hasta tiene una cocina en uso, que funciona con gas.


  —¿De verdad creéis que aquí estamos a salvo? —preguntó Jim—. ¿No sería más seguro irnos a la cima de una montaña, a algún sitio más remoto, lejos de esas cosas?


  —No hay ningún sitio lejos de esas cosas —dijo Mick con el ceño fruncido—. No me preguntes cómo, pero siempre se las arreglan para encontrarte. De momento, aquí estamos bien. Siempre que nos mantengamos alerta, no pasará nada.


  Jim asintió mientras examinaba la habitación.


  —Me habéis contado lo que pasó, pero todavía no me habéis dicho cómo es posible que se descontrolaran tanto las cosas. A mí me parece que las autoridades podrían haber contenido la situación sin mayores problemas.


  Mick lanzó una risita mientras se frotaba el puente de la nariz. Sentía otro dolor de cabeza a punto de estallar, quizá pudiera apaciguarlo si se masajeaba las sienes.


  —Eso habría sido lo más normal, ¿no? Pues en menos de una semana Washington D. C. se convirtió en una zona de guerra. El instinto de supervivencia lo invadió todo. Nadie trabajaba en equipo, no había unidad alguna. No te digo más que vi a vecinos míos, personas que conocía desde hace años, convertirse en salvajes. Infectados, no infectados, daba igual, el pánico los consumió a todos. A medida que la comida fue escaseando, los que no tenían se dieron cuenta de que merecía la pena matar por ella, y cuando los mataron, los muertos regresaron para asesinar a su vez. En dos semanas habían cerrado las empresas, los disturbios eran algo rutinario y la muerte estaba por todas partes. Nosotros perdimos la batalla, pero la guerra no ha terminado… Todavía no.


  Mick abrió un cajón del escritorio y sacó un walkie-talkie. Sonó un chasquido cuando lo encendió, apretó el botón y llamó a Jon para que pasara por la oficina.


  —Diez-cuatro —respondió Jon—. Estoy ahí en un segundo.


  —Al parecer Nueva York cayó durante la primera semana —continuó Mick—. Esos chiflados hijos de puta no tuvieron ni una sola oportunidad. Washington D. C. lo lleva un poco mejor, pero tampoco espero que salga nada bueno de ahí. Aunque de vez en cuando todavía recibimos algún programa de televisión.


  Chuck se apoyó en una pared.


  —Yo solo quiero saber una cosa —dijo Chuck de repente—. ¿Cuándo salimos a pegarles cuatro tiros en la cabeza a esos putos pedazos de alcornoque, recuperamos nuestro pueblo y ganamos esta guerra?


  —Cuando estemos listos —dijo Mick sin alterarse, mientras apagaba el walkie-talkie y lo dejaba en la mesa—. Si salimos ahí sin estar preparados, nos van a arrancar el culo de un bocado.


  —Mierda, Mickey —exclamó, y el cigarrillo que estaba a punto de encender tembló—. Cada día son más, así que más vale que sea pronto. —Encendió el pitillo y se guardó un mechero de oro con un águila grabada.


  Mick entrecerró los ojos y miró a Chuck, que siempre tenía prisa para todo. Además, no le tenía miedo a nada o quizá, para ser más precisos, el muy temerario no pensaba las cosas cuando se trataba de enfrentarse a aquellas criaturas. Seguro que algún día eso sería su perdición.


  —Tienes razón —dijo Mick—. Cada día hay más de esos malditos monstruos y cada día nosotros somos menos, pero no podemos arriesgarnos todavía.


  Jon se sujetó el walkie-talkie al cinturón al entrar en la oficina.


  —¿Qué necesitas?


  —Toma —dijo Mick mientras empujaba el equipo de radio del escritorio hacia él—. Pon esto en las dos camionetas que usamos para buscar supervivientes, para que nadie se quede atrapado ahí fuera sin poder llamar para pedir ayuda. No quiero que se repita lo del otro día. Perdimos a dos buenos hombres porque no nos enteramos de que tenían problemas.


  Jon cogió una caja de mantas del suelo, la vació y metió el equipo dentro.


  —Estarán instalados esta noche —dijo mientras salía.


  Jim se levantó.


  —Voy a necesitar algo de gasolina para mi camioneta. ¿Dónde puedo conseguir un poco para poder largarme de aquí? —preguntó.


  —¿Largarte adónde? —preguntó Mick. La sorpresa le hizo alzar las cejas.


  —Quiero volver a Manassas. Tengo que irme a casa.


  Mick rodeó el escritorio y se quedó mirando a Jim.


  —¿Tienes familia allí?


  Jim no tenía familia en Virginia. Sus padres habían muerto, su hermano David vivía en Montana y quién sabía por dónde andaba su exmujer. Al menos David estaría más o menos a salvo en Montana, con todos esos kilómetros de campo abierto.


  —No, pero tengo que…


  —¡Chorradas, tío! —chilló Mick—. ¿Es que no has oído lo que te hemos dicho? ¡La ciudad es un caos! Todas las ciudades están hechas un puto desastre, están mil veces peor que esto. Jamás llegarías vivo. Las carreteras están bloqueadas por coches abandonados, y una moto es lo último que uno querría para salir ahí fuera.


  Mick regresó a su escritorio y se sentó. Nadie dijo nada durante unos segundos, ambos hombres estaban intentando pensar en algo más que apoyara sus puntos de vista.


  —Mira —dijo al fin Mick—, aquí necesitamos ayuda para intentar controlar de algún modo a esos cabrones. Tú no me vendrías nada mal. La mayor parte de los hombres que hay aquí tienen demasiado miedo como para salir a matar monstruos, o resulta que no quieren dejar a sus familias. Si intentas llegar a la ciudad, lo único que conseguirás será sumarte al enemigo. ¿Es que no has escuchado nada de lo que te he dicho? No serás más que otro cabrón muerto cuyos sesos al final alguien tendrá que terminar reventando.


  Jim pensó que quizá tuviera razón. Si las cosas ya iban mal allí, que era un pueblo pequeño, Manassas seguramente estaría plagado de muertos vivientes. Allí no le sería de ayuda a nadie. Al menos de momento.


  —De acuerdo —dijo—, pero no pienso quedarme aquí sentado como un conejo en una jaula a esperar a que aparezcan esas cosas. Quiero hacer algo útil.


  —¡Hecho! —Mick sonrió y se levantó para abrir un armario. Jim se asomó y vio las armas de fuego que lo llenaban—. Elige tú —le indicó con una gran sonrisa mientras agitaba la mano como el presentador de un concurso exhibiendo los premios.


  Jim eligió una AK-47 y algo de munición.


  —Esto servirá. Y dame munición para la 44. —Vio lo que necesitaba en la esquina de abajo, cogió una caja y cerró la puerta del armario.


  Mick le tendió la mano.


  —Bienvenido a bordo —dijo—. Y buena suerte. La vas a necesitar.


  —La voy a necesitar, Mick. La vamos a necesitar todos.


  Capítulo 4


  El aire de la mañana estaba cargado y era inusualmente húmedo para ser octubre. Amanda se secó un hilillo de sudor que le caía por los ojos. Va a hacer un calor de muerte, pensó mientras pasaba junto a las casas de la urbanización abandonada donde vivía.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó los cartuchos que le quedaban. Tenía cuatro, cinco contando el de la recámara. Sería mejor guardarlos para cuando los necesitara de verdad.


  Volvió a meterse la munición en el bolsillo y se colocó bien la mochila en la espalda. Era pesada e incómoda, pero necesitaba el agua y la comida. Le dolía el cuerpo y ya solo caminar representaba todo un esfuerzo. La falta de sueño tampoco ayudaba, pero no podía parar. Ya la habían visto varias criaturas y la seguían a distancia. Amanda se había apresurado hasta perderlos de vista; por suerte para ella aquellos monstruos desalmados eran lentos y torpes. Siempre que no hubiera muchos, podría huir de ellos corriendo.


  Amanda se detuvo y sacó la botella de agua del bolsillo exterior de la mochila. Le apetecía tomar grandes tragos del refrescante líquido, aunque reprimió el impulso. Volvió a taparla después de un solo sorbo. Hay tiempo de sobra, pensó mientras miraba el sol que se alzaba por el este. Aún falta bastante para que oscurezca.


  Lo último que quería era estar fuera cuando cayera la noche, ya que entonces no podría ver a los monstruos antes de que se acercaran demasiado. Al menos de día podía correr, pero viajar de noche era una condena a muerte. Aunque no se preocuparía todavía. Seguro que encontraba algún refugio antes.


  Amanda se acercó a una casa de estilo Tudor con un extenso jardín delantero. El dueño era el señor Jennings, un anciano de setenta años que tenía el jardín más cuidado del barrio. Cada día se dedicaba a plantar y podar, de la mañana a la noche. Pero en los últimos tiempos había descuidado el jardín y la hierba espesa se estaban poniendo marrón. La puerta de la calle, partida en varios trozos, estaba esparcida por todo el porche.


  Amanda se detuvo y se quedó mirando la finca destrozada. El señor Jennings se encontraba en el porche, mirando la calle como lo había visto hacer muchas veces, cuando saludaba a los vecinos que pasaban. Tenía una herida visible en el cuello y la pechera de la camisa cubierta de sangre seca.


  Amanda siguió caminando sin dejar de observarlo, lista para echar a correr, pero el señor Jennings no se movió. Su rostro arrugado y descolorido le dirigió una mirada vacía, pero no se movió de donde estaba. Era uno de ellos, estaba claro, solo había que ver que le habían arrancado medio cuello, pero el anciano se limitó a quedarse allí plantado y mirarla.


  Amanda lo mantuvo vigilado hasta que dobló una curva del camino. Le pareció muy extraño que el anciano no la persiguiera. Cada uno de los monstruos parecía tener una especie de personalidad diferente. Algunos estaban enfadados y alerta, otros eran lentos y era como si estuvieran en trance, y había un tercer tipo que casi rogaba que les permitieras atraparte. El señor Jennings era un anciano lleno de bondad. Quizá parte de esa bondad seguía todavía enterrada en su subconsciente.


  Entonces la autopista apareció ante ella y Amanda dio un suspiro de alivio. Con un poco de suerte, pasaría alguien y la recogería. Desde su casa había seis kilómetros hasta el pueblo, pero, por lo que ella veía, la carretera estaba libre de peligro. Una brisa repentina le dio cierto respiro de la humedad y se detuvo a disfrutarla un momento. Ya eran casi las diez. Amanda dejó la mochila en el suelo, se quitó la cazadora y la metió en la mochila. Sería más fácil correr sin el estorbo añadido y se estaba mucho mejor sin ella con el calor que empezaba a hacer. Volvió a echarse la voluminosa mochila al hombro y reanudó su viaje hacia el pueblo.


  La creciente sensación de seguridad que sentía desde que había llegado a la autopista se convirtió en tensión nerviosa cuando se acercó a los restos de un choque frontal que había a cincuenta metros. Había un coche volcado y el otro se había detenido al lado del primero.


  Amanda se quedó paralizada.


  Si había víctimas, podría encontrarse con compañía. Era difícil saber cuánto tiempo llevaban allí los coches. Todavía estaba demasiado lejos para advertir los detalles. Verificó el rifle para asegurarse de que estaba cargado y después se acercó despacio.


  La parte delantera del coche que seguía sobre sus cuatro ruedas estaba aplastada hasta el salpicadero. Amanda vio sangre en el parabrisas astillado. Cuando se asomó al interior, los vapores de la gasolina estuvieron a punto de asfixiarla, pero allí no había nadie. La invadió el alivio. No tendría que mirarse en unos ojos vidriados y carentes de emoción. Cuando había mirado a Will a los ojos, no había visto alma alguna, ni emoción. Quizá solo fueran eso, cuerpos humanos sin alma ni espíritu, pensó. Quizá ansiaban llenar ese vacío, y solo los vivos podían hacerlo. En su fragmentada forma de pensar, quizá aquellos seres anhelaban consumir el espíritu a través de la carne. Tuvo un escalofrío con solo pensarlo.


  Se acercó con sigilo al coche volcado. El techo llegaba casi al salpicadero. La mujer se arrodilló para mirar en el interior. Prácticamente tuvo que apoyar la cabeza en el suelo para poder ver algo. Se apartó con una sacudida por puro instinto. La frente del conductor estaba destrozada por el golpe con el volante. Sus ojos abiertos no veían nada. La lesión de la cabeza debía de haber sido lo bastante grave como para evitar que resucitara convertido en un monstruo comedor de carne humana. O eso, o el accidente acababa de ocurrir y la transformación todavía no se había completado. Amanda se puso en pie. Si ese era el caso, no quería estar allí cuando ocurriera.


  El camino hacia el pueblo era casi todo cuesta abajo y eso hizo el viaje más fácil, pero la posibilidad de encontrarse con monstruos la mantuvo alerta. Hacía más de una semana que no hablaba con nadie. No tenía ni idea de lo que le esperaba en el pueblo, o en cualquier otra parte, si a eso iba. Solo Dios sabía lo que tendría por delante.


  Dios y la religión, menudo tema, pensó. Los últimos acontecimientos también habían cambiado las ideas preconcebidas que tenía acerca de ello. ¿Quién era ese Dios que permitía que semejante horror levantara su espeluznante cabeza y reclamara la Tierra como si fuera de su propiedad? Desde luego no el que le habían enseñado a ella en el catecismo cuando era niña.


  Amanda se giró y miró por última vez los coches accidentados que había dejado atrás. Eran simples motas a lo lejos y no vio ningún signo apreciable de motricidad en el único ocupante.


  Por un momento sintió una calma extraordinaria. Escuchó el trino de los pájaros en los árboles junto a la carretera. Fue música celestial para sus oídos.


  Capítulo 5


  El reverendo R. T. Peterson estaba sentado en el primer banco de la iglesia de la Nueva Vida. Diez días antes había llegado la Guardia Nacional y después se había ido del pequeño pueblo. Habían evacuado a todo el mundo hacia lugares protegidos diseminados por todo el condado, pero él había decidido esconderse cuando llegaron a hacer un último registro. No hay sitio más seguro que la casa de Dios, pensó, mientras los soldados atravesaban la capilla, llamando a los supervivientes para que salieran y pudieran ponerlos a salvo de la amenaza.


  La iglesia se había quedado vacía, una cáscara hueca que carecía de propósito alguno sin un rebaño al que servir. En el pueblo no quedaba nadie para asistir a los servicios, solo unas cuantas de aquellas almas condenadas que se habían apartado de la paz eterna del Señor para vagar por la tierra, sombras antinaturales de lo que en un tiempo fueron.


  El reverendo se levantó y se acercó al púlpito desde el que había predicado cada domingo. Se volvió para mirar la iglesia vacía. Estaba solo de verdad.


  Estoy aislado de Dios, se dijo. Hasta el Todopoderoso había mirado hacia otro lado y lo había abandonado para que se perdiera entre las ruinas. El día del Juicio Final había llegado, estaba convencido, pero ¿cuál era su lugar en él? ¿Dónde encajaba él en los planes de Dios? Peterson luchaba con ese pensamiento.


  La vidriera que había tras el púlpito estaba hecha pedazos, rota por un miembro de la congregación enfadado que había perdido su fe en Dios al comenzar la epidemia. El reverendo se acercó a ella y miró el barrio desierto.


  Las ventanas estaban a cuatro metros del suelo y no había peligro de que los muertos vivientes entraran a través de ellas. Eran bastante lentos y no muy ágiles, y el predicador era testigo de que su razonamiento era más bien reducido. Ahí estaban; contó cinco, cinco criaturas que vagaban sin rumbo, sin saber adónde ir y sin ser siquiera conscientes de su propia identidad.


  Una botella de burbon Jim Beam seguía en el banco donde había estado sentado. La cogió y la retorció con las manos como si quisiera escurrir un paño mojado. La abrió para tomar otro trago, pero no quedaba nada y la lanzó al otro lado de la sala. La botella se estrelló contra la pared y el estallido lanzó cristales rotos en todas direcciones.


  —¿Por qué me has abandonado? —exclamó en voz alta y después se estiró en el banco y avanzó por él a gatas. Las puertas atrancadas empezaron a bramar con los esfuerzos de varias criaturas por entrar. El reverendo se puso de lado y cayó en un sueño ebrio.


  Seis horas después el predicador despertó en medio del silencio. Los golpes habían cesado. Le dolía la cabeza por beber demasiado. Por eso Dios no lo había librado del horror de lo que estaba ocurriendo: en el reino de Dios no había sitio para un borracho. Al parecer no había podido alcanzar la gloria del Señor.


  El pastor se acercó a la mesa donde había puesto el pan y el vino para el sacramento cada semana. Empezó a tironearse de la túnica hasta que la tela se rasgó por el pecho, después cogió el cuchillo que usaba para cortar el pan.


  —¡Perdóname —dijo con la cabeza inclinada—, pues he pecado! —Empezó a grabarse una cruz en el pecho con el cuchillo—. ¡Me arrepiento! —gritó al tiempo que caía de rodillas. La sangre goteaba e iba formando un pequeño charco en el suelo.


  Robert Thomas Peterson siempre había sido un predicador extravagante. Era un santurrón egocéntrico con tendencia a juzgar las acciones de los demás. Siempre había soñado con tener una gran congregación y unas instalaciones nuevas y elegantes, como esos estrambóticos predicadores de la tele con sus anillos de diamantes y sus Rolls Royce. Aquello nunca ocurrió. Muerte y destrucción era lo que estaba llamado a evangelizar, el día en el que Dios se ocuparía de los pecadores, el día en el que todos tendrían que rendir cuentas de sus acciones. El reverendo estaba convencido de que había llegado el día del Armagedón. El mundo estaba lleno de pecadores, muchos pecadores. Él se lo había advertido, vaya si se lo había advertido. Pero su profecía había caído en oídos sordos e impenitentes.


  El pastor se levantó. La hemorragia se había reducido y ya tenía la señal de la cruz en su pecho, la señal que declaraba su fe. Le palpitaba la cabeza y le costaba concentrarse. La sed provocada por deshidratación alcohólica hacía que le resultara difícil tragar. Fue a la cocina atravesando una puerta oculta tras una cortina de terciopelo escarlata. Otra puerta de la cocina daba al salón de actos de la iglesia, pero estaba cerrada y entablada. El salón de actos tenía demasiadas ventanas como para fortificarlo, y aun así no sería un lugar seguro.


  Peterson cogió de un manotazo un frasco de pastillas de codeína de la mesa y manoseó el tapón a prueba de niños. Este cedió, el reverendo sacudió el bote, y dos píldoras le cayeron en la palma de la mano temblorosa. El frasco estaba casi vacío. Los dolores de cabeza eran cada vez más frecuentes, provocados por sueños inquietantes que era incapaz de recordar al despertar, bañado en un sudor frío. No tardaría en quedarse sin las útiles pastillitas.


  Se las metió en la boca y bebió con avidez de una lechera que tenía llena de agua, sofocando así la sed de su reseca garganta hasta que quedó satisfecho. Se miró en el espejo de la pared que había junto a la puerta y se acercó un poco más. Le devolvía la mirada un rostro pálido, cansado y sin afeitar. Las marcas de la cara eran inusualmente profundas ese día, casi arrojaban sombras por sí solas, un regalo de sus pecadores padres.


  Al igual que su padre, el reverendo había sufrido de un acné muy grave. Por eso a veces se sentía demasiado avergonzado para salir de casa o asistir a la escuela.


  —Es culpa de ellos —le dijo a su reflejo—. Todos mis defectos son por su culpa.


  Su padre había sido un hombre estricto y las palizas habían sido duras y numerosas. Ya estaba muerto. Un ataque al corazón le había quitado la vida dos años antes. Una imagen del cuerpo casi descompuesto de su padre arañando la tapa del ataúd, ansiando alimento e incapaz de satisfacer unas necesidades incontrolables, hizo sonreír al pastor.


  Pero la sonrisa se desvaneció cuando los pavorosos recuerdos comenzaron a invadir su mente. Su infancia torturada lo había perseguido incluso hasta la edad adulta. Apartó aquellas imágenes de su mente y le dio la espalda al espejo y su reflejo.


  Peterson regresó al santuario y permaneció observando en silencio la sala vacía. Era una gran tragedia tener una casa de Dios sin que nadie en ella pudiera escuchar sus sermones. Bueno, les había dicho que sus pecados los llevarían a la muerte. Seguramente en este momento estarán ardiendo en el infierno, pensó con una suave risita.


  —Mi rebaño ha huido —exclamó mientras se acercaba al podio—. ¡Devuélvemelos, Señor!


  Su voz resonó por toda la sala. Comenzaron de nuevo los golpes en las puertas.


  Capítulo 6


  
    Centro de Operaciones de Emergencia


    Bluemont, Virginia

  


  El doctor Cowen cubrió la cara del hombre con una sábana y le ató las muñecas y los pies con unas correas.


  —Está muerto —le dijo a su ayudante—. Nueve y catorce de la mañana.


  —¿Qué es lo que está matando a estas personas? —preguntó el general Britten, que odiaba aquella sensación de impotencia.


  —No tengo respuestas —dijo Cowen, aunque sabía de sobra que eso no iba a satisfacer al general.


  —¿Pero por qué no?


  —No lo sé. No aparece nada. No podemos aislar la causa. Lo siento.


  —Yo también lo siento —dijo el general con voz ronca, después tosió—. El mundo se está yendo a la mierda. Se están multiplicando demasiado rápido. No podemos responder. Estamos perdiendo la batalla. Tenemos que saber cómo parar esto o estamos acabados. Ganarán ellos. —Le devolvió al doctor Cowen el informe de la investigación que había estado leyendo y se dio la vuelta para irse.


  —¿Qué tal el brazo? —preguntó el doctor Cowen antes de que el general llegara a la puerta.


  Britten se dio la vuelta y miró al médico. Su mirada, en otro tiempo dura, parecía débil e insegura. Estaba pálido y enfermo y se tapó la herida con la mano con gesto inconsciente.


  —Me duele muchísimo —dijo con tono sobrio—. El muy hijo de puta me hizo polvo esta mañana —gimió mientras se frotaba las vendas—. Mira, tienes que encontrar una respuesta a lo que está pasando, hijo. Los de arriba no van a durar mucho más. Cuando se hayan ido y no queden más que esos malditos zombis, no tendremos ningún sitio al que ir. No podemos quedarnos aquí abajo para siempre. —El general Britten salió de la habitación dando un portazo.


  Cowen lanzó una mirada al otro lado de la habitación, a su ayudante, la doctora Sharon Darney, una experta en el campo de la virología. La mujer se encontraba junto al intercomunicador con un cronómetro en la mano, y observaba la esfera a medida que iban pasando los segundos.


  —¿Y ahora qué? —preguntó el médico.


  Sharon levantó la vista del reloj, sus altos pómulos destacaban todavía más bajo la luz del laboratorio.


  —Empezamos otra vez. Seguiremos intentándolo hasta que encontremos algo. Hay una causa, es solo que no hemos mirado donde debíamos.


  Se acercaron juntos a la mesa de reconocimiento y apartaron la sábana del cadáver atado que todavía no había revivido.


  —No hay circulación que lleve sangre al cerebro —dijo el doctor Cowen—, no hay órganos en funcionamiento, ¡pero coño, por el amor de Dios, si su cuerpo queda a temperatura ambiente tras la reactivación! Es imposible que esta cosa se levante y camine. —Cowen se frotó la frente de pura frustración.


  —Tiene que ser algo que hay en la estructura del ADN humano —dijo Sharon—. No ha afectado a ningún otro animal del mismo modo. Los muertos reanimados solo atacan a animales de sangre caliente, aunque parece que los humanos son su plato favorito, pero este virus no afecta a ningún otro animal y solo los cuerpos humanos se reactivan tras morir.


  El doctor Cowen sacudió la cabeza, perplejo.


  —Semanas y semanas de estudio constante y nada. Ni siquiera podemos encontrar un organismo que pudiera estar causando el problema. —Lanzó el informe de la investigación sobre una mesa—. No hemos aprendido nada nuevo.


  Las improvisadas instalaciones de investigación se encontraban en el interior de Mount Weather, cerca de Bluemont, Virginia; era un enorme complejo militar subterráneo, diseñado como fortaleza, adonde estaba previsto que se evacuara al presidente y su gabinete ministerial en caso de guerra nuclear u otra emergencia nacional. Pero desde el fin de la guerra fría, el emplazamiento no había servido más que para almacenar archivos y llevar a cabo simulacros bélicos, aunque la suite presidencial permanecía intacta.


  La base era impenetrable. Cuatro entradas rodeaban el complejo montañoso y dos plataformas para helicópteros descendían para ocultar los aparatos después de aterrizar. En el extremo sur de la propiedad había una pequeña pista de aterrizaje.


  La base había sido alto secreto hasta la década de los años 70 del siglo XX, cuando un avión se había estrellado contra la falda de la montaña y se había corrido la voz, lo que había convertido su ubicación en un secreto a voces. Al comenzar la emergencia, a seis de los mejores investigadores de Washington y a ciento veinte soldados más se les había ordenado ocupar la famosa base impenetrable y encontrar respuestas a la repentina plaga.


  En un principio, el laboratorio del doctor Cowen había estado destinado a hacer lecturas en la superficie de las consecuencias de la radiación y otras pruebas, en caso de conflicto nuclear. La sala era bastante grande, con suelos de cemento y paredes sólidas. No era el mejor marco para la investigación de aquel campo concreto, pero no había habido mucho tiempo para montar algo más adecuado.


  —¡Ha abierto los ojos! —exclamó Sharon.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó el doctor Cowen al tiempo que observaba los ojos vidriosos del cadáver, que se dirigían disparados hacia todas partes.


  —Diez minutos y quince segundos desde la muerte a la reanimación —dijo la mujer tras mirar las notas sujetas a la mesa y después el cronómetro.


  —Eso son dos minutos más que el último.


  —¿Y qué significa eso? —preguntó Sharon. La especialista se preguntaba por qué durante la última semana cada espécimen había tardado un poco más en revivir.


  —No sé si significa algo —dijo el doctor Cowen—. Y me temo que vamos a necesitar más tiempo del que tenemos para encontrar respuestas.


  El recién reanimado cuerpo de un hombre de unos treinta años se esforzaba por soltarse de las correas que lo sujetaban. Varios tipos de instrumentos médicos para autopsias o disecciones estaban repartidos por la mesa que había al lado de la criatura.


  Sharon lo observó con aire pensativo.


  —Continuarán moviéndose diez años, quizá más —dijo Cowen mientras le sacaba sangre a la criatura—. El ritmo de descomposición se ha ralentizado de forma drástica.


  —El rígor mortis no parece estar asentándose en absoluto —dijo Sharon.


  —Oh, lo presenta, pero en mucho menor grado de lo habitual. Creo que por eso son tan torpes y lentos. Me imagino que para ellos dar un simple paso es una agonía, porque pueden sentir, sabes. Observa esto.


  El doctor Cowen cogió un escalpelo de la mesa y practicó una profunda incisión en el brazo izquierdo de la criatura. Esta reaccionó con un gemido y un siseo.


  —¿Lo ves? Lo siente. No estoy seguro de hasta qué punto, pero lo siente. —El médico pareció mostrar cierta compasión por la criatura, una expresión de culpabilidad por haberlo cortado le ensombreció el rostro. Cowen tiró el escalpelo sobre la mesa, cogió la muestra de sangre y la llevó al microscopio. Después depositó una pequeña parte en un portaobjetos para examinarla en busca de anomalías. Tras mirar por el microscopio durante un minuto, el hombre levantó la cabeza y se quitó las gafas para frotarse los ojos enrojecidos.


  —Normal, para ser la sangre de un muerto —dijo, desilusionado. Después volvió a ponerse las gafas—. Igual que la última vez que lo comprobé. Y que la vez anterior, también.


  Sharon se dejó caer en una silla delante de un ordenador.


  —No lo entiendo. Si no lo provocamos nosotros, puede que hayan sido los rusos. ¿Ha sabido alguien algo? Claro que, como si nos lo fueran a decir.


  —No fueron ellos. Al menos eso dicen. Esto los está golpeando con tanta fuerza como a nosotros. De hecho, hace dos días que nadie sabe nada de Moscú. Los satélites muestran el mismo caos que estamos viviendo aquí.


  Sharon cogió el vaso de agua que tenía junto al teclado y tomó un trago.


  —Bueno, si no fuimos nosotros, no fueron ellos y no es un virus, ¿qué otra cosa podría ser?


  —Hmm. Tú sabes tanto como yo. Que yo sepa, la causa podría estar hasta en el agua.


  Sharon se atragantó al beber y le lanzó una mirada asustada a su compañero.


  —Solo era una broma —sonrió este.


  Era la primera vez en días que lo había visto sonreír.


  Había bastante humedad en la parte más profunda del complejo. En muchas zonas, las gotas de agua chorreaban del techo, lo que hacía que el suelo de cemento fuera resbaladizo. El general Britten bajaba por el largo pasillo que llevaba a su oficina pensando en que aquello se parecía mucho a vivir en una cueva profunda y bien amueblada.


  Después de lo que le pareció una eternidad, el general llegó a su despacho. La habitación estaba a oscuras, salvo por una pequeña luz en el escritorio. Se acercó a su sillón tapizado favorito y se derrumbó en él; después se quitó los zapatos de una patada sin molestarse en desatárselos.


  El mordisco del brazo le ardía, y esa parte del cuerpo le dolía del hombro a la cintura. No había tenido suficiente cuidado cuando uno de los especímenes del laboratorio se había soltado y había atacado al doctor Cowen. No podía disparar por miedo a alcanzar al médico, así que había apartado al monstruo de un empujón; pero en el proceso este le había hundido los dientes en el brazo y le había rasgado la piel. No era una herida demasiado grave, pero sí era suficiente para llevarlo a la muerte. Cualquier herida infligida por una de aquellas criaturas era letal.


  El general se aflojó la corbata. La única forma de matar a aquellas criaturas era destruirles el cerebro. Un cuerpo con el cerebro muerto no se levantaba. Estaba bien saberlo. Eso lo había ayudado a tomar una decisión.


  Sin pensarlo más, el general Britten sacó el revólver de su pistolera, se lo apoyó en el paladar y apretó el gatillo.


  Capítulo 7


  Ernie Bradley se terminó el sándwich de mantequilla de cacahuete y entró en el estudio 1 de la emisora WFPR-FM, donde los altavoces emitían el tono de aviso del sistema de emisión de emergencia.


  Se sentó en la silla giratoria y se acercó más al micrófono. Después de sacar la cinta de la emisión de emergencia de la máquina, apretó el interruptor para iniciar la emisión en directo.


  —Les habla Ernie Bradley. Tengo noticias urgentes sobre los siguientes centros de rescate, así que, por favor presten mucha atención.


  La alegre voz que usaba en su programa matinal había desaparecido. No había tiempo para chistes ni para charlas desenfadadas. Era una emergencia nacional.


  —El hospital del condado y el instituto ya no están operativos como refugios seguros. No intenten ir allí en busca de ayuda. En lugar de eso, intenten dirigirse al almacén Riverton de la calle Dock. Repito. El almacén Riverton de Dock es el único centro de rescate que todavía puede garantizar su seguridad.


  Ernie se secó la frente y tomó otro trago de agua del vaso de poliestireno que tenía encima de la consola antes de continuar.


  —De igual modo, ya no se le permite a nadie ocupar una residencia privada, por muy segura que sea o bien aprovisionada que esté. El gobierno ha declarado la ley marcial y todo el mundo debe dirigirse al centro de rescate más cercano. Yo ya no seguiré emitiendo desde aquí. Voy a cerrar la emisora. Recuerden, el viejo almacén Riverton es el único centro de rescate que sigue operativo. Que Dios los acompañe. Los veré allí. —Se le fue la voz y cerró el micrófono.


  Se levantó de la silla y fue al vestíbulo principal, donde Felicia seguía durmiendo. La electricidad se había cortado y era un generador lo que abastecía la emisora. No funcionaba a plena potencia, pero, dadas las circunstancias, era lo mejor que tenía.


  Ernie oía el generador gimiendo en el sótano. Estaba llamando la atención y no tardarían en quedar atrapados. El edificio no podría soportar el asedio de una gran multitud, si se empeñaban en entrar.


  Felicia dormía con una manta cubriéndole la cabeza, como una niña temerosa de la oscuridad. Ernie la apartó con cuidado para no asustarla.


  —Eh, eh. Despierta —le dijo con suavidad dándole unos empujoncitos en el hombro.


  Felicia abrió los ojos de repente.


  —¿Qué hora es? —preguntó mientras se sentaba.


  —Las diez en punto. Llevas horas durmiendo.


  —¿Han venido?


  —No. —El joven bajó la cabeza—. Aquí no ha vuelto nadie.


  Se suponía que uno de los pinchadiscos de la emisora debía regresar a las ocho para relevar a Ernie, que ya llevaba de guardia más de veinte horas. Ernie suponía que el tipo estaba muerto o sencillamente no pensaba volver. Visto lo visto, tampoco le extrañaba mucho. Llegados a ese punto, hasta él iba a abandonar su puesto.


  Felicia se levantó y se frotó la cara hasta borrar el sueño de los ojos. Le costaba pensar nada más despertar, pero el miedo y las premoniciones no tardaron en volver.


  —¡Tenemos que irnos! ¡Tenemos que irnos ahora mismo! No van a venir, no va a venir nadie a relevarte. Esto no es seguro.


  —Y nos vamos —le dijo él—. En cuanto coja unas cuantas cosas nos vamos de aquí, así que prepárate.


  La noche anterior, Felicia había aporreado la puerta, aterrada, y él la había dejado entrar. La joven estaba muerta de miedo y decía cosas que para él no tenían ningún sentido. Felicia era una rubia alta y esbelta con una habilidad especial para ponerse histérica un minuto y aparentar una calma perfecta al siguiente. Se había derrumbado y caído en un sueño agotado en el sofá a los pocos minutos de llegar.


  Después de reunir todo lo que necesitaba, Ernie regresó con Felicia.


  —Venga, vamos.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó ella.


  —Al centro de rescate de Riverton. Allí nos ayudarán. Vete corriendo directamente a mi coche y métete en él. Pero ten cuidado. Hay un par de ellos ahí fuera.


  —¡No! ¡No! No podemos. ¡Tenemos que quedarnos!


  —Shh —dijo Ernie mientras la rodeaba con un brazo—. Todo irá bien. Solo haz lo que te digo. Eras tú la quería irse hace solo un minuto.


  Felicia asintió, sus malos presentimientos se calmaron un tanto. Ernie le quitó el cerrojo a la puerta y la entreabrió. Uno de los muertos estaba a cincuenta metros de distancia y se volvió hacia la puerta cuando Ernie la abrió. La criatura comenzó a andar hacia ellos a su trabajoso ritmo.


  —¡Ahora! —ordenó Ernie—. ¡Vamos! —Cogió a Felicia de la mano y la empujó.


  Felicia se esforzó por no quedarse atrás mientras él tiraba de ella hacia el coche. Después corrió hacia el lado del pasajero, entró de un salto y echó el seguro de la puerta nada más cerrarla. Ernie aseguró también su lado y metió la llave en el contacto. El motor se revolucionó pero no arrancó. El pinchadiscos siguió intentándolo hasta que la batería se quedó sin vida.


  —¡Mierda! —chilló mientras se golpeaba la cabeza contra el volante—. ¡Tenía que ser ahora, joder!


  No podía creer la mala suerte que tenía. Un coche no era el mejor lugar para quedarse atascado. Las criaturas podrían meterse rompiendo las ventanillas. La emisora tampoco era la respuesta. Ninguna de las ventanas estaba reforzada. Los demonios no tardarían mucho en darse cuenta de que estaban dentro y se meterían como fuera.


  Las criaturas se acercaron a ellos; el que tenían más cerca era un hombre de corta estatura, mutilado de forma espantosa: las entrañas le colgaban de la cavidad abierta del estómago hasta el suelo. Las tripas se le enredaban en los pies al avanzar hacia ellos, cada vez se le salían más y las iba arrastrando en un horrendo despliegue de sangre e intestinos.


  Ernie cogió una llave de cruz del asiento de atrás y abrió la puerta.


  —Quédate aquí, Felicia. Me ocuparé de este e intentaré arrancar el coche otra vez.


  Felicia estaba aterrorizada. Una sacudida conocida le recorrió el cuerpo entero, como una descarga de adrenalina, aunque mucho más potente. ¿Intuición? ¿Un presagio? ¿Una maldición? No estaba segura, pero había tenido una sensación parecida justo antes de que el mundo entero terminara patas arriba. Había sido tan intenso que se había pasado una hora inconsciente. Aquella sensación concreta siempre significaba un destino funesto.


  —¡Ernie, echemos a correr, déjalo! ¡Vamos! —exclamó Felicia.


  Ernie salió del coche con la llave levantada como un bate.


  El joven blandió la llave y la lanzó contra la cabeza de la criatura como si quisiera darle a una pelota de béisbol, pero el zombi permaneció en pie. Rodeó la garganta de Ernie con las manos ensangrentadas e intentó morderlo. Ernie consiguió lanzar otro golpe contra la espantosa cabeza. El impacto alcanzó al ser con la fuerza suficiente como para que soltara la garganta de Ernie, pero entonces lo cogió por el brazo.


  —¡Cuidado! —chilló Felicia al ver dos criaturas más que llegaban atraídas por el alboroto.


  Ernie no los vio ni oyó la advertencia de Felicia, ocupado como estaba con el monstruo al que se estaba enfrentando.


  Felicia salió del coche.


  —¡Ernie, cuidado, detrás de ti!


  Ernie se giró y vio a los que se acercaban. Fue entonces cuando la criatura con la que estaba luchando le hundió los dientes en el antebrazo.


  El dolor repentino y la oleada de líquido caliente cuando le arrancaron un trozo de brazo hicieron que Ernie chillara envuelto en una agonía de dolor y pánico. Parte de su extremidad colgaba de la boca del monstruo y estaba sangrando mucho. Conmocionado, el joven dudó un instante.


  Al oler la sangre, las otras dos criaturas se acercaron a toda prisa hacia él. Cuando uno lo mordió en la yugular, el locutor perdió el sentido, cayó al suelo, y las criaturas se abalanzaron sobre él como buitres sobre una presa fresca.


  Felicia lanzó un chillido y uno de los demonios se volvió hacia ella. Paralizada por el miedo y casi fascinada, a la chica le costó apartar los ojos de aquellos monstruos grotescos que se atracaban de carne humana. Dos de ellos siguieron dándose un festín con Ernie mientras el tercero comenzaba a dirigirse poco a poco hacia ella.


  Felicia subió corriendo el camino y se alejó de la emisora. En la cima de la colina, junto a la autopista, cayó de rodillas para recuperar el aliento.


  Le dolía un costado, no podía seguir así. La autopista iba hacia el este, salía del pueblo rumbo a la interestatal 66 y desde allí iba a Washington D. C. Felicia se concentró en la zona que la rodeaba. Un sonido, un simple atisbo de movimiento y saldría disparada, con dolor o sin él.


  ¡El centro de rescate de Riverton! Pero estaba en el otro extremo de la ciudad, era una caminata de más de cuatro kilómetros y ella estaba muerta de miedo. Sin un arma sería un viaje muy peligroso, aunque tampoco habría sabido usar una si la hubiera tenido. Lo más probable era que terminara disparándose a sí misma.


  Después de un breve e intranquilo descanso, se levantó tambaleándose y miró a su alrededor. Desde donde estaba podía ver todo el extremo sur del pueblo. No había tráfico, solo coches abandonados esparcidos por todos lados. A lo lejos vio hordas de muertos vivientes arremolinados alrededor del centro comercial y un complejo de apartamentos que había al lado.


  Pensó en lo ocurrido unos cuantos días antes. Se preguntó dónde estarían su madre y su hermana. No las había visto desde hacía cuatro días. John, el novio de su madre, sabía de un lugar lejos de todo el mundo. La familia había empaquetado lo esencial para su viaje hasta el refugio.


  —Lo suficiente para un mes o dos —había dicho John—. Las autoridades lo tendrán todo controlado para entonces.


  ¡Qué equivocado estaba! El estado de emergencia solo se había intensificado. A Felicia la habían enviado a una tienda a comprar pilas para las linternas. Entonces todavía había alguna tienda abierta, antes de que la situación empeorara, antes de que la población de criaturas se multiplicara por mil.


  Felicia buscó de tienda en tienda hasta que encontró las pilas. Al volver a casa, se la encontró vacía. La mayor parte de las provisiones seguía allí, pero su familia había desaparecido.


  No entendía cómo habían podido irse sin ella. No había señales de lucha ni sangre.


  —No están muertos —se había dicho una y otra vez. No pensaba aceptar esa posibilidad.


  Felicia vivía a unas cuantas manzanas de la emisora de radio y sabía que todavía estaban emitiendo. Después de pasar varias noches aterradoras completamente sola y tras comprender que su familia no iba a volver, se dirigió allí en busca de ayuda y un lugar seguro. Había sido un buen refugio durante un breve espacio de tiempo y al menos había podido dormir un poco y decidir cuál iba a ser su siguiente movimiento.


  Felicia echó a andar hacia el sur del pueblo. Había muertos por todas partes, pero si no se dejaba ver quizá pudiera escabullirse y llegar al centro de rescate. Era eso o una caminata de quince kilómetros para rodear el pueblo y llegar al mismo destino. Era preferible el trayecto más corto.


  Los cadáveres vivientes vagaban sin rumbo por todas partes. Chocaban con todo y entre ellos. Algunos arrastraban objetos. Un niño pequeño con la tez de un color azul pálido arrastraba una carreta roja tras él. Una especie de novia de Frankenstein llevaba un vestido de boda aferrado contra el pecho. Si la situación de Felicia no hubiera sido tan desesperada, se habría echado a reír a carcajadas.


  La joven se dirigió sin ruido al cruce. A veces se escondía, si percibía que una de las criaturas se acercaba mucho. En ese momento estaba en la esquina de un 7-Eleven sin dejarse ver.


  Se asomó por el lateral y se percató de que había varios muertos cerca. Entonces la vio. El sol se reflejaba en una camioneta de color azul metalizado que había aparcada delante de un surtidor de gasolina, como si alguien la hubiera abandonado mientras repostaba. La camioneta le dio de repente cierta sensación de seguridad. Había muertos vivientes cerca del vehículo, pero quizá pudiera correr más que ellos. Si la camioneta tenía las llaves puestas, sus problemas estaban resueltos. Y si no… bueno, prefería no pensar en eso.


  Felicia se lanzó a por el vehículo tan rápido que chocó contra la puerta del conductor, incapaz de detener el impulso. El golpe la tiró al suelo y le quitó el aliento. Cuando por fin levantó la cabeza, fue para ver el cañón de un arma apuntándola desde el otro lado de la ventanilla del conductor, toda manchada de sangre. Felicia lanzó un chillido y por un segundo creyó que le había fallado la intuición.


  —¡Jesús! —gritó Amanda—. He estado a punto de pegarte un tiro al confundirte con una de esas cosas.


  Aunque era una cara que no le resultaba familiar, al menos era el rostro de una persona viva y el corazón de Felicia fue recuperando el ritmo.


  Las criaturas oyeron el alboroto y empezaron a acercarse entre tropezones a la camioneta. Amanda giró la llave y el motor cobró vida con un rugido.


  —¡Sube! —le chilló a Felicia.


  Esta se levantó de un salto, corrió hasta la puerta del copiloto y se metió como pudo. Amanda puso el rifle entre las dos y salió con un chirrido del aparcamiento.


  —Tenemos que ir a Riverton. Allí hay un centro de rescate —dijo Felicia.


  Amanda asintió.


  —Espero que tengamos gasolina suficiente para llegar.


  Capítulo 8


  Jim observaba a Mick manipular los cables de la emisora de radio. Chuck, que nunca podía quedarse quieto mucho tiempo, se paseaba por la oficina.


  —Si necesitas ayuda, sé un poco de estas cosas —se ofreció Jim—. Las he usado alguna vez.


  —Creo que ya le he pillado el truco —contestó Mick.


  Jim asintió.


  —¿Dónde conseguiste el equipo?


  —Mandé a Chuck y Jon a buscarlo a los camiones de la fábrica de cemento. Ellos también los usan en sus flotas.


  —¡Sí! ¡Y casi nos arrancan el culo a mordiscos! —dijo Chuck con una gran sonrisa.


  —Sí, bueno, a Jon no le pasaría nada si le quitaran un poco de culo —dijo Mick—. Con todos los dónuts que se ha comido durante tantos años, lo que le sobra es grasa.


  Jim se echó a reír. Era cierto, Jon tenía un culo muy grande. De hecho, el tipo no tenía nada pequeño.


  —Échame una mano para poner la radio en esa mesa de ahí —le dijo Mick a Jim. Mantuvo los cables apartados de la parte posterior de la radio para no confundirlos tras organizarlos.


  Después de que Jim lo ayudara a poner la radio en la mesa, Mick se apartó un poco y la miró con aire suspicaz al tiempo que se tiraba con gesto pensativo del bigote rubio y después se frotaba el tosco rastrojo de la barbilla.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jim.


  —Estos trastos funcionan con corriente de ciento diez. ¿Cómo vamos a encenderla? No hay electricidad.


  —Consigue un generador.


  —Hacen demasiado ruido. Los atraerá.


  —Algunos son bastante silenciosos. Solo tienes que meterlo en el sótano con un tubo de escape para llevar los gases fuera.


  —Sí, eso podría funcionar. —Mick miró a Chuck—. ¿Por qué no vais tú y uno de los guardias que no estén de servicio, os coláis en el pueblo y cogéis uno? Trae el más silencioso que encuentres… y ten cuidado, coño. No hagas tonterías.


  —¿Tonterías? ¿Yo? Yo no soy tonto, soy completamente idiota —dijo Chuck con una gran sonrisa al tiempo que se ponía bizco y se rascaba la calva.


  Mick le lanzó una mirada dura y Chuck recogió su rifle y se dirigió a la puerta.


  —Menudo personaje —dijo Mick—. Si no tiene cuidado, va a terminar muerto.


  Chuck acababa de irse cuando la cortinilla de la televisión a pilas cambió y aparecieron dos hombres en una sala de redacción. Uno llevaba un traje desaliñado y Mick lo reconoció como el presentador local del telediario de la noche. El otro llevaba un uniforme militar. La señal no era muy clara, así que Mick manoseó la antena retráctil hasta que empezaron a ver un poco mejor.


  —¿Estamos en el aire? ¿Se nos está viendo? —preguntó el hombre del traje, que se apretaba el auricular contra la oreja.


  Jim y Mick se sentaron a mirar por si se trataba de buenas noticias, pero sin muchas esperanzas.


  —Soy Dan Brenner y a mi lado está el general George Custis. Emitimos desde WRG, en Washington D. C.


  Los nombres de los centros de rescate de la zona de Washington D. C. empezaron a pasar por la parte inferior de la pantalla para dar a los espectadores información sobre dónde podían acudir en busca de ayuda.


  —Por favor, presten mucha atención a lo siguiente —dijo Brenner, sensiblemente afectado—. Intenten ir solo a los centros de rescate sobre los que les estamos informando ahora en directo. No intenten ir a ninguno que no esté en la lista. Se verían envueltos en una situación hostil.


  Brenner se volvió hacia el militar que tenía al lado.


  —General Custis, ¿cuál es la situación en la zona de Washington D. C.?


  —Grave. Si pueden abandonar la ciudad, les sugiero que lo hagan de forma ordenada. Si no pueden, diríjanse al centro de rescate más cercano en cuanto les sea posible. Hace unos pocos días la situación pasó de lo que creíamos que era bajo control a emergencia nacional.


  —¿Qué ocurrió? —lo interrumpió Brenner.


  —No disponíamos de la información necesaria para enfrentarnos al problema, lo que se combinó con una falta de cooperación por parte de los ciudadanos en general, que no prestaron atención a las advertencias realizadas por el gobierno. —El general siguió hablando—. Esa es la razón principal de que las circunstancias sean las que son. Todos los cuerpos de las personas muertas o infectadas deben ser entregados a unidades de equipos especiales o a la policía local. Cualquiera que no obedezca estas instrucciones sufrirá las consecuencias.


  —¿Consecuencias? —preguntó Brenner.


  —En Washington D. C. y la zona circundante ha entrado en vigor la ley marcial. Deben dirigirse sin más dilación al centro de rescate más cercano o bien abandonar la ciudad. Si encuentran un cadáver, no lo toquen. Pónganse en contacto con las autoridades competentes y se enviará un equipo de eliminación. Los intentos de permanecer en una residencia privada o de conservar los cuerpos de los fallecidos se considerarán delitos capitales, castigados con la pena de muerte. Este es un asunto muy serio.


  —Dios mío —dijo Jim—. ¡Se han vuelto locos! ¿En qué coño están pensando? ¡Solo están empeorando las cosas!


  Jim miró a Mick, que seguía atento a la pantalla con la boca abierta.


  —¡Chiflados! Ahora resulta que tenemos que estar preparados para algo más que luchar contra los muertos. Puede que también tengamos que defendernos de los vivos.


  —Me parece que las autoridades tienen más que suficiente con ocuparse de las ciudades —dijo Jim—. No tendrán tiempo ni recursos para venir a pueblos pequeños como este a darnos problemas. Al menos por ahora.


  —Pero es posible que alguien más lo haga —dijo Mick—. La gente no está actuando de forma muy racional en estos momentos. No sabemos qué esperar.


  —Puede que tengas razón. Deberíamos estar listos para lo que sea. Dios, cuando crees que la humanidad no podía ir a peor, allá va.


  Jim y Mick volvieron a mirar la televisión.


  —… No son sus amigos. No son su familia —decía el general—. No les responderán como tales. No pueden razonar con ellos. Hay que eliminar a todos los fallecidos destruyendo el cerebro o separándolo del resto del cuerpo. La incineración también es una solución aceptable.


  —¿Y ahí está el problema? —preguntó Brenner.


  —Sí, la situación se nos ha ido de las manos precisamente por eso. Las personas están reaccionando de forma emotiva y eso ha permitido que el número de enemigos crezca de forma espectacular. Si no hacemos lo que debemos, vamos a estar en una situación muy comprometida.


  La televisión parpadeó y después se desvaneció, dejando solo un punto de luz en el centro de la pantalla. Mick se levantó y le dio un manotazo al aparato.


  —Ah, mierda, las pilas.


  —¿Tienes más?


  —Sí, pero a decir verdad, ya he oído todo lo que quería de esos tipos. —Mick volvió a la silla, se sentó y cruzó las manos en el regazo—. Tenemos que organizarnos mejor. Necesitamos unidades de búsqueda y destrucción y unidades de limpieza. Después de dispararles a esos hijos de puta, no podemos dejarlos ahí tirados para que se pudran sin más. El pueblo ya apesta lo suficiente con esos monstruos caminando por ahí. ¿Crees que puedes organizarlo?


  —¿De cuántas personas puedo disponer?


  Mick se echó a reír.


  —Alrededor de ciento treinta, pero, en la gran mayoría de los casos, te va a costar que salgan ahí fuera.


  A Jim le sorprendió.


  —¿Eso es todo, ciento treinta supervivientes? ¿Esos son todos los que quedan con vida?


  —Estoy seguro de que hay más, ocultos por ahí fuera, en alguna parte. Supongo que eso también forma parte del trabajo, llevar a esas personas a un sitio seguro. Y puede que esa sea la parte más difícil. —Mick cogió el rifle y se lo echó al hombro—. Vamos, Jim. Avisaré a Jon de que te vas a encargar tú de organizar los equipos de búsqueda.


  Jim cogió su AK-47 y siguió a Mick hasta la gran sala llena de gente. Al llegar, examinó la habitación en busca de posibles voluntarios. La mayor parte eran familias, acurrucadas y juntas, dándose consuelo. Parecían refugiados, vencidos y cansados después del largo viaje a un nuevo hogar. Jim tenía serias dudas sobre la posibilidad de encontrar suficientes voluntarios.


  Los dos hombres salieron al porche. El suave aire otoñal era cálido, aunque una brisa ligera lo enfriaba.


  Jim estudió su entorno. Si no hubiera sido por los guardias armados, no habría adivinado que pasaba algo raro. Delante del edificio había unas cuantas casas, pero los bosques rodeaban ambos flancos. El ramal norte del río Shenandoah fluía con pereza a unos cien metros del edificio, por la parte de atrás. Mick tenía razón. Solo había una forma de llegar desde el pueblo, un solo camino que defender, pero eso también significaba que solo había una forma de salir.


  Mick llamó a Jon, que acababa de doblar la esquina del edificio y se dirigía a ellos.


  —Jim se encargará de limpiar la ciudad y traerse a los rezagados. Necesito que seas su mano derecha y lo ayudes en lo que necesite. ¿De acuerdo?


  Jon le echó un vistazo a Jim como si hiciera una valoración rápida de su carácter y después miró a Mick y asintió con gesto de aprobación.


  —Sí, claro. Lo que necesite, no hay problema.


  Los tres hombres se giraron al oír un arma con silenciador y vieron un cuerpo que caía al suelo. Dos guardias corrieron a recuperarlo.


  —Es el tercer bicho que matamos desde que volviste esta mañana —dijo Jon—. Incluso con los silenciadores, siguen apareciendo por aquí.


  —Ahora mismo, en el pueblo, hay un montón —dijo Mick—. Están por todas partes. Cuando nos tropezamos con Jim, había cientos de ellos bajando por la calle South. Sigue usando los silenciadores. Si no saben que estamos aquí, no aparecerán. Espero que esos solo fueran vagabundos, de los que van adonde el viento los lleva.


  Observaron el cuerpo, al que se llevaban a un volquete que había en el otro extremo del aparcamiento. Uno de los guardias abrió la compuerta y expuso un montón de cuerpos. A Jim le recordó a aquellas viejas imágenes del Holocausto, de los cuerpos de los judíos apilados por los nazis para incinerarlos.


  Una voz crujió en el walkie-talkie de Jon y sacó a Jim de su ensueño de repente.


  —Viene alguien —proclamó la voz.


  —¿Y bien? —preguntó Jon—. ¿Qué son? ¿Personas o zombis?


  —Es una camioneta, Jon. No es de las nuestras. Parecen dos chicas.


  —Déjalas pasar.


  La camioneta dobló la esquina y entró en el aparcamiento, después se detuvo delante de ellos.


  —No me jodas —dijo Jim—. Esa es mi camioneta.


  Capítulo 9


  Sharon Darney subió por el vestíbulo hasta el último control, pero el guardia le cerró el paso.


  La especialista se sacó la tarjeta de seguridad del bolsillo de la blusa y se la enseñó antes de que el hombre tuviera la oportunidad de preguntar.


  —Necesito un poco de aire fresco —le soltó ella—. Estoy cansada de respirar este oxígeno reciclado.


  —Diez minutos —dijo el guardia—. No me haga ir a buscarla. Podría meterme en un lío por dejar subir a alguien a la superficie.


  Las inmensas puertas se deslizaron, abriéndose, y el sol y el aire fresco de la montaña llenaron los sentidos de Sharon.


  —Lo que son las cosas —le dijo la científica al guardia—, el sol sigue brillando y el mundo sigue girando. La vida, o lo que sea que queda de ella, continúa. ¿Quién lo habría pensado?


  Se acercó a uno de los bancos de piedra que había junto a los parterres y se sentó. Arrancó una de las flores, se la llevó a la nariz y aspiró su fragancia. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había tomado un tiempo para detenerse, literalmente, y oler las flores.


  Pero la flor no tuvo el efecto que ella pensaba. Los pequeños placeres de la vida ya no servían de mucho cuando lo que imperaba era el deseo de sobrevivir. De repente, Sharon tuvo la sensación de que habían añadido la humanidad a la lista de especies en peligro de extinción.


  Examinó el cuidadísimo césped que rodeaba una docena de edificios erizados de antenas y sistemas de transmisión de microondas. No muy lejos de la verja de entrada había una torre de control y una de las plataformas de helicópteros. Los verdaderos secretos de la montaña no eran visibles desde la superficie. Vallas de tela metálica de tres metros de alto con alambre de púas rodeaban el complejo y había soldados defendiendo el perímetro.


  —¿Qué está haciendo aquí arriba, doctora? —le preguntó una voz conocida a su espalda.


  Sharon contuvo un escalofrío, se volvió y vio a Gilbert Brownlow, el hombre que estaba al mando de las instalaciones. Todo un Gobierno en la sombra se ocultaba en aquel centro, todos y cada uno de los aspectos del liderazgo del país estaban duplicados allí. En un principio, el procedimiento se había creado por si algo eliminaba a los líderes electos de un modo inesperado. Cuando el centro principal de la defensa de la nación se había trasladado a NORAD y tras terminar la guerra fría, nadie se había molestado en relevar de sus funciones a aquel pequeño rey feudal. Al parecer, las oportunidades para que los líderes del país se dedicaran a tirar millones de dólares de los contribuyentes no tenían fin.


  Brownlow representaba el cargo de presidente del país y esperaba que lo trataran como tal. Cuando el infierno se congele, pensó Sharon. Y el infierno quizá hubiera cobrado vida, pero todavía no se había congelado.


  —Necesitaba tomar un poco el sol, Gil, solo para asegurarme de que todavía está ahí.


  Brownlow hizo caso omiso del informal tratamiento que le había dedicado la mujer.


  —No tiene tiempo para disfrutar del paisaje, doctora —dijo con brusquedad—. Ya habrá tiempo más tarde para eso. No quiero que vuelva a salir aquí, ninguno de ustedes. Hay demasiado trabajo por hacer.


  —Bueno, Gil —dijo Sharon mientras se ponía en pie—. No creo que pueda permitirse despedirme a estas alturas de la película. Por si se le ha olvidado, soy investigadora civil, no uno de sus vasallos militares.


  Sharon pasó junto al funcionario, que se había quedado con la boca abierta, dándole un leve empujón, y después entró en tromba en las instalaciones. No podía evitar pensar que aquel sitio era como una cárcel y sus líderes unos dictadores. Las personas a las que habían designado para aquel puesto antes de la emergencia debían asumir el papel de líderes del país y estar listas si el verdadero gobierno se derrumbaba, pero resultaba que se habían acomodado demasiado a aquel antropomorfismo.


  Mientras caminaba por la animada calle de la ciudad subterránea, a Sharon le pareció asombroso que hubieran pensado en todo: tiendas, apartamentos, cafeterías, un hospital; incluso un lago alimentado por un manantial subterráneo de agua dulce. Había monitores de televisión y cámaras colocados en lugares varios para no perder nunca de vista a los trabajadores, aparatos siempre encendidos y listos para el siguiente anuncio.


  Cuando llegó al final de la calle, giró a la izquierda y se dirigió al laboratorio. Abrió la puerta y encontró al doctor Cowen estudiando uno de los monitores médicos.


  —¿Encuentras algo? —preguntó.


  —Ondas cerebrales. Tenues, pero ahí están.


  Sharon miró al espécimen que seguía atado a la mesa. Tenía la cabeza cubierta de sensores que transmitían datos al monitor que observaba el doctor Cowen.


  —¿Se ha sabido algo de las otras instalaciones? —preguntó Sharon.


  —Nada. Y a Johnston y Mitchell los han trasladado a NORAD, así que ahora tenemos dos cerebros menos trabajando aquí.


  —¿Es que no saben que esto funciona mucho mejor cuando podemos consultar con otros colegas, comentar ideas y hallazgos?


  —¿Los peces gordos de la sala de crisis? —preguntó el médico antes de poner los ojos en blanco—. ¡Los muy idiotas! Están tan ocupados mirando esas grandes pantallas y estudiando los mapas para averiguar cuánto tiempo van a tardar en invadirnos, que son incapaces de encontrar una solución de verdad. No creo que tengan ni idea de lo que significa esto en realidad.


  El médico dejó lo que estaba haciendo y se acercó al espécimen. Le arrancó los sensores de la cabeza y los tiró al suelo.


  —¡Aquí no hay nada! No hay respuestas, ni soluciones. Este sitio no es más que una inmensa tumba hecha a medida para nosotros. Puede que nunca salgamos de aquí.


  —Todo va a ir bien, Rich —dijo Sharon—. Mira, todos hemos estado trabajando demasiado sin apenas descanso. Respira hondo. ¿Los demás han encontrado algo?


  —El señor presidente tiene a esos dos trabajando para encontrar un modo de deshacernos de las criaturas; al parecer están buscando un virus para matarlos. Lo que nos faltaba. Seguro que termina matando a todo el mundo menos a esos monstruos y después ya podremos ser una gran familia feliz. Te juro que esos dos son unos inútiles. Como Brownlow se dé la vuelta sin avisar, va a terminar partiéndoles las narices que le han metido por el culo. Me alegro de no tener que compartir el laboratorio con ellos.


  Rich le puso a Sharon las manos en los hombros y la acercó a él.


  —Tenemos que salir de aquí, Sharon. Si nos quedamos aquí, vamos a terminar como él. —Señaló con la cabeza a la criatura.


  —¿Y adónde podríamos ir?


  —Todavía no lo sé. A algún sitio donde no haya gente.


  —No podemos irnos. Tenemos que quedarnos e intentar encontrar una respuesta. Si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo hará?


  —¡No hay respuestas! —gritó el médico—. Y no tenemos que encontrarlas nosotros.


  —¡No! —le gritó ella a su vez—. ¡Todavía no! Tiene que haber una respuesta. Tengo que quedarme. Por lo menos de momento.


  Capítulo 10


  Amanda abrió la puerta de la camioneta, salió y se colgó la mochila del hombro. Felicia permaneció en su asiento, estudiando a la gente, solo quería tener la certeza de que todo iba bien. Le parecía un sitio seguro. Es más, tuvo la impresión de que era un sitio seguro y saboreó el alivio que la invadió.


  Felicia estaba familiarizada con el edificio. Había estado allí varias veces cuando era una discoteca. Había ido allí a ver a Foghat, una banda de los setenta, y se había emborrachado tanto que su novio había tenido que llevarla en brazos hasta el coche. Después de eso rompió con ella. El chico le había dado alguna excusa patética, pero ella sabía que lo había espantado su don, su capacidad para saber cosas antes de que ocurrieran. En el trabajo a veces oía sin querer a los demás cuando hablaban de ella en voz baja, la llamaban cosas como «tipa extraña», «bicho raro», «inadaptada». Desde entonces había aprendido a callarse las cosas.


  Jim se acercó a la preciosa mujer de cabello negro que permanecía junto a su camioneta. Le dio unas palmaditas al capó y frotó el guardabarros como se haría con un perro fiel.


  —No le habrás hecho ningún arañazo, ¿verdad? —dijo con una sonrisa ladina.


  —¿Disculpa? —dijo Amanda, sin saber muy bien a lo que se refería.


  —Es mi camioneta. La encontraste en el 7-Eleven, ¿no?


  —Sí. La necesitábamos para llegar aquí.


  —Me alegro de que pudiera serle útil a alguien. ¿Estáis bien las dos?


  —Sí.


  —Bien. Venga, vamos a instalaros.


  Amanda se volvió hacia Felicia y le hizo un gesto para que saliera.


  Felicia abrió la puerta, se bajó del coche deslizándose con suavidad hasta el suelo. Jim observó su belleza etérea, era como contemplar a un hada. La apariencia de la joven era casi sobrenatural, como si fuera un espíritu.


  —Soy Jim.


  —Yo, Amanda. Y esta es Felicia. —Señaló con la cabeza a su nueva amiga.


  —Ahora que hemos hecho las presentaciones, os acompañaré dentro.


  Jim las llevó dentro y pasó junto a Mick de camino. Mick miró a las mujeres de arriba abajo y le dedicó un gesto de aprobación a Jim cuando pasaron.


  Los tres se abrieron camino entre la multitud y encontraron un lugar para que las mujeres pudieran descansar y poner sus cosas. Amanda arrugó la nariz al notar el mugriento hedor de la sala, pero no comentó nada. Jim notó el desagrado y se llevó dos dedos a la nariz.


  —Lo siento, no hay mucho espacio. No tiene las comodidades de una casa, pero es todo lo que tenemos ahora mismo.


  —Las comodidades de una casa no eran muy atractivas cuando me fui —dijo Amanda mientras dejaba la mochila en el suelo.


  Jim asintió con gesto comprensivo.


  —Si necesitas algo, dímelo.


  Amanda tuvo la sensación de que había encontrado un aliado.


  Jim regresó entre la multitud con una ligera sonrisa tirándole de las comisuras de la boca. Había pasado un tiempo desde la última vez que se había sentido atraído por alguien, pero Amanda desde luego le había impactado. Incluso con aquel aspecto desaliñado era una mujer muy guapa. Le había resultado difícil apartar los ojos de su sorprendente belleza.


  Mick se echó el pelo hacia atrás con los dedos y se frotó la barba de una semana. Tenía la camisa húmeda pegada a la piel. No tardarían en aparecer más muertos. Los atraería la camioneta de Jim, a algunos porque la habrían visto, a otros porque la habrían oído.


  Miró a su alrededor una vez más para asegurarse de que los guardias estaban en sus puestos y se dirigió a la puerta. Al acercarse, el alcalde Stan Woodson, un hombre flaco de unos cincuenta años, salió sin prisa y levantó la mano delante de Mick para detenerlo.


  —¡Este sitio es una pocilga! —le soltó Woodson mientras apoyaba la mano en el pecho de Mick—. ¡No soporto la suciedad que hay ahí dentro! ¡Exijo una habitación para mí y para mi familia!


  Mick apartó con gesto colérico la mano del alcalde de su pecho, como si se quitara un bicho repugnante de la pechera de la camisa.


  —Tendrás que arreglarte con lo que hay. Como todo el mundo.


  —¡Soy el alcalde! ¡Debería tener un sitio decente donde dormir!


  Mick cogió al alcalde por la camisa y lo estrelló contra la pared.


  —¡Sí, eres el alcalde, hijo de puta! Si hubieras actuado antes, podríamos haber salvado a muchos más. Lo único que te preocupaba era salvar tu propio culo. En mi opinión, ¡les has costado la vida a miles de personas!


  —¡No teníamos datos suficientes!


  —¡No tenías agallas! Tuviste miedo de equivocarte. Eso podía hacerte perder unos cuantos votos, ¿no? Si el alojamiento que tenemos aquí no es de tu gusto, te sugiero que te vayas al pueblo y pidas una habitación en el motel. Tengo entendido que tienen unas cuantas habitaciones libres, ¡y deja de quejarte, cabrón!


  Se aproximó al alcalde un poco más, las caras de los hombres quedaron a solo unos centímetros de distancia.


  —Y no te acerques a mí, ¿me oyes? Aquí no tienes ninguna autoridad. ¡Ninguna! —Asqueado, Mick lo empujó contra la pared una vez más antes de soltarlo.


  El alcalde se arregló el cuello de la camisa.


  —Eso ya lo veremos. —Le lanzó a Mick una mirada indignada y volvió a entrar como un huracán sin más palabras.


  Mick se quedó junto a la puerta con los puños todavía apretados e intentando calmar la rabia que sentía. Stan Woodson iba a crearles problemas, tendría que mantenerlo vigilado.


  Amanda se deslizó por la pared en la que se había apoyado. Habían pasado semanas desde la última vez que había dormido de verdad y las pocas fuerzas que le quedaban se estaban agotando a toda velocidad. El cansancio la había dominado casi por completo.


  Vio dos mantas en el suelo, no muy lejos, y puesto que nadie parecía estar usándolas, las estiró para echarse encima.


  —Hay sitio suficiente para que te puedas echar tú también —le dijo a Felicia, que examinaba la habitación.


  —Todavía no puedo dormir. Quizá dentro de un rato.


  —Bueno, yo sí. De hecho, lo que me cuesta es evitarlo —dijo Amanda con un bostezo.


  —¿Acabáis de llegar?


  Amanda miró al anciano, un poco encorvado y de larga barba blanca, que llegaba apoyado en un bastón.


  —Sí.


  —¿Cómo están las cosas en el pueblo?


  —No muy bien.


  —Cuando llegué aquí hace una semana, todavía había gente por ahí fuera que intentaba llevar una vida normal.


  —Ahora es un pueblo fantasma —dijo Amanda—. No hay más que muertos vivientes.


  —Ya, me lo figuraba.


  El anciano empezó a alejarse, después se dio la vuelta y se apoyó en el bastón.


  —Hay un viejo refrán —dijo, con una sonrisa triste insinuándose en su boca— que dice que solo hay dos cosas seguras en la vida: la muerte y Hacienda. Ahora que lo pienso, la mayor parte de los recaudadores de impuestos están muertos y tampoco tengo muy claro ya lo de la muerte.


  Capítulo 11


  Chuck y Duane examinaron la zona que rodeaba la ferretería desde la seguridad de la camioneta blindada. La tienda había sufrido los ataques de los saqueadores y de los que pretendían reforzar sus hogares.


  Había muertos vivientes por todas partes. Alrededor de treinta erraban por el aparcamiento. Unos cuantos vieron la camioneta y emprendieron su sobrenatural marcha hacia ella, con los rostros hundidos y descoloridos, carentes de expresión alguna.


  —¡De eso nada! —dijo Duane—. No pienso arriesgarme. ¡Si tantas ganas tienen de tener un generador, que vengan ellos aquí y pasen entre esos hijos de puta!


  Chuck analizó la situación. Había demasiados; jamás conseguirían llegar a la puerta. Sin embargo, uno de los deportes favoritos de Chuck era tomarle el pelo a Duane y no pudo resistirse a aquella oportunidad única de divertirse un rato.


  Duane tenía treinta y cinco años y seguía soltero, jamás había tenido un empleo estable y huía de la responsabilidad, pero solía ofrecerse para ayudar siempre que la tarea propuesta fuese más emocionante que difícil. Era perspicaz y no carecía de ciertos conocimientos, por triviales que fueran. Era una persona fiable y por lo general divertida. Chuck lo conocía desde hacía varios años.


  Uno de los monstruos, un hombre con un ojo colgando y un cuchillo clavado en el pecho, llegó hasta la camioneta y empezó a aporrear la puerta de Duane. Este se encogió de miedo.


  —De acuerdo —dijo Chuck—, tú te ocupas de ese y sales a toda leche hacia la tienda tan rápido como puedas. Yo te sigo justo detrás.


  —No me jodas, ¿estás chiflado? ¡De eso nada! —dijo Duane con los ojos muy abiertos.


  —¡Venga! Será fácil. Podemos correr más que ellos. —Chuck apenas fue capaz de contener la sonrisa. Su mirada se dirigía alternativamente de Duane a la ferretería y después hacia Duane otra vez.


  —Estás de coña, ¿no? ¡Venga ya, tú estás de coña! —Duane empezó a caer en la cuenta de que Chuck solo quería tomarle el pelo.


  Chuck puso la marcha atrás y se alejó de la hambrienta multitud.


  —¡Pues claro que estoy de coña! No tengo prisa por convertirme en la cena de esos horribles fiambres acartonados.


  La camioneta viró por la avenida Royal, la principal del pueblo. Los monstruos bordeaban la calle por ambos lados. Si por casualidad uno se ponía delante del vehículo, Chuck lo atropellaba de inmediato. Hinchadas por el calor, unas cuantas criaturas explotaron con solo tocarlas. Los miembros y la sangre salpicaron el capó y el parabrisas.


  —¡Oye, ya sé dónde podríamos encontrar un generador! —dijo Chuck—. ¡Y puede que por allí solo haya unos cuantos de esos putos cabrones!


  —¿Dónde? —preguntó Duane, encantado ante la perspectiva de no tener que enfrentarse a muchos monstruos.


  —El almacén de alquileres Munson. Dudo que se les haya ocurrido a muchos ir a saquearlo. No está tan a mano como la ferretería.


  —Sí, tienes razón. Y allí tienen la hostia de generadores. ¡Pero solo si es seguro! ¿Estamos?


  Chuck sabía que Duane estaba atemorizado, pero eso no era problema. Si tenía miedo, tendría más cuidado y no tendría que hacerle de niñera. Ya bastante complicado iba a ser.


  El almacén de alquileres estaba en el límite oriental del pueblo, cerca de la estación de tren. Chuck entró a toda velocidad en el aparcamiento y solo se encontró con tres criaturas. La camioneta despertó un propósito renovado en los monstruos, que rodearon el vehículo tan rápido como su limitada movilidad les permitió.


  Chuck abrió su puerta y golpeó a la criatura más cercana, a la que mandó tambaleándose hacia atrás. El lado de Duane estaba despejado, así que este se bajó de un salto, muy nervioso. Sacó un revólver de la pistolera y de inmediato le voló los sesos a otro de los monstruos, que soltó un chorro de sangre y materia gris.


  Chuck sacó el machete de su funda y con una sola pasada le rebanó la cabeza al monstruo del que se ocupaba. La cabeza chocó contra el suelo con un golpe hueco y rodó un poco, con los ojos buscando la presa y la boca aún haciendo chasquear los dientes y salivando.


  El tercer diablo se acercó despacio a Duane con los brazos estirados como la criatura de Frankenstein. Chuck se acercó por detrás y le hundió el machete en el cráneo. El monstruo cayó como una roca. Limpió la hoja con la camisa de la criatura y la devolvió a su funda, para comprobar después la zona por si había más muertos. Unos cuantos vagaban a lo lejos, pero no parecían muy interesados, o quizá ni siquiera eran conscientes de su presencia.


  —No hay problema —dijo Chuck muy seguro de sí mismo mientras encendía un cigarrillo y daba una profunda calada—. Entramos, cogemos el generador y salimos. Sin pro-ble-mas.


  Chuck cogió la bolsa de herramientas de la camioneta y corrió a la puerta principal.


  —Tú quédate aquí de momento —le ordenó al otro—. Vigila por si surgen complicaciones.


  Duane examinó la zona con el revólver a punto. Los monstruos del otro lado seguían sin mostrar interés. Uno estaba muy ocupado con una pequeña radio y Duane forzó la vista para ver si era uno de los muertos vivientes. El modo pesado que tenía de moverse lo convenció de que así era. Se preguntó qué era lo que aquel monstruo descerebrado encontraba tan intrigante en la radio. Esos bichos no podían comprender cosas como la música; no obstante, el muerto la sacudía con las manos y ladeaba la cabeza con interés.


  Chuck cogió una roca grande y la estrelló contra el grueso cristal de seguridad de la puerta principal. Tras romper el vidrio hurgó en la cerradura hasta que pudo girar el cerrojo y entrar con cuidado en una habitación grande y mal iluminada; después dejó la puerta abierta, usando la roca como tope.


  Varias herramientas eléctricas y otros objetos atestaban el suelo. Una gran rata salió corriendo de debajo de una bolsa de lona llena de herramientas y se escabulló por entre las piernas de Chuck. Este se echó hacia atrás y tropezó con una segadora y, para su sorpresa, con un generador de gasolina. Era grande y seguramente bastante ruidoso por la pinta que tenía. No era lo que Mick le había pedido, pero ya no se le ocurría dónde podía encontrar otro.


  Chuck cogió las asas redondas, tiró con todas sus fuerzas y lo arrastró como pudo por el suelo de cemento. Después de unos minutos, lo soltó para recuperar el aliento. Estaba a punto de ir a buscar a Duane cuando vio algo que brillaba en las sombras. Sobre el depósito de gasolina, montado encima, había un cartel con letras brillantes y rojas «Electricidad silenciosa Covington». Ese sí que podía llevarlo sin problemas.


  —Me parece que esto puede servir —dijo mientras se echaba el generador al hombro.


  Fuera sonaron unos disparos y Chuck atravesó a toda prisa el laberinto de herramientas tiradas en el suelo.


  Cuando llegó a la puerta, vio a Duane agachado junto a la camioneta, se sujetaba el tobillo izquierdo y no dejaba de soltar obscenidades.


  —¿Qué coño ha pasado? —preguntó Chuck.


  —¡Esa puta mierda me ha mordido!


  —¿Qué te ha mordido? —Chuck examinó la zona entera. Solo vio cerca los tres que se habían cargado al llegar.


  —¡Eso! —exclamó Duane señalando la cabeza cortada que tenían a escasos metros. La cabeza lucía un gran agujero en la nuca.


  —¿Pero qué cojones? —Chuck frunció el ceño—. ¿Cómo coño pudo morderte esa cosa, joder? No puede caminar.


  —Le di una patada. ¡El muy hijo de puta seguía vivo!


  Chuck se quedó con la boca abierta.


  —¡Por Dios bendito! ¿Es que eres estúpido?


  —Pues bastante estúpido, al parecer, joder. ¡No sabía que una simple puta cabeza podía morderme todavía! ¡Dios, esto es una putada!


  Chuck examinó el mordisco. Apenas había arañado la piel, pero eso no cambiaría el destino de Duane. Chuck dejó el generador en el suelo y sin previo aviso estrelló el puño contra la sien derecha de Duane. Este se derrumbó en el suelo, inconsciente.


  Chuck corrió a la parte posterior de la camioneta y sacó un soplete de la caja de herramientas. Después volvió junto a su compañero caído, sacó el machete de la funda y lo clavó con todas sus fuerzas justo sobre la herida. El apéndice infectado se separó con limpieza al primer golpe y la sangre comenzó a brotar como un torrente del muñón. Chuck encendió el soplete y cauterizó la horrenda herida hasta que detuvo la hemorragia. El olor a carne humana quemada le provocó arcadas y tuvo que contenerse para no vomitar mientras terminaba la espantosa tarea. Durante el último par de semanas había visto varias veces realizar el procedimiento en un intento por detener la infección antes de que se extendiera una vez provocada la primera herida, pero nunca se había quedado lo suficiente para ver si el método había funcionado alguna vez. Al menos Duane tendría una oportunidad.


  Varias criaturas los habían visto al fin y empezaban a acercarse. Unos cuantos más salieron por las puertas abiertas de las casas y edificios cercanos. Chuck calculó que habría unos cuarenta a poca distancia de ellos.


  Cogió a Duane, lo arrastró hasta la furgoneta y metió su cuerpo inerte en la cabina antes de recuperar el generador. Una criatura estaba casi lo bastante cerca como para alcanzarlo. Chuck le dio una patada en pleno estómago y lo derribó antes de salir pitando con la camioneta.


  Duane no se había movido desde que le había dado el golpe en la cabeza y Chuck esperaba no habérselo cargado al intentar salvarlo. De un modo u otro, tampoco importaba mucho. Si estabas muerto, estabas muerto.


  Capítulo 12


  El eco de la réplica de unos disparos volvió a resonar en el exterior. Jim cogió la AK-47 y corrió a la puerta. Varios guardias se estaban escabullendo por la zona, la mayoría rumbo a posiciones del perímetro exterior, junto a la carretera que llevaba al pueblo.


  —¡Necesitamos más potencia de fuego! —chilló Mick en medio de la carretera, desde donde se veía una horda de muertos vivientes que cruzaban el puente sobre el ramal sur del río. Algunos ya casi habían llegado a la mitad en su camino hacia el centro de rescate.


  Jim Workman, como cualquier buen teniente, corrió a la calzada con los demás para reunirse con los seis hombres armados. Sacó la munición para su arma. Balas encamisadas, se dijo al estudiarlas. Realmente penetrantes. Con esto tendría que ser capaz de matar a esos cabrones aunque se pusieran detrás de una pared de ladrillos.


  Volvió a colocar el cartucho de golpe y tomó posiciones junto a Jon y Mick.


  Los muertos vivientes seguían a ciento cincuenta metros de donde los supervivientes los esperaban. Jon dio la orden de esperar.


  —Quiero que cada disparo sea certero —ordenó mirando a Jim—. Apuntad a la cabeza —dijo después, con lentitud.


  Jim asintió. Si matas el cerebro, matas al monstruo. Los disparos en el cuerpo no servían de nada. Información básica postplaga.


  —¡Preparados! —gritó Jon por encima de los crecientes chillidos de los monstruos.


  El ejército de horrendos muertos vivientes seguía avanzando y ya estaba a solo cien metros. Los gemidos y gritos aumentaban con una excitación progresiva a medida que se acercaban. Jim miró a Jon.


  —Como tiburones —dijo Jon—, se creen que se van a dar un festín.


  Las criaturas se acercaron todavía más.


  Jim levantó el arma.


  —¡Acabad con ellos! —ordenó Jon.


  Empezaron a disparar y la primera fila se derrumbó de inmediato, haciendo que los otros tropezaran y cayeran sobre sus cuerpos. Sucumbieron más, pero los siguientes mantuvieron el espíritu de la misión sin dejarse afectar por la matanza que se estaba produciendo a su alrededor.


  A Jim le recordó a una escena de una película sobre la guerra civil americana en la que varias formaciones de soldados avanzaban hacia el enemigo. Iban cayendo, fila tras fila, con la esperanza de que quedaran algunos para el combate cuerpo a cuerpo. Solo que aquel ejército no devolvía el fuego.


  El tiroteo continuó hasta que la última de las criaturas quedó tirada en el suelo, inmóvil. Un inmenso montón de cuerpos atestaba el puente. Los buitres dibujaban círculos en el cielo a la espera de poder darse un festín.


  —Va a ser una mierda —le dijo Mick a Jon, después bajó el rifle—. Trae aquí el volquete y que alguien limpie eso. Que los lleven a la cantera y los quemen.


  La camioneta de Chuck se detuvo con un chirrido de frenos cuando llegó al puente.


  —¡La puta! —chilló al ver la masacre que tenía delante.


  Duane seguía inconsciente en el asiento, a su lado. Tenía que llevarlo al refugio antes de que se despertara y sintiera todo el dolor y el trauma por lo que había pasado. Chuck no estaba preparado para explicar por qué le había cortado el pie a Duane. ¿Y si no servía de nada? Lo único que Chuck habría logrado en ese caso sería causarle más sufrimiento.


  Vio a Mick y a los otros al otro lado del puente. Cogió el walkie-talkie y sacó la antena.


  —Mick, soy Chuck. ¿Me recibes?


  —Sí, Chuck, adelante.


  —Duane está herido. Tuve que cortarle el pie. No puedo pasar con la camioneta por el puente. Envíame a alguien para que me ayude a llevarlo. ¡Deprisa!


  —Ah, mierda —dijo Mick—. Diez-cuatro. Ahora mismo vamos.


  Mick volvió a colgarse la radio en el cinturón.


  —Jim, tienes que echarme una mano. Sígueme.


  Este asintió y siguió a Mick por el puente; los dos hombres tuvieron que pisar aquellos cadáveres que olían a rancio.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Mick cuando llegaron a la camioneta y miró a Duane.


  —Le han mordido. No me quedaba más remedio que intentar detener la infección.


  Mick examinó a toda prisa el muñón quemado y supurante y se estremeció ante la idea de haber tenido que llevar a cabo algo tan horripilante.


  —Mierda. Vamos a llevarlo dentro. El médico puede mantenerlo inconsciente un tiempo. —Metió los brazos en la camioneta y sacó a Duane del vehículo. Jim se acercó de inmediato para ayudar. Cada uno de ellos cogió una de las piernas de Duane y lo llevaron en volandas hasta el centro de rescate. Chuck cogió el generador de la parte de atrás y se lo echó al hombro.


  Cuando los tres hombres dejaron el puente, un volquete se acercó a los cuerpos, marcha atrás, y varios guardias con guantes y máscaras empezaron a cargar a los muertos.


  Mick y Jim llevaron a Duane por la atestada sala hasta la enfermería improvisada donde varios heridos yacían en pequeños catres. Algunos estaban vendados a causa de las heridas infligidas por los merodeadores muertos. Uno estaba cubierto por una sábana manchada de sangre.


  El doctor Brine, un facultativo de medicina general ya retirado, se apoyó en su bastón.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó con tono cansado.


  —Una mordedura. Chuck tuvo que cortarle el pie. ¿Puede mantenerlo dormido un tiempo? —preguntó Mick.


  —Nunca he visto que sirviera de algo —dijo el médico—, me refiero a la amputación, pero haremos todo lo posible.


  Mick y Jim pusieron a Duane en un catre vacío y lo taparon. El doctor Brine levantó una aguja y apretó el émbolo para sacar el aire de la dosis.


  —Se extiende con demasiada rapidez —dijo mientras le ponía a Duane una inyección—. La amputación de la zona infectada no funciona.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Jim mientras señalaba el cuerpo cubierto.


  —Es una chica, murió esta mañana. Le puse una inyección de ácido sulfúrico a través de la cuenca del ojo para que llegara al cerebro, para que no pueda volver y hacerle daño a nadie. Consume el cerebro y evita que vuelvan a levantarse. Es mucho mejor que rebanarles la cabeza, desde luego, y yo ya soy demasiado viejo para ese trabajo.


  —Tenemos que sacar a esa muerta de aquí, doctor —dijo Mick—. Si los malditos zombis no acaban con nosotros, lo hará la falta de higiene. Avise a Jon de lo que tiene aquí. —Mick se volvió hacia Jim—. Ven conmigo.


  Jim lo siguió al sótano. Al final de las escaleras, Mick encendió una lámpara de queroseno. El sótano era tan grande como la sala de arriba y solo tenía una puerta de metal para salir. Los dos hombres se acercaron a la pared occidental, que daba al bosque y al río. Mick puso una mano en la pared, más o menos a la altura de su cintura, y le dio unos golpecitos.


  —Podemos hacer un agujero aquí para dar salida a los gases del generador y pasar un alargador por el suelo hasta la radio de la oficina. —Mick quitó la mano de la pared y se volvió hacia Jim—. Estoy preocupado. Quiero celebrar una reunión con todo el mundo mañana por la mañana. Las provisiones empiezan a escasear y el tráfico que cruza el puente los está trayendo directamente hasta nosotros. Si no tenemos cuidado, vamos a terminar con todos esos bichos aquí metidos.


  Capítulo 13


  El predicador despertó al oír el ruido de los cristales rotos. El salón de actos, pensó. Han entrado.


  Siguió echado en el banco, escuchando las mesas que se volcaban y las ventanas que se hacían añicos. Así que había acertado, sabía que al final romperían las ventanas de esa habitación y se meterían dentro. Por eso había entablado a conciencia la puerta que separaba el salón de actos de la cocina. Confiaba en que no pudieran atravesarla.


  La luz de la mañana atravesaba la vidriera. Había sobrevivido a otra noche. Si hacía falta, podía quedarse en la iglesia hasta que por fin terminara todo. Disponía de comida suficiente para bastante tiempo. La vieja bomba de la cocina podía seguir sacando agua del pozo.


  Le echó un vistazo a su reloj: las diez menos cuarto de la mañana. Se sentó y se frotó los ojos cansados. Su estómago gruñó, dolorido. El día anterior no había ingerido nada y el anterior a ese solo había hecho una comida. Tenía que racionar la comida porque no sabía cuánto tiempo podría seguir allí encerrado. Pero estaba seguro que Dios le daría la respuesta antes de que se muriera de hambre.


  El pastor fue a la cocina. Allí la conmoción en el salón de actos era mucho más audible. Tenía que tener cuidado de no hacer demasiado ruido, no quería sacar de quicio a los intrusos que tenía tras la puerta. Si se empeñaban, siempre cabía la posibilidad de que fueran capaces de atravesarla.


  R. T. Peterson abrió la puerta de la despensa. Los estantes seguían llenos de la comida enlatada comprada para el pícnic de la iglesia que nunca llegó a celebrarse. Debería haber sido la semana anterior, pero los últimos acontecimientos lo habían aplazado de forma permanente. Había suficiente para comer un mes entero, quizá más. Si lo racionaba bien, podría aguantar el doble de tiempo.


  Cogió una lata de judías en salsa de tomate y la abrió haciendo el menor ruido posible, después cogió la jarra de agua de la mesa, regresó al santuario y se sentó a comer. Mientras tomaba aquellos sencillos alimentos pensó en su situación. De momento estaba a salvo, Dios se había ocupado de eso. Lo estaba protegiendo, ocultándolo de su ira. ¿Por qué si no seguía vivo?


  —¡Dios me protegerá! —exclamó al tiempo que estrellaba la lata de judías contra el banco.


  Se levantó de un salto y corrió a la cocina.


  —¿Me oís? —gritó a través de la puerta bloqueada del salón de actos—. ¡No podéis hacer nada conmigo! El Señor tiene trabajo para mí. ¿¡Me… oís!?


  Las criaturas del salón de actos empezaron a aporrear la puerta, el predicador se apartó poco a poco y cayó en una silla junto a la mesa.


  —Soy uno de los elegidos. ¡Soy uno de los elegidos! —dijo, y después se echó a llorar.


  Capítulo 14


  Amanda se arrodilló junto a Felicia, que yacía dormida. Respiraba con normalidad y su sueño no se había alterado a pesar de que en algún momento de la noche se le había sumado una nueva compañera de cama. Una niña pequeña y rubia dormía acurrucada contra Felicia, cuyo brazo la envolvía con gesto protector. La visión conmovió de forma inesperada a Amanda, que apartó un mechón de cabello clarísimo y sedoso del rostro de la pequeña.


  Aquella caricia desconocida disparó una alarma interna. La niña ahogó un grito y abrió los ojos de pronto, aterrorizada. La repentina reacción sorprendió a Amanda, pero igual de sorprendente era el semblante de la niña, que parecía un fantasma. Era, sin lugar a dudas, la niña más increíblemente hermosa que Amanda había contemplado en su vida. Los impresionantes ojos azules de la pequeña eran hipnotizantes.


  El brusco movimiento de la niña contra ella llevó a Felicia a un estado semiconsciente. Abrazó a la niña de forma automática en un esfuerzo por consolarla al tiempo que intentaba apartar las telarañas mentales y calcular la posible amenaza tan rápido como su mente le permitiese.


  —¿Qué pasa?


  —Nada —la tranquilizó Amanda—. Parece que tienes otra nueva amiga. Es hora de desayunar. Si queréis algo de comer, dormilonas, será mejor que os levantéis.


  Felicia apartó la manta y se sentó apoyada en la pared. La niña imitó sus acciones punto por punto y miró por toda la sala.


  —¿Cómo te llamas, cariño? —preguntó Felicia.


  La niña levantó los ojos, miró a Felicia sin decir una palabra, y la joven sintió el conocido cosquilleo de siempre que comenzaba a vibrar bajo su piel. La pequeña levantó la mano para tocar el rostro de Felicia y la caricia irradió una descarga casi eléctrica. Felicia lo comparó a lo que se siente cuando se toca una pila con la lengua para comprobar la carga.


  Felicia le devolvió el gesto y entre ellas se produjo un momento silencioso y profundo. Con aquel gesto, sus dos almas se habían vinculado de una forma profunda e inexplicable. Felicia sabía que toda su vida acababa de cambiar. Por alguna razón había estado predestinada a sobrevivir a aquella espeluznante situación para llegar a ese lugar, a esa niña.


  Amanda presenció el asombroso intercambio que tuvo lugar entre las dos. Era algo extraño e inquietante, como si hubiera una cantidad ingente de diálogo tácito sucediéndose entre aquellas dos hadas humanas. A Amanda se le puso de punta el vello de la nuca mientras observaba la silenciosa comunicación.


  Todo el mundo se había puesto a la cola para recibir su ración de comida para el desayuno. La mayor parte todavía estaba traumatizada por el insondable giro que habían tomado lo que en otro tiempo habían sido sus rutinarias vidas. Engullían con avidez las escasas raciones y los buenos modales no entraban en la ecuación; a Felicia le recordaban al frenesí por comer de los monstruos que había visto mientras huía. Sus compañeros de encierro se atiborraban sin expresión alguna en los rostros, casi como si ellos también estuvieran en trance.


  —¿Qué están comiendo? —preguntó Felicia, pensando que ojalá pudiera hacer desaparecer esa imagen.


  —Parece avena —dijo Amanda.


  —Odio la avena. Mi madre me la dio hasta hartarme cuando era pequeña. ¿Y qué hay de ti, Isabelle? —le preguntó a su nueva pupila—. ¿Quieres un poco de avena?


  La niña respondió con una mirada muy poco entusiasmada al tiempo que arrugaba la nariz con una expresión de asco.


  —Bueno —Amanda sonrió con tristeza—, pues parece que es el especial del día y el único plato del menú.


  Felicia volvió a acordarse de su madre y su familia. No estaban allí, así que debían de haber llegado a algún otro sitio seguro, quizá en las montañas de Virginia Occidental. No quería pensar en la posibilidad de que estuvieran muertos. La muerte ya no era la paz eterna, se había convertido en el lugar donde vivían los demonios.


  Felicia e Isabelle siguieron a Amanda hasta la larga cola de personas que esperaban un poco de alimento. A cada persona se le servía una pequeña ración de simple avena. La mayor parte comía su parte sin ayuda de cubiertos, cogían la ración con dos dedos y lamían hasta el último bocado del plato. Las tres esperaron con paciencia su ración.


  —¿La conoces? —preguntó Amanda señalando con un gesto a Isabelle.


  —En cierto modo. Las dos somos lo que mi abuela llamaba almas viejas, aunque antes de esta mañana no la había visto jamás. Nos conocemos a un nivel mucho más profundo.


  —¿Entonces cómo sabes que se llama Isabelle?


  —Porque era el nombre de mi abuela —respondió Felicia como si fuera lo más sencillo del mundo.


  Amanda frunció el ceño, su nueva amiga la desconcertaba, era una chica única y extraña.


  Cuando Duane empezó a agitarse, sufrir alucinaciones y hablar con personas que solo él podía ver, el doctor Brine le dio otra dosis de morfina. Duane estaba muy pálido y tenía círculos oscuros bajo los ojos. La infección estaba avanzando.


  Entró Mick y se acercó al doctor Brine.


  —¿Cómo está, doctor?


  —No muy bien. No va a salir de esta.


  —¿Cuánto tiempo le queda?


  El doctor Brine puso la mano en la frente de Duane.


  —Hoy, quizá. Está ardiendo. No hay nada que pueda hacer salvo aliviar el dolor y ponerlo cómodo. La enfermedad que transmiten esos monstruos no se parece a nada que haya visto jamás. Quizá nunca se encuentre una respuesta. Joder, ni siquiera somos capaces de curar un puñetero resfriado, así que no creo que vayamos a encontrar rápida y fácilmente una solución para esto.


  Duane levantó de repente la mano y cogió el brazo de Mick, al que asustó.


  —Necesito un vaso de agua. Tengo mucha sed.


  Mick asintió y miró al doctor Brine, que llevó un vaso de agua tibia a los labios resecos de Duane. Mick quería consolar a Duane, pero lo superaba la impotencia que le hacía sentir la situación. Ver a personas que había llegado a conocer profundamente morir de forma lenta y dolorosa le desgarraba. No soportaba presenciarlo durante demasiado tiempo.


  —Aguanta, Dewey —fue todo lo que pudo decir antes de volver a la oficina.


  Jim, Chuck y Jon lo esperaban cuando entró en la oficina. Como jefe del cuerpo de bomberos, estaba acostumbrado a las reuniones con los voluntarios, pero en esa situación estaba fuera de su elemento. ¿Quién no lo estaría en medio de esa pesadilla viviente? Apagar un fuego no se parecía en nada a erradicar un ejército de muertos vivientes.


  —Llegas tarde —bromeó Chuck—. Diez minutos de retraso. —Sus chistes eran una forma de ocultar sus verdaderos sentimientos. No podía evitar sentirse culpable por lo ocurrido con Duane. La plaga estaba acabando con sus amigos, uno por uno. Hasta ese momento había creído que los dos juntos eran invencibles. El repentino giro de los acontecimientos había alterado su forma de pensar.


  —Lo lamento profundamente, Chuck.


  —Voy a tener que pedir un aumento de sueldo —dijo el otro intentando relajar el ambiente.


  —Muy bien. Te doblaré lo que cobras ahora. Y apaga ese maldito cigarrillo. Me molesta —gruñó Mick mientras daba manotazos en el aire lleno de humo.


  Chuck frunció el ceño y aplastó el cigarrillo contra la suela del zapato.


  —Tenemos problemas —dijo Mick al sentarse tras el escritorio—. Si no hacemos algo, van a terminar invadiéndonos. Necesito que me deis ideas para hacer de este un sitio más seguro.


  —Bueno, para empezar —dijo Jon—, cada vez que vuelven las camionetas, algunos de esos bichos las siguen. Vamos a tener que empezar a regresar al refugio saliendo a la ruta 66 y volviendo por allí. De ese modo los monstruos no verán el tráfico que llega del pueblo y no lo seguirán.


  —Es una buena idea —dijo Mick—. Yo también lo había pensado, pero ¿la sesenta y seis está despejada? ¿Podemos pasar por allí?


  —Sí, está despejada, por lo menos por esa zona. Pasé ayer.


  —Muy bien. De ahora en adelante todo el mundo vuelve al refugio por la sesenta y seis. Corred la voz entre los que tengan que saberlo. Todas las tiendas del pueblo están vacías, las han limpiado a conciencia. Tenemos que buscar otro sitio donde encontrar víveres.


  Todas las grandes cadenas de alimentación estaban vacías y los pequeños autoservicios tampoco tendrían la cantidad necesaria aunque no los hubieran saqueado. Mick había comprendido de inmediato que iba a ser un problema.


  —¡Las escuelas! —dijo Jim; se había dado cuenta de repente de dónde se podía encontrar una gran abundancia de comida—. Las escuelas del pueblo tendrían comida suficiente para alimentar a mil niños durante una semana. Si lo racionamos bien, debería durarnos varios meses.


  —Sí, bien pensado, Jim. Las escuelas estarán bien surtidas. Cuando esto empezó solo faltaban unos días para que comenzara el curso. No será fácil entrar y conseguir las provisiones antes de que los zombis nos superen en número, pero posiblemente es el único sitio que queda en la zona para conseguir lo que necesitamos.


  —Hay una cosa más —dijo Jim con tono inquieto—. Ayer casi nos rodeó una horda que venía del pueblo. No podemos dejar que nos acorralen. Hay que buscar una solución, eso tiene que tener prioridad sobre todo lo demás.


  —Tienes razón, no podemos dejar que nos cierren el paso. ¿Alguna sugerencia? —preguntó Mick.


  —La escuela tiene autobuses de sobra —volvió a comentar Jim—. ¿Por qué no cogemos unos cuantos y los dejamos junto a la puerta del sótano? Podemos evacuar a todo el mundo con ellos en caso de emergencia y trasladarnos a una nueva ubicación.


  Mick aprobó la idea con un asentimiento.


  —Podemos usarlos también para sacar la comida de las escuelas. No creo que una camioneta pueda cargar lo suficiente. No podremos volver a cada escuela más de una vez para sacar lo que necesitamos. Esos cabrones irán en masa adonde quiera que estemos y se quedarán allí un tiempo. Tenéis que sacarlo todo y hacerlo rápido.


  Capítulo 15


  Sharon estudió a la criatura que yacía en la mesa de reconocimiento con los brazos, las piernas y la cabeza bien sujetos. Iba vestida con vaqueros y una camiseta con un desgarrón en el hombro derecho que exponía un mordisco, la causa de la muerte.


  La criatura estaba mucho más tranquila que cuando había revivido. Casi se había acostumbrado a la presencia de los científicos y eso confundía a Sharon. Al parecer tenían al menos una pequeña capacidad de aprender nuevos comportamientos. Se preguntaba si todavía sentiría el impulso de atacar, si por casualidad lo liberaran de sus ataduras. Casi sentía compasión por aquel desconcertado ser. No parecían darse cuenta de todo el mal que estaban haciendo. Una fuerza desconocida los resucitaba de entre los muertos y un instinto oscuro los impulsaba a ansiar carne humana viva.


  En ese momento entró el doctor Cowen con un diario de investigación. Tiró el libro sobre un escritorio con un golpe que resonó en la habitación y se volvió hacia Sharon.


  —¿Qué ocurre, Rich? —preguntó Sharon al adivinar algo horrible por la expresión de su compañero.


  —Han evacuado Washington. La plaga lo ha invadido todo. Los de arriba se están planteando bombardear todas las grandes ciudades.


  Sharon tuvo la sensación de que alguien le acababa de dar una patada de karate en todo el pecho. Se quedó de repente sin aire en los pulmones.


  —¡Oh, Dios mío! ¡No pueden hacerlo! ¡No pueden hablar en serio!


  —¿No me digas? —se burló el doctor Cowen—. Es el Gobierno, sabio entre los sabios. Pueden hacerlo y lo están haciendo.


  —Si lo hacen, no quedará nada que salvar. Para eso podemos dejar la investigación aquí y sentarnos a esperar que acabe.


  —Mucha gente tendría que aprobar esa maniobra. Esperemos que alguien tenga el suficiente sentido común como para acabar con esa idea de la bomba.


  El médico cogió el diario y continuó:


  —Tengo más noticias. Un paciente de Charlottesville, en muerte cerebral, murió la semana pasada, pero no resucitó. Siguió muerto.


  —Lo que significa que teníamos razón al presuponer qué parte del cerebro resulta afectada por el fenómeno.


  —Sí —dijo Cowen—. Nos da un punto de partida con el que empezar. El paciente no volvió porque esa parte del cerebro no funcionaba. El resto del cerebro, que controlaba las funciones menores, el corazón, la respiración y demás, estaba bien. Pero eso no significa que vayamos a encontrar algo, salvo el lugar en el que empieza el proceso. Puede que incluso lleguemos a más callejones sin salida.


  —Cierto, pero al menos ya es algo —dijo Sharon con tono esperanzado.


  El doctor Cowen fue a la nevera que tenían bajo un conducto de aire acondicionado que había junto a la pared. Era una antigua Frigidaire de remate redondo de alrededor de metro y medio de altura, más o menos de 1950; llevaba en el complejo desde principios de los años sesenta. El médico tiró de la manija y la puerta se abrió. Dentro había varias muestras de sangre de los muertos vivientes con etiquetas que indicaban el peligro biológico y la fecha en la que se había extraído la muestra.


  Cowen cogió una Coca-Cola Light del estante inferior y la abrió. Se bebió la mitad de la lata antes de ponerla ante sus ojos y estudiar el recipiente.


  —¿Quieres un poco? —preguntó y estiró el brazo con la lata.


  —No. No me van los refrescos. Demasiado dulces.


  —Está bien, pero puede que sea tu última oportunidad, a menos que podamos adiestrar a estos reanimados para que trabajen en una fábrica —dijo.


  A Sharon no le gustaban los refrescos y desde luego no pensaba tomar ninguno que se guardase tan cerca de las muestras de sangre de aquellos bichos.


  El doctor Cowen se terminó el resto de la bebida de un gran trago, aplastó la lata de aluminio y la tiró a una papelera cercana. Con un eructo y un guiño recuperó sus notas de la mesa y se acomodó delante del ordenador igual que una gallina en su gallinero.


  —Voy a introducir esta información nueva en el programa, a ver qué respuesta me da, si es que tiene alguna.


  —Yo me voy a comer —dijo Sharon y se dio la vuelta hacia la puerta—. ¿Quieres venir antes de ponerte con eso?


  —No, iré más tarde —dijo el médico, que ya se había puesto a teclear—. Ve empezando.


  Sharon salió del laboratorio por el corto pasillo que llevaba al corredor principal del complejo. Parecía una calle más que un pasillo, era una calzada pavimentada con edificios a ambos lados. Disponían de un sistema de transporte público para trasladar al personal de un extremo de las instalaciones al otro, y de luces montadas en el techo para que pareciera de día dentro de la ciudad subterránea. Con el fin de mantener a todo el mundo en sincronía con el mundo exterior, las luces se mitigaban por la noche.


  Cuando Sharon atravesó las puertas dobles de cristal de la cafetería eran las doce y la sala estaba bastante llena. Se hizo con una bandeja de la pila que había al comienzo del bufé, cogió un cuchillo y un tenedor de un bote, y después lo deslizó todo por la cinta que había delante del poco apetitoso surtido de comida. Escogió jamón con compota de manzana de la selección de platos disponibles, buscó un sitio en una mesa vacía y empezó a comer.


  —¿Me permite sentarme? —Gilbert Brownlow sostenía una bandeja de comida y la observaba desde su altura. Siempre encontraba la forma de acercarse sigilosamente a Sharon cuando esta menos lo esperaba.


  —¿Por qué no? —dijo. Quizá la presencia de aquel hombre terminara con su apetito de una vez por todas y así podría ahorrarse la insípida comida.


  Brownlow se sentó frente a ella y desplegó una servilleta en su regazo.


  —¿Algún descubrimiento nuevo? —preguntó mientras cogía con el tenedor un bocado de puré de patatas instantáneo con salsa de sobre.


  —Solo uno —dijo la científica, que prefirió dedicarse a jugar con la comida para no establecer contacto visual—. Pero no es nada con lo que haya que emocionarse todavía.


  —No le caigo bien, ¿verdad, doctora?


  —No me gusta el modo en que usted y los suyos han llevado esta situación. —Sharon lo miró a los ojos—. Creo que el gobierno no ha hecho nada por mejorar este conflicto, más bien al contrario, lo ha empeorado.


  —Estamos haciendo lo que debemos para salvar a la humanidad —dijo el funcionario con tono sereno—. A veces hay que sacrificar a unos cuantos para salvar a la mayoría.


  —Ya, claro, señor Spock. ¿Una vida larga y próspera tirando bombas atómicas? ¿Esa es su idea de la salvación?


  —Se congregan en las ciudades. Es la mejor oportunidad que tenemos de matarlos en gran número. Solo se hará como último recurso. En realidad está en sus manos, son usted y los suyos los que tienen que darnos otras opciones.


  —Los muertos solo durarán unos diez años antes de que la descomposición destruya el cuerpo, lo que les impedirá moverse. A la tierra le llevaría mucho más tiempo reparar los daños después de su gran plan.


  —No obstante, haremos lo que creamos que debemos hacer.


  Sharon se levantó de repente y recogió su bandeja.


  —Como siempre, que es por lo que probablemente estamos metidos en este lío, para empezar. —Se dio media vuelta y se fue.


  Dejó de golpe la bandeja en un viejo carrito atestado de bandejas usadas, salió de la cafetería y bajó por la calle hasta que llegó al lago. Del tamaño de un campo de fútbol, era un sitio impresionante. Alrededor de la extensión de agua habían plantados arbustos y árboles falsos que le daban el aspecto de un parque bien cuidado.


  Sharon se sentó en un banco de piedra y se quedó mirando el agua. El lago no solo pretendía ser un recurso para obtener agua sino también un lugar donde encontrar la calma y recuperar la moral. La científica se estiró en el banco y cerró los ojos.


  Capítulo 16


  —El mundo es un lugar maléfico —dijo la voz—. ¿Comprendes que su destrucción se acerca?


  El reverendo Peterson se quedó mirando la esfera terráquea que pasaba envuelta en una nube de humo hasta que no fue más que un parpadeo en el vacío oscuro. La sombra lo envolvió y un escalofrío penetró en su alma cuando empezó a flotar.


  —Los pecados del hombre se han ido acumulando, han llegado hasta el cielo y ahora serán arrojados al lago de fuego.


  Las llamas se alzaron a su alrededor, pero no ardieron y no tardaron en desvanecerse en la misma dirección que había ido la tierra. Una vez más estaba solo en el vacío oscuro.


  —La espada de todo hombre se alzará contra su hermano y mis ángeles destruirán a aquellos que luchen contra mí. Habrá una plaga con la que castigaré a todos los malvados. Su carne se pudrirá sin que se derrumben. Los ojos se les pudrirán en las cuencas, la lengua se le pudrirá en la boca. Y ese gran día el pánico caerá sobre el hombre. Consumida será la carne de aquellos que se negaron a ver las señales, consumida mientras continúan en pie.


  Se disipó la oscuridad y vio un gran trono y a Dios sentado en él. A su derecha había un trono más pequeño y el reverendo se vio a sí mismo sentado allí.


  —Tú encabezarás el camino hacia una nueva tierra. Como parte de mi personal, disolverás a los indignos. Comenzarás tu búsqueda cuando recibas la señal.


  La voz se desvaneció y el pastor abrió los ojos al cielo catedralicio del santuario. En el salón de actos, los muertos continuaban su ataque incesante contra la puerta bloqueada.


  El pastor se levantó con una fuerza nueva. Para él había sido algo más que un sueño. No cabía duda de que había hallado el favor de Dios. Había llegado el día del Juicio Final y él había sido considerado digno de la posición que creía merecer. Dios se lo había dicho en el sueño. No era ese pecador inútil, tal como su padre lo había convencido de niño.


  Se estremecía y apretaba los dientes siempre que volvían a él los recuerdos amargos de su niñez. Siempre hacía todo lo posible por abandonarlos en el rincón más alejado de su mente. Ojos que no ven, corazón que no siente, como si nunca hubiera existido.


  De nuevo se imaginó la visión de su padre en el ataúd, arañando la tapa. El impulso incontrolable y frustrado. Juzgado y sentenciado. No juzgarás, a menos que quieras ser juzgado. Un final de lo más adecuado para un viejo necio, pensó.


  El pastor se estiró y después se llevó una mano a los riñones. Le dolían y eso hacía que le costara moverse durante un rato, al despertar. No era tan fácil dormir en un banco y cada día el dolor tardaba más en mitigarse del todo. Se acercó al púlpito y se quedó mirando el césped por la ventana rota. Desde la última vez que lo había comprobado habían llegado más muertos. Cada día que pasaba eran más: su número ya superaba el de la población de la pequeña comunidad antes de la plaga.


  Se preguntó de dónde venían, por qué había tantos. Podría ser que llegaran de todas las zonas rurales y montañosas de los alrededores, pero ¿por qué a ese lugar precisamente? ¿Era posible que tuvieran algún propósito que también los llevara allí?


  Habían transcurrido casi cuatro semanas. Dos de ellas las había pasado aislado del mundo exterior. ¿Cuánto tiempo duraría el Armagedón? ¿Cuántos de los indignos habrían quedado destruidos hasta el momento? El pastor quería saber qué quedaba de un mundo corrupto y cuánto tiempo más tendría que permanecer encerrado.


  El reverendo Peterson fue a la cocina y abrió el pequeño armario que había bajo el fregadero para sacar la radio a pilas. El agua se había filtrado por la cañería y había mojado el aparato. El pastor la dejó en la mesa y después volvió al armario para coger una caja de herramientas. No vio que el cierre estaba abierto y el contenido se esparció por el suelo con estrépito. Los porrazos en la puerta se intensificaron. Recogió un destornillador del suelo, se hizo con la radio y regresó corriendo al santuario para llevar a cabo el trabajo.


  Quitó a toda prisa los seis tornillos que sujetaban la tapa. Secó con una toalla el interior lo mejor que pudo hasta que estuvo convencido de que estaba lo bastante seco y volvió a poner la tapa. Un sonido estático zumbó por el altavoz cuando empezó a recorrer el dial de FM. Movió el dial de izquierda a derecha hasta cubrir todo el espectro, pero solo se oía electricidad estática. Cambió a AM antes de rendirse.


  De pronto, escuchó una voz humana; por fin había encontrado vida, muy tenue, pero allí estaba. Estaba hablando un hombre: «… debe considerarse extremadamente peligroso y no deben entablar contacto. Nadie debe intentar de ningún modo entrar en la ciudad de Chicago ni en ninguna de sus zonas residenciales. El ejército de Estados Unidos se está enfrentando a los ejércitos de los muertos y se les notificará cuando sea seguro regresar».


  El pastor escuchó con atención las palabras del hombre. La humanidad estaba librando una batalla perdida. ¿Cómo iban a ganar? No se puede vencer a Dios. Volvió a prestar atención a la radio.


  «Se ha prohibido el acceso a la ciudad de Los Ángeles. A cualquier persona que se descubra entrando en la ciudad se le disparará allí mismo, sin hacer preguntas. Ocurre lo mismo en Miami, Dallas, Filadelfia, Nueva York, Atlanta y Washington D. C. Por favor, no intenten ir a ninguno de estos lugares. Todas las ciudades son muy peligrosas. Cualquier intento de ir a una zona muy poblada es un suicidio.»


  Hermano contra hermano, pensó el pastor. La profecía se estaba cumpliendo. Pronto aplastarían a todos los indignos y gobernarían los justos.


  En la cocina se oyó un golpe y el sonido del metal y la madera chocando contra el suelo, lo que desvió la atención del predicador de la radio. El pastor se levantó de un salto y corrió a la puerta. Habían arrancado una de las tablas que tapiaban la puerta y habían forzado una de las cerraduras. Los clavos del marco empezaban a salirse debido a las vibraciones de la puerta. El ruido creado por la caída de las herramientas y el sonido de la radio los había agitado y habían puesto más empeño en entrar.


  Peterson se apoyó en la puerta, en un vano intento de impedir la entrada de los intrusos. Saltaron varios clavos más. La puerta iba a ser derribada. El predicador volvió corriendo al santuario y esperó. En unos pocos minutos la puerta se abrió de golpe y las retorcidas figuras entraron tambaleándose.


  El pastor se dirigió al púlpito y a la ventana rota. Los cadáveres vivientes lo rodearon y fueron formando poco a poco un apretado círculo. El pastor miró por la ventana al césped. Había una criatura fuera. No le quedaba más remedio que arriesgarse.


  Aterrizó encima del monstruo, que se derrumbó bajo su peso. Había frenado la caída del predicador, pero se retorcía bajo de él, ileso. Peterson rodó a toda prisa para alejarse del demonio y se levantó. Llegaban más por todas partes.


  Esta debe de ser la señal, pensó. Por eso había tantas de aquellas criaturas en la pequeña comunidad, para obligarlo a abandonar la aislada iglesia. Dios tenía planes para él en otra parte. El predicador empezó a hincharse de orgullo de repente.


  Lleno de seguridad, pero con mucha cautela, se alejó de la iglesia para comenzar la misión que tenía por delante. Dios le mostraría el camino.


  Capítulo 17


  Las tres camionetas que utilizaban para las salidas de rescate y aprovisionamiento estaban aparcadas delante del refugio. Jon estaba echado en el asiento de la camioneta de Jim, trabajando bajo el salpicadero, mientras Jim y Chuck miraban. Habían soldado unos barrotes en las ventanillas de cada camioneta, incluyendo la de Jim.


  Mick se acercó a los tres hombres.


  —¿Están todas las radios instaladas y en funcionamiento, Jon?


  —Sí, ya está todo terminado —respondió Jon al salir de debajo del salpicadero—. Funcionan todas las radios. La emisora también está instalada y en funcionamiento. Estamos listos para irnos.


  —Bien. ¿Todo el mundo sabe lo que tiene que hacer?


  —Lo sabemos —dijo Jim—. Y tendremos cuidado, no te preocupes. Nadie va a correr riesgos innecesarios.


  —Entrar y salir, ¿estamos? Nada de arriesgarse tontamente —dijo Mick, que tenía la mirada fija en Chuck, con intención.


  Este se encogió de hombros, fue a una de las camionetas y se colocó su habitual arsenal encima. Jim comprobó sus propias armas y se metió en su furgoneta con Jon, que iba en el otro asiento. Chuck le hizo un gesto a George Henry, un hombre bajo y fornido de pocas palabras que había demostrado gran sangre fría en situaciones de crisis. Acababa de dejar el turno de guardia tras llegar su relevo y se unió a Chuck para el viaje.


  —Adelante, cazamonstruos uno. ¿Me recibes? —La voz de Chuck se oyó por el micro de la camioneta de Jim.


  Jim puso los ojos en blanco y cogió el micro para responder. La actitud despreocupada de Chuck no molestaba a Jim tanto como a Mick. Quizá fuera la forma que tenía Chuck de conservar la cordura en el día a día.


  —Diez-cuatro, alto y claro. Ve tú delante, yo te sigo.


  Las dos furgonetas salieron del aparcamiento y se dirigieron al pueblo. Vieron diablos desfigurados vagando por calles y jardines cuando se dirigieron a la oficina de la junta escolar, donde se guardaban los autobuses. Jim hacía todo lo que podía para esquivar a las criaturas, que hacían torpes intentos de atrapar los vehículos en movimiento. Chuck, por su parte, viraba hacia ellas y golpeaba a todas las que podía, impactos que resultaban suficientes para mandarlas por los aires en un cómico despliegue de brazos y piernas que se agitaban.


  —¡Eh, córtate un poco, Chuck! —le dijo Jon por radio—. Vas a dejarlos tirados por toda la carretera y tenemos que volver por aquí.


  Chuck se encogió de hombros.


  Varias filas de autobuses escolares ocupaban el aparcamiento alrededor del edificio estucado. Se detuvieron junto a unos cuantos aparcados en la parte de atrás, para que no los vieran. Jim cogió una bolsa de herramientas del asiento y se dirigió al autobús más cercano. El resto tomó posiciones alrededor del aparcamiento para asegurar la zona.


  Jim se arrastró bajo el salpicadero del autobús escolar y manipuló los cables correspondientes para arrancarlo sin las llaves. A cinco metros de él, a medio camino del final del autobús, un par de manos grises y enmohecidas se agarraron al respaldo de un asiento y apareció una cara medio devorada.


  El monstruo empezó a subir sin ruido por el pasillo, y Jim no era consciente del peligro que se cernía sobre él. Al acercarse a su presa, la criatura se dio cuenta de que tenía la satisfacción al alcance de la mano y empezó a babear y gemir al tiempo que aceleraba el paso arrastrando los pies con torpeza.


  Con la confianza de saber que tenía un equipo de primera protegiendo el perímetro, Jim no oyó los pasos reptantes del cadáver hasta que sintió un tirón en los vaqueros. Intentó apartar la pierna, pero la criatura se aferró a él y bajó la cabeza para morderlo. Abrió la boca, la cerró sobre la pernera de Jim y arrancó un trozo de la tela fina y gastada del pantalón.


  Jim usó la otra pierna para darle un golpe demoledor a la criatura en la frente. El monstruo cayó hacia atrás, aterrizó en el pasillo y se quedó inmóvil. Jim había matado a la criatura de una sola patada. Jon oyó el alboroto y llegó con una rapidez sorprendente en su ayuda.


  —¿Estás bien?


  Jim se subió la pernera del pantalón hasta la rodilla y examinó la zona.


  —Sí, creo que sí. Me mordió los Levi’s, nada más.


  Jon vio el cadáver tirado e inmóvil en medio del pasillo y se dio cuenta de que Jim lo había matado sin usar pistola ni instrumento alguno.


  —Hijo de… ¡Eres un cabrón con suerte!


  Jim asintió y volvió al trabajo que tenía entre manos. Jon sacó el cuerpo del autobús por los pies, con la cabeza rebotando en cada escalón.


  —¿Todo listo? —preguntó Jon al entrar en el autobús, limpiándose las manos en la camisa.


  —Sí. Diles a los otros que entren ya, y salgamos de aquí de una vez.


  Jon se dirigió a reunir al resto del grupo y Jim se quedó mirando al monstruo tirado en el asfalto. Tuve suerte, pensó. Llevo toda la vida teniendo cuidado y pensando bien las cosas, pero ese bicho se las arregló para acercarse sin que yo lo oyera. Ahora mismo podría estar vendándome una herida y condenado a ser yo también uno de esos muertos. Tendré que procurar tener más cuidado todavía.


  Una vez todos juntos, se decidió que Jim llevaría el autobús a la escuela para recoger la comida. Jon iría en cabeza, con la camioneta de Jim, y Chuck y George los seguirían.


  —De acuerdo, escuchad —dijo Jon—. Voy a llevar la camioneta hasta la puerta de la cafetería de la escuela y tú das marcha atrás con el autobús y te acercas todo lo que puedas. Cargamos la comida por la puerta de atrás y después colocamos las furgonetas a cada lado del autobús. Dos hacen guardia y dos cargan. Si acercas el autobús a la puerta lo suficiente, no podrán entrar.


  —Suponiendo que el autobús arranque —dijo Jim—. Lleva parado bastante tiempo.


  —¿Estás despierto, Chuck? ¿A ti te parece bien? —dijo Jon.


  —Sí, mi capitán —dijo Chuck al tiempo que se ponía en posición de firmes y saludaba al estilo militar.


  —¡Jesús! —exclamó Jon antes de volver a la camioneta de Jim.


  Jon aparcó junto a la puerta de la cafetería y se apresuró a forzar la cerradura. Jim acercó el autobús marcha atrás y se detuvo a menos de un metro, para darle a Jon espacio y que pudiera así trabajar. Chuck llevó la otra camioneta y la aparcó al otro lado.


  Los muertos vivientes escaseaban alrededor de la escuela. Jim corrió a la parte de atrás del autobús y abrió la puerta.


  —¡Lo tengo! —gritó Jon y abrió de golpe las puertas de la escuela. A la derecha del pasillo había una puerta que decía «Cafetería».


  Jim dio marcha atrás con el autobús hasta la entrada de la escuela. Cuando sintió el pequeño choque contra el exterior de ladrillo del edificio, cerró la puerta delantera, se dirigió por el pasillo hasta la salida de emergencia de atrás y entró en el edificio.


  Bajaron con cuidado por el corredor, con las armas en la mano, y se acercaron a la puerta de la cafetería. Jim se asomó a la sala a través de la pequeña ventana de la puerta.


  —Parece despejado. No creo que haya ninguno ahí dentro.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, pero desde aquí no veo la cocina. Igual hay alguno por allí.


  Jim cogió el walkie-talkie del cinturón.


  —Chuck, ¿cómo va por ahí fuera?


  —No tiene mala pinta. Hay unos cuantos que vienen hacia aquí, pero no voy a disparar hasta que no me quede más remedio. No te preocupes si oyes disparos. Ya te avisaré si hay algún problema de verdad.


  —Diez-cuatro —dijo Jim, después volvió a colgarse la radio del cinturón—. ¿Estás listo?


  —Tengo hambre —dijo Jon, y abrió la puerta de una patada. Entraron en la sala con las armas en ristre, como dos agentes del FBI en una redada antidrogas.


  —De momento viento en popa —dijo Jim, que atravesó a toda velocidad la cafetería hasta la puerta de la cocina.


  La puerta de la sala era maciza, sin cristales que permitieran ver el interior. Podía estar esperándolos una horda de monstruos hambrientos al otro lado. Jim contó hasta tres con los dedos y entraron en tromba. La puerta se abrió de golpe y los dos hombres se quedaron quietos un momento, con las armas listas para disparar a cualquier cosa que se moviese.


  Sin embargo, la cocina estaba vacía, aunque un hedor asqueroso llenaba la habitación. Era el olor de cadáveres putrefactos, el olor de la muerte.


  Jon lanzó un suspiro de alivio cuando se dieron cuenta de que el olor emanaba de los congeladores, que llevaban apagados desde que se había cortado la electricidad. El antiguo policía señaló una puerta cerrada al otro lado de la habitación.


  —Esa debe de ser la despensa.


  Jim empujó un gran carrito hasta la puerta del almacén. La abrió de un tirón y dio un paso atrás. Los estantes de comida enlatada llenaban la despensa. En el suelo había botes de harina y azúcar.


  —¡Bingo! —dijo Jim muy contento—. Venga, a trabajar.


  Hicieron un viaje tras otro al autobús hasta que la despensa quedó vacía. Muy de vez en cuando sonaba un disparo, cuando los hombres de fuera acababan con alguno de los muertos vivientes.


  Llevaron las últimas provisiones con el carro hasta el autobús y Jon le fue pasando los paquetes a Jim, que estaba dentro.


  —La cosa está empezando a ponerse fea aquí fuera —dijo Chuck por el walkie-talkie—. Vamos a darnos prisa.


  Los tiroteos eran cada vez más frecuentes. Jim vio que se acercaban muchos más muertos vivientes. La situación comenzaba a ser muy peligrosa.


  Cuando Jon puso la última lata junto a la puerta trasera del autobús, de repente hizo una mueca y una expresión conmocionada le cruzó semblante, por lo general siempre sereno.


  —¡Aahh, joder! —bramó antes de desaparecer de la vista de Jim.


  Jim oyó el grito agónico de su compañero y se puso en marcha. Quitó de en medio el carro de una patada y se lanzó a través de la puerta.


  Jon se agitaba entre el vehículo y el suelo, intentaba con desesperación quitarse de encima a los dos pestilentes demonios que, desde debajo del autocar, tironeaban de su cuerpo, locos por comérselo. Se las habían arreglado para arrastrarlo bajo el autobús tirándole de los pies.


  Jim se apoderó de las manos de Jon e intentó sacarlo a rastras, pero no pudo, por culpa del peso añadido de los dos monstruos. Mientras Jon chillaba, Jim desenfundó la 44, metió una bala en el cerebro de cada criatura y sacó a Jon de debajo del autobús.


  Jon se estaba ahogando con su propia sangre. Los monstruos le habían arrancado un gran trozo de carne de la garganta y estaba desangrándose a toda velocidad. Chuck, que había acudido en su ayuda, lo contemplaba todo a través de la abertura que quedaba entre el autobús y la pared de la escuela. Los disparos continuaban, el guardia seguía derribando a los muertos que avanzaban hacia ellos. Jim sostuvo a Jon entre sus brazos, le mantenía la cabeza en alto para aliviar el ahogamiento.


  —Tienes que matarme —dijo Jon entre borboteos—. ¡Por favor! ¡No dejes que pase por eso…! —Volvió a toser, incapaz de terminar.


  Jim levantó la cabeza y miró a Chuck, que asintió y se dio la vuelta, incapaz de seguir mirando. Sería cruel dejar que Jon sufriera los agónicos efectos de los mordiscos de la criatura y después permitir que lo que fuera que lo ocupaba tras la muerte usara su cuerpo. Jim intentó contener las emociones que explotaban en su interior mientras se preparaba para lo que había que hacer.


  —Cierra los ojos. —Su voz temblaba.


  Jon cerró los ojos, Jim lo dejó con suavidad en el suelo y apuntó la 44 a la cabeza de su compañero.


  —Que Dios se apiade de tu alma —dijo, y apretó el gatillo.


  Capítulo 18


  La tarde se había enfriado y llegaban nubes de tormenta del sur. Había sido un día tranquilo, no se había oído ningún disparo.


  Felicia se apoyó en la pared, cerró los ojos y disfrutó de la brisa fresca que le agitaba el cabello. No era fácil dejar de pensar en el horror que la rodeaba. Las vacaciones que se había tomado en la playa en primavera eran un recuerdo divertido y dejó que su mente se inundara con esas imágenes. Flotaron ante sus ojos visiones de largos paseos junto al océano con su novio y bailes a la luz de la luna, atardeceres violetas y naranjas, y gaviotas. Recordó los gritos de las gaviotas mezclados con el rugido del océano y cómo la habían relajado y tranquilizado.


  —Lo siento, señorita, pero tiene que entrar.


  La voz sobresaltó a Felicia. Abrió los ojos y su tranquilo mundo lleno de belleza desapareció, sustituido por un hombre negro de ojos hundidos que llevaba una pistola al costado.


  —Lo siento, pero no puede quedarse aquí fuera —repitió el hombre.


  —No pasa nada —dijo otro hombre más atrás.


  Felicia se volvió y vio los ojos azules y risueños de Mick.


  —Ya me encargo yo —dijo Mick. El hombre negro asintió y se alejó.


  Mick se meció un poco sobre los talones con las manos a la espalda, sin saber muy bien qué decir a continuación. Era tímido con las chicas y nunca se le ocurría nada ingenioso.


  —Parece que se avecina una tormenta —dijo al fin, y se maldijo por no ser capaz de pensar en nada salvo el tiempo.


  —Hace semanas que se cierne una tormenta sobre nosotros —dijo Felicia, que había levantado los ojos y miraba las nubes negras—. ¿Cuándo se irá? ¿Cuándo se acabará todo?


  —No lo sé —dijo Mick—. Quizá cuando haya cumplido su objetivo.


  Felicia vio por primera vez lo dulce y a la vez fuerte que era el rostro de aquel hombre.


  —¿A qué te refieres?


  Mick observó la tormenta que se acercaba y ordenó sus pensamientos.


  —Algunas personas dicen que la Tierra misma es la razón para que haya tantas enfermedades nuevas, que hemos destrozado este planeta a nuestro antojo y ahora está contraatacando, está intentando sacar de su cuerpo nuestra polución. El único problema es que seguimos luchando contra la cura. Quizá este sea un último y desesperado esfuerzo por salvarse, por deshacerse de la mayor parte de nosotros y empezar otra vez. La teoría tiene un nombre, pero no me acuerdo de cuál es.


  —Se la conoce como «la venganza de Gaia». ¿De verdad crees que es eso?


  —A mí me parece tan lógico como cualquier otra cosa que se haya dicho hasta ahora. La verdad es que nadie lo sabe con certeza. Dudo que alguien lo llegue a saber jamás.


  Felicia se acercó al borde del porche y bajó la cabeza. No podía quitarse a su familia de la cabeza. No los había visto ni había sabido nada de ellos desde hacía varias semanas y la preocupación por su seguridad la estaba consumiendo. Una lágrima solitaria le resbaló por la mejilla. Tenía miedo y estaba sola, salvo por la silenciosa niña fantasma que parecía haberla adoptado. Eso, al menos, era un consuelo.


  —¿Estás bien? —preguntó Mick mientras le ponía una mano en el hombro—. ¿Hay algo que pueda hacer yo?


  Felicia se dio la vuelta, apoyó la cabeza en el pecho masculino y dejó correr las lágrimas.


  —Estoy sola —sollozó—. He perdido a todos los que me importan.


  Mick la abrazó con fuerza.


  —Todo irá bien. Estás a salvo, yo me ocupo. No te preocupes.


  Felicia lloró hasta que se alivió parte del dolor y después se secó los ojos.


  —Lo siento —dijo—. Tú no tienes tiempo para estas cosas, seguro.


  —No, no pasa nada. Ven a verme siempre que necesites hablar.


  —¡Viene el autobús! —exclamó uno de los guardias, lo que interrumpió el momento de la pareja.


  Mick le dio a la mano de Felicia un último apretón y la soltó.


  —Ahora vete dentro. Iré a ver cómo te encuentras dentro de un rato.


  Felicia se dio la vuelta para entrar, pero aquel antiguo cosquilleo que nada bueno auguraba le trepó de repente por la columna. Mick la vio detenerse y vacilar y estiró una mano para sujetarla.


  —¿Estás bien? —preguntó. Cuando Felicia no respondió, la hizo volverse con suavidad cogiéndola por los hombros y se asustó al ver el semblante lúgubre de la chica—. ¡Felicia! ¿Qué pasa?


  La joven tembló bajo las manos de Mick y lo miró sin verlo. Había cerrado los ojos y Mick creyó que se iba a desmayar allí mismo, pero Felicia se quedó delante de él, rígida como una piedra.


  —¡Felicia, por favor! —le rogó—. ¡Di algo!


  Felicia abrió los ojos.


  —¡Oh, Mick, no!


  Jim paró el autobús, tiró de la palanca para abrir las puertas y salió. Mick y Jon eran buenos amigos. No le entusiasmaba la idea de ser él quien le llevara tan malas noticias.


  Mick se volvió hacia el autobús cuando Jim salió.


  —¿Dónde está Jon? —preguntó.


  Felicia permanecía junto a Mick, con la mano apoyada en la espalda del hombre.


  —No se pudo hacer nada, Mick. Lo siento.


  Mick se quedó callado unos segundos. La mano de Felicia parecía sujetarlo. Después respiró hondo.


  —Por Dios, ¿qué pasó?


  —Se nos colaron algunos. Lo desgarraron bastante. Me lo he traído, Mick. Está en el autobús.


  Mick se acercó a la parte de atrás del autobús y estiró el brazo para abrir la puerta, pero Jim la sujetó con una mano.


  —¿Estás seguro de que quieres verlo?


  —Sí, seguro.


  Dentro, Mick se quedó mirando el cuerpo ensangrentado y mutilado de Jon; después se dio la vuelta.


  —¿Le disparaste tú?


  —Me lo pidió él. Se estaba muriendo.


  —Es lo que habría hecho yo —dijo Mick. Después dudó y se sumió en un breve silencio—. Quiero que lo quememos separado de los demás. Me ocuparé de ello yo mismo.


  —¿Tenía familia? —preguntó Jim.


  —No. Desaparecieron todos, como el resto. Yo era el único amigo de verdad que le quedaba aquí. Lo conozco casi desde siempre. Era un buen hombre, un buen amigo.


  Jim ayudó a Mick a llevar el cuerpo de Jon a la camioneta que lo acercaría a la zona de incineración. Después se fue con Chuck para dejarle a Mick un poco de intimidad.


  Felicia se volvió para seguir a Jim, pero Mick estiró el brazo y la atrajo con suavidad hacia él. La joven le deslizó el brazo por la cintura, consciente del dolor que se iba acumulando en el interior del hombre.


  El cielo se fue oscureciendo. Los árboles no tardaron en doblarse por la fuerza de un viento septentrional que soplaba con fuerza. Jim observó a Mick, que se alzaba sobre su amigo caído. La tormenta inminente y los destellos lejanos de los rayos completaban aquel retrato de desesperación y oscuridad.


  Mick y Felicia se aferraron el uno al otro bajo el aullido del viento, un presagio de la verdadera tormenta que todos sabían que se acercaba. Se asemejaban a una pintura, un momento de angustia y esperanza suspendido en el tiempo.


  Capítulo 19


  El reverendo Peterson se sentó junto a la carretera y se preguntó qué iba a hacer a continuación. Había dejado la iglesia atrás, a kilómetros de allí, con las puertas derribadas y su santidad violada por demonios errantes en busca de víctimas humanas. No había pasado ningún coche en las dos horas que llevaba caminando. De vez en cuando había tenido algún encuentro con unas cuantas criaturas, pero no era difícil dejarlas atrás corriendo. El pueblo todavía estaba a un día de distancia y empezaba a oscurecer. Tenía que encontrar un sitio en el que pasar la noche.


  Sabía de una escuela lejana, a un kilómetro y medio más o menos de distancia, que se había utilizado para tratar a adolescentes conflictivos. Los padres ricos y famosos enviaban a sus hijos allí a la primera señal de problemas. Era una forma fácil de quitárselos de encima en lugar de hacer lo que se suponía que era su trabajo, es decir, educar a sus hijos. El lugar seguramente estaría abandonado a aquellas alturas. Sería un buen sitio para esconderse.


  El pastor continuó su camino. No había muchas casas en la zona, así que no había criaturas rondando por allí. Durante su marcha sin incidentes, el reverendo se convenció de que era obra de Dios que la mayor parte de los zombis deambularan fuera del camino. Está bien contar con el favor del Señor, pensó.


  El desvío que llevaba al sitio que buscaba estaba justo delante. Tendría que bajar otro kilómetro y medio por Skyview Drive antes de llegar a la antigua escuela. Aceleró el paso para intentar alcanzar su destino antes de que la oscuridad y la tormenta inminente se le echaran encima.


  Un espeso bosque, lleno de árboles retorcidos y medio oculto por una bruma que se aferraba al suelo, rodeaba el camino. Sus ojos salían disparados hacia los árboles una y otra vez, la sensación de inquietud iba creciendo con cada sonido no identificado. Se hacía la oscuridad, y una lluvia ligera comenzó a golpearlo en la cara.


  Estaba a menos de un kilómetro de su objetivo y no podía deshacerse de la sensación de que lo estaban observando.


  Peterson se detuvo en seco y se quedó inmóvil.


  Un chico de rostro mugriento y unos diecisiete años de edad saltó delante de él, apuntándole a la cabeza con un rifle. El reverendo miró a la izquierda, después a la derecha y vio a dos chicos más, con armas, ocultos en el bosque.


  —No des ni un paso más, tío, o te reviento los sesos —dijo el chico del camino.


  El predicador se quedó quieto y levantó las manos cuando los otros dos salieron del bosque y lo rodearon.


  —No pasa nada, hijo mío. Soy un hombre de Dios. Conmigo no son necesarias vuestras armas. No quiero haceros ningún daño.


  El chico siguió apuntándolo con firmeza y se acercó un poco más.


  —Dios está muerto. Tiene que estarlo, el diablo es el que controla ahora las cosas.


  —No, jovencito, eso no es verdad. Dios me ha hablado y me ha dicho lo que va a ocurrir. —El pastor bajó las manos—. ¿Sois de la escuela?


  —No hay ninguna escuela. Ya no. Es solo un edificio.


  El predicador se acercó al muchacho y, cuando lo hizo, los otros dos se acercaron un poco más. Peterson estudió a sus captores. Todos ellos eran jóvenes, todavía impresionables. Justo lo que necesitaba si quería construir un imperio de personas temerosas de Dios. Con los niños era fácil. Esos jovencitos parecían bastante amargados en apariencia y actitud. Necesitaba más información para poder ganarse su confianza.


  —Soy el padre Peterson. ¿Dónde están vuestros profesores? ¿Siguen en la escuela?


  —No —dijo el primer chico—. Ya no están, ya no queda ninguno.


  —¿Adónde se fueron?


  —Algunos dejaron la escuela, otros están muertos.


  —Lo siento —dijo el predicador—. Dios ha estado velando por vosotros para que sobrevivierais todo este tiempo. Él me envió aquí. Me dijo en un sueño dónde podría encontraros.


  El predicador mentía. Necesitaba poder y no podría haber encontrado mejor caldo de cultivo para acumularlo.


  El chico bajó el rifle.


  —¿Soñaste con nosotros?


  —Se me dijo que viniera aquí y que os hiciera fuertes, que os guiara a un nuevo mundo. Puedo hacerlo, ¿sabes? Tendréis todo lo que queréis y siempre seréis felices.


  —¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó el chico.


  —Es el fin del mundo, hijo mío, el fin para todos ellos. El principio para nosotros.


  Empezó a llover con fuerza.


  Capítulo 20


  Mick condujo hasta la cantera de caliza donde quemaban a los muertos para contener la enfermedad en la medida de lo posible. El cuerpo cubierto de su amigo estaba en la parte de atrás de la camioneta. Los últimos acontecimientos le habían hecho pensar que se había insensibilizado ante el dolor y el horror que lo rodeaban, pero cuando la muerte lo golpeó tan de cerca, se dio cuenta de que no era así.


  Pasó junto al punto en el que Chuck estaba quemando cuerpos y llegó a una zona más alejada que estaba rodeada por acantilados de piedra caliza de unos setenta metros de altura. Detuvo el motor y contempló la tarea que tenía por delante. Echó un gran trago de una petaca de plata llena de burbon.


  —Mierda, más vale que me ponga a ello —dijo—. Retrasarlo no lo va a hacer más fácil.


  Mick salió de la camioneta y fue hacia la puerta trasera. El cuerpo de Jon estaba envuelto en un saco de dormir, el pedido especial que Jon había hecho a la empresa de artículos de deportes El Mejor Drive antes de que quebrara. Un hombre del tamaño de Jon tenía que hacer pedidos especiales para la mayor parte de las cosas. Mick introdujo los brazos y arrastró el enorme cuerpo de Jon para sacarlo de la camioneta y dejarlo en el suelo.


  Se quedó mirando el cadáver envuelto de su amigo caído. Amanda había cosido la parte superior del saco con una aguja e hilo de pescar y había encerrado al hombretón como a una oruga en su capullo.


  El día era inusualmente cálido para estar a finales de otoño, y Mick trabajó como un poseso para cavar una tumba poco profunda. Colocó los restos de Jon en la pequeña trinchera y vertió gasolina encima. A continuación encendió un pitillo de un paquete que Chuck había dejado en el asiento. Dio una profunda calada hasta que consiguió acumular un buen montón de ceniza al rojo vivo en el extremo del cigarro y después lo tiró a la pira funeraria. La gasolina se prendió con un silbido estrepitoso y empezó a consumir el saco de dormir.


  Mick observó las llamas hasta que sus emociones se redujeron a un nudo en el pecho. Aún le dolía la garganta por las lágrimas no derramadas cuando le dio la espalda a la hoguera. En lugar de venirse abajo, canalizó su dolor convirtiéndolo en rabia. Maldijo a Dios y después lo negó. ¡No hay ningún Dios! ¿Qué clase de Dios castigaría a su mayor creación con esa plaga de devoradores de carne humana?


  Aporreó la camioneta con los puños para dar rienda suelta a su ira. Con cada golpe se fue disipando su rabia. Lanzó una carcajada amarga y sacudió la cabeza para despejarla de la intensa emoción que se había permitido sentir, tras lo que volvió a concentrarse en la tarea que tenía entre manos.


  Sacó de un bolsillo la placa de agente de la ley de Jon. Aunque el cuerpo de policía se había desvanecido junto con el resto de la civilización, Jon se la había quedado, más por orgullo que por otra cosa. Mick examinó la placa con el número de identificación de Jon y las iniciales del Departamento de Policía del condado de Warren grabadas en ella. Volvió a guardársela en el bolsillo.


  Mick se sacó otra vez la pequeña petaca del bolsillo de la cazadora y echó otro largo trago. Todavía había mucho que hacer. Aún había que traer otro autobús para llevarse a todo el mundo si la situación lo requería. La llegada del invierno era inminente y necesitarían calentar el edificio. Si hubieran tenido más tiempo para prepararse, quizá podrían haber estado listos para esa crisis.


  Quizá podrían haber salvado más vidas, incluso la de Jon.


  Mick lanzó una carcajada sardónica.


  —¡Ya, claro! ¿Quién se prepara para un ejército de zombis que comen carne humana? —dijo como si quisiera explicárselo a su amigo fallecido.


  Guardó la petaca y cubrió los restos de Jon con una pala. Cuando la tumba quedó tapada, se sacó la placa del bolsillo y la colocó sobre su superficie.


  Capítulo 21


  Los monitores de televisión que emitían imágenes tácticas por satélite mostraban cada uno una región diferente del planeta. Había primeros planos de las bases de misiles rusas y de ciudades estadounidenses en llamas o desiertas, donde no había nadie salvo los muertos vivientes.


  Gilbert Brownlow se encontraba detrás de uno de los técnicos y observaba las pantallas.


  Estaban muriendo millones de americanos. A medida que el número de vivos disminuía, el número de enemigos iba creciendo. Brownlow estaba cada vez más amargado. Él creía que la situación exigía medidas rápidas y drásticas. Daba la sensación de que los líderes del momento eran incapaces de actuar y, en su opinión, eso sellaría la perdición de todos.


  El técnico que estaba sentado ante el ordenador delante de Brownlow se giró y se quitó los auriculares.


  —Señor, tengo una retransmisión de NORAD. Es una emergencia, prioridad uno.


  —¿Es visual?


  —Sí, señor.


  —Póngala en la pantalla cinco.


  La imagen de una Nueva York en llamas se desvaneció y la sustituyó la sala de comunicación de NORAD. Un joven teniente al que Brownlow no reconoció estaba sentado ante el ordenador de comunicaciones, pálido de miedo.


  —Señor, nuestra seguridad está comprometida. La situación es grave.


  —Quiero hablar con el presidente —dijo Brownlow—. ¿Dónde está?


  —El presidente está muerto, señor. El vicepresidente también está muerto. Esas… criaturas han invadido estas instalaciones. Yo me he encerrado en esta sala y de momento estoy a salvo, pero aquí no hay comida ni agua y hay cientos de esas cosas ahí fuera, junto a la puerta. Estoy atrapado.


  —Teniente, ¿quiere por favor verificar que el ordenador que tiene delante está encendido y operativo?


  —Sí, señor. —El teniente asintió y ejecutó la orden—. Señor, está operativo.


  —Bien —dijo Brownlow—. Ahora, debajo de usted, a su izquierda, verá una caja fuerte. La combinación es uno, cinco, cero, seis, ocho, nueve. Por favor, abra la caja.


  El teniente abrió la caja, dentro encontró una tarjeta roja y la sacó. Brownlow prosiguió:


  —La tarjeta debería decir «Estoy de pesca, no puedo jugar». ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí, señor. Así es.


  —Por favor, teclee esa contraseña en su ordenador tal y como está escrita. Ahora.


  El teniente tecleó la contraseña en su ordenador y apareció una página de texto con un botón que decía «Ejecutar» al final de la página.


  —Por favor, lea las órdenes en voz alta, teniente.


  El teniente leyó las órdenes. Su voz resonó por los altavoces de la sala para que todos las oyeran.


  —En caso de emergencia nacional y si se produce la muerte del presidente de Estados Unidos y su gabinete ministerial, o en caso de que cayera NORAD, todas las funciones de mando serán por la presente transferidas al centro de mando de Mount Weather. Las responsabilidades del cargo de presidente se trasladarán al secretario que se encuentre al mando. —Al teniente se le cayó la tarjeta de los dedos y flotó hasta el suelo.


  —¿Entiende lo que ha leído, teniente?


  —Sí, señor, lo entiendo.


  —Por favor, ejecute la orden.


  El teniente movió el cursor hasta el botón de «Ejecutar» y lo pinchó. En pocos segundos las pantallas de los ordenadores de la sala de guerra de Mount Weather mostraron una barra de descarga. Cuando la barra se volvió azul por completo, la suave voz femenina del ordenador dijo:


  —Traspaso completado. Todas las funciones de mando activadas.


  Brownlow al fin estaba contento y se permitió un pequeño suspiro de alivio. Podría poner fin a esa pesadilla a su manera. Era el momento que había estado esperando. Ya no se vería forzado a quedarse sentado sin hacer nada mientras Estados Unidos era pasto de las llamas.


  —Gracias, teniente —le dijo al hombre de la pantalla—. Y buena suerte, hijo.


  Brownlow puso fin a la transmisión sin pensar más en el joven y se colocó delante de los monitores de televisión.


  —Caballeros —anunció con aire prepotente—, la responsabilidad y el bienestar de este gran país han sido transferidos a nuestra base. Ahora somos nosotros los que debemos encontrar una solución. Necesito saber la proporción de muertos comparada con el número de vivos, primero en las ciudades principales y después en las zonas rurales. Y quiero el informe mañana a las nueve de la mañana a más tardar.


  Brownlow salió por la puerta y dejó a sus subordinados consternados. Algunos temían el próximo movimiento de aquel hombre.


  La noticia de la caída de NORAD se extendió de inmediato por toda la base. Rich Cowen y Sharon estaban en el laboratorio cuando escucharon lo ocurrido. Era justo el giro de acontecimientos que no se habían atrevido a imaginar. El hecho de que Brownlow se encontrara al mando del arsenal militar de la nación añadía un elemento de mayor incertidumbre a su dilema.


  El doctor Cowen examinó con atención la muestra de saliva de la criatura atada que continuaba en la mesa de reconocimiento. Había determinado que el virus responsable de la infección y la muerte no estaba presente en el torrente sanguíneo.


  —Nada, Sharon. Todavía nada.


  Sharon se paseó por el laboratorio sumida en sus pensamientos.


  —¿Qué ocurriría si se introdujera sangre fresca en la muestra de saliva? Quizá sea algo que reacciona de forma conjunta.


  —Es posible. Me sacaré yo un poco.


  El doctor Cowen cogió una jeringuilla estéril y la sujetó entre los dientes mientras se frotaba el interior del codo con alcohol. Después se dio unos golpecitos en el brazo con dos dedos hasta que se le hinchó una vena. La aguja le punzó al perforar la piel y el médico hizo una mueca al sentir el pinchazo. El cilindro se volvió rojo con el líquido que le daba vida.


  —Bien, con esto debería bastar.


  Llevó la muestra al microscopio.


  —Y ahora, veamos si pasa algo.


  Volvió a centrar la imagen y la estudió durante varios segundos. No observó ningún cambio.


  —Estoy perdido —dijo mientras se alejaba de la pantalla—. No encuentro una sola cosa que pueda provocar esta afección. Si no encontramos algo que ofrecerle a Brownlow… —Se le fue la voz.


  Sharon sabía a qué se refería. Gilbert Brownlow quería apretar el botón y terminar con el problema, y en el proceso destruir la mitad del planeta.


  Capítulo 22


  Amanda se aventuró por los escalones sin que nadie la viera y bajó al sótano del refugio. Casi un mes sin darse un baño decente era demasiado para ella. Los guardias no permitían que ninguno de los supervivientes saliera y mucho menos que bajaran al río a bañarse. El agua que se llevaba al refugio era solo para beber. Era demasiado peligroso recoger suficiente como para que además pudieran asearse.


  El sótano estaba a oscuras. Amanda apenas podía distinguir la ranura de luz que rodeaba la puerta que llevaba al exterior. La falta de luz la ponía nerviosa. El edificio estaba bien protegido, pero siempre cabía la posibilidad de que hubiera algo acechando y esperando. El corazón se le había desbocado en el pecho. Siempre le había tenido un poco de miedo a la oscuridad.


  Con los brazos estirados fue palpando en su camino hacia el rayo de luz y encontró el pomo. La puerta tenía el cerrojo echado, pero Amanda estuvo manoseando hasta que se abrió e inundó la habitación de claridad. Dio un pequeño suspiro de alivio cuando giró el botón del pomo para cerrar con llave la puerta tras ella.


  Amanda bajó a toda prisa el sendero, pero sin dejar de prestar atención a su alrededor. El río estaba detrás del refugio, a cien metros, y la joven sentía anticipadamente y con impaciencia el agua fresca que bañaría su cuerpo. Echó a correr.


  El río bajaba tranquilo y limpio. Buscó un lugar discreto y lo encontró a unos metros, río arriba. La orilla bajaba poco a poco hacia un estanque ancho y profundo. Amanda se quitó los zapatos, se desabrochó los vaqueros, se los bajó y después los apartó de una patada. La blusa fue la siguiente en caer y se quedó solo con unas braguitas negras para ocultar su desnudez.


  Saltó al agua y se hundió en el río. Dejó que el agua corriera por su cuerpo mientras ella se sumergía y resurgía como una niña jugando, apoyando los pies desnudos en el lecho esponjoso del río. Con una pastilla de jabón Ivory que le había birlado al doctor Brine de sus provisiones se enjabonó el cuerpo y el pelo con un deleite que era casi erótico.


  Se sumergió para aclararse, después se apoyó en una roca cerca de la orilla y cerró los ojos. La estación apropiada para nadar ya había quedado muy atrás, pero era tal el placer de sentirse limpia que el agua fría y la carne de gallina le daban igual.


  Se partieron unas ramitas y Amanda abrió los ojos de repente. Vio acercarse un monstruo que se había metido hasta los tobillos en el agua con los brazos estirados y un agujero enorme a modo de boca. Amanda giró en redondo y usó los pies para alejarse de la fea mandíbula de un empujón y dirigirse a aguas más profundas. La criatura la siguió y se hundió hasta las rodillas sin dejar de estirar los brazos y agitar los dedos. Amanda miró en todas direcciones. Su única opción era alejarse a nado e intentar llegar a la orilla antes de que la criatura pudiera hacer lo mismo.


  Empezó a nadar corriente abajo cuando salió otro monstruo de entre los árboles arrastrando una pierna mutilada. Empezó a entrar en el agua, pero se detuvo al borde, como si pretendiera cerrarle el paso a Amanda. La otra criatura siguió avanzando hacia ella con el agua hasta la cintura. Parecían estar trabajando juntos, guiándola como los rancheros con el ganado.


  Amanda viró y nadó hacia aguas más profundas mientras luchaba por mantener la cabeza fuera. La criatura vadeó hasta que el agua le llegó a los hombros, entonces se detuvo y volvió atrás, temeroso de la corriente. Esperó allí, bloqueándole el camino.


  Amanda tenía que hacer algo y rápido. Se le estaban cansando los brazos de moverlos para mantenerse a flote. Empezó a nadar corriente arriba, pero el monstruo de la orilla la siguió por tierra. La otra criatura había vuelto hasta donde el agua le llegaba a la cintura.


  No podía nadar más rápido de lo que los monstruos podían moverse por tierra. Tendría que cruzar todo el río a nado. Estaba a punto de hacerlo cuando llegó Jim corriendo por el camino y apuntó al monstruo que estaba en tierra. Disparó y el zombi cayó al suelo. El del agua, confundido y sin saber a qué humano atacar, dio marcha atrás y a punto estuvo de tropezar consigo mismo. Jim apuntó con cuidado, volvió a disparar y acertó a la criatura en la frente. La cabeza del zombi cayó hacia atrás y su cuerpo giró en el agua antes de hundirse. Volvió a aparecer y comenzó a flotar corriente abajo.


  Amanda regresó nadando hasta que pudo hacer pie. Jim se acercó a la orilla del río y esperó.


  —¿Estás bien? —preguntó con una ligera sonrisa.


  —Creo que sí —dijo ella. De repente se dio cuenta de que llevaba los pechos al aire y tenía los pezones erectos por el agua fría. Avergonzada, se cruzó de brazos para ocultar su desnudez—. Estoy bien —dijo—. ¿Te importaría? —Señaló la blusa sin descubrir los pechos que le brillaban por el agua.


  Jim había clavado los ojos en ella, pero después reaccionó.


  —¡Oh, por supuesto! —Le tiró la blusa y Amanda se deslizó la prenda por la cabeza.


  —Siento haberme acercado así, pero daba la sensación de que necesitabas un poco de ayuda.


  Amanda recogió sus vaqueros y embutió una pierna y después la otra.


  —Me siento como una idiota —dijo mientras se los abrochaba—. Soy una auténtica imbécil.


  —Bueno, no sé. A mí me parecía una idea bastante buena —dijo Jim.


  Un guardia bajó corriendo por el camino, sin aliento y con el rifle en ristre. Jim se giró en redondo listo para pelear otra vez.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó el guardia mientras miraba a la criatura muerta.


  —Todo va bien —dijo Jim. Después se volvió hacia Amanda—. La próxima vez, avísame cuando quieras bajar aquí. Te acompañaré. —Le sonrió—. No te preocupes, me daré la vuelta.


  Amanda recogió los zapatos y los vació de arena antes de ponérselos. Tardaría bastante tiempo en intentar bañarse otra vez. Prefería enfrentarse a la porquería a pasar por otro encuentro como aquel. Si no hubiera sido por Jim, se habría convertido en el almuerzo de dos zombis.


  El guardia empujó a la criatura que quedaba hasta el río y observó cómo se alejaba flotando. El agua de alrededor se volvió roja cuando el agujero de la bala soltó sangre y materia gris. Un banco de pececillos se reunió alrededor del cadáver para darse un festín con el inesperado regalo.


  Capítulo 23


  El reverendo Peterson le echó un buen vistazo a la escuela Skyview. Era una gran casona victoriana con aguilones abovedados y torres octogonales; un gran porche cubierto envolvía tres de los flancos. Había varios cobertizos pequeños en el patio de atrás; en el porche había otros dos adolescentes con impermeables amarillos y unos rifles al lado. Se bajaron las capuchas y se reunieron con los tres que escoltaban a Peterson. Vestidos con trajes de faena militar debajo de los impermeables, les sorprendió bastante ver llegar a alguien más.


  —¿Quién es? —preguntó el más alto de los dos chicos mientras usaba el cañón del arma para señalar.


  —Dice que es predicador o algo así —dijo el chico de la cara sucia que le había cerrado el paso a Peterson en la carretera.


  El chico más alto estudió al reverendo.


  —Este no es predicador. No parece predicador. Igual es uno de esos zombis. Puede que sea un espía que está aquí para matarnos, como tú dijiste —dijo el primer chico.


  Cara Sucia golpeó al chico más alto en el pecho y estuvo a punto de derribarlo.


  —Que no es ningún zombi, idiota. Los zombis no hablan y este sí. Pero sí que puede que sea espía.


  El chico alto recuperó el equilibrio y se lanzó a toda velocidad hacia Cara Sucia, pero lo detuvieron los otros tres.


  —¡Tú a mí no me empujas, Eddie! ¡No me vuelvas a empujar! —dijo al tiempo que se desembarazaba de las manos de los otros chicos—. O te arrepentirás.


  Eddie se echó a reír, sabía de sobra que el crío no tendría nada que hacer en una pelea. Ninguno tendría nada que hacer en un combate cuerpo a cuerpo.


  —Será mejor que te comportes, Romeo, o tendré que meterte en el sótano. Y puede que a Julieta contigo.


  El chico al que había llamado Romeo se echó hacia atrás, horrorizado. Después de lanzarle una mirada nerviosa a su atormentador, entró en la casa.


  Peterson observó la reacción del chico. Ese era el poder que necesitaba para lograr su objetivo. Eddie, el chico de la cara sucia, parecía estar al mando, pero eso iba a cambiar pronto.


  Peterson pensó en diferentes modos de hacerse con el control. Primero necesitaba hacerse con la confianza y la fe de Eddie, los otros lo seguirían. Por lo menos, todos los que contaban. Siempre que se asegurara la cooperación de los que dominaban las armas, los otros no tendrían alternativa.


  El pastor entró en la escuela flanqueado por dos de los chicos y precedido por Eddie. En el vestíbulo, una escalera curva llevaba a un balcón que se asomaba a la entrada. A la izquierda había una sala de reuniones que contenía una televisión y varias sillas y sofás.


  Eddie empezó a subir las escaleras y no se volvió ni una sola vez para asegurarse de que su cautivo continuaba vigilado o lo seguía. Estaba totalmente convencido de la lealtad de los otros chicos. Si Peterson intentaba algo, le dispararían. Peterson lo presintió y los siguió en silencio; todavía no había llegado el momento de dar el primer paso. Al menos estaban subiendo al piso de arriba y no bajando al sótano. Al chico de fuera le había aterrorizado la mera idea de que lo metieran allí. Sí, eso sí que era poder, pensó, y codició esa capacidad.


  Llevaron a Peterson a una habitación recubierta con papel pintado de flores y viejos retratos de personas con ropa de alguna era pasada. Había tres camas individuales y sin hacer.


  Uno de los chicos empujó a Peterson a la habitación y cerró la puerta de un golpe. El predicador fue a una ventana del otro lado y se asomó. Sería fácil usar las sábanas de la cama para bajar y escapar, pero no era ese su plan. Tenía cosas más grandes en mente.


  En el patio de atrás, junto al fuego, Jenny estaba muy ocupada preparando la comida para los veintidós chicos que vivían allí. La parrilla estaba cubierta de filetes y lomo de carne de venado, la grasa saltaba y estallaba a medida que la carne se iba cocinando sobre un fuego de leña. Al fin había dejado de llover, lo que le había permitido cumplir las órdenes que le habían dado.


  Ella y su novio Jody llevaban allí algo más de una semana, después de que los encontraran Eddie y otros dos en la autopista, cuando intentaban llegar a uno de los centros de rescate. Eddie los había convencido diciendo que los centros de rescate eran trampas mortales y que las autoridades estaban matando a todos los que veían. Era mejor que se fueran con él.


  Eddie mentía, pero ellos no tenían forma de saberlo. Al volver la vista atrás se daban cuenta de que acompañar a Eddie había sido un tremendo error y les angustiaba el lío en el que se habían metido. Eran unos intrusos entre la variopinta pandilla que se había reunido allí.


  Jenny usó una espátula para darle la vuelta a la carne. Esa noche tendrían carne de venado para cenar y al día siguiente también, si para entonces todavía estaba en condiciones de comerse. Ya no quedaba comida en la escuela, así que se veían obligados a alimentarse de lo que podían matar de un par de tiros y llevar hasta allí.


  Jody se acercó a ella por detrás y le rodeó la cintura con los brazos.


  Jenny se volvió con la espátula en alto lista para atacar.


  —Mierda, Jody, ¿no te he dicho que no te acerques así por detrás?


  —Lo siento. No pretendía asustarte.


  Jenny se relajó. Había una expresión de desazón en la cara de Jody.


  —¿Qué te pasa?


  —Eddie, eso es lo que me pasa. Lo odio. Está loco, Jenny. Cree que es un general del Ejército o algo así. Será mejor que nos andemos con pies de plomo por aquí o nosotros seremos los siguientes. Tenemos que largarnos.


  —¡Shh! Cállate. Podría oírte alguien —dijo Jenny mientras inspeccionaba a su alrededor—. ¿Adónde íbamos a ir?


  —A Riverton —susurró Jody—. Por lo último que oí, todavía hay gente allí que puede ayudarnos.


  —¿Y cómo llegamos allí, volando?


  Jody no pudo responder porque Eddie había doblado la esquina con dos de sus compinches. Después se acercó y cogió un trozo pequeño de venado de la parrilla.


  —¿Cuánto falta para que la comida esté hecha? —preguntó mientras desgarraba el cacho por la mitad. La sangre chorreó de la carne apenas cocinada.


  —Quince minutos —dijo Jenny sin abandonar su trabajo.


  —Bien. Las patrullas ya deberían de haber vuelto para entonces. Cuando esté hecha, que aquí Romeo le lleve un poco al tipo nuevo de arriba. Pero no demasiado. Tengo un ejército que alimentar.


  Jody miró furioso a Eddie y apretó los puños. No le gustaba que lo llamaran Romeo y Eddie lo sabía, pero el chico no iba a dejarle ver lo molesto que estaba otra vez.


  Cuando los jóvenes soldados continuaron su camino, Eddie arrojó al suelo la parte del filete que no se había comido. Jenny la recogió y la tiró otra vez en la parrilla para que terminara de hacerse.


  —No dejes que te afecte, Jody —le dijo a su novio—. Eso es lo que quiere.


  —Creo que me quiere fuera del cuadro para poder quedarse contigo, Jenny. Solo que me parece que no sabe muy bien cómo hacerlo sin matarme primero. Y si lo hiciera, tú no le tendrías mucho cariño. Pero si en algún momento se le ocurre un modo… —Jody hizo una pausa para dejar que su chica asimilara lo que acababa de decir—. Tenemos que pensar en algo pronto.


  Capítulo 24


  Chuck aparcó el autobús de la escuela delante de la puerta del sótano, a solo unos centímetros de ella, y en el proceso arrancó el espejo retrovisor de un lateral. Después de asegurarse de que las puertas plegables del autobús estaban justo delante de la entrada al sótano, apagó el motor, recogió su arma, bajó por el pasillo hasta la salida de emergencia y salió. Si surgían problemas, podrían escapar hasta el autobús, sin correr riesgos, a través del subterráneo, y encontrar un lugar más seguro.


  El autobús de la escuela solo podía llevar a sesenta personas. Tendrían que traer otro para dar cabida a todos los ocupantes del refugio.


  Cuando Chuck dobló la esquina del edificio vio a Mick enzarzado en una acalorada discusión con el alcalde Woodson en el porche delantero. Woodson agitaba los brazos como un salvaje al tiempo que le gritaba algo a Mick antes de alejarse hecho una furia. Al irse, Woodson le lanzó a Chuck una mirada fulminante cuando pasó junto a él mientras murmuraba para sí.


  —¿De qué iba eso? —preguntó Chuck.


  —Lleva un tiempo dándome la brasa para que encuentre algo mejor para alojarnos. Es un santurrón y un narcisista, pero supongo que en eso tiene razón. Aunque antes me arranco la lengua que decírselo a ese gilipollas. —Mick esbozó una gran sonrisa irónica—. Aquí estamos muy apretados. Si una persona tiene catarro, todo el mundo lo coge. Esto no está preparado para alojar a tanta gente durante un periodo prolongado de tiempo.


  Chuck encendió un cigarrillo y se apoyó en la barandilla mientras evitaba echarle el humo a Mick para ahorrarse otro sermón sobre lo nocivo que era fumar.


  —Yo conozco un sitio. Aunque supongo que tendríamos que despejarlo primero.


  —No estará en el pueblo, ¿verdad? En el pueblo hay demasiados de esos puñeteros monstruos.


  —No. Está a unos doce kilómetros al norte de aquí.


  A Mick se le iluminaron los ojos.


  —¡La cárcel! —dijo con tono alegre, al tiempo que le daba a Chuck una palmada en la espalda—. ¡Qué gran idea! No sé por qué no se me ocurrió antes.


  —Quizá porque tú no te pasaste dos años allí. Al parecer, los cuerpos y fuerzas de seguridad del condado no ven con muy buenos ojos que lleves dos kilos y medio de maría en el maletero. ¿Quién lo hubiera dicho?


  A Mick le sorprendió descubrir otro trocito más del pintoresco pasado de Chuck. Aunque pensó que a esas alturas ya debería habérselo esperado.


  —Nos acercaremos hasta allí mañana para comprobarlo —dijo Mick—. Debería estar vacío o, más bien, sin supervivientes. Estoy seguro de que ya habríamos oído algo, si todavía estuviera operativa.


  El doctor Brine tiró a una papelera la aguja que había usado para inyectar ácido en el cerebro de su paciente fallecido, por lo menos era un alivio poder evitar la decapitación de los muertos. En realidad degollarlos no los mataba, dado que la cabeza seguía viva. Solo se limitaba a evitar que fueran por ahí persiguiéndote. El ácido era más limpio y más eficaz.


  La idea de usar ácido para destruir el cerebro se la había dado el hijo de diez años del alcalde Woodson. Era un método para asesinar sobre el que había leído en Internet. No es de extrañar que el mundo entero se haya ido al infierno, cuesta abajo, de culo y sin frenos, puñeta, pensó.


  Era el quinto paciente que perdía desde que habían llegado al centro de rescate: tres mujeres y dos hombres, contando a Duane. Y daba la sensación de que la sexta muerte no tardaría en llegar. Había un anciano con neumonía y su estado estaba empeorando a marchas forzadas.


  Una vida entera dedicada a cuidar pacientes enfermos había convertido al doctor Brine en uno de los ciudadanos más queridos del pueblo. Cuando los otros médicos habían empezado a cobrar unos honorarios escandalosos, el doctor Brine no había subido los suyos para que cualquiera que necesitara un consejo médico pudiera tenerlo sin hacer demasiados sacrificios.


  Se había retirado y estaba deseando pasar el resto de su vida trabajando en el jardín, en verano, y disfrutando de la compañía de su hija y su familia en Carolina del Sur, en invierno. Ansiaba estar con ella en ese momento, en lugar de tener que ocuparse de aquella carnicería que había llegado a detestar. Siete años en la facultad de medicina y más de cuarenta años en la consulta no lo habían preparado para los últimos acontecimientos. Siempre se había considerado un honesto médico de pueblo, pero los procedimientos que se había visto obligado a realizar durante el último mes eran más propios del doctor Frankenstein.


  El doctor Brine cogió el bastón y se acercó cojeando adonde yacía dormido su otro paciente. El señor Manuel aparentaba cada día de sus ochenta y un años. Cada vez que respiraba se oía un estertor y le temblaban los párpados. No lo había atacado una de las criaturas, pero su destino tras la muerte sería el mismo a pesar de todo.


  —Ya no falta mucho —dijo Brine con suavidad mientras sostenía la mano del pobre comatoso—. Este no es mundo para ti, ni para mí tampoco, si a eso vamos. Hay que ser joven y fuerte para sobrevivir a esto.


  No bien acababa de pronunciar esas palabras cuando el anciano exhaló una última bocanada de aire y no inhaló otra. El buen médico tenía otro cerebro más que destruir.


  Capítulo 25


  Amanda volvió al refugio. Cada día olía peor. Con más de cien personas que no se lavaban metidas en una única gran habitación, era casi imposible soportar el hedor.


  Conmocionada después de la muerte de Will, Amanda había vagado por su casa como una de aquellas criaturas que esperaban fuera. Comía cuando tenía hambre, pero sobre todo lloraba. Con el tiempo había dejado de llorar. Las lágrimas no iban a cambiar nada ni la hacían sentirse mejor. Cuando dormía, tenía sueños en los que Will moría una y otra vez, pálido y enfermo, cayéndose entre espasmos y convulsiones.


  Su vida en pareja con Will había sido breve pero feliz. Casados a los tres meses de conocerse, aquella existencia era ya un recuerdo lejano, algo vivido por otra persona.


  Amanda se había pasado tanto tiempo con los sentimientos entumecidos que para ella había sido una auténtica sorpresa el extraño cosquilleo que había sentido al verse desnuda bajo la mirada de admiración de Jim. Los ojos de aquel hombre le habían dado vértigo y habían agitado una calidez inesperada y casi olvidada en su vientre.


  Se sentía muy culpable por sentir esa inopinada necesidad. No había transcurrido tanto tiempo desde la muerte de Will, desde que la había dejado con el espeluznante trabajo de destruir su cuerpo asesino y el demonio que lo ocupaba. No podía permitirse sentirse atraída por otro hombre todavía. No estaría bien.


  Amanda sacó otra muda de ropa de la mochila. Primero una blusa estampada con flores diminutas que nunca le había gustado mucho y otro par de vaqueros. Al menos están limpios, pensó mientras se abría camino hasta los baños.


  Los dos baños que más o menos funcionaban era los únicos lujos del refugio. Llevaban el agua desde el río hasta un depósito de doscientos veinte litros instalado en cada aseo para poder tirar de la cadena del váter.


  Amanda entró en el baño de señoras y lo encontró vacío. Por lo general, a esas horas de la tarde siempre había cola.


  Dejó la muda en el lavabo y se clavó la mirada en el espejo que había encima. Tuvo que limpiar una fina capa de suciedad para poder ver su reflejo.


  La persona que había al otro lado del espejo era una desconocida. Había algo en ella que era diferente. Era el reflejo de alguien que se parecía a ella, pero que no tenía sus pensamientos, una gemela o una impostora. Si le hablaba a su reflejo, ¿respondería? ¿Les daría solución a los problemas que llenaban su mente?


  Amanda se desprendió de los extraños pensamientos, y se pasó los dedos por el pelo todavía húmedo para echárselo hacia atrás y apartárselo de la frente. Su aventura en el río la había asustado y entusiasmado a la vez. Jim había llegado para rescatarla como el héroe de una novela romántica barata y la había salvado, medio desnuda y vulnerable, de los malos. La había acompañado de vuelta al edificio y después se había ido para regresar a lo que fuera que estuviera haciendo, como si rescatar damiselas en peligro formara parte de sus obligaciones diarias.


  Jim era un misterio en muchos sentidos. Se guardaba sus emociones y pensamientos, lo que solo servía para hacerlo más enigmático todavía.


  Se puso la ropa limpia y salió del baño rumbo a la gran sala repleta del zumbido de las conversaciones. Mick se había subido a un taburete y se había colocado un par de metros por encima de todo el mundo. Jim lo flanqueaba por la izquierda. Amanda regresó a su sitio junto a la pared, donde la esperaban Felicia e Izzy.


  —¿Qué pasa? —preguntó Amanda.


  —Todavía no lo sé —dijo Felicia mientras estiraba el cuello para ver mejor—. Una especie de anuncio, creo.


  Mick agitó los brazos para que todos se callaran y el murmullo del parloteo se atenuó. Los ojos de todo el mundo se posaron en Mick, a la espera de las noticias que fueran a darles. Mick bajó los brazos.


  —Sé que este último mes ha sido una experiencia muy desagradable para todos. El mundo se ha derrumbado a nuestro alrededor. Hemos sido testigos de la muerte de amigos y seres queridos y todos vivimos con miedo a lo que va a pasar. Esta operación de rescate se organizó a toda prisa para ayudar a la gente a llegar rápido a un sitio seguro. Creímos que las autoridades se ocuparían de la situación de inmediato y que todo el mundo podría regresar a sus casas. Es obvio que no ha sido el caso. La crisis se les ha escapado de las manos en las zonas más pobladas, incluyendo nuestro pueblo. Las ciudades más importantes de Estados Unidos han sido evacuadas y la ley marcial se aplica en toda la nación. Los gobiernos locales tienen la autoridad absoluta.


  —¿Pero cómo es posible? —preguntó un hombre—. ¿Estamos en guerra? ¿Lo hizo un país enemigo?


  La multitud vibró al oír las preguntas del hombre, pero Mick los acalló de inmediato.


  —No, no creo, aunque nadie parece saberlo en realidad. Lo cierto es que la plaga se ha extendido por todo el mundo.


  La multitud volvió a agitarse y el volumen de las conversaciones se acrecentó de nuevo; Mick tuvo que levantar los brazos para recuperar su atención.


  —Ahora guardad silencio para que pueda daros la poca información de la que disponemos. No tenemos mucho que deciros sobre por qué o cómo pasó. Las emisoras de radio y televisión ya no emiten, así que no podemos averiguar nada nuevo. Lo que podemos deciros es lo siguiente: estamos intentando encontrar un sitio mejor para trasladar a todo el mundo. Este edificio es insuficiente para contener la cantidad de personas que hemos acogido aquí. Deberíamos tener algo listo dentro de unos pocos días. Nos gustaría que por favor todos estuvierais preparados para abandonar el refugio en cuanto demos el aviso. Eso significa que tenéis que recoger todas vuestras pertenencias y estar listos para salir de aquí. Entretanto, por favor, tened paciencia. Las cosas irán mejor.


  Mick se bajó del taburete y Jim y él fueron a la oficina. La cháchara volvió a aumentar; todo el mundo anticipaba con impaciencia el traslado a un sitio más seguro.


  La televisión llena de nieve continuaba en la oficina, pero sin sonido. Mick se derrumbó en la silla giratoria que había tras el escritorio y se echó hacia atrás para apoyar la cabeza en la pared. Estaba visiblemente agotado, cerró los ojos y lanzó un profundo suspiro.


  Jim se sentó al otro lado del escritorio. Sacó la Magnum 44 de la pistolera y la limpió con aire distraído.


  —Quiero que vengas conmigo a inspeccionar la cárcel mañana —dijo Mick con los ojos todavía cerrados.


  Jim dejó de limpiar la pistola y estudió las bolsas que tenía Mick bajo los ojos. La falta de descanso y la tensión de la situación se estaban cobrando su precio. No debería ir a ninguna parte. Necesitaba dormir.


  —Puedo llevarme a Chuck. Tú quizá deberías quedarte aquí e intentar descansar un poco —dijo Jim.


  —¡No! —soltó Mick de repente—. Estoy bien. Tengo que hacer esto yo. No quiero perder a nadie. Puedo arreglármelas.


  Jim continuó limpiando su arma. Mick parecía un hombre inteligente así que debería saber cuáles eran sus límites. Jim confiaría en su decisión.


  —Está bien, de acuerdo —dijo Jim—. Pero tienes que estar alerta, así que duerme un poco esta noche. Podríamos meternos en un buen follón ahí fuera.


  —Mierda Jim, vamos a meternos en un follón hagamos lo que hagamos.


  Capítulo 26


  La puerta se abrió de golpe y Jody entró con un trozo de la carne de venado que había preparado Jenny en un pequeño plato. Se acercó a la mesilla de noche, dejó el plato allí y se apartó.


  —Así que eres predicador…


  Peterson cogió el plato de la mesilla y le dio un mordisco a la carne. Después de tragar contestó.


  —Soy un hombre de Dios. Estoy aquí para hacer el trabajo del Señor.


  —¿Y qué trabajo es ese, predicador?


  Peterson volvió a dejar el plato en la mesa y se acercó a la ventana. Se quedó mirando el patio.


  —Limpiar la tierra de todo mal. Para empezar otra vez.


  —¿Piensas matar a todas esas cosas tú solo? —preguntó Jody, esperanzado.


  Peterson se dio media vuelta y miró al joven con una expresión fría y dura en la cara.


  —A ellos no —señaló la ventana con un dedo—, a los otros. Al verdadero mal.


  La esperanza de Jody se desvaneció. El comentario del pastor lo había cogido por sorpresa. ¿Qué otro mal? Había algo siniestro en aquel hombre. Frente a aquel tipo a Jody le costaba hasta pensar. El tal predicador le daba escalofríos.


  —Cuando hayas terminado de comer, Eddie dijo que podías dar una vuelta por ahí. Pero no intentes escapar.


  Jody se volvió y al salir deprisa chocó con la puerta cerrada de cara antes de escabullirse por fin de la habitación.


  El pastor sonrió ante la torpeza del chico. Miedo. La capacidad de generar miedo en los demás era poder.


  El predicador dejó la habitación después de su escasa comida y empezó a bajar las escaleras mientras pensaba en su conversación con Jody. El chico se había asustado, pero no como Peterson quería. Debería haberlo temido porque era un instrumento de Dios, pero lo que había visto en los ojos de Jody era el miedo a un loco. Habría personas así, personas que serían incapaces de reconocerlo por lo que era, pero ya sabría ocuparse de ellos como era debido.


  Peterson salió del edificio por la puerta principal y buscó por los terrenos hasta que encontró a Eddie sentado en el tronco de un árbol: vigilaba el camino que se alejaba de la escuela. Llegó por detrás y asustó al chico cuando se acercó lo suficiente para que lo oyera. Eddie se giró en redondo con el rifle apuntando a la cabeza del predicador.


  —¿Qué coño estás haciendo aquí? —preguntó Eddie—. Se supone que no puedes estar tan lejos del edificio. Además, acercarte así, con tanto sigilo, es una buena forma de conseguir que te vuele la tapa de los sesos.


  —Estoy aquí para ayudar.


  —¿A qué te refieres?


  —Estoy aquí para evitar que os maten a todos.


  —Nos las arreglamos muy bien solos —le soltó Eddie—. Sabemos cuidarnos. Esos monstruos no van a subir aquí.


  —Vuestro problema no son esos monstruos. Vuestro problema llegará cuando vengan los vivos y os peguen un tiro a cada uno.


  —¿Y por qué iban a hacer eso? —preguntó Eddie y recordó los cuentos chinos que le había contado a Jody. Pero no eran más que eso, cuentos chinos.


  —Lo vi con mis propios ojos —dijo Peterson—. Creen que cualquiera que no fuera al centro de rescate al comienzo, a estas alturas está enfermo o bien ha salido a saquear el pueblo. Los vi matar a dos personas inocentes, un chico y una chica. —El predicador siguió mintiendo—. Los mataron de un tiro aunque les rogaron que no los mataran. No habían hecho nada malo, salvo no acudir de inmediato al centro de rescate. Escucha lo que te digo, muchacho, da igual lo que haya dicho antes. El diablo está al mando y cada vez es más fuerte.


  Eddie parpadeó con fuerza al escuchar las palabras del predicador. ¿De verdad estaban disparando a personas inocentes? El pastor le estaba contando cosas de las que no sabía nada. Si eso era lo que estaba pasando de verdad, podrían verse metidos en un serio apuro.


  —¿Cuántas armas tenéis aquí? —preguntó Peterson.


  —No muchas —confesó Eddie. Estaba empezando a cuestionar sus propias decisiones—. Conseguimos unas pocas en las casas que hay un poco más allá.


  —Bueno, pues eso tiene que cambiar. Necesitamos más armas o no podremos defendernos. Ven, tenemos que hacer planes.


  Eddie siguió obedientemente al predicador de regreso a la escuela. Estaba confuso y, por primera vez, tenía miedo. Esconderse de aquellas criaturas, que eran estúpidas, había sido fácil; pero los vivos eran lo bastante listos como para encontrarlos.


  El predicador percibió la incertidumbre de Eddie mientras lo llevaba hacia la casa; estaba seguro de su plan y de cómo terminaría todo. Tenía que empezar por el líder y los demás lo seguirían.


  Peterson se detuvo y se volvió hacia Eddie.


  —¿Qué hay en el sótano? Te oí decirle al chico que me trajo la comida que si no tenía cuidado lo meterías allí.


  —Tres de nuestros antiguos profesores.


  —¿Habéis encerrado a vuestros profesores en el sótano?


  —Están muertos. Son unos putos muertos vivientes —gruñó Eddie—. Los tengo allí para asustar. Ya sabes, para mantener a la gente a raya.


  —Eso está bien —le dijo Peterson—. Los mantendremos allí de momento.


  —¿Qué podemos hacer para evitar que la gente del pueblo suba aquí a matarnos? —preguntó Eddie, deteniéndose para mirar interrogante a Peterson.


  —Nos hacemos fuertes —respondió Peterson—. Nos hacemos fuertes y los matamos a ellos primero.


  Eddie abrió mucho los ojos y Peterson percibió su reticencia, así que le puso la mano en el hombro con suavidad.


  —No te preocupes, hijo, es la voluntad de Dios.


  Capítulo 27


  Jim le dio un golpecito a Chuck en el costado con la punta de la bota. Este se dio la vuelta, gruñó y se arropó un poco más. Jim esperó un momento antes de intentarlo otra vez. Esa vez le dio un buen golpe en la espinilla.


  Chuck apartó las mantas con una sacudida repentina, gruñendo y listo para abalanzarse sobre quien fuera hasta que vio a Jim de pie sobre él con una sonrisa maliciosa y dos tazas de café.


  —¿Qué hora es? —preguntó el soñoliento hombre, al tiempo que se frotaba los ojos.


  —Son las cinco en punto. Ya dormirás más tarde. Tenemos mucho trabajo que hacer. —Jim le pasó una taza de café.


  Chuck gimió, tomó un sorbo y arrugó la nariz.


  —A mí me gusta con leche —protestó—. Y un poco de azúcar.


  Jim tomó un sorbo de su café y contempló la sala atestada de personas dormidas. La mayor parte solo tenía una manta o dos entre ellos y el suelo de cemento. Unos cuantos afortunados tenían colchones o sacos de dormir. Ya había algunas personas despiertas. Aquel arreglo hacía que muchos supervivientes tuvieran un horario extraño y durmieran a deshora.


  —El café está mejor solo. Y ahora, vamos, tenemos que ponernos en marcha —dijo Jim mientras se alejaba.


  Chuck tomó otro sorbo de café y cogió un paquete de tabaco del bolsillo de la camisa. Se metió un cigarrillo en la boca y aplastó el paquete vacío. Cuando la gente aterrada había vaciado de comida las tiendas, los cigarrillos también habían desaparecido. Nadie quería quedarse sin fumar. A Chuck solo le quedaba un paquete entero. Esperaba que cuando fueran a la cárcel pudiera encontrar un ocupante generoso dispuesto a compartir su botín.


  Ya, seguro, pensó. Menudo momento para tener que dejar de fumar.


  Jim abrió la puerta de su camioneta y se encendió la luz del techo. Todavía faltaba una hora para que amaneciera y la lamparita brillaba con fuerza. Quería llevar su furgoneta hasta la prisión porque confiaba en que no se estropearía y porque, en realidad, era lo único que le quedaba de lo que había sido su vida. El vehículo le proporcionaba cierto consuelo. Las barras de hierro soldadas en las ventanillas lo hacían sentirse enjaulado, pero seguía siendo su camioneta.


  Giró la llave hasta la posición de encendido y la aguja del depósito empezó a subir y solo se detuvo cuando llegó a la marca de lleno. Jim no lo sabía, y le alivió ver que le habían cargado el depósito. Conseguir gasolina era tarea fácil siempre que no hubiera muchas criaturas alrededor. Una pequeña bomba de mano metida directamente en los depósitos de una gasolinera o en cualquier coche y la camioneta se llenaba en cuestión de minutos.


  Jim sacó la llave del contacto y fue a la oficina. Mick estaba tomando una taza de café. Lo observó moverse por la habitación haciendo preparativos. Parecía más animado, más descansado. Jim se tomó el café que le quedaba.


  —¿Hay más café en la cocina? —preguntó.


  —Hay de sobra —dijo Mick—. La cafetera es lo bastante grande como para hacer cincuenta tazas. Chuck la cogió de un restaurante del pueblo.


  —Sí, pero el equipo de vigilancia nocturna lleva tomando café toda la noche. —Jim se volvió para ir a por otra taza, pero Mick lo detuvo.


  —He estado pensando en algo, Jim.


  —¿En qué? —le preguntó mientras dejaba la taza vacía junto al televisor.


  —Este pueblo tenía más de doce mil habitantes. En el campo había otros diez mil o así, y eso calculando por lo bajo. Con todo, eso hace un total de veintidós mil personas. Aquí tenemos poco más de un centenar.


  Jim asintió.


  —De acuerdo, ¿y qué me quieres decir con eso?


  —Digamos que hay unos mil escondidos en las montañas o que han abandonado la zona por completo.


  —Comprendo.


  —Eso todavía nos deja con una proporción de doscientos a uno, y los números juegan a favor de esos malditos monstruos. Nosotros solo tenemos quince personas bien adiestradas en el manejo de las armas. Si esos cabrones nos encuentran y vienen a por nosotros, es imposible que podamos defendernos.


  —Era lo que me preocupaba cuando llegué, ¿recuerdas?


  Mick se colocó las últimas armas y después tomó otro trago de café.


  —No hay más remedio que ocupar esa prisión, aunque todavía haya presos en las celdas. Tendrán que hacernos sitio.


  Jim cogió su taza vacía y se dirigió a la máquina de café.


  —Si todavía hay presos en las celdas —dijo por encima del hombro— sería mejor que los soltáramos para que nos ayudaran. Al menos no tendrán miedo de usar armas.


  —Siempre que no las usen contra nosotros —dijo Mick.


  El sol de la mañana comenzó a salir. El cielo era de un color azul pálido por el este, pero todavía de un profundo color violeta si se miraba hacia el punto opuesto. Los grillos cantaban sin parar en los matorrales que rodeaban el refugio cuando Chuck cargó los objetos que Mick había especificado en la parte de atrás de la camioneta.


  Contó tres cinturones de herramientas, uno para cada uno. Cada cinturón contenía linternas, destornilladores, martillos y alicates. Si la prisión estaba desierta, tendrían que forzar la entrada.


  Esto sí que es nuevo, pensó Chuck, forzar la entrada de una prisión para colarse dentro.


  Mick y Jim se reunieron con Chuck cuando terminó de cargar el vehículo. Los tres iban armados hasta los dientes. Ninguno llevaba menos de tres armas de fuego. Cada uno tenía un rifle a la espalda, dos pistolas alrededor de la cintura y un machete por si acaso. Se estaba convirtiendo en el modelito postplaga habitual.


  Se metieron en la camioneta sin decir una palabra y se fueron en busca de un refugio mejor y más seguro.


  A cien metros de allí, un zombi solitario levantó la cabeza al oír el vehículo alejándose y gimió una melodía de confusión y deseo.


  SEGUNDA PARTE


  HOMBRE HERIDO


  Capítulo 28


  Jenny metió un poco de ropa y comida en una bolsa de papel y la enrolló para cerrarla. Jody y ella se escabullirían esa noche mientras todos los demás dormían y huirían a un centro de rescate. Desde que habían llegado, el dominio que tenía Eddie sobre los otros se había hecho alarmante y sus acciones los atemorizaban. El predicador que había aparecido una semana atrás nunca se alejaba mucho de Eddie y el problema era que había desarrollado un poder espeluznante sobre todos, incluido el líder.


  Con la excepción de Jody y ella, todos los demás se habían armado con lo que habían cogido en casas abandonadas mucho tiempo atrás por sus propietarios. A Jody le habían quitado el rifle poco después de su enfrentamiento con Eddie, así que los dos estaban indefensos. Jenny había notado que eso hacía que Jody estuviese crispado y asustado, aunque él lo negara.


  Jenny metió la bolsa bajo la cama y se fue a buscar a Jody. Fue primero a su cuarto y lo encontró allí. Varios días antes les habían dicho que ya no podían dormir en la misma habitación. Jenny supuso que había sido idea del predicador, para mantenerlos separados. Aquel hombre tenía la absurda convicción que todo aquello era el Armagedón vaticinado por la Biblia. Quizá lo fuera, pero desde luego él no era uno de los mensajeros de Dios. ¿Quién es él para juzgarnos? pensó la chica, muy enfadada.


  Jenny cerró la puerta sin ruido y se sentó en la cama de Jody. Este se acercó de puntillas a la puerta, la abrió un poco y se asomó para asegurarse de que el pasillo estaba despejado. Cuando cerró la puerta, echó el pestillo para que no los pillaran desprevenidos. Todas las precauciones eran pocas.


  Jenny cruzó una pierna sobre la otra y empezó a balancearla mientras se mordía las uñas con afán. Se estudiaba las manos entre mordisco y mordisco e hizo una mueca al ver todo lo que se había comido. Lo que en otro tiempo eran unas uñas preciosas se habían convertido en unos bordes desiguales y dentados.


  —¡Para ya! —susurró Jody—. Que no vean lo tensa que estás o sospecharán algo.


  —No puedo evitarlo. Tengo miedo. ¿Y si nos pillan?


  —No vamos a quedarnos aquí. Esto es una locura. Nos vamos esta noche.


  Jenny se levantó y se paseó por la habitación mordiéndose las uñas como una loca. Pensaba que la decisión de irse era la más acertada. Aunque no fuera necesariamente la más segura.


  —Eddie quiere a todo el mundo en la sala de la televisión esta tarde —dijo Jody—. Tiene algo que decir.


  —¿De qué se trata?


  —No estoy segura. Algo que se les ha ocurrido al predicador y a él.


  Jody levantó una esquina del colchón y sacó un gran cuchillo de caza. Lo liberó de la funda y lo levantó. El sol se reflejó en la hoja de veinte centímetros.


  —¿Para qué es eso? —dijo Jenny en un tono un poco más alto de lo que convenía.


  —¡Shhh! ¡Baja la voz! —Jody le lanzó una mirada de desaprobación—. Es para llevárnoslo con nosotros. Necesitamos algún tipo de protección. —Devolvió entonces el cuchillo a su funda.


  —Con eso no es posible acabar con los monstruos.


  Jody se ató el cuchillo al tobillo con un viejo cordón de zapatos y después se bajó la pernera para tapar el arma.


  —Quizá no, pero seguro que a cualquier otro lo mata. No pienso quedarme indefenso por completo.


  Jenny se mordió las uñas con nuevo entusiasmo. Estaba preocupada, no solo por ella sino también por Jody. Sería muy propio de él lanzarse a la piscina sin considerar las consecuencias.


  Capítulo 29


  Sharon Darney se quitó los guantes de goma y los tiró a una papelera que ya rebosaba. Era la una de la madrugada. El doctor Cowen y ella llevaban todo el día trabajando para intentar aislar el virus. Hasta el momento no habían encontrado nada que pudiera causar la enfermedad en el torrente sanguíneo de la criatura. Al final, el doctor Cowen se había rendido y se había ido a la cama. Sharon no tardaría mucho en acostarse también.


  Fue a su escritorio y abrió el tercer cajón con una fuerte sacudida. Ese cajón siempre se atascaba, así que solo lo usaba para cosas que no necesitaba demasiado a menudo. Esa era una de esas veces.


  Sharon sacó una botella de burbon Jim Beam y la sujetó en la palma de la mano, con la etiqueta hacia arriba. Se planteó devolverla al cajón, pero finalmente quitó el tapón y vertió un poco del contenido en un vaso de poliestireno que tenía al borde de la mesa. Se tomó de un precipitado trago el primer chupito y se sirvió otro antes de sentarse en la silla.


  —Tiene que estar ahí. —Le echó un vistazo a la criatura todavía atada a la mesa de reconocimiento—. Tiene que haber una razón. Tiene que estar matándote algo. Pero si está ahí, debe de ser invisible porque yo no he visto al maldito bicho. Así que, ¿dónde coño está?


  Sharon se bebió de otro trago el segundo chupito y se acercó a la criatura como si esperara una respuesta a la pregunta que acababa de hacer.


  —¿Qué es lo que te mueve a ti, hijo de puta? ¿Cuál es tu secreto? ¿Tienes el bichito escondido o…? —Sharon se quedó mirando al zombi con los ojos brillantes—. ¡Eso es, cabrones, seréis tramposos! ¡Tiene que serlo!


  Salió disparada hacia el intercomunicador, resplandecía con una esperanza nueva mientras apretaba el botón para hablar.


  —¡Doctor Cowen, por favor, acuda al laboratorio Uno! ¡Doctor Cowen, por favor, acuda al laboratorio Uno!


  Se puso una mascarilla quirúrgica y otro par de guantes. Unos minutos después el doctor Cowen entró corriendo y abrochándose la bata de laboratorio.


  —Coge esa bandeja de instrumentos y tráela aquí —le dijo Sharon mientras comprobaba las correas de la criatura.


  —¿Qué pasa? ¿Has encontrado algo?


  —Quizá, o quizá no. Pero tengo una corazonada.


  Sharon usó el escalpelo para cortar la camisa de la criatura y después empezó a hacerle una incisión en el pecho antes de que el doctor Cowen le sujetara la mano y la detuviera.


  —¡Espera! ¡Déjame matarlo antes de hacer eso! —le dijo.


  —A la mierda con él —contestó ella, enfurecida—. Lo necesito vivo, o funcionando, o lo que sea.


  El doctor Cowen dio un paso atrás y levantó las manos con gesto de sumisión.


  —Está bien, tú verás.


  Sharon cortó el esternón hasta la cintura y abrió todo el torso. El zombi se agitaba mientras la científica lo diseccionaba, gemía, tiraba de las correas y retorcía el cuerpo de un lado a otro. Un olor putrefacto e inaguantable manó de la cavidad abierta y penetró en las mascarillas que llevaban los dos médicos. Sharon tuvo que contener la bilis que le inundó la garganta. El doctor Cowen la observaba con una mezcla de fascinación y asco, todavía intentaba averiguar lo que su compañera había creído encontrar.


  —Se oculta de nosotros —le explicó Sharon—. Se hace pasar por otra cosa, glóbulos rojos o lo que sea, no lo sé. Pero creo que podemos encontrarlo en su auténtica forma.


  —¿Cómo? ¿Dónde?


  —En los órganos. Ahí es donde hace daño de verdad. Ahí es donde mata el virus. Da igual si terminan inutilizados. La mayor parte de los órganos ni siquiera se utilizan cuando el cuerpo revive.


  Sharon cortó y quitó el tejido que rodeaba el hígado del cadáver viviente y sacó la víscera, después llevó con cuidado su maloliente premio a una mesa de trabajo cercana.


  —¿Lo ves? Creo que no encontramos nada porque asume la apariencia de otra cosa, algo que no representa ningún peligro. Puede incluso que cambie de aspecto y nos parezca una cosa en la saliva y otra diferente en la sangre. Va un paso por delante de nosotros. Es posible que lo hayamos tenido delante y ni siquiera nos hayamos dado cuenta.


  —Puede que tengas razón, pero ¿por qué esperas encontrarlo ahora en ese hígado?


  —Porque —dijo la doctora mientras diseccionaba el órgano— es posible que tenga que volver a su forma original para hacer el daño, para matar.


  Extrajo una pequeña muestra del centro del órgano y la extendió por un portaobjetos.


  —¿Sabes? Una persona infectada ni siquiera desarrolla anticuerpos para luchar contra esto, sea lo que sea. Creo que es porque las defensas del cuerpo ni siquiera saben que está ahí.


  —Hasta que ya es demasiado tarde —dijo el doctor Cowen.


  —¡Exacto! Inhibe de algún modo la capacidad del cuerpo de defenderse, como el virus del sida.


  El doctor Cowen le dio vueltas a la hipótesis en su cerebro todavía envuelto en la bruma del sueño.


  Sharon colocó con cuidado el portaobjetos bajo el microscopio electrónico y lo centró. Una pantalla de ordenador mostró y realzó la imagen para darle la máxima claridad. El microscopio electrónico magnificaba los virus que eran demasiado pequeños para que los captara cualquier otro dispositivo.


  La imagen se centró, y para deleite de la científica, encontró algo nuevo en medio del portaobjetos. Las células normales del tejido del hígado de la criatura estaban inmóviles, muertas como era de esperar, pero había algo muy pequeño, algo que apenas podía verse incluso con el microscopio electrónico. De apariencia oscura y tenebrosa, salió disparado por el portaobjetos a toda velocidad y después desapareció en la nada. Sharon tecleó unas órdenes en el ordenador en un intento de encontrar al esquivo microbio.


  El doctor Cowen se acercó más a la pantalla.


  —¿Qué demonios era eso?


  —No lo sé, pero voy a intentar recuperarlo. Jamás he visto nada parecido.


  —No parecía un virus y se escabulló como un murciélago salido de las cuevas del infierno. Como si supiera que estábamos mirando.


  —Un murciélago salido del infierno no está lejos de ser una descripción bastante precisa de este bicho, Rich. Si queremos encontrar respuestas, el infierno podría ser un buen sitio para empezar a buscarlas.


  El doctor Cowen se lanzó al ordenador del escritorio de Sharon y cargó una colección de imágenes de todos los organismos microscópicos conocidos y catalogados. Mientras Sharon continuaba intentando sin mucho éxito localizar el organismo sospechoso, el doctor Cowen buscaba entre los datos algo parecido.


  —Te digo que no es ningún tipo de microbio o virus que yo haya visto jamás. Esto es algo nuevo. Algo que no ha visto nadie en su vida. Nadie.


  —Alguien lo ha visto. Nosotros.


  Capítulo 30


  El viaje hasta la cárcel duró unos diez minutos. De camino no vieron señal alguna de seres humanos vivos, pero los muertos vivientes vagaban por los campos junto a la carretera, sobre todo en pequeños grupos, salvo por los alrededores de un gimnasio, por donde unos treinta monstruos caminaban sin rumbo.


  Jim pasó con la camioneta por la entrada de la prisión y se detuvo en la puerta de la verja de seguridad principal. La cárcel era una estructura de ladrillo de dos plantas y estaba rodeada por una valla de tela metálica de cuatro metros de altura coronada con alambre de púas. En los extremos norte y sur del patio había unas torretas de guardia vacías, de unos diez metros de altura. La verja exterior también medía cuatro metros, pero no tenía alambre de púas. La puerta controlada electrónicamente estaba abierta. Después de examinar el terreno por si había algún peligro inminente, Jim atravesó con la camioneta la verja exterior y se detuvo ante la segunda verja. Estaba cerrada con varias cadenas pesadas y unos candados. Un cartel sobre la puerta decía «Centro penitenciario White Post». Otro cartel advertía a los visitantes que no dejaran las llaves en el coche cuando entraran a hacer la visita.


  Jim, Mick y Chuck salieron de la camioneta y se acercaron a la verja principal. Chuck tiró de una de las pesadas cadenas. Esta emitió un sonido metálico, se soltó y el candado se desplomó en el suelo.


  Chuck se volvió hacia los otros y sonrió.


  —Esto puede que sea más fácil de lo que yo pensaba. —Cogió la otra cadena y tiró, pero permaneció en su sitio. Hizo una mueca—. Supongo que ya lo he gafado.


  Fue a la camioneta y volvió enseguida con una cizalla. Le llevó varios minutos cortar el candado y abrirlo. Tiró de la cadena, abrió la verja y echó a andar. Jim lo cogió por un brazo y lo echó hacia atrás.


  —¿Quieres esperar un momento, Chuck! —le soltó Jim—. Nos estamos metiendo sin permiso en una cárcel. No querrás que te dispare uno de los guardias.


  —Mira a tu alrededor, Jim. Aquí no hay nadie.


  —Quizá no, pero tú sigues haciendo las cosas a lo loco. Cálmate un poco.


  Chuck hundió los hombros. Tiró la cizalla al suelo y se metió las manos en los bolsillos como un niño enfurruñado.


  —Vale. Perdona.


  Mick sacudió la cabeza ante el numerito. Corregir a Chuck se había convertido en un trabajo a tiempo parcial para Jim, pero a él no parecía importarle. De hecho, daba la impresión de que le había tomado bastante cariño.


  Jim se frotó la barba de tres días de la barbilla y después sacó los prismáticos de la guantera y estudió todas las puertas y ventanas de ese lado del edificio. Todas las ventanas tenían barrotes de hierro separados por unos diez centímetros.


  —Parece abandonado —dijo Jim al bajar los prismáticos—, aunque me pareció ver algo en una ventana del segundo piso. Solo fue una sombra, quizá no fuera nada.


  Mick cogió los prismáticos y miró él también. Examinó la parte frontal del edificio de izquierda a derecha y prestó especial atención a las ventanas. Tras un minuto, bajó los prismáticos y se los devolvió a Jim; después se sacó una de las pistolas de la cartuchera.


  —Bueno, solo hay una forma de averiguarlo —dijo Mick mientras comprobaba el arma—. Vamos a echar un vistazo.


  Los tres pasaron con cautela por la verja y subieron hasta la inmensa puerta de metal que había delante de la cárcel. Chuck revolvió en su cinturón de herramientas en busca de algo con lo que forzar la cerradura.


  —No sé si tendré algo para abrir esta —dijo sin dejar de buscar.


  —¿Y qué te parece usar el pomo? —inquirió Jim con tono divertido.


  Chuck levantó la cabeza, confuso. Jim tenía la puerta abierta y se la sujetaba para que pasara.


  —¿Qué?


  —No estaba cerrada con llave —sonrió Jim—. ¿Por qué tienes que hacerlo todo siempre por las malas?


  —Es más emocionante —respondió Chuck mientras ocultaba su vergüenza—. Bueno, pero ¿por qué iban a cerrar con llave la verja de ahí si luego dejan esta puerta abierta?


  Jim se encogió de hombros.


  —A quién le importa —dijo antes de adelantarse. Mick y Chuck lo siguieron sin pensar más en ello.


  Entraron en una sala apagada y oscura. Había una zona a la izquierda que se usaba para comprobar la identidad de las visitas que entraban y salían del recinto y que contaba con una pequeña ventanilla para recoger o devolver pertenencias. Más adelante, una puerta con barrotes llevaba a lo que supusieron que eran los bloques de celdas y al resto de la prisión.


  Jim comprobó el rifle y se puso bien la gorra de béisbol.


  —De acuerdo, tíos —dijo—, no os separéis. Chuck, tú vigila por lo que pueda aparecer por detrás. Mick y yo nos encargaremos de lo que tengamos delante.


  Matthew Ford se arrodilló junto a su catre de la celda de la prisión y hundió la cara en el colchón. Estaba débil y tenía mucha hambre. Se había quedado sin comida tres días atrás y ya casi no le quedaba agua en el váter.


  Cuando despertó el primer muerto, la rutina de la prisión no cambió, pero a medida que fue empeorando la situación, los guardias comenzaron a desertar para estar junto a sus familias. Las deserciones dejaron el personal mínimo para ocuparse de los presos y estos tuvieron que ser confinados en sus celdas. Se revocaron todos los privilegios que les permitían salir al patio y hacer ejercicio. Empezaron a llevarles la comida a las celdas, cada vez con menos frecuencia. Matthew temió morirse de hambre y empezó a acumular comida.


  Los presos rogaron que los dejaran libres, pero los guardias no cedieron. Después, cuando solo quedaban tres guardias para cuidar de toda la población carcelaria, los temores de Matthew se hicieron realidad. Se oyeron disparos en otra parte del edificio. Fue la última vez que vieron a un guardia vivo o que les llevaron comida. Más tarde pudieron echarle el primer vistazo a los muertos vivientes, cuando se abrieron paso hasta los bloques de celdas. En su gran mayoría retorcidas y desfiguradas, aquellas ensangrentadas apariciones se apretaban contra los barrotes para alcanzar a sus presas.


  Un hombretón, conocido en toda la prisión con el nombre de Kong, ocupaba la celda que estaba enfrente de la de Matthew. Grande y peludo, le dieron ese apodo porque rimaba con su verdadero apellido, que era Long, y porque le iba muy bien.


  Cuando llegaron las criaturas, la mayor parte de los presos perdió el control. Chillaron y rezaron, pero no Kong. El odio llenaba el corazón de Kong y enfocó todo ese odio hacia las criaturas, a las que empezó a maldecir y escupir.


  Los presos del bloque A se pusieron frenéticos. Cada vez estaban más débiles y pedían ayuda a gritos, lo que solo excitaba más a las criaturas. Matthew no quería desperdiciar energía, así que se quedó callado y racionó la comida que había escondido en su celda. Por la noche, la única luz que tenían era la de la luna que brillaba a través de las ventanas del pasillo. Los movimientos y los gemidos de las criaturas hendían la oscuridad cuando vagaban por el corredor con la esperanza de atrapar a los prisioneros encerrados tras los barrotes.


  Tres días después de la desaparición de los guardias, Kong se hartó del todo.


  —¡Venid aquí, hijos de puta! ¡Venid a buscarme! —rugió mientras pasaba una taza de metal por los barrotes para atraer su atención—. ¡Puede que muera aquí dentro! —chilló—. ¡Pero pienso llevarme a unos cuantos de vosotros conmigo!


  Funcionó. Varios de los muertos vivientes se abalanzaron sobre su celda con los brazos estirados y los dedos crispados, sujetando el aire vacío. El primer monstruo que llegó a la celda fue recibido por la mano de Kong, que lo cogió por los pelos. El preso le estrelló la cabeza con todas sus fuerzas contra los barrotes. La criatura cayó al suelo sin ruido, muerta al fin.


  —¡Puta carne muerta! —resonó la voz de Kong—. ¡Y sigue así, joder! —dijo mientras señalaba el cadáver.


  Matthew casi esperaba que Kong empezara a golpearse el pecho con los puños después de semejante gesta, como el King Kong de verdad. Incluso soltaría un grito como el de Tarzán al mismo tiempo, pero lo cierto fue que el hombretón se limitó a gruñir con el desprecio de siempre.


  Se abalanzaron un segundo y un tercer monstruo. Una vez más, Kong metió el brazo entre los barrotes y cogió a la criatura más cercana por el pelo. Tiró con fuerza para repetir la operación que había llevado a la muerte al primero. La cabeza del monstruo golpeó los barrotes, pero no con la ferocidad del anterior. Otra criatura cogió a Kong por el brazo y se aferró a él con fuerza, Kong soltó al primero e intentó liberarse, pero con dos criaturas sujetándolo, todos sus esfuerzos fueron en vano. Empezó a dar tirones y a tratar de zafarse de los que lo sujetaban y a su vez las criaturas empezaron a tirar de él como si intentaran sacarlo por las diminutas aberturas que quedaban entre los barrotes.


  Matthew observó horrorizado la lucha de Kong contra aquellos monstruos enloquecidos por el hambre. Al darse cuenta de que no podían meterlo entre los barrotes para sacarlo de la celda, uno de ellos se limitó a agachar su podrida cabeza para morderle dos dedos a Kong, que le arrancó del resto de la mano. La sangre salió a chorro de los muñones y la criatura lo soltó. Después se tambaleó hacia atrás para disfrutar de los bocaditos que le colgaban de la boca.


  Con solo una criatura aferrada todavía a él, Kong pudo entonces recuperar el miembro herido de entre los barrotes y retirarse al fondo de la celda, donde se envolvió de inmediato una toalla alrededor de la dolorosa y ensangrentada herida.


  —¡Cabrón! —despotricó—. ¡Hijo puta! ¡Te voy a matar! —Su voz era más aguda y más salvaje que antes.


  Kong apretó la toalla alrededor de la mano y una vez más cargó contra los barrotes mientras chillaba a los monstruos. Metió el brazo bueno entre los barrotes con una rabia descontrolada y sin pensarlo cogió al que tenía más cerca por la camisa. La boca del monstruo se clavó en la muñeca de Kong y le arrancó un buen trozo, igual que una persona con hambre le da un mordisco a un bocadillo de albóndigas. El mordisco desgarró arterias y provocó una inmensa pérdida de sangre. Kong cayó al fondo de la celda y se derrumbó en el suelo, retorciéndose de dolor. La sangre que le daba vida le brotaba sin impedimentos y formaba grandes charcos en el suelo. Kong maldijo en voz baja hasta que se quedó demasiado débil y murió.


  Eso había sido días antes. En esos momentos el hombretón permanecía con aire perplejo en su celda, convertido él también en devorador de carne humana. Sus ojos lechosos observaban a Matthew.


  Ya no falta mucho, pensó Matthew. Ya no tenía comida, así que él también sucumbiría pronto. Moriría y sería como Kong, se pasearía por su celda como los presos restantes, que se habían convertido en muertos vivientes, y parecería igual de estúpido. Quizá Kong y él se quedarían mirándose el uno al otro y babeando como pasmarotes para toda la eternidad. Qué idea tan maravillosa.


  Matthew ya estaba demasiado débil como para que le importara mucho. Quizá fuera el último que quedaba vivo; ninguno de los otros presos había respondido a sus llamadas desde el día anterior por la mañana temprano. Todas las criaturas que se habían introducido en el bloque de la prisión estaban delante de su celda en ese momento, esperando.


  Matthew cerró los ojos, dejó vagar su mente y se acordó de cuando era libre, de aquellos días en los que todavía tenía una vida, cuando no tenía ni idea de lo triviales que eran sus problemas en realidad. Pensó en su familia y en cómo los había decepcionado. ¿Por qué siempre les había hecho daño a aquellos que lo querían? Esperaba que todos estuvieran a salvo.


  Sobrevivir huido o en la celda de una cárcel parecía ser su destino en la vida. No había querido hacerle daño a nadie. Y tampoco había lastimado a nadie de forma intencionada. Al final, a la única persona a la que había herido de verdad había sido a sí mismo. Acabar su vida así era vacío pero justo, suponía. Por desgracia, su existencia iba a terminar como la había vivido, de una forma vana y sin sentido alguno.


  Los pensamientos lo fueron abandonando y el cuerpo le tembló con una especie de calidez cuando empezó a rendirse al abrazo de la muerte. De repente resonó un disparo en algún lugar del interior de la cárcel. Matthew se puso en pie con una energía renovada y una sensación de esperanza que creía haber perdido mucho tiempo atrás. Se apoyó en la pared de la celda para no caerse y chilló tan alto como pudo.


  Un chorro de sangre y sesos salpicó la pared detrás de la cabeza del zombi cuando se desplomó.


  —¡Tenemos compañía! —gritó Chuck.


  Jim giró en redondo y vio a uno de los guardias de la cárcel que Chuck había matado. Todavía vestía el uniforme. Por lo que parecía, ya llevaba mucho tiempo muerto antes de que Chuck le pegara un tiro. Tenía la ropa rasgada y el cuerpo mutilado.


  —¡Maldita sea, nos estamos metiendo en una trampa en este pasillo! —dijo Jim—. Si los guardias son zombis, seguramente todo este sitio esté plagado de ellos.


  En ese momento escucharon una petición de socorro por alguna parte, no muy lejos. La voz del hombre era débil y desesperada. Se desvanecía entre los lamentos y gemidos de los muertos, que cada vez se oían más altos y cercanos.


  —¡Salid de ahí! —gritó Jim y los tres hombres bajaron a toda prisa por el corredor por donde habían llegado. Doblaron la esquina y atravesaron corriendo la entrada a tiempo de ver otro cadáver viviente en la puerta. Tenía la cabeza ladeada, pero sus ojos miraban al infinito. Tenía un brazo estirado, el otro le colgaba sin fuerzas como un ala rota.


  Mick levantó el arma y no tardó en despacharlo en plena carrera. La criatura giró en redondo y cayó al suelo segundos antes de que los hombres pasaran como exhalaciones a su lado y salieran de allí.


  —¡Chuck, vete a arrancar la camioneta y apártala de la verja unos cuarenta metros más! —gritó Jim—. Está demasiado cerca. Vamos a necesitar más espacio para maniobrar mientras volvemos para mandar a estos cabrones al infierno. Pero déjala en marcha. Tenemos que sacar a ese tipo de aquí antes de irnos.


  —Entendido —dijo Chuck, y salió corriendo.


  —¿Tienes munición de sobra? —le preguntó Jim a Mick.


  —¿Tú qué crees? —respondió, un poco picado porque a Jim se le hubiera ocurrido preguntar siquiera. Era una pregunta más propia de Chuck. Mick observó con atención a Chuck por encima del hombro: su compañero llevaba la furgoneta al otro lado de las verjas para después regresar a su lado. Aprobó con un asentimiento el sitio donde Chuck había decidido aparcar.


  Los gritos del edificio empezaron a aumentar de volumen, cada vez más, hasta que salió dando tumbos el primer zombi. Era una mujer que parecía tener unos veintitantos años, de pelo rubio y el vientre embarazado al aire. La zombi se tambaleó y estuvo a punto de caerse cuando salió por la puerta. Mick y Chuck se quedaron mirando, conmocionados. Jim apuntó y terminó con la existencia de la mujer.


  Aparecieron más criaturas en la puerta y los hombres abrieron fuego. El estado actual del mundo los había convertido en tiradores de primera y el trío estaba lo bastante bien armado como para ocuparse de aquella lenta chusma en pocos minutos. Al cabo, treinta y dos cuerpos yacían pudriéndose en el patio de la cárcel. Jim, Mick y Chuck pasaron por encima y regresaron a la puerta principal.


  —¡Oh, Dios mío! —susurró Chuck, el horror resonaba en su voz.


  Mick y Jim se volvieron y siguieron con los ojos la mirada de Chuck, quien contemplaba a la mujer embarazada que había quedado tirada en el suelo. El estómago se le movía y abultaba. El bebé que llevaba dentro era uno de ellos, uno de los muertos vivientes. Chuck empezó a atragantarse y tener arcadas antes de darse la vuelta para vomitar. Mick se giró e hizo todo lo que pudo por ocultar la sensación enfermiza que le invadía las tripas. Jim llevó a cabo la dolorosa tarea sin una sola duda.


  Disparó dos veces y después cubrió los restos de la mujer con su cazadora. Los otros esperaron mientras Jim bajaba la cabeza y cerraba los ojos para apartar aquella horrible visión de su mente.


  Una vez más el trío entró en el edificio. Los ruegos de la voz ya no resonaban por la cárcel y temieron haber llegado demasiado tarde.


  Bajaron con cautela por el amplio vestíbulo y atravesaron dos puertas abiertas compuestas de gruesos barrotes. Era el mismo tipo de puertas que las de las celdas de la cárcel, pero estas mantenían todo el bloque separado del resto de la prisión. El cartel en la pared que llevaba a un pasillo de celdas decía «bloque de celdas A».


  En la celda de la derecha, un hombretón muy pesado se estrelló contra los barrotes y les gruñó; tenía los ojos vidriosos y el rostro de un profundo color azul. Chuck se apartó de un brinco, sobresaltado por el rápido movimiento, cuando la criatura estiró los brazos hacia él a través de los barrotes. En la celda de la izquierda, un hombre negro de treinta y tantos años, prácticamente muerto él también, levantó la cabeza del catre y lanzó una suave carcajada, con un toque de locura en su voz.


  Al principio, Matthew creyó que estaba teniendo un sueño cruel provocado por un Dios vengativo y despiadado, una última puñalada por sus antiguos pecados. Luego, cuando se le aclaró la visión y se le despejó un poco la cabeza, se dio cuenta de que allí había personas vivas de verdad, gente que respiraba. Empezó a darle vueltas la cabeza de pura esperanza y alivio.


  —Es el colmo, tío —dijo sacudiendo la cabeza—. El puto colmo.


  Capítulo 31


  Jody entró inquieto en la sala de la televisión, el cuchillo que llevaba atado a la pierna se la estaba dejando en carne viva. Tendría que colocarlo mejor más tarde. Vio a Jenny de pie y sola en la esquina y se fue abriendo camino entre la atestada habitación para ponerse a su lado.


  Casi todo el mundo de la escuela estaba presente para escuchar lo que tenía que decir Eddie. ¿Y cómo no iban a estarlo? Eddie había avisado que la asistencia era obligatoria y todo el mundo hacía lo que decía, todo el mundo salvo Jenny y él. Ellos no formaban parte de aquella pendenciera banda de delincuentes sin modales, ni querían hacerlo. Acataban sus exigencias por puro instinto de conservación y nada más.


  Eddie y el reverendo Peterson se encontraban en la parte de delante de la habitación cuchicheando hasta que el chico al fin estrelló la culata del rifle contra una mesa esquinera y acalló el murmullo de la salita.


  —¡Que todo el mundo preste atención! —gritó—. El padre Peterson tiene algo que deciros. Escuchadlo. Lo que dice es verdad.


  Peterson se adelantó y examinó la habitación, sonreía como el típico gato que se ha comido el canario.


  —No tenéis que tener el don de la profecía para comprender el significado de la reciente catástrofe ni para prever su conclusión. Yo se lo he explicado a Eddie y ahora os lo voy a explicar a vosotros. —Se paseó por la habitación por un momento, después se detuvo y señaló el techo con un dedo como si la idea que había estado buscando al fin se le hubiera ocurrido.


  —Dios os ha elegido para que sobreviváis. —Bajó el dedo—. Pero para sobrevivir debemos estar unidos. Debemos olvidar lo que queremos como individuos y luchar por el bien común. No puede haber ninguna excepción o pereceremos todos.


  Peterson medía casi uno noventa y su altura y apariencia intimidaban a algunos de los jovencitos mientras se movía entre ellos y les hablaba a todos y a cada uno para maximizar el efecto. Prosiguió:


  —Hay un gran mal que invade la tierra. No son los muertos vivientes, sino los vivos. Serán consumidos y enviados a la muerte definitiva, ¡sus deseos serán engullidos! ¡Sus pecados serán devorados! Algunos de vosotros quizá temáis el mismo destino. Eso está bien, porque si desfallecéis, vosotros también sufriréis una muerte horrible. —Su tono era urgente, lleno de un poder oscuro.


  Los jóvenes asistentes dieron muestras de pavor. Eso era lo que estaba esperando el pastor. Se movió para seguir imponiéndoles su voluntad.


  —Vuestro pequeño mundo de aquí no es nada. Vuestra vida de aquí no es nada. Muy pronto, vendrán los vivos indignos y os matarán, como han hecho con tantos otros. ¿Por qué? ¡Porque sienten envidia! Envidia de que vosotros hayáis sido elegidos para sobrevivir y ellos no. Os matarán sin sentir más remordimientos que los cadáveres demoníacos que se pudren en vida. Empujados por Satán, todos son iguales.


  Jenny escuchaba lo que decía el predicador, pero no se creía ni una sola palabra. Se lo estaba inventando todo con el único propósito de provocar el miedo, de doblegar la voluntad de los muchachos para que cumplieran sus órdenes. Ella no sabía con qué propósito, pero estaba convencida que el mundo entero no se había vuelto loco. Tenían que darse cuenta de que matar solo crearía más monstruos que se levantarían para matar otra vez, un escenario que solo podía terminar con la extinción de la humanidad.


  —¡No podemos quedarnos aquí para siempre! —dijo el predicador—. Nos quedaremos sin comida. De hecho, ya está escaseando. Tendremos que destruir a los indignos y tomar sus provisiones antes de que nos destruyan ellos a nosotros. Tenemos que hacerlo juntos, unidos. Os daréis cuenta de que mi falta de paciencia es evidente y trataré a cualquiera que se me oponga con escasa cortesía, por decirlo de algún modo.


  —Tenemos que ir a buscar a los otros supervivientes y avisarlos —le susurró Jenny a Jody—. ¡Este tío es un lunático! No podemos permitir que haga algo así.


  —No lo permitiremos —dijo su novio—. Esta noche.


  Capítulo 32


  El hombre de la celda estaba muy débil. Jim no sabía cuánto tiempo llevaba sin comer ni beber. Por el aspecto que tenía, habían sido al menos unos cuantos días. En la mayor parte de las cárceles nuevas las puertas en las celdas estaban controladas electrónicamente, pero aquel bloque no era tan nuevo. Esas celdas tenían que abrirse con llaves. Claro que las puertas electrónicas tampoco habrían sido mejor opción, ya que la electricidad estaba cortada.


  Jim le dio una sacudida a la puerta, aunque sabía que era inútil antes de intentarlo siquiera. ¿Cómo habría sobrevivido si no aquel hombre a los visitantes inesperados? Todas las demás celdas, de ocho por diez, estaban ocupadas por zombis, presos muertos de hambre y deshidratación. La ropa les colgaba floja del cuerpo y cada rostro estaba hundido y descolorido. Muchos de ellos metían los brazos entre los barrotes en un intento de llegar a los objetos de su deseo. Otros se paseaban penosamente por sus celdas, sin ser conscientes del movimiento a su alrededor. El único superviviente, el hombre negro, tenía suerte de estar vivo.


  Jim se acordó del guardia convertido en zombi al que habían matado en el vestíbulo y se volvió hacia Mick.


  —Vigila esto. Voy a ver si el guardia muerto tiene unas llaves que puedan abrir esta celda. —Bajó por el pasillo, dobló la esquina y dejó a Mick y a Chuck con el preso.


  —¿Alguien tiene un sándwich de salsa boloñesa? —preguntó el preso mientras se levantaba con un tambaleo.


  Chuck metió la mano en una saca que llevaba en el cinturón y sacó una bolsita de plástico.


  —¿Qué te parece mantequilla de cacahuete? —preguntó mientras se lo tendía con el brazo estirado.


  Matthew metió el brazo entre los barrotes y cogió el regalo.


  —Ahora mismo me comería un sándwich de mierda si usaras pan suficiente. —La mitad del emparedado desapareció con el primer bocado.


  —Ten cuidado. No te lo comas tan rápido. Vas a terminar vomitándolo —le advirtió Chuck.


  Matthew se terminó el sándwich en dos bocados. Usó el vasito que había en el lavabo para coger agua de la cisterna y se la tomó de un trago. Ya no había necesidad de seguir racionando el agua. Había llegado la ayuda.


  Jim regresó minutos después haciendo tintinear un llavero. Fue repasando las llaves con los dedos y las fue probando una por una hasta que encontró la llave que encajó en la cerradura. La puerta se abrió de golpe.


  Matthew, agotado pero impaciente, no perdió tiempo en salir de la celda. Le temblaban las piernas y se le doblaron por el esfuerzo. El preso se derrumbó a los pies de Jim, quien lo levantó y lo sujetó por el brazo para evitar que volviera a ocurrir.


  —¿Te encuentras bien?


  Matthew respiró hondo.


  —Ahora sí.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Jim.


  —Matthew Ford. Lla-lla-llámame Matt —tartamudeó con voz débil.


  —Muy bien, Matt, vamos a llevarte al refugio y a meterte un poco de comida en esa barriga. Necesitamos que vuelvas a ponerte en pie. Vamos a necesitar tu ayuda.


  Matt volvió a mirar las otras celdas y sus ocupantes reanimados y pálidos.


  —¿Qué está pasando?


  —Me temo que seguramente no sabemos mucho más que tú, Matt —dijo Jim—. Estos monstruos están matando a la gente y la gente a la que matan, vuelve y mata a su vez. No están vivos, pero tampoco están muertos de verdad. Lo único que puedo decirte es que ya no son las personas que eran. No creo que sean ya humanos siquiera.


  —Dios bendito, ¿cómo ocurrió?


  —No lo sé. No lo sabe nadie. Pero dudo mucho que Dios tenga algo que ver con esto.


  Capítulo 33


  
    Mount Weather


    6.50 p. m.

  


  Las pantallas de los ordenadores destellaron con un torrente incesante de información que ofrecían a los operadores, que aporreaban con frenesí los teclados. Los enormes monitores que colgaban del techo recibían la información de los satélites que examinaban las ciudades y puestos militares de todo el mundo.


  Gilbert Brownlow hojeó las páginas de un informe que había pedido una semana antes, pero que no había recibido hasta ese momento.


  Hizo una mueca cuando encontró las estadísticas: eran peores de lo que esperaba. Después de solo seis semanas, el informe mostraba lo siguiente:


  
    Informe mundial de emergencia


    Confidencial


    Semana seis


    [image: Imagen]


    [image: Imagen]

  


  Brownlow tiró el informe encima del panel que tenía delante y se acercó a Donald Huff, un técnico del panel de control de las pantallas tácticas principales.


  —¿Cuáles son las estadísticas de población superviviente de cada una de las grandes ciudades de Estados Unidos?


  Huff introdujo varias órdenes en su ordenador y apareció la información.


  —Esto muestra que hay menos de veinte mil personas alrededor de Nueva York. Pero la mayor parte ha huido de la ciudad y se ha refugiado en las áreas residenciales de las inmediaciones y en las zonas rurales. La ciudad está prácticamente desierta. La zona de Los Ángeles tiene cincuenta mil. Según los informes todavía hay unos cinco o seis mil en la ciudad en sí. Chicago tiene unos cuarenta mil en su zona inmediata y…


  —Es suficiente. ¿Hay alguna ciudad estadounidense en la que aparezca algo más que eso?


  —No, señor, pero Fairbanks, en Alaska, sigue mostrando una población de no infectados de quince mil.


  —¿Y qué tiene eso de especial?


  —Bueno, señor, Fairbanks solo tenía una población de algo más de treinta mil personas antes de la plaga; lo que supone una proporción de infección de solo un cincuenta por ciento en una zona densamente poblada. Es el único caso según la información que tenemos de las ciudades estadounidenses. Incluso ciudades con solo treinta mil habitantes están mostrando un porcentaje de infección muy superior a ese.


  —Hmm. Averigüe por qué, pero antes quiero reunirme con todo el personal de alto rango, dentro de una hora. Asegúrese de que todos reciben la notificación.


  —Sí, señor, pero creemos saber ya por qué.


  —¿Y cómo es eso, soldado?


  Donald Huff tragó saliva y continuó.


  —Creemos que es por el clima. El frío hace que los cuerpos reanimados se muevan más despacio. Lo que hace que les cueste más llegar a sus víctimas. Con el frío, los reanimados también están más débiles de lo habitual. El proceso puede que sea más lento, pero, no obstante, terminarán ganando al final. Hemos comparado los datos de Fairbanks con la información de zonas del norte de Rusia y otras regiones frías. Los porcentajes son parecidos.


  La expresión de Brownlow se endureció.


  —¿Qué tengo que hacer para dejar claro que cualquier información nueva que nos llegue a estas instalaciones —sus ojos examinaron la sala y a sus ocupantes— y me refiero a cualquiera, deben enviármela de inmediato?


  Donald Huff carraspeó un poco y volvió a mirar las pantallas tácticas.


  —Sí, señor. No volverá a ocurrir.


  Brownlow se volvió hacia las pantallas que pendían del techo. La primera de la izquierda mostraba una vista aérea de Nueva York tomada desde un satélite. Todavía seguían ardiendo algunos incendios, resultado de los disturbios, los saqueos y una población fuera de control. Aunque los disturbios se habían sofocado semanas antes, algunos incendios todavía no se habían apagado y seguían consumiendo lo que en otro tiempo había sido una gran metrópolis.


  La siguiente pantalla mostraba Los Ángeles. Brownlow observó asombrado lo cercana y clara que podía ser la imagen tomada por la cámara de un satélite a pesar de estar a cientos de kilómetros en el espacio. Los Ángeles estaba casi intacta. Ardían unos cuantos edificios en algunos sitios, pero, en general, la ciudad no había sufrido grandes daños. A Brownlow le pareció muy extraño, dada su historia reciente con los incendios y los disturbios.


  Los cuerpos reanimados de los muertos vagaban por la ciudad en grandes grupos. Sus pasos arrastrados y sin rumbo y la falta de temperatura corporal en las imágenes de infrarrojos no dejaba dudas acerca de su identidad, y tampoco acerca de en lo que se había convertido la ciudad: un cementerio gigante ocupado sobre todo por demonios sobrenaturales.


  8.01 p. m.


  Gilbert Brownlow se puso unas gafas bifocales y abrió la carpeta que tenía delante. Su ayudante, George Johnston, se había sentado a su derecha; George, de sesenta y ocho años, había sido un héroe de guerra en Vietnam y un importante estratega y asesor durante la guerra del Golfo. Era también el segundo al mando y solo tenía que responder ante el propio Brownlow.


  A aquella mesa también se habían sentado otros seis hombres con diferentes cargos y responsabilidades. En los casos en los que había que tomar decisiones importantes, era necesario que el plan lo aprobasen los ocho para ponerlo en marcha. Brownlow se dirigió al comité.


  —Lanzaremos misiles nucleares contra las siguientes ciudades estadounidenses —dijo.


  George Johnston se levantó de un salto de su asiento y dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Dios mío, Gil! ¿Te has vuelto loco?


  —¡Tenemos que detener esto de una vez! —dijo Brownlow—. ¡En las ciudades cada vez hay más de esos cabrones!


  —Y en esas ciudades o cerca de ellas también hay miles de personas que necesitan ayuda con desesperación —respondió Johnston—. Si tiramos las bombas, los mataremos también, por no hablar del daño que sufrirá el medio ambiente.


  —Es inevitable. Tenemos que actuar ya —dijo Brownlow con un tono más apagado.


  —¡Bueno, pues yo no pienso dejar que lo hagas, Gil! No voy a permitir que mates a personas que todavía tienen una oportunidad de…


  —¿De qué, de convertirse en el enemigo? ¡No tienen ninguna oportunidad! La orden ya está dada. A las nueve de esta noche lanzaremos los misiles nucleares hacia sus objetivos. Si alguien intenta interferir, será acusado de traición y fusilado. ¡La reunión ha terminado!


  Brownlow salió hecho una furia de la sala, dando un portazo tras él.


  Johnston miró al resto de los hombres y se preguntó qué sentía cada uno de ellos sobre la decisión de Brownlow de bombardear ciudades americanas.


  —No podemos permitir que eso suceda —dijo, tan directo como siempre.


  El general Albert Jessup, un patriota de gatillo fácil que había estado a favor de imponer la ley marcial incluso antes de que se produjera la plaga, salió de la sala sin decir ni una palabra. Donald Walker, un antiguo secretario de Defensa que se había visto obligado a dimitir para evitar que lo procesaran por varias operaciones encubiertas en el extranjero, carraspeó y después se levantó y siguió a Jessup como siempre hacía. Lo que solo dejaba a otros cuatro además de Johnston.


  —Yo estoy de acuerdo contigo, George —dijo uno de los que quedaban—. ¿Pero cómo lo detenemos? Cuenta con el apoyo de algunos de los hombres.


  —No de todos, y desde luego, como acabamos de ver, no de los mejores —dijo Johnston—. ¡Maldita sea, pienso luchar contra él a muerte en este asunto!


  —Son las ocho en punto. ¿Qué coño tienes pensado hacer en solo una hora?


  George se mordió el labio inferior y sintió el dolor de cabeza inminente que estaba a punto de invadirlo. No había mucho tiempo para actuar.


  —Lo que haga falta para salvar a esas personas inocentes.


  —¿Sabes? Cuando empezó esta plaga —le dijo Sharon al doctor Cowen—, los cuerpos se reanimaban en solo cinco minutos, en algunos casos en menos. Ahora tardan casi el triple y la descomposición también se ha acelerado un poco.


  La cafetería estaba vacía, salvo por un par de soldados que estaban en la otra esquina. El doctor Cowen le dio un mordisco a su sándwich y se limpió la comisura de la boca con una servilleta.


  —No cabe duda de que se está produciendo un cambio —dijo Sharon—. Quizá se esté debilitando. Podría estar consumiéndose solo.


  —No lo sé, es posible. Es cierto que a los muertos ahora les lleva más tiempo reanimarse, pero la aceleración de la putrefacción es mínima en el mejor de los casos. No estoy seguro de que llegue a importar mucho el tiempo que puedan continuar moviéndose.


  Sharon apartó su bandeja y miró a su compañero, que engulló otro bocado de la insípida comida del ejército. Era obvio que él la disfrutaba bastante más que ella.


  —¿Crees que es posible que todo el mundo tenga el virus, Rich? Me refiero a todos nosotros.


  El doctor Cowen dejó de comer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir, ¿y si lo tenemos todos, incluso ahora? ¿Y si se está ocultando en nuestros cuerpos y hay algo que lo mantiene a raya? No sé, la temperatura corporal o algo así, ¿y si solo se desarrolla en el estado frío e inactivo de la muerte?


  El doctor Cowen entrecerró los ojos y se le formó en la cara una extraña expresión.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Sharon acercó la silla un poco más a la mesa, se inclinó hacia él y clavó los ojos en los suyos.


  —¿No lo ves? Es la única forma de mantener esto en el plano científico. Incluso aquellos que mueren de muerte natural vuelven. No tiene que acercarse uno de esos monstruos a morderlos. Si no es eso, tendría que ser obra de Dios.


  —Quizá lo sea —dijo el doctor Cowen y abrió la boca para dar otro bocado. La sirena de emergencia resonó a todo volumen y lo sobresaltó.


  La radio que llevaba uno de los soldados cobró vida de repente, pero el doctor Cowen y Sharon no pudieron oír lo que decía por culpa del sonido de la alarma. Fuera lo que fuera, provocó una expresión de incredulidad en los ojos de los soldados, que salieron corriendo de la sala con las armas en ristre.


  El doctor Cowen y Sharon se miraron.


  —Jesús —dijo Sharon—, ¿y ahora qué? ¿Han forzado la entrada?


  —Dios bendito, espero que no —dijo el doctor Cowen—. Vamos a averiguarlo.


  El médico fue el primero en llegar a la puerta de la cafetería y se asomó: solo había unos cuantos soldados en la calle subterránea, pero empezaron a oírse disparos en algún lugar del complejo.


  —¡Mierda, deben de haber forzado la entrada! —gritó el doctor Cowen.


  En ese momento apareció repentinamente un soldado por un túnel que conectaba con otra parte del complejo subterráneo. Sharon y el doctor Cowen volvieron corriendo a la cafetería, seguros de que iban a ver a una manada de criaturas pisándole los talones al hombre. Pero en lugar de eso se quedaron pasmados al ver a dos soldados persiguiendo al primero. Uno de los perseguidores le pegó un tiro a su compañero por la espalda casi delante de Sharon y el doctor. Después, los dos atacantes se acercaron corriendo a su colega caído para asegurarse de que estaba muerto.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Sharon.


  —Es Brownlow —dijo el cabo—. ¡Va a bombardear nuestras propias ciudades! ¡Se ha vuelto jodidamente loco! ¡Se está armando la de Dios!


  No bien acababa de decir eso cuando un disparo atravesó su nuca. Le salió por la frente y rozó la mejilla de Sharon. La cabeza de esta cayó de golpe hacia atrás y un hilillo de sangre le brotó del corte en la cara. La calle se llenó al instante de hombres en pie de guerra rodeados de una lluvia de balas.


  El doctor Cowen empujó a Sharon hacia el laboratorio.


  —¡Corre, Sharon! ¡Corre al laboratorio! ¡Vete!


  Los dos se precipitaron hacia el laboratorio intentando no levantar la cabeza para evitar las balas.


  Cuando Sharon llegó al pasillo, se dio la vuelta y vio al doctor Cowen tirado bocabajo en medio de la calle. Su primer impulso fue volver para ayudarlo, pero incluso desde donde estaba era fácil ver el agujero de una bala que le había atravesado el cráneo.


  Abrumada por la conmoción y el pánico, Sharon salió disparada hacia la puerta del laboratorio. Una vez dentro, cerró de un portazo y corrió el pesado cerrojo.


  Capítulo 34


  La luna casi llena pendía justo encima de las copas de los árboles, arrojando sombras en el suelo bajo la ventana de Jenny. Demasiada luz, pensó la joven, nerviosa. La luna hacía su misión incluso más peligrosa.


  Uno de los secuaces de Eddie recorría de izquierda a derecha los alrededores del edificio, patrullando los terrenos. Jenny cerró las cortinas y se sentó en la cama. Se suponía que Jody tenía que reunirse con ella a medianoche y ya llegaba media hora tarde. Jenny estaba preocupada. No era propio de Jody retrasarse. Siempre era muy puntual.


  En la mente de Jenny se agolpaban malos presentimientos. Quizá Eddie lo había cogido. Quizá debería ir a comprobarlo. Se levantó tras haber resuelto de una vez que iría a buscar a Jody, pero en ese momento se abrió la puerta poco a poco y apareció su novio. Jenny se acercó a él de puntillas y lo abrazó con ansiedad.


  —¡Oh, Dios, Jody, estaba tan preocupada! ¿Dónde has estado?


  —¡Shh! Estoy bien. Creí oír ruidos junto a mi puerta. Tenía que asegurarme de que no había moros en la costa.


  Jenny lo abrazó con más fuerza, no quería soltarlo. Se sentía tan segura con él…


  Jody depositó un dulce beso en la punta de la nariz levantada de su novia y después le dio un beso largo y apasionado. La quería y haría lo que fuera para mantenerla a salvo.


  Después se llevó un dedo a los labios y abrió la bolsa que llevaba con él. Sacó un gran trozo de cuerda y se acercó sigiloso a la ventana.


  —Uno de los tíos está ahí fuera, dando vueltas —susurró Jenny.


  —Ya lo sé. No te preocupes.


  Jody cogió la cuerda y ató un extremo al radiador, después volvió a la ventana y esperó.


  —Esperaremos hasta que haga la siguiente ronda —susurró—, después lo haremos. Tendremos unos cinco minutos para bajar por la cuerda y salir corriendo antes de que vuelva, ¿de acuerdo?


  Jenny no contestó así que su novio se dio la vuelta para mirarla y repitió las instrucciones.


  —¿De acuerdo?


  Jenny asintió, su mente asimiló de repente lo que le había dicho Jody.


  Solo había pasado un minuto más cuando volvió el centinela. Sus pasos eran lentos y deliberados mientras rodeaba la escuela con las armas en alto y listo para defenderse de cualquier intruso. En cuanto se perdió de vista, Jody abrió la ventana y dejó caer la cuerda al suelo.


  —Ve tú primero. Yo te sigo —dijo Jody.


  La chica sacó la pequeña bolsa de pertenencias de debajo de la cama y volvió a la ventana.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —le preguntó Jody.


  —Es algo de ropa y un poco de comida. Me la llevo con nosotros.


  —Dámela a mí —dijo el chico—. No podrás bajar por la cuerda con ella. La comida es una buena idea.


  Jody le quitó la bolsa, se desabrochó la camisa y se metió la bolsa por dentro.


  Jenny trepó al alféizar de la ventana y empezó a descender por la cuerda los seis metros y medio que la separaban del suelo. Le escocían las manos del roce y por un instante casi se soltó. Sin embargo, agarró la soga con más fuerza hasta que se detuvo, con las manos en carne viva.


  —¡Rodea la cuerda con las piernas y sujétate! —le susurró Jody.


  Jenny apretó la parte exterior de los pies contra la cuerda como si fuera un freno y se deslizó sin más incidentes hasta el suelo.


  Jody se deslizó tras ella y examinó el patio por si había algún problema, pero no encontró ninguna amenaza.


  —Corre hacia la carretera —le susurró a su novia—, ¡tan rápido como puedas! ¡Ahora!


  Jenny salió disparada por el patio con Jody siguiéndola de cerca. La chica bajó a toda velocidad por el camino de entrada a la escuela, sus piernas la impulsaban por el terreno iluminado por la luna. Tropezó y cayó en el camino de grava y al resbalar se raspó una capa de piel de los antebrazos.


  Jody se arrodilló a su lado.


  —¿Te encuentras bien?


  —¡Ahh! Sí, estoy bien —dijo malhumorada, pero los brazos arañados le dolían casi tanto como las manos ensangrentadas.


  —Yo no diría tanto —dijo una voz conocida entre las sombras.


  Jenny levantó los ojos y vio a Eddie, al predicador y a dos de sus gorilas adolescentes que salían de la oscuridad.


  —Me atrevería a decir que estás lejos de estar bien —dijo Eddie.


  El predicador rodeó a los dos fugitivos, como un lobo presto a abalanzarse sobre un cordero herido.


  —¿Qué os creéis que estáis haciendo? —preguntó el joven líder.


  —Nos estamos largando… —empezó a decir Jenny, pero Jody se interpuso entre ella y los demás.


  —Queremos irnos —dijo su novio—. Ya no queremos estar aquí.


  —Si no eres uno de los elegidos —dijo el pastor—, entonces formas parte de los indignos, ¡y los indignos serán juzgados!


  Un ligero gesto del predicador y los dos gorilas esposaron a Jody y lo empujaron hacia la escuela. Eddie cogió a Jenny de malos modos y la arrastró; la chica agitó los brazos y pataleó todo el camino hasta la sala de reuniones. Para sorpresa de la pareja, todo el mundo estaba allí cuando entraron.


  Llevaron a Jenny y Jody al frente de la sala y los obligaron a mirar a los jóvenes soldados reunidos que permanecían en posición de firmes, con los ojos clavados al frente y en los rostros una tensa expresión de antipatía. Ya no eran los niños que Jody había conocido al llegar. Les habían transformado la mente y la voluntad, los habían moldeado para que encajaran con los planes del predicador y de Eddie. Jenny y él ya no encontrarían apoyo alguno entre ellos.


  —¿Quiénes entre vosotros pueden arrojar la primera piedra contra estos pecadores? —bramó el predicador.


  —¡Yo puedo, padre! —dijeron todos los soldados al unísono.


  —¡El mal tiene muchas caras! A veces incluso es capaz de meterse en vuestra propia casa y en la casa del Señor, disfrazado de uno de los vuestros. ¿Y cuál es el castigo para los pecadores y los que hacen el mal?


  —¡La muerte, padre! ¡La muerte definitiva!


  —¡Entonces que sea la muerte! —proclamó el pastor.


  Los muchachos dieron su aprobación con un rugido.


  —¡A la muerte definitiva! —ordenó el predicador.


  —¡Esto es una locura! —exclamó Jody—. ¿Pero qué os pasa a todos? ¡Esto es una farsa!


  Varios jóvenes los cogieron a los dos y empezaron a llevárselos.


  —¡A ella no! —dijo el predicador—. Necesitamos a las mujeres. El Nuevo Mundo necesitará mujeres. Llevadla a la habitación del ático de la torre octogonal y encerradla allí. No violéis su cuerpo si no queréis sufrir el mismo destino que este pagano —les advirtió, al tiempo que señalaba a Jody.


  Sacaron a los dos amantes a rastras al pasillo, ambos luchando contra sus captores. A Jody lo llevaron a la puerta del sótano mientras que otros dos chicos llevaban a Jenny escaleras arriba, pero no antes de que esta pudiera presenciar el último desafío de Jody.


  Cuando un chico fue a abrir la puerta del sótano, Jody se liberó de Eddie y los otros dos que lo sujetaban. Cogió de repente el cuchillo que llevaba bajo la pernera y con una rápida puñalada hacia arriba, lo clavó hasta el fondo en el costado de Eddie. A pesar de las esposas, Jody apuñaló a Eddie una y otra vez antes de que pudieran sujetarlo. Eddie se tambaleó y cayó contra la pared. Se derrumbó en el suelo en medio de un charco de sangre y murió sin decir ni una sola palabra.


  Mientras un chico empuñaba un gran tablón, otro abrió la puerta del sótano. Al instante, uno de los antiguos profesores, con los ojos vidriosos y la piel de un color gris verdoso, intentó atravesar la puerta con ansia. Dos criaturas más subían pesadamente los escalones del sótano tras él.


  El chico del tablón golpeó al primer monstruo en el estómago, con lo que lo mandó volando de espaldas contra los otros dos. Los tres cayeron dando tumbos hasta el final de las escaleras, en una pila retorcida de miembros mutilados.


  Sin una sola duda o remordimiento alguno, tiraron a Jody por las escaleras del sótano.


  Jenny chilló y rogó por la vida de su novio, pero cerraron la puerta de un golpe y echaron la llave. Incapaz de soportar el horror más tiempo, Jenny chilló el nombre de su chico y se desmayó, mientras en su mente resonaban los gritos de Jody.


  Cuando Jenny recuperó el sentido, estaba en la habitación del ático de la torre, un aposento octogonal con el suelo de madera y las paredes sin terminar. La habitación estaba vacía, salvo por una jarra de agua de cuatro litros y una nota que decía:


  
    Para ayudar a purificar tu cuerpo de pecados pasados,


    no se te permitirá sustento alguno


    durante cuarenta horas y cuarenta minutos.


    Al final de ese tiempo, si todavía vives, es posible


    que se te considere digna del juicio de Dios.


    Padre Peterson

  


  Jenny arrugó la nota con la mano y la tiró en una esquina. Todo estaba perdido. Ya no quedaba nada por lo que vivir. Toda su existencia se había sumido en la niebla y no había nada claro, solo un mundo nebuloso sin emociones ni deseos.


  Jenny se acercó a la única ventana que había y se quedó mirando el patio de cemento, más de catorce metros más abajo. Sus dedos encontraron casi sin darse cuenta el pestillo de la ventana. Sin pensarlo más, la joven trepó al alféizar y saltó.


  Capítulo 35


  Habían pasado más de cinco horas desde que había estallado la guerra en el complejo de Mount Weather. Sharon Darney se quedó sentada en su silla con los ojos clavados en el techo mientras se preguntaba qué hacer a continuación. ¿Qué estaría pasando al otro lado de la puerta del laboratorio? ¿Quedaría alguien vivo? ¿Habría lanzado Brownlow sus misiles?


  El monstruo que utilizaban para las pruebas y que continuaba atado a la mesa de reconocimiento emitió un gemido profundo. Sharon se concentró en él. Ya no lo ponía nervioso la presencia humana y parecía haber perdido el instinto de atacarla cuando entraba en la habitación. Se había amansado.


  Justo cuando comenzaban a descubrir la causa de aquel extraordinario supervirus, se desencadenaba el infierno en la tierra. ¿Por qué será, se preguntó Sharon, que los seres humanos siempre fracasan cuando están tan cerca de la grandeza? ¿Es el destino del hombre dejar atrás los cuchillos de piedra y las pieles de oso para llegar casi a alcanzar las estrellas y desaparecer entonces para siempre, como los dinosaurios? La respuesta le pareció de repente muy clara. A pesar de todos sus conocimientos y herramientas, el hombre carecía de la sabiduría necesaria para dirigir sus propios pasos.


  Sharon apoyó la oreja en la puerta. No pudo escuchar ningún disparo. La batalla había sido encarnizada por espacio de una hora, pero durante las últimas cuatro había cesado. Tenía que averiguar cuál era la situación al otro lado de la puerta.


  Descorrió el cerrojo y abrió la puerta un poco, pero no vio a nadie. Salió al largo pasillo que llevaba a la calle principal del complejo y se acercó con sigilo al doctor Cowen. Con el cerebro destrozado, el científico no volvería convertido en uno de los muertos vivientes.


  Sharon dobló la esquina y estuvo a punto de chocar con una criatura que se acercaba. Por la expresión de su cara, se había quedado tan sorprendida como ella ante la repentina confrontación. Al girar, Sharon vio que la calle estaba llena de muertos vivientes, que, al darse cuenta de que estaba allí, se giraron en masa y se dirigieron hacia ella.


  Sharon se echó hacia atrás y se mantuvo varios metros por delante del monstruo más cercano, empeñado en hacerla trizas. No podía escapar entre toda aquella chusma. Su única opción era regresar al laboratorio. Al menos no podrían forzar aquella puerta de acero de ocho centímetros de ancho.


  Desde la puerta del laboratorio, Sharon echó un último vistazo al pasillo. Las criaturas arrastraban los pies hacia ella con pasos rígidos y torpes; se movían penosamente con un único objetivo, una sola meta: devorarla entera.


  Abrió la puerta, y estaba a punto de cerrarla tras de sí cuando otro zombi dobló la esquina desde el lado contrario. Sus desgarbados restos se tambaleaban de un lado a otro en el penoso recorrido por el pasillo que llevaba hacia ella. Sharon fue incapaz de contener una sonrisa fugaz, menuda ironía: Brownlow se había convertido en el objeto de su obsesión destructiva.


  Satisfecha al ver que al menos Brownlow estaba derrotado y no había podido llevar a cabo su plan, la científica entró en el laboratorio y cerró la puerta con cerrojo.


  Había llegado el momento de enfrentarse al problema de cómo salir. Puede que se vayan por las buenas cuando se den cuenta de que no pueden acercarse a mí, pensó. Puede que salgan tan tranquilos por la puerta de la calle. Pero si casi dos meses enteros de estudio constante le habían enseñado algo, era que aquellas criaturas se inclinaban por imitar las pautas aprendidas en sus antiguas vidas. Los monstruos que había al otro lado de la puerta eran soldados muertos cuya obligación principal en la vida consistía en proteger esas instalaciones. No se iban a marchar a ninguna parte.


  Sharon examinó la habitación con los ojos. Si tuviera un arma, un palo, cualquier cosa que pudiera usar para abrirse camino a la fuerza, quizá podría conseguirlo.


  Fue a su escritorio, abrió todos los cajones y tiró el contenido al suelo. Nada. No encontró nada útil tampoco en la mesa de trabajo del doctor Cowen. Frustrada, volcó una mesa y todos los instrumentos se estrellaron contra el suelo. Se derrumbó y se quedó sentada entre el revoltijo, hundió la cabeza en las manos y se rindió a las lágrimas de frustración y desesperación.


  Se maldijo por ser demasiado cautelosa. Si hubiera abandonado la habitación y se hubiera escapado en cuanto se había detenido el tiroteo, quizá habría tenido más oportunidades. Pero tuvo que esperar cinco horas, lo que les había dado a los muertos tiempo de sobra para reanimarse e invadir los pasillos.


  Después de varios minutos sentada en el suelo riñéndose por ver las cosas con tanta claridad cuando ya era demasiado tarde, fue a la nevera y sacó un refresco. Eran demasiado dulces para su gusto, pero el caso era que quizá tuviera que pasarse allí metida cierto tiempo. El azúcar mantendría altos sus niveles de energía.


  Se preguntó cuánto tiempo duraría. En la nevera había suficiente comida basura para aguantar varios días, cortesía de su compañero muerto. Los lavabos seguían funcionando y el aire seguiría siendo respirable hasta que el sistema de circulación se apagase por falta de mantenimiento.


  Al pensar en aquello levantó la mirada hacia la rejilla que había encima de la nevera. ¡Los conductos del aire acondicionado! Las instalaciones estaban entreveradas por una red que llegaba a cada sala, incluyendo el laboratorio en el que estaba ella. El conducto estaba a unos dos metros y medio del suelo y era lo bastante grande como para que ella pudiera arrastrarse por él.


  Sharon cogió una silla y la colocó bajo la rejilla. Cuatro tornillos sujetaban la tapa. Iba a necesitar un destornillador. Recordó haber visto uno cuando tiró el contenido de los cajones del escritorio. Revolvió entre el desastre del suelo hasta que lo encontró.


  Los tornillos salieron con facilidad y la tapa se desprendió de inmediato, pero la abertura estaba demasiado alta como para poder trepar. La vieja nevera le daría la altura que necesitaba, si podía empujarla hasta dejarla lo bastante cerca.


  Sharon se bajó de la silla y la apartó. Tenía que mover el electrodoméstico alrededor de un metro. Era un modelo viejo y pesado, de los que no tenían ruedas. Necesitó hacer acopio de toda su fuerza y muchos respiros entre empujón y empujón, pero consiguió colocar la nevera bajo el conducto de ventilación. Se apartó el pelo de la sudorosa frente y ordenó sus pensamientos.


  —Actúa con calma —se dijo en voz alta—. No es el momento de precipitarse. ¿Qué necesito llevarme conmigo?


  Estudió la habitación. No había nada que pudiera utilizar como arma. Una vez que se fuera, ya no podría regresar. La situación del exterior no sería mucho mejor que allí dentro. Había una cosa que debía llevarse con ella: el dosier de su investigación. Tenía que seguir buscando una respuesta. Quizá fuera la única que había llegado tan lejos en la búsqueda de una causa.


  Sharon descargó todo lo que tenía sobre el virus en varios cedés y los metió en un estuche. La cartera que había junto al escritorio contenía su portátil y las baterías de repuesto. Metió el dosier en el maletín junto con varios paquetes de galletas de mantequilla de cacahuete y dos trozos de pollo frito frío que el doctor Cowen había dejado en el frigorífico.


  De una de las mesas de reconocimiento extrajo una correa de nailon de la barra de metal y pasó la correa por el asa de la cartera. Se construyó una especie de arnés, se ató la cartera a los hombros y después se abrochó la hebilla. Estaba lista.


  Sharon cogió la silla y se subió a la nevera. Echó un último vistazo a su alrededor para asegurarse de que había cogido todo lo que la habitación tenía que ofrecer. La criatura que había estado utilizando para su investigación seguía atada a la mesa. Seguía viva a pesar de que le faltaba el hígado. El único órgano vital para su supervivencia era el cerebro. Mientras esa parte no resultara dañada, el monstruo no dejaría de funcionar.


  Sharon se metió en el pasadizo y empezó su viaje por el laberinto de conductos del aire.


  No tardó en llegar a una rejilla de ventilación desde la que se veía la calle y la parte delantera de la cafetería. Los soldados reanimados seguían allí. Algunos vagaban sin rumbo, otros se habían sentado en las puertas o apoyado en las paredes y devoraban los restos de algún alma desgraciada, sin advertir la presencia de la científica.


  Sharon siguió muchos de los caminos del pasadizo, fue girando en una dirección u otra durante lo que le parecieron horas. Todos la llevaron a sitios muy poco apetecibles o a callejones sin salida, hasta que llegó a un pasaje que subía directamente durante unos treinta o cuarenta metros. El diámetro de ese pasadizo medía el doble que el resto y tenía una escalera de metal pegada a la pared.


  La científica trepó por la escalera hasta la cima. Un conducto horizontal recorría otros quince metros. Al final de ese conducto encontró una tapadera. Sharon se arrastró hasta ella y se asomó a la rejilla. Estaba al nivel del suelo, no lejos del banco que había junto a los parterres y en el que ella se había sentado tantas veces.


  Fuera todavía estaba oscuro. No tenía ninguna intención de salir mientras siguiese siendo de noche. Esperaría dentro de aquel conducto mal iluminado.


  Cuando Sharon abrió los ojos, el sol estaba brillando y un viento frío barría el canal de ventilación. Que ella viera, no había señal alguna de peligro. Ahora o nunca, pensó.


  Examinó la cubierta. Estaba sujeta por fuera, pero con un poco de suerte no estaría soldada. Solo había una forma de averiguarlo.


  Se echó hacia atrás y apoyó los pies en la rejilla, después le dio una patada con todas sus fuerzas. Sus esfuerzos provocaron un gran estruendo que resonó por toda la cámara. Sharon siguió dándole patadas y a la cuarta la rejilla se desprendió y cayó, sujeta por un único tornillo oxidado. Tras asegurarse de que no se le iba a soltar la cartera, salió trepando del sistema de ventilación y pisó tierra firme.


  No había criaturas a la vista, así que emprendió el camino hacia la verja principal con la esperanza de encontrar un vehículo con el que poder escapar.


  La garita de guardia de la entrada principal estaba abandonada, y la verja estaba abierta. Todavía había dos coches aparcados delante de la garita. Uno, un gran cuatro por cuatro de aspecto sólido con la palabra «Hummer» pintada con aerógrafo en la puerta de atrás, era el que tenía más cerca, pero no tenía las llaves dentro. El otro vehículo, un Jeep con el techo de tela, tenía un juego de llaves en el compartimento que había entre los asientos.


  Sharon se subió de inmediato. Introdujo la llave y el motor cobró vida con un rugido. La científica no tenía mucha experiencia con los coches de cambio manual, pero tendría que apañarse.


  Metió la primera con un chirrido y se quedó mirando la carretera del otro lado de la verja sin saber muy bien qué camino tomar. De una cosa estaba segura: quería ir en dirección contraria a Washington D. C. Lejos de las hordas hambrientas.


  Soltó el embrague y el Jeep atravesó la verja con una sacudida.


  Capítulo 36


  Amanda repasó sus escasas posesiones y las volvió a meter en la mochila. Esa vez no le faltaba nada. Había optado por llevarse sus cosas con ella, allá donde fuera. Un par de días antes había descubierto que alguien le había birlado unos vaqueros y una lata de maíz. La gente no cambiaría jamás, fueran cuales fueran las circunstancias. Por lo general, las situaciones complicadas sacaban lo peor de las personas.


  Felicia se sentó cerca y empezó a cepillar los bucles dorados de la chiquilla muda. La niña garabateaba en un bloc que había cogido en alguna parte y disfrutaba de la atención con la que la colmaba la joven.


  —Dios, cómo me voy a alegrar de salir de aquí e irme a un sitio donde al menos pueda darme una ducha —suspiró Felicia.


  Amanda levantó la cabeza y sonrió.


  —Sí, yo también. —Cerró la mochila de un golpe y se la colgó al hombro. No estaba muy segura de que el traslado a la cárcel fuera a mejorar mucho las cosas. El número de cadáveres asesinos aumentaba cada día. Cada nueva muerte se llevaba a uno de los vivos y añadía un soldado más al ejército de muertos. Estaba empezando a tener la sensación de que estaban en una situación desesperada. Los zombis te encontraban y te atrapaban, y daba igual dónde te escondieras.


  Amanda se levantó y miró a Felicia a los ojos. La postura nerviosa de Felicia y su sonrisa infantil le dieron la impresión a Amanda de que la chica era más joven de lo que era en realidad. Su repentino cambio de actitud en los últimos días confundía a Amanda. No tenía tanto miedo como antes. Estaba más tranquila, casi alegre.


  Amanda sonrió otra vez, esa vez con más sinceridad.


  —Sí, será agradable bañarse y tener un poco de privacidad. He oído que cada uno tendremos un sitio propio para dormir. Aunque sea una celda, sigue siendo mejor que lo que tenemos ahora.


  —Mick me ha preguntado si quiero ir con él hasta allí —dijo Felicia—. ¿Debería hacerlo?


  Así que era eso, pensó Amanda. Por eso Felicia estaba más animada, por Mick.


  —Sí, creo que sí. No hay nada de malo en ello, ¿no?


  —No, absolutamente nada —dijo Felicia.


  —¿Es el último? —preguntó Jim.


  —Ya está —dijo Chuck al tiempo que encendía un cigarrillo—. Es el último cuerpo. Hemos registrado todo el lugar y ya han desaparecido todos. Y las celdas también están vacías, todas ellas.


  —Bien. Oye, ¿de dónde has sacado los cigarrillos? Creí que se te habían acabado.


  —De los cuerpos de los presos. Encontré más de cincuenta putos paquetes, los llevaban encima o los tenían en las celdas. Con eso ya tengo para otro mes o así.


  —Eres un cabrón muy loco, ¿lo sabías?


  —Eso me dicen, aunque yo no sé por qué. Claro que los que estamos locos nunca lo sabemos.


  —Venga. Vamos a ver si podemos volver a conectar la electricidad antes de que empiecen a traer a la gente.


  Chuck aplastó la colilla del cigarrillo bajo la bota y se aseguró de que estaba apagado.


  —Ya lo he comprobado, Jim. Lo único que tienes que hacer es darle a unos cuantos interruptores y encender los generadores. Tienen dos depósitos de combustible subterráneos de cuarenta mil litros, están por allí —dijo y señaló una bomba de gasolina y un cobertizo para herramientas—. Están llenos, hay de sobra para unos cuantos meses si los usamos con moderación. Y adivina qué más he averiguado.


  —¿Qué más, Chuck?


  —La verja de dentro está ¡e-lec-tri-fi-ca-da! Lo único que tenemos que hacer es conectarla y meterle más potencia. Nadie querrá tocarla, ¡ni vivo ni muerto!


  —¿En serio? Enséñame eso.


  Chuck lo llevó a la garita principal que había junto a la verja de entrada. Dentro había una habitación con cuatro monitores de vídeo encima de un panel de control y un equipo de comunicación. Un armario empotrado cerrado con llave contenía varias radios portátiles y unos llaveros. La silla del supervisor estaba volcada y el contenido de una caja de cartuchos de rifle había quedado esparcido por el suelo; todo ello indicaba que el puesto había sido abandonado a toda prisa.


  —Mira esto —dijo Chuck—. Estos botones abren y cierran la puerta de la verja exterior y este de aquí electrifica la interior.


  —¿Y por qué la verja exterior no está electrificada?


  —Porque es más antigua. No estaba diseñada para que la conectaran. Pero cuando pusieron la nueva hace cinco años, decidieron hacerlo a lo grande y la electrificaron. ¿Ves esas pantallas?


  Jim miró los monitores que había sobre el panel.


  —Hay cámaras de vídeo en todas las torres de guardia —le dijo Chuck—. Se pueden vigilar todos los terrenos de la prisión desde aquí, con solo mover las cámaras con estos cuatro mandos que van rotando.


  Jim asimiló todo lo que le dijo Chuck, contento con la información. Su antigua vida de constructor había quedado casi olvidada. La única ambición que le quedaba era proteger a los supervivientes. Y la cárcel parecía el lugar perfecto para hacerlo.


  Capítulo 37


  El centro de rescate de Riverton vibraba de emoción. Algunos contaban cómo habían huido por los pelos de los muertos errantes, mientras que otros comentaban con esperanza renovada que su nuevo hogar en la prisión era más seguro que aquella pocilga atestada e insalubre que habían soportado durante los últimos dos meses.


  El edificio de Riverton les había bastado en un principio, cuando se suponía que no tardarían en solucionar la crisis.


  Pero el edificio ya no era seguro ni estaba adecuadamente equipado para una estancia prolongada. En las últimas semanas, la moral se había hundido, transformándose en depresión. Pero con el inminente traslado, todo el mundo se había animado un poco. Todos colaboraban a la hora de empaquetar sus pertenencias y cargar las provisiones para acelerar la partida.


  Mick cerró la maleta que contenía todo lo que le quedaba en el mundo. Comprobó el reloj. Era hora de llamar a Jim y recibir un informe sobre sus progresos. Jim había hecho un trabajo notable en todo lo que Mick le había pedido y ese día no sería diferente, estaba seguro. Desde la muerte de Jon, Mick había terminado por depender mucho de Jim. Para él era un gran alivio tener otro líder sensato que pudiera ponerse al mando y compartir la carga.


  La radio que tenía en el escritorio iba a ser una de las últimas cosas que fuesen a la cárcel. Mick cogió el micrófono y apretó el botón de llamada.


  —Jim, ¿me recibes?


  Como no hubo respuesta, Mick esperó un momento y lo intentó otra vez.


  —Jim, soy Mick. ¿Me recibes?


  Después de un largo silencio, Mick intentó evitar que el miedo lo invadiera.


  Estaba a punto de intentarlo otra vez cuando oyó a Jim.


  —Sí, adelante, Mick.


  Aliviado, continuó:


  —¿Cómo va todo por ahí?


  —Estamos listos. La electricidad está conectada y el sitio es seguro. Podéis comenzar la evacuación en cuanto estéis listos.


  —Diez-cuatro. Eso es lo que quería oír, Jim. Voy a desconectar esta radio así que no volveremos a hablar hasta que te vea. ¿Necesitas algo?


  —Todo va bien por aquí. Te veré cuando llegues.


  —Diez-cuatro, cambio y corto.


  Mick apagó la radio y la desenchufó del alargador que llevaba al generador. La colocó con cuidado en una caja y la llevó fuera; después la puso en la parte de atrás de su camioneta con varias cosas más que había metido como había podido.


  Al regresar a por su maleta vio a Felicia, que estaba usando un ladrillo para clavar un cartel de madera contrachapada a la pared, junto a la puerta principal. El cartel decía, con letras de pintura roja «Nos hemos ido a la cárcel de White Post, por seguridad». La pintura chorreaba y parecía que habían escrito el cartel con sangre, como el título de una de aquellas películas de miedo que siempre ponían de madrugada.


  Tras completar su tarea, Felicia se dio la vuelta con una sonrisa satisfecha y vio a Mick observándola.


  —Eh, Mick.


  Mick inspeccionó su trabajo.


  —Buena idea. Quizá todavía aparezca alguien.


  Felicia tiró el ladrillo por encima de la barandilla del porche y volvió a evaluar su trabajo ella también.


  —No sabrán leer, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Que esas… cosas… no sabrán leer, ¿verdad?


  A Mick le parecía que la capacidad de razonamiento de las criaturas era casi inexistente, pero ¿y si en alguna parte, rondándoles en la cabeza, esa habilidad todavía permanecía de un modo subconsciente y fragmentado? El cartel podría convertirse en la llamada a cenar.


  —Bueno, si saben, dudo que noten que has escrito mal «seguridad».


  —¡Ahh! —gimió Felicia, después lanzó una risita para ocultar su vergüenza—. Es verdad, ¡vaya!


  —No te preocupes. Creo que ha quedado bastante claro.


  Sharon se detuvo en el cruce de Warren. No sabía adónde ir y la indecisión le ponía un nudo en la garganta que hacía que le costara tragar.


  Una vocecita interna le aconsejaba que buscara un lugar seguro entre amigos y familia. Sola, era vulnerable. Pero su hogar estaba en Chicago, a un mundo de distancia. Un viaje sin ayuda de nadie sería mortal de necesidad.


  Atravesó sin prisa el cruce y avanzó despacio por Warren. La calle que cruzaba daba la impresión de estar en el centro del pueblo, donde al parecer se congregaban todas las criaturas. Eran una caricatura extraña de la humanidad, existían en un estado retorcido de semiinconsciencia, sin saber quiénes habían sido en otro tiempo ni en qué se habían convertido. Solo les quedaba una necesidad que los impulsaba, un instinto incontrolable.


  Sharon continuó adelante y dejó atrás aquella escena de pesadilla, y solo para ser testigo de más de lo mismo siempre que pasaba por una zona poblada. No había estado en territorio abierto desde el comienzo de aquella gran plaga y se asustó ante el alcance y la progresión de la misma.


  Hasta ese momento no se había enfrentado al pensamiento de que quizá no quedara nadie para ayudarla.


  Llevaba mucho tiempo sin dormir y en ese estado se preguntó qué nuevos horrores habían caído sobre la humanidad, qué era aquello que tenía delante. Entonces se dio cuenta de que lo que había ante ella no eran dinosaurios sino copias en fibra de vidrio a tamaño real de los terribles lagartos que antaño dominaran la tierra, una simple atracción turística. Lanzó una suave carcajada ante su equivocación y detuvo el Jeep.


  Estaba en un cruce. Si giraba a la derecha, la carretera la llevaría a la ciudad de Winchester, a quince kilómetros al norte. La conocía, era una ciudad pequeña de unos cuarenta mil habitantes. Demasiado poblada y, por tanto, demasiado peligrosa. El cartel también decía que si iba a la izquierda, la carretera la llevaría al parque nacional Shenandoah, un parque en la montaña. Si quedaba algún superviviente, quizá se hubiera retirado allí.


  Un pequeño movimiento le llamó la atención cerca de uno de los dinosaurios. Tres monstruos salieron de detrás de él y se dirigieron hacia ella. Sharon soltó el embrague y giró a la izquierda, hacia el parque. Las torpes criaturas la persiguieron, pero se perdieron a lo lejos cuando aceleró.


  Cuando los muertos vivientes quedaron bien lejos, se relajó un poco. Estaba decidida a sobrevivir. Daba igual si no quedaba nadie en el planeta, no pensaba consentir que la convirtieran en presa de aquellos nauseabundos heraldos de la muerte, y tampoco pensaba permitirse a sí misma perder la cordura. Convertiría el miedo que les tenía en odio, en una antipatía intensa. Después de todo, eran el enemigo. Había que odiar al enemigo, no temerlo; de otro modo sería incapaz de luchar teniéndolo todo en contra, sobre todo en circunstancias increíbles como aquellas.


  Sharon estaba tan absorta en redirigir sus pensamientos que estuvo a punto de no ver lo que había estado buscando. Un gran movimiento a su izquierda le hizo detener el vehículo con un chirrido de frenos. Varias filas de personas salían de autobuses escolares y entraban en un edificio de ladrillo. Unas altas verjas metálicas rodeaban la estructura. Un cartel señalaba que era el centro penitenciario White Post.


  Una emoción rápida y vibrante le indicó que eran seres humanos vivitos y coleando. El corazón le palpitó con fervor en el pecho y se le incendió la piel con la descarga de adrenalina que la invadió.


  ¡Había encontrado supervivientes!


  TERCERA PARTE


  EL DÍA DEL JUICIO FINAL


  Capítulo 38


  Diciembre


  —Jamás habría pensado ni por un segundo que iba a salir de este sitio solo para volver otra vez, ¡y mucho menos que me alegraría de ello! —dijo Matt mientras miraba el campo con los prismáticos, desde la torre de guardia norte.


  Chuck examinó el terreno en dirección contraria y lanzó un gruñido para responder al comentario de Matt. Del este llegaban unas nubes oscuras y densas y una niebla que se aferraba al terreno. Había hecho un día muy desagradable, con periodos de bruma y lluvia. Pero el día ya casi había terminado y su último fulgor se desvanecía, dando paso a la oscuridad, aunque su turno no terminaría hasta las seis de la mañana.


  Chuck dejó caer los prismáticos sobre el pecho y se frotó los ojos cansados y enrojecidos. Se estiró y después se apoyó en la barandilla y puso un pie en la silla plegable de metal. Encendió un cigarrillo y disfrutó de la primera calada.


  —¿Te sobra alguno? —preguntó Matt.


  Chuck miró al suelo, diez metros más abajo.


  —Cómpratelos tú. —Esperó a que la expresión de asombro invadiera la cara de Matt antes de esbozar una sonrisa astuta y con un giro de muñeca sacar varios cigarrillos del paquete—. Toma.


  Matt cogió el pitillo y Chuck le dio fuego.


  —Pero no te acostumbres —le dijo Chuck.


  —Ahhh —dijo Matt mientras disfrutaba del sabor del cigarro. Aunque el tabaco ya estaba pasado, era casi una sensación erótica lo que sentía en los pulmones—. No te preocupes, no fumo tanto… ya no. No estoy enganchado… ya no.


  —No. No me refiero a que no te acostumbres a pedírmelos a mí. Ya no fabrican esta marca concreta. ¿Sabes a qué me refiero?


  —Creo que sí —dijo Matt—. Ni esta marca ni ninguna otra.


  Matt observó la niebla que se iba espesando en el suelo. Comenzó a subir hasta que llenó la plataforma en la que se encontraban.


  —Pone los pelos de punta —dijo—. No se ve ni torta. Ni siquiera el suelo que tenemos justo debajo.


  Chuck se quitó los prismáticos que llevaba al cuello y los dejó en la barandilla plana que rodeaba la zona de observación.


  —Supongo que ya no los voy a necesitar. Esta niebla es tan espesa como un puré de guisantes, y además ya está demasiado oscuro. Hablando de puré, yo tengo hambre. ¿Y tú?


  A Matt no le apetecía comer. Estaba intentando ver entre la neblina que se iba espesando con cada segundo que pasaba. Era tan densa que las luces que por lo general brillaban con fuerza alrededor del patio de la prisión ya apenas se podían ver entre la bruma.


  —¿Cómo es que nos han encasquetado el turno de noche? —preguntó Matt.


  —Nos presentamos voluntarios.


  —¡Voluntarios! Yo no me presenté voluntario a nada. ¡Puede que tú sí, pero yo no! ¿Qué es esa mierda de los voluntarios?


  Un gemido resonó entre la espesura y los hizo callar. El gemido se convirtió en un gimoteo. Era casi como el llanto de un bebé, pero sabían que era el lamento inconfundible de los muertos vivientes. Ocultos por la niebla, algunos los habían encontrado, atraídos por la luz o por algún tipo de sexto sentido primitivo. En cualquier caso, sus gritos se filtraban a través de la noche.


  Chuck y Matt escucharon los quejidos. El frío de diciembre se colaba entre la ropa de Matt, pero no era eso lo que le provocaba escalofríos. Lo que le preocupaba eran los espeluznantes gemidos que resonaban entre la bruma y el hecho de que la visibilidad fuera tan escasa que hasta el suelo había desaparecido. En su rostro se reflejó una angustia creciente.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Chuck—. No pueden atravesar las vallas. Y no parece que haya suficientes. Por lo menos todavía no.


  —¿Cómo sabes que están al otro lado de las vallas? —susurró Matt.


  —¿Dónde si no iban a estar?


  Matt se subió el cuello de la cazadora y se sentó al borde de la silla plegable, junto a la barandilla.


  Le obsesionaba el melancólico sonido de la muerte viviente.


  Capítulo 39


  La niebla y las nubes habían desaparecido a la mañana siguiente. El sol brillaba con fuerza y hacía un calor muy poco propio de primeros de diciembre. Cuando se levantó la bruma y reveló su ubicación, despacharon a toda prisa a los monstruos que habían llegado hasta la cárcel. Una bandada de cuervos se puso a picotear los cadáveres en descomposición, pero se dispersó al llegar una dotación que los cargaría en el volquete para deshacerse de ellos.


  Sharon Darney no tardó en instalarse como un miembro más de la desaliñada banda de supervivientes de la cárcel. Su prioridad era continuar su trabajo para poner fin a la plaga, o por lo menos para ralentizarla. Habían convertido la enfermería en un laboratorio improvisado, pero la escasez de equipo era lamentable, le faltaba hasta lo más básico para continuar con su trabajo. En la última reunión se había decidido que un pequeño grupo de voluntarios se arriesgaría a ir a una zona poblada para conseguir lo que necesitaba la científica. Un hospital debería tener casi todo lo necesario.


  La prisión era ideal para las necesidades del grupo. Fácil de defender, bien aprovisionada y con electricidad; además varios pozos les proporcionaban agua suficiente para beber y para alguna que otra ducha. Eran totalmente autosuficientes. No era el Ritz, pero, dadas las circunstancias, se agradecía poder estar allí.


  La gran despensa estaba bien aprovisionada. Con lo que ellos habían llevado, había comida de sobra para poder pasar el invierno y la mayor parte de la primavera si la racionaban bien.


  Amanda garabateó unos números en el libro de cuentas que le había proporcionado Jim y continuó contando los varios artículos que llenaban los estantes. Haría ese inventario cada día para asegurarse de que nadie robaba la comida guardada allí. El hecho de que le hubieran asignado ese trabajo se suponía que daba fe de su seriedad y fiabilidad, pero a ella le parecía que era un plan deliberado para evitar que se involucrara en las tareas más peligrosas, para las que se había presentado voluntaria.


  Solo momentos antes, Jim le había puesto entre manos el libro de contabilidad y después había desaparecido. Habían recibido una llamada de socorro por la frecuencia de la banda ciudadana. Jim se había ido para encontrar al emisor antes de que fuera demasiado tarde, un trabajo que ella era perfectamente capaz de hacer. Supuso que darle ese tedioso puesto era la forma que él tenía de evitar que sufriera daño alguno.


  —Todo el mundo tiene que poner de su parte —le había dicho— y tú tienes mejor cabeza para estas cosas que cualquier otro. —Le había sonreído con tanta sinceridad que Amanda había terminado por aceptar de mala gana la aburrida tarea.


  Dadas las circunstancias, había unos cuantos artículos aprovechables en la despensa. No había carne fresca, pero había jamones, pollo y cerdo enlatados de sobra, y abundaban las latas de verduras, la harina y el azúcar. Amanda se preguntó por qué la comida de la cárcel tenía fama de ser tan mala. No cabía duda de que podían salir comidas bastante apetitosas de lo que había allí almacenado.


  La culpa tenía que ser de los cocineros. Echas lo que sea y después lo sirves. Qué más da cómo sepa. Pues si alguien pensaba que se iba a poner a cocinar ella, iban listos. Que no contaran con ello.


  Capítulo 40


  Una nube de humo negro se cernía en el horizonte cuando Jim maniobró con la camioneta por las calles de las afueras del pueblo. Chuck lo acompañaba sin decir nada en el asiento del pasajero, se limitaba a mirar a través de la ventanilla el paisaje desprovisto de vida humana.


  Los muertos revividos vagaban por el campo en busca de carne fresca. Pasaron junto a casas y negocios vacíos, una bicicleta infantil destrozada… Incluso la ausencia de animales daba fe de la inmensa desolación que dominaba lo que en otro tiempo había sido un mundo próspero. Un millón de años después todo estaría cubierto por capas y capas de tierra para que algún futuro arqueólogo lo descubriese y analizase.


  Cuanto más se acercaban al pueblo, mayor era el número de criaturas, hasta que pareció que se estaba celebrando un festival de monstruos que atestaban calles, patios y aparcamientos, un mar de carne podrida. Excitados por la repentina aparición de la camioneta, sus lamentos comenzaron a elevarse. Daban manotazos al aire en un vano intento de alcanzar sus presas. Recelaban a la hora de ponerse delante de la veloz camioneta. El instinto o la experiencia los había enseñado a ser más precavidos.


  —Maldita sea —dijo Jim—. ¡El humo! Creo que viene del hospital.


  Chuck miró el humo que se alzaba por encima de la colina que tenían delante y la alarma lo hizo incorporarse en el asiento.


  —¡Mierda, la llamada de socorro venía de allí! ¿Y ahora qué?


  Jim pisó el acelerador a fondo y se dirigieron a toda prisa hacia el edificio en llamas. Las criaturas que fueron lo bastante rápidas o lo bastante afortunadas como para apartarse se repartieron en todas direcciones. Los que no, rebotaron en el guardabarros mientras Jim serpenteaba entre ellos.


  Llegaron a la cima de la colina y apareció el hospital. El humo y las llamas ondeaban en las ventanas del segundo piso y se enredaban en una columna de humo negro que se alzaba en el aire. Varias oleadas de zombis rodeaban la estructura en llamas, aunque manteniendo una distancia segura entre ellos y el violento incendio.


  Jim atravesó la multitud a toda velocidad, mandó a uno de los monstruos por los aires y aplastó a otro bajo las ruedas.


  Se detuvieron con un patinazo delante de la entrada de Urgencias. Daba la sensación de que las puertas de cristal se habían hecho pedazos, se habían reforzado y después se habían vuelto a romper.


  Jim y Chuck salieron de un salto de la camioneta con las armas en la mano. Las criaturas, aunque agitadas, no hicieron intento alguno de acercarse a la estructura incendiada.


  —¿Estás listo? —preguntó Jim.


  Chuck sonrió.


  —¡Que empiece la fiesta!


  Entraron en el edificio lleno de humo y fueron tomando posiciones en cada esquina antes de seguir adelante. Comprobaron todas y cada una de las habitaciones mientras recorrían el hospital a la velocidad del rayo, aunque sin abandonar la prudencia, a medida que la estructura comenzaba a derrumbarse.


  El techo cedió en algunas zonas y enormes escombros ardiendo cayeron a su alrededor en furiosos estallidos de llamas. El humo se espesó. Se les estaba acabando el tiempo. En unos pocos minutos se les desmoronaría encima todo el edificio.


  —Aquí no hay nadie —se atragantó Chuck—. O se fueron o están muertos.


  —¡No! Tiene que haber alguien aquí. La llamada de socorro se recibió minutos antes de que saliéramos.


  —¿Entonces dónde están? —gritó Chuck por encima del ruido de las maderas incendiadas y los escombros que caían.


  Jim pensó deprisa. ¿Adónde iría él si no pudiera salir de un edificio en llamas?


  —¡Abajo! Deben de estar en el depósito de cadáveres. Allí habrá menos humo. Vi unas escaleras por ese pasillo.


  Jim se tapó la nariz y la boca con la camiseta y le hizo un gesto a Chuck para que hiciera lo mismo.


  —¡Y ahora muévete!


  Bajaron corriendo el pasillo hasta las escaleras y abrieron la puerta. Allí había menos humo y bajaron los escalones de dos en dos y de tres en tres, a toda velocidad, para ganarle la carrera al fuego. Corrieron como posesos, atravesaron en tromba la puerta del final de las escaleras y se encontraron con otro pasillo.


  Chuck, que llegó el segundo, se vio de inmediato cogido en volandas y estrellado contra el suelo, de cara. Unas manos lo palparon y lo cogieron por el cuello de la camisa y la cara. Le resonó al oído un gemido ronco y un borboteo cuando rodó de espaldas y se encontró a solo unos centímetros del buche mutilado y chorreante de pus de un monstruo que trataba de arrancarle un buen trozo de garganta.


  Jim intentó meterle un tiro a la criatura sin alcanzar a Chuck, pero tal y como su amigo se estaba agitando, resultaba imposible. Chuck luchó con fiereza por soltarse del monstruo. Este empezó a dominar la pelea y cada vez estaba más cerca de asestarle el mordisco fatal. Con un rápido empujón de las rodillas, Chuck mandó al zombi volando hacia atrás y lo estrelló contra la pared, donde Jim le metió una bala en los sesos.


  —¡Chúpate esa, hijo de puta! —chilló Chuck mientras se levantaba.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jim.


  Chuck se miró para ver si tenía alguna herida, pero para gran alivio suyo no encontró nada. El nudo que se le había formado de repente en la garganta le impedía hablar, así que se limitó a asentir.


  —De acuerdo —dijo Jim, visiblemente aliviado—, entonces, en marcha.


  Se precipitaron de nuevo por el pasillo de abajo, y de camino comprobaron todas las salas. Oyeron el estrépito de los escombros que se desplomaban, el edificio seguía derrumbándose. El espeso humo negro estaba empezando a filtrarse por el sótano que estaban registrando.


  La última puerta del final del pasillo estaba cerrada con llave, pero Jim lo remedió con un hábil disparo en la cerradura. Abrió la puerta de golpe. Acurrucados en una esquina encontraron a un hombre, una mujer y dos niños.


  —¡No hay tiempo que perder! —gritó Jim—. ¡Hay que volver arriba ahora mismo! ¡Todo este sitio se nos va a caer encima en unos minutos! ¡Corred!


  Cuando abrieron la puerta de la planta baja, fue como abrir la portezuela de unos altos hornos. El calor intenso y el humo estuvieron a punto de hacerlos caer. Les ardían los pulmones al correr hacia la salida.


  Una explosión estalló al otro extremo de la planta baja y el fuego se precipitó en su dirección como un hongo que lo consumía todo en su camino. La fuerza del calor y la explosión los empujaba justo por delante del infierno de llamas.


  Se precipitaron hacia la camioneta. El hombre y la mujer llevaban cada uno a un niño sobre los hombros, como un saco de grano.


  Jim cogió a cada niño con una mano grande y endurecida por el trabajo, los lanzó sin miramientos al interior de la cabina y les gritó a los adultos por encima del rugido del fuego:


  —¡Vosotros dos, meteos en la parte de atrás y agachaos!


  Los zombis no se acercaron, tenían más miedo al fuego que ganas de atrapar a los humanos que huían.


  La camioneta salió disparada de entre la multitud otra vez, segando a los muertos vivientes al rebotar sin control sobre los cuerpos caídos.


  —Creíamos que allí nos ayudarían —le dijo la niña a Jim una vez que estuvieron a salvo del peligro inminente—. Papá dijo que había personas buenas en el hospital, pero se habían ido todas. En vez de ellos vinieron un montón de personas malas.


  Jim miró a los dos niños acurrucados entre Chuck y él. Le sorprendió lo derrotados que parecían. Se preguntó dónde habrían estado. Aquella situación de pesadilla duraba ya varios meses y sin embargo allí tenía cuatro supervivientes. Estaban agotados pero vivos.


  —Ya lo sé, cielo. Ahora todo va a ir mejor. Vas a un sitio seguro.


  —Los monstruos se metieron dentro, y papá los hizo marcharse con fuego. Pero entonces el hospital también empezó a quemarse —dijo la niña, que se iba quedando dormida sin dejar de hablar.


  El niño, aproximadamente un año menor, apoyó la cabeza en el hombro de su hermana y se rindió al sueño de inmediato.


  Capítulo 41


  —No sé mucho sobre lo que está haciendo, pero la ayudaré todo lo que pueda, doctora Darney.


  —Gracias, doctor Brine. Desde luego no me vendrá nada mal toda la ayuda que me pueda brindar.


  —¿Dice que encontró un virus que podría estar haciendo todo esto? —preguntó el médico, que se acercaba cojeando y apoyado en su bastón.


  Sharon levantó la cabeza de su portátil. El doctor Brine era un hombre mayor, setenta y muchos, quizá. La científica no sabía si el médico poseía conocimientos suficientes para poder ayudar de verdad, pero lo que sí tenía era un sinfín de años de experiencia unidos a una capacidad innata para hacerte sentir que era un viejo amigo de la familia, alguien que jamás te abandonaría. Se lo imaginaba aceptando pollos o cabras como pago, o atravesando una gran nevada en plena noche para ayudar a un enfermo. Una virtud difícil de encontrar en los tiempos actuales, pensó Sharon.


  —Creo que el organismo que encontré es de algún modo el responsable de lo que está ocurriendo.


  —Hmm —dijo el doctor Brine, mientras se frotaba la barbilla y le daba vueltas a la posibilidad—. Es posible, bella jovencita, pero yo no he visto jamás ningún virus que pueda hacer caminar a un hombre muerto.


  —Ni yo tampoco —dijo Sharon—. Y tampoco voy a poder averiguar nada más sin el equipo adecuado.


  Se abrió la puerta de la enfermería y Jim entró con los cuatro desaliñados supervivientes. Los niños se aferraban a las piernas de su madre y sus ojos miraban ávidos en todas direcciones por la habitación, era obvio que todavía no se sentían del todo seguros.


  Jim los llevó a una mesa de reconocimiento, los levantó con suavidad y los dejó ahí.


  —Me gustaría que los examinaras a todos, Sharon. Solo para asegurarnos de que están bien.


  Sharon acarició la cabeza del niño y después miró al doctor Brine.


  —Creo que este es un trabajo que hace usted mucho mejor, doctor Brine. ¿Le importaría examinar a estas amables personas?


  —Por supuesto que no —le respondió el médico con tono alegre, y cojeó hasta ellos tan rápido como le permitieron sus decrépitas piernas.


  Sharon se llevó a Jim a un lado.


  —¿Qué hay del equipo? —le preguntó—. ¿Conseguiste lo que necesito para continuar mi investigación? Lo que hay aquí es…


  Jim levantó una mano para detener el aluvión de preguntas.


  —Tengo malas noticias para ti. Estas personas estaban escondidas en el hospital del pueblo, que en este momento está ardiendo de arriba abajo.


  Sharon se quedó con la boca abierta de pura incredulidad. Era una cosa tras otra. Le iban cerrando el paso a cada momento, como si una mano invisible se empeñara sin descanso en apartarla de su objetivo.


  —¿Y ahora qué? ¿Dónde está el más cercano?


  —En Winchester, creo. Pero puede que sea demasiado peligroso intentarlo.


  —Puede que sea demasiado peligroso no intentarlo —dijo la doctora—. ¡Tenemos que detener esto!


  Jim frunció el ceño y cogió su rifle.


  —Lo comprobaré. Pero no puedo prometerte nada.


  Capítulo 42


  Felicia entró en la cocina de su abuela. Su abuela llevaba muerta muchos años, pero allí estaba, sentada en la mesa, bebiendo una taza de té como siempre había hecho, tarareando una canción que recordaba vagamente de su niñez.


  Aunque Felicia sabía que debía de estar soñando, parecía real, como si hubiera atravesado un umbral en el tiempo y regresado al pasado. Sentía un consuelo extraño y una gran alegría al pensar que podía vivir aquel sueño fugaz con la mujer a la que tanto quería: la mujer con la que había compartido en vida un vínculo inquebrantable.


  Felicia se sentó despacio en la silla que había enfrente de su abuela con la esperanza de que nada la despertara y rompiera el hechizo.


  Isabelle Smith reposó las manos en la mesa, delante de ella, y sonrió a Felicia con la misma sonrisa llena de amor que siempre le había ofrecido a su nieta favorita.


  —Hola, niñas mías —dijo con tono tranquilizador—. ¿Cómo estáis?


  Sus palabras hicieron que Felicia fuera consciente de que no estaba sola. Izzy, su etérea sombra en vida, la había seguido a su mundo de sueños.


  —Abuela, esta es Iz…


  —Sé quién es, cariño. Se parece a nosotras en el don que tiene, solo que en ella es mayor. ¿Ves cómo la hace relucir?


  Felicia bajó la cabeza y miró a Izzy, que se aferraba a su mano. El aura que rodeaba su cuerpo era muy brillante, como el aura que rodeaba a Cristo en la imagen que tenía la abuela en la pared de su dormitorio. Felicia se quedó asombrada. ¿Cómo era posible que no lo hubiera visto antes? Desde que la había encontrado por primera vez había sabido que Izzy tenía una visión sobrenatural, pero, por alguna razón, no se había dado cuenta de la magnitud de su don.


  —Tengo miedo, abuela. Tengo miedo de lo que está pasando. Tengo miedo de morir.


  —Ya lo sé, mi cielo, pero no te va a pasar nada. Ahora tienes que ser fuerte. Escucha a tu corazón y todo lo que te dice. Él te guiará, como a mí me guió el mío. Y escucha a esta niña.


  —Pero, abuela…


  —Shh. Ahora escucha, Felicia. Hay más formas de escuchar, no solo se oye con los oídos. ¿Lo has olvidado?


  —No… sí. Es solo… No tengo…


  —Shhh, niña. Escucha.


  Y entonces Felicia lo oyó. No estaba segura de si era en su cabeza, en su corazón o en sus oídos. Apareció ante ella de repente y sin esperárselo. Una voz musical, infantil, decía: «Alzo los ojos a la montaña de la que llega mi ayuda».


  Felicia miró a su alrededor, a la habitación. A pesar del sol de la mañana que entraba a raudales por las cortinas de encaje y de la presencia de su abuela, los pensamientos del mundo real comenzaron a filtrarse por su mente.


  —No pasa nada, mi niña. Aquí estás a salvo —dijo su abuela con aquella sonrisa tan familiar—. Aquí no hay nada que temer.


  —¿Dónde estoy, abuela?


  —Estás aquí, conmigo, de momento.


  —Te he echado tanto de menos —sollozó Felicia. Por primera vez comenzó a recordar la realidad, que su abuela había muerto y la habían enterrado mucho tiempo atrás—. Estás muerta. Esto es solo un sueño.


  —Tú más que nadie deberías saber que los sueños y la realidad se entrelazan, Felicia. Los pensamientos del día regresan por la noche para limpiar tu mente y permitirte concentrarte en el día siguiente. A veces se construyen vidas sobre los sueños. A veces los sueños se hacen realidad. Un sueño puede ser muchas cosas.


  Felicia se acercó a la ventana mientras se secaba las lágrimas. Los parterres de su abuela florecían como siempre. Los pájaros cantaban sus bellas canciones de primavera y les respondían otros a lo lejos. Estaba en un mundo que había conocido mucho tiempo atrás.


  —¿Ha llegado el fin? —preguntó Felicia.


  —¿Te refieres al día del Juicio Final?


  —Sí.


  —En cierto modo. Nos están juzgando a todos, a los vivos y a los muertos. ¡Pero cuidado! Un apóstol del mal se acerca a ti, Felicia, un apóstol que ha sido juzgado y sentenciado. Vendrá con aspecto de cordero, pero es un lobo. No permitas que entre en tu rebaño. Es uno de muchos. Hay más como él. No dejes que te engañe. Lo hará si puede.


  —¿Por qué está ocurriendo?


  —El odio ha consumido la tierra. Lo que se está destruyendo en realidad es el odio, se lo está llevando su propia rabia.


  La habitación comenzó a girar y oscurecerse y Felicia se sujetó con fuerza al respaldo de la silla para evitar caerse. La voz de su abuela empezó a desvanecerse a medida que el mundo de sueños se esfumaba.


  —Ahora tengo que irme, Felicia, pero siempre estaré cerca… siempre estaré cerca… siempre estaré…


  Felicia intentó con desesperación aferrarse al mundo en el que se hallaba, un mundo de belleza y seguridad, un mundo en el que el dolor y la muerte no significaban nada. Pero sus manos eran frágiles. Cuanto más se aferraba a aquella realidad, más deprisa se desvanecía en la oscuridad, hasta que desapareció.


  Despertó con lágrimas resbalándole por las mejillas. Contuvo los sollozos al abrir los ojos al mundo real y vio su reflejo en los ojos azules y llenos de lágrimas que se habían clavado en ella.


  Isabelle estiró un brazo y secó en silencio las lágrimas de la cara de Felicia.


  Mick entró en la garita que había junto a la valla interior. Habían montado allí el equipo de radio para que el vigilante que estuviera de guardia pudiera mantenerlo siempre todo controlado.


  Pete Wells, un hombre mayor, de unos sesenta años, se había sentado ante la radio con la oreja pegada a uno de los altavoces y escuchaba un flujo constante de crujidos.


  —¿Cómo va eso? —preguntó Mick—. ¿Algo nuevo?


  —Aún no, Mick; todavía la misma mierda de siempre. Una señal débil oculta tras toneladas de electricidad estática.


  —Maldita sea. Tiene que haber otros ahí fuera, por alguna parte.


  —Si los hay, no tienen radio o están demasiado lejos. También he conseguido, al fin, hacer funcionar esa antena parabólica, pero tampoco capto nada con ella. Estoy empezando a creer que quizá solo quedemos nosotros.


  Mick le echó un vistazo a la carretera. Los árboles habían perdido las hojas. Empezaba a llegar el invierno. La desolación del paisaje y el color gris del cielo tampoco contribuían a animarlo. Se acercaban las fiestas, pero eso tampoco importaba ya. Ese año no había nada que celebrar. Le sorprendió haberlo pensado siquiera. Era la cosa menos importante en la que podía pensar en ese momento.


  —Avísame si cambia algo —dijo Mick antes de salir.


  El patio de la prisión estaba tranquilo. No había aparecido ninguna criatura en un par de días. Mick pensó que tal vez al fin estaban a salvo. Siempre que tuvieran cuidado y racionaran la comida, podría funcionar. No había razón para pensar lo contrario. Haría falta prácticamente un ejército de esos monstruos para comprometer el perímetro.


  Con esa idea en mente se relajó un poco y se volvió hacia la estructura principal. Jim, que se había acercado por detrás, lo sobresaltó. La repentina sorpresa fue suficiente para arrebatarle a Mick aquella momentánea sensación de seguridad.


  —Perdona, no quería asustarte, Mick.


  Este respiró hondo y flexionó el cuello a cada uno de los lados de los hombros para aliviar parte de la tensión. Después le dedicó a Jim una pequeña sonrisa.


  —No pasa nada, solo estaba echando un vistazo por ahí.


  —Aquí vamos a estar a salvo, ¿no crees?


  —Nos irá bien —dijo Mick y echó a andar hacia el edificio—. Siempre que no nos movamos de aquí.


  —Me temo que no puedo prometértelo.


  Mick se detuvo y miró a Jim.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué pasa?


  —Tengo que ir a Winchester a por unas cuantas cosas.


  Mick estudió a su amigo por un momento. Al parecer, no le temía a nada. O al menos no se le notaba en la cara. Si acaso, a Mick le dio la sensación de que estaba deseando una dosis de acción.


  —A saber qué tendrás en mente, Jim. ¿Qué es eso tan importante para que tengas que arriesgarte tanto?


  —La doctora necesita cierto equipo para poder continuar con su investigación en busca de una solución a este desastre.


  —¿Pero qué va a hacer ella para detener lo que ha pasado?


  —No lo sé. Quizá nada. Pero creo que tenemos que intentarlo, aunque no salga nada bueno de esto.


  —No voy a tratar de detenerte. De todos modos te saldrás con la tuya. Ya sabes de qué va la cosa. Aun así, ten mucho cuidado.


  Capítulo 43


  Era inútil. Sharon no podía seguir haciendo su trabajo sin el equipo necesario. No había forma de combatir algo que no podía ver. El microscopio que tenía en la mesa jamás ampliaría el organismo lo suficiente como para que fuera visible. Si no podía verlo, no podía matarlo. Indignada, cerró de golpe el portátil y empezó a pasearse.


  —No deje que esto la derrote —dijo el doctor Brine mientras sorbía el último trago de café de la taza—. No hay ningún bicho nuevo, ni radiaciones, ni nada más hecho por el hombre —dijo con toda tranquilidad—. Esto es obra de Dios.


  El doctor se llevó la taza a los labios para tomar otro sorbo y frunció el ceño al ver el recipiente vacío.


  —O puede que sea cosa del diablo. En cualquier caso, arreglarlo está fuera de nuestro alcance. Esperemos aguantar hasta que acabe, es lo único que podemos hacer.


  —Pues yo no pienso aceptarlo —dijo Sharon—. Tiene que haber una razón lógica.


  —Ese es el problema con vosotros, los jóvenes estudiosos de hoy en día; todo tiene que ser lógico. ¡Bueno, pues a la mierda con la lógica! ¿Desde cuándo la lógica tiene algo que ver con esto?


  —La lógica tiene todo que ver con esto —argumentó Sharon—. Los problemas tienen que tener una solución lógica. Cuando te muerden, te mueres. Y te mueres porque el virus infecta tu cuerpo y convierte tus órganos en puré de inmediato. ¡Una respuesta lógica!


  Lo que todavía soy incapaz de entender es por qué el cadáver muerto revive después de morir, o por qué ansía carne humana. Pero eso también tiene que tener una respuesta, una respuesta lógica. Y la encontraré.


  El doctor Brine dio unos golpecitos en el suelo con su bastón. No se explicaba por qué a la doctora le resultaba tan difícil aceptar la existencia de un fenómeno sobrenatural. A lo largo de los años él se había encontrado con que las cosas no siempre tenían una explicación lógica y normal. Y esta… esta no estaba destinada a entenderse, así de simple.


  —¿Quiere respuestas? —dijo—. Le daré respuestas. Atacan y muerden, pero pocas veces devoran a su víctima. Están intentando reproducirse del único modo que pueden, es decir, multiplicando el número de los que son como ellos. Todos aquellos a los que muerden, se mueren y se convierten en seres como ellos. Es la única forma que conocen. En cuanto a por qué vuelven, será mejor que le rece a Dios para que le dé una respuesta. Creo que Él es el único que puede decírselo.


  Sharon dejó de desechar las divagaciones del anciano médico y pensó en lo que había dicho. ¿Procreación? ¿Era su forma de perpetuar la especie? ¿Podría ser esa la respuesta?


  —Pero también atacan a otros animales vivos —dijo Sharon.


  —Sí, así es —asintió el doctor Brine—. El perro prefiere perro, pero se conforma casi con lo que sea cuando la necesidad aprieta.


  Capítulo 44


  El predicador se sentó en una colina lejana y observó. Parecían estar a salvo detrás de la alta valla de la prisión y de las ventanas con barrotes, o al menos eso parecía. A salvo y con toda probabilidad bien alimentados. La mayor parte de las veces las partidas de caza que enviaba al bosque en busca de presas frescas regresaban con las manos vacías. Sus seguidores estaban cada vez más descontentos. Había que hacer algo pronto.


  El cartel del sitio de Riverton había sido un bonito detalle. Le había ahorrado las molestias de buscarlos. Pero cuando los había encontrado, resultaba que estaban bien defendidos. Pero da igual, pensó. Dios está de mi lado.


  Un veinteañero se acercó al pastor y se sentó. Estaba delgado y sin afeitar, y la ropa le colgaba suelta del cuerpo desnutrido. Las mejillas hundidas y los círculos oscuros bajo los ojos le daban un aspecto que podría confundirse con toda facilidad con el de uno de los muertos vivientes si no fuera por sus movimientos ágiles. Los gruñidos del estómago del muchacho iban en aumento con cada minuto que pasaba y cada día estaba más débil. Se quedó mirando el campamento, esperando con impaciencia una comida. No les darían alimentos sin más, tendrían que luchar por ellos, eso era lo que les había dicho el predicador. Les había dicho lo codiciosas y egoístas que eran esas personas, que su destrucción era inevitable.


  Al principio luchó contra la idea de matar a seres humanos vivos, a personas normales y corrientes, pero el hambre lo ayudó a decantarse por el razonamiento del predicador. Esas personas debían de ser malas de verdad, como le habían dicho, y había que destruir el mal. Los destruirían y tomarían lo que era suyo por derecho, como era intención de Dios y del padre Peterson.


  Peterson estudió el campamento con los prismáticos y asimiló todos y cada uno de los detalles. Torres de guardia, todas con un vigilante. Vallas metálicas de tres o cuatro metros de altura; había dos y rodeaban el campamento. Tendrían que abrirse camino cortándolas. Sí, sería difícil, pero seguro que Dios guiaría sus manos y daría fuerzas a sus elegidos.


  —¿Cuándo? —preguntó el joven—. ¿Cuándo lo hacemos?


  El predicador bajó los prismáticos.


  —Por la noche. Cuanto más oscuro, mejor.


  Capítulo 45


  Matt arrojó los suministros a la parte trasera de la camioneta y después se limpió el sudor de la brillante frente y se apoyó en el guardabarros. Por fin había recuperado las fuerzas, al menos en gran parte, pero las cajas de municiones y de herramientas seguían pesando mucho. Se agachó para coger otra caja.


  Chuck encendió otro cigarrillo, el tercero en menos de media hora. Echó la cabeza hacia atrás al exhalar y saboreó el humo. Su intención obvia era evitar cualquier cosa que se pareciera vagamente al trabajo.


  —Oye, vosotros sudáis mucho, ¿no? —dijo Chuck.


  —¿Qué? —preguntó Matt, al que no le había pasado desapercibido el estereotipo racial.


  —¿Qué pasa? ¿Tenéis la piel negra y por eso sufrís más el calor? —Chuck dio otra profunda calada—. ¿Qué es lo que os hace oler peor?


  Matt se apartó del guardabarros y se acercó adonde se encontraba Chuck; se alzaba sus buenos quince centímetros sobre él.


  —¡Serás hijo de puta! —se burló—. ¡Intenta trabajar un poco y ya verás como tú también sudas, no te jode! ¡Y hablando de olores, creo que huelo a sangre de paleto que fuma como un carretero! ¡Seguro que tu padre y tu madre son primos carnales!


  Chuck miró a Matt. Su intención había sido despertar en él alguna reacción, pero no que esta fuera violenta. Lo único que quería era que Matt lo mandara a la mierda y así poder evitar el tedioso trabajo manual.


  —No te sulfures, grandullón, que solo estaba de coña. Yo no pretendía faltarle al respeto a tu gente.


  —¿Mi gente? ¡Mi gente son los americanos decentes, trabajadores y temerosos de Dios! O lo eran hasta que pasó toda esta mierda. —Matt hizo una pausa para no perder los papeles—. ¿Qué te parece eso, cabrón ignorante?


  Chuck miró a Matt, por un momento se había quedado pasmado ante la diatriba del hombretón.


  —Y antes de que contestes —le aconsejó Matt—, te diré que este sería un buen momento para no abrir esa bocaza intolerante y estúpida.


  —¿Te refieres a que en boca cerrada no entran moscas? —sonrió Chuck con la esperanza de rebajar la tensión.


  —¡Exacto!


  —Lo tendré en cuenta —dijo Chuck al tiempo que daba otra calada—. Lo siento, tío, de verdad que no hablaba en serio.


  Matt se relajó.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer hoy? —preguntó. Si todo aquel asunto de los zombis le había enseñado algo, era que la vida era demasiado corta para desperdiciarla en chorradas.


  —Nos vamos a Winchester a buscar unas cosas para la nueva médica.


  —¿A Winchester en esta camioneta? ¿Y qué cosas? Yo no pienso ir a Winchester. Ese sitio va a estar bien jodido. No queremos ir allí.


  —Todo irá bien —dijo Chuck—. Esos bichos no pueden meterse dentro de la furgoneta.


  —Ya, y nosotros no podremos salir. La ciudad va a estar plagada de ellos. Yo no voy —dijo Matt mientras se volvía hacia la prisión.


  —Vale, tú mismo. Jim y yo lo haremos solos.


  Matt se detuvo, pero no se dio la vuelta de inmediato. Se quedó mirando más allá de las torres, a las estribaciones que quedaban a lo lejos. Parecían tan relajantes, tan normales. Podía irse tranquilamente, subir por las pistas que llevaban a los picos más altos de la montaña y acampar allí hasta que se acabara todo aquel follón. Pero las palabras de Chuck lo habían hecho sentirse culpable. ¿Y si iban solos y los mataban únicamente porque necesitaban un par de manos más para salir de una situación complicada? Sería culpa suya. No pensaba vivir con eso en su conciencia. Chuck no sería una gran pérdida, pero no podría vivir con los remordimientos si le pasaba algo a Jim. Tendría que ir. Además, la presencia de Jim lo hacía sentirse mucho mejor.


  —Está bien, voy —dijo Matt; giró en redondo y miró a Chuck—. Pero más te vale que no me muerdan porque entonces pienso morderte a ti. ¿Entendido?


  Chuck se encogió de hombros y encendió otro cigarrillo.


  —¿De verdad crees que encontrarás las respuestas que estás buscando? —le preguntó a Sharon.


  —Yo no creo en la brujería, Jim.


  —Pues quizá deberías.


  —Hay una razón lógica y, si vivo lo suficiente, la encontraré.


  —¿Así que todavía no sabes nada?


  —Sé un poco.


  —¿Y qué es?


  Sharon abrió el portátil y la pantalla cobró vida. La doctora introdujo unas cuantas órdenes, apareció la información que estaba buscando y giró la pantalla hacia Jim.


  —Encontré un organismo extraño que creo que es la causa. No fue nada fácil de hallar, pero lo hice.


  —Parece un renacuajo negro y maligno —dijo Jim, que había entrecerrado los ojos para percibir la imagen digitalizada del culpable.


  —Algo así —dijo Sharon, que vio entonces el ligero parecido—. Pero este renacuajo no convierte a sus víctimas en ranas. Para eso haría falta brujería y yo no creo en eso, ¿recuerdas?


  —Sí. ¿Qué es lo que hace?


  —Convierte muchos de los órganos principales, incluyendo parte del cerebro, en papilla. Se extiende por todo el cuerpo a la velocidad de la luz y acaba con su víctima en menos de setenta y dos horas, eso es lo que hace.


  —Pero matar y hacer que una persona vuelva para matar a su vez después de que se enfríe el cuerpo son dos cosas distintas. ¿Se te olvida que todo esto empezó porque se levantaron los muertos, y no por una persona viva que fuera portadora? ¿Cómo explicas eso?


  —No estoy segura. —Sharon pensó que Jim iba a hacer otro chiste sobre la brujería y añadió—: Podría haber varias razones. Podría ser que estuviera ahí incluso antes de que los muertos empezaran a resucitar. Quizá todos seamos portadores, incluso ahora, antes de morir. Quizá solo mute y se convierta en la imagen que ves en el ordenador después de la muerte.


  —Eso desde luego es lógico, aunque solo eso; pero sigue sin explicar por qué quieren comernos a nosotros.


  —Yo también me quedo atascada ahí. Pero la explicación del doctor Brine me parece tan buena como cualquier otra: la reproducción de las especies. Es su única manera. La naturaleza siempre encuentra un modo… En este caso un modo antinatural.


  Jim cogió de la mesa el rifle que nunca lo abandonaba, se lo colgó al hombro y se fue hacia la puerta.


  —Supongo que será mejor que nos vayamos para poder volver antes de que oscurezca.


  —¿Jim? —dijo Sharon.


  Él se volvió para escucharla decir:


  —Tened cuidado.


  —Lo tendremos.


  Capítulo 46


  —De acuerdo, dos de tres. El que gane, conduce —dijo Matt.


  —¡De eso nada! —dijo Chuck—. Ya hemos tirado y he ganado, así que conduzco yo.


  —¿Ah, sí? Te he visto conducir. ¡Conduces como un puto chiflado!


  —Soy un buen conductor y gané yo así que…


  —¡Conduzco yo! —dijo Jim, que se acercaba por detrás—. No confío en ninguno de los dos al volante.


  —A mí me parece bien —dijo Chuck, que optó por rendirse.


  Matt asintió.


  —Por mí no hay problema.


  —Vosotros dos, intentad no volveros locos el uno al otro. Puede que la situación se ponga difícil.


  A siete kilómetros y medio de Winchester cambió el paisaje. La carretera ya no estaba rodeada de campos y granjas. El panorama comenzó a atestarse de grandes urbanizaciones de casas y centros comerciales. Pasaron junto a un gran cementerio a la izquierda y Jim se quedó mirando la ingente cantidad de lápidas; se preguntaba si los muertos de aquel lugar habían despertado. ¿Luchaban por liberarse de sus oscuros ataúdes, esperaban poder subir y atravesar la tierra para sacar una mano medio podrida a nuestro mundo? Una cosa era segura, no podían escapar de un agujero recubierto por dos metros de tierra.


  Por extraño que pareciera, todavía no habían visto a muchos muertos vivientes. Había unos cuantos que vagaban con pesadez a su absurda manera, pero desde luego no había tantos como esperaban. En una ciudad del tamaño de Winchester habían creído seguro que los muertos camparan a sus anchas.


  Continuaron hacia la ciudad en sí, zigzagueando para esquivar los coches abandonados que había sembrados por toda la carretera. En un momento dado apenas era posible pasar y Jim tuvo que atravesar como pudo el escenario de un accidente que se había producido muchas semanas antes.


  Una criatura, una especie de jipi de pelo largo con una camiseta que llevaba el eslogan «Así es la vida» intentaba abrir la puerta de uno de los coches abandonados.


  Chuck no pudo evitar el ataque de risa ante la ironía del mensaje de la camiseta.


  —Lo podéis poner en mi tumba cuando me enterréis —rió Chuck—. ¡Así es la vida! ¿O no es verdad?


  Jim detuvo la camioneta de repente en medio de un cruce y el frenazo lanzó a sus dos distraídos pasajeros contra el salpicadero y después otra vez contra los asientos.


  —¿Qué coño estás haciendo? —chilló Chuck.


  Jim sonrió y señaló un edificio que había en la esquina del cruce.


  —Caballeros, creo que nos acaba de tocar el premio gordo.


  Una gran placa encima de la puerta principal rezaba: «Arsenal de EE.UU.». Había Jeeps, tanques y vehículos blindados que llenaban el aparcamiento que rodeaba el depósito de armas del ejército.


  Jim adelantó un poco la camioneta y la subió a la acera, delante del edificio, después volvió a parar, pero esta vez con bastante menos brusquedad.


  —¿Cómo sabes que no lo han dejado pelado? —preguntó Chuck.


  —No lo sé —dijo Jim—. No lo sabremos hasta que lo comprobemos. —Abrió la puerta y salió.


  Matt empezó a removerse, inquieto. Después carraspeó en voz muy alta.


  —¿Qué estamos haciendo, Chuck? No iremos a parar aquí, ¿verdad?


  —Pues claro que sí, amigo mío. El jefe dice que vamos a comprobarlo.


  —Eso es lo que me temía, joder —gruñó Matt mientras se deslizaba detrás de Chuck—. ¡Dios bendito! Tío, esto es una puta mierda.


  Jim metió la mano en la camioneta y cogió su arma del compartimento para rifles de la parte trasera. Comprobó los cartuchos y después sus revólveres. Había varios zombis por la zona, pero no estaban muy cerca. Si todo iba bien, podían entrar y salir antes de que llegaran a ellos.


  —Tú quédate aquí fuera y vigila —le dijo Jim a Matt después de pasarle un walkie-talkie—. Avísanos si se acercan mucho. Si no te queda más remedio, cárgate unos cuantos.


  Matt se metió la radio en el bolsillo de la cazadora y se aferró a su rifle.


  —Vale. Me los cargo. Eso puedo hacerlo —asintió; hacía todo lo que podía por no perder los nervios.


  Jim y Chuck trotaron hacia el edificio mientras Matt se repetía:


  —A la cabeza. Dispararles a la cabeza. Puedo hacerlo.


  Las puertas no estaban cerradas con llave y se abrieron de golpe cuando Jim les dio un empujón. Los dos hombres entraron deprisa, se agacharon como si fueran soldados y estudiaron el pasillo. Estaba vacío salvo por un sinfín de papeles que cubrían el suelo además de unos cuantos cuerpos medio podridos. El olor, dulce y nauseabundo, a putrefacción, invadió sus sentidos. Chuck tuvo varias arcadas cuando pasaron por encima de los cadáveres.


  Examinaron sala tras sala, pero no quedaba nada útil. Probablemente una multitud frenética había vaciado por completo el arsenal cuando el mundo se había hecho pedazos. Entonces Jim vio un cajón de metal en una oficina detrás de la puerta. Parte de la tapa estaba manchada de sangre seca. Se agachó y la levantó. El cajón contenía veinte granadas de mano, quizá más. Ambos intercambiaron una sonrisa victoriosa; Chuck cogió el cajón y lanzó un gruñido cuando se lo echó al hombro, tras lo cual salieron de la habitación de inmediato.


  Bajaron corriendo por el pasillo, a Chuck le costaba respirar y el corazón se le había disparado por la pesada carga. Jim iba delante cuando doblaron la última esquina antes de llegar a las puertas principales. Allí los esperaban tres criaturas. La primera atrapó a Jim nada más doblar la esquina. Cogido por sorpresa, este soltó el arma, que cayó con un estrépito metálico al suelo de baldosas. Los monstruos lo sujetaron a toda prisa contra la pared y empezaron a manosearlo, impacientes y con los ojos muy abiertos.


  Jim le dio un cabezazo al feo zombi que tenía justo delante y lo empujó unos cuantos pasos hacia atrás, lo que le dio más espacio para maniobrar. El monstruo que tenía a la izquierda tuvo que soltarlo, pero al instante estiró el brazo para agarrarlo por otro sitio.


  Se oyeron unos disparos del arma de Matt y la radio de Chuck cobró vida de repente.


  —¡Vienen para acá! ¡Aquí vienen! ¡Oh, Dios mío! —chillaba Matt.


  Chuck soltó su pesada carga, pero antes de que la caja de granadas llegara al suelo, Jim cogió al monstruo de su izquierda y lo sostuvo a distancia. La otra criatura se movió tras él, lista para golpear. Con un ágil movimiento, Jim clavó un codo en la frente del monstruo que tenía detrás y después le soltó un puñetazo en la cara al que tenía delante. Las dos criaturas cayeron al suelo, muertas. Jim sacó su revólver y le disparó al tercero entre los ojos antes de que pudiera acercarse otra vez.


  Chuck cogió la caja y Jim recuperó el rifle. Sin una sola mirada a las criaturas muertas que habían quedado tiradas en el suelo, los dos hombres se dirigieron a la puerta principal.


  Fuera, Matt balanceaba el rifle de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer. Jim tragó saliva y se detuvo en seco. La zona estaba rodeada de miles de monstruos y estaban acercándose todos.


  Jim corrió a la camioneta.


  —¡Deja las granadas en la parte de atrás, Chuck! ¡Con cuidado!


  Se metieron los tres en la camioneta y Jim arrancó el motor. Las ruedas se revolucionaron y el vehículo salió a la calle quemando goma mientras la inmensa horda seguía avanzando hacia ellos.


  Jim esquivó a todos los que pudo, pero a otros los mandó por los aires haciéndolos impactar contra el morro de la camioneta. La idea de internarse más en la ciudad era ya ridícula. Había demasiados monstruos, así de simple.


  De momento, Sharon se iba a quedar sin su equipo.


  Capítulo 47


  Mick bajó por el pasillo en sombras hacia la celda que había convertido en su hogar. Se detuvo al oír un ruido inusual. La plaga, como él la llamaba, había aguzado los sentidos de todos y los había hecho más sensibles a los sonidos no familiares, había agudizado la conciencia de peligro de todos. Lo que oía era el llanto suave e incesante de una mujer. Se dirigió hacia el sonido sin saber muy bien si agradecerían o no su presencia.


  —Felicia, ¿eres tú? —le preguntó a la forma acurrucada en la esquina de un pequeño catre.


  La mujer sorbió por la nariz e intentó sin mucho éxito dejar de llorar. Mick volvió a preguntar:


  —¿Qué pasa, pequeña? ¿Los sueños otra vez?


  Mick entró en la celda y se acercó a ella. Quizá se estuviera excediendo, pero era incapaz de controlar el deseo abrumador que sentía de protegerla y consolarla.


  Felicia sacudió la cabeza cuando Mick se sentó a su lado. El hombre estiró la mano para acariciarle el pelo y después la cara.


  —No pasa nada, cariño —la tranquilizó—. Te prometo que antes me muero que dejar que te pase nada a ti o a Izzy.


  Mick sabía que Felicia había estado teniendo sueños proféticos cada vez con más frecuencia. Ella le había hablado de su «maldición familiar», como la llamaba. Le había contado las advertencias de su abuela sobre un destino funesto e inminente, sobre un lobo con piel de cordero empeñado en vengarse, un hombre enfermo con aciagas intenciones, uno de muchos. Los sueños clarividentes eran más intensos con cada día que pasaba.


  Mick envolvió a Felicia en el consuelo de sus brazos. La joven se aferró a él y un sollozo se le escapó de los labios temblorosos. Mick le acarició el pelo y escuchó su última visión. La mayor parte de lo que decía la chica no tenía mucho sentido para él, pero la escuchó de todos modos mientras la mecía con dulzura para consolarla.


  La abrazó con fuerza y su corazón comenzó a acelerarse al sentir la cercanía de aquella hermosa pero inquieta niña-mujer, y se dio cuenta de que el deseo que sentía por ella iba mucho más allá de la pasión. Era casi insoportable. Mick bajó la cabeza y Felicia alzó la suya hasta que se encontraron los labios de los dos. El beso envió oleadas de deseo por todo el cuerpo de Mick.


  Le acarició el hombro hasta la curva de la esbelta cintura. El fino vestido de la joven apenas velaba la piel que ocultaba. Felicia se acurrucó todavía más contra él y apretó el cuerpo contra el de Mick.


  La celda de Felicia estaba al final de aquel bloque. Amanda dormía como un tronco al otro lado de la pared. Izzy, que por lo general no se despegaba de Felicia, se había quedado a dormir con sus nuevos amigos, los niños a los que habían rescatado del hospital en llamas.


  Mick recostó a Felicia en el catre y sus cuerpos se movieron al unísono, envueltos en una llamarada de calor. Una vela encendida en una mesita iluminó su cegadora necesidad de consuelo, pasión y amor.


  Mick despertó sobresaltado. En la mesita de noche, junto a la vela consumida, había un despertador pequeño que decía que eran las seis de la mañana. En realidad serían las cinco, pero nadie se había molestado en acompasar los relojes al horario de invierno en octubre. No parecía tener mucho sentido, dadas las circunstancias.


  Mick miró a Felicia, que todavía dormía profundamente; al menos por unos momentos se había olvidado de los extraños sueños que la perseguían. Era una mujer preciosa y él era incapaz de quitarle los ojos de encima, y tampoco quería. Por lo general, a esas horas de la mañana estaba haciendo la ronda para asegurarse de que todos estaban a salvo y seguros en el edificio.


  Una sensación desconocida le retorció las tripas. Era como una mano que se revolvía y le presionaba algo en el interior, su corazón. Por nueva que le resultara no tardó en identificarla: amaba a aquella mujer.


  Quizá ya hacía algún tiempo que la quería, pero la noche pasada había sellado su destino. Se había enamorado profunda, casi dolorosamente de ella. Al mirarla, supo que nunca dejaría que nada le hiciera daño. Antes moriría.


  Felicia empezó a moverse y después abrió los ojos. Sonrió a Mick, que seguía inclinado sobre ella.


  —Buenos días, dormilona —le dijo él—. ¿Has descansado?


  La sonrisa de la joven se ensanchó.


  —Muy bien —dijo, todavía algo aturdida—. ¿Qué hora es?


  —Es tarde. Son más de las seis.


  —Eso no es tarde, tonto. —Felicia se echó a reír y después le rodeó el cuello con los brazos para atraerlo hacia ella—. No me dejes todavía —le susurró con tono seductor.


  Mick se apartó un poco y se miró con intensidad en los ojos del color del cielo de la joven, ojos que centelleaban bajo la tenue luz de la celda.


  —No te dejaré jamás —dijo—. Mientras viva, mientras me quieras a tu lado, no me separaré de ti.


  Los ojos de Felicia se llenaron de lágrimas.


  —Te quiero, Mick. Te quiero desde la primera vez que te vi.


  —Y yo también te quiero, Felicia. Mucho más de lo que imaginas.


  Capítulo 48


  —Somos una especie en peligro de extinción —soltó Jim de repente—. Y, maldita sea, no pienso arriesgar vidas en busca de una cura que seguramente tampoco va a cambiar nada cuando llegue, si es que lo hace.


  —No te estoy pidiendo que arriesgues vidas, Jim —le rogó Sharon—. Lo único que te pido es que lo intentes.


  —Lo intentamos. Winchester está invadida por miles y miles de esas cosas. No hay forma humana de llegar al hospital del centro de la ciudad y salir vivos de allí. ¡Pero si apenas conseguimos salir del arsenal!


  —Entonces estoy en un callejón sin salida —dijo Sharon con tono derrotado—. No hay nada más que pueda hacer.


  —Sigue con lo que ya tienes.


  —¡No tengo nada! —exclamó la científica, y barrió, llena de cólera, la mesa, esparciendo sus notas por el suelo—. ¡No tengo nada!


  Jim clavó la mirada en el patio de la cárcel. Tal y como él lo veía, su fracaso a la hora de conseguirle a la doctora el equipo era la menor de sus preocupaciones. Con tantas criaturas por todas partes, solo era cuestión de tiempo que se encontraran en una situación desesperada.


  Jim observó a Sharon derrumbarse en la silla que tenía delante del ordenador.


  —Quizá tengas razón, Jim. Quizá; pero también puede ser que haya llegado el momento de reunir las carretas y montar el círculo para defendernos de los indios.


  —Sí —dijo Jim, después se acercó a ella un poco más—. Hazme caso cuando te digo que Winchester solo era un cementerio de muertos vivientes. En el arsenal había miles de ellos y solo los empuja una cosa: la necesidad de comer. Estamos al final de la cadena alimenticia, así que vendrán hacia aquí. Nos encontrarán, y cuando lo hagan esas vallas no van a contenerlos. Esa es mi prioridad.


  Sharon levantó la cabeza y lo miró.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —No lo sé. Días, semanas quizá. Depende.


  Sharon se estiró la arrugada bata de laboratorio.


  —De acuerdo, ¿qué tenemos que hacer?


  Capítulo 49


  El reverendo Thomas Peterson estaba en la puerta observando a sus seguidores, que comían con avidez dos conejos a medio asar. Era lo primero que se llevaban a la boca en dos días enteros. El pastor los observaba muy contento, él tenía la barriga llena de lo que había sacado de su reserva privada y secreta.


  Pensó que le convenía que estuvieran tan hambrientos. Medio muertos de hambre como estaban, harían lo que les pidiese para conseguir provisiones. Incluso matar.


  La Tierra se está purificando del mal. Sí, eso es lo que está pasando, pensó. La resurrección de los muertos la habían anunciado en la Biblia. Nadie lo entendía tan bien como él. La Tierra se estaba purificando de sus corruptores, de los que eran capaces de corromper a Dios. Había recaído sobre él la tarea de guiar a los justos, los supervivientes, al Nuevo Mundo, un mundo más controlado. Igual que Moisés había guiado a los israelitas, él también se pondría al mando de esa nueva vida. Sería un dios de carne y hueso, todos lo venerarían. Solo por debajo del Dios del cielo, pensó, y la vanidad le hinchó el pecho.


  Ya casi había llegado la hora. Tenía que hacer ciertos preparativos si querían que el plan fuera un éxito. Necesitaban la prisión por las vallas y por la comida. Si eliminas a las cabras no será difícil guiar a las ovejas. Había que ocuparse, antes de nada, de cualquier varón de más de dieciséis años o que llevara un arma. Una vez hecho eso, el resto cumpliría su ley o moriría.


  El predicador sonrió al pensar en su congregación multiplicándose con aquellos a los que permitiera vivir tras el ataque a la prisión. Le agradecerían que los hubiera salvado. Las tribulaciones enviadas al género humano se terminarían. Los muertos estarían muertos otra vez y él gobernaría la tierra y traería la paz durante un millar de años. Estaría sentado a la diestra de Dios y Dios mismo lo habría situado allí.


  La puerta del vestíbulo que llevaba al exterior se abrió de golpe y uno de los jóvenes seguidores del predicador se plantó allí, encogido y sin aliento. Señaló tras él, hacia el camino de entrada. A unos cien metros de ellos estaban dos de las herramientas resucitadas de Dios, que se habían descarriado y apartado de sus tareas asignadas. A veces ocurría, pensó el predicador mientras los observaba. Habían perdido la gracia divina y vagaban errados por el mundo.


  El predicador se volvió hacia los seguidores, que se estaban terminando los conejos. Escogió a cuatro de los más grandes y fuertes.


  —Ya sabéis qué hacer —les dijo.


  Los cuatro muchachos cogieron palos y bates de béisbol y salieron corriendo al exterior. El predicador los siguió y observó desde el porche.


  Los dos monstruos, un anciano y un hombre más joven, continuaban avanzando con pesadez, sin ser conscientes del destino que los esperaba, cuando se acercaron los muchachos. El primero de los chicos en llegar, un tipo alto con un talento especial para ciertos trabajos, dio un golpe bajo en las piernas del monstruo más joven y lo derribó al suelo, donde procedió a apalearlo hasta que el cráneo se partió como un melón.


  Al monstruo más maduro lo cogió otro de los muchachos que los asaltaron y lo lanzó al suelo cogiéndolo por el faldón de la camisa, que no llevaba metida por los pantalones. Después también lo destrozaron a golpes. Cuando terminaron con sus víctimas, los chicos se abalanzaron sobre sus presas, asqueados por lo que estaban pensando, pero lo bastante desesperados como para planteárselo. Los dos conejos no habían sido suficientes para saciar su hambre.


  El predicador los vio vacilar y se acercó a ellos.


  —¿Padre? —preguntó el mayor de los chicos; en sus ojos asomaba la tortura que estaban sintiendo—. ¿Por qué no podemos…?


  El pastor levantó una mano y lo hizo callar.


  —No debéis comer de esto —dijo—, pues el día que lo hagáis, moriréis con toda seguridad. Son impuros. Llevadlos al bosque, a una buena distancia de aquí, y deshaceos de ellos. Y hacedlo rápido para que su suciedad no invada vuestras almas.


  Los cuatro chicos se llevaron los cuerpos mientras el predicador los miraba.


  Era hora de prepararse.


  Capítulo 50


  Amanda esperaba la llegada de Jim en la gran despensa que había junto a la cocina. Había comprobado el inventario de existencias una y otra vez; el libro no podía equivocarse, pero allí estaba: faltaba comida. Habían desaparecido algunos jamones enlatados, verduras, harina y varios artículos más. No entendía cómo había pasado. Ella misma cerraba la puerta con llave cada vez que sacaban comida. Era su trabajo, pero los números no mentían.


  Oyó el taconeo de las botas de Jim, que cruzaba el suelo duro de la cocina. La puerta de la despensa se abrió con un crujido y este entró. Al principio examinó la habitación con la mirada en un intento de descubrir una forma alternativa de penetrar en ella. Amanda esperó sin impacientarse mientras el hombre llevaba a cabo lo que ella ya había hecho.


  —Ya lo he comprobado —dijo Amanda—. No hay ninguna otra forma de acceder a la despensa.


  —Entonces están usando la puerta —dijo Jim—. Tiene que ser eso.


  —Siempre está cerrada con llave.


  —¿Quién más tiene llave?


  —Nadie, solo yo.


  —Entonces haré que le pongan otra cerradura. Quizá un cerrojo de seguridad.


  —De todos modos nos quedaremos sin comida a mediados de mayo, más o menos. ¿Qué haremos entonces?


  Jim no lo sabía. Una vez que se les acabaran las provisiones no tendrían más alternativa que ir en busca de más y eso significaba salir otra vez a un entorno hostil.


  —No te preocupes, Amanda. Ya buscaré yo algo antes. ¿Quién sabe? Quizá para entonces ya haya terminado todo.


  —Sharon Darney no está de acuerdo. Dice que esas cosas podrían seguir así años enteros antes de pudrirse del todo y morirse por fin.


  Jim también lo había oído. Podían pasar años antes de que todo volviera a la normalidad. Un pensamiento muy lúgubre que no tenía por qué ser verdad. Por alguna razón imposible de prever, las criaturas podían sencillamente caerse redondas y dejar de existir de la misma manera inexplicable en que se habían levantado.


  Volvió a comprobar la habitación para asegurarse de que no se había olvidado de mirar nada. Inspeccionó la cerradura de la puerta en busca de signos de que hubiera sido forzada, pero no había ningún arañazo revelador en ella.


  —Será mejor que alguien vigile la despensa por la noche durante un tiempo. —Cerró la puerta tras él—. Lo único que nos faltaba es que siga desapareciendo comida. Pondré a alguien en ello.


  Amanda recogió sus cosas y siguió a Jim al pasillo. Esa noche parecía preocupado por alguna otra cosa. Algo lo inquietaba y no era solo la desaparición de alimentos.


  —Jim, ¿ocurre algo? ¿Ha pasado algo?


  —No, no pasa nada. Solo estoy un poco cansado, nada más.


  Amanda lo miró a los ojos. Estaba mintiendo y no se le daba muy bien, pero ella tampoco pensaba presionarlo. Era un hombre muy terco. Si era algo importante, Amanda se enteraría en su momento.


  Jim dejó a Amanda y salió fuera. Estaban a principios de enero, pero una brisa suave soplaba del sur. El sol seguía por encima de la cordillera Blue Ridge, a varios kilómetros al suroeste. Era un paisaje precioso el que había más allá de las vallas y las torres de guardia; ni siquiera en pleno invierno podía imaginarse un sitio más bonito en toda la tierra que el valle Shenandoah.


  Mick y Pete Wells estaban muy ocupados reparando una parte de la valla interna cuando Jim se acercó a ellos y observó en silencio. Pronto el primero advirtió su presencia.


  —¿Qué hay, Jim? —preguntó. No le pasó desapercibida la expresión preocupada que marcaba el semblante de Jim.


  —Quizá debería preguntarte yo lo mismo. ¿Cómo pasó? —dijo mientras señalaba una sección rasgada de la valla.


  —No lo sé. Ni siquiera me había dado cuenta antes. Supongo que podría llevar ahí todo este tiempo.


  Jim les echó un vistazo a los dos autobuses escolares aparcados junto al edificio principal. Mick siguió su mirada.


  —¿Qué ocurre?


  —Vamos a necesitar otro autobús.


  —¿Y para qué diablos lo quieres? ¿Qué es lo que te preocupa?


  —En dos autobuses no cabe todo el mundo. Necesitamos otro para sacar a esta gente de aquí si llega el momento.


  —Mira a tu alrededor. Este sitio no puede ser más seguro. Todo va bien.


  —¿Sabes, Mick? Recuerdo una conversación que tuvimos, una conversación muy parecida a esta hace un tiempo. Entonces yo tenía razón. No estoy seguro de tenerla ahora, pero no pienso correr ningún riesgo, coño.


  Mick cogió a Jim por el brazo y lo alejó de Pete, que seguía arreglando la valla rota.


  —Quizá será mejor que me digas de qué va todo esto.


  —El otro día, cuando fuimos a Winchester… ¿te acuerdas de que te dije que ese sitio estaba plagado de muertos?


  —Sí.


  —Hay miles de esos cabrones al sur, no muy lejos de aquí, en Warren. No tantos como en Winchester, pero, no obstante, se puede decir que estamos rodeados por todos lados.


  —Sí, ya lo sé, pero eso siempre lo hemos sabido. ¿Qué prisa hay ahora?


  —Ninguna todavía, Mick, pero si resulta que terminan viniendo hacia aquí, entonces sí que podría ser una emergencia. Una gran emergencia para la que no estamos preparados.


  —¿Tienen alguna razón para venir hacia aquí? Quiero decir, ¿cómo iban a saber que estamos aquí?


  —No lo sé. Quizá no lo saben, pero se las han arreglado para borrar prácticamente a la humanidad de la faz del planeta. Lo que no quiero es que terminen el trabajo.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó Pete Wells.


  Mick se volvió y vio a Pete con las herramientas en la mano.


  —Claro, Pete. ¿Tú qué opinas?


  —Id a buscar el puñetero autobús escolar. Si Jim cree que es necesario, entonces supongo que deberíamos hacerlo. Tiene razón. No podemos meter a todo el mundo en esos dos de ahí. Y sé que yo no quiero ser el que se quede fuera del autobús diciéndoos adiós con la mano porque no hay sitio suficiente para salvarme yo también. Id a buscar el puñetero autobús.


  Mick suspiró.


  —Es solo que cada vez que tenemos que mandar a alguien ahí fuera a hacer algo me pongo de los nervios, joder. Es buscarse problemas.


  Capítulo 51


  Un pequeño grupo de supervivientes de Winchester se apretujaba en la esquina del sótano de una iglesia a la espera del fin. Habían sobrevivido durante cinco meses a las hordas desmandadas que habían diezmado la ciudad. Cada noche, cuando los mantenían despiertos los golpes incesantes y los gemidos de los demonios que no necesitaban dormir, los supervivientes rezaban sin parar, aunque en vano. Su tormento no se detuvo ni un instante, hasta el amargo final.


  Sin respuesta a sus plegarias, con la fe hecha pedazos, las puertas y ventanas entabladas se derrumbaron y un sinfín de monstruos atestó la sala. Había tantos fuera que la huida era imposible.


  La sala se llenó con el olor a podredumbre y maldad que acompañaba a aquellas desalmadas e impías criaturas. El grupo permaneció apiñado, con los ojos cerrados, sin querer ver el fin funesto que se cernía sobre ellos. El horror final de una infinidad de manos que tiraban de la carne cálida de sus cuerpos y la rasgaban los obligó a abrir los ojos para vivir así los últimos segundos de sus vidas.


  Esperaban que el refugio que habían buscado en la casa de Dios los protegiera del destino que habían sufrido tantos otros. Esperaban que la mano todopoderosa de Dios les ahorrara un destino tan horrible; que la veneración que le profesaban estuviera repleta del mismo poder y verdad, y que la recompensa a todas sus molestias fuera una espada divina que acabara con sus enemigos.


  Al final, al parecer, fue solo un tipo de culto más, un poder falso; las verdades de su religión, por lo visto, eran engañosas, una Babilonia de mentiras.


  Quizá no fuera el Armagedón ni nada enviado por Dios. Era muy posible que lo hubiera enviado el infierno. Solo el diablo podía orquestar semejante horror.


  Ese fue el último pensamiento de Denise Givens antes de que se le helara la sangre. Winchester había muerto por completo.


  Capítulo 52


  Una vez más la camioneta de Jim estaba cargada y lista para otra peligrosa misión en una zona poblada. Chuck, Matt y él se iban a conseguir otro autobús para poder evacuar a todo el mundo sin correr riesgos si las vallas de la prisión no eran lo bastante fuertes como para contener a las miles de criaturas que rondaban, tan cerca.


  Matt resultó ser el tercer hombre perfecto para aquellas salidas, lo que permitía que Mick pudiera quedarse en la cárcel por si surgía algún problema grave y garantizaba su supervivencia para guiar al resto.


  Jim condujo la furgoneta al extremo norte del pueblo, más allá del antiguo centro de rescate de Riverton que los había albergado en un principio. Un gran número de muertos vivientes vagaba alrededor de la propiedad, rezagados que no eran del todo conscientes de su propia existencia hasta que la camioneta los alertaba de la presencia de presas vivas. Solo entonces parecían impacientes por conseguir algo. Unidos de alguna extraña manera, se dirigían sin prisa pero sin pausa tras el vehículo en movimiento.


  A la furgoneta no le costó demasiado dejar atrás a aquella lenta pandilla tras cruzar el último puente y entrar en el pueblo. A Jim, Chuck y Matt ya no les impresionaba el gran número de muertos vivientes que llenaba las calles. Los cuerpos de las criaturas se habían ido deteriorando cada vez más y la carne putrefacta y descompuesta hacía que se movieran de forma grotesca. El olor a muerte y podredumbre impregnaba el aire.


  Vieron más de lo mismo en todo el pueblo. Había cientos de criaturas arremolinadas en las calles, muchas más que la última vez que habían pasado por ahí. Era un misterio por qué gravitaban los monstruos del campo hacia las zonas urbanas. En el pueblo no quedaba una sola alma viva que pudiera atraerlos.


  Jim los observó mientras conducía. Uno por uno se volvían hacia la camioneta e intentaban seguirla. Jim se preguntó si lo que empezaba a sospechar sería cierto, que no tardarían mucho en descubrir la prisión. En ese caso, ese sería el último viaje a una zona poblada tan cercana a la cárcel.


  Había visto el mismo comportamiento en los monstruos de Winchester: la presencia de la camioneta los había atraído y se habían dispuesto a seguirla.


  Jim giró por la carretera que llevaba a las oficinas de la junta escolar. Allí había tantos zombis como en cualquier otro lugar del pueblo. Uno de ellos, una mujer, empujaba un carrito de la compra con otro muerto dentro. Chuck, divertido por la imagen, se echó a reír cuando pasaron junto a las dos criaturas.


  No había demasiados monstruos en el aparcamiento de los autobuses. Jim contó solo seis cuando acercó el vehículo todo lo que pudo a la parte frontal del autobús por si necesitaban empujarlo para arrancarlo.


  Los tres hombres saltaron de la camioneta listos para hacer el trabajo. Jim cogió la caja de herramientas de la parte de atrás.


  —Yo voy a hacerle el puente al autobús. Vosotros dos tomad posiciones y no dejéis que se acerquen esos cabrones.


  Chuck se ató el machete a la cintura, se descolgó el rifle del hombro y se puso a trabajar. Una criatura, un hombre negro que parecía un muerto reciente, se acercó demasiado. Chuck levantó el arma, pero Matt hizo diana en la cabeza del monstruo antes de que su compañero pudiera apretar el gatillo.


  —Buen disparo.


  —Gracias —dijo Matt con una gran sonrisa que no tardó en desvanecerse cuando vio que se acercaban más criaturas por detrás de los autobuses y de la oficina. El aparcamiento empezaba a poblarse en demasía y Matt se puso un poco nervioso.


  —¡Cuidado, por detrás, Chuck! —gritó Matt.


  Este se giró y vio a tres de las criaturas casi al alcance de la mano. Estaban demasiado cerca para que pudiera usar el rifle así que lo dejó de inmediato y se hizo con la pistola. Cuando levantó el arma para pegarle un tiro al agresor más cercano, la criatura lo cogió por el brazo e hizo que el disparo rebotara en la calzada.


  Matt intentó disparar, pero Chuck y el monstruo estaban entrelazados en un cuerpo a cuerpo, así que no podía arriesgarse. Otros dos monstruos se estaban acercando más de la cuenta. Matt sabía que Chuck no podría quitarse de encima a los tres, así que roció el aire con los sesos de las otras dos criaturas que se acercaban.


  Aparecieron más monstruos de detrás del autobús justo cuando este cobraba vida con un rugido y Jim atravesaba la puerta de un salto para meterse en la refriega con los dos revólveres en las manos y las balas volando por todas partes. Los zombis empezaron a caer a su alrededor, pero Jim no podía meterle un tiro al que estaba atacando a Chuck sin alcanzar a su amigo así que echó a correr para ayudarlo cuerpo a cuerpo.


  Chuck había cogido a la criatura por el cuello de la camisa e intentaba apartarla a empujones. El monstruo se abalanzó sobre su presa, el hombre perdió el equilibrio, cayó hacia atrás y se golpeó la cabeza con el asfalto con un porrazo seco que lo dejó atontado por un momento. Esa era la oportunidad que necesitaba la criatura. Los dientes marrones y manchados de carne humana se cerraron sobre el dorso de la mano izquierda de Chuck.


  En ese mismo momento, Jim bajó los brazos, cogió a la criatura por los pelos y tiró con fuerza. Para horror de Jim, la piel de la mano de su compañero se rasgó y expuso tendones y músculos. Apartó al monstruo de Chuck de un tirón y lo lanzó contra el pavimento. Después sacó la pistola y lo mató de un tiro.


  Chuck recuperó el sentido con un grito. Jim se rasgó la camisa y vendó la herida de su compañero mientras Matt seguía disparándoles a los muertos vivientes en un vano intento de mantener la zona despejada.


  —¡Dios, Jim, tenemos que irnos, tío! —exclamó Matt—. ¡Son muchos!


  Jim ayudó a Chuck a levantarse y vio que los muertos vivientes empezaban a rodearlos por todas partes.


  —Matt, ¿puedes conducir ese autobús?


  Matt le echó un rápido vistazo al autocar en marcha delante de la camioneta.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Cómo que crees que sí, tío! ¿Puedes conducirlo o no?


  —¡Sí!


  —¡Entonces, hazlo! Yo me llevo a Chuck en la camioneta.


  Matt salió disparado hacia el autobús y cerró las puertas tras él. Varias criaturas, con los ojos muy abiertos, aporrearon las ventanillas en un intento por atravesarlas.


  Jim llevó a toda prisa a Chuck a la camioneta y lo metió dentro. Sacó los revólveres una última vez para vengar el horrible destino de su amigo. Con un disparo tras otro, perforó los cráneos de un sinfín de criaturas. Al caer, los moribundos no exhalaban ningún grito de dolor. Las mismas expresiones carentes de toda emoción que lucían en sus paseos torpes y sin sentido los siguieron a la quietud de la muerte real.


  Cuando se quedó sin balas en las pistolas, Jim se metió de un salto en la camioneta y se alejó a toda velocidad.


  —¡Es culpa mía! —dijo Jim.


  —No lo es.


  —¡Sí! Debería haber…


  —¡No es culpa de nadie, joder! —dijo Chuck, la voz se le quebraba de la emoción—. ¡Es una puta mierda, pero pasó y ya está!


  Jim aporreó con rabia el volante. Había sido culpa suya. Deberían haber pensado un poco más antes de ponerse a intentarlo. Chuck se convertiría en un muerto viviente porque él había fracasado, no había sabido garantizar la seguridad de sus hombres, y eso lo estaba consumiendo por dentro.


  Capítulo 53


  Un silencio sobrecogedor invadió la enfermería mientras el doctor Brine envolvía la mano de Chuck con gasa. Este se encorvó sobre la camilla con la mano herida estirada mientras se mordía las uñas de la mano buena y miraba al suelo fijamente. Jim y Mick se habían quedado cerca. Nadie decía ni una palabra. No había nada que decir.


  Chuck sabía lo que le esperaba, lo único que le apetecía era gritar, pero no iba a mostrar debilidad. No lo haría delante de los demás, y sobre todo, delante de Jim. A él no lo iban a recordar así.


  El doctor Brine apretó el vendaje y Chuck se encogió de dolor. La mordedura estaba empezando a arderle como un incendio enfurecido. Casi podía sentir la infección extenderse por su brazo y penetrar en su sistema.


  —¿Está muy apretado? —preguntó el doctor Brine al notar que su paciente se había estremecido.


  —No —contestó Chuck sin levantar la mirada. Se le llenaron los ojos de lágrimas cuando su voluntad vaciló. Levantó la cabeza justo lo suficiente para ver a Jim llevarse al médico a un lado. Hablaron en voz baja, pero él sabía lo que estaban comentando. ¿Por qué intentaban siquiera mantenerlo en secreto? Él ya sabía lo que iba a pasar.


  —¿Hay algo que pueda hacer usted por él? —le preguntó Jim al médico.


  —He visto mucha gente mordida por esos monstruos, Jim. No se pudo hacer nada por ninguno de ellos.


  —¿Está seguro?


  —Se convertirá en un muerto viviente. No cabe ninguna duda. Habrá que vigilarlo cuando llegue el momento. Lo único que puedo hacer yo es aliviar el dolor.


  El doctor Brine levantó una jeringuilla y apretó el émbolo hasta que salió un chorro de líquido. Chuck observó al médico limpiarle el brazo con alcohol. El doctor Brine sonrió, compasivo, cuando acercó la aguja, pero el enfermo le cogió el brazo antes de que pudiera administrarle la inyección.


  —Es demasiado. Oiga, no pienso pasar por esto dopado y babeando.


  El médico apartó la aguja por un momento.


  —No te preocupes, hijo. Es solo lo justo para aliviar el dolor. Yo no te haría eso.


  Chuck le soltó el brazo y el doctor Brine clavó la aguja en la vena morada que sobresalía. Casi de inmediato, la dosis le llegó al cerebro; echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos al irse desvaneciendo el dolor.


  El doctor Brine posó con suavidad al valiente en la camilla para que descansara.


  —Quédate aquí un minuto. Se te despejará la cabeza dentro de un momento.


  Chuck oyó la voz del médico como si fuera un eco dentro de su mente. Por un momento se conformó con quedarse allí echado y disfrutar de la sensación cálida y aterciopelada que lo envolvió.


  Capítulo 54


  Mick y Jim salieron al patio de la cárcel por las puertas principales. El aire frío les arañó la cara y comenzó a caer una ligera nevada. El invierno al fin había tendido su mano helada sobre el estado.


  Jim se ciñó mejor la cazadora, pero no se la abrochó mientras caminaban hacia la valla del norte. Era una de las rondas diarias de Mick. Cada día recorría el perímetro de la valla para comprobar cada centímetro cuadrado en busca de posibles puntos débiles.


  Mick se detuvo y se quedó mirando el gran campo que se extendía ante ellos. A lo lejos contaron diez criaturas que se iban acercando con movimientos perezosos. Estaban bastante dispersos y muy alejados, pero no cabía duda de que eran muertos vivientes.


  Mick se volvió hacia la torre de guardia que cubría esa dirección. En la plataforma no había nadie que hubiera podido avisarlos con tiempo. Era el turno de vigilancia de Chuck.


  —Vienen hacia aquí —dijo Jim en voz baja.


  Mick se concentró otra vez en el grupo que avanzaba con pesadez.


  —Pues sí. Quince, quizá veinte minutos.


  Jim sacó el revólver y comprobó la recámara.


  —Iré a ocuparme de ellos.


  —Llévate esto. —Mick le tendió su arma, que llevaba el silenciador puesto—. ¿Necesitas ayuda?


  —No, puedo arreglármelas solo —respondió con tono sombrío mientras cogía el arma—. No son tantos.


  Mick observó a Jim atravesar la puerta de la valla y cruzar el campo con cierta dificultad; se movía sin vacilar hacia la pequeña multitud con el arma al costado.


  Se detuvo justo delante de ellos y esperó. Ya podía ver sus rasgos, grotescos y retorcidos, con toda claridad. En cabeza iba una mujer con traje de chaqueta. Rasgado y hecho pedazos, el conjunto le colgaba en tiras del torso destripado. Tenía los ojos vacíos y sin expresión.


  Jim levantó el arma, disparó y la mujer cayó al suelo bocabajo. El odio que sentía por esos monstruos iba creciendo a medida que iba terminando con sus miserables existencias con disparos fatales en la cabeza y los cerebros arrojaban una bruma roja de sangre y materia gris.


  Habían caído nueve y solo quedaba uno. Al contrario que el resto, la criatura se volvió para caminar en otra dirección. Jim lo siguió y echó a correr para ponerse delante de él. Una vez más, el monstruo intentó huir. Al parecer, ese había aprendido y estaba intentando escapar a su destino. En cierto modo, valoraba su propia existencia.


  Jim se dio cuenta y lo rodeó hasta que se quedó de nuevo delante de él. La criatura se detuvo y se quedó mirando a Jim, pero no intentó atacarlo. Había signos inconfundibles de miedo en su rostro gris y pálido.


  La compasión invadió por un momento el pecho de Jim, si no por la criatura, al menos sí entonces por lo que quedara del hombre que había sido. No obstante, sabía lo que tenía que hacer.


  —Es por tu propio bien —le dijo Jim—. Por quien fuiste una vez.


  El rostro de la criatura se relajó y la expresión de miedo se suavizó. Jim disparó y la criatura cayó, muerta al fin.


  Jim le echó un vistazo a la zona, por fin estaba despejada así que se dio la vuelta para regresar. Cuando pasó junto a los otros que había tirados en el suelo le llamó la atención uno con uniforme de policía.


  Usó el pie para darle la vuelta. Las placas de la pechera de la chaqueta azul indicaban que aquel hombre había pertenecido a la policía urbana de Winchester.


  Aquel grupo procedía de Winchester, a veintiún kilómetros de distancia. Debía de haberlos atraído la camioneta durante su última visita. Los peores miedos de Jim se habían convertido en algo más que una espantosa hipótesis. No había forma de saber cuántos los seguirían o a qué distancia estaban. Cierto, no sabrían su ubicación exacta, pero sus pensamientos fragmentados con toda probabilidad los mantendrían en la carretera. En Winchester no había nada que los retuviera y probablemente habían seguido a la camioneta. Y tampoco habría nada por el camino que los desviara de su propósito. ¡Los monstruos estaban en camino!


  Jim regresó a la carrera al patio de la cárcel, donde lo esperaba Mick. En su mente se multiplicaban las posibilidades y ninguna era agradable.


  El joven se acercó a recibirlo cuando entró por la puerta de la valla.


  Jim se detuvo delante de él.


  —Nuestro futuro se va haciendo más incierto con cada minuto que pasa.


  Capítulo 55


  Al reverendo Peterson no le cabía ninguna duda sobre lo que había que hacer. Si iba a ser un líder, un dios, como era intención de su Padre en el cielo, no podía haber oposición alguna. Y eso era lo que eran las personas que vivían en la prisión: gente que se interpondría en su camino. Solo permitiría que vivieran los varones de escasa voluntad y las mujeres. No cabía duda de que esos lo seguirían, pero los hombres, los que estaban al mando, tendrían que morir.


  Y si él desaparecía en el proceso, que así fuera. No sería la primera vez que su Padre lo utilizaba de aquel modo. Mejor estar muerto. Pero eso no iba a ocurrir. No con su Padre de su lado. Ese era su propósito.


  Ya casi había llegado la hora, el día del Juicio Final era inminente. Pronto ocuparía su lugar legítimo como autoridad suprema, el lugar que le pertenecía. Lo sabía todo sobre el pecador, sobre el modo de guiarlo. Se alegraría cuando todo hubiera terminado y pudiera relajarse un poco. Los muertos estarían muertos una vez más y él se apropiaría de la casa más grande del condado, quizá incluso decidiera ir a Washington, a vivir en la Casa Blanca y construir un imperio. ¡Un reinado de mil años!


  Pronto, pensó. Pronto lograré lo que sé que quiere mi Padre Sagrado. El reinado de los muertos llegará a su fin y comenzará el mío.


  Capítulo 56


  El doctor Brine envolvió con cuidado la mano de Chuck con vendas limpias. Llevaba guantes quirúrgicos para protegerse de la posibilidad de que el virus lo infectara a él a través del contacto con la piel.


  Chuck se removía y estremecía al menor roce del anciano médico rural. La mordedura había hecho que se le hinchara todo el brazo y que se le pusiera de un profundo color azul. El dolor era insoportable. Ni siquiera la morfina hacía mucho por aliviar su sufrimiento.


  Había dormido toda la tarde y toda la noche, algo que les había pedido que no le dejaran hacer. Era consciente de que no le quedaba mucho tiempo y no quería pasarse dormido sus últimas horas. Se aseguró a sí mismo y a todos los demás que no le volvería a pasar.


  El doctor Brine puso el brazo herido de Chuck en un cabestrillo y después se acercó al armario de las medicinas y regresó con varias pastillas en un frasco.


  —Toma —dijo al darle el frasco—. Cuando empiece a dolerte, tómate una.


  Chuck cogió el bote con la mano buena.


  —¿Qué son?


  —Percodán.


  —No me dormirá, ¿verdad?


  —Si quieres dormir, tómate tres.


  —No quiero dormir.


  —Entonces tómate una o dos.


  Chuck se metió el frasco en el bolsillo de la camisa, se bajó de la camilla de reconocimiento y recogió sus cosas. Lo único que quería era volver a trabajar y mantenerse ocupado para no pensar en el brazo dolorido y en el destino que le esperaba.


  —¿Hijo? —dijo el médico—. Cuando sea hora de dormir, tienes que volver aquí. ¿Entiendes?


  Chuck asintió. Pues claro que lo entendía. Si moría mientras dormía, tenía que haber alguien por allí para levantarle la puñetera tapa de los sesos de un tiro.


  Jim estaba en la cafetería tomándose su café matutino cuando entró Chuck. Le extrañó ver a su amigo y le sorprendió todavía más ver el precio que se había comenzado a cobrar la mordedura del zombi. Tenía el rostro ceniciento y bolsas oscuras bajo los ojos.


  Chuck se acercó a la máquina de café sin una sola palabra, se sirvió una taza humeante y después se sentó frente a Jim. Por un momento, ninguno de los dos dijo una sola palabra. Con una sonrisa forzada, Chuck se inclinó sobre la mesa hacia Jim.


  —¿Y quién va a ganar la Superbowl este año?


  Jim se lo quedó mirando sin saber qué decir hasta que se acordó de que estaba a punto de llegar el domingo en que normalmente se jugaba la Superbowl, o quizá ya había sido.


  —Así que sigues los deportes, ¿eh? —comentó Jim.


  —¡Larga vida a los Redskins! ¡Por la victoria! —Chuck empezó a cantar la canción de lucha del equipo. Balanceó la taza al ritmo de la música y salpicó toda la mesa de café.


  Jim se echó a reír, no porque Chuck pensara que los Skins habrían tenido alguna posibilidad de ganar el gran partido de ese año sino porque cantaba muy mal.


  —¿Se puede saber de qué te ríes?


  —Cantas casi tan mal como eliges los equipos. Los Redskins no habrían ganado una mierda este año. Les falta talento.


  —¿Pero tú qué eres, comunista? Son un equipo americano.


  —¡Yo soy fan de los Dallas! El verdadero equipo americano.


  —¡Dios bendito! Bueno, al menos esta mierda no les habrá afectado mucho porque ya jugaban al fútbol como muertos vivientes.


  Ese breve instante fue un salto fugaz al pasado: Jim sentado con un buen amigo, intercambiando pullas sobre fútbol. Se estremeció por dentro para deshacerse de aquella sensación surrealista que lo había embargado.


  Tomó un sorbo de café.


  —Bueno, ahora ya nunca sabremos quién habría ganado.


  —Ajá —asintió Chuck, y se tomó una de las pastillas que le había dado el doctor Brine.


  —¿Te encuentras bien?


  —Estoy hecho una mierda.


  —¿Por qué no te lo tomas con calma, Chuck? Ve a algún sitio donde puedas descansar un rato.


  —No quiero descansar. Ya tendré tiempo suficiente para descansar cuando esté muerto. —Deslizó la taza de una mano a la otra sobre la mesa mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Algo estaba invadiendo su cuerpo, podía sentirlo. Se iba sintiendo peor con cada minuto que pasaba.


  Había visto lo que habían sufrido los otros después de que los mordieran. Primero se ponían enfermos. Al final del segundo día comenzaban a sufrir alucinaciones y eran incapaces de controlar las funciones corporales. El tercer día por lo general era el último. Él estaba en el segundo día.


  —Mientras pueda caminar, quiero seguir echando una mano por aquí —dijo Chuck—. Y cuando empeore… —Se le quebró la voz—. ¿Te ocuparás de mí? Quiero decir, tú… bueno, ya sabes a lo que me refiero, ¿no?


  Jim asintió.


  —Claro, tío. Me ocuparé en persona.


  Chuck asintió, aliviado. Al menos esa era una cosa de la que no tendría que preocuparse.


  Capítulo 57


  Cambió el tiempo. Había hecho frío toda la semana, pero entonces entró un frente cálido por el sur y empezó a llover. Llovió con fuerza y sin cesar durante buena parte de la noche.


  Jim se sentó en una silla y observó la lluvia a través de los barrotes de la ventana de la enfermería de la prisión. El estado de su amigo había empeorado de forma visible. Estaba dormido, por fin, en una cama junto a la silla en la que velaba Jim.


  No era muy probable que sobreviviera a esa noche. En un momento dado, su temperatura se había disparado por encima de los cuarenta grados y después, con la misma rapidez, había empezado a bajar. Su piel adquirió un tono gris y estaba fría al tacto. Le costaba respirar y lo hacía muy deprisa. Tenía las mejillas, en otro tiempo llenas, hundidas y demacradas, le tiraban de las comisuras de la boca y le dotaban de una expresión ceñuda. A aquella horrible maldición no le había llevado más de treinta y seis horas robarle toda su salud.


  Jim sostenía el revólver en el regazo, el mismo que había usado para eliminar a los diez monstruos.


  Qué lejos le parecía en ese momento aquel viaje a ese nuevo y horrible mundo. Habían pasado unos cinco meses, pero tenía la sensación que había transcurrido toda una vida. Habían pasado tantas cosas, habían cambiado tantas cosas. Ya había olvidado la cabaña de las montañas, su vida en Manassas.


  Recordó entonces a su hermano, el que vivía en Montana. Era la primera vez que pensaba en él en meses. Se preguntó si estaría a salvo. Montana no estaba demasiado poblada y David era un superviviente nato, como él. Ambos se habían visto obligados a continuar viviendo, de algún modo, después de la muerte de sus padres en un terrible accidente de coche cuando él tenía trece años y David doce. Fueron pasando de un pariente a otro hasta que tuvieron edad suficiente para conseguir trabajo y un sitio propio donde dormir.


  Jim se frotó los ojos cansados y se obligó a concentrarse en el presente. La lluvia salpicaba los cristales de la ventana con un efecto hipnótico. Un tamborileo constante y dulce. Se le cerraron los ojos y después los abrió de repente cuando sintió agitarse la cama de Chuck.


  Chuck chilló y abrió los ojos.


  —¡Vienen a por mí, papi! ¡Están en el armario! —Chuck señaló una esquina de la habitación, tenía los ojos muy abiertos, pero la mirada perdida.


  —No pasa nada, amigo. No dejaré que te cojan.


  Chuck estiró el brazo y cogió la mano de Jim. Por un momento la mirada de sus ojos se despejó.


  —¡Los monstruos! No dejarás que se acerquen, ¿verdad?


  —Claro que no.


  —Porque no quiero que me lleven con ellos. No los dejarás acercarse, ¿verdad?


  —No dejaré que se acerque ni uno. Puedes descansar tranquilo, Chuck.


  El enfermo respiró hondo, suspiró y se quedó muy quieto.


  Jim le cerró los ojos fijos y vacíos.


  No quiso cubrirle la cara. Se quedó sentado junto al cadáver exánime durante casi treinta minutos. Estaba empezando a pensar que quizá Chuck había vencido la plaga. Quizá no se levantaría convertido en uno de los muertos vivientes. Quizá había alejado a la maldición con un simple esfuerzo de voluntad. Jim había pensado con frecuencia que podía hacer lo mismo. Que podía detener la diabólica transformación por pura determinación, que sería capaz de negarse a dejar que utilizaran su cuerpo de un modo tan obsceno.


  La reflexión de Jim quedó interrumpida por el leve sonido de unas sábanas agitándose. Algo se movía bajo la manta que cubría la mitad inferior del cuerpo de Chuck, pero los ojos continuaban cerrados. Ahí estaba otra vez. ¡Un espasmo! Estaba reviviendo.


  Jim agarró su arma un poco más fuerte cuando el cuerpo de Chuck se movió de nuevo. Los ojos se abrieron. Unos ojos vidriosos, vacíos, carentes de alma, que se clavaron en él. Un borboteo resonó en la garganta de Chuck cuando luchó por incorporarse.


  Jim levantó la pistola y apuntó al centro de la frente de Chuck; el cadáver, que menos de una hora antes había sido el amigo de Jim, se removió con torpeza para ponerse en pie. Jim apretó el gatillo. La bala atravesó con un gemido el silenciador y penetró en el cráneo; el cuerpo y el catre del ejército se derrumbaron sobre el suelo.


  Jim siguió apuntando a la criatura. Respiró hondo, muy despacio y sintió una lágrima ardiente que se le escapaba por la comisura de los párpados cerrados. En un momento se le pasarían las náuseas.
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  Al día siguiente seguía lloviendo. Capa tras capa, unas nubes inhóspitas, oscuras y amenazadoras, llenaron el cielo. Bancos de niebla gris cruzaron la tierra borrando cualquier color que diera sustancia o forma al entorno.


  Jim se encontraba junto a la tumba de Chuck, la lluvia se le deslizaba por la cara y caía al suelo con un ruido sordo. Solo le quedaba una cosa por hacer.


  Cogió la cruz de madera con las palabras «Así es la vida» grabadas en el travesaño y la hundió en el suelo blando y mojado con el dorso de la pala que había usado para cavar la tumba. En cierto sentido, la vida de Chuck había sido completa. Había derrochado su vida sin miedo, pero había muerto ayudando a otros a sobrevivir. Había contribuido más que la mayoría y había recibido menos. Jim lo echaría de menos.


  Aquella noche Jim se subió a la torre sur. Tenía una sensación muy rara, de inquietud. Nada concreto, solo una corazonada. Quizá fuera el modo en que habían ido las cosas durante la última semana. Le pesaban el miedo a las criaturas que seguían a la camioneta y la muerte de Chuck. Quizá no fuera nada, solo preocupación y cansancio. En cualquier caso, no había mucho que se pudiera hacer aparte de lo que ya se había hecho.


  Se esforzó por ver al otro lado del patio de la prisión. La niebla se había espesado y ya no podía ver la valla que los rodeaba. Al menos la lluvia había amainado.


  —Medianoche —dijo en voz baja al mirar el reloj. Llevaba diecinueve horas despierto. En una hora terminaría su turno de guardia e irían a sustituirlo. Y lo estaba deseando. Solo había podido dormir tres horas la noche anterior, pero tenía la sensación de que no debería dormir, esa noche no.


  De repente sintió una gran soledad, incluso melancolía. Se estremeció cuando un escalofrío le subió por la columna y el desamparo dio paso a un miedo frío e inexplicable.


  Mick dormía cuando lo encontró uno de los guardias y le dio la noticia. Habían cogido al ladrón, al responsable de robar la comida desaparecida. Se levantó de un salto de la cama y se vistió, después siguió al hombre hasta la despensa con la cabeza todavía envuelta en brumas.


  Al entrar en la cafetería, vio al hombre sentado a una mesa, lo vigilaba el guardia armado que había estado haciendo la ronda en la despensa. No le sorprendió demasiado ver quién era, debería haberlo sabido ya. Una sensación de odio y desprecio lo invadió como una ola de calor.


  El hombre de la silla era Stan Woods, el antiguo alcalde.
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  La cocina no había cambiado. Felicia había pasado allí mucho tiempo durante su niñez, hasta que su abuela murió. Después de eso, jamás había regresado a la casa.


  La joven miró por la ventana que, en sus últimos sueños, dejaba pasar el sol a raudales. Esa vez afuera estaba oscuro como boca de lobo, salvo por unas extrañas luces a lo lejos, como si fuera un estadio o algo parecido. Su fascinación por las luces quedó interrumpida por una voz que sonaba en el exterior, era la voz de su abuela. Felicia siguió la voz hasta el porche trasero, donde su abuela, Isabelle Smith, miraba las luces.


  —Corren peligro, Felicia. El mismísimo diablo rige su dominio.


  Felicia se quedó mirando las luces, confusa.


  —No lo entiendo, abuela. ¿El dominio de quién?


  —El vuestro, cariño. Está allí ahora.


  Felicia se quedó mirando otra vez las lejanas luces y de repente todo quedó muy claro. Las luces que había a lo lejos eran los focos que rodeaban la prisión. Estaban todas encendidas, como un faro que les mostrara el camino en la noche.


  —Tienes que irte ya. Despierta de tu sueño y adviértelos antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Quién, abuelita? ¿Quién viene?


  —¡Una encarnación del propio diablo! No lo dejéis entrar. Adviértelos, Felicia. Avísalos ya. ¡Vete! ¡Corre!


  La voz se desvaneció y con ella el extraño sueño.


  Felicia se incorporó de golpe en el catre, de repente estaba completamente despierta. Izzy también estaba alerta, de pie junto a su cama. La niña temblaba de miedo, en sus ojos había una expresión de puro terror. El instinto maternal de Felicia tomó el control y la mujer atrajo a la pequeña hacia ella.


  —Lo sé, Izzy. Ya lo sé. Tenemos que avisarlos.


  El que tenía que sustituir a Jim, un hombre fornido conocido solo con el nombre de Griz, subió por la escalera de mano hasta la torre. Griz medía más de dos metros, tenía una gran barriga cervecera y un buen bigote. Se acercó lo más sigilosamente posible a Jim, que estaba apoyando en la barandilla y parecía intentar escuchar algo.


  Salvo por el viento, Jim no oía nada. Y entonces se oyó un pequeño crujido que parecía proceder del exterior de la valla.


  Jim se encogió de repente y se inclinó hacia el hombretón.


  —Baja y conecta la valla —le susurró.


  Griz se puso pálido. Con todo lo grande que era, no era muy valiente. Siempre se había negado a ayudar a los otros en sus tareas en la selva de los muertos vivientes.


  —¿Pero qué pasa? —preguntó mientras intentaba ver algo entre la niebla—. ¿Es que hay más de esas cosas ahí fuera?


  —No lo sé, ¡tú corre!


  Sin hacer más preguntas, Griz se precipitó a toda prisa, pero quedamente, por la escalera, y desapareció.


  Jim volvió a clavar los ojos en la dirección de la que venía el ruido; era algo leve, apenas audible, como el lamento constante del motor de un avión a lo lejos.


  Mick rodeó a Stan Woods sin saber muy bien si debía abalanzarse sobre él y aporrearle sin piedad la cara con los puños o quizá esperar una excusa.


  —¡Esto es indignante! —exclamó el alcalde.


  Mick lo levantó de la silla de un tirón y lo arrojó contra la pared como a una muñeca de trapo.


  —¡Serás egoísta, hijo de puta! —le escupió Mick—. ¡Te voy a matar!


  Detuvo el puño levantado porque oyó a Amanda.


  —Eso no va a servir de mucho, Mick. No cambiará nada.


  —¡Pero a mí me va a hacer sentir mucho mejor, joder!


  —Tiene una esposa y un hijo.


  —Estarán mucho mejor sin él.


  —Suéltalo, Mick —le ordenó Amanda—. Hay celdas de sobra. Vamos a encerrarlo en una. No podrá hacer nada enclaustrado en una celda.


  Mick se contuvo por un momento, incapaz de encontrar alivio para la rabia que había acumulado. Relajó el puño y de mala gana se conformó con darle una fuerte bofetada en la cara al alcalde antes de soltar a aquel cabrón que no dejaba de gimotear. Lo único que Mick odiaba más que a un ladrón era a uno que robara a expensas de personas inocentes y necesitadas. Stan Woods era todo eso y mucho más.


  Le hizo un gesto al guardia para que se llevara a aquel canalla a una celda, y en ese momento sonó la alarma fuera.


  —Algo pasa —dijo Mick—. Jim nunca usaría esa alarma sin una buena razón. Va a despertar a los muertos de varios kilómetros a la redonda.


  Capítulo 60


  Mick atravesó las puertas como un rayo y salió al patio con Amanda pisándole los talones. Uno de los reflectores apuntaba al sur de la valla. Jim bajaba corriendo la escalera de la torre y tomaba posiciones en medio del patio. Griz salió como un rayo de la garita y resbaló en la hierba embarrada varias veces antes de llegar junto a él.


  —¡Ya está conectada! —jadeó—. Si intentan meterse por ahí, serán zombis a la brasa.


  —Entonces apaga la sirena de alarma. Me está poniendo de los nervios y hace demasiado ruido —dijo Jim sin dejar de vigilar la valla—. Hay un interruptor junto al de la electricidad. Debía de estar programado para sonar cuando se conectara la valla.


  La luz del reflector atravesaba la niebla lo suficiente como para iluminar una zona de casi cien metros. Seguía sin haber señal alguna de movimiento. Los guardias que estaban durmiendo se despertaron con la alarma y salieron corriendo, medio dormidos, del edificio principal, junto con muchos otros.


  Mick vio a Jim y se apresuró a acercarse a él. No conseguía ver nada entre la niebla, pero si su amigo creía que había razones para preocuparse, no pensaba cuestionarlo.


  —¿Qué y cuántos, Jim?


  —No lo sé. Sigo sin ver nada, pero hay algo, o alguien, ahí fuera.


  —¿Zombis?


  —Quizá. Que suban algunos de los chicos a las otras torres. Quiero todas las luces encendidas. Dile a todo el mundo que no se acerque a la valla, está conectada.


  Jim se aproximó con sigilo a la cerca para echar un vistazo más preciso, las luces se fueron encendiendo una a una e inundaron esa misma zona. Seguía sin haber señal de nada ni de nadie. Jim estaba empezando a creer que se había equivocado, que lo había engañado su propio cansancio. Entonces surgió una figura solitaria entre la bruma, delante de la valla. Vestía una larga túnica negra y permaneció allí en silencio antes de levantar una mano y luego hablar.


  El reverendo Peterson evaluó la situación. No había conseguido sorprenderlos en absoluto, pero aún no lo había perdido todo. Estaba preparado para esa contingencia. En ese mismo momento el plan alternativo se había puesto en marcha. Le llevaría más tiempo alcanzar su objetivo, pero el resultado seguiría siendo el mismo: la muerte de aquellos maléficos necios que permitían que Satán los apartara de la Verdad. La victoria sería suya, alcanzada entre sus propias filas. De pie entre ellos, vería cómo les rebanaban la garganta a todos.


  Peterson estudió al hombre que tenía delante. Era un tipo alto, de aspecto audaz y con un rostro fuerte, era obvio que tenía las cosas claras y que era un arrogante. Ese tendría que morir. Estaba muy claro que ese no iba a seguir a nadie.


  —Solicitamos que nos dejen entrar —dijo el predicador en el tono más solemne que pudo.


  —¿Solicitamos? —preguntó Jim—. ¿Cuántos lo solicitan?


  —Somos diez —mintió el predicador—. Por favor, ¿podemos entrar?


  Jim lo estudió. ¿Por qué desconfiaba de un hombre al que no había visto jamás hasta ese momento? ¿Había un peligro real? ¿O solo era que la noche le estaba jugando una mala pasada a su desazonada mente? En cualquier caso eran supervivientes que necesitaban ayuda. No podía negársela.


  Dio unos pasos atrás hasta donde Mick estaba escuchando. Por alguna razón que desconocía, Jim seguía sin estar convencido de las intenciones de aquel hombre. Necesitaba la ayuda de su compañero.


  Mick tenía la misma expresión inquieta en la cara cuando Jim le pidió su opinión. Él también estaba intranquilo.


  Jim examinó al grupo que se apiñaba alrededor de la puerta principal. Tenían frío, estaban mojados y nerviosos. Ninguno parecía muy cómodo con aquella situación. Todos parecían preocupados por el inesperado giro de los acontecimientos, todo el mundo salvo el hombre de la valla.


  Aquel no mostraba ningún signo de intranquilidad ni desasosiego y sus palabras no parecían demasiado sinceras. Había algo oscuro y perturbador en él. ¿Dónde estaban los otros, los que se suponía que tenían que estar con él?


  Jim esperó todo el tiempo que pudo. Había que tomar una decisión ya.


  Felicia apareció de repente en la puerta atestada de gente.


  —¡No, Mick! ¡No los dejes entrar! —La chica corrió a toda velocidad hacia Jim y Mick. Sostenía un trozo de papel en alto y gritaba—. ¡Son ellos! ¡Son ellos!


  Sin aliento, le metió el papel en la mano a Mick.


  —¡No puedes permitirles entrar aquí! ¡Es ese, el lobo con piel de cordero!


  Mick le echó un vistazo al papel. Era un retrato del desconocido. Lo habían dibujado a mano, perfecto en cada detalle. Nadie salvo Izzy poseía el talento necesario para hacer semejante obra.


  —Izzy lo hizo anoche, Mick, anoche, antes de que llegara ese hombre. Yo tuve un mal presentimiento ¡pero ella lo sabía!


  Mick recordó las advertencias de Felicia, los sueños que había tenido. Aquel extraño sexto sentido ya no se limitaba a ella. Hasta Jim y él habían presentido algo. Algo peligroso estaba ocurriendo.


  Mick se volvió para mirar otra vez al hombre.


  —No puedo dejarlo entrar, señor. Quizá mañana pueda…


  Interrumpió sus palabras un repentino estallido de cólera del predicador.


  —¡Ahora has hecho caer sobre ti la ira de Dios! ¡Sobre todos vosotros! ¡Y tú, bruja, serás la primera en ser juzgada por tus pecados!


  Varios disparos atravesaron la niebla y las balas pasaron silbando la valla metálica. Felicia sintió un dolor agudo e intenso cuando la alcanzó uno de los disparos y la tiró hacia atrás. Los pocos guardias a los que se les había ocurrido llevar sus armas con ellos cuando sonó la alarma dispararon a ciegas hacia la oscuridad. Otros se escabulleron en busca de refugio o fueron a buscar sus armas.


  Mick le tendió los brazos a Felicia, que se había caído a su lado. Para horror del hombre, vio que ella se sujetaba el pecho. Mick se echó de inmediato sobre ella para protegerla de las balas que volaban a su alrededor.


  —¡Felicia! ¡Dios mío! ¡Estás herida!


  —Estoy bien —le dijo la joven a pesar del dolor—. No me pasará nada.


  Mick levantó a Felicia y salió corriendo hacia la puerta de la cárcel. Sharon Darney cogió a la joven de entre sus brazos.


  —Yo me encargo, Mick. Ve a ayudar a los otros. Me ocuparé de ella.


  Mick era incapaz de decidirse. ¿Debería dejar a Felicia o no?


  —¡Vete! —lo alentó Felicia—. Solo es un arañazo. Estoy bien.


  Con todo, Mick dudó. Cogió la mano de Felicia y posó los labios en aquellos dedos largos y delgados que había llegado a conocer tan bien.


  —De acuerdo, me voy. —Se inclinó sobre ella y le rozó con suavidad los labios con los suyos—. Me ha llevado treinta años entregarle mi corazón a alguien. No se te ocurra dejarme ahora. Tienes que aguantar por mí. No tardaré en volver.


  Se dio la vuelta y se precipitó hacia la puerta para meterse de nuevo en la refriega del patio antes de que sus emociones lo abrumaran por completo. Se ocuparía de que aquel hombre, y todos y cada uno de los cabrones que lo acompañaban, pagaran por lo que habían hecho.


  Jim salió disparado entre la niebla como una aparición y se detuvo delante de Mick.


  —Esto es la guerra. ¿Estás listo?


  —¡A por esos hijos de puta, Jim! ¡Mátalos a todos! ¡Maldita sea! ¡Mátalos a todos!


  Jim cogió la AK-47 que llevaba al hombro y desapareció entre la multitud aterrada.


  Los guardias disparaban a ciegas entre la niebla contra el perímetro. Jim y Griz estaban detrás de un muro de cemento que les llegaba a la cintura. Cada pocos segundos, cuando se veía un destello de un arma enemiga, ellos apuntaban y disparaban. A veces oían gritos cuando las balas daban en el blanco, pero la mayor parte de las veces no acertaban. Jim siguió disparando contra cualquier cosa que se moviera al otro lado de la valla. Derribó a varios de los intrusos cuando se metieron sin querer en el círculo iluminado.


  El rumor bajo de un motor fue creciendo poco a poco. Jim ya podía oírlo bien, incluso por encima de los estallidos secos del tiroteo. Se escabulló por detrás del muro y se puso a cubierto detrás de un barril. Le prestó atención entonces al sonido creciente. Fue aumentando hasta que comenzó a parecerse mucho al rugido de un tren de mercancías. La dirección no estaba clara, pero parecía rodearlos por completo.


  Y entonces un gran estallido partió la noche. Mezclado con el rugido, se oía algo retorciendo y arrancando la valla metálica. Algo estaba haciendo trizas la valla exterior. Los invasores podían forzar esa valla, pero les resultaría mucho más difícil atravesar la valla interior, la que estaba electrificada. Necesitaba ver lo que estaba pasando.


  Hubo entonces una explosión de chispas azules. Alguien que había atravesado la valla exterior había chocado sin querer con la interior y, por arrimarse donde no debía, la electricidad lo había dejado frito.


  Jim lanzó una sonrisita de satisfacción momentánea cuando vio las chispas que bailaban en el aire. Uno menos del que preocuparse, pensó.


  Y entonces la espantosa realidad le dio en la cara.


  Las chispas azules explotaron por todas partes. Eran lo bastante brillantes como para iluminar una zona entera. Jim hundió los hombros, desesperado. El tiroteo se detuvo cuando todo el mundo se quedó inmóvil al ver el espectáculo que se exponía ante ellos.


  Las caras de los muertos se apretaban contra la valla en todas direcciones. Cada centímetro de valla tenía una cara pegada. El gemido monótono que habían confundido con un motor lejano era en realidad el coro de los muertos vivientes. Había, literalmente, un mar de miles de cadáveres ambulantes cuyo final nadie alcanzaba a ver.


  La primera fila de criaturas se electrocutó contra la valla. Cuando se quemaban y caían, otros ocupaban su lugar y terminaban achicharrados.


  Jim evaluó la situación, su mente trabajaba a una velocidad casi audible. La valla no tardaría en sufrir un cortocircuito y averiarse por culpa de la sobrecarga. Se quedarían indefensos por completo. Entonces recordó los tres autobuses aparcados junto al edificio principal. Aún estaban a tiempo.


  Capítulo 61


  El reverendo Peterson estaba rodeado. No era así como su Padre había planeado que terminara. No a manos de esos demonios. Ellos eran jueces, los jueces de Dios, y a él no lo iban a juzgar. Había hecho todo lo que se esperaba de él y sin embargo, allí estaba, sin modo de escapar cuando las criaturas se acercaron. ¿Cabía la posibilidad de que se salvase en el último momento, de que aquello fuera una prueba de fe? ¿Lo elevarían a los cielos antes de que los monstruos lo agarraran? Sí, tenía que ser eso. No maldigas a Dios ahora, pensó. Te salvarás.


  Pero sus pies no abandonaron el suelo y tampoco vio llegar el resplandor de Dios para salvarlo. En su lugar, sintió las manos frías y los dientes duros y desgarradores de los muertos que se acercaban para devorarlo.


  Los monstruos tiraron y le arrancaron la piel, pudo ver sus rostros putrefactos levantados para mirarlo mientras separaban grandes trozos con cada mordisco. El predicador chilló de dolor y observó, horrorizado, que le masticaban el brazo izquierdo y se lo separaban del resto del cuerpo. Varias criaturas se pelearon con avidez por el botín de su extremidad.


  Una voz conocida resonó con fuerza en su cabeza. Ven al infierno, mocoso. Recibirás todas las palizas que se te deben. Ven al infierno, dijo la voz de su padre terrenal. No estaba arañando la tapa de su ataúd, no lo atormentaba la sed de carne humana. ¡Estaba esperando pacientemente en el infierno por su hijo!


  Un recuerdo reprimido invadió la mente del predicador cuando cayó bajo una horda de demonios frenéticos. Recordó el día, mucho tiempo atrás, en el que su padre se agarró el pecho y cayó víctima de su destino, en ese momento le tendió los brazos y le rogó que le trajera la medicina del corazón que le salvaría la vida. Podría habérsela llevado, pero no lo hizo, sino que vio morir a su padre.


  —¡Oh! Las palizas serán muy duras —exclamó el predicador con tono lastimoso—. ¡No! ¡No era así como tenía que ser!


  Otra pútrida criatura se abalanzó sobre los demás para ayudar a despedazarlo miembro a miembro. Después se separaron para consumir su horrendo almuerzo.


  Jim encontró a Mick todavía disparando en vano contra el abrumador número de muertos vivientes que se apretaban contra la valla. Tenía la expresión de un animal salvaje, arrinconado y decidido a luchar a muerte si era necesario.


  —No sirve de nada. Hay demasiados. Tenemos que irnos.


  Mick se lo quedó mirando sin saber qué hacer. Le llevó un momento regresar del lugar al que se había escapado su mente. Solo entonces comprendió la futilidad de sus acciones.


  —¿Adónde Jim? ¿Adónde vamos a ir? —preguntó, colérico.


  —Adonde sea salvo aquí —dijo Jim—. La valla no los va a contener mucho más tiempo.


  —¿De dónde coño salieron tantos, Jim? Míralos. Debe de haber miles ahí fuera. ¿Cómo nos encontraron todos a la vez? ¿Qué hicieron, celebrar una reunión? ¡Que Dios nos ayude! ¿En qué están pensando ahora?


  —Tenemos que subir a los autobuses. ¡Debemos controlar a esta gente y meterla en los autobuses ya!


  El doctor Brine y Sharon Darney trabajaron rápido para dejar a Felicia lista para el viaje. La bala se había alojado en el pulmón derecho y lo había colapsado. El doctor Brine era anciano y no tenía el pulso muy firme, pero se las había arreglado para sacar la bala.


  Felicia permanecía inconsciente y estaban vendando la herida cuando Mick entró de golpe en la enfermería. Su primer impulso fue acudir a su lado y abrazarla con fuerza, pero no había tiempo. No podía permitir que nada los frenara ni un solo segundo.


  —¡Tenemos que moverla! ¿La podemos mover?


  El doctor Brine miró por la ventana la confusión que había fuera.


  —Al parecer no tenemos alternativa, Mick.


  —No, no la tenemos.


  Brine cogió su maletín.


  —¿Qué hay de todos los demás?


  —Jim se está ocupando de ellos. Vamos a evacuar.


  Sharon sacó una camilla del armario y la llevó hasta donde yacía Felicia. Colocaron el cuerpo inerte de la joven en ella y la sacaron de la habitación. Fuera de la enfermería, en el pasillo, todos corrían de un lado a otro, gritaban en busca de sus seres queridos en un frenesí incontrolable, muertos de miedo y desesperados.


  Los tres maniobraron con la camilla para atravesar la alterada multitud lo mejor que pudieron sin que los derribaran. Después de estar a punto de fracasar varias veces, llegaron a la puerta principal y se detuvieron. Dejaron a Felicia en el suelo, lejos del alboroto.


  El alcalde Woods salió como alma que lleva el diablo por la puerta, detrás de ellos, y se lanzó a uno de los autobuses. Mick lo observó y vio que corría hasta situarse el primero de la fila y entraba. Al principio, pensó que el alcalde estaba actuando del modo interesado que era habitual en él para asegurarse un asiento, pero cuando el motor del autobús cobró vida, se dio cuenta de que era mucho más que eso.


  El autobús empezó a moverse hacia la verja principal, con Woods en el asiento del conductor. Estaba solo en el autobús, ni siquiera había pensado en su familia. Iba a huir de la prisión sin esperar a nadie.


  Mick se descolgó el rifle, le gritó algo a Jim, que seguía reuniendo a los supervivientes, y señaló el autobús en movimiento. Jim apuntó cuando el alcalde se acercaba a la verja. Las chispas azules de electricidad que abrasaban a las criaturas contra la valla se detuvieron de repente justo antes de que el autobús chocara contra la cerca y la atravesara. Jim disparó y derribó al exalcalde. El impacto de la AK-47 arrancó la mayor parte del hombro derecho de Woods.


  El autobús se estrelló contra la verja principal y dejó un agujero abierto por el que podrían entrar los muertos, después patinó fuera de control y cayó por un terraplén antes de volcar y quedar de lado.


  Las criaturas rodearon el autobús como hormigas en un pícnic. Otras entraron con torpeza por la abertura y se dirigieron a los aterrados grupos de supervivientes. Había llegado la hora de la verdad. Tenían que llevar a tantos como pudieran a los dos autobuses que quedaban y salir pitando.


  Amanda buscó a Izzy entre la multitud, pero la niña no aparecía por ninguna parte y no pensaba irse sin ella. La había visto justo antes de que empezara el tiroteo, pero la pequeña debía de haberse asustado y haber entrado otra vez para esconderse.


  Se abrió camino como pudo por los pasillos hasta los bloques de celdas. Buscaría primero en la celda de Felicia.


  El pasillo y la celda estaban mal iluminados, pero, para su gran alivio, vio a Izzy acurrucada en una esquina, con las manos envolviendo las piernas y la cabeza posada en las rodillas temblorosas.


  Tiró de la puerta de la celda, pero la niña se había encerrado desde dentro. La mujer intentó contener el pánico que pretendía robarle la cordura y recobró el dominio de sí misma. Izzy debía tener la llave. Quizá pudiera convencerla para que saliese.


  —Isabelle —le dijo en voz baja—, tenemos que irnos ya, cielo.


  Izzy no respondió. Continuó en la misma postura, meciéndose de un lado a otro.


  —Izzy, por favor, abre la puerta. Déjame ayudarte.


  Cuando siguió sin haber respuesta, el pánico empezó a apoderarse de Amanda. ¿Cómo podía hacerse entender por la asustada niña?


  —Izzy, Felicia está herida. Te necesita. Tenemos que ir a su lado para poder ayudarla. ¿No quieres ayudarla?


  Izzy levantó la cabeza. Le corrían las lágrimas por las mejillas.


  —Vamos, Izzy. Tráeme la llave para que podamos ir con ella.


  La pequeña se levantó y se acercó a la puerta; le dio a Amanda la llave y después volvió a la mesa que había junto a la cama de Felicia y cogió su bloc de dibujo y el lápiz.


  Amanda manoseó con torpeza la llave hasta que se abrió la puerta. Cogió a la niña en brazos y echó a correr.


  Capítulo 62


  Fuera, la escena era espantosa. Hordas de cadáveres medio podridos entraron en el complejo y se abalanzaron como buitres sobre los asustados supervivientes. Atacaban en grupos organizados cuando los vivos se metían en los autobuses.


  Jim los estaba dirigiendo hacia los vehículos cuando vio a Amanda salir corriendo del edificio con Izzy rebotando bajo su brazo como un saco de ropa sucia. Le encomendó su trabajo a Griz y fue a ayudarla. Cogió a la muchachita para que Amanda pudiera correr más deprisa.


  Ayudó a la mujer a subir al autobús y después le pasó a Isabelle. Echó otro rápido vistazo a su alrededor y vio a Matt abriéndose paso a empujones entre la turba de zombis. El hombre daba codazos y tirones y esquivaba los brazos que se tendían hacía él mientras corría hacia el autobús.


  Jim disparó sobre unos cuantos zombis para despejar el camino de su amigo. Los últimos quince metros hasta el autobús estaban limpios de polvo y paja y Matt entró de un salto por la puerta, sin aliento.


  Salvo por los desafortunados supervivientes a los que los zombis habían arrastrado al suelo, no quedaba nadie a quien poner a salvo. Los monstruos comenzaban a rodear los autobuses. Si quedaba alguien más dentro del edificio, su destino estaba sellado. El patio de la prisión estaba plagado de muertos vivientes.


  Jim subió al autobús y se sentó en el asiento del conductor. Arrancó el motor y lo revolucionó para alcanzar la máxima velocidad. Soltó el embrague y se lanzó hacia delante. Mick siguió su ejemplo en el otro autobús.


  Los dos vehículos atravesaron la verja disparados, pasaron junto al autobús volcado y se alejaron de la carnicería.


  El alcalde Woods se encontraba junto al autobús accidentado, medio devorado. Se había convertido en uno de ellos.


  CUARTA PARTE


  UN FUTURO INCIERTO


  Capítulo 63


  El sol de la mañana comenzó a asomar por encima de las montañas Blue Ridge, los autobuses continuaban avanzando y dejaban atrás lo que en otro tiempo había sido un refugio seguro, invadido en ese momento por zombis intrusos. Jamás habían pensado que las criaturas pudieran llegar a atravesar las dos vallas, una de ellas electrificada; nadie lo había creído salvo Jim, que se había dado cuenta de ello demasiado tarde.


  No tenían ningún sitio al que ir, no había un nuevo refugio que pudiera ocultarlos. Si llegaban a encontrar algo, la seguridad era un lujo que jamás volverían a dar por sentado.


  Jim iba en cabeza y Mick lo seguía de cerca. Tras un primer recuento, que hubo que hacer de camino y a todo correr, vieron que habían salvado a unas sesenta y cinco personas de las más de cien que habían residido en la cárcel.


  Había pasado media hora desde la partida y no habían visto ni una sola criatura desde que dejaran la prisión. Supusieron que todos los zombis en un radio de treinta kilómetros estarían en la cárcel. De momento estaban a salvo, pero el peligro nunca estaba muy lejos. No tenían comida y solo unos cuantos estaban armados. La munición tampoco abundaba.


  Jim se había quedado sin ideas. Su situación se había deteriorado tan rápido que no había habido tiempo para pensar las cosas y mucho menos para formular un plan. Tenía la mente enturbiada por la falta de sueño y no tenía ni idea de qué podían hacer a continuación.


  Encontró un sitio seguro para detenerse. Salió de la autopista desierta y se metió en una zona que en otro tiempo había sido un aparcamiento para dejar el coche y coger el transporte público, más práctico a la hora de ir a la ciudad. Todavía quedaban unos cuantos coches allí, abandonados meses atrás. Los rodeaban grandes campos que les permitirían ver cualquier posible peligro y tener tiempo de sobra para reaccionar.


  Jim se apeó del autobús. Sentía las piernas como de goma y le temblaban tanto que tuvo que agarrarse al marco de la puerta para conservar el equilibrio. Tenía los nervios de punta. Una vez pasada la crisis inmediata, sus efectos comenzaban a dejarse sentir.


  Mick ya había salido de su autocar y examinaba los campos circundantes en busca de algún peligro. Jim sintió que recuperaba las fuerzas al reunirse con Mick.


  —¿Cómo está Felicia, Mick?


  Mick apartó los ojos de la lejana montaña que había estado estudiando y examinó la tierra y la grava que estaba pisando. Después frunció el ceño.


  —No lo sé. Sharon dice que ahora mismo puede pasar cualquier cosa. Tenemos que llevarla a algún sitio que esté en mejores condiciones. Necesita antibióticos y calmantes. —Volvió a mirar otra vez la lejana montaña.


  —¿Qué pasa, Mick? ¿Qué es lo que ves ahí afuera?


  El joven sacó un pedazo doblado de papel del bolsillo de la camisa y le dio a Jim un dibujo de lo que parecían varios edificios de oficinas y otras estructuras rodeadas por una valla similar a la que había cercado la prisión. Repartidas por el recinto había grandes antenas de radar y torres de antenas de radio.


  —No lo entiendo. ¿Qué es esto?


  —Mount Weather. Sharon lo reconoció.


  Jim miró otra vez el dibujo que tenía en la mano.


  —Pero la médica dijo que ese sitio estaba infestado de esos malditos monstruos, ¿no?


  —Sí, así es. Isabelle hizo el dibujo y me lo dio a mí. Creo que quiere que vayamos allí.


  —¿Vas a arriesgar la vida de todos por lo que una niña de ocho años cree que deberíamos hacer?


  —¿Tienes una idea mejor? —le soltó Mick de repente—. Porque en ese caso, me encantaría oírla. —Mick lamentó su estallido en cuanto terminó de hablar, pero no podía evitar pensar que una fuerza invisible estaba usando a la niña para guiar sus pasos—. Lo siento. No era mi intención desquitarme contigo.


  —No pasa nada. No eres tú solo, estamos todos igual. Nos estamos desmoronando. Pero tienes que entender que Sharon dijo que allí todo el mundo se había convertido en zombis. Debe de haber más de cien criaturas. Y no se puede decir que tengamos mucha munición. —Hizo una pausa y lo pensó un momento—. Ya sé que había personal militar, pero no sé si podremos hacernos con algún arma más antes de que nos atrapen.


  —En ese caso usaremos rocas y palos si hace falta, pero yo pienso recuperar ese sitio.


  Jim posó la mano en el hombro de Mick a modo de consuelo.


  —Entonces eso es lo que haremos.


  Capítulo 64


  A lo largo de los últimos quince kilómetros los autobuses habían trepado, sin detenerse, por la serpenteante carretera, acercándose cada vez más a la entrada de las instalaciones casi secretas, ocultas en las profundidades de las montañas. No habían visto ninguna señal de civilización ni de cadáveres devoradores de carne humana.


  Mick iba en cabeza, pero estaba empezando a pensar que se había equivocado al girar en alguna parte, a pesar de que Sharon le aseguraba que no era así. Cuando aparecieron ante él los inmensos terrenos, tenían exactamente el mismo aspecto que el dibujo que había hecho Izzy con tanto detalle. Para sorpresa de todos, no había criaturas arremolinadas por allí.


  Mick detuvo el autobús cerca de la verja de la entrada principal y Jim aparcó a su lado. Se quedaron sentados, inmóviles, durante varios minutos. Nadie intentó dejar los autobuses. Desconfiaban de lo que pudieran encontrar y no tenían demasiadas ganas de meterse en otra pelea. Hasta el otoño anterior habían sido personas normales que vivían una vida normal. Que ellos supieran, quizá fueran los últimos supervivientes de una especie en extinción. Estaban asustados, cansados y se les estaban acabando las esperanzas.


  Sharon se quedó mirando por la ventanilla sin poder creérselo. De todos los lugares que había en el mundo, habían tenido que ir allí, el último sitio donde habría querido estar. Se estremeció al pensar en lo que se ocultaba bajo la montaña.


  Jim fue el primero en salir y echar un vistazo a los terrenos. No vio ninguna criatura. Era evidente que se conformaban con quedarse bajo tierra, en su estado no demasiado perfecto, encantados de vagar de un sitio a otro.


  Jim sujetaba la AK-47 con la culata apoyada en la cadera, el plan no le hacía mucha gracia. Mick se acercó a su lado.


  —Hasta el momento, viento en popa.


  —Hasta el momento.


  —¿Y ahora qué?


  Jim se quedó mirando los edificios que tenían delante. Había tantos sitios en los que podían ocultarse los muertos. Había que registrarlo todo y tenían que hacerlo rápido, antes de que oscureciera.


  —Empezaremos por arriba. Mierda, ni siquiera sé cómo ir a la parte de abajo. Para eso vamos a necesitar a Sharon. —Se volvió para mirar a Mick—. Necesito dos personas más.


  Mick le quitó el seguro a su rifle con gesto agresivo para demostrarle a su amigo que estaba listo.


  —Le diremos a Matt que venga con nosotros.


  —Tú no, Mick. Si ocurre algo…


  —Eso son chorradas, Jim. Sabes tan bien como yo que si no podemos quedarnos aquí, estamos todos acabados. Voy contigo.


  Mick tenía razón. No había ningún otro sitio, así de simple. Si no conseguían limpiar este, se quedarían sin alternativas.


  —De acuerdo. Nos llevaremos a Matt con nosotros —dijo Jim—. Todos los demás se quedan en los autobuses hasta que hayamos terminado. Vamos paso a paso. Lo despejamos todo, habitación por habitación. Si morimos, tres más tendrán que ocupar nuestro lugar y terminar el trabajo. Si nos quedamos sin munición, supongo que será mejor que empecemos a buscar esas rocas de las que hablabas.


  Pasaron casi dos horas antes de que los tres hombres regresaran a los autobuses después de comprobar todos los edificios de la superficie. Estaban más animados, no habían tenido que disparar ni una sola vez.


  En cuanto llegó al autobús, Mick se precipitó pasillo abajo entre la multitud para ver a Felicia, echada en la parte de atrás. El doctor Brine todavía la vigilaba. El profundo ceño en el rostro del médico desanimó al momento a Mick.


  Felicia estaba echada en el suelo, ante la salida de emergencia, cubierta por una manta gris de la prisión, que era lo único que la protegía del frío a pesar de que apenas superaban los cero grados de temperatura. Izzy dormía en el asiento que había delante de Felicia.


  —¿Cómo está, doctor?


  —He hecho todo lo que he podido, Mick. Ahora todo está en manos de Dios.


  Mick miró a Felicia. El efecto de la medicación todavía no había pasado, pero no tardaría en hacerlo. Con un poco de suerte, las manos en las que confiaba el buen doctor no eran las de aquel Dios vengativo que había desencadenado ese infierno en la Tierra.


  Capítulo 65


  Después de muchos ruegos, Sharon pudo salir del autobús, y contempló aquel complejo que le resultaba tan familiar. En su opinión, estaban yendo de mal en peor. ¿Es que no había algún sitio mejor al que ir?


  Una ligera sonrisa adornó de repente su atractivo rostro cuando cayó en la cuenta que todo su equipo estaba allí. Todo lo que necesitaba para continuar su trabajo estaba en aquel agujero en el suelo olvidado de la mano de Dios. Quizá no fuera tan mala idea, después de todo.


  —Yo me arrastré por los conductos de ventilación —le dijo a Mick al tiempo que señalaba el otro extremo del complejo—. Te lo enseñaré, si estás listo.


  Mick se metió la munición en el bolsillo. No era mucho, pero era lo único que podía llevarse, tenía que dejar algo a Jim y Matt para proteger a los otros. Hacía casi veinticuatro horas que Jim no dormía, así que era demasiado peligroso que se aventurara con ella tan necesitado de descanso. Mick comprobaría la situación de las instalaciones con Sharon y después regresaría para organizar las cosas.


  La doctora encabezó la marcha y Mick se mantuvo alerta por si quedaba algún monstruo rezagado que pudiera haber subido a la superficie desde el registro que habían hecho los tres hombres. Se había tranquilizado un poco, pero también estaba algo mareado. Estaba cansado de luchar, cansado de ser el responsable del bienestar de todos. Si quería conservar la cordura, algo tenía que cambiar, y necesariamente sería a mejor.


  Sharon lo llevó por un terraplén hasta la parte trasera de uno de los edificios de oficinas. El oscuro conducto de ventilación se encontraba en un lado del montículo, junto a unos arbustos de hojas perennes. Mick sacó una linterna que había cogido del autobús. Si hubieran estado mejor preparados para la huida, habrían podido llevarse más suministros y provisiones, pero tenía que dar las gracias por lo poco que tenían.


  Iluminó el conducto y vio que bajaba mucho antes de nivelarse. Una escalera de metal colgaba de un lado.


  —De acuerdo, Sharon, ya sigo yo desde aquí. Solo tenemos una linterna. No tiene sentido que tú también te metas en un apuro.


  —Todo irá bien, tranquilo. Mira. —La mujer señaló varias torres altas con paneles cubiertos de cristal en la cima—. Energía solar. Las luces de emergencia están encendidas. Además, jamás encontrarías el camino sin mí.


  Sharon vio una mirada de desaprobación que cruzaba la cara de Mick. Antes de que pudiera discutir, la doctora continuó:


  —No te preocupes, no pienso salir del conducto de ventilación y tú tampoco. Esta es una misión de exploración, ¿recuerdas?


  Mick asintió y ambos se internaron. No había luces de emergencia en el pasadizo, solo un leve resplandor que se filtraba por las rejillas de ventilación. Con las pilas ya casi gastadas, la linterna apenas iluminaba el conducto lo suficiente como para ver.


  La primera rejilla de ventilación estaba a unos quince metros. El peso combinado de los dos sobre el suelo de metal del conducto provocaba pequeños estallidos que resonaban por todo la pasarela a medida que avanzaban por ella agachados. Cada vez que se oía el ruido, los dos paraban y escuchaban sin saber muy bien si lo habían hecho ellos o había algo más adelante. Un giro en el conducto, cerca de la primera rejilla, evitaba que vieran todo lo que hubieran querido.


  La luz de la linterna se atenuó un poco más, lo que convertía su empresa en más aterradora a cada segundo que pasaba. Cada paso provocaba otro estallido bajo sus pies. Sharon se giró para mirar en la dirección de la que venían. Creía haber oído un gemido, pero estaba demasiado oscuro para ver nada. Se le agarrotó el cuerpo de puro miedo y clavó las uñas en el costado de Mick, lo que provocó que su compañero se estremeciera y se diera la vuelta de repente.


  Mick, en un acto reflejo, iluminó el espacio en esa dirección. El pasillo estaba vacío y la luz de la linterna se mitigó otra vez. Mick dio varios golpes con la linterna contra la palma de la mano hasta que la luz se avivó un poco.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mick.


  Sharon se quedó mirando por el conducto.


  —Nada —mintió—. Es que tropecé.


  —Bueno, ten cuidado. Me estás poniendo nervioso.


  Cuando llegaron a la primera rejilla, el hedor inconfundible de la podredumbre ofendió sus sentidos. Sharon se llevó la mano a la nariz y la boca mientras Mick miraba por la rejilla y veía un gran pasillo.


  —¿Puedes decirme dónde estamos con solo mirar ese pasillo?


  —Sí. Es el pasillo que lleva desde la sala de guerra a la calle principal.


  —¿Calle?


  —Todavía no has visto nada, Mick. Este sitio es enorme. Si seguimos este conducto otros treinta metros o así, lleva a una rejilla que da a mi laboratorio.


  —No quiero salir en el laboratorio. Quiero ver qué está pasando ahí abajo. ¿Hay algún otro conducto de ventilación que me permita ver esa calle de la que hablas?


  —Sí. Doblando la esquina, a unos quince metros.


  La linterna se fundió y quedaron sumidos en una oscuridad casi absoluta. Mick la apagó se la metió en el bolsillo. Doblaron la esquina y vieron la luz de la siguiente rejilla. Apenas un par de metros más y Mick podría echarle un buen vistazo a lo que se interponía en su camino.


  Era como un túnel del tiempo. Los minutos se alargaban como horas. Al fin llegaron al pasillo que había encima de la calle principal de la ciudad subterránea. Mick apretó la cara contra la rejilla. Movió los labios, pero no se oyó nada.


  Sharon se acercó más. Por encima del hombro de su compañero vio la calle que tenían debajo.


  —¡Están muertos! —susurró—. ¡Están todos muertos!


  Capítulo 66


  Debajo de ellos el suelo estaba cubierto de cuerpos inmóviles. Y lo que resultaba incluso más confuso era que parecía que los cuerpos ya casi descompuestos llevaban cierto tiempo en ese estado.


  Mick volvió la cara para evitar la rejilla y aquel olor rancio.


  —¿Estás segura de que eran todos zombis?


  —Del todo, Mick. Los vi con mis propios ojos, de la forma más íntima y personal. No lo entiendo.


  —Si están todos muertos —sonrió Mick—, quizá podríamos bajar ahí. —Un rayo de esperanza brilló en sus ojos—. Quizá no tengamos que volver a luchar contra ellos.


  Mick tenía la sensación de que le habían quitado un gran peso de encima. No sabía si podría seguir soportándolo mucho más, ni cuánto tiempo más podría seguir enfrentándose a la situación. Le daba igual cómo habían muerto o por qué. Estaban muertos y a él con eso le bastaba.


  En solo unos minutos llegaron a la rejilla que llevaba al laboratorio. Al llegar a la abertura, se enfrentaron a un nuevo enigma: la criatura que Sharon había estudiado meses antes seguía atada a la mesa. Y todavía estaba viva.


  Se metieron por el agujero y bajaron al suelo.


  Sharon miró a la criatura que se retorcía en la mesa.


  —No lo entiendo. ¿Por qué han muerto todos los demás y esto continúa vivo?


  El zombi seguía luchando contra las correas, gruñendo como un perro. Chasqueaba los dientes podridos y pretendía morderlos; Sharon dio un paso atrás.


  —Desde luego, estaba de mucho mejor humor cuando me fui.


  Mick miró al zombi.


  —Supongo que debe de tener bastante hambre.


  —El hambre no tiene nada que ver. Ya no me conoce. Solo está haciendo lo que tiene que hacer, por instinto.


  Mick se cubrió la nariz con un lado de la cazadora abierta.


  —Aquí dentro apesta a mierda pura.


  Sharon cogió dos mascarillas de una caja que había en la mesa y le dio una a Mick.


  —Póntela. Ayudará a filtrar parte del hedor. Si vamos a salir ahí, será mejor llevarlas puestas.


  Mick escuchó un momento por si se oía algún movimiento al otro lado de la pared. Cuando se convenció de que no había oído nada, descorrió el último cerrojo que bloqueaba la puerta y la abrió un poco.


  Para alivio suyo, las criaturas que había afuera estaban muertas. Tenían un aspecto incluso normal, allí tiradas en el suelo, tan natural como el de cualquier persona muerta después de cinco meses en una tumba.


  Mick contó once en el pasillo que llevaba a la calle. Arrugó la nariz cuando el olor pútrido le traspasó la mascarilla. Se giró de nuevo hacia la criatura de la mesa, sacó el arma y le apuntó a la cabeza.


  Sharon lo cogió por el brazo.


  —No. Lo necesito para investigar.


  Mick dejó de apuntar y miró a la criatura. Todavía había que responder a la gran pregunta: ¿por qué seguía vivo?


  Registraron todo el complejo. Todos los zombis salvo el del laboratorio habían dejado de estar activos. En total, contaron ciento veintiséis cuerpos putrefactos, incluyendo los tres con los que Mick había estado a punto de tropezar al entrar en la central eléctrica.


  Mick examinó el panel de control. Se podía recuperar la electricidad desde allí mismo, pensó. Aquel sitio era impresionante. La presa que había en un extremo del lago suministraba la energía. Cuando el agua caía por un acantilado de veinte metros, hacía girar las turbinas que impulsaban los generadores. Había saltado el disyuntor haciendo que se apagara todo.


  Mick levantó la palanca y los motores cobraron vida con un rugido. Segundos más tarde se encendieron las luces y se notó una ligera brisa cuando el aire empezó a circular. Mick esbozó una pequeña sonrisa y echó la cabeza hacia atrás, aliviado.


  Un rápido vistazo por ahí y habría llegado el momento de meter a todo el mundo en las instalaciones, sobre todo a Felicia.


  Capítulo 67


  Mick apoyó la cabeza en la cama, junto a Felicia. La joven ya respiraba mejor, pero no había despertado desde que habían salido de la prisión.


  Jim reunió a un pequeño grupo de hombres sanos para que lo ayudaran con la tarea de deshacerse de los cadáveres que había sembrados por todo el complejo antes de que los supervivientes se instalaran en él.


  El corte de electricidad había hecho que se estropeara la comida que quedaba en los congeladores, pero había productos secos y enlatados de sobra, todos ellos aptos para el consumo. También disponían de agua potable y alojamientos independientes, salas de juegos y un hospital pequeño pero totalmente equipado. En comparación con la cárcel, aquello era el Hilton.


  Una vez más, su destino había quedado en sus propias manos.


  Mick se adormiló un momento y no vio la mano de Felicia, que se movió bajo las mantas. Después se despertó con una sacudida. ¿Cuánto tiempo había pasado dormido? Miró a Felicia, cuya cara seguía careciendo de expresión y que aún tenía los ojos cerrados. ¿Respiraba? Se le hizo un nudo en la garganta.


  —Por favor, Dios, ella no.


  La joven se movió otra vez. Mick observó la manta. No se elevaba y caía como lo haría en el caso de una persona que respiraba.


  Mick se levantó. El corazón se le había disparado en el pecho y se le había nublado la mente.


  Entonces Felicia abrió los ojos con un parpadeo.


  Mick exhaló el aire que había estado conteniendo con una descarga de alivio y alegría. Los ojos de Felicia no se habían abierto con la mirada vacía de los muertos vivientes. Los suyos eran unos ojos llenos de alma y vida.


  Ella esbozó una sonrisa débil y estiró una mano delgada. Mick la cogió con ternura entre las suyas y la besó.


  —¡Gracias, Dios mío! —La voz de Mick se quebró de la emoción—. He rezado tanto para que te pusieras bien, Felicia, para que volvieras a mí. —El hombre se secó una lágrima—. No podría haber seguido sin ti.


  Felicia se movió y se estremeció al sentir el dolor del pecho.


  —¿Dónde estamos?


  —Estamos a salvo.


  —¿Dónde está Izzy? —Felicia intentó incorporarse.


  —También está a salvo. Está ahí, en la habitación de al lado. Todo va a ir bien. Necesitas descansar.


  Felicia apoyó otra vez la cabeza en la almohada.


  —Tengo hambre.


  Capítulo 68


  En el búnker subterráneo no había más cadáveres y el aire empezaba a oler mejor.


  Jim estaba junto a Amanda, observando el volquete que doblaba la esquina y desaparecía, repleto de muertos.


  Amanda apoyó la cabeza en el hombro de Jim. Era la primera vez que recordaba oír cantar a los pájaros desde que había salido de su casa aquel aciago día de tantos meses atrás. Tenía la sensación de que había sido en otra vida, una que había vivido otra persona, no ella. Se sentía como si estuviera observando su existencia desde fuera, como si no tuviera ninguna conexión con ella.


  Jim deslizó un brazo por la cintura de Amanda e inhaló una temprana y dulce bocanada de aire primaveral; menos mal que habían dirigido sus pasos a ese lugar, a ese refugio, ese puerto seguro.


  Se preguntó si había sido la mano de Dios la que había orquestado su salvación. Era posible, pero si ese era el caso, entonces la calamidad que había sufrido la humanidad bien podría haber sido el Armagedón. Jim no era un hombre demasiado religioso, prefería pensar que los propios defectos y carencias del hombre habían provocado su aniquilación.


  Sharon atravesó las pesadas puertas de acero que llevaban al césped del exterior. Esa vez no había ningún Gilbert Brownlow con el que tratar. Habían cargado su cadáver en el volquete con todos los demás, perdido y olvidado para siempre. Ninguna lápida dignificaría su vida con unas palabras amables. No lloraría por él ningún círculo de amigos. Tenía el destino que le correspondía, se había convertido en fertilizante para el suelo y alimento para los carroñeros.


  Y ella ya podía continuar con sus investigaciones. Todavía cabía la posibilidad de que jamás consiguiera averiguar lo que había ocurrido, pero era lo único que le quedaba por hacer. Al menos tenía un nuevo punto de partida.


  Al contrario que la criatura atada a su mesa de reconocimiento, los cuerpos que habían revivido dentro del complejo nunca habían llegado a ver la luz del día tras su resurrección. Su actividad había cesado por completo poco después y la descomposición natural del organismo había comenzado a cobrarse su precio. Si había alguna relación con todo aquello, la encontraría.


  En cualquier caso, al fin estaban a salvo de la horrenda experiencia que se había apoderado del mundo. Era algo por lo que alegrarse. Al menos, de momento, estaban a salvo.


  Matt detuvo el volquete naranja, con una pegatina del gobierno, en la puerta situada junto al mirador. Se acercó a pie al borde del acantilado para ver el paisaje del valle que se ofrecía a sus pies. Griz salió también y vació la vejiga cerca de un poste de teléfonos.


  Había varios pueblos pequeños esparcidos por todo el valle. Desde aquella atalaya esas pequeñas poblaciones eran como Liliput, y Matt se sintió como un gigante que podría aplastarlos a todos sin apenas esfuerzo. Estiró la mano y la colocó de tal modo que un pueblo entero le cupo entre el pulgar y el índice, y después los juntó. Cuando se miraban las cosas desde tan arriba, todo parecía insignificante, trivial. Supuso que si uno se alejaba lo suficiente del mundo, la raza humana entera daría la misma sensación. En realidad no era para tanto, tampoco se perdía nada si desaparecía.


  Cerca del borde habían colocado una placa que identificaba el paisaje.


  
    Chester’s Point


    Vista del paisaje del valle Shenandoah


    El condado de Dios

  


  Matt les dio la espalda a aquellas magníficas vistas y fue a la parte de atrás del volquete. Quitó los pernos que sujetaban los tablones. Le pareció que era una lástima ultrajar la belleza de ese lugar con aquella detestable carga, pero, ¿a quién le iba a importar ya? Una vez hecho, no pensaba volver allí.


  —Venga, Griz. Vamos a sacar la basura y nos vamos a casa.


  Capítulo 69


  Habían pasado más de dos meses desde que el desestructurado grupo reclamara las instalaciones de las montañas y las convirtiera en su nuevo cobijo. La mayor parte se había instalado sin demasiado problemas en alojamientos de mayor calidad que los de la cárcel. A otros, la transición les costó un poco más. Algunos se desesperaban tras la pérdida de sus seres queridos durante la huida de la prisión.


  La lluvia de abril convirtió el pálido paisaje en una visión de un color verde brillante y contribuyó a animar a todo el mundo un poco más. Quedaba patente la ausencia del horror que los había obligado a huir a su nuevo escondite. No habían visto ni uno solo de aquellos espeluznantes monstruos.


  Nadie creía que el fenómeno hubiera llegado a su fin o que fuera seguro aventurarse fuera de su entorno. Les parecía, sencillamente, que las criaturas todavía no habían encontrado el camino para llegar a ellos. Nadie estaba por la labor de investigar, temiendo atraerlos a su refugio.


  Felicia comenzó a levantarse tras dos semanas de reposo en la cama. Mick y ella empezaron a compartir aposentos y adoptaron de modo informal a Izzy, que seguía siendo incapaz de pronunciar una sola palabra. Aunque eso no le impedía expresarse con preciosos dibujos que cubrían las paredes de su apartamento subterráneo de tres habitaciones.


  Jim encontró en la sala de guerra un lugar de lo más interesante gracias a su equipo de comunicación de alta tecnología y los sistemas de monitores de televisión. Le costó un poco, pero consiguió hacer funcionar unos cuantos de los sistemas vía satélite. Un panel de comunicaciones en concreto era capaz de examinar miles de bandas de radio a la vez.


  Cada día, él y unos cuantos más escuchaban el ruido que zumbaba de forma continua por los altavoces con la esperanza de recibir una señal de otros supervivientes, anhelando comprobar que no estaban solos en el mundo. Hacían turnos para escuchar y esperaban.


  No había preocupación por la seguridad en aquella fortaleza subterránea. Unas pesadas puertas de acero protegían cada acceso a los pasajes subterráneos que llevaban a los siete niveles diferentes del complejo. Poco después de su llegada, Jim se había ocupado de que se reforzaran todos los conductos del aire y que los equiparan con cámaras de vídeo. No había ni un solo centímetro de terreno que no pudiera vigilarse en todo momento. Además, tenían provisiones suficientes para vivir años enteros.


  Las luces de los paneles parpadeaban a medida que las retransmisiones de vídeo rebotaban de un satélite a otro. Jim hizo crujir los nudillos, se frotó los ojos cansados y miró el reloj de la pared por quinta vez en cinco minutos. Había pasado otro turno sin que nadie diera señales de vida por ninguna parte.


  Estaba agotado, demasiado como para que el silencio le importara mucho. Mañana será otro día, pensó. Quizá entonces recibieran algún mensaje. Una mirada más al reloj. Era la una y media de la madrugada. Reunió sus notas y esquemas y los metió en un gastado sobre color manila. Salió de la sala de guerra y cerró la puerta tras él.


  Los números del reloj de la sala de guerra cambiaron de 1.39 a 1.40. Los receptores de radio seguían encendidos y la electricidad estática resonó en la habitación vacía.


  —Aquí la isla Tangier, en la costa de Virginia. ¿Me recibe alguien? Al habla la isla Tangier, en la costa de Virginia. ¿Me recibe alguien? Si me puede oír alguien, por favor, conteste.


  EPÍLOGO


  El mal terminó y la humanidad pudo por fin salir de su escondite para ocupar su lugar en el mundo de los vivos. A veces me sorprendo pensando en ello y me pregunto por qué. Por qué, en toda su sabiduría, Dios no encontró otro modo de librar al mundo de su carga más pestilente, de la infección de la corrupción y el desgobierno. ¿Le pareció que era lo más apropiado y santo? ¿Somos tan diferentes en mente y espíritu que no podemos ver lo rectas y justificadas que fueron sus acciones? ¿Quién puede decir que el mundo no va a caer en ese mismo estado y, si lo hace, que no recaerá sobre él una calamidad parecida?


  Según la Biblia, hace tres mil quinientos años un gran diluvio universal asoló a los pueblos que habían pecado y los arrastró a sus tumbas de agua. De todo ese mundo poblado, solo sobrevivieron siete personas. Piensen en ello: ¡Siete! Dejando a un lado a esos siete, ¿todos los demás eran corruptos?


  Al menos esta vez nos fue bastante mejor. En todos los rincones de la tierra se hallaron pequeños grupos de supervivientes. Muchos más de los que habíamos esperado encontrar. Todos habitan las mismas regiones donde vivían antes de la plaga, pero siguen surgiendo nuevas naciones.


  ¿Cómo será este Nuevo Mundo? ¿Aprenderemos al fin a vivir juntos y en paz? ¿O caeremos presa de los mismos deseos que causaron nuestra perdición en el pasado?


  Algunos prefieren creer que Dios no tuvo nada que ver con todo esto. Algunos prefieren creer que fueron nuestros propios y egoístas actos los que nos destruyeron. Yo, personalmente, no sé muy bien qué creer, pero estoy impaciente por ver si se revela alguna respuesta.


  Terminó como empezó, brusca y misteriosamente, sin advertencia previa ni razón. Algunos todavía intentan encontrar una respuesta. Yo me conformo con olvidar y vivir mi vida con amor y respeto, con compasión y cariño, como me enseñaron las personas que me criaron. No eran mis verdaderos padres, pero me acogieron, me convirtieron en su hija, y me quisieron como si lo fuera.


  Mi nueva madre no sabía cómo me llamaba y yo no estaba en condiciones de decírselo. Me llamó Isabelle, como su abuela. Después de mucho pensarlo, sigo sin recordar el nombre que me pusieron al nacer. Pero tampoco importa. En la práctica soy Isabelle y siempre lo seré.


  Quizá haya esperanza, después de todo. Ahora hay algo diferente que soy incapaz de concretar. Las personas han cambiado, lo veo en sus ojos. No es algo que sea evidente a primera vista. La mayor parte seguramente ni se habrá dado cuenta, pero yo sí lo he visto. Está ahí.


  Espero que todo lo que sufrimos no vuelva a ocurrir jamás. Hasta entonces, voy a vivir. Mi jardín necesita cuidados y hace un día precioso.


  ¡Dios, es maravilloso estar viva!


  


  [image: Foto de Len Barnhart]


  
    LEN BARNHART. Vive en su retiro espiritual en la montaña, con vistas al histórico valle de Shenandoah, en Virginia. Antes de dedicarse a la escritura, Len Barnhart ya se había forjado una sólida carrera como músico y compositor. A finales de los años noventa publicó El reino de los zombis en Estados Unidos, obra a la que pronto siguieron El final del desastre y Outbreak (próximamente en La Factoría de Ideas), la precuela de su primer libro. En estos momentos está trabajando en su cuarta novela, The Eight Day.
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