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    Un cuento corto de este genial escritor, que muestra la vida de tres pastores pobres del siglo XIX que tienen una vaca (la Cordera) como única esperanza de beneficio económico.


    En ¡Adiós, Cordera! se relata la vida cotidiana de Rosa y Pinín, hijos de un pobre arrendatario, que se encargan de apacentar a la vaca Cordera en un plácido y solitario prado de Asturias.


    La vigilante protección que les prodiga el padre, Antón de Chinta; el amor que une a los dos hermanos, y la ternura con que cuidan a la Cordera, que evoca en ellos a la madre muerta, son la base de un modo de vida idílico que parece por completo ajeno a los problemas y dificultades de la vida social.


    ¿Podrá esta existencia sencilla y apacible resistir al avance del progreso, que trae el telégrafo y el ferrocarril, pero también nuevos conflictos e intereses, para los que el individuo y sus sentimientos nada cuentan?


    Clarín es el iniciador de la forma contemporánea de este género literario. Sus cuentos recrean tipos, situaciones y conflictos sociales de la España de su tiempo. Al igual que en toda su obra narrativa, Clarín emplea en este cuento las técnicas del realismo literario, entre las que destacan: la reproducción del habla de los personajes, abundante en asturianismos, y la descripción de paisajes y lugares verdaderos.
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  I


  Eran tres; ¡siempre los tres! Pinín, Rosa y la Cordera.[1]


  [image: ]El prao Somonte era un recorte triangular de terciopelo verde tendido, como una colgadura, cuesta abajo por la loma.[2] Uno de sus ángulos, el inferior, lo despuntaba el camino de hierro de Oviedo a Gijón.[3] Un palo del telégrafo, plantado allí como pendón de conquista, con sus jícaras[4] blancas y sus alambres paralelos, a derecha e izquierda,[5] representaba para Rosa y Pinín el ancho mundo desconocido, misterioso, temible, eternamente ignorado. Pinín, después de pensarlo mucho, cuando a fuerza de ver días y días el poste tranquilo, inofensivo, campechano, con ganas, sin duda, de aclimatarse en la aldea y parecerse todo lo posible a un árbol seco, fue atreviéndose con él, llevó la confianza al extremo de abrazarse al leño y trepar hasta cerca de los alambres. Pero nunca llegaba a tocar la porcelana de arriba, que le recordaba las jícaras que había visto en la rectoral de Puao.[6] Al verse tan cerca del misterio sagrado le acometía un pánico de respeto, y se dejaba resbalar de prisa hasta tropezar con los pies en el césped.


  [image: ]Rosa, menos audaz, pero más enamorada de lo desconocido, se contentaba con arrimar el oído al palo del telégrafo, y minutos, y hasta cuartos de hora, pasaba escuchando los formidables rumores metálicos que el viento arrancaba a las fibras del pino seco en contacto con el alambre. Aquellas vibraciones, a veces intensas como las del diapasón, que, aplicado al oído, parece que quema con su vertiginoso latir, eran para Rosa los papeles que pasaban, las cartas que se escribían por los hilos, el lenguaje incomprensible que lo ignorado hablaba con lo ignorado; ella no tenía curiosidad por entender lo que los de allá, tan lejos, decían a los del otro extremo del mundo. ¿Qué le importaba? Su interés estaba en el ruido por el ruido mismo, por su timbre y su misterio.


  [image: ]La Cordera, mucho más formal que sus compañeros, verdad es que, relativamente, de edad también mucho más madura, se abstenía de toda comunicación con el mundo civilizado, y miraba de lejos el palo del telégrafo, como lo que era para ella, efectivamente, como cosa muerta, inútil, que no le servía siquiera para rascarse. Era una vaca que había vivido mucho. Sentada horas y horas, pues, experta en pastos, sabía aprovechar el tiempo, meditaba más que comía, gozaba del placer de vivir en paz, bajo el cielo gris y tranquilo de su tierra, como quien alimenta el alma, que también tienen los brutos; y si no fuera profanación, podría decirse que los pensamientos de la vaca matrona, llena de experiencia, debían de parecerse todo lo posible a las más sosegadas y doctrinales odas de Horacio.[7]


  Asistía a los juegos de los pastorcitos encargados de llindarla,[8] como una abuela. Si pudiera, se sonreiría al pensar que Rosa y Pinín tenían por misión en el prado cuidar de que ella, la Cordera, no se extralimitase, no se metiese por la vía del ferrocarril ni saltara a la heredad vecina. ¡Qué había de saltar! ¡Qué se había de meter!


  Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada día menos, pero con atención, sin perder el tiempo en levantar la cabeza por curiosidad necia, escogiendo sin vacilar los mejores bocados, y, después, sentarse sobre el cuarto trasero con delicia, a rumiar la vida, a gozar el deleite del no padecer, del dejarse existir: esto era lo que ella tenía que hacer, y todo lo demás aventuras peligrosas. Ya no recordaba cuándo le había picado la mosca.


  El xatu (el toro),[9] los saltos locos por las praderas adelante…, ¡todo eso estaba tan lejos!


  [image: ]Aquella paz sólo se había turbado en los días de prueba de la inauguración del ferrocarril. La primera vez que la Cordera vio pasar el tren, se volvió loca. Saltó la sebe de lo más alto del Somonte,[10] corrió por prados ajenos, y el terror duró muchos días, renovándose, más o menos violento, cada vez que la máquina asomaba por la trinchera vecina. Poco a poco se fue acostumbrando al estrépito inofensivo. Cuando llegó a convencerse de que era un peligro que pasaba, una catástrofe que amenazaba sin dar, redujo sus precauciones a ponerse en pie y a mirar de frente, con la cabeza erguida, al formidable monstruo; más adelante no hacía más que mirarle, sin levantarse, con antipatía y desconfianza; acabó por no mirar al tren siquiera.


  En Pinín y Rosa la novedad del ferrocarril produjo impresiones más agradables y persistentes. Si al principio era una alegría loca, algo mezclada de miedo supersticioso, una excitación nerviosa, que les hacía prorrumpir en gritos, gestos, pantomimas descabelladas, después fue un recreo pacífico, suave, renovado varias veces al día. Tardó mucho en gastarse aquella emoción de contemplar la marcha vertiginosa, acompañada del viento, de la gran culebra de hierro, que llevaba dentro de sí tanto ruido y tantas castas de gentes desconocidas, extrañas.


  [image: ]


  Pero telégrafo, ferrocarril, todo eso, era lo de menos; un accidente pasajero que se ahogaba en el mar de soledad que rodeaba el prao Somonte. Desde allí no se veía vivienda humana; allí no llegaban ruidos del mundo más que al pasar el tren. Mañanas sin fin, bajo los rayos del sol a veces, entre el zumbar de los insectos, la vaca y los niños esperaban la proximidad del mediodía para volver a casa. Y luego, tardes eternas, de dulce tristeza silenciosa, en el mismo prado, hasta venir la noche, con el lucero vespertino por testigo mudo en la altura. Rodaban las nubes allá arriba, caían las sombras de los árboles y de las peñas en la loma y en la cañada, se acostaban los pájaros, empezaban a brillar algunas estrellas en lo más obscuro del cielo azul, y Pinín y Rosa, los niños gemelos, los hijos de Antón de Chinta,[11] teñida el alma de la dulce serenidad soñadora de la solemne y seria Naturaleza, callaban horas y horas, después de sus juegos, nunca muy estrepitosos, sentados cerca de la Cordera, que acompañaba el augusto silencio de tarde en tarde con un blando son de perezosa esquila.[12]


  [image: ]En este silencio, en esta calma inactiva, había amores. Se amaban los dos hermanos como dos mitades de un fruto verde, unidos por la misma vida, con escasa conciencia de lo que en ellos era distinto, de cuanto los separaba; amaban Pinín y Rosa a la Cordera, la vaca abuela, grande, amarillenta, cuyo testuz parecía una cuna. La Cordera recordaría a un poeta la zavala del Ramayana, la vaca santa;[13] tenía en la amplitud de sus formas, en la solemne serenidad de sus pausados y nobles movimientos, aire y contornos de ídolo destronado, caído, contento con su suerte, más satisfecha con ser vaca verdadera que dios falso.[14] La Cordera, hasta donde es posible adivinar estas cosas, puede decirse que también quería a los gemelos encargados de apacentarla.


  Era poco expresiva; pero la paciencia con que los toleraba cuando en sus juegos ella les servía de almohada, de escondite, de montura, y para otras cosas que ideaba la fantasía de los pastores, demostraba tácitamente el afecto del animal pacífico y pensativo. En tiempos difíciles, Pinín y Rosa habían hecho por la Cordera los imposibles de solicitud y cuidado. No siempre Antón de Chinta había tenido el prado Somonte. Este regalo era cosa relativamente nueva. Años atrás la Cordera tenía que salir a la gramática, esto es, a apacentarse como podía, a la buena ventura de los caminos y callejas de las rapadas y escasas praderías del común, que tanto tenían de vía pública como de pastos. Pinín y Rosa, en tales días de penuria, la guiaban a los mejores altozanos,[15] a los parajes más tranquilos y menos esquilmados, y la libraban de las mil injurias a que están expuestas las pobres reses que tienen que buscar su alimento en los azares de un camino.


  [image: ]En los días de hambre, en el establo, cuando el heno escaseaba y el narvaso para estrar el lecho caliente de la vaca faltaba también,[16] a Rosa y a Pinín debía la Cordera mil industrias que la hacían más suave la miseria. ¡Y qué decir de los tiempos heroicos del parto y la cría, cuando se entablaba la lucha necesaria entre el alimento y regalo de la nación,[17] y el interés de los Chintos, que consistía en robar a las ubres de la pobre madre toda la leche que no fuera absolutamente indispensable para que el ternero subsistiese! Rosa y Pinín, en tal conflicto, siempre estaban de parte de la Cordera, y en cuanto había ocasión, a escondidas, soltaban el recental que, ciego y como loco, a testaradas contra todo, corría a buscar el amparo de la madre, que le albergaba bajo su vientre, volviendo la cabeza agradecida y solícita, diciendo, a su manera:


  —Dejad a los niños y a los recentales que vengan a mí.[18]


  Estos recuerdos, estos lazos, son de los que no se olvidan. Añádase a todo que la Cordera tenía la mejor pasta de vaca sufrida del mundo. Cuando se veía emparejada bajo el yugo con cualquier compañera, fiel a la gamella,[19] sabía someter su voluntad a la ajena, y horas y horas se la veía con la cerviz inclinada, la cabeza torcida, en incómoda postura, velando en pie mientras la pareja dormía en tierra.


  II


  Antón de Chinta comprendió que había nacido para pobre cuando palpó la imposibilidad de cumplir aquel sueño dorado suyo de tener un corral propio con dos yuntas por lo menos.[20] Llegó, gracias a mil ahorros, que eran mares de sudor y purgatorios de privaciones, llegó a la primera vaca, la Cordera, y no pasó de ahí; antes de poder comprar la segunda se vio obligado, para pagar atrasos al amo, el dueño de la casería que llevaba en renta,[21] a llevar al mercado a aquel pedazo de sus entrañas, la Cordera, el amor de sus hijos. Chinta había muerto a los dos años de tener la Cordera en casa. El establo y la cama del matrimonio estaban pared por medio, llamando pared a un tejido de ramas de castaño y de cañas de maíz. La Chinta, musa de la economía en aquel hogar miserable, había muerto mirando a la vaca por un boquete del destrozado tabique de ramaje, señalándola como salvación de la familia.


  «Cuidadla, es vuestro sustento», parecían decir los ojos de la pobre moribunda, que murió extenuada de hambre y de trabajo.


  El amor de los gemelos se había concentrado en la Cordera; el regazo, que tiene su cariño especial, que el padre no puede reemplazar, estaba al calor de la vaca, en el establo, y allá, en el Somonte.


  [image: ]Todo esto lo comprendía Antón a su manera, confusamente. De la venta necesaria no había que decir palabra a los neños.[22] Un sábado de julio, al ser de día, de mal humor Antón, echó a andar hacia Gijón, llevando la Cordera por delante, sin más atavío que el collar de esquila. Pinín y Rosa dormían. Otros días había que despertarlos a azotes. El padre los dejó tranquilos. Al levantarse se encontraron sin la Cordera. Sin duda, mio pá la había llevado al xatu.[23] No cabía otra conjetura. Pinín y Rosa opinaban que la vaca iba de mala gana; creían ellos que no deseaba más hijos, pues todos acababa por perderlos pronto, sin saber cómo ni cuándo.[24]


  Al oscurecer, Antón y la Cordera entraban por la corrada mohínos, cansados y cubiertos de polvo.[25] El padre no dio explicaciones, pero los hijos adivinaron el peligro.


  [image: ]No había vendido, porque nadie había querido llegar al precio que a él se le había puesto en la cabeza. Era excesivo; un sofisma del cariño.[26] Pedía mucho por la vaca para que nadie se atreviese a llevársela. Los que se habían acercado a intentar fortuna se habían alejado pronto echando pestes de aquel hombre que miraba con ojos de rencor y desafío al que osaba insistir en acercarse al precio fijo en que él se abroquelaba.[27] Hasta el último momento del mercado estuvo Antón de Chinta en el Humedal,[28] dando plazo a la fatalidad. «No se dirá —pensaba— que yo no quiero vender; son ellos que no me pagan la Cordera en lo que vale». Y, por fin, suspirando, si no satisfecho, con cierto consuelo, volvió a emprender el camino por la carretera de Candás adelante,[29] entre la confusión y el ruido de cerdos y novillos, bueyes y vacas, que los aldeanos de muchas parroquias del contorno conducían con mayor o menor trabajo,[30] según eran de antiguo las relaciones entre dueños y bestias.


  En el Natahoyo,[31] en el cruce de dos caminos, todavía estuvo expuesto el de Chinta a quedarse sin la Cordera; un vecino de Carrió que le había rondado todo el día ofreciéndole pocos duros menos de los que pedía, le dio el último ataque, algo borracho.[32]


  El de Carrió subía, subía, luchando entre la codicia y el capricho de llevar la vaca. Antón, como una roca. Llegaron a tener las manos enlazadas, parados en medio de la carretera, interrumpiendo el paso… Por fin, la codicia pudo más; el pico de los cincuenta los separó como un abismo; se soltaron las manos, cada cual tiró por su lado; Antón, por una calleja que, entre madreselvas que aún no florecían y zarzamoras en flor, le condujo hasta su casa.


  [image: ]


  Desde aquel día en que adivinaron el peligro, Pinín y Rosa no sosegaron. A media semana se personó el mayordomo en el corral de Antón. Era otro aldeano de la misma parroquia, de malas pulgas, cruel con los caseros atrasados.[33] Antón, que no admitía reprimendas, se puso lívido ante las amenazas de desahucio.


  El amo no esperaba más. Bueno, vendería la vaca a vil precio, por una merienda. Había que pagar o quedarse en la calle.


  [image: ]Al sábado inmediato acompañó al Humedal Pinín a su padre. El niño miraba con horror a los contratistas de carne, que eran los tiranos del mercado. La Cordera fue comprada en su justo precio por un rematante de Castilla. Se la hizo una señal en la piel y volvió a su establo de Puao, ya vendida, ajena, tañendo tristemente la esquila. Detrás caminaban Antón de Chinta, taciturno, y Pinín, con ojos como puños. Rosa, al saber la venta, se abrazó al testuz de la Cordera, que inclinaba la cabeza a las caricias como al yugo.


  «¡Se iba la vieja!», pensaba con el alma destrozada Antón el huraño.


  Ella ser, era una bestia, pero sus hijos no tenían otra madre ni otra abuela.


  Aquellos días en el pasto, en la verdura del Somonte, el silencio era fúnebre. La Cordera, que ignoraba su suerte, descansaba y pacía como siempre, sub specie aeternitatis,[34] como descansaría y comería un minuto antes de que el brutal porrazo la derribase muerta. Pero Rosa y Pinín yacían desolados, tendidos sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban con rencor los trenes que pasaban, los alambres del telégrafo. Era aquel mundo desconocido, tan lejos de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su Cordera.


  El viernes, al oscurecer, fue la despedida. Vino un encargado del rematante de Castilla por la res. Pagó; bebieron un trago Antón y el comisionado, y se sacó a la quintana la Cordera.[35] Antón había apurado la botella; estaba exaltado; el peso del dinero en el bolsillo le animaba también. Quería aturdirse. Hablaba mucho, alababa las excelencias de la vaca. El otro sonreía, porque las alabanzas de Antón eran impertinentes. ¿Que daba la res tanto y tantos xarros de leche?[36] ¿Que era noble en el yugo, fuerte con la carga? ¿Y qué, si dentro de pocos días había de estar reducida a chuletas y otros bocados suculentos? Antón no quería imaginar esto; se la figuraba viva, trabajando, sirviendo a otro labrador, olvidada de él y de sus hijos, pero viva, feliz… Pinín y Rosa, sentados sobre el montón de cucho,[37] recuerdo para ellos sentimental de la Cordera y de los propios afanes, unidos por las manos, miraban al enemigo con ojos de espanto. En el supremo instante se arrojaron sobre su amiga; besos, abrazos: hubo de todo. No podían separarse de ella. Antón, agotada de pronto la excitación del vino, cayó como en un marasmo; cruzó los brazos, y entró en el corral oscuro. Los hijos siguieron un buen trecho por la calleja, de altos setos, el triste grupo del indiferente comisionado y la Cordera, que iba de mala gana con un desconocido y a tales horas. Por fin, hubo que separarse. Antón, malhumorado, clamaba desde casa:


  [image: ]—¡Bah, bah, neños, acá vos digo; basta de pamemes![38] —gritaba de lejos el padre con voz de lágrimas.


  Caía la noche; por la calleja oscura que hacían casi negra los altos setos, formando casi bóveda, se perdió el bulto de la Cordera, que parecía negra de lejos. Después no quedó de ella más que el tíntán pausado de la esquila, desvanecido con la distancia, entre los chirridos melancólicos de cigarras infinitas.


  —¡Adiós, Cordera! —gritaba Rosa deshecha en llanto—. ¡Adiós, Cordera de mio alma!


  —¡Adiós, Cordera! —repetía Pinín, no más sereno.


  —Adiós —contestó por último, a su modo, la esquila, perdiéndose su lamento triste, resignado, entre los demás sonidos de la noche de julio en la aldea…


  III


  Al día siguiente, muy temprano, a la hora de siempre, Pinín y Rosa fueron al prao Somonte. Aquella soledad no lo había sido nunca para ellos, triste; aquel día, el Somonte sin la Cordera parecía el desierto.


  [image: ]De repente silbó la máquina, apareció el humo, luego el tren. En un furgón cerrado, en unas estrechas ventanas altas o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos cabezas de vacas que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces.


  —¡Adiós, Cordera! —gritó Rosa, adivinando allí a su amiga, a la vaca abuela.


  —¡Adiós, Cordera! —vociferó Pinín con la misma fe, enseñando los puños al tren, que volaba camino de Castilla.


  Y, llorando, repetía el rapaz, más enterado que su hermana de las picardías del mundo:


  —La llevan al matadero… Carne de vaca, para comer los señores, los curas… los indianos.[39]


  —¡Adiós, Cordera!


  —¡Adiós, Cordera!


  Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el telégrafo, los símbolos de aquel mundo enemigo, que les arrebataba, que les devoraba a su compañera de tantas soledades, de tantas ternuras silenciosas, para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotones…


  —¡Adiós, Cordera!…


  —¡Adiós, Cordera!…


  IV


  Pasaron muchos años. Pinín se hizo mozo y se lo llevó el rey. Ardía la guerra carlista. Antón de Chinta era casero de un cacique de los vencidos;[40] no hubo influencia para declarar inútil a Pinín, que, por ser, era como un roble.[41]


  Y una tarde triste de octubre, Rosa, en el prao Somonte sola, esperaba el paso del tren correo de Gijón, que le llevaba a sus únicos amores, su hermano. Silbó a lo lejos la máquina, apareció el tren en la trinchera, pasó como un relámpago. Rosa, casi metida por las ruedas, pudo ver un instante en un coche de tercera, multitud de cabezas de pobres quintos que gritaban,[42] gesticulaban, saludando a los árboles, al suelo, a los campos, a toda la patria familiar, a la pequeña, que dejaban para ir a morir en las luchas fratricidas de la patria grande, al servicio de un rey y de unas ideas que no conocían.


  [image: ]Pinín, con medio cuerpo fuera de una ventanilla, tendió los brazos a su hermana; casi se tocaron. Y Rosa pudo oír entre el estrépito de las ruedas y la gritería de los reclutas la voz distinta de su hermano,[43] que sollozaba exclamando, como inspirado por un recuerdo de dolor lejano:


  —¡Adiós, Rosa!… ¡Adiós, Cordera!


  —¡Adiós, Pinín! ¡Pinín de mio alma!…


  Allá iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los glotones, para los indianos; carne de su alma, carne de cañón para las locuras del mundo, para las ambiciones ajenas.


  Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así la pobre hermana viendo el tren perderse a lo lejos, silbando triste, con silbidos que repercutían los castaños, las vegas y los peñascos…


  [image: ]¡Qué sola se quedaba! Ahora sí, ahora sí que era un desierto el prao Somonte.


  —¡Adiós, Pinín! ¡Adiós, Cordera!


  Con qué odio miraba Rosa la vía manchada de carbones apagados; con qué ira los alambres del telégrafo. ¡Oh!, bien hacía la Cordera en no acercarse. Aquello era el mundo, lo desconocido, que se lo llevaba todo. Y sin pensarlo, Rosa apoyó la cabeza sobre el palo clavado como un pendón en la punta del Somonte. El viento cantaba en las entrañas del pino seco su canción metálica. Ahora ya lo comprendía Rosa. Era canción de lágrimas, de abandono, de soledad, de muerte.


  En las vibraciones rápidas, como quejidos, creía oír, muy lejana, la voz que sollozaba por la vía adelante…


  —¡Adiós, Rosa! ¡Adiós, Cordera!
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    LEOPOLDO ALAS «CLARÍN» (Zamora, España, 1852 - Oviedo, España, 1901). Conocido por su seudónimo de «Clarín», Leopoldo García-Alas Ureña nació en Zamora el dos de abril de 1852. Era el hijo del gobernador civil. Comenzó sus estudios en León en el colegio de los Jesuitas y cursó el bachillerato en Oviedo, ciudad que sirve de trasfondo de sus obras más conocidas. Cuando tenía dieciséis años participó en las jornadas revolucionarias de septiembre, lo que afianzó sus convicciones progresistas y republicanas que marcaron su obra literaria y especialmente su labor periodística. En ese mismo año Alas comenzó la redacción de su periódico manuscrito Juan Ruiz. En 1869 empezó la carrera de Derecho, pero en 1871, se trasladó a Madrid para doctorarse y estudiar Letras en la Universidad Central. En la capital se dio a conocer como periodista. En 1872 Alas y su amigo Armando Palacio Valdés comenzaron a publicar el periódico satírico Rabagás. Muchas de sus colaboraciones en El solfeo, diario madrileño en que Alas publicó su primer cuento Estilicón, consisten en poemas satíricos en la sección titulada Azotacalles de Madrid. Alas inauguró el uso del seudónimo Clarín, tomado del nombre del gracioso en La vida es sueño de Calderón de la Barca, para los artículos que publicó el 11 de abril de 1875 en El solfeo.


    Se doctoró en 1878, presentando la tesis El Derecho y la moralidad, y dedicó su tesis al profesor Francisco Giner de los Ríos, que había tenido gran influencia en él, como en muchos otros intelectuales coetáneos, a través del krausismo, un movimiento filosófico encabezado en España por Julián Sanz del Río y dirigido por Francisco Giner de los Ríos, quien lo aplicó a la pedagogía. Estas ideas y sus críticas y parodias en los periódicos le valieron que, a pesar de ganar el mismo año las oposiciones a la cátedra de Economía Política y Estadística de la Universidad de Salamanca, sufriera el veto del conde de Toreno, ministro de Cánovas. En 1880 Alas entró a formar parte de la redacción del Madrid Cómico, otro periódico satírico.


    Sin embargo en 1882 Alas fue nombrado catedrático de la Universidad de Zaragoza. Ese mismo año se casó con Onofre García Argüelles. Un año después, en 1883, regresó a Oviedo como catedrático de Derecho Romano y, posteriormente, de Derecho Natural, en la Universidad de Oviedo. Desde ese momento, Alas no abandonó la capital de Asturias. En 1887 fue elegido concejal republicano del ayuntamiento de Oviedo, y murió el trece de junio de 1901 en esta ciudad.


    La importancia de la obra literaria de Clarín también reside en su ingente labor como cuentista. Fue autor de más de setenta cuentos y novelas cortas y elevó el género del cuento hasta nuevos extremos, aunque no tuvo la misma suerte con la única obra teatral que escribió: Teresa. Pero es su obra maestra La Regenta la que lo consagró, ya que es considerada una de las cuatro novelas fundamentales de la literatura española, lo que Madame Bovary de Flaubert supone para la literatura francesa. La obra causó un enorme impacto tanto por su valentía y calidad literaria, —Clarín utilizó varias técnicas como el monólogo interior, los sueños y los recuerdos, que anticipaban la novela del siglo XX—, como por la crítica demoledora que en la novela hacía a todos los estratos sociales: la aristocracia decadente, el clero corrupto, las damas hipócritas y los partidos políticos.

  


  Notas


  
    [1] Pinín: diminutivo bable del nombre propio Pin (José). Cordera es el nombre de una de las novillas de don Román en la novela de Pereda Don Gonzalo González de la Gonzalera (1884). <<

  


  
    [2] prao: forma bable de prado en la que se ha perdido la consonante intervocálica, como es usual en las hablas de la zona astur-leonesa. Somonte: topónimo que se localiza en la geografía del concejo asturiano de Gijón; véase: «Llegamos a la zarza que limitaba por aquella parte del prado Somonte, el cual doblaba como un manto de terciopelo verde sirviendo de gualdrapa a un elefante monstruoso, el lomo de la colina, y se extendía por la otra vertiente en cuesta suave, en que brillaba, con sus puntas de esmeraldas, la yerba rapada, a los rayos del sol poniente» (Clarín, Cuesta abajo). <<

  


  
    [3] camino de hierro: «ferrocarril»; es un galicismo. El ferrocarril de Sama de Langreo a Gijón se inaguró en 1855. <<

  


  
    [4] jícara: «vasija pequeña, generalmente de loza, que suele emplearse para tomar chocolate». <<

  


  
    [5] Entre 1850 y 1855 se sustituye el obsoleto telégrafo óptico por el eléctrico, llenándose el paisaje de postes y cables de cobre; la línea telegráfica con Oviedo se termina en 1857. <<

  


  
    [6] rectoral: «casa parroquial, destinada a vivienda del párroco y que, generalmente, es propiedad de la Iglesia»; Puao (Poago): parroquia del concejo de Gijón. <<

  


  
    [7] Alusión implícita al ideal de vida del justo medio, aurea mediocritas, al que se refieren algunas de las odas de Horacio, así como algunas de sus sátiras y epístolas. <<

  


  
    [8] llindar: «cuidar al ganado en los pastos para que no traspase las lindes»; es voz bable. <<

  


  
    [9] xatu: en castellano existe la voz jato con el sentido de «becerro, ternero»; la acepción de «macho semental» es dialectal, como también lo es el fonema prepalatal fricativo sordo que sustituye al velar fricativo sordo habitual en castellano. <<

  


  
    [10] sebe: «seto vivo formado por zarzamoras, espinos, y otras trepadoras»; es voz dialectal. <<

  


  
    [11] En la región de Asturias existe la costumbre, al referirse a una persona, de asociar su nombre al de otro u otros parientes suyos (padre, madre, abuelo), o al nombre del lugar en que vive si es poco frecuente. En este caso el nombre del personaje, Antón, se asocia al de su mujer, ya muerta, Chinta (Jacinta). <<

  


  
    [12] El adjetivo blando es uno de los más frecuentes en la poesía de Garcilaso, en la de Villegas y en la de Meléndez Valdés. <<

  


  
    [13] Ramayana: célebre poema sánscrito épico y religioso atribuido a Valmiki. Tiene 24000 estrofas, en las que se cantan las hazañas de Rama, séptima encarnación de Vishnú. «Yo acabo de leer, verbigracia El Ramayana, que, traducido en prosa, es para mi una gran novela novelesca. ¡Qué nuevo, qué hermoso, qué simbolista, qué fin de siècle me ha parecido el poeta! ¿No quiere M. Prevost sentimiento?, pues ahí lo tiene, en aquel amor de Rama a su esposa, del padre de Rama a su hijo, de Rama a su hermano…» (Clarín, «La novela novelesca», Ensayos y revista, 143). Clarín conoció este largo poema épico indio a través de la traducción francesa de Hipólito Fauche, realizada en 1864. <<

  


  
    [14] En la mitología hindú la vaca es un animal sagrado, en honor al cual se celebran actos de adoración anualmente. <<

  


  
    [15] altozano: «cerro o monte de poca altura en terreno llano». <<

  


  
    [16] narvaso: «extremo de la caña de maíz una vez despojada de las mazorcas, o el conjunto de dichas cañas, que se guarda en haces para alimento del ganado vacuno»; estrar: «desparramar, llenar de algo una superficie»; son voces bables. <<

  


  
    [17] nación: «la cría del ganado»; es voz bable. <<

  


  
    [18] «Dejad a los niños y no les impidáis acercarse a mí, porque de los tales es el reino de los cielos» (Mateo 19, 13-14). <<

  


  
    [19] gamella: «arco que se forma al extremo del yugo que se pone a los bueyes, mulas, etc., para trabajar». <<

  


  
    [20] corral: «establo». <<

  


  
    [21] casería: «casa de labor y tierras que cultivan sus moradores». <<

  


  
    [22] neños: forma dialectal bable por niños. <<

  


  
    [23] mio pá: «mi padre»; mio: es la forma del posesivo de primera persona más usual en el dialecto asturiano; pá: forma apocopada del sustantivo padre, común en este mismo dialecto. <<

  


  
    [24] «En el primer capítulo de esta novela [La terre] hay un símbolo del amor natural, del ayuntamiento carnal, como tendencia fisiológica para la conservación de la especie; es la Coliche, la vaca que Francisca lleva al toro. Ningún crítico de los que han gritado y gesticulado contra el brutal erotismo de La terre, ha querido ver, en esta escena de la Coliche fecundada por César, el toro de M. Hourdequin, una explicación de todas las caricias torpes de aquellos aldeanos de la Reauce. La concupiscencia no cabe en la obra puramente animal» (Clarín, «Lecturas. Zola. La terre», Ensayos y revistas, 49). <<

  


  
    [25] corrada: «parte delantera de una casa»; es voz dialectal. <<

  


  
    [26] sofisma: «razón o argumento aparente con que se quiere defender o persuadir lo que es falso». <<

  


  
    [27] abroquelarse: «mantenerse alguien firme en su posición, sus principios, etcétera». <<

  


  
    [28] Humedal: nombre de un barrio de la localidad asturiana de Gijón, que significa «terreno poblado de humeros (alisos)». <<

  


  
    [29] Candás: villa y capital del concejo de Carreño. <<

  


  
    [30] parroquia: «territorio que está bajo la jurisdicción espiritual del cura de almas. En los municipios rurales, demarcación administrativa local, aunque carente de reconocimiento legal expreso». <<

  


  
    [31] Natahoyo: nombre de un barrio de Gijón. <<

  


  
    [32] Carrió: parroquia del concejo de Carreño. <<

  


  
    [33] «[El mayordomo] Lobato, un excabecilla carlista, era un lobo mestizo de zorro; hablaba con dificultad, leía deletreando y escribía de modo que, en caso de convenirle, podía negar que aquello fueran letras…; y él era el dueño de la comarca por la política, por la usura y por las trampas a que obligaba a los jueces de paz y a los pedáneos su influencia personal. Nepomuceno le había escogido porque sólo un hombre como Lobato, que era el terror del concejo, podía cobrar las rentas de aquellos caseros, que solían recibir a pedradas y a tiros a los comisionados de apremios, a los alguaciles y a los mayordomos» (Clarín, Su único hijo). <<

  


  
    [34] sub specie aeternitatis: «bajo apariencia de eternidad, sin consideración de condición temporal alguna». <<

  


  
    [35] quintana: «sitio de la casa cerrado y descubierto al que dan las puertas de la vivienda del labrador, de los establos y graneros»; es voz dialectal. <<

  


  
    [36] xarros: forma dialectal del sustantivo jarros con el fonema prepalatal fricativo sordo en lugar del velar fricativo sordo habitual en castellano. <<

  


  
    [37] cucho: «abono de estiércol y materias vegetales en descomposición»; es voz bable. <<

  


  
    [38] vos digo: «os digo». En el dialecto asturiano el pronombre vos, cuando es átono, no pierde la consonante inicial; pamemes (pamemas): forma dialectal de esta voz castellana que significa «melindres, sentimentalismos»; en el asturiano central la terminación átona -as cierra la -a en -e. <<

  


  
    [39] indiano: «españoles que se marchaban a América a trabajar para hacer fortuna»; el flujo de indianos hacia las colonias (en particular Cuba y la zona del río de la Plata) se incrementó sustancialmente a finales de siglo, especialmente en el norte de España; la emigración en Asturias se dirigió, sobre todo, hacia Cuba, y, en menor medida, hacia Argentina, México, Uruguay y Puerto Rico. <<

  


  
    [40] Esta guerra carlista no puede ser la primera, que se desarrolla en los años treinta del siglo XIX, cuando aún el ferrocarril no era una realidad en España, sino que probablemente se trate de la segunda (1860) o, más plausiblemente, de la tercera (1872-1876); cuando ésta tiene lugar, España ya cuenta con un rey, Alfonso XII, que entra en Madrid en enero de 1875 y con el que da comienzo la Restauración Borbónica. En este periodo es, además, cuando el caciquismo se configura como una de las bases del sistema político; la fragmentación geográfica de la Península favorece la existencia de la figura del cacique que es quien a nivel local y regional detenta el poder: es el miembro de una élite privilegiada, con profundo arraigo en el medio geográfico, económico y social, e intermediario entre los intereses locales y el Estado. <<

  


  
    [41] Pinín es menos afortunado que Eleuterio Miranda, protagonista del cuento clariniano «El sustituto» (Cuentos morales); ambos carecen del dinero necesario para pagarse la redención en metálico que les exima del cumplimiento del servicio militar, pero en tanto que el primero no puede librarse de ninguna manera (es el hijo de un arrendatario), el segundo halla la forma, al buscarle su padre un sustituto, que es el hijo de una arrendataria suya. <<

  


  
    [42] quinto: «al que toca por suerte ser soldado». <<

  


  
    [43] distinta: «inteligible, clara, sin confusión». <<

  

OEBPS/Images/cordera10.png





OEBPS/Images/cordera6.png





OEBPS/Images/cover.jpg
jAdios, Cordera!

Leopoldo Alas

«Clarin»






OEBPS/Images/cordera5.png





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/cordera15.png





OEBPS/Images/cordera9.png





OEBPS/Images/cordera14.png





OEBPS/Images/cordera4.png





OEBPS/Images/cordera12.png





OEBPS/Images/kindle.jpg





OEBPS/Images/Tren.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cordera3.png





OEBPS/Images/cordera13.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cordera2.png





OEBPS/Images/cordera7.png





OEBPS/Images/cordera11.png





OEBPS/Images/cordera16.png





