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  EN CUANTO abrió los ojos volvió a apoderarse de su mente y de su cuerpo, incluso, el acentuado malestar de saber que había llegado el día inevitable… aquel en que comenzaría el juicio. Las hojas de los algodoneros, doradas por los primeros fríos de aquel mes de octubre, susurraban en el exterior al compás de la fresca brisa matutina. Apartando la ropa de cama que lo cubría, el juez Jonas Fuller sentóse en el borde de su cama, miró a su alrededor y seguidamente se puso en pie. Era un hombre delgado, más bien alto de estatura, tendente a encorvarse ligeramente hacia delante como si quisiera ponerse al nivel de sus conciudadanos más bajos o bien oír con detalle aquello que quisieran decirle. Con los pies en las zapatillas se detuvo ante la ventana, por la que la luz del sol entraba a raudales y asomándose, echó un vistazo a la calle, bañada por un sol dorado.


  La brisa agitó ligeramente sus grises cabellos y parecióle percibir allí también e incluso con fuerza mayor, la real, casi tangible presencia, si bien invisible, del peligro, de la amenaza que parecía envolver a la ciudad. Cada ciudadano, todo el mundo en aquella población sabía que en aquel día Jude Wiley comparecería ante el tribunal que había de juzgarle.


  Él, el juez Jonas Fuller, presidiría aquel tribunal. Con los dedos extendidos de una mano ligeramente temblorosa, se peinó hacia atrás el cabello ligeramente húmedo por un sudor de pesadilla que le parecía que había perdurado durante todo el transcurso de aquella noche intranquila. Escuchó unos instantes el ir y venir de su hija en la cocina mientras preparaba el desayuno y aspiró el aroma del café recién hecho, cuyo vaho ascendía por la escalera.


  Con las manos cogidas a la espalda, balanceándose ligeramente sobre las puntas de los pies, fruncido el entrecejo, miró a lo largo de la calle polvorienta. Desde luego no podía adivinar, ni imaginar siquiera, lo que iba a hacer Solomon Wiley para salvar a su hijo. Hasta aquel momento, Solomon se había comportado con sospechosa moderación, incluso cabía calificarla de humildad… lo que no encajaba él. Quizá fuera aquello lo que había provocado aquel estado de inquietud, de desasosiego que embargaba a la ciudad, porque si de algo carecía Solomon Wiley era, precisamente: templanza.


  Jonas se decía, que quizá Solomon Wiley querría aguardar al veredicto del jurado, quizá… lo declarara “no culpable”; si bien, aquello era punto menos que improbable. O bien, hubiera decidido aceptar el veredicto, fuera cual fuese; pero en ello jamás creyó Jonás Fuller, como tampoco nadie en la población. Solomon Wiley jamás consentiría que uno de sus hijos fuera ahorcado. Este era el motivo por el cual todo el mundo estaba intranquilo, tenso y atento a la actitud y acción de aquel hombre.


  El juez abrió la puerta y cogió el jarro de agua caliente que su hija había dejado junto al umbral para su afeitado y procedió a ello con calma. Terminado el lavatorio se vistió con mayor cuidado todavía que en los demás días y comenzó a bajar la escalera lentamente, sintiéndose como diez años mayor que los cincuenta y siete que contaba de edad.


  Cuando entró en la cocina, su hija le miró un instante y si bien parecióle notar cierta palidez en el rostro acompañada de un matiz de temor en la mirada, sonrió id recibir su acostumbrado saludo matutino:


  —Buenos días, juez.


  Le contestó con una mueca. Siempre lo llamaba por su cargo, con tono ligeramente festivo, casi burlón: mas hoy, aquello era distinto. Parecía solemne.


  Sorbió lentamente el café de la taza que su hija le había dispuesto encima de la mesa, mirándola por debajo de las cejas, sorprendido por su continente inusitado. Parecía preocupada, inquieta o mejor, asustada. Jonas, en el fondo para infundirse ánimo, dijo:


  —Oye, pareces preocupada. Si es por el juicio de hoy, no te alarmes. Al fin y al cabo, no es más que eso: otro juicio.


  Ella le miró un instante y forzó una sonrisa. Era ya una bella muchacha de diecisiete abriles. Su madre había fallecido once años antes.


  En más de una ocasión, su padre se dijo que debería casarse de nuevo, por cuanto una chica necesita del consejo y apoyo de una madre cuando entra en la pubertad. Pero jamás acabó por decidirse y ahora, ya era demasiado tarde. Susan ya era una mujercita y cualquier día se presentaría ante él del brazo de un joven, diciéndole que con aquel iba a casarse. Sentía un leve temor ante el futuro inevitable, pero… era eso, inevitable.


  Susan, dándole la espalda, proseguía preparando el desayuno. Crepitó la lonja de jamón en la sartén y su olor apetitoso llenó la cocina. La muchacha con dos pasos llegóse hasta el armario que servía de despensa, abrió la puerta, tomó un par de huevos que resbalándole por entre los dedos se estrellaron contra el suelo. Su padre se enderezó sorprendido, mirando a su hija que permanecía inmóvil, contemplando el desastre culinario con ojos desorbitados y labios convulsos en un rostro en que de pronto comenzaron a resbalar unas lágrimas.


  Jonas se levantó de un salto, exclamando:


  —¡Vamos, niña! ¡No te pongas así! ¡Al fin y al cabo, solo son unos huevos! ¡Otros habrá por ahí!


  Como si sus palabras hubieran roto un dique de emoción contenida, Susan comenzó a sollozar, ocultando su rostro con ambas manos. Cuando sintió la mano de su padre, que intentaba acariciarla y consolarla, volvióse súbitamente y saliendo de la cocina echó a correr escaleras arriba.


  Su padre, asombrado, ni intentó detenerla. Jamás se imaginó que un juicio pudiera afectarla tanto. Maquinalmente apartó la sartén del fogón, limpió el suelo y luego de llenar otra vez su taza de café, sentóse, aguardando su regreso. Estaba seguro de que volvería a entrar, luego de haberse serenado.


  Transcurridos unos minutos, Susan compareció de nuevo en la cocina, con la palidez en el rostro y los ojos enrojecidos. Con voz queda, murmuró:


  —Lo siento, padre.


  Cogió otro par de huevos del armario de la despensa y los rompió en el borde de la sartén.


  Jonas guardó silencio. Evitaba mirarla e incluso el decir una palabra, temiendo que en cualquier instante comenzara a llorar de nuevo. Le sirvió el plato con el desayuno y con voz queda se excusó, desapareciendo otra vez.


  El juez comió unos bocados en silencio, tomó otro sorbo de café y encendió un cigarro, contemplando abstraído las volutas de humo que se elevaban hacia el techo. Susan no reapareció.


  Por fin se levantó. Era la hora. Se puso el sombrero y la chaqueta, abrió la puerta, salió y la cerró a su espalda con cuidado. Sentía un leve temblor que lo agitaba, mientras se encaminaba al edificio del tribunal, recordando el extraño comportamiento de su hija. Era algo en ella desacostumbrado, por cuanto jamás la afectó un juicio, incluso ni cuando debió presidir uno que juzgara a un asesino. Su comportamiento siempre era sereno, tendente a una suave jovialidad. Quizá nada tuviera que ver con aquella vista, se dijo. A lo mejor se sentía prisionera de la vida cotidiana y deseara viajar… casarse… comenzar su propia vida. Jamás intentó dominarla, pero quizá… quizá había descansado demasiado en ella. Tendría que hablarle, ambos deberían explicarse… desde luego, aquella noche, sin falta.


  Tomada aquella decisión comenzó a caminar con mayor soltura, intercambiando saludos e incluso alguna palabra con los que se le cruzaban. El ceño fruncido había desaparecido de su rostro, pero el recuerdo de Susan no se apartaba de su mente, por cuanto no acababa de comprender la razón o motivo de su conducta.


  El edificio de la audiencia se alzaba algo apartado de la calle, rodeado por césped y árboles. Los tribunales estaban ubicados en el piso segundo, las oficinas en el primero. En los bajos se hallaban el despacho y oficina del sheriff y la cárcel.


  Por la puerta entreabierta, Jonas vio a Sam MacCool, el sheriff, sentado ante su mesa. El juez, descendiendo la media docena de escalones que conducían a la puerta, entró en la estancia, saludando:


  —Buenos días, Sam.


  —Muy buenos, Jonas.


  Este quedó unos momentos, allí dubitativo, preguntándose el por qué había entrado. El sheriff le preguntó:


  —¿Deseabas decirme algo, juez?


  Sam MacCool era un individuo algo rechoncho, cabría decir cuadrado, daba la impresión de algo sólido, duro. Lucía un mostacho poblado, gris como su cabello y manchado por la nicotina. Junto a su mesa había una escupidera. El sheriff también era viudo y tenía una hija de la edad de Susan. Esto había impulsado a Jonas a pedirle su opinión acerca de lo ocurrido aquella mañana con su hija. Con gesto perplejo quitóse el sombrero y permaneció, en silencio, mientras lo sostenía con ambas manos. Por fin, contestó:


  —No, creo que no… claro, que… —más tomando empuje, preguntó—: ¿No te has dicho alguna vez que esto de educar a una chica, es más propio de una mujer que de un hombre?


  El sheriff con gesto de resignación, admitió:


  —¡… y que lo digas! ¿Qué… ha surgido algún problema?


  —Pues la he hallado muy pálida. Ha dejado caer un par de huevos y ha comenzado a llorar desconsoladamente. No sé qué pensar… quizá esté cansada de cuidar de un viejo y desee pues… casarse…


  —Creo que lo mejor sería que te explicaras con ella. Es posible que todo se ponga en claro.


  —Te aseguro Sam que jamás he intentado dominarla. Pero quizá me he acostumbrado a… descansar demasiado en ella…


  —Vamos, no te preocupes tanto. Las chicas e incluso las mujeres, tienen rachas raras, de mal humor. Desde luego, yo prefiero a los chicos. Por lo menos sabes por dónde andas. Pero las chicas… ¡huy! ¡Cualquiera las entiende!


  Jonas asintió en silencio, aliviado al comprobar que ante él también había un padre que tenía sus dificultades con su hija. Con palabra segura, prosiguió:


  —Así parece. Desde luego hablaré con ella. Por lo que atañe al juicio, el tribunal se reunirá a las diez. Ten la bondad de llevar a Jude a la sala unos diez minutos antes.


  —Perfectamente. Allí estará.


  —Supongo que toda esa maldita tribu de los Wiley hará acto de presencia.


  MacCool asintió, diciendo:


  —De esto puedes estar absolutamente seguro.


  Jonas salió otra vez a la calle, permaneciendo unos instantes a pleno sol. Luego se dirigió a la escalinata de entrada y lentamente subió los escalones. Entró en el espacioso vestíbulo y continuó subiendo por la escalera hasta alcanzar el segundo piso, abrió la puerta de su antesala y pasó a su despacho.


  Todavía no habían dado las nueve. Se sentó en su sillón, colocando los pies encima de la persiana enrollable de su escritorio. No podía borrar de la mente la imagen de su hija.


  Inquieto, sin saber por qué, se levantó y comenzó a pasear nerviosamente de un lado a otro de la estancia, tratando de ordenar sus pensamientos. Sumido en ellos y caminando maquinalmente lo halló el alguacil Jake Tipton, cuando llegó a las nueve dadas.


  * * *


  Susan Fuller, desde la ventana superior de la escalera, contemplaba ensimismada la callejuela y el solar lleno de hierbas que había más allá. La casa de los Fuller estaba emplazada virtualmente en un lugar solitario, rodeada de solares a ambos lados y en la parte posterior, pero aquel aislamiento no la había preocupado jamás… más sí ahora. Desde que Andrew Wiley vino a verla una semana antes; precisamente aquel día.


  Había llegado cabalgando por la callejuela, alto y grueso, barbudo y sucio, oliendo a caballo, a tabaco y whisky, a sudor masculino que había impregnado sus ropas hasta tornarse rancio. Cuando abrió la puerta trasera en respuesta a su llamada, se halló ante su cuerpo ancho y macizo y su rostro que la miraba ceñudo desde palmo y medio por encima de su cabeza.


  Intentó mostrar una voz de tono firme al decirle:


  —El juez no está, pero a esta hora siempre lo hallará en el juzgado.


  —No he venido a ver al juez, sino a ti.


  Aquello la había dejado sin habla, al mismo tiempo que sentía surgir en ella un malestar indefinible, mientras Wiley proseguía:


  —Mi hermano será juzgado la semana próxima.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


  —Quizá nada, quizá… mucho.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó, sintiendo que la invadía el pánico y con mayor motivo por cuanto sabía que en caso de violencia, no podría cerrar la puerta.


  —Quiero decir que no vamos a consentir que cuelguen a Jude. Le dirás al juez que sería una lástima que a ti te ocurriera algo. Quizá… lo mismo que le sucedió a la chica que, según dicen por ahí, fue muerta por Jude.


  Susan le miró asombrada, esforzándose por comprender el sentido de aquellas palabras. En un acceso de furor, exclamó:


  —¡Claro que fue él quien la asesinó! ¡Tuvo tiempo de afirmarlo antes de morir!


  —Mintió, esto es todo. Pero no quiero discutir contigo. Tú dile al juez lo que te he dicho; que se las arregle para que Jude recobre la libertad… de lo contrario… ya me entiendes.


  —¡Claro que se lo diré! ¡Y pierda cuidado, que ya se cuidará de que lo encierren en la cárcel!


  Sorprendida, advirtió que aquella amenaza no surtía efecto alguno en aquel individuo, porque con tono tranquilo, continuó:


  —Si yo voy a parar a la cárcel, fuera de ella quedarán mi padre, y mis hermanos, Matt, Sime, Luke y Tom. Te advierto que estos no vendrán con recados de advertencia ni de amenaza por lo tanto no irán a la cárcel. Pero puedes estar segura de que uno de ellos te cogerá y dará cuenta de ti. Puedes creer en mi palabra.


  Sus ojos le recordaron los de un jabalí y aquel olor repugnante se tornó más intenso, aturdiéndola. La miró de nuevo, ceñudo, amenazador, lentamente, como si la desnudara. Sintió cómo el rubor invadía sus mejillas… no podía mirarle, sentía náuseas. El visitante estalló en una risotada que pareció ceñirle el corazón, provocándole un pánico indescriptible, mientras aquel individuo daba media vuelta y sin añadir una palabra, montaba de nuevo y se alejaba cabalgando por dónde había venido.


  Cerró la puerta de golpe; pasó el pestillo. Corrió a la puerta frontal y la aseguró de manera igual; más allí quedó, temblando, aterrorizada como jamás pudo imaginar pie ello fuera posible.


  Por fin consiguió serenarse y decidió que se lo contaría todo a su padre tan pronto este llegara a casa. Volvía a ser presa del temblor, el pánico la ahogaba de nuevo… ¿Su padre? ¿Qué le diría? ¿Qué haría? ¿Haría que detuvieran a Andrew Wiley y que le encarcelaran?


  Claro que procedería así, pero… ¿era acertado… prudente? Como bien había advertido Andrew, allí quedarían el padre y sus hermanos: Simón, Matt, Luke y Tom. Tan malos, vengativos y crueles como pudiera serlo Andrew. Probablemente, Andrew vino solo a traerle un aviso de toda la familia.


  Nada le dijo a su padre de lo ocurrido, cuando regresó a casa y por no haberlo hecho, su terror fue creciendo de día en día. Corría a cerrar puertas y ventanas en el mismo instante en que su padre salía de casa, incluso se había encerrado en su habitación amontonando sus muebles contra la puerta; si bien, decíase que nada le sucedería hasta que comenzara el juicio.


  No se le ocurrió imaginar que Solomon Wiley tenía dos caminos a seguir para conseguir la libertad de su hijo. Asaltar la cárcel, darle dinero y ayudarle a salir del país o bien dejar que lo condujeran ante el tribunal y mediante amenazas e intimidaciones conseguir un veredicto de inculpabilidad.


  De entre ambas posibilidades, la segunda alternativa era sin duda alguna la que más agradaba al viejo Solomon. Conjugaba con su carácter y con el profundo odio que sentía hacia la gente de la población de Canyon Creek. Los odiaba con toda su alma porque siempre le habían despreciado, a él y a los suyos.


  Su hijo había dado muerte a Ruth McCracken, desde luego. Llegó a casa con el rostro arañado por las uñas de la muchacha, pero Jude jamás quiso matarla. Si no hubiera coqueteado con él y luego le rechazara como a un trapo sucio, cuando él quiso ir más allá de las palabras, todavía estaría con vida. Solomon estaba decidido a conseguir la libertad de Jude y si para ello tenía que amenazar al juez y a su familia, al sheriff y a los suyos, a los miembros del jurado y los testigos con sus respectivas familias de ambos, así lo haría, dispuesto a sufrir las consecuencias de todo ello.


  Esta mañana no había nadie en el callejón de la parte trasera de la casa de los Fuller, tampoco en el solar más allá. El sol de octubre era relativamente cálido y dorado; las hojas de algodonero se agitaban al compás de la brisa.


  Trinó una alondra, otra le respondió. Susan deseó con toda su alma que le desapareciera el frío que sentía. Cerró la ventana e hizo su cama. Cruzó el vestíbulo y arregló la habitación de su padre. Cogió la palangana donde su padre se había lavado y la llevó a vaciarla.


  Prosiguió en sus quehaceres domésticos, intentando que el trabajo le hiciera olvidar el escalofrío que le sobrevenía cada vez que recordaba la amenaza que le presagió Andrew Wiley una semana antes. Pero su intento fue en vano, el frío del miedo continuó en su mente, hasta sorprenderse a sí misma, para su vergüenza, en el deseo de que el jurado considerara a Jude Wiley inocente. Solo entonces podría dormir tranquila.
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  LA FAMILIA Wiley vivía en un estrecho valle a unos dieciocho kilómetros de la pequeña ciudad de Canyon Creek, El riachuelo que había dado su nombre a la población, discurría a lo largo de la propiedad de los Wiley.


  La corriente nacía en las vertientes de la elevada sierra de montañas que comenzaban a unos veinte kilómetros de los edificios principales del rancho y seguía su curso entre los elevados acantilados del cañón. Regaba los amplios prados de hierba donde los Wiley recogían la hierba, les proporcionaba el agua necesaria para sus usos domésticos y luego proseguía a través de un cañón estrecho, precipitándose seguidamente en el llano donde estaba enclavada la población de Canyon Creek. Más allá el riachuelo vertía sus aguas en el río Blue River.


  Para entrar en el valle donde moraban los Wiley, solo, habían dos caminos. Uno era el camino de carro que arrancaba desde Canyon Creek, encajonado entre enormes paredes rocosas donde un puñado de hombres decididos podían cortar el paso a un ejército, si así fuera menester. La otra entrada estaba ubicada en la cabecera del Canyon Creek, que se alcanzaba por un estrecho sendero que conducía a través de las lomas areniscas. Por esta ruta los Wiley llevaban su ganado al pastoreo de verano. Un solo hombre podía cerrar su paso.


  La consecuencia obvia de la topografía del país, era que los Wiley vivían en una especie de fortaleza inexpugnable que encerraba un terreno de unos veinticinco kilómetros de largo por dos de ancho. Podía alimentarles indefinidamente y ser defendida por escaso número de combatientes.


  Solomon Wiley había tenido once hijos. Tres murieron por aborto y dos antes de alcanzar la edad de cinco años. Vivían seis y Jude, que era el menor, se llamaba así porque era el undécimo. A semejanza de Jude, habían sido denominados, mejor que bautizados, como los apóstoles: Simón. Matthew, Luke, Thomas y Andrew1.


  Su padre se consideraba como profundamente religioso. El domingo leía la Biblia ante toda la familia, con voz lenta, solemne y sonora. Insistía en que todo el mundo, incluso los más pequeños, se mantuvieran sentados, quietos y silenciosos cual correspondía a atentos oyentes. Luego cada uno podía hacer lo mejor que le pluguiera. El trabajo estaba absolutamente prohibido en el día del Señor. Pero solamente en el día festivo. En los seis restantes no permitía que la religión influyera en sus asuntos. Daba al Señor su día y estaba convencido de que el Supremo Hacedor ya nada más podía pedirle.


  Había formado su rebaño con reses robadas a los ranchos mormones de la región de Salt Lake. En alguna ocasión algún ganadero había llegado hasta el valle siguiendo las huellas de su ganado desaparecido, allí se quedaron, enterrados en tumbas desconocidas para todo el mundo y que jamás serían hallados. Otros, se habían encontrado con el paso cerrado, por uno o varios de los hijos del clan Wiley, duros y competentes en tales menesteres.


  La primera esposa de Solomon murió al cabo de los cinco años de llegar a aquellas tierras. Ningún médico cuidó de ella y cabe suponer que la presencia de un facultativo tampoco la habría salvado. Se murmuraba que ningún organismo estaba enfermo en su cuerpo. Sencillamente estaba agotada por las labores caseras, por los embarazos y nacimientos, por la pesada tarea impuesta y por las exigencias de su rudo y viril esposo. Solomon afirmaba que toda tarea a llevar a cabo, cien metros alrededor de la vivienda, era labor de mujer y cabe afirmar que aquello no lo decía por decir, sino que lo hacía cumplir sin rechistar.


  Su segunda esposa fue una chica de un bar de Denver, a la que escogió como un criador de caballos hubiera escogido una yegua para cría. Era joven, con buen cuerpo y fuerte, pero… resultó estéril. No pudo darle hijos y en el segundo año de matrimonio se cansó de ella. La llevó a Salt Lake y allí la dejó con cincuenta dólares, diciéndole que valía aquella cantidad en más de cuando la tomó. Regresó con otra mujer, con la que se casó sin preocuparse de divorciarse o separarse de la anterior, conforme a la ley. Decía que no podía perder tiempo en hacer dos viajes a Salt Lake y que con uno se había quitado de encima una esposa y traído otra.


  Andrew, mediada la tarde de aquel día en que amenazó a Susan Fuller, entró trotando en el valle de su padre. Cabalgaba tranquilamente, sin advertir nada de particular en las casas de feo aspecto y construcción arbitraria que habían surgido alrededor de la sencilla cabaña de troncos levantada por su progenitor cuando llegó a aquel lugar.


  Cinco eran las casas que constituían otros tantos hogares para las familias formadas por Andrew, Luke, Thomas, Simón y Solomon. Jude y Matthew vivían con su padre y la cuarta esposa de este, que era la madre de Jude, su hijo único. Matthew era el fruto de la unión de Solomon con su esposa tercera, que murió de pulmonía cuando su hijo tenía solo dos años.


  Salía humo por la chimenea de la fragua, señal de que el jefe del clan trabajaba en ella. Andrew cabalgó hasta la herrería, que estaba ubicada junto al granero. Había un caballo sujeto a una estaca, aguardando a ser herrado, mientras Solomon estaba ocupado con otro del que tenía una pata delantera sujeta entre sus rodillas, revestidas con el mandil de cuero, mientras le clavaba una herradura.


  El padre levantó la cabeza, mirando a su hijo. Solomon era de estatura elevada, cerca de dos metros. Ancho de espaldas y con pecho saliente, a Andrew siempre le recordaba a un bisonte. Aquel hombre al final de su cincuentena había comenzado a desarrollar abdomen, pero ello nada restaba a su estampa de fiereza y de resolución realzada por una barba espesa, el rojizo cabello largo que le cubría la ancha nuca y las orejas casi por completo, el cuello corto y grueso, los musculosos brazos terminados en unas manos anchas y velludas. Pero sus piernas no correspondían a aquel cuerpo, arqueadas ligeramente recordando las prolongadas cabalgatas, aparecían cortas y algo débiles.


  Con voz áspera, ronca, Solomon preguntó secamente:


  —¿Bien?


  Sí, padre. Ya he hablado con la chica. Le dije que lo mejor sería que le comunicara a su padre lo que a ella le sucedería, sí… Jude no alcanza la libertad.


  —¿Crees que lo dirá así a su padre?


  —¡Tenlo por seguro! ¡Jamás he visto a una chica más asustada!


  Solomon asintió con gesto satisfecho, más enseguida con palabra breve, le ordenó:


  —Vete a la parte de arriba del riachuelo y ayuda a tus hermanos a recoger el heno. La próxima semana iremos todos a la ciudad.


  Andrew, sin expresar comentario alguno, giró su caballo y se dirigió al lugar indicado por su padre.


  Cubierto de sudor, Solomon, terminó de herrar el caballo. Lo condujo hasta una estaca, atándolo a su anilla. Tomó el segundo cuadrúpedo y le fue levantando los cascos limpiándolos cuidadosamente. Fue probándole varias herraduras hasta hallar una que le satisfizo. Avivó el fuego de la fragua y colocó la herradura sobre los carbones. Cuando la tuvo al rojo comenzó a martillearla para otorgarle la forma adecuada, la mojó, la comparó, tornóla al fuego y así prosiguió hasta conseguir que tuviera la conformación conveniente. Entonces la clavó al casco.


  Prosiguió con otro casco… Trabajaba sin prisa, más sin interrupción, competente, con los movimientos absolutamente necesarios.


  Cuando hubo terminado con aquella labor, llevó a ambos caballos al corral, mientras en la fragua se oscurecían los carbones al extinguirse el fuego. Con los brazos apoyados en la cintura, miró hacia las montañas. A su derecha observó unos instantes como la grúa elevaba las pacas de heno que iban almacenando en el henil, incluso vio a Simón perfectamente cuando ayudaba a colocar una.


  Ningún miembro de la familia había tropezado con la ley hasta entonces y cabe advertir que no fuera porque no la transgredieran. Habían robado y alguna que otra vez, incluso dado muerte. Solomon, además, era bígamo y sabía perfectamente que sus hijos violaban mujeres indias de la tribu de los Utah, cuando en sus correrías por el país las hallaban en parajes solitarios de la reserva de su tribu.


  Más siempre les había advertido y sermoneado de la conveniencia de evitar conflictos con los vecinos de Canyon Creek. No debían provocar ni el menor incidente. Que tuvieran presente que los necesitaban. En su estación de ferrocarril cargaban el ganado que vendían, en sus tiendas y almacenes se proveían de cuánto les era necesario. Todo había ido bien, hasta… aquello de Jude. Solomon estaba convencido de que la culpabilidad de Jude era muy discutible. Aquella pequeña ramera de los McCracken había coqueteado con él, le había provocado incitándole, haciéndole perder la cabeza y cuando terminado el baile, en el camino hacia su casa, el chico quiso pasar a mayores, ella se negó a complacerle insultándole con aquello de “cochino maloliente cerdo”. Al intentar abrazarla ella le clavó las uñas en el rostro. Jude era alto y fuerte, muy fuerte. Perdió el dominio de sí mismo —eso fue todo—. La golpeó hasta darla por muerta, pero… no lo estaba.


  Si Jude hubiera sido otro, con un poco de sentido común se habría cerciorado de su muerte y de no haber muerto, pues… rematarla, se dijo Solomon amargamente. Entonces no hubiera podido decirle al sheriff quién la había golpeado. Pero aquel imbécil de Jude, ¿qué hizo?… pues echar a correr y no parar hasta casa.


  Con un suspiro de conmiseración para consigo mismo —cuántos quebraderos de cabeza no dan los hijos—. Solomon echó una mirada a las edificaciones esparcidas por el valle. Nunca pasó por su mente que no eran otra cosa que una colección de barracones harto feos, porque era algo demasiado familiar a su vista para considerarlos así. Además, varios los habían construido con sus manos y su idea de lo que debía ser una casa, era harto simple.


  Comenzó a descender en dirección a las casas, que se alzaban sobre un terreno pelado. Ningún árbol que diera sombra, ni matorral que rompiera la monotonía, ni una brizna de hierba que otorgara una pincelada de alegría, había alrededor de aquellas viviendas. Solo chiquillería jugando como suelen jugar todos los chiquillos y estos, sucios y desharrapados como sus mayores, le miraban al pasar, en silencio, sin pestañear, hundiendo sus pies descalzos en el polvo.


  Ahuyentó unos perros que merodeaban ante la puerta de la cocina de su vivienda, arrojándoles unas piedras y entró airado, pero decidido, en lo que llamaba pomposamente “comedor”.


  Lo corriente en él era que tomara las cosas con imperturbabilidad absoluta, pero aquello de la detención de Jude le hacía perder la serenidad. Algo le advertía de que, si Jude era juzgado, condenado y ejecutado, sería el comienzo de otras acciones que los vecinos de Canyon Creek, apoyándose en aquello que llamaban la ley, emprenderían contra la familia Wiley. Solomon sabía perfectamente que él y su familia eran odiados cordialmente, más… también eran temidos. Por este último motivo o razón, era necesario conseguir la libertad de Jude, costara lo que costara. Intimidaría al juez, al sheriff, a los componentes del jurado y si fuera necesario… convertiría sus palabras en hechos.


  Pero luego de que Jude estuviera libre, ya cuidaría él de que no ocurriera de nuevo algo semejante. Ninguno de sus hijos iría a Canyon Creek sin su expreso permiso. No podía permitirse un segundo enfrentamiento con la población, de ninguna manera.


  Abrió la puerta y pasó a la cocina. Su esposa le miró con rostro impasible, pero con muda interrogación.


  —Andrew ya habló con la chica del juez —dijo Solomon.


  —¿Y si su padre no se asusta? —preguntó la esposa. Era una mujer de fuerte complexión, sin una cana en su pelo negro como el azabache, de rostro inmutable, pero cierto destello en la mirada que obligó a Solomon a desviar la vista, mientras afirmaba:


  —Ten por seguro que se asustará. Sabe demasiado bien lo que le ocurrió a la otra chica.


  —Quiero mi hijo.


  —Lo verás y lo tendrás la semana próxima. Cuando comience el juicio.


  Sin contestarle, su interlocutora volvió a sus menesteres, mientras Solomon se acercaba a un armario del que sacó una botella de whisky. Con ella en la mano se sentó junto a la mesa y con los dientes sacó el corcho. Alzó la botella y bebió prolongado trago. Luego de enjugarse los labios con el revés de la mano, prosiguió:


  —Cuando se abra la sesión estaremos todos allí.


  —¿Los niños también? —preguntó la mujer.


  —También. Dejaremos a Matt para que guarde el sendero de arriba y a Luke con su chico en la carretera. Los demás estaremos en la sala.


  —¿Habrá sitio suficiente para todos?


  Con tono burlón, Solomon contestó:


  —Claro que sí. Quizá tengamos que echar algunos a la calle, pero dentro estaremos todos.


  Se imaginaba la sorpresa del jurado cuando viera la sala repleta con los componentes de la familia Wiley. Aquello, sin duda alguna, les causaría una gran impresión.


  Alzó la botella de nuevo, tropezando con la mirada de su esposa que expresaba el odio intenso que le tenía. Aquello no le sorprendió, pero no le importaba demasiado. Mientras cumpliera con su labor y sus otras obligaciones y además, callara cuando se le ordenara, le importaba muy poco lo que sintiera o pensara.


  Solomon Wiley hacía continuo alarde de lo mucho que se ocupaba e interesaba por su familia, pero estos no eran sus verdaderos sentimientos. Necesitaba de sus hijos y de sus esposas y de sus nietos. Así tenía mano de obra barata y se evitaba el gasto de contratar peones. En realidad, no le preocupaba su familia. El único sentimiento que albergaba era una codicia desmedida, acompañada de egoísmo y orgullo. Este conjunto de pasiones, se reunían en el instinto que le advertía que, si dejaba ahorcar a Jude, jamás recuperaría su autoridad sobre su gente. Todos se revolverían contra él. Sus hijos, uno tras otro, le abandonarían con sus familias respectivas. Le sería imposible contener el éxodo. Se quedaría solo con su egoísmo, abandonado, solitario en medio de su propiedad. Nadie vendría a ayudarle.


  Incluso así considerado se preguntó si Jude merecía la pena de tantos quebraderos. Pero decidió que no le quedaba otra salida. Necesitaba libertarlo para su propio interés. Luego había que casarlo. Entonces dejaría en paz a las chicas de la población.
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  A LAS diez, el juez Jonas Fuller, abrió la puerta que separaba la antesala de su despacho de la sala del tribunal. Oyó cómo el alguacil decía en voz alta:


  —¡Todos de pie!


  Por unos instantes el rumor de los pies de los asistentes que se levantaban, dominó el ámbito de la sala de audiencia, mientras el juez ocupaba su sitial. Oyóse de nuevo la voz del funcionario, anunciando:


  —¡El tribunal está presente, presidido por el juez Jonas Fuller! ¡Siéntense!


  Jonas miró un momento al público asistente. No cabía duda. Allí estaba toda la familia Wiley, desde el patriarca Solomon hasta el menor de sus nietos, en brazos de su madre. Mentalmente se dijo que no bajarían de cuarenta personas; en consecuencia, pocos asientos quedaban para los demás espectadores. La gente permanecía de pie apretada en los pasillos y en el fondo de la sala.


  Luego de echar una mirada a John Gebhardt, fiscal del condado y a Norman Kissick, abogado defensor; el juez pronunció la frase de ritual:


  —Caballeros, procedan a la elección de los miembros del jurado.


  Arrellanóse en su sillón, escuchando distraídamente la llamada de los miembros del jurado y las preguntas que a cada uno les iban formulando ora el fiscal, ora el defensor. Mientras escuchaba, examinaba disimuladamente aquel Solomon Wiley.


  El patriarca parecía muy tranquilo y confiado. Desde luego no mostraba ni un ápice de preocupación, por el contrario, solo tranquila arrogancia. Extraña actitud, se dijo Jonas, porque su hijo está acusado de asesinato. La declaración de la víctima en su lecho de muerte, hecha ante testigos, le condenaba de antemano.


  Fue transcurriendo la mañana. Al mediodía el juez suspendió la vista hasta las dos de la tarde.


  Se levantó y bajó del estrado para entrar en su antesala, pero tuvo ocasión de captar la mirada de Jude entrecruzada con la de su padre, cuando aquel era retirado por el sheriff Sam MacCool.


  Se encaminó hacia su casa con paso lento. Calentaba el sol a pesar de que ya estaban en la segunda quincena del mes de octubre. Sentía de nuevo un temblor ligero y tuvo que confesarse que se sentía preocupado, para no admitir que lo que en realidad sentía era un vago temor. Aquella tranquila confianza que mostraban los Wiley, era de mal augurio. Parecía como si supieran algo que él ignoraba.


  Tan pronto vio a su hija, supo que había estado llorando. Los enrojecidos párpados, el temblor de sus manos al poner los platos en la mesa, no dejaban lugar a dudas. Tenía que saber lo que le ocurría. Con un esfuerzo, preguntó:


  —Susan. ¿Qué te ocurre? Vamos, dímelo. No lo ocultes por más tiempo.


  La muchacha le miró sollozando, para lanzarse inmediatamente entre sus brazos, llorando desconsoladamente. Estrechándola contra su pecho y acariciándole el cabello, su padre prosiguió:


  —Vamos, niña, serénate. Puedes decirme lo que sea, debes decírmelo…


  Con voz entrecortada por los sollozos, Susan exclamó:


  —¡Es… fue… Andrew Wiley, papá! ¡Vino… estuvo aquí y… y me amenazó…!


  Una oleada de furia, de rabia incontenible sintió que iba a dominarle. Contúvose con esfuerzo y preguntó de nuevo:


  —¿Te amenazó? ¿Por qué?


  Pero aquellas palabras las había dicho maquinalmente. En su mente, rápidos como relámpagos, cruzaban las afirmaciones de que jamás, nunca, durante todos aquellos años en que él presidía el tribunal, nadie se había osado a tal acción… pero ahora sí. A su propia hija, un tipo sucio y repugnante como aquel Andrew Wiley se había atrevido a tal vil acción. Tragó saliva antes de proseguir, preguntando:


  —Dime, ¿por qué te amenazó? ¿Qué quería?


  —La libertad de su hermano.


  Si bien desde el principio algo le advertía en aquel sentido, su sorpresa no fue menor. Bien; ya lo sabía. Con tono tranquilo, aseguró:


  —Sam lo detendrá esta misma tarde.


  Pero Susan entre sollozos prosiguió:


  —¡Es que… dijo… que esto no solucionaría… nada! ¡Que si tú lo encerrabas… sus hermanos… o su padre… harían conmigo…!


  —¿Qué es lo que harían?


  —¡Lo que le ocurrió a Ruth MacCracken! ¡Esto… esto es lo que me harían…!


  Jonas acarició a su hija de nuevo, hasta que se aquietaron sus sollozos. Entonces con tono tranquilizador, le explicó:


  —Oye, serénate, porque nadie va tocarte ni un pelo. Todo son baladronadas, amenazas para asustarnos. Anda, trae el almuerzo y no te preocupes más. Sé lo que tengo que hacer y cómo. Venga, sentémonos a la mesa.


  —Pero, ¿no lo pondrás en libertad?


  —¿Cómo se te ha ocurrido semejante idea? ¿Acaso no me conoces lo bastante?


  Esforzándose con sonreír, su hija admitió:


  —Si… claro. Mira, siéntate, que voy a traer la comida.


  Jonas procuró comportarse como si nada hubiera ocurrido. Su expresión era serena, despreocupada; la de un día cualquiera. Pero en su interior, se sentía tan agitado como pudiera estarlo su hija. Era inconcebible aquella amenaza, pero… debía admitirlo. Se había hecho y, además, no cabía duda de que aquellos salvajes eran capaces de llevarla a cabo. Si Jude Wiley era convicto de asesinato debería condenarlo a morir en la horca y entonces, lo que era más que probable, Susan estaría en grave peligro, porque los Wiley no dudarían en cumplir con lo que habían amenazado.


  Podía expedir inmediatamente una orden de arresto contra Andrew Wiley por amenazas e incluso conseguir que fuera enviado sentenciado a la cárcel del estado, pero ello no protegería a Susan de la venganza de la familia Wiley. En realidad, enviar a Andrew a penitenciaría sería aumentar los riesgos que pudiera correr Susan.


  Se dijo que solo tenía dos caminos a seguir. Uno, aguardar a que declararan todos los testigos y sin tener en cuenta lo aplastante de sus declaraciones para el acusado, indicar al jurado que en aquel caso correspondía dictar un veredicto de inculpabilidad y poner a Jude en libertad. O bien, enviar a Susan al Este, a un lugar tan lejano que estuviera a cubierto de la venganza de los Wiley.


  Comió de lo que Susan le puso delante, más sin saber que era lo que masticaba ni qué sabor tenía. Intentó mantener una conversación normal, algo de todos los días, pero fracasó. En realidad, estaba asustado, Susan estaba aterrorizada y ambos se conocían más que lo bastante para ignorar sus sentimientos respectivos. Pero a pesar de que el juez sabía que su hija conocía de sobras su estado de ánimo, se esforzó en mantener aquella serenidad ficticia, diciéndose que, si en ello fallaba, significaría otro derrumbamiento moral y nervioso para ella.


  Por costumbre inveterada dormía la siesta y hoy, con mayor motivo, no debía romper el hábito. Subió a su dormitorio y se tendió sobre el lecho. Desde luego no para descansar, sino para cavilar. Más se sentía preso como un animal enjaulado. En su mente urdía continuamente maneras para salir de aquella situación, pero siempre llegaba a un final semejante al de un callejón sin salida.


  Se le ocurrió que podía detener a toda la familia, por lo menos a los varones. Bien, ya estaban en la cárcel, pero ¿y luego? Ningún tribunal los condenaría por una amenaza que solo la había expresado Andrew. Excepto este, los demás serían puestos en libertad y Susan expuesta en peligro de nuevo.


  El reloj del comedor dio una campanada. La una y media. Se levantó de la cama, frotóse el rostro con agua, se peinó el cabello, apretó el nudo de la corbata, se puso la chaqueta y bajó las escaleras. Sonrió a Susan, besó una de sus mejillas, salió por la puerta frontera y desde la verja del jardín, gritóle:


  —¡Hasta luego! ¡Estate tranquila! ¡No te preocupes!


  Susan asintió con gesto sonriente. Continuaría preocupada, asustada, pero ya en otro sentido. Ya todo no sería tan doloroso como antes de habérselo dicho a su padre.


  Este echó a andar lentamente hacia la audiencia, caminando por la sombra siempre que le era posible. No sentía cansancio alguno. La ira y la cólera que sentía hervir en su sangre parecía que le habían rejuvenecido. ¡Casta maldita! ¡Cochino orgullo! ¡Jude Wiley no conseguiría la libertad! Más de nuevo le asaltó el recuerdo de la amenaza de Andrew Wiley a Susan y tuvo que confesarse que aquello de que Jude no sería puesto en libertad… no iba a ser fácil de cumplirlo. El peligro que se cernía sobre Susan era real en demasía.


  Pero, se dijo tratando de infundirse ánimo, no era necesaria una decisión inmediata. Nada decidiría o haría la familia Wiley durante una semana. Más, también podría ocurrir que algo sucediera en un par de días. Ante aquella posibilidad, sintió un terror tan intenso como jamás antes lo recordara.


  * * *


  En Canyon Creek jamás un jurado fue confinado durante un juicio. A sus miembros se les permitía ir a sus casas respectivas para almorzar al mediodía, citándoles para la sesión de la tarde. Al finalizar esta, se les permitía marchar a sus casas, previa citación para la mañana siguiente, en la que se reunían de nuevo a las diez menos cuarto. Antes de cada salida, se les advertía que no podían discutir el curso del juicio ni nada con él relacionado con sus familias ni con sus amigos, incluso que no debían permitir que de ello se hablara en su presencia. Jamás fue necesario adoptar otras medidas de precaución.


  El juicio de Jude Wiley no fue motivo para decretar otras medidas. Pero si el juez Jonas Fuller hubiera sabido lo de la amenaza de que había sido objeto su hija, al terminar la sesión matutina, seguramente habría decretado que los miembros del jurado debían permanecer reunidos en un lugar aislado. Como que no lo dispuso así, cada miembro se fue a su casa para almorzar.


  William Clay tenía veintiséis años; su esposa, Josie, la misma edad. Tenían dos hijos, de cinco y de tres años. El mayor, un chico y la niña, estaban jugando en el patio posterior cuando William llegó a su casa. William, como todo vecino de Canyon Creek, sabía que Ruth MacCracken antes de morir había acusado a Jude Wiley de haberla golpeado. También sabía lo de los arañazos que mostraba el rostro de Jude cuando lo detuvo el sheriff. Aquello era una evidencia irrefutable contra Jude, en su opinión. No sabía qué es lo que podría aducir su defensor en su favor, pero estaba decidido a prestar toda su atención a sus argumentos y con mayor razón por cuanto así lo había recomendado el juez al confirmarles en sus cargos de miembros del jurado.


  En cuanto entró en la cocina le asaltó un olor de sudor y de tabaco rancio, entremezclado con el de whisky y su asombro llegó a lo inconcebible al ver con su esposa a tres hombres, todos de la familia Wiley. Eran Andrew, Simón y Thomas. Estaban sentados a la mesa y comiéndose lo que sin duda debía ser el almuerzo de la familia. Su esposa estaba de pie, junto a los fogones, con semblante pálido y asustado.


  Son súbito arranque de ira, Clay preguntó:


  —¿Puede saberse qué hacéis aquí?


  —Pues hemos venido a verte —contestó uno de ellos.


  —¿Por qué?


  Clay estaba empleado como contable en el negocio de Gunther Levy, comerciante de ganado que jamás compró una res a los Wiley y que no era fácil que cambiara de conducta.


  —Hombre, queríamos hablar del juicio. Verás, hemos venido a decirte que Jude ninguna culpa tuvo en la muerte de la chica esa. Claro, quizás discutieron algo y en el curso de la riña, lo que ocurre muchas veces, ella le arañó. Pero conste que estaba perfectamente cuando Jude se separó de ella para venirse a casa.


  —Pues no hay por qué preocuparse. Si puedo probar su inocencia ante el tribunal, no se le condenará.


  Simón Wiley con sonrisa amenazadora, comentó:


  —Tienes una familia muy simpática, Clay. Guapa esposa a fe y los chicos parece que gozan de salud excelente.


  De pronto, Clay comprendió lo que significaba aquella intrusión. Sin pensarlo dos veces abrió la puerta del armario de la despensa y sacando una escopeta de caza de dos cañones la amartilló a pesar de que no estaba cargada, pero aquello no podían saberlo los Wiley y encañonándoles, contestó:


  —¡Fuera de aquí! ¡Fuera y no volváis! ¡Daré parte al sheriff de vuestras amenazas!


  —¡Vamos, hombre, no te pongas así! —arguyó Simón—. ¿Quién ha amenazado a quién? Solo hemos venido a saludarte y tu mujer nos ha invitado a almorzar y nosotros te hemos felicitado por tu hermosa familia. Nada más.


  A Clay comenzaron a temblarle las rodillas. Con voz aguda, reiteró:


  —¡Fuera! ¡Fuera de aquí o disparo!


  Los tres intrusos se levantaron sin prisa y pausadamente se dirigieron a la puerta por dónde salieron no sin antes sonreír burlonamente. Clay, por la mueca de sus rostros comprendió que habían advertido sus temblores y aquello aumentó su furia.


  Dejó la escopeta apoyada contra la pared y abrió la puerta. Los tres hermanos Wiley estaban en el patio hablando con los niños que les escuchaban de pie, con los ojos desmesuradamente abiertos y aterrorizados, como conejos acorralados. Clay abrió la boca para reiterarles su orden de alejarse de su casa, pero algo le impulsó a cerrarla de nuevo sin decir una palabra.
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  EL TRIBUNAL reanudó el juicio a las dos de la tarde. Los informes de ambas partes fueron breves. El fiscal, John Gebhardt dijo que el estado probaría que Judas Wiley dio muerte a Ruth MacCracken, porque esta se resistió a sus deseos. Calificó la muerte de asesinato y pidió la pena de muerte por la horca para el acusado, sentencia a cumplir en la penitenciaría del estado en Cañón City. Jude Wiley, cuando oyó aquello de “pena de muerte por la horca” palideció y miró a su padre con angustia. Solomon Wiley contestó a su mirada con un gesto que cabía traducir por “no te preocupes, todo está previsto”.


  El abogado de la defensa, Norman Kissick se levantó para exponer su informe. Era un joven salido un año antes de la universidad y aquel era su primer caso a dirimir ante un tribunal. Era bien de ver que estaba aturdido. Afirmó que su cliente era inocente. Admitió que habían discutido, pero era evidente que cuando Jude Wiley se separó de la muchacha estaba viva. No mencionó las pruebas que presentaría para probar sus manifestaciones.


  Ambos informes consumieron media hora escasa. Acababa de sentarse Kissick cuando Jonas Fuller oyó la campana de alarma por incendio.


  Tuvo que dominar su primer impulso de levantarse y correr a la ventana. Contentóse con hacerle una ligera indicación al alguacil, Jake Tipton que salió inmediatamente. A los pocos instantes regresó y mirando a William Clay, le dijo:


  —Parece… que es tu casa, Bill.


  Antes que Clay se levantara, Jonas Fuller decretó:


  —Se aplaza la vista hasta mañana a las diez horas.


  Cuando el juez terminaba con su declaración, Bill Clay ya estaba en la puerta, luego de cruzar la sala apartando a cuantos hallaba a su paso. Jonas Fuller miró a Solomon Wiley. El patriarca sostuvo su mirada con evidente desafío.


  El juez comprendió que Solomon Wiley era el responsable de aquel incendio. Había ordenado la destrucción de la casa de uno de los miembros del jurado, como un aviso para los restantes. Jonas recordó que, durante la sesión matutina, a Solomon le acompañaban tres de sus hijos, Andrew, Thomas y Simón. Este ahora no estaba en la sala.


  Sam MacCool intentaba también salir de la sala, apartando violentamente a cuantos se apiñaban ante la puerta. Jonas lo llamó con voz alta:


  —¡Sam!


  MacCool volvió la cabeza hacia él, maquinalmente. El juez le instó con enérgico ademán que se acercara. MacCool dudó en obedecer, el juez golpeó la mesa perentoriamente. Por fin, MacCool, con gesto de resignación se acercó al estrado, diciendo:


  —Jonas… ten presente que debería estar donde, hay el incendio.


  —Puedes salir por mi antesala y tengo motivos para sospechar que este incendio ha sido intencionado. Es más, estoy convencido que lo ha dispuesto así Solomon Wiley y que el incendiario es su hijo Simón.


  —¿Hablas en serio?


  —Averigua dónde se hallaba esta tarde ese Simón.


  —¿Pero por qué…? —comenzó preguntando MacCool, más de pronto se interrumpió como si se le hubiera ocurrido algo y prosiguió—. Ya… ya podría ser, ya… claro. Bill Clay es miembro del jurado. ¿Voy bien?


  Jonas asintió y le contó la amenaza de que había sido objeto su hija Susan por parte de Andrew Wiley. Cuando el juez terminó, MacCool con rostro serio preguntó:


  —¿Puedo salir ahora?


  Jonas Fuller asintió en silencio. El sheriff se abalanzó a la puerta y salió casi corriendo.


  La sala de audiencia estaba vacía. La campana de los incendios continuaba tocando a rebato, la de la bomba se oía alejándose. Se oía todavía el rumor de los que salían apresuradamente. El juez se dijo que era muy particular que la familia Wiley entera hubiera permanecido en la sala mientras los demás pugnaban por ser los primeros en llegar al lugar del siniestro.


  Jake Tipton, continuaba de pie en su lugar, junto al estrado, mirando al juez. Este, por fin, decidió:


  —Vamos, Jake. Echaremos un vistazo. Pido a Dios que Josie y los niños se hayan salvado.


  Pasó a su despacho donde dejó la toga, se puso la chaqueta y con Jake al lado, se encaminaron hacia el lugar del incendio.


  Apenas habían caminado una manzana, Jonas se vio obligado a decirle a su acompañante:


  —Más despacio, Jake, más despacio. Yo, por lo menos, ya no soy tan joven como antes…


  —Claro, juez, ya me lo supongo —admitió el alguacil disminuyendo su andar y agregando—: ¿Se encuentra bien, juez? ¿Nos detenemos unos instantes?


  No, no era necesario. Podían continuar, pero… eso, más despacio. Jonas Fuller sentía que le faltaba el aliento. El corazón le golpeaba en el pecho… Repitió:


  —No es nada… nada. Solo eso… que casi hemos corrido.


  Doblaron una esquina. Allá, ante ellos pudieron ver la casa que ardía. En la parte posterior… pero se extendía rápidamente hacia la fachada delantera. La mitad de la población estaba reunida en la calle. La bomba contra incendios, tirada por cuatro caballos impulsaba el agua a través de una manguera con la que rociaban el techo y la echaban al interior por las ventanas. El hogar de la caldera de la bomba parecía guiñar un ojo cuando la abrían para echar combustible.


  Jonas buscó con la mirada a William Clay, a su esposa Josie y a los niños. Respiró aliviado cuando vio a Bill con ambos niños en sus brazos y a su esposa al lado. Por lo menos ninguno parecía herido o lastimado.


  Miró a su espalda. Por allí venía toda la familia Wiley. Casi componían otra multitud. Los pequeños delante, ansiosos de contemplar el fuego de cerca. Jonas vio también a Simón, que caminaba detrás de su padre.


  Al parecer San MacCool había visto también a Simón porque se acercó al grupo que formaba la familia Wiley y cruzó unas palabras con Solomon y luego con Simón. Jonas supuso la contestación de Solomon. Su hijo había salido para un recado y al regresar había aguardado en el vestíbulo a un momento propicio para entrar sin interrumpir la vista. Era algo que los Wiley no podían demostrarlo, pero tampoco cabía probar lo contrario, a menos que alguien declarara que hubiera visto a Simón en las cercanías de la casa siniestrada. Lo que no era probable, porque quien no estaba ocupado en sus quehaceres, se hallaba en la sala del tribunal.


  Jonas se aproximó lentamente al lugar donde Clay se hallaba con su esposa e hijos. Mucho se temía el juez de que Bill hubiera sido otra víctima de las amenazas de los Wiley, al igual que lo fuera Susan. De haber ocurrido lo que suponía, lo más probable era que Clay los alejara enhoramala y aquella fuera la venganza de los Wiley y la prueba de que sus intimidaciones no eran simples bravatas. Vio cómo los Wiley se acercaban a Clay y cómo este se tornaba pálido de furia. Se inclinó para poner a sus hijos en el suelo, más de pronto pareció como si todo el odio que sentía, desapareciera. Enrojecido el rostro por la ira contenida, les volvió la espalda.


  La escena que acababa de presenciar terminó con la duda que pudiera albergar todavía en el ánimo del juez. Ahora bien, estaba convencido de que habían sido los Wiley quienes pegaron fuego a la casa y Clay estaba atemorizado. El primer encuentro había resultado a favor de aquellos salvajes. Clay votaría a favor de la moción de inculpabilidad y lo más probable era que arrastrara a otros miembros del jurado y Judas Wiley sería puesto en libertad. Jonas se avergonzó por la sensación de libertad que sentía; ahora, la decisión ya no estaba en sus manos.


  A pesar de los esfuerzos de los bomberos voluntarios y de las múltiples ayudas espontáneas, el fuego iba extendiéndose hacia la parte frontal de la vivienda. Se agotó el agua en el tanque de la bomba; los caballos de su tiro arrancaron casi al galope para traer más. Jonas movió la cabeza tristemente, diciéndose que allí ya poco o mejor, nada había que hacer. La casa de los Clay no tenía salvación. El fuego había comenzado con una fuerza irresistible.


  Transcurrieron unos quince minutos hasta que regresó el tanque; pero, los temores del juez se confirmaron por desgracia. Cuando la manguera volvió a arrojar agua, la casa entera ya era una hoguera. Los bomberos tuvieron que contentarse con rociar las paredes de las casas vecinas para preservarlas del calor y de las chispas que se desprendían del incendio.


  Jonas oía los sollozos de Josie, la esposa de Bill Clay. Los niños lloraban también. Su padre intentaba calmarlos y consolarlos. Jonas se acercó a Bill, diciéndole contristado:


  —Bill, lo siento. Lo siento mucho.


  Clay le miró con harta amargura al contestarle:


  —Juez, este incendio ha sido intencionado.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro, Bill? ¿Acaso Josie vio a alguien sospechoso?


  Clay denegó con la cabeza, seguidamente comenzó una palabra, miró a Wiley y cambió de idea. El juez Jonas, dejándose llevar por un impulso súbito, le dijo:


  —Bill, nombraré a otro miembro del jurado, un sustituto, para que ocupe su lugar.


  En cuanto hubo dicho aquellas palabras, el juez hubiera dado cuanto tenía por no haberlas pronunciado. Por un momento creyó que Clay iba a volverse loco, porque el desgraciado comenzó a reír histéricamente, luego le sobrevino un ataque de tos, terminando por sollozar como sus dos pequeños. Con evidente esfuerzo fue diciendo:


  —¡Es… como si dijéramos… que… que todo ha sido en balde… eso… para nada! ¡Pues tiene gracia… sí, señor…! ¡Me ha costado mi casa y ahora… ni del jurado formo parte…!


  El juez no podía pasar por alto la acusación que implicaban aquellas palabras y quiso precisar:


  —¿Debo entender que quiere decirme que los Wiley le han amenazado?


  Por un instante creyó que Clay acusaría a los Wiley abierta y formalmente, porque los miró con odio indescriptible. Mas seguidamente miró a su esposa y a sus hijos. Por fin, era bien de ver que había tomado una decisión, porque mirando al juez abiertamente, le respondió:


  —No. No me hundirá más de lo que estoy. Ya no soy del jurado. Es lo mejor. Ahora todo lo que tenemos que hacer, es construir de nuevo nuestra casa. Si tengo suerte, lo conseguiré con seis o siete años de trabajo y de ahorro. Por lo menos, a mi esposa y a nuestros hijos, nada les ha ocurrido.


  Jonas Fuller no pudo sostener la mirada de Bill Clay. Con un breve saludo, se despidió.


  Los Wiley se mantenían reunidos en la acera frontera a la que ya solo eran restos de una casa. Los mayores de la familia contemplaban impasibles el humo que elevaba en el quieto atardecer; los más pequeños jugaban revolcándose por el polvo de la calzada. Aquel montón de maderos quemados, rescoldos y cenizas, más o menos humeantes, ya no atraía su interés.


  El juez se dijo que tampoco era capaz de mirar a aquel Solomon Wiley frente a frente. Se apresuró a lo largo de la calle en busca del refugio de su despacho.


  Más lentamente surgió la reacción de sus sentimientos. ¡Tenía que decidir algo! ¿pero qué? No se atrevía a desafiar a los Wiley, porque de hacerlo pondría a Susan en peligro. Tampoco podía suspender el juicio o bien declararlo irregular.


  Se preguntó cuántos de los miembros que componían el jurado habrían sufrido las amenazas de los Wiley o bien a cuantos intimidarían durante el juicio.


  Llegó el edificio de la audiencia y una vez más cambió de propósito. En lugar de encerrase en su despacho, entró en la oficina del sheriff. No estaba. Tomó una silla y sentóse dispuesto a esperarlos y para ayudarse en el propósito, encendió un cigarro.


  Habían dado las cuatro cuando entró Sam MacCool. Traía la frente tiznada y las manos negras, de tan sucias. Saludó a Jonas con un gesto, fuese hasta el palanganero, y vertiendo agua en la palangana comenzó a frotarse las manos con jabón. Luego, cuando ya se las secaba, dijo al juez:


  —Bien, de algo estoy convencido. Ese incendio fue intencionado, quiero decir que alguien pegó fuego a la casa. La esposa de Clay y sus hijos no estaban allí y Josie asegura que cuando salió con los niños, los fogones de la cocina estaban fríos.


  Asintiendo con un gesto, su interlocutor preguntó:


  —¿Has hallado algo que pruebe eso?


  —¡Nada! ¡Ni una maldita lata de aceite o algo semejante! ¡Por esto estoy hecho un asco! ¡De tanto escarbar por allí! —contestó el sheriff, enojado.


  —¿Qué te respondió Solomon Wiley a tu pregunta de dónde se hallaba su hijo a aquella hora?


  —Pues nada importante. Que había salido un momento, regresando enseguida, pero que como que la sala estaba tan llena había creído que lo mejor era aguardar a un momento oportuno para entrar de nuevo. ¿Vamos, qué mueca es esa? —preguntó el sheriff.


  —Pues que es la respuesta que preveía desde el momento en que te vi hablando con el patriarca de esa tribu.


  —Desde luego acertaste. Lo malo es que no hay manera de probar lo contrario. Claro que nadie vio a Simón en el vestíbulo, pero tampoco ha salido alguien diciendo que lo hubiera visto en los alrededores de la casa de los Clay o en algún otro lugar.


  El juez, con acento convencido, afirmó:


  —No me cabe la menor duda de que los Wiley amenazaron a Clay. Se lo pregunté allí, en la calle, ante su hogar destruido. Dióme una respuesta negativa, pero estoy absolutamente convencido de que fue así. Lo he relevado de su cargo de jurado.


  —¿Quieres que los detenga?


  Jonas movió lentamente la cabeza, con ademán negativo y diciendo:


  —No convierte, porque a nada conduciría. Lo negaría todo y Clay se negaría a declarar contra ellos.


  —¿Qué hay de los demás miembros del jurado? Si Clay ya no lo es, cabe suponer que Solomon y los suyos la emprenderán con los otros.


  —Por esto he venido. Quiero que vigiles a Solomon y a sus hijos —contestó el juez.


  —No tengo personal suficiente. Bien lo sabes.


  —Toma juramento a algunos hombres de confianza. Solo para esta noche. Mañana recluiré al jurado en el hotel. Los Wiley no podrán influir en ellos.


  Pero el juez sabía que aquellas disposiciones y precauciones eran inútiles. Aunque consiguiera mantener a los Wiley alejados del jurado, el daño ya estaba hecho. Sin duda alguna todos se sentían amenazados. En realidad él mismo tenía miedo, Susan estaba en peligro. No podía permitir que colgaran a Jude. Mientras su padre y los demás hermanos estuvieran libres, no se atrevería a enviar a Jude a la horca.
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  SAM MACCOOL, con el entrecejo fruncido, muestra de la preocupación que sentía, contempló cómo el juez subía los escalones y salía al prado que se extendía ante el edificio de la audiencia, encaminándose hacia su casa con paso lento y la vista baja.


  Eran amigos desde hacía varios años y no se le ocultaba que Jonas Fuller estaba preocupado. Algo grave le apesadumbraba. Maquinalmente se acarició la punta derecha de su mostacho, que siempre le colgaba más baja que la de la izquierda.


  Coincidía con la opinión de Jonas en que la casa de los Clay había sido destruida por obra de los Wiley, pero mientras nadie atestiguara que había visto a Simón Wiley en sus inmediaciones, era una locura provocar a gente de tal calaña.


  La palpable inquietud del juez también había hecho presa en él. El juez se comportaba de forma desacostumbrada. ¿Cuál podía ser la causa? Además, ahora recordaba, también estaba preocupado por el comportamiento de su hija. De pronto, como si fuera un fogonazo, comenzó a verlo todo claro. Si los Wiley habían amenazado a Clay y no dudaron en pegarle fuego a su casa, sin duda para demostrar lo resueltos que eran, muy posible era también que hubieran intentado intimidar al juez; mejor, habían amenazado a Susan. A través de ella, sin duda creyeron que podrían dominar a Jonas Fuller…


  El sheriff comenzó a caminar nerviosamente de un lado a otro de su oficina. Desde luego, si Susan había sido amenazada, esto explicaría su agitación y el convencimiento mostrado de que el incendio de la casa de los Clay había sido provocado por mano criminal y cabía deducir cuál había sido esta. A menos de que no hubieran otras circunstancias desconocidas para él, MacCool estaba persuadido de que sus deducciones eran acertadas.


  Con gesto pausado sacó un cigarro, mordió la punta, la escupió y lo encendió. Comenzó a fumar con grandes bocanadas, hasta que la estancia quedó sumida en una neblina azulada, mientras examinaba todos los aspectos de aquel endiablado asunto. Desde luego, si el jurado y el juez habían sido amenazados, la vista del juicio contra Jude Wiley podía convertirse en una farsa. Era inútil proseguirlo. Pero si Jonás accedía a continuarlo y Jude fuera declarado inocente, Jonás jamás volvería a ser elegido para el cargo2, en aquella localidad ni en cualquier otra. Todo el mundo lo tildaría de cobarde.


  Abrió la puerta que comunicaba con las celdas. Jude Wiley era el único preso. MacCool, le preguntó:


  —¿Quieres algo especial para cenar?


  El preso dio por callada la respuesta. MacCool cerró la puerta.


  Jones le había dicho que escogiera algunos ayudantes para vigilar a los Wiley e impedirles así que intentaran intimidar a otros miembros del jurado. Lo mejor que podía hacer era cumplir el encargo.


  Cerró con llave la puerta de la oficina y atravesó el prado que había delante del edificio de la audiencia. Junto a la acera, siempre tenía un caballo preparado, atado a la argolla de una estaca. En contadas ocasiones lo montaba, porque se decía que el cuadrúpedo estaba allí solo para misiones urgentes. Esta era una de ellas.


  Lo desató, montó y comenzó a cabalgar hacia la parte norte de la población.


  De pronto, inesperadamente, le asaltó un pensamiento y con tal fuerza, que le obligó a clavar las espuelas en los flancos de la montura y no contento con ello, la azotó con los extremos de las riendas. El caballo irrumpió en un galope y MacCool lo guio hacia su casa. El pensamiento que le había sobrevenido era de que quizá los Wiley, que se habían atrevido a intimidar al juez a través de su hija, quizá también habían pasado por su casa. Porque él, el sheriff, con su linda hija, no era menos vulnerable.


  Dejóse resbalar de la silla antes de que el animal se detuviera, corrió hacia la puerta que la abrió con un empujón violento y llamó en voz alta:


  —¡Mary! ¡Mary! ¿Dónde estás?


  Su hija salió por la puerta de la cocina, sorprendida por aquellos gritos y, así se lo imaginó, por lo menos, algo asustada también, respondiendo:


  —¡Aquí estoy, padre! ¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? Tragó saliva antes de preguntarle:


  —Oye… ¿Has visto a alguno de los Wiley?


  —¿Uno de esa camada? ¡Vamos, padre, qué cosas te imaginas! Si no he estado en la audiencia…


  —Ni vayas tampoco. ¿Me has entendido? ¡No quiero que vayas por allí por ningún motivo!


  —Pero ¿qué te ocurre? ¿De qué hablas?


  La miró detenidamente. Nada de particular, se dijo el sheriff. Solo sorpresa y confusión por su llegada inesperada. Por fin contestó con un suspiro:


  —Nada… nada me ocurre. Tranquilízate…


  Mary, frunciendo los labios y con los brazos en jarras le miró irritada, diciendo:


  —¡Vaya! ¡Solo faltaba esto! ¡Llegas a hora desusada, gritando como si te persiguieran todos los diablos y de pronto… afirmas que no pasa nada!


  Era una muchacha muy linda, de edad semejante a la de Susan Jonás. Además, eran íntimas amigas. De pronto, Sam MacCool se dijo que lo mejor era decirle lo que ocurría y contarle sus temores.


  —Verás… claro que ocurre algo. La casa de los Clay… pues el juez y yo estamos convencidos que han sido los Wiley los que la incendiaron —explicó el sheriff.


  —¡Santo cielo! ¿Por qué habrán cometido tal atrocidad?


  —Clay era miembro del jurado y los Wiley están empeñados en conseguir la libertad de Jude. Así han querido aterrorizarlo y lo han conseguido. Además, es como un aviso para los otros miembros.


  —¿Pero estáis seguros de que ha sido por este motivo?


  Su padre respondió con evidente pesar:


  —Te diré… seguros como para demostrarlo… no. No puedo detenerles.


  Luego de unos instantes de duda, prosiguió:


  —Y… creo también, vamos tengo motivos para suponerlo, que han amenazado a la hija de Jonas Fuller, a Susan. Así esperan asustar a su padre.


  —¡Pero lo que me dices es inconcebible! ¡Si no fueras tú quien me lo dice, no lo creería! —murmuró Mary palideciendo—. ¡Pobre Susan! ¡Iré a verla inmediatamente!


  —Mira… no vayas. Sería, quizá, contraproducente. Jonas no sabe lo que sospecho. Claro que se lo expondré en el momento oportuno.


  Mary asintió en silencio, pero tras unos instantes, agregó:


  —¡Vaya situación para el juez! ¡Debe decidirse entre la seguridad de su hija y lo que sin duda es su deber! ¿Pero de veras que no puedes detener a esos Wiley?


  Nuevo movimiento negativo de la cabeza de MacCool, mientras explicaba:


  —Son demasiados para intentarlo. Además, lo lógico es que solo haya sido uno el incendiario y no sé cuál de ellos es el culpable. Mas si lo supiera y lo encerrara, tampoco ganaríamos mucho, porque los demás son capaces de hacer otro tanto igual e incluso mayores atrocidades.


  —¿Qué piensas hacer? ¿Qué es lo que puedes hacer?


  —Francamente, no lo sé. Por ahora voy a encargar a algunos voluntarios que vigilen los pasos de los Wiley, cerciorándose de cualquier intento de intimidación a los miembros del jurado.


  —¿Vendrás a cenar?


  —Seguramente hacia las seis estaré de regreso.


  Se despidió de su hija con un beso, salió y montando de nuevo se dirigió hacia la pequeña cabaña de Karl Burbach, situada a la orilla del Canyon Creek.


  Halló a Karl, repantigado sobre el banco que había junto a la puerta de su vivienda. A sus pies había un montón de virutas. En la boca, su eterna pipa de la que ahora, pausadamente y a intervalos, se elevaban algunas volutas de humo. Cuando vio al recién llegado, se contentó con saludar:


  —Hola, Sam. ¿Qué te trae por acá?


  —Oye, vete ahora mismo al hotel. Siéntate ante el porche de entrada. Si sale Simón Wiley, síguele. Necesito saber a dónde va y lo que hace.


  —¿Y si sale por la puerta trasera?


  —Dile a Mike Lassiter de mi parte que esta noche cierre esa puerta con candado.


  —Bien.


  Sin otro comentario, Karl sacudió la pipa, la metió en un bolsillo y echó a andar hacia la población.


  Sam MacCool vadeó el Canyon Creek, y subió por la orilla opuesta en dirección hacia la vivienda de Juan Gallegos.


  En Canyon Creek había un pequeño distrito mejicano formado por viviendas modestas, muchas de ellas edificadas con adobes elaborados por sus moradores. De una viga que sobresalía del porche de la casa de Juan Gallegos pendía una ristra de rojos pimientos. En la polvorienta calle jugaba un grupo de niños descalzos.


  Los perros ladraron al caballo que montaba el sheriff y los ladridos hicieron aparecer a Juan en la puerta.


  MacCool, sin rodeos, le dijo:


  —Sitúate ante el hotel o bien siéntate en el porche de entrada y si sale Andrew Wiley, síguele. Necesito saber a dónde va y lo que hace.


  En silencio, Juan tomó su sombrero de ala ancha, se lo ajustó a la cabeza y echó a andar por la calle polvorienta en dirección a la población, sacudiendo sus sandalias a cada paso.


  MacCool miró unos instantes cómo se alejaba, diciéndose que disponiendo gente que siguiera los movimientos de los Wiley no impediría las intimidaciones que estos quisieran hacer a los del jurado. Pero sabría a qué atenerse. Desde luego, poco remediaría, porque una vez lanzadas las amenazas, el miedo corroería los ánimos. Más… quizá desalentara a los Wiley y animara a los del jurado a cumplir con su deber de denunciar al que de ellos se atreviera a intimidar.


  Tornó a vadear el riachuelo y llegóse hasta la casa de Nate Shibell, encargándole que se fuera hasta el hotel y vigilara los pasos de Thomas Wiley. Shibell comprendió inmediatamente de lo que se trataba y se puso en camino sin perder un instante.


  Los tres hijos de Solomon que le acompañaban en la población ya tenían sus respectivos vigilantes. Solo quedaba Solomon, pero este se lo había reservado para él. Trotó hasta la población, ató las riendas del caballo a la estaca que tenía dispuesta frente a la audiencia y echó a andar a lo largo de la calle. Entró en el vestíbulo del banco, ubicado a media manzana de casas del hotel y se situó junto a una ventana, desde donde podía vigilar su entrada, dispuesto a esperar cuánto tiempo fuera necesario, sin apartar la vista de aquella puerta.
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  CUANDO LA hoguera de lo que había sido el hogar de los Clay casi estuvo consumida, los Wiley comenzaron a desfilar. Uno de sus chicos se enzarzó en una pelea con otro, vecino de la población. Cuando el pequeño Wiley comenzaba a llevar la mejor parte, su abuelo le cogió por un brazo y sacudiéndole se lo entregó a su esposa, diciéndole:


  —Llévatelo a casa con los otros. Mañana, por la mañana a primera hora, todos aquí de nuevo.


  La mujer asintió en silencio, sin mirarle. Gritó a los demás con voz aguda las órdenes recibidas y todos, agrupados, comenzaron a caminar. Eran entre treinta y cuarenta, comprendidas las mujeres, los muchachos y los niños.


  Solomon y sus tres hijos aguardaron allí hasta que hubieron desaparecido. Entonces el patriarca, ordenó:


  —Regresemos al hotel.


  Echó a andar, áspero y salvaje, seguido por sus tres hijos que caminaban unos pasos más atrás. Solomon caminaba en silencio, sus hijos igual. Recordaba a un viejo lobo, merodeando por el bosque seguido por sus tres lobeznos, enseñándoles a cazar. Entraron en el hotel en fila india, atravesaron el vestíbulo, subieron la escalera y desaparecieron en las dos habitaciones que habían tomado.


  Solomon vertió algo de licor en un vaso y alargó la botella a sus hijos, preguntándole al mismo tiempo a Simón:


  —¿Te vio alguien cuando pegaste fuego a la casa?


  —Nadie. Estoy seguro. Fui por los callejones posteriores. Tuve mucho cuidado —contestó el aludido.


  —Muy bien —le felicitó su padre.


  —¿Qué hemos de hacer ahora? —preguntó Simón a su vez.


  —Hablaremos con otros componentes del jurado.


  —¿No crees que MacCool estará preparado?


  —Desde luego —convino su padre—. Saldremos por la puerta trasera. Solos, quiero decir cada uno por separado. Simón, tú serás el primero. Vete a ver a Steve Carnes. ¿Sabes dónde vive?


  Simón asintió.


  —Andando —le ordenó su padre.


  Simón terminó con el contenido de su vaso y si bien echó una mirada a la botella, su padre no le invitó a otro trago. Se levantó, abrió la puerta y salió al pasillo, cerrándola tras de sí. Pero un minuto después volvía a entrar, diciendo:


  —Padre, han cerrado la puerta trasera con un candado.


  Su padre reflexionó un instante, antes de contestar:


  —Bien… bien. Oye, sal por la puerta principal, camina hasta el bar de la acera de enfrente y mira hacia acá. Si agito o muevo mi sombrero, significará que hay alguien siguiéndote.


  —¿Qué hago entonces?


  Solomon le miró con desaprobación.


  —Chico, parece que eres tonto, pero voy a decirte lo que no debes hacer. No vayas a ver a Steve Carnes. Da unas vueltas por ahí, como si estiraras las piernas y… digamos dentro de media hora, regresa.


  —¿Sin ver a Carnes?


  —Eso es, sin ver a Carnes. MacCool no es un tonto. Sabe ya que hemos amenazado a alguien… a Clay y… que hemos pegado fuego a su casa.


  —Pero ¿cómo nos acercaremos a los demás del jurado si MacCool nos vigila?


  —Chico, lo que digo. Tú no tienes remedio. MacCool no puede disponer más que de dos o bien tres hombres. Si cada uno sigue a uno de vosotros, ninguno habrá que me siga a mí. ¿Entendido?


  Simón salió de nuevo, cerrando la puerta. Un minuto después aparecía en la calle, caminando descuidadamente. Cruzó la calzada, prosiguió por la acera de enfrente hasta el bar, miró al interior, no le plació, desanduvo lo andado.


  Solomon vio cómo Karl Burbach echaba a andar detrás, de Simón, doblando el cortaplumas con el que había estado cortando virutas de un trozo de madera y sacudiéndose las que le habían caído sobre los calzones. Cuando Simón miró hacia la ventana, su padre se quitó el sombrero y lo agitó un par de veces suavemente. Simón echó a andar de nuevo con Burbach detrás.


  Entonces, Solomon decidió:


  —Ahora te toca a ti, Andrew.


  El aludido salió de la habitación y poco después aparecía en la calle, la cruzó encaminándose hacia el bar. A su puerta se detuvo para liar un pitillo, lo encendió y miró hacia la ventana. Solomon agitó de nuevo el sombrero, porque había observado cómo Juan Gallegos le seguía.


  —Vamos, sal tú ahora, Tom —ordenó al tercero de sus hijos.


  Tom salió a la calle, se detuvo ante el bar como hicieron antes sus hermanos. Solomon agitó el sombrero y Tom continuó caminando con Nate Shibell tras sus talones.


  El patriarca miró a la calle en ambas direcciones, buscando a MacCool. Ni rastro. Calándose el sombrero para ocultar en lo posible la melena rojiza de su cabello, salió Solomon. Era tan macizo y pesado, que el piso crujía a sus pasos. Bajó la escalera, atravesó el vestíbulo evitando no tropezar con los que allí estaban sentados y muy satisfecho de no haber llamado la atención, salió a la calle.


  La acera aparecía desierta, pero aquello no le bastaba. Se mantuvo ante la puerta del hotel con aire displicente, más examinando la calle toda en ambas direcciones. Ni la menor señal de MacCool. Atravesó la calzada, siguió por la acera frontera hasta el bar, se detuvo, examinó la calle de nuevo… nadie ni nada que infundiera sospecha. Entró en el bar, encaminándose hasta el mostrador, pagó una cerveza, tomó el jarro y se situó junto a una ventana. Otra vez contempló la calle en toda su longitud. Todo tranquilo.


  Bebió cerveza, devolvió la jarra vacía al mostrador y salió a la calle, caminando calmosamente hacia la esquina más próxima, más antes de alcanzarla, de un salto se metió dentro de un espacio o pasaje angosto que había entre dos casas. Aquel lugar estaba lleno de latas de conserva vacías y trastos de toda clase. Solomon aguardó unos instantes y luego asomó un ojo con cautela. Si esperaba ver a un perseguidor desorientado, se llevó un chasco. Todo aparecía igual que antes.


  Caminando y pisando todos los restos y basuras allí acumuladas salió a un callejón posterior, siguió este hasta salir a una calle transversal y continuó caminando en la dirección que deseaba. En dos ocasiones miró súbitamente a su espalda sin observar nada sospechoso. Por fin, tranquilo y confiado, prosiguió su camino muy satisfecho consigo mismo.


  Iba a saludar a Ralph Pew. Lo había escogido porque era uno de los que más tenía a perder. Era padre de cinco chicas, desde los seis a los diecisiete años. Sería fácil de intimidar.


  * * *


  Sam MacCool observó cómo sus tres hombres fingían haraganear ante la puerta del hotel y confiaba en que Mike Lassiter hubiera cerrado con candado la puerta trasera de su establecimiento, pero no se atrevía a abandonar aquel excelente lugar de observación para comprobarlo.


  Había escogido el vestíbulo del Banco de Canyon Creek, por cuanto las ventanas no se habían limpiado desde hacía meses. Mientras permaneciera en el interior, desde la calle iluminada por el sol nadie podía ver quién estaba detrás de una de aquellas vidrieras.


  Habían transcurrido diez minutos escasos cuando vio a Simón Wiley salir del hotel y cruzar la calle. Karl Burbach le seguía, cerrando su cortaplumas y sacudiéndose las virutas de sus calzones. Simón se detuvo ante el bar y miró hacia una de las ventanas del hotel. MacCool observó cómo un sombrero se agitaba lentamente.


  No pudo por menos que sonreírse. Aquel viejo Solomon no desmentía su fama de astuto. Desde el primer momento supuso que el sheriff los vigilaría, que pondría hombres de su confianza para que observaran sus movimientos. Ahora, seguramente que Simón daría unas cuantas vueltas por las calles, llevando tras de sí a Karl y mientras durara el paseo, otro de sus hijos llevaría a cabo la misión encomendada a Simón.


  Con mayor atención, si cabe, observó la salida de Andrew y cómo Juan Gallegos se levantaba descuidadamente y luego de una operación similar a la anterior, era señalado por aquel sombrero. Tom fue el siguiente, seguido por Nate Shibell y de nuevo aquel vaivén del sombrero en la ventana. MacCool masculló mentalmente: “Ahora saldrás tú, hijo de perra”.


  No tuvo que aguardar mucho. Del hotel salió Solomon, cruzó la calle lentamente en dirección al bar, se detuvo ante su puerta, miró en ambas direcciones a lo largo de la calle, entró en el establecimiento y MacCool supuso que desde una de las ventanas el patriarca observaría la calle, de nuevo.


  Solomon permaneció en el establecimiento el tiempo suficiente como para tomarse una cerveza. Cuando salió, miró de nuevo hacia ambos lados con fingida indiferencia.


  El sheriff comprendió que Solomon estaba pensando en la forma más conveniente de dar esquinazo al posible seguidor que tuviera. Si lo conseguía, otro de los jurados sería víctima de sus amenazas y aquello significaría el colmo del desastre.


  Era una probabilidad remota, pero no le quedaba más remedio que arriesgarse. Si conseguía sorprenderle cuando estuviera intimidando a uno de los miembros del jurado, tenía motivo más que suficiente para encerrarlo en la cárcel mientras se celebraba el juicio y luego enviarlo a la penitenciaría de Cañón City para que se arrepintiera de sus pecados durante unos años.


  Solomon echó a andar, más de pronto se metió en un pasaje. MacCool pegó el rostro a los vidrios de la ventana tratando de ver mejor. Probablemente el viejo Wiley atisbaría desde allí para ver si alguien le seguía. Si nada sospechoso advertía, iría directamente a llevar a cabo su propósito.


  MacCool, mientras aguardaba, había pasado revista mental a los miembros del jurado más susceptibles de ser amenazados, tratando de adivinar, eliminando las posibilidades de cada uno, a cuál había elegido Solomon. Pronto llegó a la conclusión de que el más idóneo para sus propósitos era Ralph Pew, que tenía cinco hijas. Los Wiley tendían a amenazar mujeres y con preferencia a las jovencitas. Casi seguro de que a Ralph lo habían escogido como víctima.


  Dio tiempo a Solomon para examinar la calle a sus anchas, luego salió casi corriendo, dobló una esquina para continuar por una calle transversal, deseando con toda su alma haber tenido a mano su caballo, si bien el animal hubiera sido difícil de ocultar para que no levantara sospechas.


  Ralph Pew vivía en una casa de dos pisos a dos manzanas de la calle Mayor y a una del curso del Canyon Creek. En cada esquina MacCool examinó a lo largo de la calle por si veía a Solomon, pero este parecía haber desaparecido sin dejar rastro. Prosiguió andando rápidamente y embocó el callejón posterior de la casa de los Pew. Casi corriendo y con el aliento entrecortado, llegó a la puerta del establo que había en la parte trasera de la casa. Tuvo que detenerse para calmar los latidos de su corazón. No podía saber de antemano si Solomon estaba allí, pero si sus sospechas se confirmaban, la evidencia era indudable.


  Cuando su respiración húbose aquietado, caminó agazapado a lo largo de la valla hasta llegar cerca de la ventana de la cocina. Oyó a alguien que hablaba con voz ronca y profunda, pero la ventana cerrada le impedía oír lo que decía. Aquella voz fue interrumpida por otra, masculina, pero no tan profunda. Tampoco pudo distinguir las palabras, pero denotaban una rabia furiosa.


  Había unas tablas medio sueltas en la valla, las apartó, y entró en el cercado hasta colocarse debajo de la ventana. No cabía duda de que allí dentro dos hombres discutían violentamente.


  Con sumo cuidado para no ser oído, MacCool se aproximó a la puerta de la cocina. Asió la manija con fuerza y entreabrió la puerta.


  Ahora sí que veía quiénes eran los que discutían y oyó claramente a Solomon decir:


  —Oye, Pew, gritándome nada ganarás. Lo que te conviene es votar por “no culpable”. Si no lo haces, no quiero decirte lo que les va a ocurrir a tus hijas. Son muy lindas y bien sabes que algunos de mis chicos se pirran por ellas.


  MacCool sacó su revólver al tiempo que abría la puerta por completo, ordenando con voz dura:


  —¡Quieto, Solomon! ¡Levanta las manos! ¡Ralph, quítale el revólver!


  Solomon, con las manos en alto, a pesar de la orden del sheriff volvióse hacia él, preguntando:


  —¿Pero a qué viene este? ¿Acaso no puedo tener una charla con Pew? ¿No es así, Ralph?


  El sheriff asintió irónico:


  —Claro que sí. Acabo de oírla. Palabra más o menos que la que sostuvisteis con Clay. Pero esto ya lo aclararemos luego. Quedas detenido por amenazas e intimidación a un miembro del jurado en funciones.


  Solomon sonrió con cara inocente y luego de enviar una mirada de aviso a Pew, arguyó:


  —Sheriff, para probar esto necesitarás un testigo y no creo que Pew quiera serlo, ¿no es así, Ralph?


  Pew, pálido y angustiado, tragó saliva con esfuerzo, pero MacCool, contestó:


  —No necesito su testimonio. Represento la ley y la autoridad aquí. Oí cómo ante mi has amenazado a un miembro del jurado. Lo declararé por mi fe.


  Solomon guardó silencio. El sheriff dio un paso de lado y cogió el arma de Solomon que Pew sostenía con el brazo tendido. Se la metió en el cinturón. Por la puerta que daba al comedor vio los rostros asustados de las hijas de Ralph Pew. Había que salir de allí. Ordenó a Solomon:


  —Andando, voy a encerrarte.


  El viejo Wiley salió refunfuñando palabras ininteligibles, más cuando ya habían caminado una manzana de casas, le dijo con tono amenazador:


  —MacCool, mejor será para ti que termines con esta farsa. Nada ganarás y tienes mucho que perder.


  El sheriff no contestó, pero en su interior se dijo que así pudiera ser. Más toda la población del condado, no solo la de aquella pequeña ciudad, quedaría sometida al terror de los Wiley si no se ponía coto a sus desmanes. Para los habitantes lo mejor sería emigrar. Jude Wiley había asesinado a una muchacha, alguno de sus hermanos incendiado una casa… De no cortar por lo sano, ninguna mujer se sentiría segura.


  Además, Solomon había osado amenazar al juez y a dos miembros del jurado. Si no era castigado, la justicia en el condado se tornaría una farsa.


  Al cruzar el prado que se extendía ante la audiencia, Solomon gruñó:


  —Quiero ver a mis hijos.


  —Pronto tendrás ocasión —fue la seca respuesta del sheriff.


  —¡Debería hacerte tragar ese revólver! —masculló Solomon revolviéndose con furia.


  Oyóse el seco golpe del percutor del revólver que empuñaba el sheriff al que siguió su perentoria orden:


  —¡Camina!


  Con despreciativa mirada, el detenido entró en la oficina del sheriff. Este caminaba detrás manteniéndose distante. Sabía muy bien cuan peligroso y rápido podía ser aquel coloso. Le ordenó que abriera la puerta que conducía a las celdas. Jude, al verlo desde la suya, preguntó sorprendido:


  —Pero ¿qué haces aquí, padre?


  —No te preocupes —contestó este, prosiguiendo hacia el lugar que le indicara el sheriff.


  Este le ordenó:


  —Alza las manos y agarra los barrotes por encima de tu cabeza. Separa las piernas, bien abiertas. ¡Venga!


  Solomon permaneció inmóvil. MacCool, reiteró:


  —¡Obedece! ¡Obedece, porque te juro que lo que más deseo es acribillarte! ¡Yo también tengo una hija!


  El detenido alzó las manos y asió los barrotes con fuerza, tanta, que los nudillos de los dedos parecía que iban a romper la piel. Con el revólver amartillado, el sheriff le palpó todo el cuerpo con la mano izquierda inquiriendo si llevaba armas. Solo halló en él un cortaplumas con mango de hueso. Retrocediendo un paso, le ordenó:


  —¡Entra ahí!


  Solomon obedeció. MacCool cerró la puerta de golpe y dio la vuelta a la llave, con un suspiro de alivio, porque sabía que el patriarca era muy capaz de cualquier violencia, a pesar de estar desarmado.


  Desde detrás de las rejas, surgió el gruñido, que recordaba al de un oso, repitiendo:


  —¡Quiero ver a mis hijos!


  MacCool sin contestarle cerró la puerta que separaba las celdas de su despacho y giró la llave también, luego se la metió en un bolsillo.


  Sudaba, tuvo que sentarse. Se confesó que había tenido miedo, mucho miedo. Aquel hombre era un coloso, sugería una fuerza primitiva. No era de sorprender que los habitantes de Canyon Creek se le mantuvieran a distancia.


  ¿Qué pasaría? ¿Cómo acabaría todo aquello? Muy probable era que Jude Wiley fuera puesto en libertad. Habían tenido tiempo y ocasión para atemorizar a los miembros del jurado y al juez. No era probable que lo declararan culpable.


   


   


  7


  LUEGO DE salir MacCool con su detenido, Ralph Pew contempló a su esposa que mantenía a su alrededor a sus hijas. Se produjo un silencio penoso. Ralph Pew continuaba pálido y tembloroso. Una de las niñas sollozaba. La madre, acariciándola, preguntó a su esposo:


  —¿Pero por qué… por qué estas amenazas?


  Una de las hijas, Martha, temblando, preguntó también:


  —¿De veras nos maltratarán?


  Pew, luego de respirar profundamente, contestó intentando inspirar confianza:


  —¡Qué va! ¡Solo ha querido asustarnos! ¿Qué daño puede hacernos si el sheriff lo ha encerrado en la cárcel?


  Más ni él mismo creía en sus palabras y bien sabía que lo mismo sentían su esposa e hijas. Solomon Wiley era bien conocido por su violencia. No permanecería siempre en la cárcel y además, allí estaban sus hijos, en libertad. Estos podían ser todavía más peligrosos que su padre.


  Su esposa preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  No supo qué contestar. Lo que si deseaba era apartarse de aquel conflicto, de aquel juicio. Así no tendría que emitir su voto, su familia estaría a salvo y nada tendría que reprocharse. Contestó:


  —Voy a ver al juez.


  La señora Pew asintió en silencio. Pew se puso la chaqueta, tomó el sombrero, abrió la puerta y salió a la calle. Dobló la esquina, encaminándose hacia donde vivía el juez Fuller.


  A su llamada contestó el juez abriendo la puerta con una servilleta en la mano. Estaba cenando con su hija Susan. Pew, sin rodeos, le dijo:


  —Jonas, quiero que me releve del cargo de jurado. Deberá escoger a otro.


  —¿Le han amenazado?


  —Así es. El sheriff seguía los pasos de Solomon Wiley y oyó cómo me intimidaba. Lo ha detenido y encarcelado. Pero deseo apartarme de todo. He de pensar en mis cinco hijas.


  Jonas asintió en silencio. No tenía objeto el retenerlo como jurado. Con solo que uno de ellos votara por la “no culpabilidad”, la condena había de ser unánime, significaba prácticamente la libertad para Jude Wiley. El juez se limitó a contestar:


  —Bien. Escogeré a otro.


  Pew se lo agradeció nerviosamente; en realidad, se sentía culpable, era un cobarde. Sin otra palabra, giró sobre sus talones y se alejó precipitadamente. Más al pasar por delante de la vivienda de Gus Eastley, oyó cómo se cerraba una perta y los pasos de Gus que corría por la acera para alcanzarle. Cuando estuvo junto a él, le preguntó:


  —Oye… ¿qué ha ocurrido? He visto al sheriff salir de tu casa, revólver en mano conduciendo a Solomon Wiley. ¿Acaso… te amenazó?


  Pew dudó un instante, para asentir seguidamente. No valía la pena negarlo. Pronto lo sabría toda la población.


  —Te exigió que votaras por la absolución, ¿no es así?


  Pew asintió de nuevo, silenciosamente.


  —¿Con qué te amenazó si no?


  —Me dijo que… mis hijas lo sentirían.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Vengo de ver al juez. Me ha relevado del cargo.


  —También ha relevado a Clay, pero… luego que Solomon y los suyos quemaran su casa.


  —No sabemos si fueron ellos.


  —¡No sabemos! ¡No sabemos! ¡Vamos, hombre… claro que lo sabemos! ¿No es así?


  —Francamente, no sé qué pensar. ¿Qué vas a hacer tú?


  —Tan pronto termine de cenar, iré a ver a los demás. Creo que lo mejor será que nos reunamos y ver qué decidimos.


  Ralph Pew contentóse con asentir en silencio y tras una inclinación con la cabeza, apresuróse hacia su casa diciéndose que por fin había salido de aquel aprieto. Ya no era miembro del jurado.


  Pero en su ánimo perduraba la sensación de culpabilidad, de cobardía. Si Eastley reunía a todos los jurados y todos pedían ser relevados… no había que contar con que fuera posible reunir otro jurado en Canyon Creek. La libertad de Jude Wiley casi podía darse por segura.


  Cabía la posibilidad de que el juez se negara a relevarles de su cargo… y nombrara a otros dos para que ocuparan los lugares vacantes de Bill Clay y el suyo. El resultado final sería el mismo. Jude sería declarado inocente, porque temían a la venganza que Solomon Wiley les había anunciado. Las conminaciones expresadas a Clay y a él, les comprendía a todos.


  Le fue amargo ver las miradas ansiosas de su esposa e hijas al llegar a su casa y observar sus suspiros de alivio cuando le dijo que ya no formaba parte del jurado. Se dijo que no se había comportado como era debido, pero la ley tampoco podía obligarle a poner en peligro la seguridad y quizá la vida de su familia.


  Mas en lo más íntimo de su conciencia, algo le advertía que aquello no era cierto, no era la verdad. Porque la seguridad de todo hombre, mujer o niño depende del cumplimiento de la ley. Al pedir que fuera relevado de su obligación, había ayudado a su transgresión.


  Su esposa sirvió la cena, comió algo, pero sin apetito. Constantemente se decía y se repetía que la primera obligación de un hombre era la de proteger a su familia. Esta, por lo menos, era una verdad indiscutible. Pero no le abandonaba aquel desasosiego por el paso que acababa de dar… si bien mañana sentiría una desazón menor y transcurrida una semana, se decía, se habría convencido de haber obrado muy cuerdamente; mejor, que era lo único que podía hacer. Porque solo la justificación mixtificadora de sus propias faltas permite a los seres humanos vivir conformes con los errores que cometen.


  * * *


  Ya era noche cerrada cuando Gus Eastley terminó con las visitas que tenía previstas. Había ido a ver a los otros nuevos jurados y todos se habían mostrado conformes en reunirse en su casa a las ocho de aquella misma noche.


  De regreso, comenzó a pasear de un lado a otro, dando suelta a la indignación que sentía en sí por lo ocurrido a William Clay. Maldito asunto, se decía. La gente bien tenía derecho a la protección por parte de la ley. Si se les pedía que oficiaran de jurados, la ley debía protegerles, a ellos y a sus familias, de los que estaban sometidos al juicio del tribunal. ¿Pero acaso la ley le daría otra casa a Clay? Ni pensarlo. Bill Clay tendría que comenzar de nuevo desde los cimientos a construirla… y nadie le ayudaría.


  Por lo menos, Clay y los suyos habían salido con vida del incendio. Ninguno había sufrido en sus propios cuerpos. ¿Pero qué decir de las familias de los demás jurados? ¿Qué podía ocurrirle a su familia? ¿Qué había hecho la ley para protegerla? ¿Y para salvaguardar a la familia de Clay de los desmanes de los Wiley? Nada. Esta era la pura verdad. Y al parecer, nada podía hacer la ley. Era misión de cada uno la de protegerse y salvaguardarse.


  Pero su mente y su conciencia evitaban la pregunta de lo que los Wiley serían capaces de perpetrar si luego de desafiar a la ley salían vencedores de la contienda. Rehusaba meditar y responder acerca de los crímenes que aquella gente era capaz de cometer en lo futuro.


  Su esposa estaba sentada en una mecedora, al lado de una lámpara, cosiendo. Ocasionalmente miraba a su esposa de hurtadillas, preocupada. Nada quería preguntarle referente a lo que tanto a ambos los desasosegaba.


  Minutos antes de las ocho comenzaron a llegar los miembros del jurado. Steven Carnes fue el primero, seguido de Mary Knox y por Uno García. Los otros llegaron en grupo, excepto Si Pickett que llegó poco después.


  Ya sentados, Eastley resumió la situación y terminó, diciendo:


  —Creo que debemos decidir lo que hemos de hacer.


  Si Pickett, advirtió:


  —El juez nos conminó a discutir la causa, por lo menos hasta que la evidencia quedara demostrada.


  —No discutamos la causa. Lo que examinamos es si debemos o no continuar como jurados. Solomon Wiley fue a casa de Ralph Pew a decirle que le convenía votar por la inocencia de Jude o bien que estuviera preparado para lo que le pudiera acontecer a su familia.


  Uno García, con su forma de hablar peculiar, preguntó:


  —¿Cuál es su parecer, señor Eastley?


  —Hacer lo que ha hecho Ralph Pew. Ir a ver al juez y pedirle que nos releve. Como jurados, pueden actuar otros.


  —¿Quiénes? ¿Quién se atreverá a ser jurado cuando se sepa con lo que Solomon Wiley ha amenazado al señor Pew?


  —Esto no es de nuestra incumbencia. De lo que sí estamos obligados es a mirar por nosotros y los nuestros. Si no lo hacemos, tampoco nadie lo hará. ¿Acaso crees que el condado compensará a Bill Clay por su casa? Ni lo sueñes.


  Si Pickett preguntó de nuevo:


  —¿Quién irá a ver al juez? ¿Todos?


  —No creo que sea necesario. Con tres o cuatro bastará.


  Pickett insistió:


  —¿Cuáles?


  —Pues… tú y yo. Que nos acompañen Mary Knox y Uno —respondió Eastley.


  —Pues andando. Cuanto antes, mejor.


  Carnes advirtió:


  —Os aguardaremos aquí. Deseo saber cuánto antes mejor lo que dice Jonas Fuller.


  —Luego de hablar con él, regresaremos inmediatamente —aseguró Eastley, levantándose.


  Abrió la puerta y salió, seguido de Uno García, Knox y Pickett. Ya en la calle, Pickett preguntó:


  —¿Quién hablará?


  Eastley contestó inmediatamente:


  —Yo.


  Echaron a andar. Delante caminaban Eastley y Pickett, siguiéndoles Knox y García.


  Llegaron a la casa del juez, atravesaron el pequeño jardín y ya en el porche, Eastley tiró de la campanilla. Tiró otras dos veces antes de que les abriera el juez Fuller, quien al verlos los miró sorprendido.


  —¿Qué desean? —preguntó.


  —Deseamos hablar con usted, juez.


  Manteniendo la puerta abierta, el juez Fuller respondió:


  —Pues pasen adelante.


  Jonas Fuller los guio al salón donde permanecieron de pie, algo confusos, dándoles vueltas a sus sombreros, mientras el juez encendía las dos lámparas de la estancia. Luego de invitarles a tomar asiento, de pie ante la chimenea, preguntó:


  —Bien… ustedes dirán.


  —Se trata del juicio, juez. Deseamos ser relevados.


  El rostro de Jonas Fuller tornóse severo, al preguntar de nuevo:


  —¿Por qué?


  Eastley contestó:


  —Bien, juez. Usted lo sabe tan bien como nosotros. Solomon Wiley va por ahí amenazando.


  —¿Contra usted?


  Su interlocutor, mirándose los pies respondió vacilante:


  —Verá… contra mí, pues no, la verdad. Pero amenazó a Clay y le incendió la casa…


  —¿Quién lo afirma?


  —Hay cosas, que… vamos… todo el mundo las sabe.


  —No hay prueba alguna que demuestre que los Wiley pegaran fuego a la casa de Bill Clay.


  —Vamos… que todo el mundo sabe que Solomon Wiley amenazó a Ralph. Tanto, que incluso esta tarde el sheriff lo ha detenido y encarcelado por intimidar a un jurado.


  —Bien… Pero continuemos con lo que me decía. Si los, relevo de su cargo… ¿De dónde saco otro jurado?


  Eastley gruñó:


  —Esto no es de nuestra incumbencia.


  —¡Claro que lo es! Ahí es donde aparece el error de concepción. Es incumbencia del jurado el que prosiga la vista del juicio en que se halla encartado Jude Wiley. Si el jurado lo declara culpable, es mi deber pronunciar la sentencia conforme a lo legislado. Pero si es declarado inocente por las amenazas que imparte su padre, ¿qué cabe esperar de los Wiley? ¿Qué respeto le impondrá la ley?


  Su interlocutor arguyo:


  —No le tienen mucho respeto ahora, de lo contrario no se atreverían a amenazar a los jurados como lo están haciendo.


  —Coincidimos. Por esto precisamente debéis esforzaros en que este respeto prevalezca —contestó Jonas Fuller, evitando mirarlos, por cuanto él mismo estaba luchando con el mismo dilema.


  Se dijo que lo mismo que aquellos hombres, que por lo menos habían llegado a una conclusión, él se hallaba en igual caso. Las amenazas que Andrew Wiley había hecho a Susan le tenían angustiado.


  Eastley reiteró obstinadamente:


  —No sé discutir. Da lo mismo. Queremos que nos releve.


  —¿Todos?


  —A todos. Los demás aguardan en mi casa.


  El juez se encogió de hombros desalentado, pero contestó:


  —Bien, consideraré la petición. Mañana haré saber mi contestación en el tribunal.


  Eastley protestó:


  —¡Pero es que no queremos volver allá! ¡Queremos que nos releve ahora!


  Jonás Fuller reiteró:


  —No los relevo. Como ya les he dicho, mi decisión será hecha pública mañana en pleno tribunal. No antes. No acepto imposiciones.


  Eastley y sus acompañantes se levantaron, dirigiéndose hacia la puerta con gesto disgustado, más antes de salir el juez les advirtió:


  —Tengan presente de que, si alguno no se presenta mañana al tribunal, incurrirá en multa y pena de cárcel. ¿Entendido?


  Eastley, mirándole de través, respondió rezongando:


  —Completamente.


  Jonas Fuller abrió la puerta y los cuatro desfilaron ante él sin darle las buenas noches. El juez cerró la puerta y los cuatro se hallaron debajo del porche.


  Salieron a la calle y comenzaron a caminar hacia la casa de Eastley. De pronto, este iracundo, estalló:


  —¡Maldito picapleitos! ¡Nos ha fastidiado!


  —¡Caramba! ¡No hay que hablar así del juez! —protestó Uno García.


  —¿Por qué no? No es distinto a uno de nosotros.


  —Es mejor que nosotros. Además, ocupa una posición social destacada. Intenta hacer lo que es justo; algo que nosotros queremos evitar. Lo que nosotros deseamos no está bien.


  —¡Vamos, no vengas con excusas ni matices! —exclamó Eastley encolerizado—. ¡Si tú quieres lo mismo que nosotros! ¡Salirte de este maldito jurado!


  —Desde luego que sí, pero mira por dónde, he decidido quedarme.


  Eastley entre sus barbas, rezongó:


  —¡Siempre serás un estúpido mejicano!


  —¿A ver? Repite eso —urgió García pausadamente.


  Pero Eastley contestó evasivamente:


  —¿Decir qué? Si no he dicho nada…


  García sabía bien lo que había dicho Eastley, más prefirió aceptar la explicación y se despidió, diciendo:


  —Bien. Hasta mañana en el estrado de los jurados. Buenas noches.


  Los demás dieron por callada la respuesta. García dobló la esquina, camino de su casa.


  El juez Fuller había permanecido abstraído ante la ventana que formaba la parte superior de la puerta de entrada, incluso cuando los cuatro visitantes ya habían desaparecido. De pronto, le apartó de sus pensamientos la voz de alguien que desde la puerta de la cocina le dijo:


  —Juez, creo que tendrá que suspenderse el juicio. No creo que tenga otra alternativa.


  Jonás Fuller dando media vuelta vio ante sí a John Gebhardt, encuadrado por el marco de aquella puerta. Detrás, a su hija Susan con rostro preocupado.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? —preguntó el juez, sorprendido.


  —Por la puerta de atrás. Susan me ha dejado pasar.


  —¿Por la puerta de atrás? —repitió Jonas Fuller preguntando a su vez y apartando a John para encararse con su hija, que le miraba ruborizada—. Veamos… ¿Desde cuándo dura esto?


  —¿Desde cuándo dura qué? —preguntó su hija retrucando.


  Gebhardt contestó por ella, diciendo:


  —Nada de particular, juez. Alguna que otra vez vengo a charlar un rato con Susan, más le juro que no debe malpensar.


  —Así lo espero —aceptó Jonas Fuller con ligero encogimiento de hombros.


  Pero en realidad aquello le había sorprendido en demasía. Y con mayor motivo, por cuanto Susan nunca le había dicho ni una palabra de aquellas visitas.


  Gebhardt reiteró:


  —Lo que le decía, juez. Creo que no le quedará más remedio que suspender el juicio. Esto se pone feo, pero que muy feo.


  Con gesto preocupado, Jonas Fuller admitió:


  —Desde luego, tiene mal cariz. Pero no lo haré hasta que sea absolutamente necesario. Tanto tú como yo sabemos que Jude Wiley mató a la chica MacCracken y si alguna duda cupiera, los Wiley con sus amenazas y desmanes lo admiten también. Por lo tanto, no voy a suspender el juicio. Por lo menos, por ahora. Todavía no han declarado los testigos. Lo único que se ha tramitado ha sido la elección de los jurados, la acusación del fiscal y el rechazo de la defensa. Nada más. Ejerciendo mi autoridad he relevado a dos de los jurados y he citado a otros dos sustitutos para la sesión de mañana. Pero a partir de ahora, los jurados permanecerán recluidos hasta que emitan el veredicto —terminó el juez con acento firme.


  Gebhardt ante la enérgica declaración del padre de Susan quedó cortado y no supo qué contestar. Jonas, enojado, dio media vuelta y saliendo de la cocina subió la escalera y entró en su alcoba cerrando con un portazo que retumbó por toda la casa.


  En aquel momento no pensaba en los jurados ni en el juicio. Nada le importaba Solomon Wiley, detenido y encarcelado por intimidación a los jurados en ejercicio. Lo que le preocupaba era Susan y aquel John Gebhardt que al parecer tenía tanta estrecha amistad con su hija como para que esta le recibiera por la puerta trasera sin decirle nada a él, a su padre. Aquello significaba que cualquier día su hija… se iría… Era inevitable.


  Desde luego, era inevitable… Un día u otro. Pero era amargo, muy amargo.


   


   


  8


  CUANDO EL juez Jonas Fuller entró en la sala de audiencia, unos minutos antes de las diez, no le sorprendió el comprobar que solo había siete miembros del jurado en el estrado, número que comprobó mientras ocupaba su sitial y Jake Tipton recitaban la fórmula del ceremonial.


  —¡Todos de pie! ¡El tribunal está presente, presidido por el juez Jonas Fuller! ¡Siéntense!


  Una vez más los Wiley habían ocupado dos tercios del espacio reservado al público. Jonas vio los semblantes con expresión triunfante de los tres hijos de Solomon: Andrew, Thomas y Simón. Aquello reavivó más su cólera.


  Dirigiéndose a los jurados, dijo:


  —Ayer relevé de sus cargos a dos miembros del jurado. Por lo tanto, ese estrado deberían ocuparlo ahora diez miembros. ¿Puede decirme alguno de ustedes lo que motivó la ausencia de sus compañeros?


  Se levantó Eastley y preguntó:


  —¿Ha tomado usted una decisión en lo concerniente a lo que anoche le expusimos y nuestra petición?


  —Siéntese, señor Eastley. He preguntado si alguno de ustedes puede decirme el por qué no se han presentado los tres miembros que faltan. Veamos, si no me equivoco faltan: el señor Carnes, uno; el señor Knox, dos y el señor Francis Jones, el tercero. ¿Sabe alguien dónde están?


  Silencio. El juez prosiguió:


  —Se suspende la sesión por treinta minutos. Alguacil, vaya a sus respectivos domicilios y averigüe por qué no se han presentado.


  Jake Tipton saludó con una inclinación de cabeza y apresuróse a salir de la sala. Jonás se puso en pie y entró en la antesala de su despacho. Allí aguardaría el informe que debía traerle Jake Tipton, si bien de antemano ya lo daba por descontado. Los tres miembros del jurado estarían enfermos… en casa, por añadidura. ¿Qué enfermedad les había atacado tan súbitamente? Ninguna, si al miedo no se le daba tal denominación.


  Pasó a su despacho. Sentado ante su mesa, sintió que de pronto el desánimo también hacía presa en él. ¿Por qué seguir con aquel juicio? Aquel maldito Solomon, incluso encerrado en la cárcel le impedía proseguir. Continuamente le ponía obstáculos en su misión de impartir justicia y aunque por fin lograra apartarlos todos, quedaba la amenaza pendiente sobre su hija, aquello con que Andrew la había conminado una semana antes. Lo mejor era aceptar la derrota, el descrédito, la repulsa; decretar la suspensión del juicio y que se reanudara ante otro juez. Con aquella decisión terminaría la pesadilla.


  Alguien daba con los nudillos en la puerta.


  —Pase.


  En el umbral apareció Simón Wiley. Verlo y sentirse dominado por la cólera fue algo instantáneo.


  —¡Fuera! ¡Fuera de aquí! —rugió.


  Simón sin hacerle caso entró, cerrando la puerta a su espalda, y diciendo con voz insolente:


  —Vamos, cálmese, que le interesa oír lo que he de decirle.


  —¡Nada tengo que oír! ¡Salga de aquí! ¡Inmediatamente!


  Simón permaneció apoyado de espalda contra la puerta, ambas manos echadas hacia atrás sujetando la manija para que nadie les interrumpiera.


  —Oirá lo que tengo que decirle, le guste o no. Tengo entendido que el fiscal desea que se suspenda el juicio. ¿Significa que Jude será puesto en libertad?


  —Se equivoca. Significa que el fiscal solicitará otro juez ante quien comenzará el juicio de nuevo y mientras tanto su hermano permanecerá en la cárcel. Si no le juzgan aquí, le llevarán ante otro tribunal.


  —Le comprendo perfectamente. Por lo tanto, no quiero que suspenda el juicio, juez.


  Aquellas palabras impulsaron a Jonas Fuller a ponerse de pie y con ira concentrada, pero con palabra comedida, repuso:


  —Con que no quiere que suspenda el juicio, ¿eh? Pero, ¿quién se cree qué es? ¿Cómo se atreve a hablarme así?


  Mirándole fijamente, Simón prosiguió:


  —Andy me ha dicho repetidas veces que le gusta mucho su hija. Desde luego, tiene buen gusto. Lo malo es que con frecuencia aquello que le agrada lo destroza. Ahora recuerdo que, en cierta ocasión, siendo chico encontró un cervato entre la maleza. Lo estrujó con tal fuerza contra su pecho que lo aplastó literalmente.


  Jonas Fuller abrió la boca para hacerlo callar, pero la indignación no le dejaba articular ninguna palabra. Por fin, desesperado, pudo gritar:


  —¡Basta! ¡Basta! ¡Fuera…! ¡Fuera de aquí!


  Abrióse la puerta con estruendo y violencia dando paso a MacCool, que preguntaba:


  —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?


  —¡Eche a este canalla! ¡Fuera! ¡No quiero verlo!


  Simón, con semblante tranquilo, repuso:


  —Bien, bien, no se ponga así. No se excite que le va a dar algo. ¡Hay que ver cómo se encalabrina el señor juez! Ya me voy, tranquilícese.


  Cuando se hubo cerrado la puerta detrás de Simón, MacCool perplejo le preguntó al juez:


  —¿Pero, qué ha sucedido? ¿Qué quería ese?


  Más el juez solo sabía golpear la mesa y gritar por toda contestación:


  —¡Maldito sea! ¡Malditos todos!


  —¿Pero, qué le ha dicho?


  —¡Me ha amenazado…! ¡A mí! ¡Me ha amenazado con lo que harán con Susan!


  —¿Lo detengo?


  El juez sacudió la cabeza explicando:


  —No conviene, porque el amenazado he sido yo. Si luego de dictada la sentencia la recurren ante un tribunal superior podrían alegar que mi sentencia era consecuencia de estas amenazas, que tenía carácter vengativo contra el acusado. No podrán alegar este extremo a menos que reconozcan de antemano que fui intimidado.


  MacCool se encogió de hombros ligeramente. Aquellas sutilezas legales…


  Jake Tipton entró en aquel momento, diciendo:


  —Todos están en cama, enfermos. Los tres.


  —¿Ha visitado el doctor Fothergill a alguno?


  —No lo sé, pero el doctor está en la sala de audiencia. ¿Lo llamo?


  Jonas asintió y Tipton salió en busca del doctor, para regresar a los pocos minutos con el facultativo.


  El juez le preguntó:


  —Los miembros del jurado Jones, Carnes y Knox afirman que no pueden comparecer en la audiencia por estar enfermos. ¿Ha visitado a alguno de ellos?


  —No, juez. ¿Debo hacerlo?


  —¡Bah! ¡Déjelo! Supongo que usted no puede hacer que se levante alguien si el interfecto no quiere. Veamos, Jake, ¿cuántos sustitutos tenemos?


  —Dos. Pero en la sala de audiencia hay media docena de individuos cuyos nombres constan en las listas, pero que no fueron seleccionados.


  El juez dirigiéndose al sheriff, le ordenó:


  —MacCool, impida que se vayan. Escogeré a cuatro de ellos y tomaré uno de los sustitutos. A ver si de una vez esta vista se pone en marcha.


  El sheriff salió en dirección a la sala, seguido por el doctor y detrás Tipton. El juez entró en la sala de audiencia por la puerta de su despacho, saludado por el estentóreo llamamiento del alguacil:


  —¡Todos de pie…!


  Sentóse en su sitial y comenzaron las formalidades de la nominación de los nuevos miembros del jurado. Fueron breves.


  Ya constituido el nuevo jurado. Gus Eastley se levantó, preguntando:


  —Señoría, ¿qué puede decirnos de la petición que le hicimos anoche?


  —Siéntese el miembro del jurado —fue la sencilla respuesta.


  —Tenemos el derecho de…


  —¡Siéntese el miembro del jurado y guarde respeto al tribunal!


  Sorprendido por el tono de aquella orden, Gus Eastley obedeció.


  El juez prosiguió:


  —Queda denegada la petición cursada. Prosiga la vista —y dirigiéndose a John Gebhardt, le ordenó:


  —Prosiga el fiscal.


  Gebhardt, poniéndose en pie, respondió:


  —El Estado cita al sheriff Sam MacCool.


  MacCool murmuró unas palabras al oído de Karl Burbach, que se mantenía sentado detrás del acusado y seguidamente se colocó ante el estrado del juez. Tipton le ordenó:


  —Levante su mano derecha.


  El sheriff obedeció colocando al mismo tiempo su izquierda encima de la Biblia. Con su sonsonete peculiar, Tipton le tomó el juramento con palabras seguidas, casi ininteligibles.


  Sentóse MacCool y Gebhardt comenzó.


  —¿Estaba de servicio en la noche en que Ruth MacCracken murió?


  —Sí, señor.


  —¿Descubrió usted su cuerpo?


  —Sí, señor.


  —Dé cuenta al tribunal de lo que sucedió. Explíquese a su manera.


  —Salí del edificio de la audiencia entre las diez y las once. Por costumbre, doy una vuelta por las calles.


  —¿Por qué?


  MacCool le miró sorprendido y prosiguió:


  —Es una inveterada costumbre mía. En este lugar casi nunca ocurre nada de particular, pero el paseo ayuda a dormirme.


  Entre los espectadores alzóse un leve murmullo de regocijo.


  Gebhardt reiteró:


  —Bien, ahora díganos qué ocurrió, sheriff.


  —Sí, señor. Pues bien, cruzaba ante el callejón que hay en la parte posterior del almacén de ferretería cuando oí unos gemidos. Entré en dicho callejón y allí hallé tendida a Ruth McCracken.


  —¿Fue allí donde la atacaron?


  —No, señor. Mejor dicho, esta es mi opinión.


  —¿Por qué?


  —Luego hallé un rastro, en el polvo del callejón… como si la hubieran arrastrado.


  —¿Siguió usted el rastro?


  —No, señor. Quiero decir que se interrumpía. Me imagino que un trecho fue, llevada, en alto y luego arrastrada.


  —¿Qué hizo usted cuando la halló?


  —Grité, grité con todas mis fuerzas. Ruth me pareció que estaba demasiado malherida para llevarla hasta el médico. Grité y llamé hasta que alguien se asomó por la entrada del callejón preguntando qué ocurría. Contesté que allí había una muchacha herida y que llamara al médico.


  —¿Quién era el que acudió a sus llamadas?


  —No puedo decirlo. Mi interlocutor parecía muy asustado y no reconocí su voz.


  —No importa. Prosiga.


  —Me quité la chaqueta y cubrí a Ruth. Encendí una cerilla para verla mejor. No vi ninguna herida de disparo, pero sí que había sido golpeada violentamente y sangraba por la nariz y por la boca.


  —¿Habló con ella?


  —Unas pocas palabras. Le pregunté qué le había ocurrido. No me contestó. Solo gemía.


  —¿Le preguntó quién la había golpeado?


  —Sí, señor. Fue inmediatamente después de llegar el médico. Antes de que este interviniera, porque temía que quizá este le diera algo para que no sufriera, es decir quedara inconsciente. Le pregunté de nuevo quién la había golpeado.


  —¿Qué le respondió?


  —Dijo que había sido Jude Wiley. Que la había golpeado con sus puños.


  —¿Oyó aquellas palabras el doctor Fothergill?


  —Sí, señor. Forzosamente. Estaba arrodillado junto a mí. Luego redacté una declaración que el doctor firmó conmigo. Supongo que usted la tiene.


  —Dejemos ahora, por un momento, a la señorita MacCracken. ¿Qué sucedió al día siguiente?


  —A la mañana siguiente cabalgué hasta el rancho de los Wiley y lo detuve, recluyéndolo en la cárcel.


  —¿Usted solo? ¿Fue usted la única persona?


  MacCool se sintió incómodo, carraspeó y prosiguió:


  —No se extrañe. Desde luego que pensé en formar un grupo de auxiliares, pero… ¿para qué? Aquel lugar es como una fortaleza inexpugnable. Si quisieran defenderla, ni todo el ejército podría tomarla.


  —Está bien, está bien, dejémoslo. En resumen, que usted fue solo a aquel lugar. ¿Qué halló? ¿Qué ocurrió?


  —Hablé con Solomon, el padre de Jude. Le expliqué que iba en busca de este y el motivo.


  —¿Le entregó su hijo inmediatamente?


  —No, señor. Me preguntó qué pensaba hacer si rehusaba entregármelo. Contesté que volvería a por él con un grupo de voluntarios. En resumen, que de una manera u otra me haría con él.


  —¿Entonces?


  —Supongo que me creyó. Llamó a Jude, que se mantenía en el interior de la casa y este dijo que estaba dispuesto a acompañarme.


  —¿Qué aspecto tenía su detenido?


  —Estaba asustado.


  —No me refiero a esto, sino si observó en él algo fuera de lo corriente.


  —¡Ah! Usted se refiere a los arañazos. Claro. Sí, señor. Tenía todo el rostro arañado. Se lo habían rasgado con las uñas.


  —¿Cómo sabe usted que se lo arañaron con unas uñas?


  —Tenía tal aspecto… y debajo de las uñas de Ruth MacCracken había restos de piel y de carne.


  —Gracias, sheriff —dijo el fiscal y dirigiéndose a Norman Kissick, el defensor, le invitó—: Puede interrogarle.


  El abogado defensor se puso de pie, visiblemente nervioso. “Pobre chico”, se dijo Jonás. Para él era evidente que de no haber estado seguros los Wiley de la eficacia de sus intimidaciones habrían escogido a un abogado defensor con mayor experiencia. Kissick carraspeó antes de preguntar al sheriff:


  —¿Está usted bien seguro, puede afirmar que Ruth MacCracken designó a Jude Wiley como agresor?


  —Sí, señor. Se lo pregunté lenta y claramente y respondió: Jude.


  —¡Ah! Solo “Jude” —indicó el abogado esperanzado.


  —Perdone, señor. Dijo “Jude Wiley” y lo repitió varias veces.


  —¿No pudo equivocarse usted en aquellos momentos? ¿Entender una palabra por otra? Ha declarado usted que gemía constantemente y que murió algunas horas después.


  El sheriff le miró con cierta conmiseración al contestarle:


  —No sufrí equivocación alguna, ni confusión. Tampoco el doctor Fothergill. Dijo y lo repito. Además, salió del salón de baile con él.


  —¿Con él?


  —Bien, quizá no “con él”. Pero según las versiones que recogí, él salió tras de ella tan pronto como abandonó el baile.


  —¿Siguiéndola?


  —Parece que no me entiende o no me oye bien. ¿Desea que hable más alto?


  El abogado defensor se sonrojó ligeramente al admitir:


  —No, no. De ninguna manera, le entiendo perfectamente. Continúe.


  —Según las versiones citadas, él la siguió al salir. Discutían y ella echó a correr en la oscuridad. Antes dijo que se iba a casa. Él corrió detrás de ella, gritándole que se detuviera.


  Kissick se sentía turbado, era bien de ver. Transcurrieron unos instantes antes de que preguntara:


  —Esos arañazos… ¿No podían ser de alambre de púas?


  —Tenían todo el aspecto de arañazos. Tenía tres en una mejilla dos y dos en la otra. Los rasguños estaban muy juntos.


  —No me negará que un trozo de alambre de púas puede producir unos arañazos semejantes.


  —No, señor. No eran los arañazos que producen unas púas o puntas tan duras y agudas. Eran más anchos y no tan profundos como los que resultan de un alambre de esa índole.


  —Reitero que cabe la posibilidad de que fueran producidas por algún objeto.


  —No discuto eso… pero, repito, que tenían todo el aspecto de unos arañazos producidos por unas uñas.


  Oyéronse algunas risas ahogadas entre el público.


  Kissick renunció al interrogatorio, diciendo:


  —Esto es todo.


  MacCool miró al juez con gesto interrogante. Jonás, confirmó:


  —Sheriff, puede retirarse.


  El sheriff se levantó y fue a sentarse de nuevo junto al acusado. Jude le miró de reojo con el ceño fruncido.


  Gebhardt llamó al doctor Fothergill, que, declaró, en resumen, confirmándolo, lo que había dicho el sheriff. El abogado defensor Kissick no lo interrogó y, en consecuencia, el juez le dio permiso para retirarse del estrado.


  Seguidamente el juez Jonas Fuller suspendió la vista para reanudarla a las dos de la tarde.


   


   


  9


  INMEDIATAMENTE luego de haber pronunciado las palabras que anunciaban el aplazamiento de la vista para reanudarla a las dos de la tarde, el juez Fuller se puso de pie. En la parte destinada al público todo eran rumores, confusión y comentarios. Las declaraciones de ambos testigos habían sido aniquilantes para el acusado y que en detrimento para este eran comentadas por todos. La voz del alguacil, gritando:


  —¡Todos de pie! —pasó desapercibida y en realidad la llamada era innecesaria, por cuanto todo el mundo ya lo estaba en su impaciencia por salir de la sala y comentar a sus anchas lo oído.


  Jonas, con ceño fruncido ordenó a Tipton:


  —Cuide de que se presente en mi despacho MacCool trayendo a Ralph Pew.


  Seguidamente entró en su despacho, cerrando la puerta. Al cabo de unos minutos dieron en ella con los nudillos A su respuesta de que se podía pasar, Jake Tipton la abrió apartándose ligeramente para dar paso a Pew y a MacCool. Este, cerrando tras sí, le preguntó:


  —¿Deseaba vernos, juez?


  Jonas asintió en silencio y dirigiéndose a Pew, dijo:


  —La vista de esta causa terminará en breve. Quizá mañana.


  Pew guardó silencio porque comprendió que el juez todavía no había terminado y así era, porque Jonas prosiguió:


  —Quiero que se procese a Solomon inmediatamente y que sea juzgado seguidamente. Necesito una declaración firmada por usted y otra igual por MacCool expresando los detalles de las amenazas formuladas por Solomon a su familia.


  MacCool contestó inmediatamente:


  —Desde luego. Ahora mismo.


  Tomó la hoja de papel que le ofrecía el juez y sentándose a una mesa comenzó a redactar la relación de lo acontecido.


  Pero Pew no hizo ademán de coger la hoja de papel que le tendía el juez. Como si quisiera acentuar su posición dio un paso atrás, diciendo al mismo tiempo:


  —Juez, no quiero firmar declaración alguna.


  —No le he preguntado si quiere hacer la declaración o no. Se ha cometido alevosía contra la administración de justicia de este tribunal y ello en su presencia. Esta es la declaración que le pido. Lo demás, es cuenta del tribunal.


  Pew miró al suelo, movió los pies, intranquilo, meditó un instante y sacudiendo la cabeza, reiteró su negativa.


  —¿Rehúsa? —preguntó el juez.


  —¿No basta la palabra del sheriff?


  —No es bastante. Si el fiscal solo dispone de la palabra del sheriff, resultará en última instancia, su palabra contra la de Solomon… usted debe testificar.


  —No quiero testificar.


  —No le queda otra alternativa. Lo citaré ante el tribunal y tendrá que contestar bajo juramento.


  Pew miró al juez como desafiándolo con mirada en la que se reflejaba la obstinación que se expresó al reiterar:


  —No puede obligarme a decir aquello que no quiero.


  —¿Significa esto que se niega a dar su testimonio?


  —No quiero decir lo que usted quiere que diga.


  —Puedo citar a su esposa y a sus hijas. Lo haré. No lo dude.


  Pew continuó mirándole, más ya despreocupadamente, sin miedo, incluso desvergonzadamente, replicando:


  —Dirán lo que yo quiera. Incluso, si es necesario, afirmarán que MacCool está equivocado.


  Jonas comprendió que una acción contra Solomon se esfumaba. Miró hacia MacCool con cierto desamparo. Este había cesado de escribir mirando a su vez a Pew incrédulamente.


  Jonás se esforzó en reprimir la frustración que sentía y por fin, advirtió a su interlocutor:


  —Ralph, su proceder no es adecuado. Solomon Wiley es un individuo de la peor especie. No ha dudado en atacar los fundamentos de la ley, es decir de convivencia. Si se le permite proseguir, él y su familia cometerán todos los delitos que cabe imaginar. ¿Acaso cree usted que sus hijas estarán más seguras de sus desmanes?


  Pew, visiblemente irritado por aquella reconvención, respondió:


  —Juez, lo que ocurra en el futuro, francamente poco me importa, porque no lo sé. Lo que sí sé y me importa es lo de ahora. No me obligará a firmar declaración alguna, como tampoco conseguirá que diga lo que no quiera decir.


  —Eso… lo veremos.


  —¿Puedo retirarme?


  El juez asintió en silencio. Pew abrió la puerta, salió y la cerró a su espalda.


  Mirando a MacCool, Jonas Fuller comentó con acento amargado:


  —Ya puedes soltar a Solomon Wiley.


  —¿Qué le ponga en libertad después de lo que ha hecho?


  —No veo otra solución. ¿Acaso la ves tú?


  —¡Declararé contra él!


  —Sam, eso no tiene objeto. Pew, su mujer y sus hijas comparecerán en el estrado y declararán que nada ocurrió. ¿Acaso ocurrió algo? Y que tus palabras… son vanas quimeras. Ningún jurado en el condado le privará de la libertad.


  —¡Pues estamos divertidos!


  El juez asintió en silencio, sombrío y confirmando:


  —Como tú dices. Así es.


  —¡Maldito forajido! —exclamó MacCool con rabia. Jonas Fuller prosiguió lentamente:


  —Solomon ha jugado bien sus cartas, MacCool. Ha sabido escoger sus víctimas. Ralph Pew sabe a lo que expone a sus hijas si Solomon lleva a cabo sus amenazas.


  —¡Pero usted lo relevó del juicio!


  —Desde luego, conforme. Pero luego vendría la vista contra Solomon y el hombre no quiere correr riesgos.


  —Puedes decir lo que quieras, pero Pew no deja de ser un cobarde.


  El juez contempló unos instantes a MacCool. Eran amigos desde hacía varios años y Jonás lo estimaba por su hombría recta y de bien, más en aquel momento se preguntaba qué diría MacCool si los Wiley le hubieran amenazado a través de su hija, como él lo había sido, mejor era, mediante Susan. Sonriendo con indulgencia, le advirtió:


  —Es fácil juzgar a los demás, MacCool, pero… supongamos que a ti te hubieran amenazado con tu hija, que es lo que han hecho Solomon y los suyos… ¿Qué harías?


  MacCool le miró sorprendido, tragó saliva y por fin respondió:


  —¡Juro, por Dios, que tendría los arrestos para cumplir con mi obligación!


  Mas en el tono de su voz había cierto matiz de temor.


  El juez, con mirada suave, decidió:


  —Oye, MacCool, no prosigas escribiendo esa declaración. Vete a la cárcel y pon en libertad a Solomon.


  —¡De ninguna manera! ¡No lo haré mientras no reciba la orden reglamentaria!


  Jonas dudó un momento y por fin decidió:


  —Está bien. Déjalo esta noche entre rejas. Ningún daño le hará y quizá recapacite.


  MacCool se levantó y encaminándose hacia la puerta, la abrió y cerró de un portazo, como dando suelta a la irritación que le dominaba. Atravesó la sala de audiencia desierta y salió al vestíbulo, mascullando maldiciones.


  Jonas Fuller le había decepcionado casi defendiendo a Ralph Pew. Desconocía a aquel Jonas tan blandengue, por cuanto siempre había demostrado que poseía un temple escrupulosamente honesto, inflexible en lo concerniente a la rectitud de los principios en que se funda la justicia. Claro que Susan había sido amenazada… y esto quizá explicara el intento de Jonas de excusar la cobardía de Ralph Pew. Quizá… incluso Jonas se inclinaba a ceder ante Solomon Wiley y esto explicaría su benignidad con respecto a Pew.


  Mientras descendía las escaleras, el sheriff se dijo que a pesar de que había quedado bien demostrado que Jude Wiley había dado muerte a Ruth MacCracken, muy bien pudiera ser que saliera con bien, es decir, declarado inocente. Sería gracioso. Todo aquel clan de los Wiley riéndose a carcajadas de la ley y todo el mundo contemplándolo e impotente para impedirlo. Pero tal como estaban las cosas había que contar con el jurado. Aunque Jonas se sintiera amenazado a través de Susan, ¿cómo soltaría a Jude si el jurado le declaraba culpable?


  “Tonterías —se dijo sacudiendo la cabeza—. Por aplastante que fuera la prueba aportada por las declaraciones de los testigos, el juez tenía la facultad de requerir al jurado para que dictara su veredicto, en uno u otro sentido. En el caso presente, de no culpable”. Una vez emitido, Jude sería puesto en libertad y ya nunca más se le podría juzgar de nuevo, incluso en el caso de que se probara que sus familiares habían amenazado e intimidado al juez. La sentencia solo cabía discutirla ante un tribunal superior, si con ella se reconocía culpable al acusado”.


  En la oficina le aguardaban dos de los hijos de Solomon. Lo supo antes de abrir la puerta por el tufo que percibió en el ambiente. Sí, allí estaban. Corpulentos, sucios, casi harapientos, sin afeitar y casi así podía afirmarse, sin haberse lavado el rostro. Karl Burbach, que había devuelto a Jude a su celda y se mantenía apoyado de espalda contra la puerta que daba entrada a aquel departamento, señalándolos con un pulgar dióle el anuncio innecesario, diciendo:


  —Aquí tienes a estos que te aguardan, Sam.


  MacCool, mirándolos con rostro serio, los saludó con evidente hostilidad al decirles:


  —¿Qué modales son estos? ¡Quitaos el sombrero! Obedecieron de mal talante y el sheriff, prosiguió—: ¿Qué diablos queréis aquí?


  —Queremos hablar con nuestro padre.


  —Ahora no puede ser. Vamos a traer la comida para ambos, para que Jude esté preparado y dispuesto para las dos, hora en que se reanudará el juicio. Venid a primera hora de la noche.


  —Usted no puede impedirnos que nos entrevistemos con nuestro padre —arguyó Andrew.


  —Quizá no, pero no quiero discutirlo.


  Andrew, dirigiéndose a su hermano, dijo:


  —Vamos, Simón. Hablaremos con el juez.


  Sam MacCool cedió de mala gana, gruñendo:


  —Mirad… dejad al juez en paz. Podéis hablar con vuestro padre cinco minutos, pero ni uno más, porque han de comer. Hala, pasad —terminó diciendo el sheriff al tiempo que abría la puerta que daba entrada a las celdas.


  Andrew y Simón entraron y MacCool cerró la puerta de nuevo. Se mantuvo pegado a ella, esforzándose por oír la conversación de Solomon y sus hijos.


  Pero sin duda que ellos también ya habían contado con aquella posibilidad, porque todo cuanto pudo oír que fuera comprensible se redujo a unas pocas expresiones semiarticuladas. Sacó el reloj y en cuanto hubieron transcurrido los cinco minutos concedidos para la entrevista, abrió la puerta súbitamente, captando las palabras que Solomon decía: “…en el almacén del hielo. Aquello es lo más seguro…”, pero calló inmediatamente al ver aparecer al sheriff requiriéndoles:


  —¡Terminó la entrevista!


  —¿No podemos continuar unos minutos más? Ya terminamos.


  —Os he concedido cinco minutos. Ya han transcurrido. No hay prórroga. Venga, salid.


  Obedecieron refunfuñando y no le gustó la mirada atravesada que le echaron, como tampoco la expresión fosca del rostro de Solomon Wiley.


  Andrew y Simón atravesaron la oficina, salieron y cerraron la puerta con estruendo, sin duda para hacer patente su irritación.


  MacCool le dijo a Karl Burbach:


  —Voy a traer la comida para esos de ahí dentro y para nosotros dos. No dejes entrar a nadie.


  —Quiero un bistec de Buey. Grande —advirtió Solomon desde su celda.


  —Comerá de lo que traiga. Lo que se llama el plato del día —contestó MacCool.


  Más al parecer Solomon deseaba información, quizá no le bastaba la que le habían proporcionado sus hijos o bien, quería comprobarla, porque preguntó:


  —¿Ha retirado Ralph Pew su acusación?


  MacCool le miró sorprendido, preguntándose el porqué de aquella pregunta. ¿Acaso sus hijos se habían enterado de lo ocurrido en el despacho del juez entre este y el aludido? Para cerciorarse preguntó a su vez:


  —¿Por qué lo supone así?


  —¿La ha retirado? —reiteró Solomon.


  —No. Por lo tanto, hágase a la idea de pasar algún tiempo entre rejas.


  —Pero si Pew la retira, tendrá que soltarme.


  —Le aconsejo que no contenga la respiración hasta que lo haga —contestó el sheriff, cerrando la puerta.


  A Karl Burbach, le advirtió de nuevo.


  —Bien, voy a por el rancho. Ya lo sabes. Que nadie entre.


  Burbach asintió en silencio, entretenido en afilar su navaja con una piedra.


  MacCool salió a la calle, apresurándose hacia la cantina del “Ace-High Café”. El plato del día era empanada de buey. Buen manjar, se dijo. Encargó cuatro raciones y se sentó junto al mostrador, aguardando a que Juanita, la esposa de Juan Gallegos, dispusiera los platos en una bandeja, mientras sorbía una taza de café. Juanita era una mujer algo entrada en carnes, de rostro tranquilo y sonriente, con gotas de sudor en la frente y las mejillas a consecuencia del calor que despedían los fogones de la cocina.


  —¿Cómo transcurre la vista, sheriff? —preguntó.


  MacCool, encogióse de hombros por toda respuesta. No deseaba comentarios. Estaba seguro de que sabía las declaraciones que habían hecho él y el doctor Fothergill. Además, si bien ambos habían sido los únicos que hablaron unas pocas palabras con la desgraciada Ruth MacCracken antes de morir, todo el mundo sabía lo de los arañazos que presentaba el rostro de Jude por cuanto muchos los habían visto cuando lo trajo detenido.


  Juanita prosiguió:


  —Se afirma por ahí que los Wiley intentan amedrentar a los miembros del jurado. Que han quemado la casa del señor Clay…


  —Se dicen tantas cosas… la cuestión es charlar de algo…


  —¿Acaso no es verdad?


  —Oiga, Juanita. Cada cosa a su tiempo. Ahora aguardemos a la sentencia, o sea al final de este juicio. Luego… veremos lo que ocurre.


  La mujer le miró con cierto desencanto, perpleja, sin duda ligeramente desconcertada consigo misma por no haberle sonsacado nada.


  El sheriff con cierta impaciencia, preguntó:


  —¿Cómo están esos platos? Los detenidos han de comer y yo he de estar en la sala a las dos.


  —Va enseguida.


  Entró en la cocina y salió casi al instante con una bandeja en la que se apilaban los platos y los cubiertos. MacCool tomó la bandeja y salió de nuevo, mientras Juanita le mantenía la puerta abierta.


  Otra vez en sus oficinas distribuyó la comida y dispuso su plato encima de su escritorio. Pero entonces dióse cuenta de que carecía de apetito. Aquel juicio no podía apartarlo de su mente. Continuamente le asediaba la duda de si los Wiley habrían tratado de intimidar a otros miembros del jurado.


  Pensativo picoteó la empanada y casi sin darse cuenta transcurrió el tiempo. Por fin, decidió que no sentía ganas de comer. Recogió los platos, los colocó sobre la bandeja y todo encima de una mesa. Luego Burbach devolvería el servicio a la cantina del café. Maquinalmente sacó el reloj y consultó la hora. Las dos menos cuarto.


  A Burbach le ordenó:


  —Sácame a Jude, pero ponle las esposas. Cerciórate de que están bien ajustadas.


  Karl entró en el departamento de las celdas, el sheriff oyó cómo se abría la de Jude y casi seguidamente compareció este esposado y seguido por Burbach.


  MacCool le miró un instante, antes de decir:


  —Bien, vamos allá.


  Jude mostraba una sonrisa de seguridad, por no decir de triunfo, mientras el sheriff se preguntaba qué habrían urdido el viejo Solomon y sus hijos en aquella última entrevista.


  Algo… algo que solo atraería nuevos conflictos y disgustos.
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  LUEGO DE haber salido MacCool y Ralph Pew, Jonas Fuller permaneció largo tiempo sentado detrás de su mesa, mirando al vacío, sumido en sus pensamientos. De pronto recordó que era mediodía, que Susan le aguardaba para almorzar. Con estremecimiento examinó de nuevo la situación, qué alternativas tenía.


  Muy posible fuera que la vista terminara aquella misma tarde. Los dos únicos testigos que aportaba la acusación del fiscal eran el sheriff y el doctor Fothergill y estos ya habían prestado declaración. Por todo cuanto sabía, la defensa no presentaba testigos de descargo. Lo mejor que podía hacer Kissick era la de citar al estrado de los testigos a algunos miembros de la familia Wiley para que declararan que Jude jamás había ejercido ninguna clase de violencia con respecto a otros de su familia. No era de esperar que entre la población alguien se prestara a declarar en su favor. Todo el mundo los repudiaba, cuando no los detestaba.


  Se levantó, comenzando a caminar de un lado para otro, sin descanso. Estaba angustiado por causa de Susan. Temblaba al solo pensamiento de que pudiera caer en manos de los Wiley. Era tan frágil, tan delicada…


  De nuevo sentía que le dominaba la ira. ¡Malditos! Con sus amenazas estaban destruyendo los fundamentos de la justicia y del orden. Todo dependía de la inviolabilidad de los tribunales, de los jueces y de los jurados. Si eran atacados, perturbadas sus funciones… solo quedaba la anarquía.


  Pero la inviolabilidad del tribunal y de sus componentes había sido menospreciada y atacada en Canyon Creek. Cabía preguntarse si Solomon y sus hijos se habían atrevido a intimidar a otros miembros del jurado. No sería para sorprenderse, desde luego. Pero, aunque así no fuera, el menoscabo y detrimento ya se habían cometido. Todos los componentes del jurado sabían la causa del incendio de la casa de Bill Clay, que había seguido a las amenazas que le habían hecho. Y lo mismo cabía decir de las amenazas hechas a la familia de Ralph Pew.


  “Quizá, se dijo, el jurado emita un veredicto de inocencia, sin su intervención”. Pero no se atrevía a cerrar aquella contingencia, porque si por lo contrario lo declaraban culpable, ya nada podría hacer. Susan estaría a merced de aquella manada de lobos que eran los Wiley. Desde luego podía protegerla colocándole guardias a la vista, pero… ¿por cuánto tiempo? Más pronto o más tarde, se harían con ella.


  Consultó su reloj. Cerca de la una menos cuarto. Susan se sentiría preocupada si no llegaba en breve a casa. Tomó el sombrero y salió al corredor, que recorrió preguntándose lo que debía hacer. ¿Acaso podía volver la espalda a toda una vida dedicada a reverenciar a la ley? ¿Pero… tenía que abandonar a su hija, sin consideración alguna a lo que pudiera ocurrirle?


  Era un tormento indescriptible, un debatirse constantemente entre dos deberes. Así iba caminando aquel hombre alto, ligeramente inclinado hacia delante, con el cabello entrecano, temblando ligeramente, una imagen de alguien sobre quien pesara una carga que amenazaba aplastarle. Varios conocidos se cruzaron en su camino, le saludaron de palabra, más prosiguió andando sin darse cuenta de nada, abstraído, inmerso en su angustia.


  Entró por la puerta frontera. La cerró, llamando al mismo tiempo:


  —¿Susan?


  Ninguna respuesta. Percibió el olor del almuerzo. Entró en la cocina, dejando su sombrero encima de la mesa del comedor al atravesar esta estancia.


  La cocina aparecía vacía, pero la mesa estaba puesta para ambos. El pan acabado de cocer, la cafetera humeando.


  Abrió la puerta trasera, cruzó el porche y gritó a lo largo de la calleja:


  —¡Susan!


  Ninguna respuesta. Con creciente angustia, llamó de nuevo:


  —¡Susan! ¡Susan! ¿Dónde estás?


  Una vez más fue el silencio lo que respondió a sus llamadas. Olía a quemado. Entró de nuevo en la cocina. De una sartén con patatas dispuesta sobre un fogón se elevaba una humareda espesa. Tomó la sartén y la llevó al salpicadero, casi abrasándose la mano, más sin darse cuenta de ello en la angustia que sentía en su pecho.


  —¡Susan! —gritó ya desesperado, pero su voz pareció chocar sin eco en las paredes de la casa vacía.


  Corrió de nuevo a la puerta posterior. Salió a la calleja. Si los Wiley se habían apoderado de ella, habrían huellas en el polvo. Allí había algo. Las roderas de un vehículo ligero, huellas de botas de montar y de herraduras que, sin duda, eran de los dos caballos que tiraban del vehículo. Los Wiley habían llevado a cabo su amenaza… habían secuestrado a Susan. Solo Dios podía saber a dónde la habían llevado, pero lo más probable era que estuviera en su rancho de Canyon Creek y aquello era una fortaleza natural…


  Jonas entró de nuevo en la casa, corriendo. Subió la escalera de dos en dos, examinó todas las habitaciones del piso. Bajó a saltos e hizo igual con las estancias de la planta baja.


  Olvidando el sombrero corrió a la calle. Tuvo que detenerse, le faltaba el aliento, le fallaba el corazón, le golpeaban las sienes. Se dirigió rápidamente hacia el edificio de la audiencia, prometiéndose de que si algo le ocurría a Susan, mataría a Solomon y a su hijo Jude. Ellos tenían presa a Susan como rehén, pero él tenía a dos.


  Cruzó en diagonal el prado que se extendía ante la entrada al edificio de la audiencia, mientras la gente se agrupaba para entrar a presenciar la sesión vespertina del juicio. Sacando el reloj echóle una ojeada, sorprendiéndose de que ya fuera la una y media. ¡Cómo había pasado el tiempo! Si en lugar de haberse quedado en su despacho de la audiencia abstraído en sus meditaciones, hubiera ido a su casa inmediatamente, quizá habría evitado el secuestro de Susan.


  Pero, se dijo inmediatamente, seguramente no hubiera sido así. Su presencia no habría evitado lo sucedido. Lo más probable era que fueran tres o cuatro los asaltantes, fuertes y brutales como eran los Wiley. Le habrían dominado en un momento.


  Bajó de un salto los escalones que daban entrada a la oficina del sheriff, abriendo la puerta con un empujón. Vióse ante el rostro sorprendido de Jude Wiley y el semejante de Sam MacCool, que, asombrado por su irrupción, exclamó:


  —¡Jonás! ¿Qué ocurre?


  El juez miró a Jude un instante con furia incontenible y cuando advirtió que este transformaba su gesto de sorpresa en una mueca burlona, ciego de furia, le echó las manos al cuello.


  Jude levantó las manos y aunque esposadas sus muñecas, tuvo fuerza más que suficiente para apartar aquellas manos que querían estrangularle. Retrocedió un paso y Sam MacCool se interpuso entre ambos, exclamando:


  —¡Cuidado, juez! ¿Qué significa esto? ¿Estás en tus cabales?


  Jonás, cuyas rodillas temblaban y su corazón parecía estallarle en el pecho, alzando sus trémulas manos, solo pudo articular entrecortadamente:


  —¡Estos… estos bastardos malditos! ¡Se la han llevado! ¡Han secuestrado a Susan!


  —¿Quiénes? ¿Los Wiley? ¿Cómo lo sabes?


  —¡Huellas! ¡Hallé las huellas de un coche en el callejón… detrás de casa! ¡Huellas de botas… grandes… y de caballos! ¡Se la han llevado, Sam!


  MacCool le asió del brazo, diciéndole:


  —Oye, siéntate. Siéntate y cálmate. Voy a devolver este a su celda y luego hablaremos.


  —¡Sentarme! ¡Calmarme! ¡Te digo que se la han llevado! ¡Han secuestrado a Susan!


  —Te entiendo perfectamente, pero así no iremos a ninguna parte. Si la han cogido, la tienen. Seguramente la han recluido en su rancho y bien sabes del lugar que se trata. Podrían resistir a un ejército.


  —¡Hemos de hacer algo!


  El sheriff le ordenó a Jude:


  —¡Andando! ¡Vuelve a tu celda!


  —¿Qué hay de mi juicio? —preguntó el aludido con insolencia manifiesta.


  MacCool dándole un empujón que casi le hizo caer de espalda, reiteró:


  —¡Vuelve a tu celda! ¡Obedece o no respondo de mí, hijo de perra!


  Sorprendido por la evidente amenaza, Jude obedeció y MacCool le encerró de nuevo. Entró nuevamente en su despacho y luego de cerrar la puerta divisoria, echando maquinalmente mano a su pipa se encaró con el juez, diciéndole:


  —Bien, ahora cuéntame lo sucedido y no omitas ni el más nimio detalle.


  —Amenazaron a Susan hace una semana. Mejor, algo más de una semana. Le advirtieron de que si yo no hallaba una manera de poner en libertad a ese Jude… harían… lo que han hecho. Apoderarse de ella… y luego… lo que le ocurrió a Ruth MacCracken.


  —¿Por qué no me lo dijiste? Le hubiera puesto guardianes.


  —¿Guardianes? ¿Cuáles? ¿Cuántos? ¿Uno? ¿Habría podido con los Wiley?


  La vista todavía no ha terminado. Mientras dure el juicio ningún daño le causarán, de eso puedes tener la más absoluta seguridad.


  —¡Probablemente terminará esta tarde! ¡Quieren que influya en el jurado para que dicte un veredicto de no ha lugar!


  —Veamos… No entiendo mucho de leyes. Mas supongamos que así procedieras. ¿No sería posible procesar de nuevo a Jude?


  Moviendo la cabeza con gesto negativo, el juez respondió:


  —No, Sam. Nadie puede ser juzgado dos veces por el mismo motivo.


  —Quizá el jurado rechace la acusación y lo declare inocente. Todo el mundo sabe lo que ocurrió con la casa de Bill Clay y no ignoran las amenazas que esos tipos le hicieron a Ralph Pew y a su familia.


  —¡Pero no puedo correr este riesgo!


  —Vamos a ver qué dice Solomon.


  Jonas se levantó vacilando. Sentíase vacío, débil y vencido. Cada uno de aquellos cincuenta y siete años suyos le pesaban como otras tantas losas. Con rabia se dijo que aquel momento no era adecuado para debilidades. Aunque cayera en la demanda, debía proseguir. Tenía que aguzar su ingenio para rescatar a Susan del poder de los Wiley.


  ¿Rescatarla? ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo? Aquellos desalmados podían cerrar la entrada al valle del rancho incluso contra la carga de un regimiento de caballería. Además, en el supuesto de que lograra entrar, lo más probable era que a Susan la hallaran muerta o bien… desaparecida.


  MacCool abrió la puerta que daba entrada a las celdas. Jude, en viendo entrar al sheriff, vociferó:


  —¿Qué hay de la vista? ¿No debía reanudarse a las dos?


  El sheriff se limitó a contestarle:


  —¡Cállate o te pesará!


  Yendo hasta donde tenía alojado a Solomon Wiley, le preguntó:


  —Tengo entendido que sus chicos han cogido a Susan Fuller, ¿es así?


  Solomon, llegándose hasta los barrotes, contestó:


  —Caramba, no supondrá que me crea algo semejante, ¿no es así?


  —¿Por qué? Al fin y al cabo, ya está acusado de amenazar e intimidar a los miembros de un jurado en funciones.


  Jonas se acercó a la verja, mirando a los ojos de Solomon. Su peso no alcanzaba ni a la mitad del detenido, pero ningún temor mostraba al decirle:


  —Si mi hija sufre algún daño, le mataré. Delo por seguro, no importará el tiempo que para ello requiera.


  —Caramba, juez —contestó el aludido con desdén—. Esto le costará un poco.


  —Permanecerá aquí hasta que ella esté libre —replicó el juez con calma ominosa.


  —Juez, tenga presente que no sé dónde está su hija. Quizás nunca sea hallada —respondió Solomon.


  Hablaba con insolencia evidente y Jonas deseó con toda su alma haber empuñado un revólver. Le habría abatido con calma absoluta e incluso con satisfacción.


  Se apartó de la reja y regresó a la oficina del sheriff. MacCool cerró la puerta maquinalmente al juez. Jamás le había visto en estado semejante.


  Jonás Fuller sudaba abundantemente. Mirando a MacCool con ira, dijo:


  —Suerte has tenido de que no tuviera un arma a mano. Lo habría muerto y a su hijo también… y con alegría. Mal por mal, asunto terminado.


  —No lo comprendo —arguyó el sheriff.


  —No ¿eh?… La ley y su administración han sido mi vida. De pronto resulta que ya no me importa la ley, sus códigos ni procedimientos. ¿Por qué? Porque ha desaparecido. Estos Wiley la han pisoteado y se han mofado de ella y aquí estamos todos contemplándolo.


  Pero MacCool rechazó aquella afirmación, objetando:


  —Poco a poco. No tan aprisa. Jude todavía no ha conseguido su descargo. No ha terminado el juicio.


  —¿Acaso debo proseguir presidiéndolo?


  —Claro. Es tu deber.


  El juez miró al reloj. Señalaba las dos. Asintió en silencio y gesto amargo.


  El sheriff, añadió:


  —Veamos… ¿Qué le dijo Susan que hicieras? ¿Coadyuvar a que Jude fuera declarado inocente?


  Jonás denegó en silencio, pero contestando:


  —Mas entonces todavía no estaba en su poder. ¿Cuál podría ser su opinión ahora?


  —Conozco bien a Susan. Me sorprendería que hubiese cambiado de parecer.


  El juez estaba agotado. Necesitaba algo que le librara de aquella pesadilla, algo en que sumergir su atención.


  —Que conduzcan a Jude a la sala de audiencia —decidió.


  —Allí estará, Jonas —contestó el sheriff.


  —Que el fiscal, John Gebhardt, venga a mi despacho. En estos últimos días la ha visto con cierta frecuencia y cree… que tiene cierto derecho a saber lo ocurrido.


  Salió sin cerrar la puerta. Subió la escalera lentamente y al pasar por el vestíbulo observó por unos instantes al público que aguardaba a que abrieran las puertas de la sala de audiencia. Entró en sus dependencias, cerrando la puerta tras de sí.


  Transcurrieron unos diez minutos antes de que alguien diera con los nudillos. Abrió apresurado y entró Gebhardt con gesto interrogante.


  Sin preámbulos, Jonas le dijo:


  —No sé si estás enterado, pero por si así no fuera, sepa que hace una semana los Wiley amenazaron a Susan, diciéndole que o bien yo dejaba en libertad a Jude o la matarían de igual manera que murió Ruth MacCracken.


  El rostro de Gebhardt mostró la sorpresa que sentía, pero guardó silencio.


  —Bien —prosiguió el juez—. Parte de su amenaza la han llevado a cabo. Se han apoderado de ella.


  La faz del fiscal se había tornado cenicienta. Jonás Fuller sintió cierto cariño por el fiscal. Ambos, a su manera, amaban a Susan.


  Gebhardt preguntó en voz baja:


  —¿Adónde, la han llevado?


  A su rancho, cabe suponer.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Todavía no lo he decidido.


  —¡No puede poner en juego la vida de Susan! ¡Debe requerir al jurado para que emita un veredicto de inculpabilidad!


  —Repito que todavía no sé lo que voy a hacer.


  Con semblante alterado, Gebhardt arguyó:


  —¿Cómo que no sabe lo que ha de hacer? ¿Sabe de quién se trata? ¡Se trata de Susan! ¡De su propia hija!


  Jonas, contestó lentamente:


  —John, la quiero más que a mi vida desde hace muchos años. Muchos más de los que tú… has empezado, al parecer, a quererla.


  Gebhardt le miró unos instantes en silencio y luego, como la verdad y la lógica se le hubiesen hecho de pronto evidentes, respondió a su vez en voz baja:


  —Señor… lo siento. Siento lo que he dicho.


  Con un suspiro, Jonas se levantó pesadamente, diciendo:


  —Bien… vamos allá.


  El fiscal murmuró:


  —¿Pero es de veras que no sabe lo que debe hacer? Jonas movió su cabeza negativamente y abriendo seguidamente la puerta, entró en la sala de audiencia. Subió al estrado y se sentó casi hundiéndose, en su sitial.
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  SUSAN Fuller siempre cocinaba un almuerzo abundante, porque deseaba que su padre engordara algo. Pero por apetitoso que fueran los manjares que le ofreciera, el juez siempre comía parcamente y quizás fuera ello el motivo de que apareciera tan flaco y descarnado.


  No obstante, Susan, al igual que seguramente miles de años atrás hicieron otras mujeres, no cejaba en su empeño.


  Aquel día tampoco fue una excepción. Había preparado un asado, cocido pan y aguardando la llegada de su padre, freía patatas en la sartén.


  Oyó el rodar de un coche en la calleja, que se detenía en la parte trasera de la casa, al parecer. Cuando abrió la puerta para ver quién era, se encontró frente a Simón Wiley que sonreía burlonamente. Con rápida revuelta echó a correr, huyendo.


  Todavía tuvo tiempo de arrepentirse por no haber cerrado las puertas con los cerrojos, porque antes de que entrara en el comedor vio cómo se abría la puerta principal y en su umbral aparecía Andrew Wiley, con la misma sonrisa horrible que su hermano Simón.


  El pánico se apoderó de ella. Intentó escapar subiendo por la escalera, pero Simón la cogió por las piernas, haciéndola caer.


  Oyó la voz de Andrew, urgiendo:


  —¡Échale algo por encima de la cabeza, antes de que comience a chillar! ¡Rápido!


  Susan golpeaba con brazos y piernas a su alrededor, inútilmente. Simón la sujetó mientras Andrew le envolvía la cabeza y el cuerpo con una funda de ganchillo que cubría el sofá.


  Hasta entonces la sorpresa le había impedido que el terror la dominara por completo, pero ahora que se sentía sujeta, presa, impedida de todo movimiento, al pánico comenzó a invadirla hasta helarla de espanto. Temblaba su cuerpo a la par que reiteraba sus esfuerzos inútiles por liberarse mientras Simón la llevaba sobre un hombro a través de la cocina. Antes le había atado los tobillos y las muñecas con una cuerda con la que luego rodeó su cuerpo también, para mantener sujeta la funda. Podía respirar por las entremallas de ganchillo, pero sus gritos de auxilio quedaban ahogados. Luego de haberla casi arrojado al fondo del coche, como si hubiera sido un cordero, Simón la cubrió con una lona.


  A pesar de todo ello, ella continuó retorciéndose, hasta que Simón le advirtió con tono áspero:


  —¡Maldita sea! ¡Estate quieta o de un trompazo te atonto!


  Aquello la indujo a cesar en sus esfuerzos. Sabía que aquellos salvajes no dudarían en maltratarla. Por otra parte, era inútil. Los Wiley no atravesarían la población y si lo hicieren, era poco probable de, que alguien los detuviera.


  Por, último se dijo que no la matarían inmediatamente. Si aquella hubiese sido su intención, ya lo habrían hecho en el interior de la vivienda. Nada intentarían contra ella mientras no se, dictara veredicto en el juicio. La habían secuestrado para obligar a su padre a que accediera en sus pretensiones.


  Ahora sí cedería. No dudaría ni un instante en cuanto hallara la casa vacía.


  La cólera que sintió despertar en ella le hizo olvidar el frío terror que había paralizado sus nervios. ¡Malditos sean! se dijo. ¡Malditos mil veces! repitió mentalmente. Utilizándola como rehén conseguirían la libertad de Jude, quién y en ello no cabía duda, había golpeado y estrujado a la pobre Ruth MacCracken hasta la muerte. Sí, sería puesto en libertad y más pronto o más tarde mataría a otra muchacha.


  Simón y Andrew iban deprisa manteniendo los caballos casi siempre al trote cuando no galopando. El piso del camino no era de los mejores y las tablas del coche ninguna almohada. Cada vez que una rueda trasera saltaba sobre una piedra, ella saltaba también sobre aquellas tablas. Apenas habían recorrido un par de kilómetros, ya sentía que tenía el cuerpo como molido a palos… y el viaje solo había comenzado.


  Comenzó a perder la conciencia de su ser. Tenía que aflojar los músculos, pues bien sabía que la tensión y el esfuerzo solo empeorarían su situación.


  Caía el sol de pleno sobre la lona que la cubría. El calor y la opresión fueron aumentando hasta un punto en que creyó que iba a morir asfixiada. Viendo que no se movía, Simón le dijo a su hermano:


  —A ver, detente. Veamos cómo está. Quizás la hayamos calmado.


  Unas manos apartaron la lona y seguidamente oyó la voz de Andrew, diciendo:


  —Está perfectamente, por lo menos respira.


  No volvió a cubrirla con la lona, quizás, porque ya se hallaban lejos de la población.


  Ahora podía respirar libremente, más comenzó de nuevo el malestar. Percibía el olor de los caballos y el olor de Andrew y de Simón. El polvo se filtraba a través de las mallas de ganchillo, mezclado con el aroma picante de la salvia. Se dijo que la llevaban a su rancho, no cabía duda. A aquel lugar, que según le había dicho su padre más de una vez, era como una fortaleza inexpugnable. Allí la retendrían hasta que su padre hiciera lo que le exigían o bien decidieran lo que con ella harían.


  No se forjaba ilusiones acerca de las amenazas vertidas por los Wiley. Era gente capaz y acostumbrada a cometer cualquier fechoría. El asesinato de Ruth MacCracken había sido su primer crimen en la población de Canyon Creek, pero aparte, no cabía duda que habían cometido otros varios. Se comentaba de forasteros que yacían en tumbas ignoradas en la parte alta del Canyon Creek. De mormones que siguieron las huellas de ganado robado y que jamás regresaron. De mujeres indias raptadas en la reserva de los Utah, a unos cincuenta kilómetros hacia el sur, e incluso luego asesinadas; si bien jamás pudo probarse algo contra aquellos hijos de Solomon Wiley.


  Oía el rumor de las aguas de un riachuelo o torrente. Aquello le indicó que habían entrado en el estrecho barranco por dónde se deslizaba la corriente del agua y que pronto saldrían al llano donde se asentaba el rancho. El eco de las paredes rocosas devolvía las pisadas de los caballos. Unos diez minutos más tarde oyó un grito lejano y otro de Andrew en contestación. Ahora debían estar pasando ante el lugar donde se hallaba el que guardaba el paso del barranco.


  Veinte minutos más tarde se detuvo el coche. Manos fuertes la alzaron y sin miramiento, la echaron al suelo. Giró sobre sí misma una y otra vez mientras le soltaban la cuerda que la ataba. Cortaron las cuerdas que sujetaban sus manos y los tobillos y apartaron la funda que la envolvía.


  Se halló tendida sobre el suelo polvoriento de lo que pudiera llamarse la plaza central que enmarcaban unas edificaciones vulgares, construidas sin atenerse a regla alguna y rodeada por gallinas y polluelos, alguna cabra y perros de las más diversas razas y tamaños. Tras algún esfuerzo consiguió ponerse en pie y cojeando se apoyó en el coche. Un chico, de unos catorce años, mirándola con ojos desorbitados por la sorpresa, preguntó a Andy:


  —¿Qué harás con ella? ¿Casarte?


  —¡Qué va! Está demasiado flaca para mi gusto. Condúcela al almacén del hielo y enciérrala. Tú monta guardia en el exterior. No te apartes de allí. ¿Entendido?


  Dan Wiley asintió, pero Susan no se movió.


  El chico preguntó:


  —¿No has oído?


  Susan continuó inmóvil. El muchacho miró embarazado a Simón y a Andrew.


  —¿Qué… hago? Parece que no quiere ir allí. ¿La arrastro o cargo con ella?


  Ambos hermanos rieron de buena gana.


  —¡Anda a ver si puedes cargar con la chica! —respondió uno de ellos.


  Dan se acercó a Susan lentamente y Susan sintióse tentada de largarle un puñetazo. Pero aquello desencadenaría una pelea en la que tenía todas las de perder. Además, una lucha con Dan no tenía objeto. ¿Para qué? Al fin y al cabo, lo más probable fuera que recibiera una paliza. Resignada, dijo por fin:


  —Bien, vamos allá.


  Andrew comentó:


  —Así me gusta la gente. Que tenga sentido común. Esperemos que tu papá sea tan cuerdo como tú. Si así no fuera… no va a gustarte lo que contigo haremos.


  —¿Pero qué vais a hacerle? —preguntó Dan.


  Andrew y Simón rieron de buena gana de nuevo, pero se abstuvieron de contestar.


  Dan reiteró a Susan:


  —Anda, vamos para allá.


  Siguióle Susan, examinando a su paso el lugar donde se encontraba. Ante todas las puertas de aquellas sórdidas viviendas había charcos de agua jabonosa. Algunos cerdos hurgaban en los montones de desperdicios, mientras las gallinas escarbaban por doquier. No se veía a nadie. Susan supuso de, que toda la tribu se hallaría en la población para asistir al juicio de Jude Wiley.


  Desde luego era de suponer que se advertiría la ausencia de Andrew y de Simón en la sala de audiencia y cuando advirtieran la suya, su padre y Sam MacCool comprenderían quién la había secuestrado y dónde se hallaba.


  Pero en el supuesto que todo fuera como imaginaba. ¿Qué podían hacer? En el camino de entrada por el barranco, había por lo menos uno de guardia y recordaba que había un sendero que desde aquel valle conducía a las tierras altas, más era de suponer que también estaría guardado.


  Cada paso que daba le producía dolor. Aquel viaje, tendida en el coche había sido algo semejante a una paliza. Además, le dolían las muñecas y los tobillos, donde las cuerdas le habían cortado la piel.


  El almacén para el hielo era una construcción de troncos semihundida en la ladera de una colina. Los troncos estaban revestidos con fango seco y entre los del techo crecía hierba y asomaban raíces de cizaña. Mas ahora todo estaba seco. Dan Wiley abrió la puerta para que entrara.


  Era un muchacho fuerte, desarrollado y musculoso, la consecuencia natural del rudo trabajo que seguramente realizaba día tras día. Comenzaba a asomarle el bozo y algunos pelos en las mejillas. Traía el cabello largo que le caía formando bucles sobre una nuca que desde hacía meses no había conocido el agua.


  Susan echó una mirada a aquel interior. Estaba vacío literalmente. No había mueble alguno, ni una manta. Nada, excepto una gruesa capa de serrín y quizás, enterrado en él, algún que otro trozo de hielo.


  Irritada, protestó, preguntando:


  —¿Pero qué he de hacer ahí dentro? ¿Estar siempre sentada sobre ese serrín húmedo?


  —Quizás te traigan una silla.


  —¡Es lo menos que pueden hacer!


  —Mira, no discutamos y entra. Ya lo has oído.


  —¿Qué pasa si no quiero entrar?


  La miró preocupado, pero por fin respondió resueltamente:


  —Pues que te haré entrar a la fuerza.


  Desechó de nuevo los impulsos que sentía de rebelarse. A nada bueno le conduciría, porque la obligarían a entrar allí por mal que le supiera. Apretando los puños entró en aquel recinto y Dan cerró la puerta y oyó cerrar el pasador que encajaba en la abertura lateral que había advertido al pasar. Estaba encerrada.


  La única luz que allí había era la que se filtraba por las rendijas de entre los troncos de la puerta. No era mucha, por lo tanto, reinaba penumbra. Se sentó sobre el serrín, sorprendiéndose en hallarlo blando e incluso cómodo. Se hizo un hueco adaptado a su cuerpo y tendióse en él. Cerró los ojos.


  Ahora, se dijo, su padre ya habría advertido su desaparición y desde luego a qué era debida. John Gebhardt también y al igual San McCool. Intentó imaginarse sus reacciones.


  Su padre estaría furioso a más no poder, pero… asustado también, John Gebhardt, frenético… por lo menos así era de esperar. MacCool, no perdería la calma. Probablemente estaría aconsejando a su padre que cediera, que lo mejor era procurar la libertad de Jude Wiley.


  Pero… ¿Sería su padre capaz de obrar contra sus principios? Francamente, no lo sabía. ¿Qué debía hacer un hombre cuando el precio de su honor era la vida de la hija tan amada? ¿Por qué Sam MacCool no se hacía con rehenes de los Wiley? Ya tenía a Jude y a su padre encarcelados. Podía tomar como rehenes a algunas de las mujeres de los Wiley, incluso algunos de los niños. Con todos ellos en la cárcel, también podía imponer condiciones.


  La respuesta era obvia. Su padre y Sam MacCool no eran unos forajidos como aquella gente desalmada. Esto bien lo sabían los Wiley y era una carta sobre la que podían apostar seguros. Por esto, las amenazas que pudieran hacer su padre y Sam MacCool cabía temerlas por palabras vanas y los Wiley así las consideraban. Más las amenazas que profirieran los Wiley había que tomarlas en cuenta, porque las cumplían.


  Cerró los ojos. Le dolía todo el cuerpo, sus tobillos y muñecas parecían arder y comenzaba a dolerle la cabeza.


  Debía intentar la huida. Conseguir un caballo y regresar a la población. ¿Cuándo? ¿Cómo? Quizás cuando le trajeran la cena… La cabeza parecía darle vueltas, le vencía el cansancio, se hundía en la nada… Cayó en un estado de semiinconsciencia semejante al sueño del que no volvió en sí hasta que Dan abrió la puerta para entrar con su cena.
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  EL JUEZ Jonas Fuller, sentado detrás de su mesa miraba a la gente congregada en la sala, sin verla en realidad. De pronto se sorprendió examinando, uno por uno, a los Wiley que estaban presentes, ocupando, como de costumbre, dos tercios de los asientos de que disponía la sala. Solomon no estaba allí. Permanecía en la cárcel. Pero dos de sus hijos, que por la mañana habían asistido a la vista, tampoco se veían por ninguna parte. Andrew y Simón. Seguramente fueron los que secuestraron a Susan.


  John Gebhardt permanecía sentado en el lugar correspondiente al fiscal. Jude Wiley ocupaba una silla al lado de su defensor, al otro lado del pasillo. Jonas tomó el mazo, lo alzó y lo dejó caer con fuerza.


  El golpe dado retumbó como un trueno. Todo el mundo guardó silencio, mirándolo.


  Había golpeado con el mazo para establecer orden y proseguir el juicio de Jude Wiley, más de pronto comprendió que aquello era superior a sus fuerzas. No podía continuar sentado allí, sobre aquel estrado, presidiendo el tribunal, como si a primera hora de aquella tarde nada hubiera sucedido. No podía actuar mientras Susan fuera una presa en poder de aquellos Wiley. No podía proseguir mientras no se emprendiera algo para liberarla.


  Alzando la voz, anunció:


  —La vista queda aplazada hasta mañana por la mañana a las diez.


  No explicó el por qué, tomaba aquella decisión. Tampoco tenía obligación de hacerlo, pero los Wiley sí sabrían el motivo y pronto llegaría a conocimiento de los miembros preminentes de aquella manada de lobos. Por su parte, quería convocar una reunión de los ciudadanos principales.


  Antes de que alguien se moviera, prosiguió:


  —Permanecerán en la sala los miembros del jurado, el fiscal del condado y los señores MacCracken, William Clay y… —nombró a otra docena de entre los que vio en la sala.


  Cuando en la sala solo quedaron los que había nombrado, ordenó a Jake Tipton:


  —Alguacil, cierre las puertas con llave y cuide que nadie se acerque.


  El alguacil procedió a cerrar las puertas de la sala. Algunos de los que estaban en la sala se miraron sorprendidos e incluso inquietos.


  MacCool había ordenado a Karl Burbach que condujera a Jude Wiley a su celda y que permaneciera de guardia hasta que fuera a relevarlo.


  Jonas dirigiéndose a MacCool, le exhortó:


  —Sam, exponga la situación.


  El requerido, comenzó:


  —Está demostrado que se han llevado a cabo persistentes esfuerzos para influir sobre el tribunal mediante varias intimidaciones. A la mayoría de ustedes les es de sobras conocido que William Clay fue amenazado y que luego su casa fue incendiada; Ralph Pew fue amenazado por Solomon Wiley y por esto este ha sido detenido y en la cárcel aguardará la vista de su causa ante el tribunal. Pero hoy ha ocurrido algo peor, mucho más grave. Susan Fuller, la hija del juez fue amenazada hace una semana por Andrew Wiley y hoy, al parecer este mediodía, o durante la mañana, ha desaparecido de su casa. El juez ha comprobado en la parte trasera de su casa las roderas de un coche. Cabe suponer que los Wiley la han secuestrado.


  Se produjo un silencio hondo absoluto. Gebhardt miró a Jonas moviendo la cabeza con desaprobación, como reprochándole que hiciera saber a los miembros del jurado lo ocurrido en aquella forma, harto oficial.


  El juez captando el significado de aquella actitud, explicó:


  —John, sé perfectamente lo que estoy haciendo y los miembros del jurado saben perfectamente lo que ocurre. Bien enterados están de que Clay fue amenazado y quienes pegaron fuego a su casa. También saben lo de las amenazas que Salomón Wiley le hizo a Ralph Pew; en consecuencia, tienen derecho a que se les informe de este intento de intimidación llevado a cabo contra mí, que en definitiva también a ellos les concierne.


  El doctor Fothergill, levantándose, preguntó:


  —¿Acaso supone que han lesionado a Susan o la han maltratado?


  El juez, moviendo su cabeza con sentido negativo, repuso:


  —Lo dudo. Quizás la hayan tratado con cierta aspereza y lo más probable es que la ataran de pies y manos. Pero… nada le harán hasta que termine el juicio… Esto es, está segura hasta que el tribunal declare convicto al acusado y sea sentenciado a muerte… por la horca.


  Len MacCracken, el padre de la muchacha asesinada, con voz que expresaba su compasión, preguntó a su vez:


  —¿Qué piensa hacer juez?


  Jonas no tuvo oportunidad de contestarle, porque Anthony Lambert, alcalde de población y dueño del almacén de maderas para la construcción, exclamó indignado:


  —¡Os diré lo que hay que hacer! ¡Proseguir con el juicio! ¡Declarar culpable a Jude Wiley y sentenciarlo a morir ahorcado! ¡Si dejamos en libertad a estas bestias salvajes como es este Jude, más vale que abandonemos la población! ¡La vida aquí no valdrá, en adelante, ni un céntimo!


  Voces irritadas le hicieron coro, pero MacCool alzando sus manos impuso silencio, advirtiendo al mismo tiempo:


  —Está bien, está bien. Pero todo esto no ayuda en nada a Susan Fuller.


  —¡Si le causan el menor daño, los colgaremos a todos! —gritó alguien.


  —Desde luego, pero… tampoco servirá de algo a Susan —repuso el sheriff.


  Otro propuso:


  —¿Por qué no cogemos a los Wiley que hay por ahí como rehenes también? Nos responderán por la seguridad de Susan. ¿Qué os parece?


  —¡Claro! ¡Es lo más sencillo! —exclamaron varios de los presentes.


  Más el juez determinó:


  —No lo es. Sabemos todos los que aquí estamos y los Wiley también que nada les haríamos a esos rehenes. El que los Wiley carezcan de principios, nunca debe ser justificante para que obremos igual.


  —¿Qué sugiere usted, juez? —preguntó alguien.


  Ahí estaba la tragedia de Jonás Fuller, que no sabía qué debía sugerir.


  MacCool, dejándose arrastrar por la cólera, decidió:


  —¡Voy a formar un pelotón de voluntarios e irrumpiremos en el rancho!


  —¡No podremos! ¡Bien sabéis que aquel es semejante a una fortaleza! ¡Con dos hombres apostados en las laderas hay más que bastante para cerrar el paso por el camino carretero!


  Pero el sheriff ya estaba lanzado y sin hacer caso de aquellas objeciones, preguntó:


  —¡Necesito doce hombres! ¡Doce voluntarios!


  La firme actitud y las palabras de MacCool no daban lugar a dudas de que su propósito era evidente. Se produjo un silencio penoso. Nadie levantaba una mano. Por fin Len MacCracken, poniéndose en pie, contestó:


  —Voy contigo. Al fin y al cabo, es mi derecho…


  —¡Uno! ¿Quién viene?


  Silencio en la sala. Nadie… ninguno más se ofrecía. MacCool miró a Jones Fuller con desconsuelo mientras Lambert, afirmaba:


  —¡No tiene objeto ir a por Susan! ¡Lo que debemos hacer es demostrarles que no les tenemos miedo! ¡Que prosiga la vista! ¡Si Jude es considerado culpable, que sea sentenciado a morir en la horca! ¡Si ven que sus amenazas no surten efecto, cesarán en sus intimidaciones!


  De nuevo un coro de voces aprobó aquellas palabras. Con mirada amargada Jones miró a los que estaban ante él y por fin dirigiéndose a Lambert, le preguntó:


  —Anthony… supongamos que fuera su hija la secuestrada. ¿Mantendría esta sugerencia?


  Lambert, no pudiendo soportar aquella mirada ni qué respuesta dar a la pregunta, bajó la vista y guardó silencio.


  MacCool reiteró:


  —¡Con un grupo de doce voluntarios nos apoderaremos del rancho! ¿Dónde están los valientes que hace poco exigían medidas terminantes?


  Alguien aventuró:


  —Es que… es algo arriesgado. Si los hijos de Solomon se echan detrás de nosotros, nos cogerán entre dos fuegos. Aquello puede ser una trampa. No podremos avanzar… ni retroceder.


  El doctor Fothergill, agregó:


  —Y la vida de Susan en grave peligro. Supongo que no van a decirme que nos dejarían llegar hasta ella, ¿eh? Desde luego, suponiendo también que lográramos entrar en aquel lugar…


  Sam MacCool, apretando los labios y con cierto gesto harto elocuente reconoció implícitamente el peligro que implicaba para Susan un ataque abierto contra el rancho de los Wiley, pero ello no menguaba la amargura que sentía por el fracaso del pelotón propuesto para llevar a cabo la acción. Miró al juez de nuevo, encogiéndose de hombros resignadamente.


  Jonás Fuller con gesto cansado, decidió:


  —De momento, se suspende esta reunión. Jake, conduzca a los miembros del jurado al hotel y cuide de que nadie hable con ellos.


  El alguacil abrió la puerta de la sala de audiencia y reuniendo a su alrededor a los miembros del jurado partió con ellos camino al hotel. Detrás salieron los demás, intercambiando comentarios y por fin quedaron solos Jonas y Sam MacCool.


  —Nos han cogido, Sam. Saben perfectamente que nada podemos hacer —se lamentó el juez.


  —¿Acaso vas a soltar a Jude Wiley?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer, Sam? No han amenazado en vano. Cumplirán su amenaza. Si no les entrego a Jude, la matarán.


  —Quizá solo sean balandronadas, porque todavía tendremos al viejo Solomon en la cárcel.


  —No baladronean. Ambos lo sabemos, Sam.


  —¡No se atreverán…!


  —Si se atreverán. Jamás hallaremos un indicio de ella, ni el menor rastro y nunca podremos probar que la secuestraron. ¿Qué testigos hay?


  MacCool asintió con pesar evidente, diciendo en voz baja:


  —Desde luego… creo que tienes razón, pero ¡clama al cielo lo que está ocurriendo!


  Viendo a su amigo que se ponía en pie con aire fatigado, le preguntó:


  —¿Qué harás ahora?


  —Irme a casa y… cavilar.


  Jonás siguió a Sam MacCool, cerrando la puerta de la sala de audiencia a su espalda. El sheriff se encaminó a la cárcel y el juez atravesó el prado diagonalmente, camino de su casa.


  La cocina de hierro estaba fría. El asado parecía comestible. El pan recién cocido, que estaba en el departamento para mantenerlo caliente, todavía despedía aroma, lo que le recordó a Susan con mayor intensidad a la par que sintió la debilidad de su cuerpo. Desde el desayuno, nada había comido.


  Tomó un cuchillo y cortó algunas rebanadas, las untó con mantequilla, vertió en una taza leche y algo de café tibio y sentándose junto a la mesa de la cocina comenzó a masticar, avergonzándose de sentir apetito e incluso comer, sabiendo que aquellos desalmados tenían presa a su hija.


  Terminó el café con leche y el pan. Sintióse con más ánimo. Salió de nuevo a la calleja. Era de ver que habían pasado por allí varios vehículos en el transcurso de la tarde. Aquel carro cargado con hielo, el de las verduras, el del basurero… Además, el viento había nivelado las señales en el polvo. Se dijo que aunque el sheriff dispusiera de un rastreador nada podría hacer.


  Entró de nuevo en la casa. No necesitaba rastreador alguno. ¿Para qué? Bien sabía dónde, estaba su hija Susan. El problema a resolver era cómo conseguir sacarla de allí sin poner en peligro su vida.


  La vivienda parecía como vacía. Se sentó, cerrando los ojos y recordando su rostro, oyendo su voz, sus pasos, viendo su mirada clara y honesta. ¿Qué sintió cuando oyó a Andrew Wiley amenazarla? ¿Miedo? ¡No!… o… ¿quizás sí? Jonás Fuller sintió de pronto que los ojos se le irritaban… Sí, estaba aterrorizada. Mas procuró ocultarlo, disimularlo. Había sido fuerte y valiente, insistió en hacer aquello que consideraba como justo, sin detenerse a las consecuencias.


  Se levantó de nuevo, comenzando a caminar de un lado para otro, sin parar. Fueron transcurriendo las horas con agonía interminable, sin hallar solución al problema que le acongojaba, luchando con la que era más fácil pero que su conciencia negábase a aceptar.


  A las cinco y media alguien llamó. Jonas abrió. Eran Sam MacCool acompañado por su hija Mary.


  El sheriff explicó:


  —Mary ha insistido en venir para preparar la cena y he pensado en acompañarla.


  Jonás agradeció a Mary su interés para con él. Las palabras de MacCool no le engañaban. Aquel “he pensado acompañarla” solo era un intento de ocultar la ansiedad que sentía por la seguridad de su hija. Cuando la muchacha desapareció por la puerta de la cocina, el juez le dijo en voz baja a MacCool:


  —¡Mañana no la dejes sola ni un instante! ¡O por lo menos con alguien que te merezca toda la confianza!


  —Así lo haré.


  —Por lo demás, gracias por haber venido. Una casa vacía… es muy triste.


  —Oye, Jonas… los amigos están para esto, para los momentos difíciles. Tú y yo hace muchos años que andamos juntos, nuestras esposas fueron amigas íntimas y estas dos chicas han crecido muy unidas, desde pequeñas…


  El juez asintió en silencio, preguntándose qué es lo que quería decir MacCool, mientras el sheriff proseguía:


  —… Estoy y estaré contigo. Liberaremos a Susan, aunque tengamos que hacerlo nosotros dos solos.


  Con triste sonrisa, Jonás murmuró:


  —Casi… casi me haces creer que lo conseguiremos.


  —Podemos y estamos decididos. Puedo matar a Salomón Wiley en su celda y si es necesario, lo haré como si fuera un perro rabioso.
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  JONAS Fuller dio las buenas noches a MacCool y a su hija cuando se despidieron para retirarse a su casa. Mary había dispuesto una cena apetitosa y ambos se esforzaron en hacerle olvidar por unos minutos la congoja que le embargaba, pero el cariño y la amistad que le demostraban aquellos amigos era un pobre paliativo en su aflicción.


  Mary había lavado la vajilla, puesto en orden la cocina y, en consecuencia, Jonas nada tenía que hacer más. Subió la escalera lentamente. Abrió la puerta del cuarto de Susan y desde el umbral lo contempló detalladamente, preguntándose con lágrimas en los ojos cuándo y cómo la volvería a ver. Se dijo, que, si conseguía tenerla de nuevo en casa y a ella le gustaba aquel chico John Gebhardt, apoyaría su amistad o bien con otro muchacho que fuera de su agrado. Tenía que comenzar a enfocar su vida futura. Aquello de cuidar solo de su padre, no estaba bien. Al fin y al cabo, él con una asistenta que limpiara la casa, tenía más que suficiente. Susan tenía derecho a fundar una familia, a vivir su propia vida. Además, él también tendría sus compensaciones. Vendrían nietos…


  Plegó sus ropas sobre el respaldo de una silla, según costumbre, apagó la lámpara y tendióse sobre la cama. De espaldas, mirando en la oscuridad, se abstrajo recordando a su esposa, a Susan de cuando niña, prometiéndose de que, si algún, daño le hacían aquellos malvados, dedicaría lo que de vida le quedara a la tarea de hacerles pagar sus crímenes. Si los medios legales no alcanzaran para su propósito, no dudaría en emplear otros, no menos eficaces.


  Pero la venganza no le devolvería a su niña, si la asesinaban. Debía pensar en cómo arrancarla de sus manos.


  ¿Cómo? De nuevo se hallaba ante el gran interrogante. ¿Qué debía hacer? ¿Liberar a Jude? Susan jamás aceptaría que aquella bestia quedara en libertad. Había conocido a Ruth MacCracken, durante varios días había guardado para ella la amenaza con que la había intimidado Andrew Wiley. Decírselo a su padre le había parecido que iba a ejercer una influencia determinada en su actuación como juez. Comprendió la angustia que su hija debió sentir aquellos días.


  Susan jamás hubiera aceptado que, por su causa, él, el juez Jonás Fuller, olvidara su deber. Desde el primer momento estuvo dispuesta a sufrir las consecuencias de su actitud, fueran cuales fueran. Pero sobre él, sobre su conciencia pesaba el conflicto, por cuanto no estaba dispuesto a que ella padeciera los efectos de su decisión.


  ¿Alternativas? ¿Cuáles? Tenía a Solomon y a Jude Wiley en la cárcel. Quizás lograra convencerles de que se vengaría en ellos si a Susan le ocurría algo. Siempre podría descargar su ira sobre Solomon.


  Una y otra vez examinó la situación. En realidad, se confesó, jamás tendría el valor suficiente para matar a Solomon a sangre fría incluso si su familia asesinaba a Susan. No tenía fuste de asesino. Pero… ¿Lo sabían acaso los Wiley? ¿No cabía la posibilidad de convencerles, de hacerles creer de que sí era capaz? Si llegaran a convencerse afirmativamente, poco importaba la realidad.


  Decidió que debía ir a aquel rancho. Antes del amanecer ensillaría un caballo, iría a verles y les amenazaría con matar a Solomon, si a su hija le producían el menor daño. Así, firmemente y sin ambages.


  Le venció el cansancio de las emociones. Dormitó soñando que Susan había muerto, despertándose inundado de sudor angustioso. Por fin se levantó y luego de vestirse, bajó a la cocina, encendió el fuego e hizo café.


  Pensó un instante en comer, más comprendió que no podría tragar ni un bocado, pero se bebió dos grandes tazas de café casi hirviente. Aquello le reanimó. Palidecían las estrellas cuando se encaminaba al establo. Ensilló el caballo de tiro del calesín y comenzó a trotar hacia Canyon Creek.


  Se sentía débil y algo mareado, seguramente por la noche intranquila que había pasado. En algunos momentos, le parecía flotar entre la niebla gris. Procuró dominarse, porque si se caía del caballo… no se le presentaría otra ocasión en que entrevistarse con los Wiley. Tenía que persuadirlos del peligro que corría su padre, mostrarse seguro y determinado en sus propósitos.


  No había cabalgado desde hacía varios años y a la media hora de montar sus muslos acusaban la falta de costumbre. Tampoco iba armado. Su única arma era que Solomon estaba preso y desde la cárcel respondía por su integridad.


  El riachuelo se abría en el valle, con su lecho sembrado de rocas y sus orillas determinadas por algodoneros y sauces. El camino carretero lo cruzaba una y otra vez salvándolo por encima de puentes construidos con troncos de árboles y piso formado por grandes tablones. Las herraduras del caballo retumbaban sobre cada puente que cruzaban.


  Al salir de la población el valle era ancho y llano, el suelo cubierto en grandes extensiones por la salvia, parecía como salpicado por los charcos del agua que había quedado estancada por la última inundación que de vez en cuando sufría el valle. Alguno se cruzaba mediante un puente, pero en otras el camino se hundía en él y había que vadearlo.


  En las laderas de las colinas crecían los cedros y los pinos. A mayor altura, asomaba el verde oscuro de los abetos entre el color dorado de las hojas de los álamos que testimoniaban el otoño.


  A una hora de cabalgar, comenzaba a formarse el barranco. Las laderas fueron tornándose en despeñaderos, acantilados que se alzaban hasta una altura de seiscientos metros a ambos lados del camino por dónde cabalgaba Jonas Fuller. Un tercio de aquella altura estaba como sembrado por enormes peñascos que, a través de milenios habían rodado hacia el barranco, desprendiéndose de las cumbres, formando múltiples vericuetos y lugares escabrosos donde podía ocultarse todo un ejército. Quién, viniendo del valle, cabalgara por el camino, jamás podría adivinar de dónde podría recibir un disparo fatal. Pero aquel camino era lo único que permitía llegar hasta el rancho de los Wiley.


  En el lindero de la propiedad, una valla de alambre de espino cruzaba el camino y sobre esta un gran cartelón con el aviso: “No pasar—. Propiedad particular”.


  Jonas se apeó tieso de su montura. Abrió la valla girándola sobre sus goznes. Cogió las riendas de su montura y cruzó el lindero. Seguidamente cerró la valla y montando de nuevo continuó al paso por el camino.


  Era un lugar polvoriento y rocoso. A unos veinte pasos el riachuelo se precipitaba entre rocas elevándose una ligera neblina acuosa. En aquel momento, los primeros rayos del sol comenzaron a dorar los bordes escarpados.


  Apenas había cabalgado unos quinientos metros, cuando de pronto saltó el polvo a unos metros por delante de su caballo y oyó el estampido de un disparo.


  Jonas se detuvo inmediatamente, tratando de tranquilizar al caballo que se encabritaba, mientras el eco de las rocas repetía una y otra vez el ruido fuerte y seco de la detonación.


  A su espalda saltó otro surtidor de polvo y de nuevo el eco del tiro rebotó de acantilado en acantilado a ambos lados del barranco. La rabia y la ira enturbiaron la vista del juez. Aquel segundo disparo era innecesario, era algo más que una advertencia, era una burla. Era algo semejante al juego que se entrega un gato con un ratón que ha cazado.


  Oyó una voz que luego de repetirse en el eco llevó hasta él algunas palabras:


  —¡Ve… te…! ¡Atrás! ¡La sí… guien… te bala… se… rá pa… ra ti!


  Jonas miró a su alrededor. Todo estaba solitario. Ni por asomo podía formarse una idea de dónde procedían aquellas palabras. No obstante, gritó:


  —¡No disparéis! ¡Soy el juez Fuller! ¡Quiero ver a mi hija!


  Tras unos instantes de silencio, Jonas oyó una risa insolente, fría y burlona, que por el efecto del eco parecía multiplicarse hasta convertirse en un coro de carcajadas demoníacas. Esperó, con la angustia entremezclada con la cólera, allí, en medio del camino, indefenso a que terminara aquel aquelarre de risas satánicas.


  Nadie apareció, pero cuando cesó la carcajada, la voz aquella reiteró:


  —¡A… tras! ¡Sal de a… quí! ¡Ha… bla… re… mos cu… an… do Ju… de es… té en li… ber… tad!


  Más el juez contestó:


  —¡No! ¡No yo…!


  Pero parecía como si el eco solo repitiera “¡No!” interminablemente.


  Un nuevo disparo hizo saltar esquirlas de una roca situada a media docena de pasos del juez. El caballo saltó y por poco le arrojó al suelo. Jonas intentó sujetarlo con las riendas, pero el cuadrúpedo que siempre había tirado del calesín y si alguna vez fue ensillado ya no lo recordaba, redobló sus empinadas hasta lanzarlo por encima de su cabeza.


  Jonas fue a caer cuan largo era sobre el polvo del camino y allí permaneció tendido, intentando respirar de nuevo. No podía moverse. Por un instante se dijo que todo había terminado, seguramente tenía rota la espina dorsal. Solo podía abrir la boca intentando tragar aire, en lugar de respirar. Apenas oyó la nueva sinfonía infernal de aquellas carcajadas, como tampoco se apercibió de que el caballo se alejaba trotando por el camino. Pero sí oyó los disparos que obligaron a su montura a detenerse primero y luego a encaminarse hacia donde él estaba, hasta detenerse casi a su lado.


  Por fin el juez consiguió volverse y apoyarse sobre sus rodillas y codos, diciéndose que ya era un viejo inútil y acabado. Pero no era aquello lo que le roía el alma, sino la vergüenza, la indignidad sufrida, aquellas carcajadas demoníacas burlándose de su desventura, la humillación a que estaba sometido, el ridículo inmenso.


  De pronto cruzó su mente un pensamiento. Algo que hasta aquel entonces se había negado a aceptar. Aquel enfrentamiento, al igual que el que había ocurrido en la población, era un episodio más de la lucha entre los que vivían dentro de la ley y los que existían fuera de ella. El desafío de los Wiley era algo tan inevitable como la muerte. Otro incidente enlazado con la eterna lucha entre lo bueno y lo malo, entre Dios y Satanás, entre lo mejor y lo peor del alma humana.


  No podía ceder. Ni pensar en libertar a Solomon o bien a Jude. Si cedía, los Wiley desencadenarían sus bestiales apetitos sobre los vecinos de Canyon Creek. Los que no emigraran vivirían en humillación constante, en un verdadero infierno. Cediendo por una sola vez su derecho y su justicia, se le obligaría a hacerlo de nuevo, una y otra vez, hasta perder el último ápice de la dignidad humana.


  Jonas consiguió ponerse de pie. Otra vez llegó hasta sus oídos aquella carcajada estridente y burlona, pero se interrumpió para que oyera:


  —¡Regresa a casa, viejo! ¡Vuélvete! ¡Por Dios te juro que procures la libertad de Jude si quieres ver a tu hijita otra vez!


  “¡…otra vez!” “¡…otra vez!”, parecía que el eco de los acantilados iban a repetir constantemente.


  El juez, temblando en todo el cuerpo habló al caballo con palabra suave para tranquilizarlo. Jonas Fuller sentía tal odio, amargura y cólera que tenía que apretar los dientes para no estallar en denuestos. Se dijo que, de haber venido armado y ver a su verdugo, no habría dudado ni un instante en disparar sobre él.


  Pero nada podía hacer. Allí estaba, en medio del camino polvoriento, desarmado, tratando de calmar un caballo, mientras que su atormentador le observaba desde cualquiera de uno de aquellos escondites rocosos. Comprendió lo imposible que era para cualquier grupo el intento de atacar a los Wiley en aquel lugar. Entrar o pasar por aquel barranco a la fuerza era ir a un suicidio. Ningún caballo treparía hasta aquellas rocas y los que fueran a pie, serían eliminados por los tiradores ocultos en lo alto.


  Jonas consiguió hacerse con las riendas, en el mismo instante que el caballo se espantó de nuevo, arrastrándole una docena de pasos. Por fin el cuadrúpedo se detuvo, permaneciendo, pero con la cabeza en alto, las orejas echadas hacia atrás, olfateando el aire.


  El juez volvió a dirigirle la palabra con tono suave y el animal fue tranquilizándose, cesando sus temblores convulsivos. Cuando sintió que podía dominarlo, alzó un pie y metiéndolo en el estribo se alzó hasta montarlo. El caballo intentó empinarse de nuevo, pero por fin echó a andar.


  Una vez más oyó aquella voz demoníaca gritándole en son de despedida:


  —¡Debería hacer que te despidiera de nuevo! ¡Te aseguro que ha sido un espectáculo digno de ver!


  Jonas no levantó la cabeza. Condujo el caballo al paso, mirando fijamente hacia adelante, tratando de mantenerse en la escasa dignidad que le restaba. Había perdido su sombrero. Su ropa estaba polvorienta y desgarrada. La espalda le dolía.


  Con un suspiro se dijo que por lo menos Susan no había visto la humillación sufrida y que tampoco ninguno de los vecinos de la población estuviera allí.


  Llegó a la valla de alambre de espino y apeándose la abrió. Pasó al otro lado. Ató el caballo y la cerró cuidadosamente. Sentía casi un placer en colmar todos los detalles de su derrota. El sol estaba alto. Quizás serían las ocho, pero no se preocupó en consultar el reloj. Montó de nuevo, doliéndole los huesos y puso el caballo al trote, lo que aumentó sus dolores. No importaba. Tenía que llegar a la población antes de que la gente se congregara ante la Audiencia. Iría derechamente a su casa, para ponerse presentable.


  Siguió el curso del riachuelo hasta llegar a las primeras casas de la población. Entró en ella evitando las calles concurridas y por fin llegó al establo de su casa casi sin que nadie lo advirtiera. Desmontó, desensilló el caballo, ató este al pesebre, dióle unos puñados de avena y de heno, entró en la vivienda, se quitó la ropa se afeitó y lavó con agua fría vistióse de nuevo con sumo cuidado y a las nueve y media cerraba la puerta de su casa, camino de la Audiencia.


  Le dolían todos los músculos, más caminaba enhiesto, la cabeza alta, con paso firme, el entrecejo ligeramente fruncido el rostro serio y severo.


  Los Wiley le habían atacado con las armas que les eran familiares, pero él, el juez Jones Fuller también tenía las suyas y hoy… las utilizaría.
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  DABAN LAS diez cuando el juez Jonas Fuller entraba en la sala de audiencia, dirigiéndose a su estrado, mientras Jake Tipton anunciaba en voz alta:


  —¡Todos de pie! —para proseguir, inmediatamente que aminoró el rumor de los pies de los espectadores—. ¡El tribunal está presente, presidido por el juez Jonas Fuller! ¡Siéntense!


  Desde su sitial, el juez miró a los espectadores. El dolor en la espalda le obligaba a mantenerse derecho y aquello quizás incluso le otorgaba mayor severidad.


  Con frío acento, dispuso:


  —¡Prosiga la vista del juicio de Jude Wiley! —y dirigiéndose a los Wiley, continuó—. Ha habido numerosos intentos de intimidación y amenazas con objeto de interrumpir este juicio o por lo menos influir en él. Mi hija ha sido secuestrada y se halla en poder de la familia Wiley. Esta mañana he intentado verla, pero su guardia armada apostada en el camino de entrada a la propiedad, me ha impedido el paso, a pesar de anunciar quién era y el objeto de mi llegada.


  El abogado defensor, Norman Kissick, se levantó de un salto y con palabra nerviosa, exclamó:


  —¡Propongo la suspensión de la vista! ¡El jurado ha sido prevenido y está influido por las observaciones del presidente del tribunal!


  El juez mirándolo serenamente, le ordenó:


  —Conténgase la defensa y siéntese, señor Kissick. El jurado está siendo intimidado y amenazado desde mucho antes de que estos manejos me alcanzaran —y mirando a los hijos de Solomon Wiley, prosiguió—. Advierto que, si ocurre algo que pueda considerar como un intento de perturbar este juicio, el culpable será detenido y encarcelado.


  Tras unos instantes de silencio y sin apartar la vista de los Wiley, continuó:


  —Advierto a la familia del acusado que Solomon Wiley está encarcelado con su hijo. Prometo solemnemente a la familia Wiley que, si algo le ocurre a mi hija o bien no se me la devuelve sana y salva, mataré a Judas y a Solomon Wiley. ¿Han entendido mis palabras?


  Kissick levantándose de nuevo, arguyó:


  —¡Señoría, las palabras dichas desde ese tribunal son impropias en un juicio! ¡Prejuzgan de antemano la vista! ¡Pido de nuevo que sea suspendido este juicio y tramitado ante otro tribunal!


  —¡Se deniega la petición! ¡Proceda con la defensa!


  Kissick miró un instante a Jonas boquiabierto. Dominándose, el abogado, dijo:


  —¡Requiero la presencia del acusado!


  Jude Wiley se levantó. Era alto y musculoso, recordaba a un oso de talla mediana. A pesar de habérsele proporcionado con qué adecentarse, al parecer no había hecho uso de nada. Allí estaba con su larga y enmarañada cabellera. La barba crecida desde hacía una semana. Su ropa arrugada y sucia. Acompañado por el sheriff, se hundió en el asiento destinado a los testigos. MacCool le sujetó una argolla de las esposas a la muñeca; la otra, la cerró alrededor de la barandilla del estrado. Regresó a su lugar, donde se sentó sin apartar la mirada de Jude.


  Kissick carraspeó. Para Jonas era evidente de que quería ganar unos momentos para situarse y que Jude Wiley emitiría la única declaración que emplearía para su propia defensa.


  Con tono solemne el abogado preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  Jude le miró sorprendido, más por fin respondió casi gruñendo:


  —Jude Wiley.


  —¿Conocía a la difunta?


  —¿A quién?


  —A la muchacha muerta. A Ruth MacCracken.


  —¡Ah, sí! ¡Desde luego! Eso es, la conocía.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —La noche en que murió. Después del baile. Al salir.


  —¿Qué ocurrió?


  Jude Wiley respondió, rezongando:


  —Pues… verá, era lo que se llama… una coqueta.


  John Gebhardt poniéndose de pie exclamó:


  —¡Señoría, protesto! ¡La muchacha asesinada no está presente!


  —Se acepta la protesta y se advierte al acusado que debe ceñirse a responder a las preguntas que le formulen, absteniéndose de comentarios —advirtió el juez con tono severo, mirando a Jude.


  Jude Wiley respondió con un gruñido.


  Kissick, preguntó de nuevo:


  —¿Qué ocurrió aquella noche, después del baile? Al salir, quiero decir.


  —La verdad es que… estuvo coqueteando toda la noche conmigo…


  De entre el público se elevó un rumor de protesta, mientras Jude Wiley lanzaba hacia allá una mirada de cólera, exclamando:


  —¡Es la verdad! ¡Bien lo sabéis! ¡Era una cualquiera…!


  Retumbó el mazo del juez al mismo tiempo que reiteraba:


  —¡Silencio! ¡Esta es la última advertencia!


  Jude le miró ligeramente desconcertado, al mismo tiempo que el juez ordenaba al defensor:


  —¡Prosiga con el interrogatorio!


  Pero el abogado, intentando imponerse contestó:


  —¡Señoría, francamente casi no sé cómo hacerlo, por cuanto el tribunal parece que quiere coartar la declaración del acusado!


  Kissick era joven y desde luego inexperto, pero no cabía duda de que se sentía ofendido por el tono cortante de Jonas.


  Carraspeó de nuevo y prosiguió:


  —Ruego que el tribunal considere que el carácter o mejor dicho, la reputación y conducta de la difunta es de suma importancia en este juicio. Esta defensa afirma que no cabe duda de que Ruth MacCracken coqueteó con otros muchachos, además de Jude Wiley, aquella noche en el baile. Cabe suponer que los trató al igual que a Jude Wiley.


  Jonás asintió en silencio y Kissisck, preguntó a Jude.


  —Según la declaración que consta en autos, usted salió del baile con ella. ¿Es así?


  —Así es. Es la verdad —admitió Jude.


  —¿Qué sucedió luego?


  —Luego de andar un trecho juntos, la abracé.


  —¿Lo admitió ella? ¿Correspondió?


  —¿Cómo?


  —Quiero decir que sí… pareció complacida… con el abrazo…


  Con movimiento negativo de su cabeza, Jude respondió:


  —¡Qué va! ¡Se revolvió como una fiera rabiosa! ¡Me clavó las uñas en la cara y me arañó!


  —¿Dijo algo?


  —¿Qué si dijo? ¡Claro que sí! ¡Me insultó llamándome cochino cerdo! ¡Dijo que apestaba!


  —¿Qué hizo usted?


  —¡La sujeté como pude, preguntándole por qué diablos había coqueteado conmigo toda la noche, si no le gustaba!


  —¿Qué respondió?


  —¡Estaba como loca! ¡Afirmó que no había coqueteado conmigo! ¡Si todos lo habían visto!


  —¿Qué más?


  —¡Le contesté que era una asquerosa y podía irse a la porra! La solté, tomé y monté mi caballo y fuime a casa.


  —¿Qué hizo Ruth?


  —¿Cómo quiere que lo sepa? La dejé allí plantada y… nada más.


  Kissick mirando a Gebhardt, le dijo:


  —Puede interrogar.


  El fiscal llegándose lentamente hasta el estrado, preguntó a Jude:


  —¿Está su padre en la cárcel?


  Jude asintió en silencio.


  —¿Por qué?


  —Según afirma el sheriff amenazó a uno de los miembros del jurado. Pero estoy seguro por completo de que no es cierto.


  —Usted estaba presente cuando sus hermanos le fueron a ver en la cárcel, ¿no es así?


  —Bien sabe usted que yo estaba allí.


  —¿De qué hablaron?


  Kissick, poniéndose de pie objetó:


  —¡Señoría, protesto! ¡Estas preguntas nada tienen que ver con la vista!


  Jonas dirigiéndose al fiscal, convino y advirtiéndole:


  —Se acepta la protesta. Pero, diga al tribunal qué objeto persigue el fiscal con este interrogatorio.


  —Establecer la prueba de que Solomon Wiley ordenó a sus hijos que secuestraran a su hija de usted, señoría.


  —Esto nada tiene que ver con la vista de este juicio. Prosiga el fiscal ciñéndose a lo que contiene el proceso.


  Gebhardt le miró como reprochándole de que luego de haber dado a conocer desde el estrado del tribunal lo que había acontecido a su hija, ahora le negara su auxilio para probarlo. Con ligero encogimiento de hombros, prosiguió preguntando a Jude:


  —Ha declarado usted que Ruth MacCracken le arañó. ¿Se reitera en ello?


  —¡Claro que sí!


  —¿Qué sintió con ello?


  —¿Qué quiere decir…? ¡Pues me dolió! ¡Y mucho!


  —¿Le enfureció?


  —¡Claro! Ya he dicho que toda la noche estuvo insinuándoseme. Pero, cuándo, estuvimos en la calle y fui a por ella… me clavó las uñas.


  —… y entonces la golpeó…


  Jude con aire de sorpresa, como ofendido, contestó:


  —¡De ninguna manera! ¡Reitero que me fui! ¡Desde luego sin desearle las buenas noches!


  —La dejó allí, muriéndose. ¿No es así?


  —¡No es así!


  —Usted fue el último que la vio… hasta que el sheriff la halló moribunda, en una calleja transversal a la del salón de baile.


  —Alguien… después que la dejé, debió irse con ella…


  —Algo que no puede probar…


  —Tampoco puede usted probar lo contrario.


  —Nadie más en la población muestra arañazos en la cara…


  —Jamás he negado que me arañara.


  —… y entonces fue cuando comenzó a golpearla…


  —¡Señor Gebhardt! ¡Está usted casi conminando al acusado!


  —¡Recuerde que ahora está declarando como testigo! —advirtió el juez.


  Sonrojándose ligeramente, el fiscal aceptó la reprimenda, contestando:


  —He terminado con mis preguntas.


  Sin otro comentario regresó a su mesa, sentándose en la silla correspondiente.


  Sam MacCool llegóse hasta el estrado, abrió la argolla de las esposas que estaba asegurada en la barandilla, la cerró de nuevo en la muñeca libre de Jude y acompañó a este hasta su asiento.


  Jonas dirigiéndose a Kissick, preguntó:


  —¿Está la defensa dispuesta para informar?


  Levantándose el abogado, respondió:


  —Sí, señoría —y dirigiéndose al jurado, resumió:


  —Jude Wiley comparece ante este tribunal acusado de asesinato, pero se da la circunstancia de que no hay testigos de tal delito. Solo se alega una evidencia tan circunstancial, que carece de importancia. Para cualquier otro ser humano hubiera sido algo inconcebible el que fuera procesado y conducido a juicio con tal circunstancia, como la que alega la acusación. Pero Jude es un miembro de la familia Wiley, de ese grupo de personas rechazadas por esta comunidad, obligadas a vivir allá donde cabe decir que nace el Canyon Creek.


  “Desde luego, hay que admitir que la población odia a los miembros de esta familia, pero… no lo suficiente como para rechazar su dinero, cuando vienen por acá en sus compras.


  Jonas escuchaba con solo un oído aquel floreo de palabras, que constituían la defensa de un abogado recién salido de la universidad. Mentalmente se decía que, con la contestación del fiscal, rebatiendo los argumentos de su contrincante, el juicio llegaría a su final. Entonces, debería dar al jurado su opinión.


  Podía aplazar la vista, luego del informe del defensor, hasta las dos o bien las tres de la tarde. Pero antes de la puesta del sol tendría que cumplir con su deber respecto al jurado y si su opinión no era expresada conforme a una absolución que exculpara a Jude… Susan moriría.


  Kissisck proseguía con su peroración. Desde luego había que admitir que su argumento de que la prueba aducida era circunstancial, era algo adecuado y razonable. Ruth MacCracken había acusado a Jude de ser su asesino y es algo como un artículo de fe de que los que van a morir no mienten. Además, en el rostro de Jude había aquellos arañazos. Pero… ¿era todo ello consistente… bastante para una condena?


  Otro sí… ¿Aquella argumentación de Kissick no le proporcionaba el fundamento para expresar al jurado sus dudas acerca de la culpabilidad de Jude? Cada vez se sentía más tentado en coger aquella paja de salvación que parecía ofrecérsele. Pero… aquel rescoldo de furor que sentía no le dejaba tranquilo. Habían humillado la ley en su persona, aquella mañana, en aquel polvoriento camino carretero.


  Se estremeció. Intentaba separar lo bueno de lo malo, la mentira de la verdad, lo honesto de lo deshonesto. Aquella voz interior reiterándole que la ley había sido humillada y estaba a punto de ser burlada no cesaba en su conciencia. Pero aquel ultraje… ¿era en realidad por causa de la humillación sufrida o por el derecho mancillado? ¿Podía pasar por alto lo que le había acontecido porque era la vida de su hija Susan lo que estaba en juego?


  Tuvo que confesarse que era incapaz. ¿Qué hacer? Kissisck concluía su discurso y por fin se sentó. Por unos instantes reinó el más completo silencio en la sala, mientras todos miraban al juez.


  El juez echó una mirada a Gebhardt, que estaba recogiendo sus anotaciones, disponiéndose para su resumen de la acusación.


  Comprendió que tenía que tomar una decisión. Casi inconscientemente declaró:


  —El tribunal se retira hasta las dos de la tarde.


  De entre el público se alzó un nuevo rumor de voces sorprendidas, mientras el alguacil, alzando su voz para hacerse oír, proclamaba:


  —¡Todos de pie! ¡El tribunal se retira!


  Con un supremo esfuerzo, Jonas se levantó de su sitial, bajó del estrado y entró en su despacho, diciéndose que en aquella vista ya se habían cometido bastantes errores, como para apelarlo ante un tribunal superior. Pero no lo sería conforme a los procedimientos o motivos corrientes.


  Desde luego, cabía la seguridad de que no sería así. Si Jude fuera considerado culpable, los Wiley no dudarían en emplear la violencia. De esto no cabía duda alguna.


  Casi temblando, Jonas comenzó a medir sus pasos de uno a otro lado de su despacho, diciéndose que si su esposa estuviera allí ella le habría infundido su fe y su confianza en Dios para ayudarle en aquel trance doloroso, en darle clarividencia en lo que tenía que hacer. Pero ella no estaba allí, sino en el más allá. Además, era ya demasiado tarde. Si en verdad había alguna ayuda en alguna parte para su angustia, él debía hallarla.
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  JONAS continuaba con su angustioso paseo por su despacho cuando llegaron a la puerta. Casi como por costumbre, exclamó:


  —¡Pasen!


  Al abrirse la puerta apareció al rostro serio de MacCool.


  —¿Sam? ¡Pasa, hombre, pasa! —exclamó con un suspiro.


  El sheriff, dijo:


  —He ordenado a Karl que encierre a Jude. Oye, quisiera sugerirte algo…


  —Venga. Dilo.


  —¿Por qué no llamas al delegado federal?


  —¿Al delegado federal? ¡Caramba! ¿Por qué?


  —Amenazar a un jurado es un delito federal3. ¿Por qué no telegrafías a Denver? ¡Vete a saber lo que decide el gobernador!


  Jonás le miró un instante sorprendido antes de responder:


  —Pues quizá tengas razón. No se me había ocurrido. Voy a telegrafiar inmediatamente. Claro que quizás el delegado ya no llegue a tiempo, porque la vista está para terminar. Solo falta el informe de Gebhardt. Esta tarde tendré que dar mi opinión al jurado.


  —Mira… el delegado federal no estará de más. Llámalo.


  —¡Ahora mismo! —reiteró Jonas.


  MacCool, con gesto aliviado abrió la puerta y salió, cerrándola tras de sí.


  El juez se puso el sombrero, ajustándoselo mientras a su vez abría la puerta. Sentía que aumentaba no solo su angustia por lo que hubiera podido haberle ocurrido a Susan, sino por el terror que sentía por su futuro. Además, comenzaba a vencerle la fatiga ocasionada por la noche pasada sin sueño y las violentas emociones del día.


  Siguió por el corredor y descendió por la escalera hasta el vestíbulo. En este y en la calle, ante la puerta del edificio, todavía se mantenían grupos comentando la vista del juicio. Al pasar, Jonas oyó distintamente a alguien que decía:


  —Nada ocurrirá. Podéis estar seguros de ello. Jamás lo declararán culpable, porque están asustados. Cuando los Wiley amenazaron a Clay y a Pew, intimidaron a todos los del jurado y estos saben lo que les espera…


  Jonás prosiguió su camino, diciéndose que lo que afirmaba aquel hombre no era nada más que la realidad, muy amarga, pero por ello no menos cierta. Por ello, lo que iba a hacer casi cabía considerarlo como innecesario; mejor, era algo rayano en lo absurdo. Lo más probable era que los del jurado ya hubieran decidido conforme a los deseos de los Wiley; su opinión era innecesaria.


  Se estremeció ante sus propios pensamientos, porque no se le podía ocultar lo que con ello se sugería asimismo. Era una forma muy fácil de escapar al dilema que tenía consigo mismo. Pero continuó caminando rápidamente hacia la estación del ferrocarril sin apercibirse que a cierta distancia, Andrew y Simón Wiley le seguían los pasos.


  Llegó a la estación. Aparecía como desierta. Solo una ligera columna de humo se elevaba de la pequeña chimenea que sobresalía del cubículo que era la oficina del telegrafista. Caminó por el andén, cuyas maderas crujieron a sus pasos, hasta abrir la puerta.


  Art Tobías, con su visera verde sobre los ojos y las mangas de la camisa ceñidas por sendas cintas elásticas, alzó la cabeza, mirando sorprendido a Jonas, mientras exclamaba:


  —¡Caramba, juez Fuller! ¡Qué sorpresa! ¿Qué le trae por aquí? ¿En qué puedo servirle?


  —Hola, Art. He de expedir un telegrama. Inmediatamente.


  El telegrafista, levantándose de su silla ofreció a Jonas unos impresos para redactar telegramas y un lápiz.


  El juez sin vacilar ni un instante, redactó el mensaje que ya llevaba preparado en su mente; dirigiéndose a la oficina del delegado de los Estados Unidos en Denver:


  “Urge ayuda inmediata delegado EE. UU. stop. Juez, jurados vista juicio acusado asesinato amenazados, intimidados stop. Conteste inmediatamente stop. Jonas Fuller-Juez.


  Acababa de redactar el mensaje y ya lo tendía a Tobías cuando oyó la puerta que se abría a su espalda. Volviendo la cabeza, vio cómo entraban Andrew y Simón Wiley. Andrew se acercó a él, mientras su hermano cerraba la puerta y se apoyaba de espalda contra ella.


  Andrew, sin decir una palabra, cogió la hoja que contenía el mensaje al tiempo que Jonas, sujetándolo por el brazo, le conminaba:


  —¡Suelte esto!


  Con brusco ademán Andrew soltó su brazo y comenzó a deletrear:


  —Ofi… cina delegado… ¿EE. UU.? Esto debe significar Estados Unidos, ¿no te parece, Simón? —preguntó, dirigiéndose a su hermano.


  Este contestó:


  —Así parece. Anda, vete leyendo.


  Andre… obedeció:


  —Pues aquí se lee: Urge… ayu… da in… me… diata de… le… gado… EE. UU., stop. Juez ju… rados… vista… jui… cio acusa… de ase… sí… na… to a… a… mena… zados in… timi… dados stop con… tes… te in… me… día ta… mente…


  El lector con gesto de asombro se interrumpió para preguntarle a su hermano:


  —¿Pero comprendes lo que leo? —y dirigiéndose al juez, prosiguió—. ¿Es de veras que ha sido intimidado, juez?


  Con rostro convulso por la cólera que sentía, Jonas alargó la mano para quitarle el impreso a Andrew, pero este retrocedió un paso y con insolente lentitud fue rasgándolo en pedazos menudos que dejó caer a sus pies.


  Casi ahogándose en su ira, Jonas, consiguió dominarse y dirigiéndose al telegrafista, le ordenó:


  —Tobías, le he leído el telegrama en voz alta. Conoce su texto. ¡Transmítalo!


  Tobías obedeció en silencio y dando media vuelta comenzó a repiquetear con el pulsador de su aparato, pero Andrew dirigiéndose rápidamente hacia él, lo apartó con un fuerte codazo, mientras con una mano alzaba la mesa asiéndola por un borde y la estrellaba contra la pared con toda la instalación. Desde la puerta, Simón le urgió:


  —¡Arranca los cables! ¡Enseguida!


  El telegrafista, que había sido derribado, intentaba levantarse ayudándose con los brazos, mirando asustado a Jonas, como pidiendo amparo a la ley. El juez, lo único que pudo hacer fue conminar a ambos hermanos, diciéndoles:


  —¡Tan pronto se reúne el tribunal ordenaré al sheriff que os detenga!


  Andrew, muy ocupado en arrancar los alambres del telégrafo, le miró burlonamente y preguntándole:


  —¿Cómo está su hija, juez? ¿Sabe por dónde anda?


  Jonas sintió algo semejante a como si la sangre se le helara en las venas. Tuvo que apoyarse en el mostrador y para ocultar en parte la angustia, le preguntó al telegrafista:


  —¿Se ha lastimado, Tobías?


  El interpelado, que se había replegado en un rincón movió su cabeza con ademán negativo, mientras con ojos desorbitados por el pánico no apartaba su mirada de los hermanos Wiley.


  El juez le preguntó de nuevo:


  —¿Puede reparar el aparato?


  Tobías asintió en silencio.


  —¿Cuánto tiempo necesitará?


  —Una… hora… Quizá más… —contestó el telegrafista con voz temblorosa.


  —Pues comience y transmita mi telegrama urgentemente.


  Pero su interlocutor sacudió la cabeza, significando que no lo haría.


  Andrew, soltando la carcajada, exclamó:


  —¿Lo ve, juez? ¡No todo está perdido! ¡Todavía queda gente con sentido común! ¡No todos son tan estúpidos como usted!


  —Bien. Enviaré un mensajero a la estación próxima.


  —Me gusta. Buena idea… lo cogeremos inmediatamente —aseguró Andrew.


  —¿Pero estáis locos? ¿Sabe vuestro padre lo que estáis haciendo?


  —¿Cómo puede saberlo? Está en la cárcel… pero claro que no por mucho tiempo. Porque en cuanto usted ponga en libertad a Jude… claro, que su chica no volverá a verla hasta que mi padre no esté libre también.


  —¡Voy a llamar al sheriff! —contestó Jonas, encaminándose hacia la puerta.


  Como cuando un chico fuerte se divierte en torturar a un compañero más débil, Andrew le echó una zancadilla al juez que lo tendió en el suelo tan largo era. Por un momento quedó aturdido, por el golpe y la nueva humillación. Mientras plegaba sus rodillas debajo de su cuerpo, para incorporarse, ambos hermanos con los pulgares en los cinturones se reían a carcajada tendida.


  Jamás como en aquel momento Jonas había deseado poseer una destacada fuerza física para emplearla violentamente, nunca como en aquel instante había sentido el impulso salvaje de tomarse el desquite al precio que fuera… ¡matar! ¡un arma! ¡matar!… pero todo lo que pudo hacer cuando estuvo de nuevo en pie fue decirle al telegrafista:


  —¡Tobías! ¡Repare enseguida su aparato y haga lo que le he dicho!


  Pero el telegrafista no estaba de acuerdo, porque contestó:


  —¡No puede ser, juez! ¡No puede ser! ¡Hoy ya no! ¡Ya he terminado con mi servicio! ¡Me voy a casa! ¡Eso es… a casa! ¡Inmediatamente!


  Así diciendo tomó de la percha la chaqueta y su sombrero. Sin ponérselos salió de la oficina precipitadamente, mirando hacia atrás con miedo evidente de que los hermanos Wiley fueran tras él. Corrió por el andén, saltó al suelo y echó a correr por aquella calle polvorienta hasta desaparecer de vista.


  Andrew Wiley reiteró:


  —Lo que digo, hay gente que tiene sentido común. Sí, señor, y… mucho.


  Jonas comprendió que era inútil luchar o discutir contra ambos hermanos. Por ello, luego de tragar saliva, preguntó intentando hablar con tono normal:


  —Bien… ¿Habéis terminado conmigo?


  Andrew, con gesto interrogativo le preguntó a su hermano:


  —¿Qué te parece, Simón? ¿Hemos terminado con él?


  Simón miró al juez con igual desprecio provocativo que su hermano, guardando silencio un buen rato, como si meditara cual podría ser la nueva humillación que podrían imponerle, más por fin, como lamentando que no se le ocurriera algo nuevo, contestó desabridamente:


  —Pse… creo que podemos permitir que se largue…


  Jonas salió al andén y echó a andar. La furia que sentía en su interior casi le nublaba la vista, pero se esforzó en dominarse diciéndose que nada podía hacer. Sí, MacCool podía intentar detener a Andrew y a Simón, cuando se reuniera el tribunal, pero de antemano sabía que no lo ordenaría. La ley y el orden ya habían sido harto humillados… si los Wiley se resistían cuando MacCool intentara detenerles, bien pudiera ser la causa de la muerte del sheriff y ello significaría el fin de la ley, el caos. Nadie optaría al cargo y los Wiley harían lo que les pluguiera con la población… nadie, pero nadie protestaría. Quien fuera, preferiría emigrar.


  Además, detener a ambos hermanos significaría mayor peligro para Susan, que ya estaba expuesta a bastante.


  Por otra parte, prosiguió en su soliloquio, la nueva humillación sufrida en la estación y la destrucción de la instalación telegráfica, era algo de escasa importancia comparándolo con lo que había en juego. Si ganaba aquella batalla entablada contra los Wiley, aquellos dos hermanos siempre podrían ser detenidos.


  Más, ¿qué hacer para ganarla? Los miembros del jurado estaban descorazonados, era evidente. También tenía que confesarse que se sentía acobardado, porque si obraba conforme era su deber, jamás volvería a ver a Susan.


  Pero también se dijo que era algo inconcebible el que un puñado de tipos violentos pudieran dominar a su antojo a una población entera. Hombres valerosos y capaces de formar un grupo para luchar contra los Wiley los había más que suficientes en el condado, más el caso era que los Wiley los tenían atemorizados, convencidos casi de que no valía la pena de correr riesgo alguno para auxiliar o ponerse al servicio de la ley. Habían incendiado la casa de Bill Clay, amenazado a Pew, secuestrado la hija del juez. Con todo ello habían logrado persuadir a la gente de que nadie ni nada estaba a salvo de sus deseos o caprichos.


  Cruzó por delante del restaurante. El olor a comida dióle un ligero mareo. Debería comer, se dijo, más al mismo tiempo admitió que sería incapaz de masticar y menos de tragar. Dejaba atrás el olor de lo cocinado, cuando oyó la voz de MacCool, llamándole.


  El sheriff caminaba con un par de bandejas con platos de comida. El juez, con ánimo de ayudarle, cogió una y ambos prosiguieron andando hacia el edificio de la audiencia.


  El sheriff preguntó:


  —¿Enviaste el telegrama?


  El juez denegó silenciosamente.


  —¡Caramba! ¿Por qué no?


  —Andrew y Simón Wiley.


  —¡No me digas! ¡Maldita sea! ¿Dónde están ahora?


  —Déjalos. Maltrataron a Tobías y… a mí también. Destrozaron la instalación telegráfica, pero… esto tiene escasa importancia. Siempre se les podrá pasar la factura y cobrársela. Tenemos otros quebraderos…


  —¡Pero es que, si se les deja ir en paz después de esto, no cabe imaginar cómo se crecerán y de lo que son capaces de cometer! —le interrumpió el sheriff.


  —No te digo que los dejes tranquilos, sino que aguardes.


  —¡Alguien debe demostrarles que…!


  —No te esfuerces, que ya están sumidos en su arrogancia. Además, su padre, el más peligroso de todos, no puede dominarlos por cuanto está en la cárcel. ¿Intentarás detenerlos? ¿Y si te matan?


  —¿Acaso crees que estoy asustado?


  Jonás movió la cabeza con ademán negativo, mientras MacCool le miraba inquisitivo y proseguía:


  —Está bien. Comprendo que sabes lo que quieres. Pero, ¿qué vas a hacer? Me refiero a Jude, desde luego.


  El juez guardó silencio. La arrogancia de ambos hermanos Wiley en la estación, le había acercado a la conclusión de lo que tenía que hacer… ya casi no quedaba otra solución.


  Sí, la vida de Susan estaba en grave peligro, pero si cedía a la amenaza de los Wiley ninguna mujer o niña podría andar tranquila por la calle. Tampoco ningún hombre, ni habría propiedad alguna.


  Por otra parte, si expresaba al jurado su opinión de que Jude era culpable y el veredicto era conforme a su convicción, lo sentenciaría a ser ahorcado y la confrontación con el grupo de los Wiley sería inevitable. Mucha gente perecería.


  De pronto, mirando fijamente a MacCool, afirmó:


  —Sam, he de luchar. Esto es lo que Susan quería que hiciera… cuando me dijo lo de las amenazas…


  Habían llegado ante el portal del edificio de la audiencia. Jonás bajó por las escaleras conducentes a la oficina de MacCool, seguido por este. Luego de dejar el juez la bandeja que sostenía sobre la mesa del sheriff, MacCool, le dijo:


  —¡Es lo que debes hacer, Jonas! ¡El único camino a seguir! ¡Ten por seguro de que todos te seguiremos!


  El juez le miró con escasa convicción y tras un ligero encogimiento de hombros, subió de nuevo la escalera, entró en el vestíbulo, ascendió por la escalera que conducía al piso de la sala de audiencia y a su despacho, entró en este y cerró la puerta. Sentóse ante su mesa, puso sus pies sobre ella y cerró los ojos. Se sentía cansado, muy cansado…


  Sin decir una palabra, había rogado en silencio, rogado para que hubiera tomado la decisión acertada y para que su tan querida Susan no tuviera que sufrir las consecuencias de la decisión que acababa de tomar.


  Mas en lo más recóndito de su mente se sentía al igual que si acabara de firmar su sentencia de muerte y de que ya nunca jamás la viera de nuevo con vida.
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  A LAS dos, el alguacil Jake Tipton repiqueteó con sus nudillos ligeramente sobre la puerta del despacho. La abrió lentamente, asomó la cabeza, anunciando:


  —Señoría, son las dos de la tarde.


  Jonas se puso en pie y maquinalmente, luego de revestirse con la toga, entró en la sala de audiencia, subió a su estrado y se sentó en su sitial mientras el alguacil, proclamaba:


  —¡Todos de pie! ¡El tribunal está presente, presidido por el juez Jonas Fuller! ¡Siéntense!


  “Silencio. ¿Por qué? —le dijo—. ¡Ah, sí! ¡Tenía que dar la venia al fiscal!


  Miró a Gebhardt, preguntándole:


  —¿Está dispuesto el fiscal?


  —Sí, señoría.


  El representante del estado resumió la acusación citando el testimonio de la chica agonizante, los rasguños que presentaba el rostro de Jude, la piel y partículas de carne halladas en las uñas de la víctima. Expuso la declaración del acusado admitiendo que había seguido a Ruth McCracken al salir del baile y por último pidió a los miembros del jurado un veredicto de culpabilidad contra el acusado y al juez una sentencia de muerte.


  Ya se había sentado el representante del fiscal. Jonas miró a los componentes del jurado. Había llegado el momento tan temido. Los Wiley le miraban expectantes, con sonrisas triunfantes.


  Comenzó el discurso al jurado y de pronto advirtió que les dirigía los conceptos harto conocidos, aquello de que solo debían de atenerse a las evidencias indiscutibles que les habían sido presentadas. Omitió el recomendarles que emitieran un veredicto de culpabilidad o bien de inculpabilidad e involuntariamente, de soslayo, advirtió cómo los rostros arrogantes de los Wiley se tornaban en faces que mostraban su irritación.


  “… este tribunal ha sido víctima de ciertas intimidaciones y amenazas, los miembros del jurado han sido conminados en su actuación… —se interrumpió como para tomar aliento y meditar las palabras, mientras miraba a los miembros del jurado y proseguir—: Estas tácticas no deben afectar ni influir en la vista de este juicio, como tampoco afectar las decisiones que adoptéis conforme a vuestra conciencia. No debéis emitir un veredicto de culpabilidad porque os sintáis enojados por las amenazas cursadas. Tampoco podéis dar un veredicto de inculpabilidad por temor a ellas. Tened presente que esta comunidad, esta población se halla en una encrucijada. Solo si emite un veredicto basado en las evidencias y pruebas aportadas y conforme a su conciencia será posible continuar aquí la vida y la ley que la protege.


  Dirigiéndose al alguacil, concluyó:


  —Conduzca al jurado a la estancia de deliberación. El jurado quedará recluido hasta que emita veredicto.


  Dirigiéndose a la audiencia toda, concluyó con la fórmula:


  —¡Ha terminado el juicio! ¡Causa vista para sentencia! —acompañando sus últimas palabras con el consabido golpe de mazo.


  Los miembros del jurado salieron de la sala. Los Wiley permanecían arrellanados, completamente seguros de que los jurados aparecerían inmediatamente con un veredicto de inculpabilidad. Los miembros de aquella comunidad compuestos por las mujeres, muchachos, muchachas y niños, se levantaron y comenzaron a salir. Jonas supuso que se iban a su valle. Habían prestado su apoyo y soporte a la causa de Jude, ahora ya nada tenían que hacer allí.


  El juez, inclinándose sobre el estrado, le dijo al alguacil:


  —Dígale al sheriff que deseo hablar con él inmediatamente en mi despacho.


  —Sí, señoría —respondió Jake Tipton yendo en busca de MacCool, que había salido conduciendo a Jude Wiley con la ayuda de Burbach.


  Jonas retiróse a su despacho. Tenía que meditar. Hasta aquel entonces, lo que era justo o bien injusto se le había aparecido claro en su conciencia. Ahora, se dijo mientras cerraba la puerta de su despacho, todo estaba confuso. Pero algo había… cierta claridad… había cumplido con su deber, si bien… había sacrificado la vida de Susan.


  Pero había concluido una de sus pesadillas. El juicio. Lo que ocurriera, era cosa de los del jurado. Si estaban asustados, si se sentían amenazados por los Wiley emitirían un veredicto de inculpabilidad y ello significaría la libertad para Jude. Pero si cumplían con su deber, declararían a Jude culpable y él, el juez, dictaría la sentencia. Sería de muerte.


  Llamaban a la puerta. Jonás respondió:


  —¡Entra, Sam!


  Entró el sheriff, con tal raudal de aprobación en su mirada que casi enterneció a Jonas.


  MacCool con palabra emocionada, dijo:


  —Juez… este condado se enorgullecerá de vuestra señoría. Si ahora el jurado cumple con su…


  —Sam… ¿Crees que lo declarará culpable? ¿Lo crees así? —le interrumpió el juez, preguntando:


  El sheriff torció el gesto y luego de frotarse la nariz respondió:


  —¿Qué quieres que te diga? Pues… no lo sé. De lo que sí estoy seguro es de que no les será fácil llegar a una conclusión. No me extrañaría que se pasaran discutiendo toda la noche e incluso parte del día de mañana… hasta caer exhaustos.


  Jonas asintió:


  —También opino así y, en consecuencia, es de suponer que los Wiley permanecerán en la población mientras el jurado esté reunido…


  MacCool sonriendo admitió:


  —Eso es. Permanecen sentados allí dentro confiando en que el jurado va a salir de un momento a otro.


  —Sam, en la sala de audiencia he cumplido con lo que era mi deber, con lo que le debía a la comunidad. Ahí queda todo. Ahora voy a hacer algo para mí.


  El sheriff con mirada seria, sorprendida y algo desconfiada, preguntó:


  —¿Puedo saberlo?


  —Voy a rescatar a Susan de las manos de esos canallas —respondió Jonas con decisión.


  MacCool mirándole asombrado, reiteró:


  —Veamos. ¿Acaso te has vuelto loco? ¿Sabes lo que dices?


  —Susan está allí, Sam. El que me detuvo esta mañana en el camino me lo dijo. Lo afirmó.


  —Pero, ¿cómo quieres entrar en aquel valle? Bien sabes que es imposible. Lo intentaste esta mañana y recuerda lo que te sucedió: ¡Solo hay otro sendero y está guardado también!


  —¿Y para qué quiero un sendero? Cuando era chico, en Iowa teníamos una cabaña de troncos. Solíamos trepar por su tejado hasta la chimenea, pero como que el descenso era demasiado lento, nos asíamos de una cuerda, dejándonos resbalar hasta el suelo.


  —¡Vamos! ¿Supongo que sugieres el que nos dejemos resbalar hasta el fondo del valle?


  —Pues eso es lo que quiero hacer, Sam. Solo que sin eso de “nosotros”.


  —Pero hombre… ¿Crees acaso que vas a ir solo?


  —Oye, Sam, muchas gracias por lo que me ofreces, al parecer. Pero el riesgo es grande. Calculo que solo hay una probabilidad entre diez de… llegar al fondo con vida…


  MacCool, meditabundo, musitó:


  —Veamos… calma. La cosa no creo que sea tan descabellada. Oye, ¿qué altura crees que deberíamos descender?


  —Pues con cuerdas… entre los ciento cincuenta y doscientos metros.


  —Conforme. Esa también es mi opinión. Mira, me voy al almacén y a la ferretería a ver si consigo hacerme con toda esta cuerda.


  —Está bien. Voy a casa a cambiarme de ropa y comer un bocado, lo necesito. Ensillaré el caballo y saldré a tu encuentro dentro de media hora. Si podemos partir a las cuatro, llegaremos al borde del acantilado a la puesta del sol, prácticamente al oscurecer. En el momento mejor. Podemos echar una ojeada al fondo y llegar a lo hondo del valle o a sus inmediaciones antes de que anochezca.


  MacCool miró al juez de nuevo, sorprendido por su energía. Jamás hubiera supuesto que un hombre tan mesurado en palabras y actos fuera capaz de emprender tal aventura. Con un ligero encogimiento de hombros abrió la puerta y salió al corredor en dirección a la escalera.


  Jonas abrió ligeramente la puerta que daba paso a la sala de audiencia y atisbo. Allí estaban los hijos de Solomon Wiley. Sentados, repantigados. Dos fumando. Andrew y Simón, echados hacia delante, los codos apoyados sobre sus rodillas, la cabeza entre las manos, mirando ante sí al suelo con gesto preocupado.


  Así se dijo Jonas, podían transcurrir varias horas. Los Wiley no intentarían libertar a Jude y a su padre, mientras hubiera una posibilidad de declarar a Jude inocente legalmente. Además, aunque el jurado llegara a decidir un veredicto, antes de lo que él previera, tampoco podría hacerse público y efectivo sin su presencia.


  Cerró la puerta de nuevo. Se puso el sombrero, abrió la puerta que daba salida al corredor y siguió los pasos del sheriff. Bajó la escalera, el vestíbulo estaba vacío, en la calle pocos transeúntes. El último carro con mujeres y niños de los Wiley doblaba la esquina, camino de sus hogares.


  Sin perder un instante se encaminó hacia su casa, la mente llena con pensamientos para Susan, diciéndose que su seguridad era completa mientras no se emitiera veredicto. Los Wiley no se atreverían a tocarla hasta entonces y ello le daba toda la noche para conseguir su libertad.


  Apresuró el paso, sintiéndose más joven, más animoso incluso que años antes. Se mantenía alerta. Desde luego, las probabilidades para rescatar a Susan eran pocas, pero existían. Sí, aquel descenso por la pared rocosa comportaba su riesgo, porque sus cincuenta y siete años y la falta de ejercicio, ahora se harían notar. Quizá le fallaran las fuerzas en aquel descenso de más de ciento cincuenta metros de acantilado escarpado, agarrado solo a una cuerda. Si así fuera, se estrellaría contra el fondo rocoso. Pero estaba decidido a intentar el salvamento de Susan por todos los medios a su alcance.


  Llegó a su casa. Comió unos bocados, ayudándose a tragarlos con sendas tazas de café frío, de gusto áspero y casi picante debido a que había sido hecho dos días antes. Masticando, fue cambiándose de ropa, poniéndose la que consideraba más adecuada para lo que proyectaba. Se calzó unas botas viejas, que ocasionalmente usaba cuando alguna que otra vez iba de caza. Cubrióse la cabeza con un sombrero de ala ancha.


  Terminado su yantar se encaminó al establo, ensilló el caballo que tenía para uncir al calesín, lo montó y salió al callejón dirigiéndose al lugar donde debía aguardarle Sam. Cabalgó dando un rodeo por calles apartadas, hasta llegar a la parte posterior del almacén de la serrería, donde ya le esperaba el sheriff, con un rollo voluminoso de cuerda atado a la grupa de su montura.


  Sam le saludó en silencio mientras examinaba su caballo y atuendo. Montó a su vez. El juez advirtió que el sheriff llevaba un rifle enfundado en la bolsa que colgaba de su silla, el revólver en la pistolera y la canana completa. En silencio le entregó al juez un revólver que Jonas se metió en el cinturón y una caja con munición que guardó en un bolsillo de su chaqueta.


  MacCool tomó la delantera, trotando hacia el curso del riachuelo, seguido por Jonás. Ya en el lecho del riachuelo, el sheriff comenzó a cabalgar remontando su curso, camino que siguió un largo trecho hasta que juzgó que nadie iba a tropezarse con ellos. Entonces hizo que su caballo trepara por el talud de una orilla y ya apartados del curso del agua, Sam MacCool dirigió su caballo hacia el norte.


  Jonas, de pronto, se dijo que estaba en camino y a la par que mantenía su cabalgadura detrás de la del sheriff no podía apartar la mirada de aquel enorme rollo de cuerda, que cada vez le parecía mayor. Apretando los dientes se dijo que nunca conseguiría bajar por ella la altura que comprendería una vez estuviera lanzada. Antes de llegar a la mitad del descenso sus brazos y sus manos quedarían sin fuerzas, inermes… ya sentía el primer choque de su cuerpo contra las rocas, luego rodaría, rebotando…


  Además, suponiendo que ambos alcanzaran el fondo de aquel valle estrecho… ¿Qué harían? ¿Cómo conseguirían hallar el lugar donde mantenían presa a Susan? Si por algún milagro, de otra forma no cabía imaginarlo que lo consiguieran, llegaban junto a Susan… ¿Cómo sacarla de allí con vida? No cabía pensar en trepar de nuevo por el acantilado, como tampoco seguir el camino carretero. Jonas se preguntó cómo guardarían los Wiley aquel camino durante la noche. Seguramente tenderían a su través un cable o bien una cadena para impedir el paso de vehículos y para guardarse de jinetes y de caminantes, lo más probable fuera que montaran la guardia en alguna roca inmediata al camino.


  El sol resbalaba hacia el oeste. Cabalgaban por una región solitaria, por unos parajes de aspecto áspero, unas ondulaciones de terreno cubiertas a trechos por matas de salvia que casi cabía denominarlas colinas. Subían por una ladera para bajar por la otra, pero en alguna ocasión tenían que seguir una barranca o quebrada hasta alcanzar de nuevo terreno abierto. MacCool, sin duda algo inquieto por el tiempo que transcurría, pegó con las espuelas en los flancos de su caballo. Ahora atravesaban un bosque de cedros y pinos; por último, a lo lejos, Jonas vio algo semejante a un muro rocoso. MacCool lanzó su caballo al galope ascendiendo en aquella dirección y rodeando al mismo tiempo los enormes peñascos que había en la ladera.


  Cuando llegaron a lo que parecía ser la cima de aquel repecho rocoso, detuvieron los caballos. Ambos animales estaban cubiertos con sudor y resoplaban con ligera fatiga. Dominando su impaciencia, MacCool aguardó a que el resuello de los caballos se calmara, mientras Jonas preguntaba:


  —¿Queda mucho por cabalgar?


  —Un par de kilómetros. No podemos perder tiempo —contestó el sheriff indicando hacia el oeste por dónde el sol se encaminaba a su ocaso.


  Por fin MacCool montó de nuevo y puso su caballo al trote por un terreno si bien harto llano, bastante sembrado de peñascos. Jonas le seguía a pocos pasos, de nuevo sin poder apartar la vista de aquel rollo de cuerda… estaba asustado. Se decía que iba a cometer un suicidio. Más, no obstante, sabía que una vez la cuerda estuviera arrojada por encima del borde rocoso, se agarraría a ella y resultara lo que Dios quisiera.


  El sheriff detuvo su caballo entre unos pinos corpulentos. En algunas tembladeras, la brisa agitaba sus hojas.


  MacCool haciendo un gesto hacia los caballos le dijo a Jonas:


  —Ayúdame a bajar el rollo de cuerda. Luego ata las riendas a las sillas y déjalos sueltos. Regresaran a casa. Saben perfectamente el camino. Aquí tampoco vamos a necesitarlos.


  El juez ayudó a descargar el rollo de cuerda, ató las riendas conforme le había indicado el sheriff y este los despidió con un par de palmadas en los flancos. Luego, entre ambos llevaron el rollo de cuerda hasta el lugar elegido por MacCool.


  Jonas se asomó al vacío con precaución. Cuando vio el fondo sintió un estremecimiento rayano con el pánico. Aquello… estaba a mil metros más abajo…


  En el valle ya se enseñoreaban las sombras, el paisaje mostrábase envuelto en un gris purpurino. Al fondo, Jonas distinguió un conjunto de edificios que desde donde se encontraba parecían casitas de juguete. Todo aparecía solitario, como abandonado; a lo lejos ladró un perro, al que otro contestó.


  MacCool había atado la cuerda alrededor del tronco de un árbol y comenzó a dejarla caer por encima del borde rocoso, diciendo:


  —Yo bajaré primero.


  —Esto me corresponde a mí —advirtió Jonas.


  —Jamás he medido la profundidad o altura, como quieras, de este lugar. Solo la he calculado a ojo, en consecuencia, si no es lo bastante larga…


  Jonás intentando hablar con tono despreocupado, replicó:


  —No te apures. Si no llego al fondo, subiré de nuevo.


  MacCool en lugar de responderle sacó de un talego dos pares de guantes de grueso cuero, nuevos. Dio unos al juez, que se los puso en silencio.


  A Jonas le temblaban las rodillas. Se esforzó en ocultar el terror que le dominaba. Con un profundo suspiro se acercó al borde, asió la cuerda con ambas manos y evitando mirar al fondo, porque comprendió que si lo hacía estaba perdido, dio el primer paso de descenso. Inmediatamente sintió como la cuerda colgaba libre por la pared rocosa. Se envolvió una pierna con ella y sujetándola con ambos pies, se dejó resbalar lentamente. Por un momento todavía vio el rostro de MacCool, diciéndole:


  —¡Buena suerte!


  Entre dientes, sujetándose con ambas manos, Jonas respondió:


  —¡Si la cuerda resulta corta, gritaré antes de soltarme! ¡Si no me oyes de nuevo luego, no bajes! ¡No lo intentes! ¡Regresa!


  MacCool no le contestó. Jonas se dejó resbalar, esforzándose en hacerlo lentamente. Ya le dolían los brazos y sintió de nuevo cómo el frío del terror lo atenazaba.
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  AQUEL VACÍO parecía como la insondable garganta de una fiera de pesadilla que quisiera tragárselo. No pudo dominar el impulso de mirar hacia abajo. La angustia hizo que brotaran gotas de sudor en su frente. La profundidad era enorme, de varios centeneros de metros. ¡Jamás llegaría al fondo con vida! ¡La cuerda era demasiado corta! Pronto llegaría a su extremo y no le quedaría otra alternativa que soltarse. Allá abajo se estrellaría. Sam no podía izarlo. Necesitaría un caballo y aunque lo consiguiera, tampoco podría ayudarse con él. La cuerda estaba atada a un árbol; jamás lograría desatarla y atarla de nuevo a la silla del cuadrúpedo, sin soltarla.


  Dióse cuenta de que estaba allí colgando, balanceándose ligeramente, asiendo la cuerda con toda la fuerza de que era capaz. Se obligó a abrir las manos ligeramente; descendió otro trecho lentamente.


  Miró hacia lo alto. ¿Cuánto había descendido? ¡Solo unos quince metros! Se estaba quedando sin fuerzas.


  Aflojó de nuevo las manos y descendió nuevamente. La cuerda al resbalar entre sus manos calentaba el cuero de los guantes. Olían a chamusquina. Cerró las manos de nuevo y tras unos instantes dejóse descender algo más. Resbalaba… no podía detenerse. Miró de nuevo hacia la cuerda que colgaba por debajo de su cuerpo. Advirtió que oscilaba de un lado para otro, como si formara un ligero remolino, pero no veía su final. Había aumentado la oscuridad. Se detuvo otra vez.


  Otro terrible pensamiento le asaltó. ¿Y si llegaba al final de la cuerda sin advertirlo? Además de morir él, atraería a Sam. El sheriff descendería también, para precipitarse al mismo abismo. Se esforzó en mirar solo a la cuerda, en dominar el pánico. Este no le ayudaría… podía causarle la muerte. Recordó a Susan y ello le sorprendió que le tranquilizara. Pero aumentaba la fatiga. No podría mantener ya mucho más sus manos alrededor de la cuerda, pero tampoco se atrevía a resbalar por ella con rapidez. Solo descendiendo lentamente advertiría el extremo final de la cuerda.


  Alguna que otra piedra se desprendía de la pared cuando intentaba apoyarse momentáneamente en ella. El pedrusco caía al fondo con el estruendo de un cañonazo, a su juicio. Las piedras que soltaba, rebotaban contra alguna roca y luego rodaban hasta hundirse en lo que ya debería ser ladera cubierta con cedros. ¿No alarmaría aquello a los Wiley? No era probable. De aquellas paredes rocosas debían desprenderse piedras con frecuencia por causa de la lluvia, el viento o las heladas. Los habitantes de aquel lugar seguramente que estaban acostumbrados a ello.


  Sus manos y los brazos estaban entumecidos. Ya no conseguía dominar sus dedos y por más que se esforzara, las detenciones eran más breves y la velocidad del descenso aumentaba. La cuerda ya parecía como si silbara entre sus dedos. Apretó las piernas y los pies… estaban tan entumecidos como sus brazos y manos.


  “¡Es el final! se dijo. Lo había intentado, pero las fuerzas le fallaban. Ahora ya descendía sin detención perceptible. Pronto alcanzaría el final de la cuerda… si esta fuera lo suficientemente larga como para permitirle poner los pies en un lugar firme…”


  De pronto se sintió en el aire, que caía… gritó… para sentirse golpeado en un costado, con tal violencia que los pulmones quedaron sin aire. Abriendo la boca, intentando respirar, fue rodando por una pendiente pedregosa, deslizándose por ella, mezclado con piedras sueltas que rodaban junto a él, hasta que formando una avalancha fue a chocar contra una roca que se alzaba de entre los guijarros que descendían y parecía que iban a sepultarle. Se abrazó a la roca, intentando proteger su cabeza de los pedruscos que rebotaban a su alrededor y cuando ya solo quedaba una nube de polvo, se palpó todo el cuerpo para comprobar su estado físico. Al parecer nada de particular le había ocurrido. Incluso conservaba el revólver en el cinturón.


  Recordó a Sam MacCool. Mirando hacia lo alto y haciendo bocina con las manos, gritó:


  —¿Sam, me oyes? ¡Baja!


  Esperaba que la distancia que había hasta las viviendas de los Wiley habría amortiguado el ruido producido por su caída y que sus voces tampoco serían oídas desde allá.


  No podía distinguir la cuerda que colgaba, pero vio un bulto que se destacaba por encima del borde del acantilado y que comenzaba a descender como pegado a la pared rocosa. Quería advertir a Sam de que el extremo final de la cuerda no llegaba al suelo, pero dudaba que el sheriff entendiera sus palabras. Además, temía ser oído por alguno de los Wiley.


  Esforzando la mirada a través de la oscuridad creciente vigiló el descenso de Sam. No cabía duda que tenía más fuerza, porque su descenso era pausado y regulado. Calculó el tiempo, esforzándose en percibir el menor ruido. Cuando lo creyó al alcance de su voz, gritó:


  —¡Cuidado! ¡No te asustes! ¡Saltarás como unos cinco o seis metros! ¡Prepárate!


  Se produjo un completo silencio durante unos instantes luego, de pronto, oyóse la exclamación ahogada de Sam seguida del golpe que daba su cuerpo al chocar contra el suelo, para rodar por la ladera sin poder detenerse como a él le había ocurrido.


  Advirtiendo que en su rodar iba a ser arrastrado más allá de la roca que le había contenido, Jonas se agarró a un saliente y echó su cuerpo hacia él con esfuerzo supremo. Sam MacCool chocó contra él con tanta fuerza que casi lo arrastró. Un instante más tarde el sheriff estaba tendido a su lado, clavando sus dedos en el suelo, tosiendo y carraspeando. Por fin agarrándose a las piernas de Jonás, consiguió arrastrase hasta colocarse también al abrigo de la roca, donde tras tomar aliento, exclamó en voz baja:


  —¡Vaya salto! ¡Espero que en mi vida tendré que hacer otro semejante!


  Jonas, al pensar que ya se había dado por muerto, más no obstante estaba vivo, solo supo contestarle:


  —¡Pero lo hemos conseguido, Sam! ¡Lo hemos conseguido! ¡Jamás lo hubiera imaginado!


  —¿Estás herido?


  Jonas volvió a palparse el cuerpo. Desde luego, todos, los huesos parecían enteros. Apoyándose en la roca se puso en pie. Sintió una punzada en la pierna derecha. Con cierta aprensión apoyó todo el peso de su cuerpo sobre ella: nada. Abrió los brazos, los cerró de nuevo. Perfectamente.


  La ropa que vestía estaba destrozada. Había desaparecido su sombrero. Ahora comenzaban a dolerle los golpes y los cortes que sin duda tenía por todo el cuerpo. Pero estaba vivo y todo en él funcionaba. Con cierta satisfacción contestó:


  —Parece que aparte de algunos porrazos, nada tengo. ¿Y tú?


  MacCool, que ya estaba en pie y haciendo iguales comprobaciones, informó:


  —Todo está entero. Pero he perdido mi rifle. Lo llevaba colgando a la espalda.


  Todavía había suficiente luz en lo alto para ver el borde del acantilado, pero donde estaban ya había tanta oscuridad que era imposible ver lo que les rodeaba. Jonás opinó:


  —Vete a saber dónde habrá ido a parar. ¿Tienes el revólver?


  El sheriff bajó la mano a su cinturón y asiendo la culata contestó:


  —Si. Aquí lo tengo. Venga, acabemos de bajar.


  Pisando con sumo cuidado, porque cada paso provocaba una avalancha de tierra y de piedras, comenzaron a descender con pasos vacilantes. Jonas se dijo que eran un par de insensatos. Dos hombres de más edad que mediana invadiendo la que cabría llamar la plaza fuerte de unos tipos tan desalmados como los Wiley. Más no pudo por menos que sonreírse. Al fin y al cabo, ya habían pasado lo peor. Habían bajado por aquella pared rocosa, ya no estaban allá arriba, contemplando lo que parecía imposible de alcanzar. Ahora ya todo iría bien, sería cosa de coser y cantar.


  Calculó que les faltaba todavía cosa como un kilómetro para llegar a las viviendas del rancho de los Wiley. Paso a paso, continuaron descendiendo. Cuando llegaron al fondo del valle, ya era noche completa. El cielo, al parecer estaba algo nublado, porque solo se entreveía aquí y allá algunas estrellas. Ante ellos se elevaba el terreno, ahora cubierto por un bosque de cedros, luego venía el valle propiamente dicho, por dónde discurría el riachuelo del Canyon Creek. El juez se preguntó si no les aliviaría el sumergir sus cabezas en las frías aguas de la corriente. Sentía sed.


  Sam, al atravesar la arboleda, dijo con voz queda:


  —Todavía nos quedan un par de horas. No nos conviene hacer nada o acercarnos, hasta que todo el mundo se haya acostado.


  Jonas guardó silencio, diciéndose que ahora venía otra parte difícil. Tenían que alcanzar las viviendas aquellas sin ser vistos ni oídos y descubrir en cual mantenían presa a Susan. Luego, debían sorprender al guardián o guardianes, reducirlos y ponerla en libertad.


  Más aquello solo sería el comienzo. Reducida la guardia que tuviera y ya teniendo con ellos a Susan, tenían que emprender la salida por aquel camino carretero, evitando los centinelas que seguro habían apostados.


  ¿El jurado? ¿Habría llegado a una conclusión? Lo dudaba. Se preguntó cuánto tiempo necesitarían los caballos para regresar a la población. Seguramente la noche entera o quizá una semana o más, incluso. Pero, aunque los caballos los hallaran en la población a primera hora de la mañana… ¿qué pasaría? No era de esperar que los vecinos vinieran en su auxilio. Los rudos y brutales Wiley los tenían dominados por el terror. Si no surgía de entre ellos alguien con decisión, un caudillo que los enardeciera a la acción, lo más probable era que agacharan la cabeza y cerraran los ojos ante la probabilidad de que su juez y su sheriff fueran asesinados.


  Pero en el supuesto de que los caballos fueran hallados a primera hora y los vecinos se resolvieran a emprender alguna acción, el dueño del almacén de la serrería les indicaría dónde podían hallarse ambos. Anthony Lambert hablaría de aquellos rollos de cuerda. Todo el mundo adivinaría, ya sabiendo todo lo acontecido, para qué habían tomado tanta cuerda consigo y dónde se hallaban. Era lógico que intuyeran que el juez y el sheriff querían aquellas sogas para descolgarse por una de las paredes rocosas que encerraban el valle de los Wiley, como también explicaría el silencioso mensaje enviado mediante los caballos, con sus riendas atadas al pomo de las respectivas sillas de montar.


  Jonas tropezó con una rama, cayendo. Frotándose una pierna, se levantó inmediatamente. Estaba algo sorprendido consigo mismo, porque a pesar de la larga cabalgada, del espeluznante y agotador descenso y consiguiente caída, no se sentía extremadamente fatigado. Claro que la excitación debía estimularle; pero… ya tenía cincuenta y siete años, muchos de ellos viviendo sedentariamente.


  Media hora de caminar entre la espesa arboleda les condujo a una ligera eminencia, desde donde pudieron examinar con mayor detalle todo el valle que tenían ante sí. Algunas vacas y sus becerros se levantaron ante ellos, dirigiéndose pausadamente hacia el riachuelo, por entre las matas de salvia. Luego de escuchar con toda atención algunos minutos, Sam, al parecer satisfecho con el ambiente que los rodeaba, indicó con un gesto que podían proseguir descendiendo hacia el curso del agua.


  Caminando con precaución, agachados, aprovechando toda sombra que hallaban en su camino, cruzaron el sendero con rodada doble por el que transitaban los Wiley y cuando cortaban el heno en los pastizales de la parte superior del valle, para entrar en un terreno de elevadas matas de salvia. De pronto tropezaron con otro hato de ganado, que se levantó, alejándose de ellos. Cuando llegaron a la orilla del riachuelo, Jonas se tendió y ávidamente sació la sed que sentía. MacCool bebió también, luego arrodillado miró a su alrededor. Tras unos momentos de escucha e indicando con un ademán a Jonas para que le siguiera, comenzó a avanzar en dirección a las viviendas, pasando de una a otra sombra de las matas de salvia.


  Jonas miró al firmamento. Ninguna estrella. Sin duda, las nubes se habían espesado; el aire era más fresco que en noches recientes. A poco, desde el norte saltó una brisa harto fría. Detuviéronse mirando los puntos luminosos, las ventanas que tenían a menos de un kilómetro.


  El juez preguntó preocupado:


  —¿Y los perros? Porque seguramente aquí los hay innumerables.


  —Seguramente. En ellos he estado pensando la última media hora. No sé cómo evitarlos —admitió Sam.


  —Quizá no sea tan importante, porque aquí viven muchas personas. No me extrañaría que fueran cincuenta o sesenta, incluso más. Es de suponer que los perros ladren a cualquiera y a sus amos jamás se les ocurrirá que sea a un forastero.


  —Es posible que tengas razón, pero valdrá más que nos acerquemos dando un rodeo. Esto nos permitirá hacernos una idea del lugar.


  Prosiguieron caminando hasta alcanzar un ligero repecho situado a unos cien metros de la vivienda más cercana. Jonás se dijo que aquellas edificaciones a penas, eran algo más que cabañas. Las contó. Había veinticinco y este número le sugirió de pronto lo difícil que sería hallar o determinar dónde estaba presa Susan.


  Sam, que sin duda se hacía la misma pregunta, propuso:


  —Oye, lo mejor será que nos separemos. Permanece aquí y vigila todo esto, mientras voy a dar un rodeo por la otra parte.


  Jonas asintió en silencio, mientras Sam comenzaba a alejarse agachado, entre las matas de salvia, desapareciendo casi al instante como si la oscuridad se lo hubiera tragado. El juez sacó su reloj y comprobó que funcionaba, pero no podía ver la hora. Encender una cerilla hubiera sido imprudencia imperdonable.


  En una de aquellas viviendas se apagó la luz. Oyóse una puerta como si fuera cerrada. Un gato comenzó a maullar y una voz gritóle irritada para que callara, seguido del ruido de algo que era arrojado hacia el felino, que al dar contra el suelo emitió un sonido metálico. El gato prosiguió con los maullidos. Se abrió otra puerta, formándose un cuadrilátero de luz sobre el suelo. Una mujer arrojó algo hacia el gato, seguramente restos de comida, porque los maullidos cesaron. Ladró un perro. Jonas no apartaba la vista de aquellas moradas. Otra puerta fue abierta. Salió una mujer que desapareció en la oscuridad. Mientras Jonas se preguntaba a dónde habría ido, regresó de nuevo, entró, cerró la puerta e instantes después se apagaba la luz en el interior.


  Se preguntó si Sam ya estaría en el extremo opuesto de aquellas viviendas. Paulatinamente iban extinguiéndose las luces y a medida que se apagaban, le parecía que el frío de la noche aumentaba. Si antes de que se hubieran extinguido todas no hallaban dónde estaba Susan, no podrían averiguarlo.
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  CONTINUABAN apagándose luces, mientras aumentaba la inquietud de Jonas. Avanzó hacia las viviendas, pero entonces comprendió que perdía campo de observación. Retrocedió de nuevo. Además, San regresaría al lugar donde se habían separado. Debía aguardarle allí.


  Confiando en la oscuridad que reinaba se puso de pie y comenzó a dar pasos de un lado para otro para calmar su impaciencia, mientras se preguntaba dónde estaría Sam. La casa más cercana estaba a unos cien metros. Otras luces se extinguieron. De una de las viviendas cercanas al lugar donde se hallaba, salió alguien. Una mujer. Jonas se acurrucó instintivamente para ocultarse.


  De pronto aquella figura le llamó la atención, porque en lugar de dirigirse hacia una de las viviendas vecinas, prosiguió andando hasta perderse en la oscuridad. Por un momento su silueta se destacó contra el marco iluminado de una ventana, para desaparecer de nuevo inmediatamente. Algo, un presentimiento impulsó a Jonas a caminar en aquella dirección también, si bien manteniendo la distancia paralelamente. Percibió otra vez el bulto de su cuerpo cuando apareció por detrás de una de aquellas cabañas, destacándose contra la valla, que un día fue pintada de blanco, de lo que probablemente era una corraliza. ¿A dónde iría aquella mujer a tales horas? se preguntó Jonas intrigado. Sin darse cuenta, paulatinamente se había acercado a ella. Oyó cómo llamaba a alguien y la voz que le respondía parecía ser la de un chico, quizá de unos catorce o quince años.


  Aventuróse a acercarse más todavía. Ahora pudo ver a dos siluetas confusas que hablaban frente a lo que parecía ser la puerta de un almacén o cueva construida hacia el interior de la ladera de un montículo. La recién llegada decía algo y seguidamente crujió aquella puerta al abrirse. Del interior de aquel recinto surgió otra voz femenina que al instante reconoció como la de Susan, si bien no pudo entender lo que decía.


  La sorpresa le había paralizado. No sabía qué hacer. Su primer impulso había sido de correr hacia su hija, pero se detuvo al pensar que no debía denunciar su presencia ante aquella mujer o bien al chico que con ella estaba. Tampoco debía olvidar a los perros que, sin duda, merodeaban por aquel lugar. Vio cómo la mujer y la que suponía que era Susan echaban a andar por dónde había venido la primera, hasta desaparecer. El chico permaneció ante la puerta abierta.


  La excitación casi lo dominaba. ¡Susan estaba viva y bien, al parecer! ¡Había hallado el lugar donde la mantenían presa! Aquella mujer sin duda que había ido allí para acompañar a Susan a hacer alguna necesidad antes de acostarse.


  Retrocedió lentamente hacia el lugar donde se había separado de Sam y mientras caminaba agachado, vio de nuevo a las dos figuras regresando a la cueva aquella. Oyó otra vez las voces de la mujer y del chico y seguidamente el crujido de la puerta al cerrarse. Hubiera dado todo cuanto poseía para hacerle saber a Susan de que estaba a unos pasos. Ello la aliviaría en el terror del que sin duda estaba poseída. Pero debía aguardar al regreso de Sam MacCool y abstenerse de toda imprudencia.


  Proseguía la extinción de las luces y por fin solo había dos ventanas iluminadas. A los pocos minutos también estas se apagaron. El silencio y la oscuridad aumentaron. Jonas era todo oídos, impaciente por la tardanza de Sam en regresar. Unos veinte minutos transcurrieron antes de que oyera unos pasos sigilosos y un bulto oscuro que avanzaba lentamente. En voz baja, preguntó:


  —¿Sam? ¡Estoy aquí!


  Era el sheriff. Se sentó a su lado, preguntando preocupado:


  —¿Has visto algo?


  Era obvio que por su parte nada había hallado a pesar de los pesares.


  Jonas, procurando dominar su emoción, respondió:


  —¡Si! ¡Está aquí! ¿Ves aquella puerta? Es la entrada a lo que seguramente es un almacén de hielo construido en la ladera del montículo ese. Junto a la puerta hay un chico de guardia. Le he oído hablar. Por su voz creo que tiene unos catorce o quince años.


  Acariciándose el mostacho, Sam, murmuró:


  —Lo que me convendría sería echar una pipada…


  Pero ni lo intentó.


  Ambos permanecieron en cuclillas, mirando por encima de la mata que los ocultaba. Aquel gato de antes o bien otro, comenzó de nuevo a maullar. Se abrió una ventana y le chilló una mujer. Ladró un perro. Se restableció el silencio y Sam murmuró con voz queda:


  —¡Maldito gato! ¡A ver si se pasa ahí toda la noche!


  Aguardaron pacientemente otra media hora casi sin mediar palabra. Por fin, Sam apretó el brazo a Jonas y susurrándole:


  —Creo que podemos ir hacia allí. Sígueme.


  Ambos se alzaron para avanzar, pero antes de dar el primer paso, Sam explicó:


  —El chico, seguramente que nada sospechaba. Quiero decir que estemos aquí. Esta gente está tan convencida y segura del lugar… que jamás se ha imaginado que sea posible el que un forastero entre inadvertido. Por ello, creo que lo mejor es que uno de ambos vaya hacia el chico andando como si tal cosa, mientras que el otro se coloca a su espalda… por lo que pueda ocurrir.


  El sheriff hizo una pausa y prosiguió:


  —Sí, esto es lo mejor. Yo caminaré hacia el chico, porque soy algo voluminoso. En la oscuridad, hasta que esté junto a él no se dará cuenta de que no soy un pariente. A ti te descubriría enseguida, estás demasiado flaco. Salta a la vista que no eres del valle.


  Jonas asintió en silencio, mientras sentía cómo se le contraía el cuerpo por la excitación nerviosa. De nuevo le temblaban las rodillas. Se las sujetó con las manos para que Sam no lo advirtiera mientras el sheriff continuaba:


  —Iré hacia el chico como si saliera de entre las barracas esas, claro que con ello me expongo a atraer la atención de algún perro… Tú, mientras tanto, das un rodeo para salir por detrás del almacén del hielo.


  El sheriff comenzó a encaminarse hacia la valla del corral, mientras Jonas se apresuraba a colocarse en la parte de atrás del almacén. Acababa de agacharse al otro lado de la puerta en que se hallaba echado el muchacho aquel, cuando vio el bulto del cuerpo de Sam destacarse contra la valla. Ya estaba a unos doce metros escasos. El saliente de la puerta le impedía ver al chico y a Sam, más oyó el primero exclamar sorprendido:


  —¡Eh! ¿Quién eres tú?


  Pero ya tenía al sheriff encima, cuyo puño se hundió en el cuerpo del muchacho por debajo de la cintura, al mismo tiempo que intentaba cogerle para impedir que gritara. El chico abrió la boca con tal intención, pero solo oyóse su estentóreo esfuerzo para conseguir aire para sus pulmones. Sam, le echó su manaza sobre la boca. El chico mordió con todas sus fuerzas; el sheriff, no queriendo correr riesgo alguno, cerró el puño y lo descargó de través sobre su mandíbula. El muchacho quedó tendido, inmóvil.


  Jonas abrió la puerta, exclamando en voz baja:


  —¡Susan! ¡Somos nosotros! ¡No hagas ruido!


  Oyó un rumor y una exclamación de sorpresa antes que estrechara a Susan entre sus brazos. Era tanta la emoción que sentía que no se atrevía a soltarla, mientras ella sollozaba quedamente. Mientras tanto, Sam entró el cuerpo del muchacho en el almacén, cerró la puerta y pasó el cerrojo, murmurando seguidamente:


  —Ya está bien. Luego os lo diréis todo. Ahora hemos de largarnos.


  —¿Hacia dónde? ¿Cómo conseguiremos caballos? —preguntó Jonas.


  —¡Nada de caballos! ¡A pie podremos burlar mejor la guardia que hayan puesto en la entrada del barranco! ¡Vamos! —urgió, echando a andar.


  Jonás obligó a Susan a caminar ante él, así era su padre quien cerraba la marcha. Se alejaron de las viviendas, procurando caminar por la orilla del riachuelo cuyas aguas corrían hacia la población de Canyon Creek. Susan, sin cesar de andar, preguntó en voz baja:


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí?


  —Bajando por el acantilado.


  —¿Qué dices? ¿Bajando… descendiendo por la pared de roca? —preguntó, de nuevo incrédula, y exclamando—: ¡Pero si tiene centenares de metros de altura!


  —Echamos una cuerda.


  —¡No lo creo!


  —Pues así es. Anda, no te entretengas.


  Prosiguieron caminando, pero apenas habían andado un corto trecho desde las viviendas, cuando de pronto un rumor procedente desde la maleza que orillaba el camino, los sobresaltó. Aparecieron dos perros ladrando furiosamente y corriendo hacia ellos. Uno era de gran tamaño, el otro la mitad de su alzada. El ladrido del mayor era ronco y agudo el otro compañero. Sam, exclamó:


  —¡Proseguid! ¡Corred! ¡Voy a acabar con ellos!


  Jonas empujó a Susan para que corriera; él, siguiéndola. Pero aquello atrajo la atención de los perros, que se lanzaron hacia Susan ladrando desaforadamente. Jonas se calzó los guantes de cuero y agarrando al menor por las patas traseras lo levantó, describió con su cuerpo en el aire un arco, estrellándolo contra el suelo donde quedó tendido.


  El perro mayor retrocedió ladrando, avanzó de nuevo, para retroceder otra vez, ladrando con mayor furia.


  En las viviendas comenzaron a encenderse luces, oíanse gritos coreados por la algarabía excitada de chicos y chicas de edad mediana.


  De pronto tronó el revólver de Sam MacCool. El perro, herido, retrocedió aullando de dolor, mientras Jonas exclamaba:


  —¡Sam…!


  —¡No quedaba otro remedio! ¡Pero ahora lo más probable es que acuda hacia acá la guardia apostada a la entrada! ¡Quizá solo sea uno! ¡Si es así, en cuanto lo veamos pasar, echaremos a correr y saldremos de este maldito barranco antes de que se aperciban de lo ocurrido!


  Prosiguieron casi corriendo. El perro, empero, les seguía a cierta distancia aullando, indicando hacia dónde se hallaban. Oyeron el galopar de un caballo que se acercaba desde la salida del barranco.


  Agachados entre la maleza, vieron cómo el jinete cabalgaba hacia el rancho. Pero se detuvo junto al perro herido, ahora ya rodeado por un corro de mujeres y adolescentes de ambos sexos excitados y armados. Alguien a lo lejos gritó:


  —¡Dan no está en el almacén del hielo! ¡Ha desaparecido!


  Uno de los hombres contestó:


  —¡Mira en el interior!


  Unos instantes más tarde aquella primera voz, gritaba de nuevo:


  —¡Aquí dentro está! ¡Inconsciente o quizá muerto!


  El jinete ordenó, perentorio:


  —¡Coged faroles y linternas y extendeos! ¡Buscad por todas partes! ¡No cejéis hasta encontrar a quién se ha metido aquí! ¡Si no lo halláis, válganos el cielo lo que hará padre!


  El jinete se alejó galopando hacia la salida del barranco, mientras Sam murmuraba sombríamente:


  Bien, ahora resulta que estamos embotellados…


  Jonás opinó:


  —Oye, creo que lo mejor sería que nos retiráramos al almacén del hielo. Será el último lugar donde se les ocurra registrar.


  Sam convino en ello. Los tres corrieron hacia aquel montículo, describiendo un círculo para pasar desapercibidos. Sam iba en vanguardia, seguido por Susan y cerraba la fila Jonás.


  El sheriff pasó por encima del cuerpo del muchacho que había sido llevado al exterior por quien lo había hallado inconsciente. Susan, que caminaba pegada a los talones de Sam, no le vio, tropezó con él, y cayó de rodillas exhalando un gemido. Jonas, cogiéndola por la cintura y alzándola la entró en el almacén.


  Pero aquel gemido de dolor había sido oído, porque alguien gritó:


  —¡Eh! ¡Venid para acá! ¡Por aquí hay alguien!


  Jonás, empuñando el revólver que llevaba en el cinturón y amartillándolo, disparó dos veces hacia el lugar desde donde habían dado los gritos. Seguidamente inclinándose entró en el almacén, cerrando la puerta.


  Habían sido descubiertos. Su impulso de disparar fue para advertir a los Wiley que estaban armados y lo prudente que era que se mantuvieran a distancia. Seguidamente obligó a Susan a tenderse detrás de uno de los compartimientos con que estaba dividido el lugar, arrodillándose junto a ella con el arma en alto. Junto a la puerta, tendido también, se mantenía Sam MacCool, con su revólver bien dispuesto. De un empujón abrió la puerta para mantener libre el campo de tiro.


  Una granizada de disparos restalló contra las paredes de troncos, arrancando astillas. Ambos se aplastaron contra el suelo.


  Alguien gritó:


  —¡Salid enseguida con las manos en alto! ¡Si no lo hacéis, os acribillaremos!


  En contestación, Jonas apuntando hacia donde había surgido aquella amenaza disparó de nuevo, apartándose del lugar inmediatamente. Jamás entregaría a Susan de nuevo.


  La respuesta fue otra descarga de los Wiley y de nuevo los proyectiles fueron a incrustarse en los gruesos maderos de las paredes del almacén o bien se hundieron en el piso de serrín que cubría el suelo. Desde luego, momentáneamente estaban a salvo, se dijo Jonás, por cuanto las balas no podían atravesar aquellos troncos, pero su situación a la larga no tenía salvación. Más pronto o más tarde los avasallarían, tendrían que rendirse. No les quedaba otra alternativa. A menos que… el jurado emitiera un veredicto de inculpabilidad. Pero no había manera de hacerlo efectivamente legal, sino que en su presencia.


  En el exterior, los Wiley se gritaban los unos a los otros, frenéticos y exasperados. Alguno, como para desahogar su cólera, vaciaba el cargador de su arma contra los muros de troncos del almacén.


  Al juez le recordaban a un grupo de muchachos que hubieran cercado a alguna bestia salvaje.
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  SERÍAN LAS once de la noche cuando ambos caballos, el del calesín del juez y el rucio del sheriff, entraron trotando en la población. Sin duda que ninguno de ambos cuadrúpedos sentía deseos de ir a parte alguna. El caballo del juez, probablemente, se habría dirigido, cansino, a la puerta de su establo y el del sheriff a su alojamiento acostumbrado.


  Pero aquella noche había varios caballos atados frente al hotel y otros ante el bar situado en la acera frontera. Más allá, ante el edificio de la audiencia, había otros sujetos a las estacas allí dispuestas, iluminadas por las lámparas de la escalera y por la luz que salía de las ventanas de la sala de audiencia y salón del jurado adjunto. Tantos cuadrúpedos en la calle atrajo a ambos animales a unirse a los de su especie, como el imán atrae el hierro.


  Karl Burbach permanecía de guardia en la cárcel con una escopeta de dos cañones al alcance de la mano. Juan Gallegos salía en aquel momento del bar, frotándose complacido el cuerpo a la altura del cinturón, en lo que fue interrumpido al ver a ambas monturas sueltas, caminando a la luz que salía del establecimiento. Asombrado, exclamó en voz alta:


  —¡Eh! ¿Qué pasa? ¿Qué hacen estos caballos aquí? ¡Este es el caballo del sheriff!


  John Gebhardt, que estaba sentado en la galería del hotel, meditando los acontecimientos del día, se levantó inmediatamente y cruzando la calle, exclamó a su vez:


  —¿El caballo del sheriff? ¡Vamos! ¡Y este es el caballo del juez!


  Gallegos cogió a ambos caballos por las riendas y exclamó de nuevo:


  —¡Pero si tienen las riendas atadas al pomo de las sillas!


  Pasando su mano por la crin del rucio, prosiguió:


  —¡Qué cosa más rara! ¡Este, por lo menos, ha corrido mucho y sudado bastante, si bien ahora está seco!


  William Clay, que se había alojado en el hotel con su familia por cuanto no tenía otro cobijo, llegó hasta ellos corriendo y luego de constatar ambas afirmaciones, exclamó con voz lenta y entrecortada:


  —¡Por todos los santos! ¡Esto ya es inaudito!


  Gebhardt preguntó con voz trémula:


  —¿Acaso… cree que al juez y al sheriff les ha… ocurrido algo?


  —¿Qué le parece? ¡Digo yo! Probablemente el juez y el sheriff fueron al rancho de los Wiley para liberar a Susan y allí… allí los han cogido presos o bien… ¡los han asesinado! ¡Como a otros! —contestó Clay trémulo de indignación.


  Aquellas voces y comentarios excitados atrajeron la atención de Anthony Lambert que se hallaba en el bar tomándose una copa. Salió a la calle picado por la curiosidad, más al reconocer a las monturas recordó el rollo de cuerda que horas antes le había comprado el sheriff. Sorprendido, casi sin habla, dijo:


  —¡MacCool estuvo esta tarde en mi tienda y compró unos ciento cincuenta metros de cuerda!


  No menos sorprendido, Gebhardt preguntó:


  —¿Acaso supone que intentaban descender a aquel valle mediante una cuerda?


  —¡Claro que sí! ¿Puede darme otra explicación?


  Desde el hotel y del bar otros habían acudido a saber lo que ocurría. La mayoría de la población masculina de la ciudad estaba levantada, a la espera del veredicto que emitiría el jurado. Al grupo se unió el doctor Fothergill, con Jake Tipton, Norman Kissick y Levinson, propietario del almacén de ropas. Lo de aquellos caballos sueltos fue discutido con tono cada vez más excitado. Algunos de los que formaban el grupo miraban de hurtadillas al edificio de la audiencia, para cerciorarse de que ninguno de los hermanos Wiley salía.


  Alguien gritó encolerizado:


  —¡Esto ya es demasiado! ¡Hay que enseñarles a esos salvajes lo que se merecen!


  Aquella afirmación fue coreada por otros, pero Levinson alzando las manos reclamó silencio, advirtiendo:


  —¡Está bien! ¡Está bien! ¡Pero callaos! ¿Queréis poner sobre aviso a los Wiley?


  Aquello aquietó los ánimos. Estaban enfurecidos, sabían que tenían que hacer algo, pero no eran unos locos.


  Gallegos saltó sobre la galería del bar, preguntando en voz alta:


  —¡Soy ayudante del sheriff! ¿Quién se une a mí para ir en auxilio de este y del juez?


  Esta vez no surgieron dudas. Un coro de voces airadas se elevó, gritando:


  —¡Yo! ¡Yo!


  Gallegos reclamó silencio con un ademán y cuando lo consiguió, prosiguió:


  —¡Id a vuestras casas, ensillad caballos y armaos! ¡Nos reuniremos dentro de diez minutos frente a la audiencia! ¡Pero en silencio! ¡No hemos de luchar aquí con los Wiley! ¡Sino en sus tierras!


  Todos se fueron por su lado precipitadamente.


  Levinson, preguntó:


  —¿Ahora qué hacemos?


  —Lo primero, decir a los del jurado que no deben preocuparse ni precipitarse. Que pueden emitir el veredicto que estimen justo. Que nada han de temer —contestó Gallegos.


  —¿Y por lo que atañe a los Wiley? ¿Qué hacemos con ellos?


  —¿No están en la sala de audiencia aguardando el veredicto? Pues que permanezcan allí.


  —¿Y el grupo?


  —Lo conduciré al rancho de los Wiley.


  —¿Cómo? Los tiradores apostados entre los peñascos os derribarán.


  —A algunos, pero otros pasaremos. Además, llegaremos de noche todavía y no les daremos tiempo para encender hogueras con qué iluminar el camino.


  Levinson con súbito arranque, exclamó:


  —Voy a por mí, caballo.


  Gallegos desató su caballo y lo montó, dirigiéndose al edificio de la audiencia. Aquella manada salvaje de los Wiley intentando subyugar a la población mediante intimidaciones y amenazas como la ejercida contra el pobre Clay a quién por añadidura le quemaron la casa para demostrarles a los demás miembros del jurado lo que les podría acontecer.


  Pero habían ido demasiado lejos en lo del secuestro de la hija del juez Jonás Fuller, porque con aquella fechoría habían obligado a actuar al juez y al sheriff por su cuenta, corriendo con todos los riesgos. Gallegos se preguntó si acaso el juez y su amigo el sheriff todavía estarían con vida. Francamente, lo dudaba. Si habían podido descender por aquella pared rocosa, algo harto improbable, seguramente que fueron capturados y ahora… ya reposaban ambos en alguna tumba ignorada, junto con Susan. Los tres habrían desaparecido para siempre de entre el mundo de los vivos, como otros se desvanecieron en aquel valle en el transcurso de los últimos quince a veinte años.


  Bill Clay fue el primero en llegar. Traía consigo una escopeta de dos cañones y metido en el cinturón, un revólver niquelado. Ambas armas las había pedido prestadas. Los demás voluntarios fueron llegando en pequeños grupos en el transcurso de unos minutos. Gallegos los dispuso alrededor del edificio de la audiencia, con orden clara y terminante de disparar a matar contra cualquiera de los hermanos Wiley que intentara salir. Pero debían mantenerse en silencio y evitar que relincharan los caballos.


  Dispuesta su gente, Gallegos desmontó y subió hasta el piso de la sala de audiencia, abrió la puerta y entró.


  Simón, que estaba dormitando, levantó la cabeza para ver quién era el recién llegado. Sus dos hermanos dormían a pierna suelta, tendidos sobre los bancos de la sala. Uno incluso roncaba ruidosamente.


  Gallegos atravesó la sala hasta llegar frente a Jake Tipton, que estaba sentado, apoyando su espalda contra la puerta de entrada a la estancia donde se hallaba reunido el jurado. El alguacil, en voz baja para no despertar a los Wiley, le advirtió a, Gallegos:


  —No puedes entrar. Nadie debe hablar con ellos. Están incomunicados.


  —Pero, tú sí que puedes entrar y decirles algo. ¿No es así?


  El interpelado asintió en silencio.


  —Pues diles que ya nada deben temer de la familia Wiley. Diles también que rodeando el edificio hay un numeroso grupo de voluntarios dispuestos a salir inmediatamente para el rancho Wiley. Que pueden emitir el veredicto que crean justo, sin cuidado. Nada les ocurrirá en lo futuro.


  Tipton, indicando a los hermanos Wiley con un gesto de su barbilla, preguntó en voz baja:


  —¿Y… qué hay de estos?


  —Ajustaremos cuentas al regresar. Ahora, entra y comunícales a los del jurado lo que te he dicho.


  Asintiendo con sonrisa de complicidad, Tipton respondió:


  —Ahora mismo, Juan.


  Gallegos dio media vuelta apresurándose a salir de la sala sin ni siquiera mirar hacia los Wiley. Bajó la escalera y halló a todos los hombres montados y dispuestos. Tomó las riendas de manos del que había cuidado de su caballo y montó de un salto. Alzando la mano en señal de partida, embocó la calle principal al paso pues no quería llamar la atención de los Wiley, mientras siguiéndole, todos los voluntarios iban emparejándose. Hasta haber dejado atrás la última casa, su espuela no rozó el flanco del caballo que montaba. Entonces lo puso al trote, que fue seguido por la doble ringla de jinetes.


  Oído a distancia en la oscuridad de la noche el galopar de los caballos lanzados a rienda suelta por el camino carretero, debía sugerir el retumbar de un trueno apocalíptico. Ya habían recorrido un buen trecho cuando advirtieron lo rojizo que se tornaba el horizonte a sus espaldas. Gallegos se mordió los labios con amargura, culpándose de los incendios que anunciaba aquel resplandor siniestro. Debió tener en cuenta, meditar la casi silenciosa advertencia del alguacil respecto a los hermanos Wiley y encerrarlos en la cárcel sin dilación alguna. Había cometido el error de creerlos inofensivos hasta que se dictara el veredicto. Grave equivocación la suya. Aquellos incendios lo confirmaban.


  Simón, con los ojos entreabiertos, fingiendo que dormía, siguió con la mirada el paso de Gallegos y su breve conversación en voz baja con Jake Tipton. Advirtió el gesto de este, indicando a él y a sus hermanos.


  Simulando dormitar, aguardó hasta que Gallegos hubo salido. Mientras Jake Tipton estaba en la sala del jurado, se acercó a la ventana y miró a la calle.


  Vio a los jinetes que rodeaban el edificio y casi seguidamente, como se dirigían hacia la calle principal, emparejándose. Comprendió inmediatamente lo que sucedía y sin perder un instante sacudió a sus dos hermanos, hasta ponerlos de pie. Ya en el vestíbulo, Andrew con somnolencia todavía, preguntó:


  —¿Qué… qué hemos de hacer? ¿Qué te parece?


  —¡Decírselo a padre! ¡Eso es un grupo de voluntarios y solo pueden tener un propósito! —respondió Simón.


  Andrew y Thomas asintieron. Bajaron la escalera a saltos y se precipitaron en la oficina del sheriff.


  Karl Burbach estaba sentado ante la mesa de MacCool. Al abrirse la puerta, quiso echar mano de su escopeta, pero Simón que ya empuñaba el revólver le advirtió secamente:


  —¡Quieto!


  Burbach bajó las manos a lo largo del cuerpo, mientras Simón urgía:


  —¡Las llaves! ¡Venga! ¡Quiero las llaves! ¡Inmediatamente!


  Burbach, sin comentario alguno, abrió el cajón y se las lanzó por encima de la mesa. Simón, cogiéndolas, ordenó a sus hermanos:


  —¡Vigiladle!


  Entró en el departamento de las celdas y mientras abría la de su padre le dijo:


  —¡Hay un grupo de voluntarios montados camino de casa, padre! ¡He creído que lo mejor era decírtelo!


  Solomon al mismo tiempo que entraba en el despacho del sheriff, ordenaba:


  —¡Saca a Jude de ahí!


  Simón cumplió lo mandado y ya los tres en el despacho, el padre indicó:


  —¡A Burbach hay que, amarrarle a los barrotes! ¡Pronto!


  Simón, cogiendo un par de esposas obligó a Burbach a entrar en el departamento de las celdas y le amanilló a una de las rejas. Para mayor seguridad le golpeó detrás de la oreja con el cañón de su revólver y sin esperar a que se desplomara, regresó al despacho donde le aguardaban su padre, Jude, Andrew y Thomas.


  El patriarca, prosiguió:


  —Andrew y tú, Thomas, pegad fuego a algunas casas. Con tres o cuatro incendios bastará. La gente de aquí ya tendrá con qué entretenerse y a nadie más se le ocurrirá ir a nuestro rancho durante esta noche.


  —¿Luego qué hacemos? —preguntó Thomas.


  —Os venís para casa inmediatamente.


  Ambos incendiarios salieron sin perder un instante.


  Solomon, dirigiéndose a Simón, le ordenó:


  —Vete al establo y tráete tres caballos. Te esperamos aquí.


  Simón salió precipitadamente para regresar apenas transcurridos diez minutos con las tres monturas. El patriarca montó y lo mismo hicieron sus dos hijos, apresurándose los tres en abandonar la población.


  Mientras tanto, Andrew y Thomas habían provocado cuatro incendios. Su padre escuchaba complacido el tintineo de la campana que anunciaba la bomba contra incendios, mientras la gente se lanzaba a la calle.


  Solomon reiteró:


  —Bien, vámonos.


  Desde luego aquello no resultaba conforme a sus planes. Deseaba con toda su alma que Jude fuera declarado inocente, pero, debía aguardar a la decisión del jurado, no podía mientras permanecer mano sobre mano impasible, sabiendo que un grupo de voluntarios de la población atacaba y de serles posible, destruía su rancho. Jude le ayudaría a rechazar a los atacantes; luego, tiempo más que suficiente habría para devolverlo a la sala del tribunal y oír allí el veredicto.


  Galopaban con toda la fuerza de sus caballos a lo largo del camino que conducía a su rancho. Detrás de ellos aumentaba el rojo resplandor de los incendios, a medida que Thomas y Andrew iniciaban otros. Solomon, en su interior, estaba satisfecho por tener motivo, a su juicio, para aquel escarmiento. De ahora en adelante, se decía, esos tipejos sabrán quién manda aquí.


  ¿El grupo de atacantes que galopaba ante ellos? Pobres diablos… Luke y su chico los detendrían a la entrada del barranco y ellos les caerían detrás. Estaban copados. Luego… los que escaparan, estarían más que contentos en poder regresar a sus casas, los que no las tuvieran convertidas en pavesas. Lo mejor que podían hacer era olvidarse de la chica del juez.


  Sin disminuir el galope de su caballo embocó la estrecha entrada del barranco, siguiéndole el estruendo de los caballos que montaban sus dos hijos. En aquel momento oyó un vivo tiroteo en el valle, lo que le impulsó a clavar las espuelas en los ijares de su montura. Los disparos oíanse de más allá de donde Luke y su hijo debieran haber detenido al grupo de voluntarios. ¿Qué había ocurrido? ¿Acaso habían logrado pasar a favor de la oscuridad? ¿O quizás, peor aún, no se habían detenido en el lugar de guardia? ¿Por qué no? ¿Por qué le habían desobedecido?


  No hallaba respuesta a sus propias preguntas. Por vez primera sintió… miedo. Simón dijo en la cárcel que el grupo lo componían más de veinte hombres, capitaneados por Juan. Veinte vecinos que le odiaban, podían causar mucho daño.


  El trío rebasó la angostura donde Luke y su chico debían, estar apostados. Nadie había allí. Prosiguieron galopando por el repecho que formaba el camino, mientras aumentaba la intensidad del tiroteo. Al final de la subida, vio Solomon lo que temía… un resplandor rojizo que aumentaba por doquier.


  —¡Han incendiado las casas! ¡Malditos! ¡Lo pagarán caro! —rugió.


  Salían del barranco al valle y pudieron ver perfectamente cómo ardía media docena de construcciones, mientras su gente corría de un lado para otro despavorida, enloquecida.


  En la oscuridad, alguien le gritó:


  —¡Alto! ¡Arrojad las armas y alzad los brazos!


  Solomon, que ya empuñaba el rifle que había cogido de la armería de la cárcel, disparó en la dirección de donde procedía la voz conminatoria. Apuntó de nuevo y disparó por segunda vez.


  Las rocas que había a un lado del camino se iluminaron con los fogonazos de la descarga que respondió a sus disparos. Solomon sintió en el pecho un golpe que le obligó a levantar la cabeza hacia lo alto para caer seguidamente al suelo, donde exhaló su último suspiro, quedando tendido mirando a las estrellas, sin verlas.


  Allí yacía, grande y fuerte, como un oso gris, pero con una pequeña bala de plomo de punta roma alojada en el corazón.
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  APENAS habían transcurrido unos minutos desde que se refugiaran en el almacén del hielo, Jonas, Susan y el sheriff oyeron una voz que ordenaba perentoriamente cesar en los disparos. Seguidamente, la voz recia de Luke Wiley, preguntaba con irritación:


  —¿Pero qué os pasa? ¿A qué vienen estos disparos?


  —¡Ahí dentro tenemos al juez y al sheriff!


  —¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Cómo han llegado hasta aquí?


  Nadie respondió. Jonás no pudo por menos que sonreírse, porque al parecer jamás se les había ocurrido que alguien se atreviera a descolgarse por una de aquellas paredes rocosas con la ayuda de una simple cuerda.


  Luke en voz alta, preguntaba:


  —¡Sheriff! ¡Juez! ¿Están ahí dentro?


  —¡Aquí estamos! —contestó MacCool.


  —¿Por qué han cometido esta tontería? ¡Bien sabe usted, juez, que soltaremos a su hija tan pronto Jude recobre la libertad!


  —¡Luke! ¡Su hermano no la recobrará! —contestó el juez.


  —¡Pues no saldrán de aquí con vida!


  Jonas guardó silencio. Oyeron a Luke, ordenar:


  —Bien, guardadlos ahí dentro. Vuelvo al lugar donde debo estar de guardia.


  Al juez parecióle oír un lejano galopar de caballos. Era algo profundo, como un rumor subterráneo, ahogado por las pisadas de los caballos de Luke y de su hijo. Más de pronto restalló una descarga de rifles procedente del camino carretero.


  MacCool, exclamó sorprendido:


  —¿Qué es esto?


  Jonas, arrastrándose, atisbo al exterior. En la dirección de la población, el firmamento aparecía como teñido de rojo, al igual como si todo Canyon Creek fuera presa de un incendio. Destacándose de aquel rojizo trasfondo, vio el galopar de varios caballos y los fogonazos de múltiples disparos. Luke y su hijo regresaban galopando, gritando el padre:


  —¡Cubríos! ¡Es un grupo de vecinos de la población que nos atacan!


  MacCool se arrodilló apoyándose contra uno de los maderos que enmarcaba la puerta, alzó su revólver, apuntó cuidadosamente a la cabeza del caballo que montaba Luke y disparó. Relinchó el cuadrúpedo, se encabritó despidiendo al jinete y seguidamente cayó al suelo donde luego de unos estremecimientos, quedó inmóvil.


  Luke se levantó de un salto, corriendo en busca de cobijo. Los que rodeaban el almacén del hielo, habían desaparecido, pero los fogonazos de sus armas relevaban los lugares donde se hallaban.


  Jonas oyó a Juan ordenar:


  —¡Seis de vosotros a la entrada del barranco! ¡No dejéis pasar a nadie!


  El grueso del grupo se dividió en dos conforme a las instrucciones de Gallegos, para atacar a los Wiley por su espalda. Un minuto más tarde el juez vio la primera lengüetada de fuego. Debió ser en un henil porque a los pocos instantes, pareció como si todo el edificio se encendiera como una antorcha.


  Los que habían conseguido cubrirse para luchar contra los asaltantes, soltaron sus armas y corrieron a sofocar las llamas, pero como si un hado adverso se burlara de sus esfuerzos, estalló otro incendio, este en una de las viviendas y al igual ocurrió en otra. Los Wiley se alzaron de sus escondites, dejando caer las armas y mirando a todos los lados sorprendidos y como pidiendo ayuda.


  Luke, saliendo por detrás de una de las viviendas, les gritó:


  —¡No os estéis ahí parados! ¡Salvad las casas!


  Como dando ejemplo corrió hacia el pozo, llenó un cubo con agua y lo lanzó a las llamas. Retornó al pozo y llenó otros cubos. Jonas se dijo que era labor inútil. Todas aquellas viviendas eran de madera y muy seca, así, como demasiado cercanas unas a otras. El fuego o bien sus pavesas saltarían de una a otra. Cabía preguntarse si alguna se salvaría del incendio.


  Luke, al parecer llegó a la misma conclusión, porque deteniéndose de pronto, cogió de nuevo su rifle y disparó contra los que formaban el grupo atacante. Antes de que nadie pudiera evitarlo había deslizado en su arma otro cartucho que produjo un nuevo disparo.


  Los componentes del grupo de voluntarios contestaron unánimemente y Luke se dobló sobre sí mismo, como si fuera golpeado por el puño de un gigante. Pero incluso ya en el suelo, inerme y encogido, los impactos de los proyectiles, parecían estremecerlo.


  MacCool, salió corriendo del almacén del hielo y gritando:


  —¡Alto! ¡No disparéis más! ¡Alto!


  Alguien le contestó:


  —¡Apártate! ¡Malditos sean! ¡Incendiaron la ciudad cuando habíamos salido! ¡Fuera! ¡Apártate te digo! ¡Acabemos con todos ellos! ¡Ahora es el momento!


  Jonás, que había seguido a MacCool, se unió a este gritando a su vez:


  —¡Basta ya! ¡Aquí hay mujeres y niños! ¡Todos los hombres están en la ciudad! ¡No tiréis contra inocentes!


  MacCool y Jonás se interpusieron entre el grupo de vecinos y los Wiley, que procuraban por todos los medios a su alcance atajar los incendios. Susan, sucia, despeinada y desgreñada, se unió a su padre y al sheriff.


  Los que formaban el grupo hicieron retroceder sus monturas a regañadientes. MacCool, cogió un par de caballos que corrían libres y saltando sobre uno, entregó las riendas del otro a Jonás, diciéndole:


  —Tú y Susan podéis montarlo juntos.


  Jonas ayudó a montar a su hija. Él montó detrás de olla y cogiendo las riendas dirigió el caballo hacia el barranco de salida, siguiendo a MacCool.


  Frente a ellos estalló otra descarga de disparos. MacCool picando espuelas, desapareció en la oscuridad.


  El juez le preguntó a Susan:


  —¿De veras que no estás herida? ¿Ningún daño te han hecho?


  —Te aseguro que estoy bien…


  —¿No te golpearon?


  —Como no sea por el viaje… en que me sacudieron las tablas del coche… Pero dime —preguntó a su vez, volviendo la cabeza hacia su padre a la luz de los incendios—. ¿Es verdad que tú y Sam MacCool habéis bajado por aquella pared de roca deslizándoos por una cuerda?


  —Sí, chica. Así es. No se nos ocurrió hacerlo de otra manera. Desde luego, jamás imaginamos que la gente del valle, los Wiley quiero decir, se lo tomaran tan mal.


  —¿Ha sido allí donde te destrozaste esa ropa y te has hecho estos rasguños y contusiones?


  —Chica, ¿qué quieres? La cuerda quedó algo corta…


  Advirtió que el rostro de Susan palidecía. El tiroteo que había estallado en el camino carretero, frente a ellos, había cesado desde hacía unos instantes. El caballo siguió caminando al paso, hasta que alguien lo detuvo.


  Entonces Jonas vio el cuerpo corpulento de Solomon tendido, inmóvil, los ojos abiertos, vidriosos. Sus hijos permanecían en el medio del camino con las manos en alto.


  MacCool les preguntó:


  —¿Quién incendió las casas?


  Silencio. Con tono indiferente el sheriff, prosiguió:


  —Bien, a mi poco me importa. Os encerraré a todos y ya saldrá la verdad.


  Tras ligera vacilación, Andrew y Thomas avanzaron un paso, diciendo el primero:


  —Fuimos nosotros.


  —Perfectamente. Ambos y Jude os vendréis conmigo y una escolta. Montad de nuevo. Regresamos.


  Cuando entraban en el barranco, antes de comenzar el descenso del repecho, Jonas miró hacia atrás. La mitad de las viviendas y edificios del rancho eran meras hogueras y lo que restaba, quizás también sería pasto de las llamas. Los Wiley no tendrían techo donde cobijarse, por lo menos durante algún tiempo. La mayoría emigraría y los que allí permanecieran, ya no serían una amenaza para el condado.


  De pronto le sobrevino el cansancio, la fatiga que se mantenía agazapada en su cuerpo… Todo cuanto deseaba era llegar a casa y meterse en cama… calentito.


  Todavía ardían algunas casas cuando llegaron a Canyon Creek. Media docena de viviendas ya habían sido pasto de los incendios.


  John Gebhardt salió al encuentro del juez, del sheriff y de Susan cuando se apearon frente al edificio de la audiencia. El fiscal hizo ademán de besar a la muchacha, pero esta lo apartó deliberadamente. ¿Le había desilusionado el que no formara parte del grupo de voluntarios que habían acudido en su auxilio o bien era que en realidad nada sentía hacia él? Se preguntó Jonas, observando lo que sucedía.


  Gebhardt con unas palabras de cortesía y felicitación, se apartó de ellos. MacCool, repartió las celdas entre Jude Wiley y sus hermanos Andrew y Thomas.


  Cuando el sheriff entró de nuevo en su oficina, dijo:


  —Señor juez, te convido a un trago.


  —Sheriff, que el bar está cerrado —contestó Jonás. MacCool abrió el cajón inferior de su mesa. Sacó una botella y luego de hurgar un poco, dos vasos. Los llenó con el contenido de la botella. Ofreció uno al juez y levantó el suyo en un brindis silencioso.


  Susan, que lo había presenciado todo, comentó:


  Desde luego sois un par de tipos extraños y… secos. Pero si algún día me caso… me gustaría que mi esposo fuera como vosotros.


  Ambos varones se saludaron con leve reverencia.


  Jake Tipton, como si nada hubiera ocurrido, se asomó a la puerta recordando sus deberes, al decir:


  —Señoría, el jurado está a vuestra disposición.


  —Voy inmediatamente —respondió el juez y mirando a MacCool, le ordenó—: sheriff, cuide de que Jude Wiley se presente ante el jurado.


  MacCool se dirigió a las celdas de la cárcel. Susan aprovechó aquel momento de estar solos para preguntarle a su padre:


  —¿Cómo informaste al jurado?


  —No les insté a que emitieran un veredicto de inculpabilidad, si es que esto es lo que querías saber —contestó el juez.


  —Desde luego, esto es lo que me interesaba —afirmó Susan.


  Pero el juez todavía quería averiguar algo y preguntó a su vez:


  —Oye… este chico… el fiscal… ¿te interesa?


  Gesto negativo con la cabeza de Susan.


  —Ya… ¿otro? —indagó su padre.


  —Todavía no.


  Sonrió ante la contestación. Era otra solución al problema de su vida —no la retenía—. Un día, cuando tropezara con alguien… contraería matrimonio…


  Subieron juntos la escalera y Jonás abrió la puerta de la sala de audiencia para que pasara Susan. Luego la cerró, encaminóse al despacho y revistióse la toga.


  Unos instantes transcurrieron antes que Jake Tipton, luego de llamar con los nudillos y oír el consabido “pasen” asomara su cabeza, preguntando como de costumbre:


  —¿Está dispuesto vuestra señoría?


  —Dispuesto, alguacil.


  Precedido por el alguacil, el juez entró en la sala, saludado por el ritual de:


  —¡Todos de pie! ¡El tribunal está presente, presidido por el juez Jonas Fuller! ¡Siéntense!


  Luego de tomar asiento, el juez preguntó a Gus Eastley, que actuaba como presidente de los jurados:


  —¿Ha llegado el jurado a una conclusión?


  —Sí, señoría —respondió el presidente entregando al alguacil una hoja de papel doblada.


  El alguacil la pasó al juez con leve reverencia. Este luego de desdoblarla y leer su contenido, preguntó:


  —¿Cuál es el veredicto?


  —¡Culpable de lo que se le acusa!


  El juez con rostro imperturbable dirigiéndose a Jude Wiley ordenó:


  —¡Póngase de pie el acusado frente al tribunal!


  Tenía por costumbre demorar por algunos días sus sentencias graves, pero en el caso presente creyó conveniente sentenciar inmediatamente.


  Jude Wiley se levantó, pálido y temblando, con el terror reflejado en su semblante.


  El juez Jonas, mirándolo, preguntó:


  —Jude Wiley, se ha emitido veredicto de culpabilidad por el crimen de asesinato de que se os acusa. ¿Tenéis algo que alegar antes de que sea dictada vuestra sentencia por este tribunal?


  El acusado negó con humilde movimiento de cabeza.


  Jonas, ahogando la emoción que sentía, porque aquella era la primera sentencia de muerte que iba a pronunciar, prosiguió:


  —Os sentencio a morir ahorcado. Esta sentencia se cumplirá en la penitenciaría del Estado, en Cañón City, el día 10 del mes de noviembre próximo. Se os entrega a la custodia del sheriff de este condado, que os conducirá a la penitenciaría citada, inmediatamente.


  Pálido y convulso, Jude Wiley se hundió en su silla.


  El juez, mirando al jurado, continuó:


  —Doy las gracias al jurado por su ecuanimidad y valor.


  Luego, dirigiéndose a la sala entera, decretó:


  —¡Vista la causa y otorgada sentencia! ¡Ha concluido el juicio!


  Confirmó sus palabras con el golpe de mazo de rúbrica.


  Ya levantándose de su sitial, su mirada tropezó con la de Susan, que parecía decirle: “Bien, ahora vámonos a casa”.


  Entró en su despacho y luego de desvestirse de la toga, se sentó ante su mesa, a la espera de que viniera Susan a recogerle. Mientras tanto, Jude Wiley era conducido por Sam MacCool a su celda y al encuentro de su destino.


  Suspiró con cierta satisfacción. Motivo tenía, se dijo. Una vez más, la justicia había vencido.


  Se abría la puerta y allí estaba Susan para acompañarle.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      (1) Judas, Simón, Mateo, Lucas, Tomás y Andrés. (N. del T.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      En los Estados Unidos de Norteamérica el cargo de juez es electivo. (N. del T.)

    

  


  
    	[←3]


    	
      Un delito federal en los EE.UU. significa que concierne al gobierno central la persecución y captura del infractor. (N. del T.)
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House v

8. El castillo de Kendall,
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