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    El joven y brillante agente secreto ha sido enviado a Londres, donde se producen inquietantes sabotajes.


    Los principales monumentos de Londres peligran, igual que las buenas relaciones anglofrancesas.


    Y ya tenemos a Langelot lanzado tras las huellas de los dinamiteros, en compañía de la rubia y frágil Clarisa, que ejerce una profesión muy difícil para una joven.


    Aventuras sabrosas y… movidas en e seno de la alta sociedad británica.
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    Para Catherine Vincent, mi ahijada.


    mitad inglesa y mitad francesa,


    en quien las virtudes de los franceses


    y de sus más queridos enemigos


    se encuentran reunidas.


    Lieutenant X
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  PRIMERA PARTE
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    CAPÍTULO PRIMERO

  


  —Me llamará usted míster Smith —dijo el inglés.


  —Bien, coronel Hugh —contesto Langelot.


  El inglés era un tipo rubicundo y llevaba un bigotillo pelirrojo en forma de cepillo de dientes.


  Examinó críticamente al joven francés, sentado al otro lado del escritorio de caoba.


  —¿Cómo sabe usted que soy el coronel Hugh? —preguntó severamente.


  Langelot, un joven de talla mediana, de facciones agraciadas, pero duras, y con la frente dividida por un mechón de cabello rubio, tomó su aire más inocente para responder:


  —Hay una placa en la puerta de su despacho, mi coronel. Lleva su nombre y su grado.


  Si el inglés se sintió vejado, no lo dejó traslucir. Su rostro siguió imperturbable.


  —Hasta este momento, tal vez fuese el coronel Hugh —pronunció desdeñosamente—. A partir de ahora, soy míster Smith. ¿Está claro?


  —Límpido, míster Smith.


  —Si tiene que escribir al coronel Hugh. pondrá usted «John Smith esq.» en los sobres, y escogerá éstos de la clase más corriente. Si tiene que telefonear al coronel Hugh, preguntará por míster John Smith. precisando que es de parte de su sobrino Alfred. ¿Está claro?


  Langelot sacudió la cabeza.


  —¿Por qué Alfred?


  —Porque es un nombre típicamente francés. Y yo puedo tener muy bien un sobrino francés. Porque no creo que, con el acento tan raro que tiene usted cuando habla nuestro idioma, pretenda hacerse pasar por inglés.


  —No lo querría, míster Smith. Y ahora permítame que le diga que el nombre de Alfred está completamente pasado de moda en Francia.


  —Pues si está pasado, ya volverá; igual que Sofía, Thierry, etc. Y aprenda, joven, que lo adecuado para un buen agente secreto no es estancarse en el presente, sino prever el futuro. Sólo con esta cualidad podrán tener cierto valor las informaciones que recoja.


  —Soy de su misma opinión, míster Smith, pero como hace dieciocho años que estoy bautizado…


  El coronel le interrumpió. Sin perder un ápice de su calma y sin alzar siquiera la voz, dejó caer:


  —Estoy comprobando que la fama de indisciplinados que tienen los franceses está perfectamente justificada. ¿Tendrá la bondad de dejarme seguir con el enunciado de mis instrucciones?


  —Se lo ruego.


  —Si tuviera usted que ver al coronel Hugh…


  —¿Si he de ver al coronel Hugh?


  —Prescindirá usted de hacerlo.


  —Con mucho gusto.


  El coronel no recogió la impertinencia.


  —Estas son —explicó— las exigencias del secreto. Nadie puede verme dos veces. Si siente la necesidad de tener una entrevista personal con un miembro de mi servicio…


  —Me extrañaría mucho —dijo Langelot.


  —Se dirigirá usted a míster William Bitchum.


  La conversación tenía lugar en francés. De todas formas, Langelot tomó una precaución muy sensata.


  —¿Podrían deletrearlo, por favor?


  —B,E,A,U,X,C,H,A,M,P,S.


  —¡Entonces es Beauxchamps! —gritó Langelot.


  —Pero se pronuncia Bitchum —contestó el inglés, imperturbable.


  —Ya veo, es algo así como caucho y elástico.


  —Se me escapa la alusión —dijo el coronel, resoplando ligeramente—. Los nombres se pronuncian como se escriben. Bitchum se deletrea B,E,A,U,X,C,H,A,M,P,S y se pronuncia Bitchum. Está claro.


  —¡No me asombra que los ingleses sean tan buenos en lo que se refiere a los servicios secretos! Incluso sus nombres propios los escriben en código —observó Langelot poco respetuosamente.


  El Servicio Nacional de Información Funcional, del que formaba parte, le había puesto a disposición de los servicios de información ingleses para una determinada misión. ¡Pero se sobreentendía que el francés no se dejaría pisotear por sus colegas del otro lado del Canal!


  El coronel Hugh se retrepó en su sillón y rozó con la punta de los dedos un pisapapeles colocado sobre su escritorio. Esos dos gestos indicaban que estaba a punto de perder la paciencia. Pero Langelot, que no sabía nada de eso, preguntó inocentemente.


  —¿El señor Beauxchamps también se hace llamar míster John Smith en las horas de trabajo?…


  El coronel británico se tomó diez segundos para recuperar la calma. Al cabo de esos diez segundos, apartó el pisapapeles y se incorporó de nuevo.


  —Ignoro —dijo fríamente— si sus jefes le han informado de la naturaleza exacta de su misión. En cambio, está muy claro que han olvidado hacerle ver la importancia de ésta. No crea que se me ha escapado su actitud de guasa continua. Y no crea tampoco que pueda ofenderme con ella. Ya es hora de que sepa que un oficial de información inglés es, por oficio y por vocación, absolutamente «inofendible».


  El francés del coronel Hugh era a veces tan absurdo, pero siempre correcto, aunque pronunciado de forma curiosa.


  —En cambio, creo que la gracia de la que hace alarde puede ser nefasta para la ejecución de su misión. Por eso quiero ponerle seriamente en guardia a este respecto. ¿Está claro?


  «Bien —pensó Langelot—, es la primera vez que me encuentro ante los grandes jefes ingleses y ya me hago llamar al orden».


  En voz alta contestó:


  —Está claro, mi coronel.


  —Señor.


  —¡Oh! Perdón, señor.


  —Míster Smith.


  —Sí, señor.


  —¡No, señor!


  Langelot no entendía nada.


  —¿No he de llamarle míster Smith?


  —No debe llamarme «señor».


  —De todas formas, no voy a llamarle Smith a secas.


  La mano del inglés se tendió lentamente hacia el pisapapeles.


  —Sin embargo, es muy sencillo. A un coronel inglés corriente, se le llama «señor». A un coronel inglés de los servicios secretos, se le llama «señor Smith».


  —¿Y a quién se le llama «mi coronel»?


  —A nadie que yo conozca —contestó con soberbia el inglés—. Ahora ¿quiere usted precisarme lo que sabe de su misión?


  —Nada, Recibí la orden de presentarme a usted, punto, y eso es todo.


  —Muy bien. Entonces voy a decirle lo que se espera de usted. Déjeme empezar por una observación frontal y diría incluso que enfática.


  El coronel Hugh se detuvo un instante y a continuación siguió diciendo:


  —El porvenir de las relaciones entre el Reino Unido y Francia depende actualmente de un agente secreto de dieciocho años llamado Langelot.


  —¿Quiere decir de mí?


  El inglés inclinó la cabeza con un breve gesto. El joven francés tuvo una sonrisa que iluminó su rostro casi infantil.


  —Buen principio —comentó—. Tengo la impresión de que voy a divertirme.


  El coronel Hugh abría la boca para continuar su exposición cuando llamaron discretamente en la puerta.
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    CAPÍTULO II

  


  La secretaria del coronel Hugh, una vieja señorita, vestida con un traje de chaqueta azul, entró empujando un carrito.


  —El té, señor —anunció.


  Ni siquiera miró a Langelot, ignorándole por completo.


  El coronel Hugh preguntó a su joven visitante.


  —¿Toma usted té, siendo francés?


  —Con mucho gusto, míster Smith.


  Entonces cambió la atmósfera que reinaba en la habitación. La secretaria levantó los ojos y sonrió enseñando los dientes, que eran monumentales; el bigote del gran jefe se estremeció ligeramente.


  —¿Con leche? —pregunto la secretaria amablemente.


  —Sin leche, señorita.


  —¿Con limón?


  —Sin limón.


  —¿Con azúcar, por lo menos?


  —Dos terrones, por favor.


  La vieja señorita sirvió y se retiró, no sin sonreír una vez más al joven extranjero «que no era enemigo de la civilización». Langelot y el coronel Hugh se quedaron frente a frente con sus tazas de té pacificadoras.


  —En Gran Bretaña —dijo el coronel—, se sirve el té en todas las oficinas hacia las cuatro y media de la tarde.


  —Es una idea excelente —reconoció Langelot.
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  —Ahora —continuó el inglés mojando sus labios en la mezcla de té y leche, a partes iguales, que le había servido su secretaria—, «volvamos a nuestros corderos», según su elegante expresión francesa.


  —Es una idea excelente —repitió el francés.


  El inglés secó con un pañuelo el cepillo de dientes que le servía de bigote, y empezó su relato.


  —Como usted sabe. Gran Bretaña y Francia son dos potencias aliadas y amigas. Sin embargo, tienen intereses distintos y, algunas veces, opuestos en lo que se refiere a diversos asuntos muy importantes, entre los que figura, en especial, el Mercado Común. En ocasiones esas diferencias de intereses crean serias dificultades en nuestras relaciones. No le digo nada nuevo si le menciono que, en el transcurso de los últimos años, hemos estado dos o tres veces al borde de la ruptura. Actualmente, por ejemplo, la situación es extremadamente tensa. Bastaría una gota de agua para hacer desbordar el vaso.


  —El vaso[1] —corrigió, maquinalmente, Langelot.


  —No, la lama —insistió el coronel—. La lama, es decir el cieno de los malentendidos y las incomprensiones que se forma siempre entre dos naciones a la vez amigas y rivales. ¡Y en este momento, señor Langelot, la Mancha está llena de este cieno!


  —No debe de ser cómodo para los nadadores.


  —No es cómodo para nadie. En estas condiciones, algunos hombres de buena voluntad, tanto por nuestra parte como por la de ustedes, han decidido hacer un esfuerzo considerable para eliminar, uno a uno, los puntos de fricción. En este cuadro se sitúa la misión que le será confiada. Le toca a usted absorber la famosa gota de agua de la que acabo de hablarle. ¿Está claro?


  —Luminoso.


  —Pasemos a los hechos, entonces. Hace aproximadamente un año —encontrará las fechas exactas en el expediente que le entregarán—, se vienen cometiendo repetidos atentados contra monumentos históricos, testimonios de la grandeza de nuestro país. Esos atentados no se dirigen nunca contra las personas sino contra los objetos. Consisten en bombas de explosivo plástico y se producen en las torres, los campanarios, bajo las estatuas de los grandes hombres. Los daños materiales son generalmente mínimos, pero el perjuicio moral es inmenso. Se diría que un humorista mal intencionado haya decidido burlarse sistemáticamente de todo lo que justifica el orgullo nacional de los ingleses.


  —Me gustaría tener un ejemplo.


  —¿Un ejemplo?


  La mano del coronel inglés se tendió hacia el pisapapeles y a Langelot le pareció que la tez ya rubicunda del inglés enrojecía aún más.


  —Los ejemplos son fáciles de encontrar. Una explosión menor ha arrancado la nariz a una estatua de Lord Nelson, en un jardín público. En el castillo familiar de Sir Alexander Huddlestone-Fuddlestone, estalló un petardo bajo el sillón en el que, según parece, se sentó la reina Isabel I y en el que el actual propietario había colocado una figura de cera que representaba a la soberana. Últimamente, una explosión más importante ha decapitado la cima del Snowdon, reduciendo la montaña más alta del País de Gales de 1085,76 metros a 1085,04…


  A medida que hablaba, el coronel Hugh enrojecía más y más, llevado del despecho y la cólera.


  —Ya ve —concluyó— que los pillastres que se divierten en causar ese tipo de destrucciones buscan deliberadamente ponernos en ridículo a los ojos del mundo. En nuestra época, en que la prensa, la radio y la televisión se apoderan del menor incidente para intrigar a su público, el ridículo, señor Langelot, ya no es un pasatiempo de sociedad; es un arma.


  Con un gesto brusco, el oficial apartó el pisapapeles de marfil y su rostro empezó a bajar a toda la gama de los rojos, desde el encarnado al rosa oscuro, pasando por el carmesí.


  —Nada, excepto el aspecto de farsa de todas estas acciones iconoclastas, nos llevaba a sospechar de nuestros amigos franceses, aunque es evidente que ningún inglés se habría entregado a un pasatiempo tan poco patriótico. En todos los casos, la investigación fue confiada a la Policía y revelo esto: las explosiones se producen siempre en lugares turísticos y siempre después de pasar por ellos algún grupo de visitantes con guía, organizada por la firma W.T.A. La sigla W.T.A. significa Welcome to All, es decir: Bienvenida a todos. Pertenece a una organización de turismo que tiene su sede en Londres y que guía visitantes extranjeros a través de toda la Gran Bretaña. Resulta que la mayor parte de los visitantes que se dirigen a W.T.A. son franceses.


  El coronel se detuvo un momento para recuperar el aliento y siguió:


  —Es evidente que esta circunstancia no era suficiente para que el asunto fuera a parar a los servicios secretos de Su Majestad. La Policía siguió investigando y no encontró nada. La W.T.A. pertenece a míster Bulliot, un caballero que goza de excelente reputación en Londres. Su pasado y sus relaciones le sitúan por encima de toda sospecha. El personal de míster Bulliot, exclusivamente de origen británico, no parece tampoco que esté implicado en este asunto de sabotajes. Todo lo más, algunos de los turistas acompañados por los guías de W.T.A. han tenido una actitud sospechosa, pero, en todas las ocasiones el interrogatorio ha conducido a un callejón sin salida. Después de un largo período de observación, la W.T.A. salió del asunto perfectamente inmaculada. ¿Está claro?


  —Perfectamente claro, míster Smith.


  —Ahora bien, hace tres semanas, nuestros servicios de radioescucha en el Próximo Oriente sorprendieron una conversación entre dos personajes no identificados que parecían mezclados, tanto uno como otro, en los trastornos internos que sacuden periódicamente a Arabia. Esos dos personajes, señor Langelot, hablaban francés, y uno de los dos le dijo al otro, y cito textualmente:


  «De aquí a un mes o dos, cuando todos los monumentos ingleses hayan saltado, te juro que respiraremos mejor».


  —Naturalmente, esta enigmática conversación se ha relacionado con los sucesos de que le he hablado, y se nos ha confiado el asunto. Debo añadir que, por desgracia, el sabotaje ha continuado. La semana pasada saltó la cama de Shakespeare en su casa de Stratford-on-Avon.


  »En estas condiciones, hemos tenido lo que yo llamaría la elegancia de dirigirnos a nuestros colegas franceses. No le será difícil comprender que, si descubrimos maniobras secretas francesas tras esta campaña de escarnio que acabo de explicarle, las relaciones entre nuestros países no mejorarían precisamente…, a menos que un agente francés participe en la investigación y nos ayude a desenmascarar a los compatriotas que se esfuerzan en perturbar estas relaciones.


  »Éste es el motivo de su misión aquí, señor Langelot. Porque habiendo pedido a París el préstamo de un joven agente, susceptible de pasar por un turista que se introdujera bajo esta cobertura en el interior de la organización W.T.A., hemos tenido el gusto de saber que ha sido usted designado para representar ese papel.


  —¿Debo entender que tendré que recibir órdenes de ustedes y que será a ustedes a quienes deberé dar cuenta de su ejecución?


  —No exactamente. A decir verdad, nosotros hubiéramos preferido esta solución; pero sus jefes han insistido en que conserve usted una relativa independencia. Debo precisar que esa intransigencia me parece lamentable. Sin embargo, hemos accedido.


  Langelot inclinó la cabeza. En París, el capitán Montferrand, su jefe directo, le había dicho, aspirando de su pipa:


  —Trabajará en beneficio de los ingleses; con eso es suficiente. No se deje alistar en su negocio, que tienen el tupé de llamar «Servicio de Inteligencia». Usted sigue siendo un agente del S.N.I.F., a las órdenes del S.N.I.F. Somos aliados, eso está claro. Pero recuerde que, en los servicios secretos más que en cualquier otra parte, la caridad bien entendida empieza por uno mismo.


  El coronel Hugh continuó:


  —Así pues, cuando yo le propongo que se haga pasar por un turista de la W.T.A., es evidentemente una indicación; no una orden. Yo le… sugiero también que nos haga llegar lo más rápidamente posible todas las informaciones que, por azar, pueda recoger.


  —En Francia —dijo Langelot— no contamos con el azar para conseguir informaciones.


  El coronel Hugh miró directamente a los ojos del joven y sonrió al responder secamente:


  —Quería decir simplemente que no pensaba que obtuviera ninguna.


  —Es usted muy pesimista.


  —Hace tres semanas que el primer servicio de información del mundo, se ocupa de este asunto y aún no ha descubierto nada —contestó el inglés con toda modestia.


  —Pues bien, trataremos de hacerlo mejor —replicó Langelot también muy modesto.
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    CAPÍTULO III

  


  Langelot salió del despacho de míster Smith con una mezcla de impresiones. Hubo un momento amistoso en el momento del té; luego, de nuevo, había surgido la hostilidad.


  »Es evidente que ese inglés me toma por un chiquillo. Si descubre algo por su parte, me lo ocultará cuidadosamente. Me aconseja que vaya a la W.T.A., que, según él, está por encima de toda sospecha… Esta misión empieza bien… —pensaba Langelot, mientras entraba en la sala de documentación donde una archivera de aspecto hosco le entregó un voluminoso expediente.


  —Consúltelo aquí —le dijo en inglés—. Está prohibido llevárselo.


  —¿Para qué quiere que me cargue con semejante mamotreto? —replicó Langelot—. ¡Para lo interesante que debe de ser!


  Se sentó ante una mesa y recorrió con la vista las hojas mecanografiadas.


  En un año, había habido una treintena de explosiones. Algunas se habían producido dos o tres días después de una visita de la W.T.A. Otras, tras un intervalo de dos o tres semanas. El explosivo empleado era plástico. Se creía que los detonadores eran de fulminato de mercurio. Desde el punto de vista técnico, la puesta en práctica era perfecta; evidentemente, se trataba de un trabajo de especialistas. En ciertos casos, se habían encontrado restos del conductor detonante; en otros no. En algunos casos se habían descubierto unos trozos de cordón eléctrico, pero no siempre. El informe del perito terminaba con estas palabras:


  »En el actual estado de cosas, nada permite afirmar que las explosiones hayan sido provocadas mediante un disparador eléctrico, que hayan sido teledirigidas o que se hayan empleado diferentes sistemas, según los diversos casos.


  »¡Uno que no se arriesga mucho! —gruñó Langelot.


  Ciento sesenta y seis páginas que llevaban el título general siguiente: Resumen del informe de la investigación sobre la W.T.A.


  »¡Vaya resumen! —pensó Langelot.


  La W.T.A. había sido fundada unos años antes por el propio míster Bulliot. Capitales de diversos orígenes: aportación personal, prestamos, etc., habían permitido a Bulliot hacer prosperar rápidamente su negocio, que ahora le reportaba unas sumas considerables, pero no colosales. Su sede estaba bien situada, en Drury Lane, en pleno centro de Londres. El personal incluía guías, secretarias, recepcionistas, conductores… una treintena de empleados en total. Cada uno de ellos había sido objeto de una investigación exhaustiva por parte de los servicios ingleses; nadie parecía estar implicado en un asunto de espionaje, nadie alimentaba sentimiento anti británicos, nadie estaba relacionado con el Próximo Oriente.


  »Un personal cuidadosamente escogido —se dijo.


  El mismo míster Bulliot, según proseguía el informe, «era perfectamente respetable, aunque de origen francés». Se había nacionalizado inglés veinte años antes y había dirigido varios negocios, todos perfectamente respetables. Desde que la W.T.A. había llamado la atención de la Policía, míster Bulliot era seguido día y noche, se controlaba su correspondencia y se grababan sus comunicaciones telefónicas. Pero no se había sorprendido nada, absolutamente nada, que resultara sospechoso.


  »¡Pues no voy a ser yo quien reproche su origen francés a un hombre tan honesto! —reflexionó Langelot.


  En cambio, unos jóvenes turistas franceses que, al parecer, habían tratado de quedarse encerrados en un museo, después de la marcha del grupo del que formaban parte, habían despertado las sospechas de la Policía. Los turistas en cuestión habían dado diversas justificaciones: curiosidad, distracción, etc. Nada permitía afirmar que mentían. Su extremada juventud les ponía al abrigo de toda sospecha seria. Sin embargo, unas complicadas estadísticas mostraban que los incidentes habían tenido lugar generalmente poco tiempo antes de que se produjera un acto de sabotaje en el mismo lugar en que los jóvenes se habían aventurado.


  »Ahí parece haber algo —dijo Langelot—. Pero ¿qué?


  Después de pasar por el servicio de correos y de haber dejado a punto sus medios de entrar en contacto con el Servicio británico, el joven francés se despidió de la secretaria del coronel y salió.


  Ya conocía Mayfair, antiguo barrio residencial de Londres, que se está transformando cada vez más en un barrio de negocios. Allí estaba la sede del coronel Hugh, en una casa de ladrillo con porche de cristales y patio de estilo inglés; una casa idéntica en todo tanto a su vecina de la derecha como a la de la izquierda. Una vez fuera, Langelot lanzó a la casa que acababa de abandonar una mirada que no era precisamente amistosa.


  »En el S.N.I.F. no se sirve el té a las cuatro y media, pero se pone más calor en las relaciones personales.


  Llevando su maletín, Langelot siguió por Mount Street hasta Park Lane, de Park Lane hasta Knightsbridge, de Knightsbridge hasta Sloane Street, de Sloane Street hasta Cadogan Gardens.


  »Y todo esto —se decía, caminando— no son más que calles. Sin embargo Lane significa avenida; bridge quiere decir puente; gardens se traduce por jardines. Y no he visto una sola avenida, ni un solo puente. En cuanto a jardines, los he encontrado por todas partes, pero precisamente en Cadogan Gardens hay menos que en otros sitios. ¡Y venga a cumplir misiones secretas en semejante país!


  Eran las cinco de la tarde. Corría el mes de julio y una tibia dulzura impregnaba el aire. Los muros, de piedra o de ladrillo, reflejaban la rosada luz del sol. Los viandantes, de una elegancia muy británica, se cruzaban con el pequeño francés sin concederle una sola e insignificante mirada.


  Cadogan Gardens era una calle como la mayor parte de las calles inglesas, es decir que su forma general recordaba la de un ideograma chino y la numeración de las casas que la componían era de lo más fantástico que pueda imaginarse.


  El número 70 correspondía a una casa de ladrillo que no se parecía en nada a un hotel, lo que indicaba sin la menor duda que sí lo era. Había varias puertas y varios timbres en cada una. Así no se corría el riesgo de tomar al propietario por un cliente, al cliente por un proveedor o al proveedor por el encargado.


  —Un timbre para «visitantes» y un timbre para «clientes» —comprobó Langelot—. ¡Ah! Hay un tercer timbre para «huéspedes». ¿Cuál será el que yo debo apretar?


  Como la vacilación no era su fuerte, apoyó el índice de la mano derecha sobre uno, el índice de la mano izquierda sobre otro y la nariz sobre el tercero.


  Después de un tiempo proporcionado al grado de respetabilidad del establecimiento —dos minutos treinta y cinco segundos aproximadamente—, una dama muy distinguida acudió a abrir. Tenía el cabello blanco y un acento agudo.


  —¿Desea usted…?


  Langelot no tenía lo que se dice un impecable acento inglés. Sin embargo, podía pronunciarlo mucho mejor de lo que generalmente fingía hablarlo.
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  —¿Estoy realmente en un hotel? —preguntó, dejando su maleta en el umbral.


  —Ciertamente —contestó la dama.


  —¿En el hotel Seventy?


  —Exactamente.


  —Y el hotel Seventy —es decir, setenta— se encuentra precisamente en el 70 de Cadogan Gardens ¡Qué coincidencia tan sorprendente! Nunca lo hubiera adivinado, por más que me lo hubiera propuesto.


  —Al grano, señor, al grano.


  —He reservado una habitación a nombre de Martin.


  —¿Y «míster Martin» es usted?


  —En persona.


  —Qué extraño —dijo la dama—. Un nombre tan típicamente británico.


  —Pues es el mío.


  —Entre, de todas formas.


  —Me siento desolado de abusar de su hospitalidad —Cuando Langelot aventuró esta frase en un inglés mejor pronunciado, la dama mostró un aire inquieto—. Había reservado una habitación con aguaducho. ¿Es posible?


  —¿Quiere decir con ducha?


  —Eso debe de ser.


  —¿Para qué la quiere? ¿Es usted americano?


  —No. soy limpio.


  —Si es limpio, ¿qué quiere hacer con una ducha?


  Langelot suspiró profundamente. Desde París, aquella misión en la Gran Bretaña le había parecido muy atractiva. En aquellos momentos se lo parecía un poco menos.


  —Tendrá cuarto de baño, desde luego —añadió la dama.


  —¿Con bañera?


  —Ciertamente.


  —Vaya por el cuarto de baño.


  —Un cuarto de baño en el piso, naturalmente.


  —Vaya por el cuarto de baño en el piso.


  Langelot detestaba las bañeras en general y las bañeras comunes en particular.


  »La próxima vez —pensó—, me haré enviar a América.


  La habitación que le habían reservado era espaciosa y estaba tapizada con un bonito papel pintado de color azul. La ventana daba a una calle y a un jardín.


  »Una ventana de guillotina, seguro —observó Langelot—. ¡Y pretenden que fueron los franceses los inventores de este mecanismo mortal!


  La dama miró con recelo a su nuevo huésped.


  —¿No necesita nada?


  —No, gracias.


  —Creo que se equivoca —dijo ella severamente—. Siempre se necesitan peniques. La camarera pasa por la mañana.


  Giró sobre sus talones y cerró la puerta. Langelot corrió tras ella.


  —¿Qué quiere decir, señora? ¿Hay una distribución de peniques todas las mañanas?


  —Señor —contestó ella—, puede pedir cambio a la camarera. Lo necesitará para el teléfono.


  —¿Puedo pedirle también chelines o billetes de una libra?


  La dama le miró de arriba abajo, y no se dignó contestar.


  —Supongo —dijo en un tono de lo más despectivo— que tomará usted un desayuno continental.


  —Un desayuno europeo, sí, señora. ¡Por favor!


  Habiendo lanzado esta pulla, Langelot cerró la puerta a su vez.


  Después de lavarse con brevedad, salió a cenar. Se cena temprano en Londres. Dos huevos con tocino en King’s Road resolvieron el asunto. Apenas eran las ocho cuando Langelot regresó a Cadogan Gardens.


  Mientras cenaba había estado reflexionando sobre su nueva misión. No se parecía a ninguna de las que le habían confiado hasta entonces. No sabía por dónde empezar. Una cosa se le parecía claramente: la pista W.T.A. era falsa.


  »Hay dos cosas a hacer, entonces. Por una parte, pedir informaciones al S.N.I.F. sobre la existencia de un equipo francés de especialistas en explosivos, relacionado con el Próximo Oriente. Por otra, vigilar los monumentos londinenses. Un día u otro, los bromistas vendrán a operar en la capital.


  En el vestíbulo del hotel Seventy, Langelot encontró a su patrona.


  —Hay una visita para usted, míster Martin —le dijo—. Le he pedido que le espere en el salón.


  —¿Chico o chica? —preguntó Langelot, muy sorprendido.


  —Es un «gentleman» —replicó severamente la dama—. Y cuando digo un «gentleman» quiero decir un «gentleman».


  —Vamos a ver a ese bicho raro.


  ¿Quién podía ser el misterioso visitante?


  Mientras dirigía sus pasos hacia el salón, Langelot palpó por la fuerza de la costumbre su axila izquierda: allí llevaba, en una funda de tela, el 22 largo que le había prestado ya muy buenos servicios.
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    CAPÍTULO IV

  


  El «gentleman» que se puso en pie al entrar Langelot no tenía aspecto de ser un asesino profesional. Tendría veinticinco años a lo sumo; vestía un traje de «tweed» muy bien cortado; una camisa con finas rayas azules sobre fondo blanco; una corbata con los colores del colegio en el que el joven inglés había cursado estudios.


  En cuanto a estatura, parecía atlético, y pasaba a Langelot toda la cabeza: una cabeza larga, rosada, huesuda, rematada por una escoba de cabello rubio estopa.


  —¿Cómo está usted? —empezó en francés, con un acento espantoso—. Me llamo William Beauxchamps. Llámeme Billy. Habló mal el francés, ¿eh?


  —Muy mal —contestó Langelot, sonriendo.


  Aquel bobalicón le había inspirado una simpatía inmediata.


  El bobalicón sonrió a su vez, enseñando los dientes largos, anchos y de una deslumbrante blancura.


  —Nunca he podido aprenderlo. Además todos los franceses entienden el inglés, ¿no es cierto? Usted entiende el inglés, ¿sí?


  —Aproximadamente, tan mal como usted el francés. Siéntese.


  —Desde luego que no. ¿Tiene un minuto?


  —Claro que sí.


  —Entonces, venga a beber una jarra de cerveza en cualquier sitio.


  —¿Tiene miedo a que nos espíen, aquí?


  —Siempre se está más tranquilo en un local público.


  Los dos muchachos salieron juntos.


  —Conozco un «pub» en King’s Road donde estaremos cómodos —dijo William Beauxchamps.


  Caía la noche sobre Londres. Los faroles empezaban a encenderse. Una bruma estival flotaba por encima de la ciudad.


  Gritos, risas, fragmentos de canciones escapaban del «pub».


  —Ahí nadie puede oírnos. Si nos oímos el uno al otro ya será mucho —comentó el inglés.


  En el interior todo era de madera: mesas, taburetes, mostradores. Incluso las paredes estaban recubiertas de madera. Hombres con rostros encendidos gritaban ensordecedoramente, reían a carcajadas, se daban codazos. Casi no había mujeres.


  William Beauxchamps fue al mostrador, pidió dos jarras de cerveza, las pagó inmediatamente y las llevó a una apartada mesita.


  —Es el patrón quien me envía —dijo—. Oficialmente, debo preguntarle si ya ha tropezado con algo.


  —Aún no he tropezado con nada.


  —Evidentemente, debo tratar de tirarle de la lengua; ¿es así como lo dicen ustedes? Debo saber lo que propone y demás. ¿Es una guerra leal o no?


  —Es una guerra leal —reconoció Langelot.


  —Supongo que el patrón habrá estado odioso. Siempre es así. Es su oficio de patrón. Cuando usted y yo seamos patrones, seremos más odiosos aún.


  —Ha estado pasablemente odioso. Yo tampoco he sido muy bueno que digamos.


  Beauxchamps se echó a reír.


  —Me hubiera gustado asistir a la entrevista. ¿Le ha hecho Youyou alguna sugerencia?


  —¿Youyou?


  —Es el mote del patrón.


  —Youyou ha sugerido que vaya a perder el tiempo en la W.T.A.


  —Felicidades, viejo. El patrón no le ha dado arranque rojo.


  —¿Cómo dice?


  —El arranque rojo, ¿es que no tienen esta expresión en francés? Significa una falsa pista.


  —Espere, espere. ¿La W.T.A. no es una falsa pista?


  Beauxchamps sacudió la cabeza.


  —¡Pero si es una agencia tan seria! —se asombró Langelot.


  —Lo sé. Todo está a la vista. Ahí está la cosa precisamente. No es posible que un negocio normal sea honrado hasta tal punto. Todos los directores cometen patinazos de vez en cuando, excepto Bulliot. ¿Por qué?


  —Su argumento no me parece muy convincente, míster Beauxchamps. Creo que Youyou le ha enviado aquí especialmente para inducirme a cometer un error. El arranque rojo es usted.


  El inglés se rió a carcajadas.


  —Ante todo, llámeme Billy. Después, ya sé que todo esto tiene el aire de una caza de patos salvajes. Seguramente desembocaremos en una vía muerta. Pero, compréndame; buena o mala, es nuestra única pista. Youyou empieza a sentir pánico, por eso le ha dicho la verdad. No es su estilo habitual.


  Langelot acabó su jarra de cerveza.


  —Billy —dijo—, deseo confiar en usted. Tengo la impresión de que usted y yo podríamos ser compañeros. Si puedo ayudarle, le ayudaré. Pero le prevengo que, si encuentro algo raro, daré cuenta ante todo a mis jefes. Y a los suyos después.


  —Es una guerra leal —reconoció Billy.


  Tendió su manaza y estrechó la de Langelot, hasta casi rompérsela.


  —Mañana mismo —dijo Langelot— entraré en contacto con la W.T.A. Y si hay algo sospechoso allí, no será usted quien lo descubra; seré yo.


  El inglés sonrió con superioridad.


  —¿Qué se apuesta?


  —Jamás apuesto.


  —¿Tiene miedo de perder?


  —No; estoy demasiado seguro de ganar.


  Los dos agentes secretos se separaron poco después, encantados con su nueva amistad.


  Mientras se alejaba, William Beauxchamps pensaba:


  »¡Pobre francesito! ¡Que presunción! No tendrá ese aire taimado cuando yo le haya ganado la partida.


  Y Langelot pensaba, subiendo las escaleras de su hotel:


  »Por más que baladronee, si hubiera apostado, hubiese estado seguro de perder.
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    CAPÍTULO V

  


  A la mañana siguiente. Langelot, después de un desayuno de lo más continental —café con chocolate, pan y mantequilla—, se dirigió a la estafeta de correos de Sloane Square, desde donde envió una carta cifrada al S.N.I.F. En ella daba cuenta de la acogida que había recibido en Londres y pedía que se hicieran algunas investigaciones referentes a especialistas en explosivos. Por vagas que fueran las indicaciones que proporcionaba, tenía fundadas esperanzas, el S.N.I.F. estaba equipado con un fichero electrónico que permitía obtener resultados sorprendentes.


  En Sloane Square —que tampoco era más square o plaza que los jardines de Cadogan Gardens—, una nube de palomas alzó el vuelo ante la proximidad de Langelot. El cielo era azul. El joven francés se detuvo ante la bonita fuente que se alzaba en medio de la plaza y, de repente, sintió el corazón ligero.


  —Soy bien tonto de preocuparme por unos monumentos ingleses de más o de menos. El tiempo está radiante; tengo dieciocho años y la profesión más hermosa del mundo. ¿Esta misión? Unas vacaciones en una ciudad que me encanta, nada más. Fastidiaré a mis dinamiteros, al mismo tiempo que me divierto. Pongamos dirección a W.T.A. ¡Snif, snif!


  Y tras haber lanzado en su fuero interno su grito de guerra, que siempre le devolvía el calor, el joven agente secreto se hundió en los arcanos del metro londinense.


  Cinco minutos más tarde, bajaba en la estación Temple, subía por Arundel Street y desembocaba en el Strand.


  No era la primera vez que Langelot visitaba Londres y con la ayuda de su sentido de la orientación, encontró fácilmente el camino. Unos pasos por Aldwych, artería en semicírculo, y el joven se encontró en Drury Lane.


  Una gran pancarta, colgada en la balaustrada de un balcón mostraba, en negro sobre verde, la siguiente inscripción:


  
    WELCOME TO ALL


    En Londres y en toda Gran Bretaña


    véalo TODO


    por (casi) NADA

  


  En la planta baja, una puerta de cristal daba a los locales de lo que parecía ser una agencia de turismo completamente corriente. Mostrador de madera lacada, teléfonos, sillones modernos, carteles de viajes y de espectáculos.
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  Langelot entró con el aire más inocente que le fue posible.


  Tras el mostrador había dos muchachas.


  —Buenos días —dijo Langelot en inglés a la que estaba sentada.


  —¿Cómo está usted? —contestó la azafata.


  —Bien, gracias. ¿Y usted?


  —Es francés, está claro —dijo la otra inglesa, en tono acusador.


  Langelot la encontró muy linda, pero vestida con muy mal gusto, con su jersey azul marino y una falda escocesa roja y verde.


  —¿Es un defecto inhibitorio, o qué? —preguntó él.


  —Claro que no —respondió la segunda muchacha—. No todo el mundo puede tener la suerte de nacer británico.


  —¡Clarisa! —gritó la primera—. No se puede decir a los turistas lo que se piensa de ellos. Está especificado en el contrato.


  —¡Ann! —replicó Clarisa—, ¡es usted tan paciente! ¡Un ángel!


  —Yo también —dijo Langelot—. Yo soy un angelito. Un angelito francés. Y querría visitar alguna cosa por «casi» nada.


  Las dos chicas se echaron a reír a carcajadas. Clarisa fue la primera en recobrar la seriedad.


  —Diríjase a miss Briggs, la azafata —dijo, indicando a Ann.


  —¿Usted no es azafata?


  —Soy guía e intérprete.


  —¿Usted acompaña a visitar museos y todo eso?


  —Precisamente.


  —¿Podré ir con usted?


  —Eso no es cosa mía. Le integrarán en un grupo en el que quede sitio.


  Langelot no se privó de contemplar a las dos inglesas. Ann era castaña y tenía una carita corriente; Clarisa tenía el cabello rubio, los ojos azules, la tez rosada; era bajita, delgada y frágil, con unas muñecas extraordinariamente finas. Mejor vestida, hubiera sido encantadora. Ann parecía ser la más simpática, aunque fuera la menos bonita; Clarisa, a pesar de su fragilidad, no carecía de una cierta agresividad.


  —Escuchen —dijo Langelot—, acabo de llegar de Francia. Soy estudiante y querría conocer bien Londres porque me gusta instruirme. Pero no tengo intención de aburrirme. Así que si me colocan un dragón con bigotes para acompañarme, yo no estoy de acuerdo. Quiero a miss Clarisa como guía, o me voy a la competencia.


  Las dos inglesas intercambiaron una mirada.


  —Habla usted nuestro idioma mejor de lo que parecía en el primer momento —observó Clarisa.


  —Un pensador francés dijo: «Desconfiad de la primera impresión; generalmente, es “la buena”» —contestó Langelot.


  —Ann, mire si todavía hay sitio en la gira que sale ahora —dijo Clarisa.


  —Estoy seguro de que lo hay —dijo Langelot.


  Lo había.


  —¿Quiere una sola excursión o prefiere inscribirse para una gira completa? —preguntó Ann—. La gira completa empieza hoy y dura toda la semana. Es muy económico. No solamente visita Londres sino también Windsor, Hampton Court, el famoso cementerio en el que Grey escribió la elegía que en pleno siglo XVIII abrió la época del romanticismo, así como…


  —Le dispenso del numerito de la publicidad —dijo Langelot—. ¿Me garantiza usted que es miss Clarisa quien enseña el famoso cementerio en el que se abre el romanticismo? En ese caso, me apunto para la gira completa. ¿Cuánto es?


  Diez minutos después, Langelot, debidamente inscrito bajo el nombre de Jean-Paul Martin, estudiante francés, ocupaba su plaza en un autocar de la W.T.A. Una veintena de turistas subió con él. Clarisa cerraba la marcha, fingiendo no ver al impertinente francés.


  »En lo que respecta a mi misión —pensaba— importa un comino que salga en este tour o en otro cualquier. Por lo que hace a la visita de Londres, importa otro comino porque ya conozco la ciudad. Así que es mejor estar seguro de tener una intérprete agradable de ver.


  El autocar arrancó y Clarisa cogió el micrófono.
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    CAPÍTULO VI

  


  —Señoras y señores —dijo en un francés casi perfecto—, me siento feliz de darles la bienvenida a bordo de un autocar de nuestra organización de turismo, W.T.A. Me llamo Clarisa Barlowe y estoy encargada de mostrarles todo lo que hay que ver en nuestra capital y sus alrededores. Desde luego, estoy a su disposición para proporcionarles todas las explicaciones complementarias que deseen.


  »Como ya saben ustedes, si se han tomado la molestia de echar un vistazo al folleto que se les ha entregado, nuestra visita a Londres va a empezar por Trafalgar Square…


  Aquí, Langelot volvió a tomar su aire inocentón y levantó la mano. Como miss Barlowe no parecía prestarle atención, chasqueó violentamente los dedos. Clarisa se volvió a él con la más suave de las sonrisas.


  —¿Desea usted una explicación complementaria?


  —Si, quería saber por qué ustedes, los ingleses dan siempre nombres de derrotas a sus plazas y a sus estaciones. Ya conozco la estación de Waterloo, y ahora me anuncia usted la plaza de Trafalgar.


  Todos los pasajeros del autocar se habían vuelto hacia Langelot. En particular, su vecino, un muchachote de unos dieciséis años, de boca belfa y aire estúpido, le examinaba con asombro.


  Clarisa contestó con su más dulce voz:


  —Señor, Trafalgar y Waterloo, a pesar de lo que usted pueda creer, son nombres de victorias, y por tanto es natural que…


  Langelot le quitó la palabra:


  —En Trafalgar y en Waterloo los franceses fueron derrotados. Lo he aprendido en mis libros de historia.


  —Sin duda, señor, sin duda. Cuando hablaba de victorias, me refería a victorias inglesas.


  —¿Victorias inglesas conseguidas sobre los franceses?


  —Sí, señor —contestó Clarisa, enrojeciendo visiblemente.


  —Pues bien, señorita, no es delicado dar semejantes nombres a lugares que hacen visitar a turistas de mi país.


  En el autocar que subía por el Strand, abriéndose paso entre autobuses de dos pisos, reinaba el estupor. El vecino de Langelot se chupaba el pulgar para ocultar su embarazo. Un señor con perilla gruñó algo sobre «los patriotismos fuera de lugar»; una dama de corpulencia imponente se preguntó dónde iba a parar la juventud moderna; la mayoría de los pasajeros, formada por estudiantes de ambos sexos, se había puesto a charlar.


  Clarisa, cogiendo animosamente el micrófono, hizo cesar el desorden:


  —Señoras y señores, a su derecha pueden ver ahora el Savoy Hotel, el primer hotel de Londres. Actualmente, el príncipe Mohammed, de Transjordania, la ilustre estrella Henrietta Bickford y el gran alpinista francés Ernest Triel son huéspedes de este hotel…


  Mientras Clarisa hablaba. Langelot observaba a los compañeros de viaje que podía ver desde su asiento. No es que se imaginara que uno de ellos podía formar parte del equipo de saboteadores que tenía que descubrir, pero estaba decidido a reunir el máximo de informaciones sobre la W.T.A., en un mínimo de tiempo.


  Y, además, se decía:


  »Hasta ahora, los saboteadores han evitado Londres. Pero por el tono en el que hablaban sus corresponsales en el Próximo Oriente, está claro que las destrucciones van a ser cada vez más importantes, cada vez más insultantes para el orgullo inglés. Después de todo, siempre he tenido suerte. ¿Por qué no iba a tenerla de nuevo? Podría ocurrir muy bien que me encontrara en el mismo autocar que las personas que busco.


  Ya llegaban a Trafalgar Square que, evidentemente, no era un «square», o sea un cuadrado, sino una vasta plaza poligonal. El autocar se detuvo. Después de haber indicado la columna de Nelson, los leones, el arco del Almirantazgo y Whitehall. Clarisa anunció a los pasajeros que disponían de una hora para visitar el más hermoso museo de pintura de todo el universo, es decir la National Gallery. Todo el mundo se apeó.


  La dama corpulenta dijo al señor de la perilla:


  —¡Me gustaría tanto viajar, si no me obligaran siempre a mirar cuadros!


  —Una hora aún es soportable —respondió el caballero.


  La National Gallery fue visitada a paso gimnástico. A la entrada de cada sala. Clarisa anunciaba:


  —Aquí, pueden ver ustedes tres Sebastiano del Piombo, un Leonardo de Vinci y siete pintores menores.


  O bien:


  —Aquí, prácticamente, sólo hay Rubens.


  Pero no era cosa fácil lanzar ni una mirada a todos aquellos Piombo, Rubens, Vinci. Clarisa Barlowe no tenía ninguna indulgencia con las ovejas perdidas. Si algún miembro de su rebaño se detenía ante un cuadro, ella le llamaba el orden de inmediato:


  —Aprisa, señora. Aprisa, señor. Aún tenemos que admirar trescientos ochenta y siete cuadros…


  Guía ejemplar, la joven inglesa tan frágil y tan rosa, haciendo a la vez de pastor, y de perro pastor, controlaba a su gente a la salida de cada sala; poco después, cuando regresaron el autocar, pudo anunciar, con un aspecto muy satisfecho, que llevaban cinco minutos de adelanto sobre el horario.


  Los turistas de más edad estaban un poco cansados, pero todos se consideraban felices de haber salido del paso con la National Gallery en tan poco tiempo.


  El vecino de Langelot levantó la mano:


  —Miss Barlowe, ¿cuántos museos hemos de ver aún?


  —Dos, señor. La Tate Gallery y el British Museum.


  —¡Zju! —dijo lacónicamente el muchacho.


  Pero otro pasajero, un hombre grueso con espaldas de boxeador, exigió un complemento de información:


  —¿Podemos contar con usted, miss Barlowe, para que nos los haga visitar tan de prisa como el que acabamos de ver?


  —Ciertamente —contestó Clarisa.


  El hombre se esponjó y sonrió incluso a Langelot.


  —Vea, muchacho, así es como hay que viajar. Ver el máximo de cosas en el mínimo de tiempo posible. Las victorias o las derrotas… eso es bueno para los jóvenes como usted que aún tienen sus cursos de historia frescos en la memoria. Pero a mí lo que me interesa es la cantidad. ¿Sabe por qué he venido a la W.T.A.? Porque tengo un amigo que me dijo: «Con la W.T.A. te darán mucho por tu dinero». Y creo que tenía razón.


  Miss Barlowe tomó de nuevo la palabra:


  —Señoras y señores, vamos a dirigirnos ahora a Piccadilly Circus.


  —¿Hay un espectáculo a las once de la mañana? —se asombró Langelot.


  —¡Chist! —dijeron varias voces.


  —Es un necio —dijo una señora con gafas.


  —¿Qué entiende usted por espectáculo? —preguntó Clarisa.


  —Pues en un circo suele haber un espectáculo, ¿no? —contestó Langelot con su aire más inocente—. Nosotros, en Francia, tenemos el Radio Circus. Ustedes tienen el Piccadilly Circus… ¿Qué he dicho ahora de gracioso?


  La mayoría de los pasajeros reían a mandíbula batiente, porque sabían que Piccadilly Circus no era un circo; los otros, lo hacían para imitar a los primeros.


  —Señor —empezó Clarisa—, si persiste usted en una ignorancia sistemática de la capital, me pregunto qué es lo que ha venido a hacer aquí.


  —A instruirme —contestó gravemente Langelot—. Si supiera tanto como usted, miss, me hubiera quedado en casa. Le pido, con toda amabilidad, que me diga si hay trapecistas en Piccadilly Circus. ¡En Trafalgar Square había leones!


  —Señor Jean-Paul Martin —replicó Claire, haciendo un esfuerzo para conservar la tranquilidad—, Piccadilly Circus es, para que usted lo sepa, ¡una de las plazas mas conocidas internacionalmente!


  El muchacho belfo sentado junto a Langelot —que hasta entonces le había parecido más bien hostil— lanzó un cacareo de júbilo.


  —¡La chica hasta pierde su francés! Sigue, chico, qué divertido.


  Langelot se volvió hacia él.


  —Oye «Baby» cuando tengas ocasión de callarte, te aconsejo que lo hagas.


  Sus ojos se cruzaron y «Baby» bajó en seguida los suyos.
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    CAPÍTULO VII

  


  Hasta el final del paseo. Langelot se abstuvo de perseguir a miss Barlowe. Incluso decidió tratar de hacer amistad con ella; eso le permitiría informarse sobre la organización interna de la W.T.A.


  Así pues, cuando a las doce menos cinco del mediodía, el autocar se detuvo ante la sede de la agencia, Langelot no corrió a comer en la cafetería vecina, como hicieron casi todos los demás turistas. Entró en la oficina detrás de Clarisa.


  —¿Ha ido bien? —preguntó Ann a su colega.


  —No muy mal. Sólo que el que hemos inscrito antes es verdaderamente un poco idiota.


  —¡Lástima! —dijo Ann—. Más bien me había parecido simpático y guapo.


  —No digo lo contrario —dijo Clarisa—. Incluso es el tipo de chico que me gusta; pero no se puede ser tan estúpido.


  —¡Gracias, gracias, no sigan! —dijo Langelot, a quien las muchachas no habían visto entrar.


  Ellas se volvieron lanzando un gritito y ambas enrojecieron hasta la raíz del cabello.


  Clarisa fulminó a Langelot con la mirada:


  —¿Qué más quiere usted ahora?


  Él decidió mostrar desfachatez.


  —Querría invitarla a almorzar.


  Ella le miró de arriba abajo.


  —Señor Martin, mi contrato me obliga a soportar una cierta dosis de insolencia por parte de los turistas que tengo a mi cargo, pero solamente durante las horas de trabajo.


  Había hablado con un tono tan hiriente, que Langelot no pudo evitar el responder:


  —Nunca he considerado que una invitación a almorzar sea una insolencia. A mí me gusta que la gente me invite.


  —A mí también —replicó Clarisa—. Pero no cuando se trata de imbéciles. Y de imbéciles franceses, además.


  Los ojos de la muchacha echaban llamas.


  —Ya veo que está celosa de Lord Nelson —dijo Langelot—. A usted le gustaría también derrotar a los franceses. Por lo menos a uno, ¿no es cierto?


  Clarisa se mordió los labios y contestó.


  —Le juro que había venido a verla con propuestas de paz —siguió Langelot—. Estoy seguro de que su amiga Ann me hubiera recibido mejor que usted. ¿No es verdad, Ann? Pero no es ésa la cuestión. Querría un complemento de información.


  —¿Sobre qué? —preguntó Ann, lo más secamente que pudo, pero se veía qué estaba haciendo esfuerzos para no reírse.


  —Pues… a decir verdad, ya no lo sé. Creo que haría mejor en ir a almorzar para no llegar con retraso a la excursión de la tarde. ¡Ah, sí! Dígame, por favor, de qué tipo de seguro se benefician los turistas de la W.T.A. Hace un momento hemos estado a punto de chocar con un autobús y he tenido palpitaciones.


  —El tipo de seguro es de lo más ventajoso —contestó Ann, con su tono más profesional—. Está prevista una investigación de seguridad para todos los recorridos descritos, todos los lugares visitados, todos los vehículos utilizados. A pesar de ello, el precio de coste de nuestro seguro especial no es prácticamente superior a…


  —¡Espere! —interrumpió Langelot—. ¿Quién es el caballero que acaba de entrar?


  —Es míster Bulliot en persona —contestó Ann, visiblemente intimidada.


  —Míster Bulliot es el director de la W.T.A. —añadió Clarisa.


  —¡Qué feliz coincidencia! —gritó Langelot—. Estaré encantado de decirle lo que pienso de su «tienda».


  Y se dirigió a grandes pasos hacia el caballero que atravesaba las oficinas, saliendo de las profundidades de la agencia. Las dos chicas se quedaron petrificadas.
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    CAPÍTULO VIII

  


  Bulliot era un hombrecillo redondo. Tenía la cabeza redonda, el vientre redondo, los gestos redondos. Llevaba un sombrero hongo, una chaqueta negra, un pantalón a rayas, zapatos y calcetines negros, y un paraguas negro. Caminaba a cortos pasitos, con la mirada de sus ojos pequeños fija ante él. Se dirigía a la salida.


  Langelot le alcanzó en tres zancadas.


  —El señor Bulliot, si no me equivoco.


  El hombrecillo, sin detenerse, sin volverse siquiera, contestó.


  —Exacto.


  Había hablado en francés, pero con un indiscutible acento inglés.


  —Yo —dijo Langelot, dando dos zancadas más para obstruir la puerta antes de que Bulliot llegara a ella me llamo Jean-Paul Martin y estoy encantado de conocerle.
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  —Tanto mejor —dijo Bulliot, tratando de pasar por la izquierda.


  —Soy estudiante de la Facultad de Letras, en París —prosiguió Langelot, dando un paso de lado—, y he venido a Londres para conocer de cerca a la pérfida Albión. Buena idea, ¿verdad?


  —Excelente —dijo Bulliot, tratando en vano de pasar por la derecha.


  —Y tanto mejor porque he tenido la suerte de caer en un cuchitril como el suyo. Aún no he hecho más que una instrucción, pero es excursivo. Quiero decir: una sola excursión, pero es instructivo. Puede decirse que cumplen sus promesas. Con la W.T.A. uno consigue más por su dinero.


  —Encantado de oírlo —gruñó Bulliot, cargando recto ante él.


  Pero de todas formas tuvo que detenerse para no chocar de pleno con Langelot, quien no había cedido ni una pulgada y seguía hablando.


  —En cuanto vuelva a Francia, le haré una publicidad atronadora. Puede contar con ello.


  —Muy amable por su parte.


  Sin perder su flema, Bulliot intentó una nueva maniobra. Giró sobre sus talones y se precipitó hacia el fondo de la agencia, de donde había venido. Pero no contaba con la rígida preparación física a la que el S.N.I.F. había habituado a Langelot. En dos segundos, el agente secreto había alcanzado, rodeado y bloqueado al desdichado director.


  —Señor Bulliot, me han dicho que es usted de origen francés. ¿Es verdad?


  —¿Y qué le importa eso? —preguntó el hombrecillo en tono ofendido.


  —Siempre es agradable estrechar la garra de un compatriota en el extranjero —dijo Langelot, con una sonrisa amable.


  —No tengo garra y no soy su compatriota —replicó Bulliot con dignidad—. Soy súbdito británico. Mis orígenes sólo me importan a mí. Por otra parte, mi madre era inglesa. He escogido la patria que más me convenía.


  Langelot abarcó con una mirada el sombrero hongo, el paraguas, el pantalón a rayas. Ingenuo y sentencioso, observó:


  —Cada uno tiene la vocación que puede tener, señor Bulliot. Yo, cuando era pequeño, quería hacerme bombero. Y aquí me tiene, futuro catedrático auxiliar de Gramática. ¿No lo parezco por mi aspecto? Gracias, lo tomo como un cumplido. Dígame, ¿cree que va a llover?


  —Seguro que no —contestó el director, en tono profesional—. El barómetro está fijo en buen tiempo. Además, como habrá podido ver, todos los turistas W.T.A. se benefician de un seguro de buen tiempo.


  —Entonces, ¿por qué se pasea usted con su armatoste?


  —¿Mi qué?


  —Su quitaguas.


  —No le entiendo, señor.


  —¡Su paraguas, caramba!


  Bulliot se estiró todo lo que le permitía su corta estatura:


  —Un paraguas forma parte de la elegancia masculina más elemental —declaró.


  Cargando bruscamente por la derecha de Langelot, consiguió escapar de éste. El agente secreto no se dignó perseguirle. Lanzó simplemente:


  —Sin rencor, señor Bulliot. Y mis felicitaciones por su personal; son el encanto aliado con la competencia.


  La conciencia profesional de Bulliot le obligó a detenerse. No iba a perderse una ocasión semejante de informarse sobre el personal que empleaba.


  —¿Quién es el intérprete de su grupo? —preguntó sin volverse.


  —Miss Clarisa Barlowe, aquí presente.


  —Estoy muy contento de oír eso porque miss Barlowe ha sido contratada hace poco tiempo. Su apreciación se anotará en las referencias de ella. Buenas tardes, míster Martin.


  Y el director de la W.T.A. salió ajustándose la corbata.


  Langelot le siguió, imitando su forma de andar y sus gestos. Tras él, oyó dos risas claras, pero, tan solemne como Bulliot en persona, hizo como si no se diera cuenta.


  
    [image: ]


    CAPÍTULO IX

  


  La primera parte de la tarde se dedicó a una expedición a Buckingham Palace, donde había que ir a ver el relevo de la guardia, y después a una visita detallada de la abadía de Westminster.


  Ver el relevo de la guardia lleva dos horas, como todo el mundo sabe, y ningún turista mostró contrariedad por tal pérdida de tiempo porque miss Barlowe tuvo buen cuidado de precisar que en aquel preciso momento la reina y la familia real se encontraban en el interior del palacio.


  —¿Tú crees que es verdad? —preguntó el muchacho belfo a Langelot.


  —Me es igual —contestó el agente secreto.


  —¡Cómo que te es igual! Imagina que te encuentras a menos de cien metros de una reina, en carne y hueso.


  —No es mi reina, «Baby». Por lo tanto, ¿qué quieres que me importe?


  —¿Por qué me llamas así?


  —Encuentro que le va a tu físico.


  Hubo un silencio; luego Baby siguió la conversación.


  —Dime…


  —¿Qué más?


  —Ser príncipe consorte ¿es un buen puesto?


  —Depende de para quién.


  —¿Te gustaría serlo?


  —¡Tú no me has mirado!


  —A mí me gustaría bastante.


  Langelot examinó a su vecino de arriba abajo.


  —¡No me extraña de ti! —dejó caer.


  La señora corpulenta, que se llamaba Simonetti, hacía mil preguntas sobre la familia real. Clarisa contestaba infatigablemente. El hombre de músculos de boxeador, que se llamaba Kaul, quiso saber de qué estaban hechos los gorros de piel que llevaba la guardia.


  —De colas de visón —le informó Clarisa.


  —Pero…, permítame —dijo el señor de la perilla—. No hay visones en Gran Bretaña.


  —Son visones sintéticos —contestó miss Barlowe sin turbarse, en un tono que no admitía discusiones.


  Langelot, por una vez, se mantenía tranquilo. Observaba a Clarisa Barlowe más atentamente de lo que ella podía imaginar. No había olvidado la observación de Bulliot; la joven era nueva en la W.T.A.


  —¡Qué lástima tener que ir a Westminster! —se quejó la señora Simonetti cuando subieron de nuevo al autocar—. Se estaba tan bien a la sombra de la realeza.


  —No le faltará realeza en Westminster —respondió secamente Clarisa—. Allí están enterrados los soberanos de Inglaterra.


  —Sí, pero deben de estar muertos.


  Clarisa abrió la boca para replicar algo, pero se contuvo y murmuró con suavidad por el micrófono:


  —Ahora, señoras y señores, a su izquierda, tienen el parque de San Jaime, llamado Saint James’s Park para los aficionados al color local. Ante ustedes, a unos quinientos metros, desemboca la famosa Downing Street; en el número 10 de esa calle habita el Primer Ministro.


  —¿Está él ahora? —preguntó el señor Kaul.


  —Desde luego, señor.


  Kaul sonrió a Langelot, a quien parecía haber cogido simpatía.


  —¡Cuando le digo que con la W.T.A. se aprovecha bien el dinero!…


  Una de las turistas más jóvenes preguntó si el museo de cera de Madame Tussaud estaba lejos del número 10 de Downing Street.


  —No veo la relación, señorita —dijo miss Barlowe severamente.


  —Yo tampoco —contestó la francesa intimidada—. Solamente lo preguntaba.


  —Sin embargo, la hay —dijo de repente Langelot.


  —¿Y cuál es esa relación, si hace el favor? —preguntó miss Barlowe.


  Langelot sonrió ampliamente.


  —Una vez que ha pasado uno por el número 10 de Downing Street, está seguro de tener su figura en el museo Tussaud.


  Clarisa emitió un resoplido y consideró que la cuestión no merecía otra respuesta.


  Llegaron a la abadía de Westminster.


  —¿Es la que sale en Príncipe y mendigo, de Mark Twain? —preguntó el señor de la perilla.


  —La misma, se lo garantizo —contestó miss Barlowe, que empezaba a perder la paciencia.


  —¿Y están enterrados los dos aquí? ¿El hombre y el príncipe?


  —Ciertamente.


  —Y Mark Twain, ¿también está enterrado aquí? —preguntó la señora Simonetti.


  —Mark Twain, señora, era americano.


  —¡Oh, qué pena! Me hubiera gustado tanto saberle enterrado aquí.


  —Pero yo no le he dicho que no lo estuviera, señora. Incluso tengo el placer de decirle que está ahí. Es el único americano que ha tenido este honor.


  —¡Ah! ¡Tanto mejor! —gritó la señora Simonetti, encantada.


  En cuanto a Langelot, por vagas que fueran sus nociones sobre la abadía de Westminster, se asombraba sinceramente de que miss Barlowe se permitiera inhumar en ella a todo el que se le antojara.


  La visita transcurrió normalmente. Los jóvenes turistas que formaban la mayoría del grupo, se creían en clase y charlaban entre ellos, en cuanto miss Barlowe volvía la espalda. Por otra parte, ella no tenía la menor piedad con los charlatanes y cuando pilló a una chica desgalichada diciendo bobadas dos veces seguidas, se lo reprochó vivamente:
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  —Señorita Barangé, imagino que si sus padres la han enviado aquí, es para perfeccionar su cultura general, que no resultaría completa sin una visita detallada a Westminster, pero a la que la conversación del señor Lucas no será de ningún provecho. Como guía e intérprete de este grupo, soy responsable de los conocimientos que adquieren bajo mi dirección y tengo intención de hacerles aprender lo máximo posible.


  —Excúseme, miss Barlowe —murmuró la muchacha, bajando la cabeza ante la frágil inglesa.


  —A propósito de conocimientos, miss Barlowe —intervino, entonces, Langelot—, ¿quiere mostrarnos el sepulcro de Mark Twain?


  Hubo un instante de silencio.


  Langelot y Clarisa se miraron cara a cara. Por fin. Clarisa, con la mayor calma del mundo, declaró:


  —La tumba de Mark Twain está allá abajo, bajo el púlpito de Eduardo el Confesor.


  Esperó un instante para ver si iba a contradecirla, pero él no dijo esta boca es mía. Entonces, ella si.


  —A su derecha, señores y señoras, pueden ver ustedes la tumba del gran poeta Wordsworth que ha ilustrado el Lake District, y que…


  La visita terminaba. Clarisa comentaba; Kaul, la Simonetti y el señor de la perilla la bombardeaban a preguntas, a las que ella contestaba con precisión (siempre) y con exactitud (a veces). «Baby» se rezagaba, quedando a la cola del grupo.


  Cuando, por fin, los turistas de la WTA se reunieron de nuevo en Victoria Street y la intérprete recontó a sus clientes, se dio cuenta de que faltaba una.


  —Es el señor Pouillot —dijo ella en seguida—. Espérenme un instante; voy a buscarle.


  Frunciendo el ceño, entró precipitadamente en la abadía, con un aire que hubiera asustado a Puoillot si hubiera estado allí para verlo.


  —¡Pobre «Baby»! —murmuró Langelot—. No querría estar en su lugar.
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    CAPÍTULO X

  


  Miss Barlowe, a pesar de toda su energía, necesitó un buen cuarto de hora para hacer volver al señor Pouillot, llamado «Baby» al camino recto. Regresaron, ella con la barbilla levantada, él con la frente inclinada hacia el suelo.


  —¿Dónde estabas? —le preguntó Langelot.


  —En la capilla musulmana.


  —¿Bromeas o qué? Estábamos en una abadía anglicana, no en una mezquita.


  —Sí. pero había una capilla musulmana, ¿no te has fijado? Allí, donde nos han hecho quitar los zapatos y ponernos pantuflas, era un recinto musulmán.


  —No. hombre, no. Era la sala capitular. Y nos han hecho ponernos suelas de fieltro para que no estropeáramos el pavimento.


  —¡Ah! Quizá tengas razón. Pareces un chico empollón.


  —¿Y por qué has vuelto a la sala capitular?


  Pouillot pareció algo confuso.


  —Quería volver a ver esas pantuflas tan graciosas —explicó en un tono muy poco convincente.


  A las seis, después de dar una vueltecita en torno a Green Park, miss Barlowe dio las buenas noches a su rebaño.


  —Diríjanse mañana a las nueve de la mañana a la sede de la W.T.A. Les recuerdo, señoras y señores, que nos será imposible esperar a los que se retrasen. Por consiguiente, les recomiendo, en su propio interés, la mayor puntualidad.


  Langelot no aguantó más.


  —Si llego tarde, miss, ¿me hará copiar una página de castigo?


  —Claro que no —contestó seriamente la inglesa.


  —Entonces, ¿me hará quedar más tiempo? No me niego, si viene usted a vigilarme.


  Por todos lados se oyeron las risas de los jóvenes; el señor de la perilla puso cara de indignación; Kaul guiñó un ojo a Langelot quien, sin esperar la réplica, salió hacia Cadogan Gardens.


  Hay mil formas de ver una ciudad. La única manera de no verla, aunque se pasen ocho días en ella, consiste en dirigirse a una agencia de turismo, los guías-intérpretes, los puntos de encuentro, los horarios, los itinerarios y los demás turistas ocupan, entonces, toda la atención, y le esconden a uno lo que ha ido a ver. La ciudad más animada se parece a la actual Pompeya; las lenguas más vivas se convierten bruscamente en lenguas muertas; las calles se transforman en museos; y vuelve uno a su casa con la impresión de haber hecho un cursillo particularmente fatigoso en lugar de haber pasado unas vacaciones agradables.


  La única forma de «desintoxicarse», después de una visita organizada, es hundirse en la viva oleada de los indígenas, a una hora en que tienen tanta prisa por volver a sus casas que ni siquiera se dan cuenta de la existencia de uno. Se convierte en uno más entre ellos y, una vez olvidadas las batallas medievales y las esposas de reyes legendarios de las que se ha oído hablar durante todo el día, siente uno latir, de repente, el corazón de la ciudad que está visitando.


  Eso fue lo que hizo Langelot. Después de diez minutos en el Strand, ya no veía flotar ante sus ojos los innumerables monumentos funerarios de la abadía de Westminster y, en cambio, se divertía viendo pasar los sombreros hongos de los ingleses, y si pensaba en miss Barlowe no era como en su intérprete, sino como en una chica que le gustaba mucho.


  Cenó ligeramente en una cafetería para empleados modestos y no olvidó dejar unos cuantos peniques apilados en el borde del plato a guisa de propina; después, sin apresurarse, volvió al barrio residencial en el que estaba situado su hotel.


  Aún se preguntaba qué haría aquella noche, cuando una camarera fue a avisarle de que le llamaban por teléfono.


  —¿Cómo está, viejo? Al habla Billy. Tengo algunas novedades para usted. ¿Qué le parece si nos encontramos donde fuimos ayer?


  —Será perfecto. ¿Cuándo?


  —Dentro de diez minutos. ¿Le va bien?


  —Me va de maravilla.


  Diez minutos más tarde, Langelot estaba de nuevo sentado ante una mesita de King’s Road, frente al corpulento inglés de simpática sonrisa.


  —Ahí va —anunció William Beauxchamps, forzando un poco la voz para hacerse oír, a pesar del tumulto del «pub»—. Esta mañana ha escrito a sus jefes para pedirles informaciones. Parece que se preocupan mucho de usted porque acaban de enviar un mensajero especial en avión con la respuesta. Debo decir que han sido muy correctos. Nos han enviado el mensaje a nosotros y había una copia de la respuesta para Youyou. Aquí esta su ejemplar.


  Langelot abrió el sobre que le tendía Billy, y leyó.


  
    Mensaje


    N° SNIF/MF/AN/1.


    Origen: MF


    Destinatario para acción: agente en misión 122


    Destinatario para información: John Smith esq.


    Urgencia: extrema urgencia.


    Secreto: muy secreto.


    Objeto: misión AN.


    Referencia: la suya 122/1.


    Texto:


    En relación a su mensaje de referencia, tenemos el honor de comunicarle diversos grupos franceses saboteadores explosivos señalados diversas partes del mundo (lista adjunta, en anexo). Llamamos particularmente su atención sobre grupo operando en Próximo Oriente en 1945, comprendiendo: 1º Vaubin, Charles: ex especialista explosivos minas de hierro; 2º Bourrelier, Jules: ex suboficial del cuerpo de ingenieros; 3º Privat, Charles: sin otra indicación. Estos tres individuos han sido culpables de diversos sabotajes muy hábiles en las regiones que componen la actual Transjordania. Posteriormente han estado mezclados tráfico armas y explosivos. Su rastro se pierde en 1946. Informaciones dadas bajo absoluta reserva (valor F/6). Stop y fin.

  


  —¿Qué hace usted? —preguntó Billy.


  —¿Quiere decir qué pienso?


  —Exactamente.


  —¡Oh, muchas cosas! Lo primero, pienso que en 1946, yo aún no había nacido.


  —Esos tres hombres deben de tener por lo menos cincuenta años, ¡y quizá más! ¡Eso limita el campo de nuestras investigaciones, viejo! Ya progresamos.


  Langelot sonrió.


  —Nada de eso No necesariamente.


  —¿Y pues?


  —En primer lugar, nada nos prueba que las personas que buscamos sean precisamente ésas. La lista enviada en anexo cita otros 143 nombres…


  —Justo.


  —Segundo, incluso suponiendo que el equipo que buscamos sea precisamente éste, ¿quién nos asegura que sus componentes no hayan cambiado desde 1946? Quizá solamente ha quedado uno de los tres camaradas. Tal vez hayan reclutado nuevos miembros, de los que algunos pueden tener la misma edad que usted, o la mía.


  —Exacto.


  —Tercero, ha hablado hace un momento de tres hombres. Pero tampoco eso es seguro, mi querido Billy; Claude es un nombre que se usa para ambos sexos.


  —¡Es usted genial, Langelot! Genial, pero derrotista.


  —¿Derrotista? En absoluto. Pienso que utilizando correctamente las informaciones que acabo de recibir, llegaremos a detener a nuestros dinamiteros. Pero para eso es preciso que el campo de nuestras investigaciones se reduzca por sí mismo.


  —No lo comprendo.


  —Sin embargo, es bien sencillo. Dígame una cosa: ¿el Gobierno británico sabe que todos los monumentos históricos están actualmente amenazados? ¿Los protege más que de costumbre?


  El inglés se echó a reír.


  —¿Cómo podría hacerlo? Con la cantidad de monumentos históricos que poseemos, todo el Ejército no bastaría para proporcionar centinelas.


  —Exactamente. El campo de las investigaciones es demasiado vasto. Atraparemos a nuestros bromistas cuando empiecen a dedicarse a los monumentos londinenses.


  El rostro de Billy se endureció.


  —¡Tenga cuidado con lo que dice! Esos granujas no se atreverán nunca con la capital.


  —Se atreverán; se lo garantizo.


  —¿Qué se apuesta?


  —Nunca apuesto.


  —¡Está muy seguro de perder!


  —No me divertiría estar seguro de ganar.


  —¡Tonterías! —dijo Beauxchamps rabioso.


  —Sea lógico, amigo. Admite usted que la finalidad perseguida por los dinamiteros es de orden psicológico, quieren ponerles en el más espantoso ridículo. No lo conseguirán poniendo un petardo en cualquier propiedad privada. Hasta ahora, han hecho unos cuantos ensayos, simplemente. Para que todo el mundo se ría de verdad, es preciso que el Big-Ben dé trece campanadas en lugar de doce, que la estatua de Eros salte por los aires, en pleno día en Piccadilly Circus, o que el Wellington, que está amarrado en el puerto de Londres, se hunda en el Támesis.


  —¡Es usted un condenado impertinente por hacer semejantes insinuaciones! —gritó William, mirándole de través.


  —Tal vez —contestó Langelot—. Pero ya han debido de enseñarle que la única forma de adivinar los proyectos del enemigo es ponerse en su lugar.


  Beauxchamps se puso en pie.


  —Buenas noches. Ya se me ha acabado la paciencia con usted.


  —Que duerma bien, Billy. Y no tema nada; ¡El S.N.I.F. vela por Londres!
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    CAPÍTULO XI

  


  A la mañana siguiente…


  —¡Otro museo visto! —declaró Baby con satisfacción, a la salida de la Táte Gallery—. Ya sólo queda uno.


  —Cincuenta y siete minutos —comentó Kaul, encantado.


  —¡Aún es demasiado! —protestó el señor Tardif, el hombre de la perilla—. Hemos pasado una hora ante las obras maestras eternas de la National Gallery. Esos Rembrandt, esos Rubens, esos Vinci merecerían, no temo proclamarlo, ciento veinte minutos por lo menos. Sí, señores, ¡el doble! Perfectamente. En cuanto a esos inmundos garabatos modernos, sólo merecen nuestro desprecio.


  —¡Bah! —replicó Kaul— es usted muy estricto. Lo que hoy está mal, mañana estará bien. Ya sabe que la calidad no es un valor seguro. Por mi parte, soy cuantitativo. Hemos visto tres mil cuadros en cincuenta y siete minutos: encuentro que es toda una marca. ¡Gracias de todo corazón, miss Barlowe!


  Aquella mañana, Langelot estaba callado. Era todo oídos y escuchaba cosas muy interesantes.


  —Miss Barlowe —decía la señora Simonetti—, he leído un articulito en un periódico inglés. Y no sé si lo he entendido bien, porque aprendí el inglés por correspondencia, pero me ha parecido que el periodista decía que todos los monumentos ingleses están amenazados por una banda de dinamiteros, que operan con explosivo plástico. En estas condiciones, todos nosotros, que nos pasamos el tiempo visitando monumentos, corremos un serio peligro.


  —¡Cómo! ¿Ya sale en los periódicos? —gritó miss Barlowe en tono escandalizado.


  —No se inquiete, mi buena señora —dijo Kaul a la Simonetti—, todos estamos asegurados y reasegurados.


  —Estamos asegurados en Spencer, Spencer &Spencer, una de las compañías más serias de Gran Bretaña —precisó miss Barlowe recuperando la calma—. Por otra parte, los saboteadores, si existen, no tocarían jamás los monumentos de Londres. Lo más probable es que los periodistas no tengan nada nuevo que contar y se hayan inventado esta historia del principio al fin.


  —¡El monstruo del Lago Ness de la era moderna! —comentó el señor Tardif.


  Un poco más tarde, Kaul se dirigió a «Baby»:


  —¡Dígame, joven! ¿Qué hace usted habitualmente?


  —¿Yo? Estoy estudiando —contestó el chico.


  —¿Y qué estudia?


  —¡Ya ni lo sé! Un montón de cosas.


  —¡Pues sí que son provechosos sus estudios, si me permite decirlo! —cacareó Tardif.


  —Ya empieza otra vez este amargado —replicó Kaul—. Muchacho, lo de los estudios no es una cosa seria de verdad. Tiene toda la razón de no preocuparse por ellos. Míreme a mí, por ejemplo. Había empezado intentando ser ingeniero de minas y ahora soy «kinesiterapeuta» y encantado de serlo. A su servicio, si alguna vez tiene usted colesterol. ¡Ja, ja!


  Por probar, Langelot aprovechó la pausa del mediodía para enviar al S.N.I.F. una solicitud de información referente a un «kinesiterapeuta» llamado Kaul, pero no contaba con tener una respuesta interesante. Ya empezaba a tener de todo aquel asunto una idea muy distinta de la del coronel Hugh.


  La tarde fue tormentosa.


  Empezó con una visita a la catedral de San Pablo, cuya cúpula domina la City. A pesar de sus esfuerzos, miss Barlowe no pudo imponer a su grupo el orden y la cohesión habituales. En efecto, los turistas más jóvenes querían subir hasta el cimborrio; los mayores se negaban a subir hasta el primer escalón.


  —Dicen que es un país moderno, ¡y ni siquiera pueden instalar un ascensor! —protestaba Tardif.


  —Nadie le obliga a subir, quédese abajo —replicó miss Barlowe.


  —He pagado como todo el mundo y quiero ver lo mismo que los demás. Si hay personas que ven Londres desde lo alto de San Pablo, yo quiero ver Londres desde lo alto de San Pablo.


  —Entonces, suba por la escalera.


  —¿La escalera? ¿Con mi reumatismo? Señorita, considero esta proposición insultante por su parte. Me quejaré a la dirección de la W.T.A.


  —Miss Barlowe no tiene nada que ver con esto —intervino Langelot—. Señor Tardif, debería ir usted a ver al conserje y pedirle el libro de reclamaciones.


  Sin razón aparente, miss Barlowe se mostró ofendida por aquella intervención.


  —¡Ocúpese de sus asuntos, señor Martin, y no se atreva a defenderme más!


  —¡Oh! Muy bien, miss. Como usted quiera. Incluso le autorizo a instalar una cabria en lo alto del cimborrio y a hacer subir al señor Tardif en un cesto.


  Hubo risas y rechinar de dientes.


  La ascensión comenzó. Fue una ascensión parcial porque el señor Tardif y la señora Simonetti se quedaron abajo.


  Al principio todo fue bastante bien: la escalera era amplia y cómoda. Clarisa Barlowe trepaba a buen paso, contando la historia de Sir Christopher Wren, el arquitecto de la catedral de San Pablo. Sus ovejas la seguían sin apenas dispersarse.


  Pero, en cuanto la escalera se hizo más estrecha y abrupta, los jóvenes turistas se aprovecharon para desaparecer tras sus revueltas, haciendo resonar sus risas por toda la catedral. Miss Barlowe, enrojeciendo de cólera, llamó a algunos al orden. Ellos declararon que estaban demasiado cansados y quisieron bajar de nuevo, utilizando la escalera reservada para subir. Fue un completo desorden.
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  —No estamos aquí para hacer alpinismo, señorita —declaró Baby.


  Y desapareció.


  De todas formas, una docena de turistas de la W.T.A. llegó a la Whispering Gallery, la galería de los Murmullos, a treinta metros del suelo, que da la vuelta a la cúpula por el interior y de la que ya son conocidas sus propiedades acústicas. Si dos personas se colocan en dos puntos opuestos de esa galería, ya pueden gritar todo lo que quieran: no se oyen una a la otra. Pero les basta con cuchichear, vueltas hacia la pared, para que una distinga perfectamente lo que dice la otra.


  Todos quisieron probar. Clarisa se colocó en la entrada; sus clientes desfilaron hacia el punto opuesto.


  —Buenos días —decían—, bien: ¿me oye usted, miss Barlowe?


  La intérprete contestaba en un tono uniforme:


  —La catedral de Saint-Paul fue construida por Sir Christopher Wren entre 1675 y 1710. Sir Christopher nació en East Knoyle. Vivió de 1632 a 1723.


  Langelot actuó de otra forma. Se inclinó hacia la pared y murmuró:


  —Miss Barlowe, la encuentro encantadora y le oí decir que yo soy el tipo de chico que le gusta. Podríamos ser buenos amigos. ¿No le parece?


  Lo que oyó se parecía más a un silbido que a un murmullo.


  —Claro que no. Es usted «inssoportable». ¿Quiere «ssseder» su «plazssa» al «turisssta sssiguiente»?


  Langelot sonrió, se sentó en el banco que corre a lo largo del muro, y contestó con toda calma.


  —Insoportable se dice muy pronto. Yo me encuentro muy agradable. Y además, como guía-intérprete debería tener usted mucha paciencia.


  La réplica no se hizo esperar.


  —Si hubiera sabido que existen turistas como usted, nunca hubiera escogido semejante oficio.


  Langelot no era en absoluto fatuo. Pero no creía disgustar a la joven tanto como ella quería aparentar. Y, por su parte, ella le gustaba bastante como para insistir.


  —Escúcheme, Clarisa. Dejemos de pelearnos. Le aseguro que soy un buen chico y usted es muy bonita. Sobre todo, tiene un cutis maravilloso. ¿No quiere que cenemos juntos esta noche?


  Esta vez la respuesta tardó unos segundos. Luego llegó, en un tono absolutamente inexpresivo:


  —La catedral de San Pablo fue construida por Sir Christopher Wren de 1675 a 1710. Sir Christopher nació…


  Langelot era buen jugador. Sabía declararse vencido cuando era preciso. Cedió su sitio a Kaul, muy intrigado por la larga conversación cuchicheada de los dos jóvenes.


  Después de la Whispering Gallery, la escalera se hizo más y más rudimentaria. A pesar de que trataba de animarles enérgicamente, la intérprete de la W.T.A. no condujo más que a seis turistas hasta la última escala, la que conduce al cimborrio. Viendo que había que hacer cola para llegar a la cima, algunos renunciaron. Una chica tuvo miedo de subir unos escalones tan espaciados.


  —No comprendo una cosa, miss Barlowe —dijo Langelot como si nada—. No hay nadie en la escalera y hacemos cola. ¿Por qué? ¿Es por amor al arte?


  —Porque —respondió suavemente Clarisa—, la escalera, como puede usted ver, es demasiado estrecha para que se pueda subir y bajar por ella al mismo tiempo. Termina en el cimborio, en cuyo interior no hay sitio más que para una persona. Cuando esa persona haya satisfecho su curiosidad, le tocará el turno a la siguiente.


  —¿Podría saber cuál es la duración máxima de detención en el interior del cimborrio?


  La intérprete aspiró aire profundamente y contestó con aparente calma.


  —No hay límite. La curiosidad de cada uno está limitada por su cortesía hacia los demás. No me sorprendería si usted se quedara dos horas ahí arriba.


  Langelot no contestó. Simplemente se puso a canturrear:


  Los turistas en el cimborio,


  ¡qué bien, qué bien estarán!


  Cuando le llegó el turno, trepó como un gato y se encontró en una especie de jaula abierta a los cuatro vientos, suspendida a 115 metros del nivel del suelo y por la cual no se veía más que el cielo de Londres, igual que desde el fondo de un pozo. La ciudad, que estaba al pie de la catedral, no hubiera sido visible más que pasando la cabeza por las aberturas, cosa que resultaba imposible.


  —Es un atrapabobos —pronunció Langelot al bajar—. Ya comprendo que nadie se quede más de diez segundos. A propósito, miss ¿qué son esos cables que descienden del techo?


  —Es el pararrayos —contestó miss Barlowe sin turbarse.


  —¿Cómo lo sabe? No ha subido.


  Ella pareció vacilar un instante. Luego, alzando la barbilla, replicó:


  —Vengo aquí una vez cada ocho días. ¿No cree que estoy al corriente?


  Descendieron de nuevo, tramo tras tramo, escalón tras escalón.


  Todos los clientes de la W.T.A. se reunieron en el interior del autocar. Pouillot llegó el último.


  —¿Dónde estaba usted, señor Pouillot? —le preguntó severamente miss Barlowe.


  —Ha ido a comprarme un helado —contestó «Baby», secándose los labios—. Era malo —añadió con un aire lastimero.


  Clarisa suspiró y volvió a coger el micrófono.


  —Ahora, señoras y señores, nos dirigiremos a la Torre de Londres. La Torre, como ya saben ustedes, es uno de los edificios medievales que…


  Langelot consultó su reloj. Ya eran las cuatro. Iban claramente retrasados con respecto al horario. Por tanto no era extraño que miss Barlowe no pareciera de un humor excelente. Pero, en cambio, aquel retraso iba perfectamente para los planes del agente francés. Si el grupo de la W.T.A. estaba aún en la Torre en el momento de cerrar ésta, sería fácil escapar a la vigilancia de miss Barlowe.


  Incluso aunque contara a sus clientes en el autocar, no podría estar segura de que él, Langelot, no hubiera preferido volver a la ciudad por sus propios medios.


  Sin duda no sería de utilidad directa lo de dejarse encerrar en un castillo que, en apariencia, nadie amenazaba.


  Sin embargo, eso permitiría al agente francés apreciar la vigilancia de que era objeto aquel tipo de monumento y qué dosis de astucia haría falta para escapar a la vigilancia de la guardia.


  —Con un poco de suerte, quizá averigüe algo.
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    CAPÍTULO XII

  


  La visita a la Torre se pareció a todas las visitas a la Torre, por más que Langelot hizo todo lo posible para que perdieran tiempo a la entrada de cada una de las dependencias del castillo.


  —¡Las joyas de la corona! —rezongaba con su aspecto inocentón ante las vitrinas desbordantes de piedras preciosas—. Y ¿quién me garantiza que son auténticas? ¿Qué piensa usted, señora Simonetti?


  La Simonetti se emocionó ante semejante suposición. Quería estar segura de que aquella corona era la de la coronación, el cetro, el que la reina había tenido verdaderamente entre sus manos. Miss Barlowe acabó por responderle que aquellos detalles estaban cubiertos, como todo el resto, por el seguro contratado en Spencer. Spencer &Spencer.


  —Entonces, debe valer mucho dinero, ¿no? ¿Como cuánto puede costar un verdadero cetro?


  —Todo depende del cetro —intervino Langelot—. Hay cetros nuevos y cetros de ocasión. En la tienda de un chatarrero, los hay por un trozo de pan.


  —¡Esos jóvenes de hoy! —se indignó la señora Simonetti—. No respetan nada.


  —Y éste en particular —replicó Tardif—. Se ve que es estudiante.


  Visitaron el torreón con su linda capilla normanda y terminaron por Bloody Tower, la torre sangrante, donde fueron asesinadas muchas personas, entre las que figuraron los hijos de Eduardo.


  —¡Los pobres pequeñines! —pronunció la Simonetti—. ¡Asesinar niños! ¡Qué idea! ¡Hay que ser realmente un pueblo cruel!


  —Si estaban tan mal educados como los de ahora, tuvieron razón —respondió el señor Tardif, lanzando una mirada sombría al grupito de «críos» que trepaba a la loggia que dominaba la sala principal.


  Kaul se interesaba por el aspecto técnico de la ejecución de las desdichadas víctimas.


  —¿Qué les hacían? ¿Les degollaban? ¿Les estrangulaban? ¿Les arrojaban por la ventana?


  —Les electrocutaban —intervino Langelot.


  —Claro que no —dijo miss Barlowe—. Se lo hacían todo, sucesivamente. Menos la electrocución, desde luego.


  —Y antes les habían envenenado —añadió el incorregible agente secreto.


  De repente, miss Barlowe estalló.


  —¡Me pregunto —gritó— quién le paga por molestar tanto! ¡Ya es bastante difícil contar necedades a un grupo de retrasados mentales sin que venga usted a meter la pata! ¡Voy a pedir a míster Bulliot que me cambie de grupo!


  —¡Ah, ah! —exclamó «Baby»—. La inglesa de destapa.


  —¿Qué estoy oyendo? —preguntó el señor de la perilla—. ¿De qué retrasados mentales se trata?


  —De los hijos de Eduardo —replicó de inmediato Langelot—. Eran retrasados mentales. Les suprimieron para impedir que reinaran. Es bello, pero triste.


  Era evidente que miss Barlowe hubiera debido sentir reconocimiento hacia el joven francés, que acababa de sacarle de un mal paso: ¡una intérprete no insulta impunemente a un grupo de turistas! Pero también era evidente que no lo sentía. Si las miradas desintegraran, Langelot hubiera dejado de vivir inmediatamente después de presentar su fantástica versión de la muerte de los dos príncipes.


  En aquel momento, los guardianes anunciaron el cierre. Los jóvenes turistas, lanzando gritos de júbilo, se apresuraron a dirigirse hacia la salida. Langelot ganó la loggia de madera y, detrás de ella, un escondrijo que antes había descubierto.


  »Con tal de que Clarisa no se fije en mi desaparición antes de salir de la Torre.


  En unos instantes, la Bloody Tower quedó vacía de visitantes.


  En la parte baja, apareció un guardián provisto de una lámpara eléctrica y de un manojo de llaves. Langelot vio que exploraba todos los huecos y rincones, buscando sin duda visitantes distraídos… o aficionados a las emociones fuertes.


  »Bueno. Habrá que hacer músculos.


  El joven agente secreto abandonó su escondite y se deslizó hacia el ángulo. El muro, de piedras irregulares, ofrecía algunos puntos de apoyo, que hubieran sido insuficientes para un chico deportista ordinario, pero los agentes del S.N.I.F. no eran chicos corrientes.


  En unos segundos, Langelot se izó a una altura de unos dos metros. Su posición era muy incómoda, pero contaba con poder mantenerla durante cerca de un minuto. Si, al pasar por debajo de él, el guardián levantaba los ojos, Langelot sería inevitablemente descubierto; sólo que cuando se busca a un turista, no se espera uno tenerlo colgado encima de su propia cabeza. Las posibilidades de pasar inadvertido parecían, pues, razonables.


  Los pasos del guardián se acercaban. Muy pronto, desembocó en la loggia. Era un hombre viejo, con gafas, pero tan concienzudo como miope. No dejó de iluminar con su linterna el rincón en el que Langelot se había hallado unos instantes antes.


  Sin embargo, no se le ocurrió la idea de mirar el aire. Se detuvo bajo la loggia, suspiró, murmuró algo…


  »¿Te irás de una vez, aguafiestas? —exclamaba interiormente Langelot, que estaba colgado de una cornisa, sujetándose con la punta de los dedos, y empezaba a tener un calambre en el pie izquierdo, el único que había encontrado un apoyo.


  —Otros tiempo, otras costumbres… —musitaba soñadoramente el guardián.


  Luego se volvió de un lado a otro, se dobló en dos, se llevó la mano a la espalda.


  —¡Ay, mis riñones!…


  Por fin, reanudó la marcha, haciendo tintinear su manojo de llaves y lanzando, de vez en cuando, haces de luz con su linterna.


  —Menos mal —pensó Langelot—. Si tarda un poco más acabo cayendo a los pies del viejo fastidioso.


  Prudentemente buscó, uno a uno, sus puntos de apoyo y bajó al nivel de la loggia.


  Las pocas troneras de la Bloody Tower recibían ya menos luz: eran las seis de la tarde y los oblicuos rayos del sol penetraban difícilmente en la antigua construcción. Uno de esos rayos, sin embargo, retozaba sobre el muro y se veían partículas de polvo que danzaban.


  Reinaba en la torre un silencio absoluto.


  La sombra empezaba a crecer en los rincones.


  »Aquí es donde murieron los hijos de Eduardo —pensaba Langelot.


  Hasta aquel momento, no había tenido conciencia del hecho de que se encontraba en el lugar preciso en que, tantos siglos antes, se había cometido un crimen.


  »Estas piedras han visto correr sangre, han escuchado los gritos de los príncipes…


  Langelot no era precisamente impresionable, pero un ligero escalofrío —que no era desagradable— le recorrió la espina dorsal.


  Luego, su formación de agente secreto, de combatiente, por tanto, se impuso. Había una posibilidad entre un millón de que los dinamiteros fueran aquella noche a depositar su plástico en la Bloody Tower, pero de todas formas, había que tomar aquella posibilidad en consideración.


  Con pasos felinos, Langelot dio una vuelta de inspección al edificio, subió escalones y empujó las puertas. Se aseguró también de que todas las que daban al exterior estaban cerradas con llave.


  »Dicho de otra forma, podría dormir tranquilo. Por lo menos, si es que los saboteadores entran con los turistas como cree Youyou. Pero eso me asombraría. Yo mismo he comprobado que los guardianes cumplen concienzudamente con su deber. ¡Qué diablo! No está al alcance de cualquiera el pasar un minuto colgado del dedo meñique. Aún sería más razonable admitir que los saboteadores poseen las llaves de todos los museos de Inglaterra…


  Habiéndose asegurado contra cualquier sorpresa y tras localizar un banco de piedra relativamente cómodo, Langelot extendió las piernas y se preparó a pasar una noche apacible.


  Transcurrieron las horas. La sombra aumentó. Muy pronto la oscuridad fue total.


  Langelot velaba. Estaba seguro de que no pasaría nada, pero no le gustaba correr riesgos inútiles. De vez en cuando, echaba un vistazo a su reloj de manecillas fosforescentes.


  Pasaban cuarenta minutos de la medianoche, cuando una llave chirrió en una cerradura.
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    CAPÍTULO XIII

  


  De un salto y sin el menor ruido, Langelot se puso en pie. Todos sus sentidos estaban alerta y empuñaba su pistola.


  Se deslizó hasta la loggia y lanzó una mirada abajo. Pero no vio nada, por la sencilla razón de que la oscuridad era completa. De momento, tampoco oyó nada; el desconocido visitante se desplazaba silenciosamente.


  Pasaron unos segundos.


  Prestando mucha atención, Langelot percibió un ligero roce. Una suela de goma apoyada torpemente en un escalón.


  Luego, durante un instante, la luz blanca de una linterna. Y, de nuevo, la oscuridad. ¿Quizá el visitante buscaba alguien o algo? ¿Era un vigilante nocturno que hacía su ronda? Pero, entonces, ¿por qué trataba de pasar inadvertido?


  Langelot metió su mano izquierda en el bolsillo del pantalón y sacó el llavero luminoso que forma parte de su equipo S.N.I.F. una pila especial de formato minúsculo, pero de considerable potencia, permitía al llavero iluminar tanto como una linterna grande.


  No tenía más que esperar. Los roces procedentes de la escalera indicaban que el desconocido seguía subiendo hacia la loggia.


  »Bonita emboscada —pensó Langelot.


  Entre las sombras, pareció moverse una sombra más. Las suelas de goma se deslizaban sobre el suelo.


  »Voy a cegarle.


  Langelot levantó la linterna y abrió la boca para gritar «¡Manos arriba!».


  Una estúpida vacilación le detuvo un momento: ¿en qué idioma debía dirigirse al intruso? Si el coronel Hugh tenía razón, los saboteadores eran necesariamente franceses. Pero el coronel Hugh podía muy bien equivocarse. Langelot, por su parte, pensaba que sólo los ingleses podía conocer suficientemente bien su propio país para dedicarse a las destrucciones que ya habían tenido lugar. Ahora bien, ¿cómo se decía «arriba las manos» en inglés?


  »¡Un fallo de memoria en un momento así ya es mala suerte!


  En aquel mismo instante, una voz aguda proporciono a Langelot la expresión que le faltaba.


  —Hands up! —chilló el desconocido.


  Y al mismo tiempo, encendió su linterna.


  —¡Manos arriba! —replicó Langelot, encendiendo la suya, y tirándose al suelo.
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  El otro oprimió el gatillo de su pistola. Se oyó un ruido sordo, pero no se produjo detonación alguna.


  A la luz de su llavero, Langelot reconoció a la persona que se le enfrentaba: era Clarisa Barlowe. Tenía en la mano una gran «Colt», pero había olvidado quitarle el seguro.


  —¡Qué suerte que sea usted intérprete! Ahora podremos «charlar» en francés —dijo Langelot, poniéndose en pie con prudencia—. Y empiece por tirar al suelo su pistola. Con el seguro puesto, no le sirve de nada, y ya es demasiado tarde para quitárselo. Aprisa, o le meto una bala en la muñeca; y sería una lástima porque las tiene muy finas.


  Clarisa, inmóvil como una estatua, dejó caer su arma.


  —¿Cómo sabía usted que estaba aquí? —preguntó el agente francés, enfundando la suya.


  —Le he oído respirar. Resopla como una foca.


  —Entonces, ¿he olvidado retener la respiración? Bueno es saberlo. ¡Pero es que tiene usted un oído muy fino!


  Con el pie, acercó la «Colt» hacia él, pero no se dignó recogerlo.


  —¿Y se puede saber qué buscaba de noche en la Bloody Tower?


  —A usted.


  Clarisa apenas movía los labios para hablar. Escupía las palabras con una antipatía que no trataba de disfrazar.


  —¿A mí?


  —Sí. He notado su ausencia en el autocar.


  —Claro. En seguida, como es usted una intérprete modelo, ha vuelto de noche a la Torre de Londres para libertarme, después de proveerse de una serie de llaves maestras y de una pistola americana del calibre 45. Y en cuanto me ve, me dispara. ¡Qué lógico es todo!


  —Y usted, ¿qué hace aquí?


  —Mi pequeña Clarisa, podría hacerme esta pregunta si fuera yo su prisionero.


  —Prisionero o no, es usted un innoble saboteador, cosa que no me asombra nada. Ya sabía yo que eran los franceses los que están tan envidiosos de nuestros monumentos que pretenden hacerlos saltar uno tras otro.


  —Despacio, despacio, miss Barlowe. La saboteadora es usted. Por otra parte, hubiera tenido que sospecharlo. Desde hace dos días la estoy observando, y se porta usted de una forma muy rara para ser una intérprete profesional. En primer lugar, inventa usted la mitad de lo que cuenta a sus clientes. Luego, ha dicho una frase curiosa sobre los sabotajes «de los que ya hablan los periódicos», como si usted hubiera estado al corriente antes que todo el mundo. Finalmente, hace poco tiempo que ha sido usted contratada por míster Bulliot y sospecho que él procede precisamente así: contrata saboteadores especializados por tan poco tiempo que no necesita declararlos. La semana próxima, aunque yo no me hubiera interpuesto en su camino, habría usted abandonado la W.T.A., con la probabilidad de ser contratada de nuevo, cuando hubiera otro golpe que dar. De todas formas, mi idea se confirma: los dinamiteros que hacen volar los monumentos ingleses son ingleses, y si míster Bulliot está metido en el asunto, es como inglés y no como francés.


  Miss Barlowe había escuchado este discurso con un aire de soberano desprecio.


  —¿Por quién me toma, pequeño farsante? —preguntó—. ¿A quién quiere hacer comulgar con ruedas de molino? ¿A mí? Yo sé muy bien quién soy.


  —Parece haber llegado el momento de hacer las presentaciones —dijo Langelot, inclinándose bruscamente para recoger la «Colt», de la que, por prudencia, quitó el seguro y bajó el gatillo—. Yo no soy Jean-Paul Martin sino Langelot, agente de los Servicios Secretos franceses. Aquí está mi carnet.


  Metió bajo las narices de la chica su carnet del S.N.I.F.


  Con gran sorpresa suya. Clarisa se echó a reír.


  —Encantada de conocerle —dijo—. Clarisa Barlowe es mi verdadero nombre, pero pertenezco a los Servicios de Información británicos. Aquí tiene mi placa de identificación.


  
    [image: ]


    CAPÍTULO XIV

  


  Pasado el primer momento de sorpresa, Langelot dijo:


  —Muy bien; le devuelvo su «Colt» y mi estimación. Ahora, explíqueme qué ha venido a hacer aquí.


  —Ya se lo he dicho: he venido a buscarle. Estaba convencida de que se había quedado para poner una carga de plástico. En cualquier caso, se parece más usted a un saboteador profesional que el pobre «Baby».


  —Lo lamento. Eso significa que mi aire inocentón no era del todo logrado. Pero, dígame, ¿es papá Youyou quien la ha hecho contratar por la W.T.A.?


  —Sí —dijo Clarisa—. Y míster Bulliot está en el ajo. Está desesperado de que su agencia sirva para la destrucción de nuestros monumentos, y ha aceptado ayudarnos. Míster Bulliot es un buen inglés.


  —¡Estaba seguro de que me escondían algo! —gritó Langelot.


  —Es guerra leal.


  —Tal vez sea guerra leal. Pero es un jueguecito con el que se pueden divertir dos. William Beauxchamps hubiera podido avisarme, si está al corriente. ¡Qué caradura!


  —Es un chico exquisito —protestó Clarisa.


  —Menos exquisito que yo, se lo aseguro. Escuche, le propongo una alianza. Puesto que usted ignoraba quién era yo y yo ignoraba quién era usted, tenemos derecho a hacerle una jugarreta a su jefe. Vamos a trabajar juntos y a repartirnos los resultados. Qué le parece; ¿está de acuerdo?


  Clarisa vaciló un momento, pero a continuación respondió:


  —No sería honesto por mi parte aceptar eso, señor Langelot. Usted es un agente que ya ha pasado varias pruebas, y a nuestras expensas[2]. Y yo estoy en mi primera misión.


  —No tiene importancia —dijo Langelot, condescendiente—. Cuando esté en la segunda, ya se acordará de quitar el seguro de su pistola antes de utilizarla. Por otra parte, sospecho que lo ha hecho adrede —añadió, viendo que Clarisa enrojecía hasta la orejas—, no quería matarme así, sin decir esta boca es mía. Y diga, ¿ha cenado ya?


  —No —dijo Clarisa—. En cuanto he acompañado a los clientes a la W.T.A., he vuelto aquí, he enseñado mi placa al guardián jefe, le he pedido sus llaves y he registrado la torre sala a sala.


  —Yo tampoco he cenado. ¿Quiere que vayamos a comer algo en cualquier sitio?


  —Pero…, ¡no estoy vestida para salir!


  Langelot echó un vistazo a la indumentaria de miss Barlowe que, para su excursión nocturna a la Torre, se había puesto unos tejanos y un jersey negro, que le sentaban muy bien a su silueta esbelta y menuda.


  —Pues me gusta más así —dijo él—. No es preciso que vayamos al Ritz. Conozco una «boite» pequeña en Park Lane donde se está muy bien, sin necesidad de engalanarse. Tampoco yo voy de «smoking», ya lo ve.


  Le mostraba su polo y su pantalón deportivo.


  Clarisa sonrió.


  —Vamos a Park Lane.


  —Entonces —dijo Langelot—, ¿es ya amistad?


  —Es… la «entente cordiale» —contestó miss Barlowe.


  El primer efecto de la «entente cordiale» fue que Langelot pudo salir de la Torre sin tener que esconderse. Al contrario, el guardián jefe esbozó un saludo militar dirigido a los dos jóvenes, al tiempo que recogía las llaves que Clarisa había ido a devolverle; el agente francés tuvo una vaga visión de Beefeaters presentando sus alabardas a su paso.


  —Cojamos mi coche —dijo Clarisa.


  Tenía un coche descapotable que conducía con mano experta. Y los nuevos amigos no necesitaron mucho tiempo para atravesar la ciudad de noche.


  En Park Lane, al pie del Hilton, Langelot localizó fácilmente el pequeño restaurante que había frecuentado en otros tiempos, en una época en que no aún era agente del S.N.I.F. y visitaba Londres en compañía de su tutor.


  —¿Conoce sitios agradables, incluso en Londres? —se asombró miss Barlowe.


  —Eso forma parte de la educación francesa —contestó Langelot con modestia.


  Las dos horas que los jóvenes pasaron juntos fueron deliciosas. Hablaron de todo, menos de sabotaje. En particular. Clarisa explicó que adoraba la pintura, y que para ella era un suplicio visitar los museos en las condiciones en que estaba obligada a hacerlo.


  —Por fortuna —dijo ella—, me los sé de memoria. Por otra parte, espero que con su ayuda esta misión no durará mucho. Detesto representar el papel de una guía-intérprete. Detesto a todos esos estúpidos que hacen preguntas idiotas. Acabaré por detestar a todos sus compatriotas en bloque.


  —Mientras haya una sola excepción para confirmar esta regla, no me molestaré mucho.


  Hasta que se separaron en Cadogan Gardens —Clarisa había acompañado a Langelot hasta el hotel— no hablaron de «negocios».


  —¿Ha descubierto usted personal sospechoso en la empresa? —preguntó Langelot.


  —No. Todos, al parecer, tienen el aire de ser excelentes ingleses.


  —Y… ¿entre sus turistas?


  Clarisa vaciló un instante.


  —Está «Baby» —dijo por fin.


  —Sí —reconoció Langelot—. Y, a propósito, tengo que proponerle un plan. ¿Qué visitaremos mañana?


  —Por la mañana, daremos un paseo por el Támesis y haremos una visita al Parlamento; después de comer, iremos al British Museum.


  —Bien. «Baby» tratará de quedarse olvidado en el Museo. Déjele hacer. Reúna a sus turistas y telefonee a papá Youyou para que le haga detener e interrogar. Pero no vaya usted.


  —No estoy segura de haberle comprendido bien —contestó Clarisa—. Si mi servicio interroga a Pouillot, ¿qué ventaja consigue usted?


  —Eso —dijo Langelot— es asunto mío. Lo que puedo prometerle. Clarisa, es no esconderle nada de lo que consiga por mi parte.


  —¿Quiere asistir al interrogatorio?


  —De ninguna manera.


  —¿Y por qué no?


  —Porque del interrogatorio no se sacará nada.


  —Pero ¿entonces?…


  —Haga lo que le digo. Clarisa. Le irá todo muy bien.
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    CAPÍTULO XV

  


  A la mañana siguiente, a pesar de lo poco que había dormido. Clarisa Barlowe parecía más tranquila que de costumbre.


  —Señoras y señores —empezó—, vamos a pasar la mañana en el Támesis, pero ante todo veremos el puente de Londres que, como ustedes saben, puede abrirse para dejar pasar los barcos que remontan el río…


  Langelot, con aire inocente, levantó el dedo:


  —Entonces —empezó—, ¿cómo lo hacen los que bajan?


  Clarisa se encogió de hombros. Al mismo tiempo, la mirada que posó en el agente francés no parecía denotar enfado: había comprendido que Langelot iba a continuar su juego, y no le importaba.


  El autocar se detuvo a unos metros del muelle. Un barco esperaba a los turistas de la W.T.A. para la habitual travesía por el Támesis. Clarisa prosiguió sus comentarios:


  —Edificado al final de lo que se llama era victoriana, el puente de Londres…


  La señora Simonetti la interrumpió:


  —Le pido perdón, miss Barlowe. Veo que el puente está constituido por dos partes, una superior y otra inferior.


  —Sí. señora. Es la inferior la que se abre.


  —Y me imagino que la superior servía para hacer la ronda. ¿Tal vez los arqueros subían hasta allí para verter aceite hirviendo sobre los asaltantes?


  —Exactamente, señora, exactamente —contestó Clarisa, cortés—. También echaban plomo derretido.


  Luego, volviéndose hacia Langelot, le hizo un ligero guiño.


  Desde el muelle de la Torre al desembarcadero de Westminster. Clarisa no dejó de señalar los puntos de mayor interés: el que llamó más la atención de los turistas, y en particular de Kaul. fue el Nuevo Scotland Yard.


  Desembarcaron y visitaron las cámaras del Parlamento, sobre las que Clarisa prodigó explicaciones que Langelot se dio el gusto de embrollar todo lo que pudo.


  —Hay dos cámaras: la alta y la baja. La alta se llama la Cámara de los Lores —explicó Clarisa Barlowe—. No sirve ya de gran cosa. La mayoría de los Lores no asisten nunca a las sesiones. La baja se llama Cámara de los Comunes, que quiere decir de los plebeyos. Una buena parte de los diputados forma parte de la «gentry», es decir la pequeña nobleza.


  —¡Help, help! —interrumpió Langelot—. No lo comprendo. ¡Es la cámara menos importante la que hace todo el trabajo y se compone de plebeyos nobles!


  —Yo lo encuentro perfectamente lógico, señor Martin —replicó Clarisa Barlowe, sin sonreír.


  —¡Oh! Eso no me asombra en usted. Hay tres lógicas: la verdadera, la femenina y la inglesa. ¡Así que una lógica inglesa y femenina a la vez…!


  Durante toda la mañana. Pouillot estuvo muy tranquilo y Clarisa Barlowe no tuvo que llamarle la orden ni una sola vez.


  Después de un almuerzo despachado rápidamente. Langelot fue a telefonear a William Beauxchamps. Los peniques que aquella misma mañana le había dado la camarera de su hotel encontraron así utilización.


  —¿Billy?


  —Al habla —contestó la voz de Beauxchamps.


  —Se me acaba de ocurrir una idea. Compruebe si los cables que corren bajo el techo del cimborio de San Pablo son cables de pararrayos.


  —¿Quiere hacerme dar un traspié o qué?


  —¿Cómo voy a hacerle dar un traspié por teléfono?


  —Se burla de mí, ¿no?


  —Claro que no. Billy.


  —¿Qué gran idea es ésa? ¿Alguien quiere hacer saltar la catedral de San Pablo?


  —Algo así.


  —Transmitiré sus sugerencias a Youyou, si insiste en ello. Lo más probable es que pida que le llamen inmediatamente de París, por falta de seriedad.


  Langelot colgó.
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  A las dos de la tarde, el grupo de turistas de Clarisa Barlowe se reunió una vez más en Crury Lane y subió a bordo del autocar que ya les resultaba familiar.


  —Señoras y señores, ahora vamos a internarnos un poco en el norte de Londres —anunció Clarisa por el micrófono.


  —¿Hará más frío que aquí? —preguntó Langelot.


  Se oyeron risas. El señor Tardif levantó los ojos al cielo. Clarisa Barlowe torció el gesto.


  —Señor Martin —dijo—, debo aconsejarle que se dirija a un buen físico francés. Estoy segura de que los trastornos que padece pueden tratarse. Con un poco de suerte, incluso podría curarse.


  Esta vez se rieron todos a expensas de Langelot.


  —¿Por qué a un físico? —preguntó «Baby».


  —¡Porque no hay nada más pretencioso que un inglés! —replicó Langelot, poniendo cara de sentirse ofendido—. A sus médicos les llaman físicos y a sus farmacéuticos químicos.


  El autocar se detuvo frente al British Museum.


  —¿Qué es lo que vamos a ver aquí? —preguntó la señora Simonetti.


  —Momias, señora —dijo Clarisa—. Y también estatuas, vasijas, mosaicos y otras muchas cosas. En particular, aquí se encuentra el friso del Partenón.


  —Un friso de momias debe de ser gracioso —dijo Puoillot.


  Sala tras sala, la W.T.A. invadió el museo.


  —Lo que me gusta —dijo Kaul— es la parte racional de las visitas que hacemos bajo la férula de miss Barlowe. Fíjense, la mayoría de los guías-intérpretes, cuando hacen visitar un museo, le obligan a uno a detenerse cada diez minutos y, a veces, cada cinco. Resultado: le duelen a uno las piernas durante tres días. Nada, en efecto, es más penoso para el hombre y, siendo kinesiterapeuta lo sé muy bien, que permanecer de pie. Andar es un deporte excelente; esperar, una invitación al colesterol y a la arteriosclerosis. Pues bien, con miss Barlowe caminamos. ¡Gracias, miss Barlowe, gracias de todo corazón!


  Langelot caminaba alegremente. No se detenía más para murmurar de vez en cuando:


  —¡Estos ingleses son unos piratas! Deberían devolver esta momia a los egipcios y esta estatua a los griegos.


  Interiormente hacía votos para que saliera bien la estratagema de la que el señor Pouillot, llamado «Baby». debía ser víctima.


  Después de tres horas de recorrido a pie, todo el mundo regresó al autocar. Todo el mundo, menos el llamado «Baby». Langelot le vio echar unas recelosas miradas a miss Barlowe y a los demás turistas; después desapareció por un corredor lateral.


  El autocar depositó al grupo en Crury Lane. Langelot se alejaba ya cuando Clarisa lo alcanzó.


  —Acabo de telefonear a míster Beauxchamps.


  Está muy contento de mí. No le he hablado de usted. ¿Cree que he hecho mal? Si atrapamos a «Baby», la mitad del mérito será para usted.


  —Le cedo mi mitad con mucho gusto —dijo Langelot—. ¿Viene a tomar una taza de té en cualquier sitio?
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    CAPÍTULO XVI

  


  Al volver a su habitación. Langelot encontró un mensaje del S.N.I.F. Lo descifró cuidadosamente y se enteró de lo que ya sabía; es decir, de que Kaul era un «kinesiterapeuta» que, veinte años antes, había empezado los estudios de ingeniero de minas. Nada sospechoso había en la vida de su personaje.


  —La mayoría de las veces —pensó Langelot— se tienen demasiadas sospechas. Esta vez no hay suficientes.


  Le hubiera gustado pasar la velada con Clarisa, pero la joven, esperando que el interrogatorio de «Baby» diera resultados interesantes, no quiso salir.


  »Me pregunto si los ingleses son verdaderamente tan tontos como parecen —pensaba Langelot al acostarse—. Lo mas chusco es que ellos deben pensar lo mismo de nosotros. Debe de ser una cuestión de óptica. Uno mismo no se ve bien. Clarisa es una chica estupenda. William un muchacho estupendo. Youyou no debe de ser el último de los imbéciles ocupando el puesto que ocupa. Y, sin embargo, todos ellos tienen una visión completamente equivocada del problema. Yo, a decir verdad, no tengo ninguna; pero estoy convencido de que vale más así.


  Al día siguiente, que era sábado. Clarisa llegó temprano a Crury Lane. Había esperado toda la noche una llamada telefónica de sus jefes. No habiéndola recibido, había ido por noticias antes de la hora de apertura de las oficinas y tenía prisa por contar a Langelot lo que había averiguado.


  En cuanto le vio aparecer, le llevó aparte.


  —Tenía razón —dijo—, el interrogatorio no ha dado resultado. Me pregunto por qué me aconsejó que hiciera detener a «Baby». Si ha sido para ponerme en ridículo, no es muy genial por su parte. No he dicho nada de nuestra alianza, pero míster Beauxchamps se ha quejado mucho de usted esta mañana. Asegura que le ha hecho usted una pregunta tonta sobre el pararrayos de San Pablo, que ha transmitido su pregunta a Youyou y que ha pasado un mal rato.


  —¿Ha visto a Billy?


  —Sí. He ido a la oficina esta mañana y, como él estaba de oficial de guardia, me lo ha contado.


  —Explíqueme cómo fue el interrogatorio.


  —No sé nada. «Baby» ha contestado que se interesaba por la cultura antigua y que había querido admirar tranquilamente no sé qué momia medio podrida. Ha pretendido que los demás turistas le impedían concentrarse.


  —¿Quién lo interrogó?


  —Beauxchamps.


  —¿Y se enfadó?


  —Espero que no. Un «gentleman» no se enfada nunca.


  —Yo espero que sí.


  —¿Qué importa, puesto que no ha obtenido ningún resultado? Por otra parte, nada se podía obtener. Tomar a «Baby» por un saboteador profesional, es la idea más descabellada que le haya pasado a un francés por la cabeza.


  —No sé si ha pasado por la cabeza de un francés. En todo caso, no por la mía, miss Barlowe, si es eso lo que quiere usted decir. Espero tener algo nuevo que decirle mañana por la mañana.


  Clarisa miró a Langelot con el aire de pensar: Está loco, y es una lástima.


  No pudo expresar esta impresión porque daban las nueve, había que volver al trabajo y al micrófono.


  —Señoras y señores, empezamos el último día de nuestra visita a Londres. Esta jornada será particularmente agradable para ustedes, ya que la pasarán casi por completo en el autocar. Esta mañana daremos un paseo por los barrios del oeste de Londres. Podrán bajar a pasear siete minutos por Hyde Park. Tampoco olvidaremos el Saint James Palace, que aún no hemos visitado. Esta tarde, como ya saben, haremos una excursión fuera de la capital.


  Durante toda la mañana. Langelot observó una conducta ejemplar. Apenas protestó de que Constitution Hill y Buckingham Gate no fueran, como indicaban sus nombres, una colina y una puerta respectivamente, sino simplemente dos calles: era cosa de principios. El resto del tiempo lo pasó haciendo amistad con Pouillot, a quien habían soltado y que ocupaba de nuevo su puesto entre los turistas.


  Pouillot, aquella mañana, parecía incómodo. ¿Se sentía molesto? ¿Había dormido mal? No se sabía.


  —No pareces estar a gusto —le dijo Langelot—. ¿Cenaste demasiado bien anoche?


  —¿Cenado? No cené nada. Y. además, cenar bien en Londres es imposible.


  —Estás bromeando. Yo ceno bien todas las noches.


  —¿Cómo te las arreglas?


  —Conozco buenos lugares.


  —Yo no conozco ninguno.


  Langelot no contestó. Un poco más tarde, volvió al ataque.


  —¿Dónde fuiste, anoche? Quería invitarte a tomar una copa en la Cabeza de la Reina, y habías desaparecido.


  —¿La Cabeza de la Reina? Te estás burlando de mí, ¿no?


  —En absoluto. Es un bar muy conocido de Piccadilly.


  Hacia las once y media, «Baby» dio a entender que, si le invitaba a almorzar, no lo rechazaría. Pero el agente francés hizo oídos sordos.


  »Sólo tenemos dos horas para almorzar. Con un poco de mala voluntad, conseguirá no decir nada. Voy a emprenderla con él a la hora de cenar, con toda la noche por delante.


  A las doce y media, Langelot pasó por su hotel para ver si tenía algún mensaje de Beauxchamps. Había uno, tal como imaginaba.


  Mi viejo —había garrapateado Beauxchamps—, ha sobrestimado usted el sentido del humor de Youyou. Casi se muere de rabia por culpa de su indicación de que san Pablo volaría hecho pedazos. Así y todo, me he informado y puedo asegurarle que la catedral está equipada con un pararrayos unido al suelo mediante los cables que sin duda ha debido de ver usted.


  Por otra parte, puedo decirle que en su grupo de turistas se mueve un sospechoso de categoría. ¡Y usted ni siquiera se ha fijado! «Bye bye!».


  Langelot sonrió al leer estas últimas líneas. Si un día tenía que reprocharle a William su duplicidad, el agente inglés le contestaría con toda seguridad: «Era guerra leal».


  A las dos post meridian (es decir, a las catorce horas), el autocar de la W.T.A. reemprendía su ruta.


  La excursión comprendía media hora de meditación en el «famoso cementerio en el que Grey escribió la elegía que, en pleno siglo XVIII, abría la era del romanticismo»; así que el autocar se detuvo junto al citado recinto, después de haber rodado por carreteras estrechas y pintorescas.


  —¡Visitar un cementerio! ¡Vaya idea! —protestó «Baby».


  —Es lo que los ingleses llaman humor negro —explicó Langelot.


  Desfilaron por la iglesia, que es una de las más antiguas de Inglaterra, y después caminaron entre las tumbas, pequeños túmulos de césped coronados de piedras cubiertas de musgo, que llevaban inscripciones medio borradas.
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  La señora Simonetti exigió que le dijeran en qué sitio preciso había estado Grey cuando componía su elegía.


  —En el mismo sitio en que está usted ahora, señora —contestó de inmediato Clarisa, siempre servicial.


  La Simonetti (que hasta aquel mismo día nunca había oído hablar de Grey), declaró que no dejaría de leer su elegía y se mostró muy emocionada por lo que ella llamó «una maravillosa coincidencia».


  El señor Tardif empezó una apasionada discusión con Kaul sobre los diferentes tipos de sepultura usados en el mundo.


  —La media hora de meditación ha terminado —anunció Clarisa—. Señoras, señores, vuelvan al autocar, por favor.


  Langelot y «Baby» no se separaban. Subieron los últimos y presentaron una moción a Clarisa Barlowe para pedirle autorización para meditar media hora más. Clarisa Barlowe fingió no haberles oído.


  —¿Sabes? —dijo «Baby» a su compañero, cuando el autocar hubo arrancado—, no estoy muy seguro de querérmelas dar de listo. Ya estoy marcado.


  —¿Marcado? ¿Qué es lo que quieres decir? ¿Crees que estás en el instituto?


  Pouillot sacudió la cabeza con aire sagaz.


  —No, viejo. Tú no conoces a los ingleses. Son pérfidos. ¿No has oído hablar nunca de la pérfida Albión? Y, además, conceden mucha más importancia a lo que hago de lo que tú podrías imaginar. Sí, viejo, es cierto.


  De nuevo el campo inglés y, después, Hampton Court.


  —Señoras y señores, Hampton Court es el Versalles de los reyes de Inglaterra. Ya verán que el parecido es sorprendente. La idea de construir un nuevo Versalles corresponde a Enrique VIII… —susurraba Clarisa en el micrófono, mezclando las épocas briosamente.


  Aunque Hampton Court no se parece nada a Versalles, es un hermoso castillo, y Langelot, que no lo conocía, admiró sinceramente la bella arquitectura.


  Los patios interiores se sucedían. En los vastos jardines crecían soberbias flores que Clarisa hizo admirar a sus clientes.


  —¿Viene a verlas la reina, de vez en cuando? —preguntó la señora Simonetti.


  —Pasó ayer mismo por aquí, señora, cuando se dirigía a Windsor.


  —¿Y también nosotros vamos a Windsor?


  —Ciertamente, señora.


  —Entonces, ¿encontraremos, tal vez, a la reina?


  —Es muy posible, señora.


  En el autocar, «Baby» preguntó a Langelot:


  —Oye, empiezo a inquietarme. Si encontramos a la reina…


  —¿Qué?


  —¿Cómo se le puede saludar?: «Buenos días, señora» o «Mis respetos de la tarde» ¿o qué?


  —Se le hace una reverencia.


  —¿Tú sabes hacerla?


  —Claro. ¿Tú no? ¿Qué es lo que te enseñaron en la escuela?


  Baby se llevó el pulgar a la boca, pero renunció en seguida.


  —Mira Martin, te aprecio mucho, pero nunca sé si te burlas de mí o no.


  Langelot le sonrió y contestó indirectamente.


  —Ayer me preguntaba si los ingleses son verdaderamente idiotas o si sólo lo fingen. Pues bien, pienso que lo son realmente, pero no más que el promedio de los franceses, los alemanes, los americanos y los rusos. En el fondo, todos debemos de ser equivalentes. No somos muy astutos, ni unos ni otros.


  Windsor.


  Un estandarte que flotaba sobre una torre permitió a Clarisa Barlowe afirmar que la reina pasaba el fin de semana a unas decenas de metros de los turistas de la W.T.A., lo que creó una atmósfera de legítima emoción. «Baby» y Langelot, que se habían hecho inseparables, recorrieron juntos los patios, las salas y las escaleras.


  —Es grande —decía Baby—. Hay que reconocer que es grande.


  —A mí también me parece grande. Fíjate, yo vivo en un apartamento de dos habitaciones con papá Martin, mamá Martin y cuatro hermanos. Así que hay una pequeña diferencia.


  »¿Siete en dos habitaciones? —se asombró Pouillot.


  —Sí. en Aubervilliers.


  —Tengo más suerte que tú, viejo. También tenemos dos habitaciones, pero sólo somos cuatro. Papá, mamí mi hermana mayor y yo.
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  —¿En qué barrio vives?


  —En Saint-Queen.


  —Pues es muy generoso por parte de tu padre el haberte pagado un viaje así. No debe de ser muy rico… «Baby» se enfurruñó y no contestó.


  A las seis y media, el autocar de la W.T.A. entraba en Londres. Después de algunas dificultades debidas a la circulación, depositó por última vez a sus turistas ante la agencia de Crury Lane.


  —Esta noche te invito a cenar —dijo Langelot—. ¿De acuerdo?


  Pouillot enrojeció de placer.


  —¿No vas a plantarme luego, con la cuenta por pagar?


  —Estáte tranquilo. Voy a decir dos palabras a miss Barlowe y me reuniré en seguida contigo.


  Langelot se abrió camino hasta Clarisa, rodeada completamente por los turistas que querían darle las gracias.


  —¡Miss Barlowe!


  —¿Otra vez usted, señor Martin?


  La intérprete contemplaba sin aparente simpatía al más turbulento de sus turistas. Langelot iba a contestar cuando la atención general fue atraída por un vendedor de periódicos.


  Pasaba, voceando a grito pelado, la edición de la tarde.


  »¡Violenta explosión en un cementerio cercano a Londres! ¡El cementerio de Grey salta por los aires! ¡Plástico contra elegía! ¡Los saboteadores ya no respetan nada! ¡Violenta explosión!…


  SEGUNDA PARTE
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    CAPÍTULO PRIMERO

  


  Clarisa y Langelot se había citado a medianoche al pie de la columna de Nelson. Llegaron al mismo tiempo. La noche era tibia; los carteles luminosos parpadeaban sobre el Strand.


  Clarisa parecía abatida. Esbozó una sonrisita triste al ver a Langelot.


  —¿Y bien? —preguntó el francés.


  —Nada va bien —contestó la inglesa—; es lo que se llama una catástrofe, por lo menos cuando se buscan expresiones moderadas. El prestigio de Inglaterra y yo estamos perdidos.


  La desesperación le daba un cierto humor, que Langelot no le conocía aún. Como todo el mundo sabe, el humorismo es el valor de los ingleses.


  —Perdido es una palabra seria —replicó el agente francés—. Tienes aspecto de estar bien viva, y la melancolía les va bien a tus bonitos ojos. En cuanto al prestigio de Inglaterra, está muy deteriorado desde que los normandos la conquistaron, hace mil años. Explíquele a tito Langelot qué es lo que va mal.


  —¡Usted está muy contento!


  —Tengo mis razones. Vamos cuénteme sus penas.


  —No es nada complicado: tengo la impresión de que los servicios de información de mi país acaban de darse cuenta de que podrían pasarse muy bien sin mis servicios.


  —¿Cómo? ¿La han despachado?


  —Aún no, pero corro el riesgo de que ocurra. ¡Youyou estaba de un rabioso!…


  —¿Contra usted?


  —Sí, y contra usted también. Pretende que han puesto el plástico ante nuestros ojos y que no hemos visto nada. Me ha dicho textualmente: «Usted no vale más que ese francesito pretencioso a quien me gustaría meter en un colegio inglés, donde le azotaran de lo lindo».


  —Vamos, vamos, Clarisa. Youyou no es tan tonto como todo eso. Él sabe muy bien que el explosivo ha sido puesto antes, con un sistema de detonación retardado o de mando a distancia.


  —Lo supone, pero confiese de todas formas que es humillante haber tenido dos agentes en el lugar y no haber podido impedir nada. ¡Estaba congestionado! Le dije, Langelot, que los caballeros ingleses no se encolerizan nunca; pero cuando lo hacen, ¡olvidan a la vez que son ingleses y caballeros!


  —Debe de estar usted muy trastornada para decirme eso a mi, un miserable e insignificante continental. No se inquiete. No me ha enseñado nada nuevo. Pero le confieso que no comprendo nada del enojo de Youyou. Al contrario, debería estar contento.


  —¿Contento?


  —Desde luego. Por poco que sea, este incidente limita el campo de las investigaciones. Ahora sabemos que las explosiones se producen por un sistema retardado y que, según todas las probabilidades, ninguno de los turistas que nos acompañan es culpable. La explosión ha tenido lugar diez minutos después de nuestra partida. Se hubiera tenido que estar loco para correr tal riesgo.


  —Sí, Langelot; pero lo que inquieta al coronel es mucho más grave. Veamos, hasta ahora el Gobierno había conseguido impedir a los periódicos que hablaran demasiado de esos sabotajes. Ahora, eso se ha hecho imposible porque esta vez la explosión ha sido mucho más espectacular. Así, ahora que la prensa ha empezado con el asunto, no se detendrá ya. Los periódicos ingleses han sido los primeros en hablar de ello, pero todos los demás se apoderarán de un tema tan sensacional. En unos días, los saboteadores habrán alcanzado sus propósitos: el prestigio de Gran Bretaña no se recuperará nunca.


  Los jóvenes habían echado a andar. Subían por el Mall en dirección al Queen Victoria Memorial. Langelot se detuvo y cogió a Clarisa por los codos.


  —Clarisa, ¿cree usted de veras que un grupo de locos haya hecho saltar unas piedras en un viejo cementerio de pueblo, para arruinar el prestigio de la Gran Bretaña en el Oriente Próximo?


  —Reconozco que cuando se presenta así parece absurdo, pero ésa es la idea del coronel Hugh.


  —Pues bien, querida amiga, es una idea que sólo podía tener un inglés, y además un inglés que vive en un determinado ambiente y habiendo recibido una determinada educación. Si admite que un móvil tan ridículo pueda ser el origen de los sabotajes, deje de buscar responsables franceses. Las personas que han hecho saltar el sillón de Sir Alexander Huddlestone-Fuddlestone y las piedras del cementerio en el que Grey escribió su elegía, son ingleses salidos de un colegio tradicionalista, cuyos colores llevan en sus corbatas. Han pasado su infancia cantando Rule, Britannia y han seguido estudios en Cambridge o, más probablemente, en Oxford. Son evidentemente traidores, pero traidores completamente pasados de moda, dejados atrás por los acontecimientos, que viven en pleno siglo XIX, a quienes se ha de notificar que la reina Victoria está muerta y enterrada.


  —Los ingleses nunca destruirían sus propios monumentos —respondió Clarisa.


  —¡Y los extranjeros no imaginarían nunca que la destrucción de monumentos ingleses tuviera la menor importancia! ¡Un poco de lucidez. Clarisa!


  —Entonces, ¿esa es su versión de los acontecimientos? ¿Un pasatiempo mundano?


  —Claro que no. Pero estoy convencido de que el verdadero móvil no es la destrucción del prestigio inglés.


  —Entonces, ¿cuál es?


  Langelot vaciló un momento.


  —No lo sé aún —dijo, por fin—. Pero es evidente para mí que no puede ser más que un motivo de interés, en el sentido más material de la palabra.


  —Eso es muy vago, Langelot.


  —Es vago, como es vaga la imagen que se ve al extremo de un anteojo, antes de haberlo enfocado convenientemente. Ya le anuncio que, a partir de ahora, voy a empezar a enfocar. ¿Cómo ha quedado con Youyou?


  —De lo peor.


  —Precise.


  —Me ha dicho que no quería volver a verme hasta el lunes y que de aquí a entonces habría tomado una decisión sobre mí. No es lo que se llama un comunicado alentador.


  —No, pero nos va muy bien, porque de aquí al lunes es preciso que hayamos aclarado este asunto.


  —¿El lunes? ¿Quiere hacerme la zancadilla?


  —Dejen de acusarme de hacerles la zancadilla. Nunca me permitiría semejante familiaridad. De aquí al lunes, mi querida miss Barlowe, es preciso que hayamos liquidado esta historia de sabotajes, porque está claro que, habiendo empezado la campaña de prensa, los saboteadores se verán obligados a trabajar más de prisa, antes de que todo el pueblo se ponga a buscarles o, por lo menos, a proteger benévolamente los monumentos.


  »Cuando peores sean los golpes de los saboteadores, más limitado será lo que Billy llama «campo de investigaciones». Por lo tanto, es preciso que hagan muy aprisa lo que tienen que hacer y luego que desaparezcan. Recuerde la comunicación telefónica sorprendida en el Próximo Oriente: se trataba de derribar todos los monumentos ingleses «para respirar más a gusto». Ya se lo he dicho; no conozco el móvil que empuja a los dinamiteros. Pero creo que el interés que sacan de esto está sujeto a puja.


  »Ciertamente, tienen más ventajas emprendiéndola con los monumentos londinenses que con los otros, aunque sólo sea porque es más arriesgado. Ya ve, por lo tanto, que tengo motivos de inquietud más serios que los del coronel Hugh. Si no pescamos a nuestros bromistas durante las próximas horas, Londres cambiará de aspecto, y no sé qué organizadores de conflictos del Próximo Oriente pueden obtener con ello un beneficio misterioso, pero cierto.


  —Langelot, le encuentro muy presuntuoso, de repente.


  —Le repito que empiezo a enfocar. Cuando llegue el momento, me bastará con decir «snif, snif» y todo se aclarara. ¿Quiere trabajar conmigo?


  —De ahora al lunes a las ocho de la mañana estoy a su disposición. No creo que encontremos gran cosa, pero siempre sera mejor que esperar inactiva hasta mi entrevista con Youyou.


  —Perfecto. Por mi parte, no he perdido el tiempo.


  —¿Quiere decir que «Baby» le ha dado informaciones?


  —Precisamente.


  —¡No!


  —Sí. No podía ser de otra forma, mí querida miss Barlowe.


  —Explíquemelo, ¿quiere?


  —Con mucho gusto. Y con mayor razón porque estoy bastante orgulloso de mi razonamiento.


  
    Artículo primero: desde que se señalan los sabotajes tras las huellas de la W.T.A., se observa también que algunos turistas tienen una actitud sospechosa, pero que no se puede probar nada contra ellos.


    Artículo segundo: el señor Pouillot, llamado «Baby» tiene precisamente el mismo tipo de actuación sospechosa. Nada prueba que esta actitud esté en relación directa con los sabotajes, pero, de todas formas, ha de tener un motivo.


    Artículo tercero: los ingleses, al detener a un turista francés, culpable como máximo de indiscreción, no pueden forzarle a decir lo que desea callarse. No pueden más que indisponerle con ellos, haciendo, al mismo tiempo que sienta deseos de confiarse a un compatriota simpático.


    Artículo cuarto: si los turistas sospechosos, en general, y «Baby» en particular no tienen nada grave que reprocharse, pueden disimular sus motivos a la policía inglesa por muchas excelentes razones, pero no es lo mismo cuando se encuentran en plan de confianza con un camarada francés que les invita a cenar…

  


  —Bien, déjese de artículos y dígame lo que ha averiguado.


  —No es gran cosa. Clarisa, y, sin embargo, es enorme. Escuche.
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    CAPÍTULO II

  


  Tras una pausa destinada a impacientar a su amiga, Langelot tomó de nuevo la palabra:


  —Según parece, existe en Francia una organización llamada «Aliento a los jóvenes de condición modesta que estudian lenguas extranjeras». Aún no sé nada de dicha organización pero, en este momento, mis camaradas del S.N.I.F. han entrado probablemente en su sede social y estarán interrogando al personal dirigente. Pues bien, figúrese que la organización se ha dirigido al centro en el que «Baby» cursa sus estudios para pedir que se les indicara el nombre de un alumno «de condición modesta y estudiante de inglés» para la concesión de una especie de beca, consistente en un viaje París-Londres, ida y vuelta, con estancia de una semana en un hotel londinense y una visita a la capital británica con un grupo turístico a cargo de la agencia W.T.A. El nombre de Pouillot fue dado a la organización por el director del Instituto y nos hemos beneficiado con la presencia de «Baby» en el seno de nuestro grupo. Si ha estudiado usted el expediente «Sabotajes», del coronel Hugh, habrá observado que todos los turistas sospechosos eran personas jóvenes, chicos y chicas, lo que hace pensar que también ellos podrían ser becarios de esta clase.


  »Pero todo esto no es nada aún. Cuando Pouillot fue a presentarse en las oficinas de la organización en París, le propusieron hacer un concurso. Ese concurso, mi pequeña Clarisa, consistía en dejarse encerrar en los museos londinenses y en pasar en ellos el mayor número de horas posible, a solas con las colecciones expuestas en ellos, de forma que pudiera redactar una disertación personal sobre diversos objetos que hubieran llamado particularmente la atención del candidato. El sistema de puntuación era muy complicado, y se basaba a la vez en la calidad de la disertación y en el número de horas pasadas en la contemplación solitaria. El conjunto se presentaba como una aventura con algo de «scoutismo», de yoga, de la escuela del Louvre y de no sé cuántas cosas más. Se exigía a los candidatos el más estricto secreto. Si les detenían y revelaban sus motivos a la policía inglesa, quedaban definitivamente descalificados. Y el premio propuesto era de diez mil francos nuevos.


  —¿Y ha sido Pouillot quien le ha contado todo eso?


  —Claro, querida. Resultado; en este momento, todos los gendarmes de Francia han montado en sus bicicletas para ir a llevar un mensaje urgente y secreto a todos los directores y tutores de estudios de los institutos y colegios, en el que se les pide que hagan saber al ministerio de Defensa (del que depende el S.N.I.F.) 1º: si en el momento de los otros atentados habían sido ya concedidas otras becas del mismo tipo por mediación de las escuelas; 2º: si para la semana próxima nos amenaza la llegada de un nuevo becario.


  —Langelot, creo que adivino algo.


  —El maestro la escucha.


  —Los saboteadores querían desviar las sospechas de la policía. ¡Por eso han inventado la historia de las becas! Nos ofrecían sospechosos a quienes sabían anticipadamente que no podríamos reprochar nada.


  —Creo, Clarisa, que está a medio camino de la verdad. Ahora, si le parece bien, cojamos su coche y vayamos a sus oficinas. Quiero releer el famoso expediente.


  —¿Es preciso que vuelva allá con usted?


  —¿Tiene miedo?


  —¡Claro que no! —exclamó Clarisa, irguiéndose.


  —Entonces, vamos.


  Todo parecían dormir en la gran casa de Mayfair. Pero en realidad, oficiales y secretarias de guardia estaban en sus puestos. En la sala de telecomunicaciones, los teletipos repicaban. William Beauxchamps dormitaba en una banqueta en un despacho vacío. Al entrar los jóvenes se despertó.


  —¡Cómo, ahora! ¡Usted, viejo! ¿Y usted, jovencita? ¿Qué hacen juntos? Son muy atrevidos presentándose aquí después de haber encolerizado al jefe de una forma histórica. ¿Estará por azar en el asunto con ese rufián?


  —Billy —dijo Langelot— deje de chapurrear su fantástico francés. Y dígame si ha llegado algún mensaje de París para mi.


  —Ciertamente.


  Beauxchamps corrió a la sala de telecomunicaciones y volvió con una hoja de papel.


  —Tenga. Recién descifrado.


  Langelot, tras una mirada a las instrucciones de transmisión, leyó el texto siguiente:


  
    «Placer de hacerle saber, 1º: sede organización aliento indicada por usted, hallada desierta. Aparentemente vacía. Ningún archivo. 2º: no tenemos aún respuesta referente becarios años anteriores. 3º: Huchet Patrick, alumno de filosofía, liceo Claude-Bernard, alumno semana próxima, ha abandonado esta tarde domicilio padres, dirección Londres. Stop y fin».

  


  —Cuando decía que está descifrado, expresaba un deseo —observó Billy—. Este texto me parece completamente ininteligible.


  —A mí no —dijo Langelot—. Todo esto significa: espere usted nuevas explosiones. A propósito, ¿qué hace usted aquí? ¡Creía que estuvo de guardia ayer!


  —Cuando Youyou está furioso, es un bálsamo para su corazón que todos los agentes que están a mano pasen todo su tiempo en la oficina.


  —Vaya, vaya. Ahora, déjeme consultar el expediente, por favor.


  Langelot se dirigió a la sala de documentación y fue recibido por la archivera avinagrada que ya conocía.


  —¿Quiere volver a ver el expediente? —exclamó—. ¿Ese en el que pretendía que no había nada interesante? ¡Qué curioso!


  Langelot le sonrió amablemente.


  —Querida señora, no he cambiado de opinión. Lo que hay en el expediente no me importa nada. Es lo que falta lo que me intriga.


  La archivera le despedazó con la mirada y le trajo el expediente. Clarisa, que procuraba encogerse lo más posible para pasar inadvertida, se sentó junto a Langelot.


  El agente francés leyó atentamente el articulo consagrado a Bulliot.


  —Eso es absolutamente concluyente —comentó—. Bulliot no coloca el plástico. Bulliot tiene coartadas para la mayor parte de las explosiones. En períodos particularmente explosivos, está con frecuencia en el extranjero. Bulliot es tan puro como la nieve. Este punto es muy importante.


  »Otro punto: ¿me ha dicho usted que Bulliot ha aceptado emplearla en la W.T.A. sabiendo quién es?


  —Sí, estaba muy deseoso de ayudarnos.


  —¿Quién fue a verle?


  —Míster Beauxchamps.


  —Bulliot hizo muchas observaciones cuando le hablé de usted, Bulliot es un inglés excelente. Este punto está resuelto.


  »Ahora me doy cuenta de que tiene amistad con Sir Marmaduke Thkwxz-Llzxwth…


  —Exagera usted, Langelot; Sir Marmaduke Thorwax Llewellyn…


  —Es lo que yo decía. Así que tiene amistad con ese caballero y ¡le telefonea una vez en un año! Los servicios ingleses, cuya minuciosidad es admirable, han hecho de todas formas una investigación exhaustiva sobre Sir Marmaduke. También él está blanco como la nieve, tiene coartadas, estaba fuera de Inglaterra en los periodos de vacaciones escolares de Francia, durante los cuales eran más numerosas las explosiones.


  —¿Qué conclusión saca?


  —Ninguna. Otro punto, hay que admitir que la misteriosa organización de aliento ofrecía a sus pensionistas excursiones W.T.A. sin avisarle a Bulliot, ya que, de lo contrario, les habría hablado de ello.


  —Probablemente, pero ¿qué importancia tiene eso?


  —Depende. Ahora veamos, ¿no tiene usted a mano un prospecto de la W.T.A.?


  —Llevo muchos encima, pero no le dirán nada más de lo que le hemos dicho Ann y yo.


  —Démelos, de todas formas.


  Langelot recorrió el prospecto.


  —Muy bien. Empiezo a ver claro.


  —¿Ya sabe quién dinamita los monumentos?


  —Tengo una idea.


  —¿Y también sabe por qué?


  —No. El móvil aún se me escapa totalmente. Vamos a ver a Billy.


  Billy bostezaba en su asiento.


  —¿Qué, viejo? ¿Caso resuelto?


  —Dígame, ¿ha oído hablar de Spencer, Spencer & Spencer?


  —Son aseguradores. Una de las casas más serias de Londres.


  —¡Me alegra oírlo! ¿Quiénes son los tres señores Spencer en cuestión?


  —No tengo la más mínima idea. Donovan lo sabrá.


  —¿Quién es Donovan?


  —Un «documentalista» de la casa. Está con nosotros desde siempre, que yo recuerde. Un viejo duro de pelar.


  —¿Habla francés?


  —Antes hablaría turco.


  —Entonces, Clarisa, telefonéele.


  —¡Son las tres de la madrugada!


  —Va en esto la salvación de sus dichosos monumentos londinenses. No soy yo quien encontraría a faltar su arquitectura victoriana; serían ustedes.


  Clarisa suspiró y fue a telefonear. Langelot la acompañó. Beauxchamps abrió unos ojos grandes como platos y declaró en su lenguaje, difícilmente comprensible.


  —Muchacha, le advierto solemnemente. Es posible que Youyou todavía no le dé la papeleta; pero si mete otra vez la pata, dese por muerta.
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    CAPÍTULO III

  


  Hicieron falta sus buenos cinco minutos para que místerDonovan se decidiera a despertarse y a coger el teléfono.


  —Ya no tiene nada que perder, dígale que es de parte de Youyou —susurró Langelot al oído de Clarisa.


  La chica suspiró y obedeció. Al otro extremo del hilo no se oían más que bostezos y gruñidos.


  —¿Y qué es lo que quiere el coronel? —preguntó Donovan, cuando reaccionó.


  —Algunos detalles sobre la familia Spencer, de los seguros Spencer…


  Donovan estaba perfectamente al corriente de todos los asuntos de la familia Spencer, aseguradores de padres a hijos desde 1892. En la actualidad, estaban Herbert Spencer, el abuelo; Edward Spencer, el padre, y Roger Spencer, hijo.


  Langelot quiso saber cuál de los Spencer se ocupaba de los asuntos de la W.T.A. No era un Spencer contesto Donovan. Era un tal Harold Watson, empleado de la casa Spencer.


  ¿Conocía Donovan a Harold Watson? Sí, de nombre. Era un hombrecito muy concienzudo, muy apacible, que tenía una casa en las afueras de Londres, en Leyton, y otra en el campo, por la zona de Aldershot.


  Se le atribuían ideas interesantes sobre la promoción de los seguros.


  ¿Tenía Donovan los números de teléfono y las direcciones de Watson en la ciudad y en el campo? Claro que los tenía. Se los dio unos instantes después.


  —Dé las gracias a míster Donovan de parte de Youyou —cuchicheó Langelot.


  —El coronel me pide que le dé las gracias —dijo Clarisa.


  —¡Hubiera hecho mejor dejándome dormir! —replicó Donovan, y colgó.


  —Tengo la impresión de estar cometiendo alta traición por sus simpáticos ojos —le dijo a Langelot.


  —Confiese que vale la pena —contestó con frescura el agente francés.


  —Por lo menos, ¿sabe lo que quería saber?


  —Desde luego. Llame a Watson, ¿quiere?


  El número de Watson no contestaba.


  —Mala suerte —dijo Clarisa.


  —Al contrario. Tenemos todas las circunstancias a favor. ¿Puede procurarme un maletín de herramientas?


  —¿Qué tipo de herramientas?


  —De desvalijador de pisos, claro. No iban a ser de pedicura.


  —Puedo coger uno en el almacén.


  —Cójalo.


  Clarisa corrió al almacén. La actitud de Langelot le infundía confianza. Esperaba vagamente descubrir de entonces al lunes un pequeño indicio que pudiera ofrecer como pasto al coronel Hugh para disculparse parcialmente a sus ojos. Y, además, la energía del francés era comunicativa y el propio francés resultaba atractivo.


  —¿Dónde va usted con esa maleta? —preguntó Beauxchamps.


  —Salimos de «week-end» —contestó alegremente Langelot.


  En la calle, el descapotable de Clarisa esperaba a los jóvenes.


  —¿A qué dirección, señor? —preguntó ella.


  —A Leyton, chófer —contestó Langelot.


  Los jóvenes intercambiaron una sonrisa. Sus ojos brillaban en la oscuridad. Se sentían en plena aventura.


  Leyton es uno de los suburbios del este de Londres; no es miserable, pero está desprovisto de gracia. Interminables hileras de casas idénticas se extienden y se entrecruzan. No hay más que ladrillo, tejas, ventanas de guillotina y, en las calles privilegiadas, algunos círculos de césped de un metro de diámetro.


  —Langelot —dijo Clarisa—, ¿hay alguna posibilidad de que esté usted un poco loco, no?


  —Temo que ninguna. ¿A qué viene eso?


  —Se diría que sospecha que míster Watson ha saboteado nuestros monumentos.


  —Nunca he dicho tal cosa.


  —¿Ha pensado una cosa? Si la explosión de hoy se hubiera producido un poco más pronto y los turistas hubieran resultado heridos, hubiese sido la firma Spencer la que hubiera pagado.


  —Justo.


  —No es muy amable por su parte hacerme trabajar sin explicarme nada.


  —Escúcheme, Clarisa. Ya sé que está en malas relaciones con Youyou. Pero eso no le impide tener un tierno corazoncito inglés que late por san Jorge y por la Gran Bretaña. Si le comunicara mis ideas, correría usted al teléfono más próximo, deslizaría en él unos cuantos peniques y le haría una confesión general a papá Youyou o a Billy. Luego me dirá…


  —Que era guerra leal —reconoció, riendo, Clarisa.


  —Precisamente. Me ha comprendido usted.


  —Pero usted también trabaja por Inglaterra, Langelot.


  —Maticemos trabajo por mejorar las relaciones entre nuestros dos países. Si es su Servicio de información el que resuelve solo el problema, las relaciones pueden envenenarse aún más. En cambio, si nosotros lo resolvemos juntos, nuestros dos países se probarán mutuamente su buena voluntad por mediación nuestra. Usted recibiría la cruz francesa al valor militar; yo, una condecoración inglesa cualquiera y todo sería para bien en el mejor de los mundos. Deténgase aquí, chófer. Haremos el resto del camino a pie.


  El descapotable se detuvo a unos metros de un cruce en el que terminaba la calle llamada Edimburgh Place en la que vivía Watson.
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  Antes de bajar, Langelot eligió algunas herramientas en el maletín del perfecto desvalijador que había cogido Clarisa.


  La noche era oscura, pero unos faroles poco espaciados iluminaban generosamente la acera.


  Como todas sus vecinas, la casa de Watson comprendía la planta baja y un piso, con dos ventanas cada uno. No tenía jardín, sino solamente un patio inglés, es decir una zanja de hormigón, a la que daba un sótano que tenía la altura de una planta normal. El patio inglés estaba separado de la calle por una verja y cruzado por una pasarela que permitía entrar en la planta baja.


  —Durante todo el camino he venido deseando que la casa de míster Watson fuera de este tipo —comentó Langelot.


  Sin hacer aparentemente el menor esfuerzo, el agente francés se agarró a dos barrotes de la reja, se izó, posó un pie en el borde superior, colocó el otro cerca del primero, invirtió la posición de las manos, basculó el peso de su cuerpo, se deslizó hacia el otro lado, dejó colgar las piernas y luego todo el cuerpo, deslizó las manos a lo largo de los barrotes, aseguró su posición y saltó. Todo ello en dos segundos y medio.


  Aterrizó sin daños y sin ruido en el fondo del patinillo, y levantó los ojos para ver si Clarisa le seguía. Pero ella le había precedido, saltando aún con mayor ligereza.


  —Afortunadamente, me he puesto los pantalones vaqueros —cuchicheó ella—. Aunque no preveía que íbamos a dedicarnos a este tipo de deporte.


  El ejercicio había enrojecido sus mejillas y Langelot la encontró aún más bonita que de costumbre.


  En la zanja en la que se encontraban, los jóvenes quedaban a la vista de los transeúntes a quienes se les hubiera ocurrido echar un vistazo. Por tanto, había que salir de allí lo antes posible.


  Dos ventanas y una puertecilla daban al patio. Langelot cuchicheó:


  —Monte la guardia. No siento el menor deseo de verme obligado a dar una paliza a uno de mis simpáticos policeman.


  Luego, científicamente, empezó a forzar la cerradura de la puerta del sótano. Clarisa colocada de espaldas a la pared, observaba la calle.


  —¿Va todo bien? —preguntó Langelot—. ¿No está nerviosa?


  —Cuando me vea usted nerviosa «le pagaré unas ciruelas».


  —Excelente expresión francesa. Ha tenido usted un buen profesor.


  —Viví tres años en su país.


  —Espero que vuelva con frecuencia.


  Una tras otra, las varillas de acero se introducían en la cerradura, giraban, frotaban, volvían a salir.


  Al cabo de tres minutos, Langelot lanzó un suspiro de satisfacción:


  —Puede comprobar que no perdí el tiempo en la escuela.


  La cerradura acaba de ceder.


  —Y fíjese que no la he descerrajado. El bueno de míster Watson no se dará cuenta de nada.


  Antes de deslizarse en la casa, Langelot y Clarisa intercambiaron una última mirada. Cada uno de ellos pudo leer en los ojos del otro valor, diversión, sobreexcitación contenida…


  Luego, Langelot giró sin ruido el picaporte, empujó la puerta y entró el primero.
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    CAPÍTULO IV

  


  Clarisa le siguió y cerró cuidadosamente la puerta.


  Durante unos instantes, los dos jóvenes permanecieron inmóviles, con el oído atento.


  —Ha debido de salir de fin de semana —murmuró Clarisa.


  —Eso espero —contestó Langelot en el mismo tono.


  Encendió su linterna. Los dos agentes secretos se hallaban en un corredor. A la derecha había una cocina; a la izquierda, un lavadero, en medio, una escalera.


  —Sígame a diez metros —ordenó Langelot.


  Empezó a subir la escalera. Era fácil hacerlo en silencio porque los escalones eran de hormigón.


  La disposición de la planta baja correspondía a la del sótano; entrada y escalera en el centro, comedor a la derecha; a la izquierda un salón que servía de despacho.


  Un golpe de linterna aquí, otro allá, para asegurarse de que las habitaciones estaban vacías. Y Langelot emprendió la ascensión de la segunda escalera, ésta de madera.


  Escalón tras escalón, el agente francés subió. No hizo crujir ni uno solo de los peldaños. Clarisa, que le seguía, no tuvo tanto éxito. Aunque era aún más ligera, provocó dos crujidos.


  En el piso había tres puertas, y todas estaban cerradas. Langelot pensó que la del centro daba a un cuarto de baño. Las otras dos, a las habitaciones.


  Pego la oreja a las dos cerraduras que correspondían a las habitaciones. No se oía respirar a nadie. Entonces, milímetro a milímetro, giró el picaporte de la puerta de la derecha. La luz de la linterna le reveló que aquella habitación no se utilizaba, servía de trastero.


  Atravesó el descansillo y, siempre con las mismas precauciones, abrió la puerta de la izquierda.


  El dormitorio que vio entonces estaba normalmente amueblado. Había una sola cama, de una plaza.


  —Watson es soltero —concluyó Langelot.


  Clarisa llegaba al descansillo. El agente francés se volvió hacia ella.


  —La casa nos pertenece —anunció—. Ahora, señorita, al trabajo ¿Le han enseñado a registrar un local a fondo?


  —Desde luego.


  —Vamos, pues. Coja usted el dormitorio. Yo me ocupo del cuarto de baño y del trastero.


  —Sería más práctico, de todas formas, si me dijera qué es lo que buscamos.


  —Muy justo. Buscamos… no lo sé muy bien. Todo objeto que pueda parecer sospechoso. Armas, papeles de la W.T.A., sellos del Próximo Oriente. Y tal vez una cosita del tamaño de un encendedor grande, provista de un teclado de dos botones, probablemente de diferentes colores.


  —¡Se burla de mí, Langelot!


  —De ninguna manera, querida amiga. En cuanto vea algo insólito, indíquemelo.


  Un registro en toda regla es un trabajo artístico. Asegurarse de que una habitación contiene o no contiene una cosa sin que el propietario pueda darse cuenta de que ha sido registrada, supone unos conocimientos muy precisos y mucho entrenamiento. Cuando, además, hay que trabajar aprisa, la dificultad de la operación aumenta proporcional mente.


  Al cabo de dos horas. Clarisa, minuciosa, rápida y competente, había terminado con el dormitorio de Watson. Había sacado toda la ropa blanca del buen asegurador y la había vuelto a colocar en su sitio. Había deshecho y vuelto a hacer la cama. Había buscado en sombreros, en el dobladillo de sus abrigos, en los barrotes huecos, de cobre, que formaban la cabecera de su cama. Había golpeado las paredes, esperando encontrar huecos ocultos. Había comprobado que la mesilla de noche no tenía un doble fondo. Estaba agotada y decepcionada.


  —Nada a señalar —anunció.


  —Nada tampoco por mi parte —contestó Langelot—. Vamos a la planta baja.


  —¿El mismo trabajo?


  —Todo cribado fino.


  Ya se alzaba el sol cuando los dos agentes secretos, que apenas se tenían en pie —no hay nada más fatigoso que registrar meticulosamente—, la emprendieron con el sótano.


  Clarisa, que había registrado el comedor, se ocupaba ahora de la cocina. Langelot, que había batallado para abrir las librerías de Watson sin estropearlas, empezó con el lavadero.


  La mañana del domingo estaba bastante avanzada, cuando los dos jóvenes se encontraron de nuevo en la entrada, con los ojos vagos, las manos temblorosas, y las rodillas vacilantes.


  —Lo sé todo sobre las camisas de míster Watson —anunció Clarisa—. Y sobre sus cacerolas.


  —Y yo lo sé todo acerca de sus lecturas. Tiene pasión por Rudyard Kipling.


  —¡Qué descubrimiento tan sensacional, Langelot!


  Langelot sonrió lastimosamente.


  —Es evidente que no hemos descubierto gran cosa. Sin embargo… ¿Qué es lo que veo, detrás de usted, en la mesa de la cocina?


  Clarisa se volvió.


  —¿Eso? Es un trozo de queso.


  —Sí; de queso de cabra. Muy seco y sin envolver. No lleva ninguna indicación de origen. ¿Los quesos de cabra tienen exactamente esta forma en Inglaterra?


  —Suelen ser un poco más pequeños. Pero no hay una ley sobre los quesos de cabra, Langelot. No puede hacer detener a míster Watson porque lee a Rudyard Kipling y come queso de forma poco corriente.


  —Seguramente, no. Pero este queso me parece sugestivo. Vamos a desayunar. Y, en seguida, nos pondremos en camino hacia Aldershot.


  Clarisa suspiró.


  —Se dice que los ingleses son testarudos. ¡Pero lo que es usted…!


  —Maticemos:


  —Yo soy obstinado —dijo Langelot.
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    CAPÍTULO V

  


  Después de salir por donde habían entrado, lo que de día era comprometido, los dos jóvenes fueron a tomar un copioso desayuno. Clarisa, muerta de cansancio, se hubiera hundido en la melancolía, si Langelot, siempre tan alegre, no hubiera consagrado todos sus esfuerzos a levantarle la moral.


  A las once de la mañana, el descapotable de Clarisa Barlowe tomaba la carretera de Aldershot. A las doce y media, los dos jóvenes almorzaban en Kingston. A las tres, el descapotable entraba en Sandy Road, de Aldershot y, muy pronto, Langelot gritó:


  —Ahí está The Laurels, la casa de campo de Watson.


  Vieron un seto cerrado por una valla de madera. Sobre la puerta, en un arco rústico, se leía la inscripción The Laurels.


  —Apuesto a que no hay ni un arbusto de laurel en el jardín —observó Langelot.
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  —Tal vez lleve una corona de laurel en la cabeza —contestó Clarisa.


  —Me asombraría. Watson debe de ser un inglés muy tranquilo, juicioso y razonable, sin la menor dosis de fantasía.


  Se apearon. Langelot empujó la puerta. Detrás del seto, se extendía un jardín con senderos enarenados. Al fondo se elevaba una casa de estilo «cottage». Entre el jardín y la casa se veía una extensión de césped, que un hombre de baja estatura, en mangas de camisa y pantalón de «tweed», estaba cortando. De vez en cuando, se enjugaba la frente con un pañuelo de cuadros.


  —¡Snif, snif! —murmuró Langelot—. Ése debe de ser míster Watson.


  —¿Qué quiere de él, exactamente?


  —Tiene usted razón. Ya va siendo hora de inventar un pretexto para nuestra visita. ¡Bah! Es fácil. Hable con acento francés.


  Watson acababa de levantar la cabeza, divisando a sus visitantes. Dejó el cortacésped sin apresurarse. Luego, con rostro inexpresivo, salió a su encuentro.


  —¿Monsieur Watson, imagino? —preguntó Langelot en inglés, con su espantoso acento francés y su aire ingenuo.


  —Podrá alardear de haber tenido razón una vez en su vida, joven —respondió Watson.


  —Encantado de conocerle. Permítame que le presente a mi prima Claire Gobain. Claire, aquí está el maravilloso míster Waltson, de quien tanto nos han hablado.


  —Estoy verdaderamente encantada de conocerle, monsieur —dijo Claire, tendiéndole la mano—. Después de todo lo que he oído sobre usted…


  »¡Bravo, Clarisa! —pensó Langelot—. ¡No sabe de qué va y sigue el juego!


  Watson no parecía impresionado.


  —¿Puedo saber qué le han dicho de mí, miss Gobain? ¿Tal vez le han asegurado que voy a presentarme al próximo concurso de belleza masculina? Pues es falso.


  Con su cabeza cuadrada y coloradota, sus cincuenta años bien pasados, su vientre prominente y sus manos amarillas de fumador, Watson, en efecto, no tenía, nada de un Apolo.


  Clarisa enrojeció y no supo qué decir. Langelot lanzó:


  —Yo me llamo Jean-Claude Gobain. ¿Eso le dice algo?


  —Lo lamento, míster Gobain; nada en absoluto.


  —Veamos, el hijo de Charles-Edouard Gobain. ¿Nada aún?


  —Nada aún. Si se remontara usted hasta Adán, empezaría a despertarme algún recuerdo.


  —¡Ah, monsieur Watson! Veo que es usted un bromista. Sabe usted tan bien como yo que la mitad de los seguros franceses están en manos de la familia Gobain: mi papá, Charles-Edouard, mi tío, Pierre-Louis, mi primo Heré y mi tía Adéle. Entonces, vea: debo decirle que mi prima y yo no estamos muy bien considerados en la familia. «No sois buenos más que para gastar el dinero —nos dicen nuestros detractores— que nosotros ganamos». Y nos envían a enmohecernos en Inglaterra durante nuestras vacaciones, cuando nosotros habíamos pedido ir a las islas Bahamas. Resultado: hemos decidido dar sopas con honda a nuestros parientes. Volveremos de Inglaterra llenos de ideas brillantes sobre los seguros. Y para tener ideas brillantes, nos habremos dirigido al mismísimo monsieur Watson, que simboliza la vanguardia del progreso en la más seria de todas las compañías británicas: Spencer. Spencer & Spencer.


  —¿Quién les ha hablado de mí? —preguntó Watson sin desarrugar el ceño.


  —¡Ah! Ese es nuestro secreto.


  Y Langelot hizo un guiño a Clarisa, que ella de devolvió sin vergüenza.


  —Desde luego he hecho negocios con casas francesas —reconoció Watson—, pero confieso que el hombre de Gobain…


  —¡Oh! Los jefes tienen un montón de pantallas, eso es cierto, para defraudar al fisco —contestó Langelot, negligentemente—. Por brillante que sea usted, no creo que le hayan llamado a tratar directamente con alguien tan importante como papá, mi tío, mi tía o mi primo. Pero la cuestión no es ésa. Lo que mi prima Claire y yo queríamos pedirle es que nos hable un poco de sus ideas sobre los seguros de grupo.


  —¿En el cuadro de los sindicatos?


  —Los sindicatos, los viajes organizados y toda la tira. Según parece, es en eso en lo que está usted fuerte.


  Watson vaciló entre su césped y su vanidad profesional.


  —¿Les gustaría —preguntó finalmente—, venir a probar el budín de un solterón? sin querer ofenderla, miss Gobain, desde que penetré en los secretos del budín, dudo cada vez más de la necesidad de la presencia femenina en este valle de lágrimas.


  —Es usted un grosero, pero eso no importa nada si su budín es bueno —replicó Clarisa, pagándole con la misma moneda—. Yo soy una criatura mercenaria.


  Entraron en el cottage que estaba amueblado en falso estilo Chippendale.


  —Excúsenme, mientras preparo el té —dijo Watson—. Desgraciadamente, aún no le he enseñado a prepararse solo.


  Salió.


  —¿Registramos? —preguntó Clarisa a media voz.


  —Espere. Volverá en seguida. Desconfía de nosotros.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque nos ha recibido. Si no desconfiara, nos hubiera enviado a paseo.


  Langelot no se equivocaba. Watson asomó la cabeza por la puerta entreabierta.


  —¿No os aburrís, niños?


  —No, abuelito —contestó Langelot.


  El asegurador, sofocado, desapareció en seguida.


  —Voy a buscar cigarrillos —anunció el agente francés.


  —Y yo voy a ayudarle —dijo Clarisa.


  Hicieron una investigación superficial —y vana— por el salón. Acababan de sentarse otra vez cuando Watson asomó de nuevo la cabeza.


  —Sean útiles, jóvenes Gobain. Necesito dos buenos ayudantes para traer el servicio de té y el budín.


  —Si le rompemos algo, envíe la nota a papá —contestó Langelot.


  Durante el té, que fue excelente para ser el té de un solterón, Watson no se hizo rogar para hablar de su tema predilecto: los seguros de grupo. De vez en cuando, hacía una pausa para preguntar:


  —¿Comprenden?


  —No —contestaba invariablemente Langelot—, pero retengo qué es lo principal.


  En medio de una gran explicación sobre las pólizas colectivas, «Jean-Claude Gobain» le interrumpió.


  —Acabo de oír un «Beee, beee». ¿Tiene usted cabras?


  —En efecto. Los seguros son mi oficio, y la fabricación de queso de cabra, mi recreo. ¿Quieren probar el que me hacen mis pequeñas huéspedes?


  —Con gusto. Y, después del té, le rogaré que me presente a esas señoritas.


  El asegurador, andando a pasitos cortos, fue a buscar el queso. El trozo que trajo era parecido al que Langelot había visto en el cocina, en Leyton.


  —Delicioso —dijo Clarisa.


  —Recuerda un poco al jabón, pero no está mal para ser un queso de aficionado —declaró Langelot.


  —¡No es un queso de aficionado! —se indignó Watson—. Soy ya un especialista y, durante la semana, viene un granjero a trabajar aquí. ¡Jabón! ¡Vaya!


  —En Francia, la palabra «jabón» no es un insulto —observó Langelot.


  Terminó el té. «Jean-Claude Gobain» expresó el deseo de ver las cabras y los locales destinados a la fabricación del queso.


  —¿Están aseguradas sus cabras? —preguntó Langelot.


  —Desde luego. Y es un seguro de grupo.


  Los animales estaban magníficamente alojados en un establo de cemento, con toda clase de aparatos modernos para hacerles la existencia más dulce y confortable. Una luz tamizada, desodorantes, música en sordina se añadían a las ordeñadoras mecánicas para convertir el pequeño rebaño de Watson en una empresa modelo.


  —¿Para qué sirve la música? —preguntó Clarisa.


  —Las estadísticas prueban —contestó Watson— que las cabras producen un 5 por 100 más de leche cuando escuchan música durante una parte del día, en particular música de Mozart. Lo mismo les ocurre a las vacas. Pero las vacas son animales groseros y estúpidos. Las cabras, por el contrario, llegan a la cima de la delicadeza y del refinamiento.


  Watson era muy tierno con sus cabras. Les rascaba el cuello con la uña y les besaba en la cabeza. Mientras Clarisa le imitaba, Langelot pedía detalles sobre la maduración de los quesos.


  —Voy a enseñarle mi quesería —propuso Watson.


  Una habitación contigua al establo contenía la centrifugadora y otros aparatos, deslumbradoramente limpios, que le servían a Watson para hacer sus quesos.


  —¿Y dónde los deposita?


  —Aquí.


  El asegurador sacó una llave de su bolsillo y abrió una puerta. Unos escalones bajaban hasta una especie de bodega. Un higrómetro medía la humedad del aire. En repisas de madera se hallaban dispuestos centenares de quesos. Unas etiquetas manuscritas indicaban la fecha de fabricación.


  —¿Curiosidad satisfecha? —preguntó Watson.


  —Me gustaría pedir a mi papá que me pagara una cosa así, como regalo de Navidad —contestó Langelot.


  Salieron y el asegurador cerró la puerta con llave.


  —Ya será hora de que nos vayamos —dijo entonces el agente francés—. Le damos las más sinceras gracias, monsieur Watson. Esté tranquilo, no he olvidado nada de lo que ha contado.


  Dotado por la naturaleza de una memoria poco común, que había sido desarrollada aún más gracias a los métodos del S.N.I.F., Langelot recitó casi de memoria lo que Watson había expuesto poco antes.


  —Es usted de familia de aseguradores, ya se ve —dijo el inglés—. ¡Hay que ver lo que cuentan los atavismos, a pesar de todo!


  Langelot sonrió:


  —Es usted verdaderamente un buen muchacho, señor Watson. Hablaré de usted a mi… ¡Oh, atención! Tiene una mantis religiosa en la espalda…


  —¡No hay mantis religiosas en este país! —protestó el asegurador, tratando de librarse de Langelot, que le palmeaba la espalda para apartar al insecto.


  »Oh. Cuando digo una mantis religiosa, tal vez fuera una hormiga volante. No tengo prejuicios en este tipo de cosas. ¡Bueno! Ya se ha ido.


  Cuando se estaban despidiendo en el trozo de césped, «Jean-Claude Gobain» exclamó:


  —¡No tengo mi pañuelo! Lo he dejado caer en el establo, cuando me he secado las manos después de acariciar las cabras. Voy a buscarlo.


  —Le acompaño.


  —No hace falta, Claire; haz compañía a monsieur Watson.


  El agente francés partió como una flecha. Watson quiso seguirle, pero Clarisa le retuvo.


  —Mi primo se las arreglará solo y no les contagiará la varicela a sus preciosas bestias, no tema.


  Watson vaciló un momento. Cuando, seguido de Clarisa, llegó al establo, Langelot ya salía. Exhibía alegremente su pañuelo.


  —Exactamente en el sitio que yo decía —declaró—. ¡Cuidado, monsieur Watson! Otra vez esa maldita hormiga gigante. Decididamente, se ha encaprichado con usted.


  —¡Déjeme tranquilo! Me horrorizan las palmadas en la espalda.


  —Es para quitarle la hormiga.


  —Pues prefiero la hormiga.


  —Muy bien, muy bien. Una cría de hormigas voladoras es también una idea, ¿no?


  Riendo a carcajadas, «Jean-Claude Gobain» sacudió la mano de Watson como si quisiera arrancársela; luego se alejó acompañado por su «prima Claire».


  El asegurador le vio desaparecer. Con aire escéptico murmuró:


  —Juventud dorada…¿o tal vez otra cosa?


  Tanteó el bolsillo de la llave y pareció satisfecho.


  Entre tanto. Clarisa y Langelot subían al coche. El agente francés se levantó el «nicky» y sacó tres quesos, que depositó sobre el asiento.


  —¿Cómo ha podido birlar eso, primo mío? —preguntó Clarisa, arrancando—. El sótano estaba cerrado con llave.


  —Ha sido lo más sencillo del mundo, prima. Soy un excelente carterista; siempre por una buena causa, claro. Una mantis religiosa para coger la llave; una hormiga volante para devolverla. Elemental.


  —¿Y de qué le servirán esos deliciosos quesos que tan irreverentemente ha comparado con jabón?


  —Ahora verá. Párese en el primer gato.


  —¿En el primer gato?


  —Sí, he dicho gato.


  En cuanto vio un gato que cruzaba la carretera. Clarisa frenó. Langelot salto al suelo, llevando sus tres quesos.


  —¡Minino, michino! —llamó, poniéndose en cuclillas.


  El animal reflexionó unos instantes. Luego volvió sobre sus pasos.


  Langelot le tendió un queso. El gato lo olió, lo lamió, luego volvió la cabeza para tratar de cogerlo con los dientes. Langelot retiró el primer queso y le ofreció el segundo, después el tercero. El gato, con gesto de disgusto, estornudó despectivo, sobre los dos últimos.


  Langelot le dejó el primer queso, el que había escogido el gato, y sobre el que se lanzó inmediatamente.
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  —¿Qué significa este repentino amor por los gatos? —preguntó Clarisa.


  El joven agente francés se puso en pie, sonriente.


  —Significa que monsieur Watson tiene una reserva de plástico en su bodega —anunció.
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    CAPÍTULO VI

  


  —¿Cómo lo ha adivinado usted? —preguntó Clarisa, asombrada.


  —He tenido suerte, sobre todo. He hecho este razonamiento: Primer punto: parece evidente que la W.T.A. está mezclada en este asunto de las explosiones. Segundo punto: también parece que Bulliot y su personal no se divierten poniendo ellos el plástico y haciéndolo estallar. Así que se nos plantea una cuestión: ¿quién es la persona que está en relación con la W.T.A. y que bajo la cobertura de esta organización pueda visitar los monumentos y cargarlos de explosivos? La respuesta, mi querida Clarisa, está en los prospectos de la agencia y Ann me la dio, diciendo que una investigación de seguridad estaba prevista para todos los recorridos descritos, todos los lugares visitados, todos los vehículos utilizados.


  —Lo recuerdo —dijo Clarisa.


  —¿Y en qué consistía esa investigación? En una comprobación del estado de dichos recorridos, lugares y vehículos. ¿Quién la supervisaba? El asegurador, evidentemente. Ya ve que una comprobación hecha por Watson era muy indicada.


  —Pero no será ese trozo de queso de su cocina…


  —Ya se lo he dicho: encontré sugestivo el trozo de queso. Yo ya buscaba explosivos y me preguntaba bajo qué forma podían camuflarse, y un paquete de plástico se parece mucho a un trozo de queso.


  —¿Por qué no me ha dicho lo que buscábamos?


  —Temía su lealtad hacia sus jefes. Clarisa.


  —¿Y esa especie de encendedor, del que me ha hablado?


  —Es un aparato de telemando. No creo que las explosiones se provoquen mediante dispositivos de un sistema retardado. Sería demasiado arriesgado. Recuérdelo: la campaña de sabotajes no ha causado ni una sola víctima. Los paquetes de explosivo plástico están provistos de un detonador, equipado con un receptor en miniatura. Llegado el momento, míster Watson se sitúa cerca del monumento, donde unos días o unas semanas antes, con el respaldo de «una investigación de seguridad», ha disimulado su carga explosiva; aprieta el botón «On» o sea contacto, de su telemando; el monumento salta, y míster Watson vuelve a su casa. Nadie piensa en controlar las coartadas de un asegurador, es decir del mismo que tendría que pagar si se produce un accidente. ¿Me sigue?


  —¿Y la cría de cabras sirve para camuflar el plástico?


  —Sí, querida amiga. Los dispositivos de explosión en miniatura se esconden en cualquier sitio, ¡pero una tonelada de plástico…!


  —¡Una tonelada!


  —No es más que una evaluación, admitiendo que los quesos colocados en primera fila sean quesos auténticos y los otros los falsos. Observe que doce cabras no pueden producir tantos quesos como allí había.


  —¡Langelot!


  —¿Clarisa?


  —¡Si hay una tonelada de plástico, piense en todas las explosiones previstas!


  —Lo pienso tanto, que voy a pedirle que se quede aquí y no pierda de vista a míster Watson. Supongo que le enseñaron a seguir discretamente.


  —Pero, Langelot, ¡hay que avisar inmediatamente al coronel Hugh!


  —Yo me encargo de prevenir a quien corresponda.


  Su misión será seguir a Watson. Estoy seguro de que van a producirse algunas explosiones, dentro de poco. Una vez haya cortado el césped, el hombrecillo se pondrá un pantalón rayado, una camisa de cuello duro, una chaqueta negra y un sombrero hongo y se irá a sembrar la destrucción a través de Londres o de sus alrededores.


  —Pero ¿y el móvil, Langelot, y el móvil?


  —Mañana hablaremos del móvil. ¿Ha comprendido bien su misión?


  —Tengo fama de comprender bastante aprisa, señor Langelot.


  —Entonces, manos a la obra. ¿Está armada?


  —Tengo el «Colt» que usted tuvo la amabilidad de devolverme.


  —Que pase una buena tarde. Clarisa. Y no se olvide de quitar el seguro, en caso de peligro.


  Con estas palabras, un apretón de manos y un golpecito amable en una mejilla, que en seguida se sonrojó, el agente francés se alejó a grandes pasos. Tomó un atajo hasta Aldershot, consiguió encontrar un taxi y se hizo llevar a Londres. Eran las seis de la tarde cuando subió, de cuatro en cuatro, los escalones de la casa de Mayfair.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó una archivadora desconocida a quien su colega, sin duda, había dejado la consigna de actuar con aspereza y desdén—. ¿Quiere volver a ver el expediente inútil?


  —No, gracias. Deme el Who’s Who, por favor…


  El Who’s Who, o Quién es quién, es una publicación típica de un país en el que no se practica la farsa: se averigua todo sobre sus personajes, por poco conocidos que sean.


  Antes de abrir el grueso volumen, Langelot reflexionó un instante. La prudencia exigía que, en lugar de seguir sus locas ideas, diera cuenta de sus descubrimientos al coronel Hugh o a uno de sus ayudantes. Pero ¿qué ocurriría, entonces? Los servicios ingleses cogerían el asunto en sus manos y nadie se encargaría de poner de manifiesto el papel desempeñado en el caso por el S.N.I.F. ¿No era mejor tratar de terminar la investigación él mismo? De todas formas, aunque Langelot fracasara aquella noche, según todas las probabilidades, los servicios ingleses podrían actuar al día siguiente, de la forma que creyeran conveniente.


  Una pieza importante faltaba aún en la argumentación de Langelot: el móvil. Ahora bien, el agente francés estaba convencido de que era el móvil lo que constituía el nudo de todo el asunto…


  Abrió el Who’s who y buscó el nombre de Sir Marmaduke Thorwax-Llewellyn.


  Sir Marmaduke había nacido en África, en 1910. Pertenecía a una familia originaria de África del Sur. No había datos precisos sobre el origen de su título. No parecía tener ninguna profesión. No estaba casado. No tenía una ocupación predilecta. Era miembro del Panathénéum Club.


  —Un artículo muy negativo —murmuró Langelot—. Esto más bien confirmaría…


  Fue en busca de la archivadora.


  —Necesitaría una lista de todos los miembros del Panathénéum.


  Temía que abriera los ojos de par en par y le contestara resoplando que la casa no disponía de semejante lista. Pero ella sólo dijo:


  —No faltaba más.


  Y, al cabo de cinco minutos, tenía la lista ante él. Sir Marmaduke Thorwax-Llewellyn figuraba en ella, en su lugar por orden alfabético.


  Langelot tomó los nombres uno a uno y los buscó sistemáticamente en el Who’s Who. El decimosegundo pareció convenirle. Era el de Augustus Fitz-Henry, que se había casado en segundas nupcias con Chantal Boucher, francesa. Míster Augustus Fitz-Henry había nacido en 1903. Vivía en Kengsington. Tenía una casa de campo en Kent. Su ocupación predilecta era el cultivo de rosas exóticas; había recibido varios premios por sus éxitos en ese terreno.


  Langelot había llegado a este punto en su lectura, cuando Beauxchamps entró en la sala de documentación.


  —¡Oh! ¿Es usted, viejo muchacho? Bien, bien. ¿Prospera la investigación?


  —¡Salud, viejo amigo! —contestó Langelot—. Usted es precisamente el hombre que buscaba. Su acento distinguido va a ser útil por fin para algo. Vea lo que le pido que haga…


  Billy escuchó el plan que Langelot le exponía y no entendió nada; pero aceptó representar su papel.


  Cinco minutos más tarde, míster Augustus Fitz-Henry recibía, en su hotel de Kensington, desoladoras noticias telefónicas de un representante del condado de Kent. Unos insectos del tipo musca exótica Borrhiniensi habían atacado las maravillosas rosas del floricultor aficionado y devoraban a razón de catorce y media por hora. Se requería la presencia del propietario.


  —¿Cómo? ¿Cómo? —rugió Augustus Fitz-Henry por el teléfono—. ¿Por qué no me han prevenido mis jardineros?


  —Están luchando contra la plaga, señor. Los bomberos, la policía, todo el mundo está en el lugar de los hechos.


  —¿Musca Borrhiniensi? No la conozco.


  —Eso es lo más grave, señor. No es un insecto de tipo conocido.


  —Entendido. Ya voy. Aguanten una hora.


  Y después de algunos gorgoteos inarticulados, el desdichado floricultor colgó.


  —Gracias —dijo Langelot—. Ahora, Billy, ¿dígame a qué se podría parecer el sobrino francés de míster Augustus Fitz-Henry?


  —Pero, mi querido amigo, no tengo ni idea.


  —Trate de hacer trabajar un poco su imaginación.


  —Pues… imagino que ese joven tiene el cabello muy largo y sucio, hasta la nariz por delante y hasta el cuello por detrás. Debe de caminar con las rodillas vueltas hacia dentro, los brazos al revés, como los de un mono. Tiene un rictus en la boca y se conduce mal en la mesa. Esto es lo más distinguido que se hace, en este momento, en Inglaterra, Y en Francia debe de ser un poco más atroz, todavía.


  —¿Cómo esto?


  De pronto, Langelot se transformo de un chico simpático sano y deportista, en un personaje a la moda, medio «beatle», medio «beatnik», pero sin la expresión de perro apaleado que afecta a menudo a esos personajes; al contrario, tenía algo de insolente en la mirada.


  —¡Fantástico! —exclamó Billy—. No le falta más que la peluca.


  —Deben de tener algunas en el almacén, ¿no?


  —Creo que acaban de llegar unas cuantas. Nuevas.


  El honor será suyo.


  Peinado con una peluca que le escondía los ojos, las orejas y la nuca, Langelot ejecutó en el gran vestíbulo de la casa de Mayfair una danza ultramoderna. Billy no dejaba de mirarle con una cierta envidia.


  —¿Y dónde se propone ir de esta forma?


  —Al Panathénéum.


  —Debe de estar completamente chiflado. El Panathénéum es un club para viejos pajarracos solemnes que huelen a naftalina. El portero le echaría aunque fuera vestido de etiqueta. Un club inglés es más impresionante que Heliogoland, Fort Knox y el Elíseo reunidos.


  —Ya le telefonearé desde allí —respondió Langelot.
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    CAPÍTULO VII

  


  Un portero, con la complexión de un boxeador y con un uniforme recargado como el de un coronel napoleónico, cerró con su imponente persona la escalinata del Panathénéum, en Pall Mall.


  —Sólo se admite a los miembros del club —pronunció con voz de bajo.


  Langelot, mosquito con peluca, le miró de arriba abajo.


  —¡Dígame, tío! —le preguntó en francés—, ¿el panateneas y el resto es ahí?


  El portero le opuso cien kilos de incomprensión.


  —¡Palabra que no hay más que ingleses en este país! —dijo Langelot—. Y no comprenden una palabra de lo que se les dice. Escuche: soy el sobrino de míster Augustus Fitz-Henry. ¿Le conoce? ¡Ah, bien! Menos mal que los nombres propios no se traducen. De lo contrario, estaba fresco. Veamos, pues. El me ha invitado a cenar. Y a charlar. Aquí. A comer, ¿vale? ñam, ñam. El invitado mí. ¿Empieza a entrar?


  El portero hinchó su ancho pecho y dejó caer:


  —Espérele aquí.


  Hizo un gesto regio con el índice para ilustrar mejor su declaración.


  —Eso, tío, déjalo correr —dijo Langelot—. Tito está ya dentro. Así que si crees que voy a estar de plantón aquí…


  —Míster Fitz-Henry no ha llegado todavía —dijo el portero.


  Era casi un discurso y los porteros están perdidos si empiezan a hablar, porque, entonces, se les puede contestar. Después de cinco minutos de verborrea francesa incomprensible para él, el digno personaje aceptó ir a la oficina de información a preguntar si míster Fitz-Henry había llegado o no.


  En cuanto hubo desaparecido, Langelot se lanzó al patio inglés que, en Pall Mall igual que en Leyton, bordeaba la fachada del inmueble asediado. Una puerta reservada a la evacuación de basuras daba al patio; luego se ponían los cubos de basura en un montacargas que los subía al nivel de la calle. Langelot apreció, pasando, la inscripción que adornaba el montacargas: «Utilización prohibida a las personas», y empujó la puerta. Resistió, pero por poco tiempo. Cuando el portero reapareció en la escalinata, Langelot entraba ya en las regiones inferiores del Panathénéum.


  Su sentido de la orientación no le abandonó. Encontró fácilmente una escalera que le condujo al primer piso. De allí pasó al sector de los lavabos y desembocó, por fin, en un vasto vestíbulo de suelo a cuadros blancos y negros y techo con molduras sostenido por columnas del más bello estilo corintio.


  Criados con chaleco blanco, guantes blancos y frac negro, camareros con chaqueta blanca, miembros del club, con traje negro o smoking, circulaban por el vestíbulo, rivalizando en solemnidad.


  »No parecen muy divertidos. Billy tenía razón —pensó Langelot.


  Atravesó el vestíbulo de lado a lado, con el aire simiesco que había adoptado y se detuvo delante de un conserje que paseaba ante una puerta.


  —Dígame, tío, yo espero a míster Augustus Fitz-Henry. Me ha invitado a cenar. Ñam, ñam. Voy al bar. Avíseme cuando llegue. ¿De acuerdo?


  —Bien, señor —contestó el conserje en francés—. El bar está a su derecha.


  No había manifestado la menor sorpresa. Solamente la frase referente al bar podía ser interpretada así:


  »Usted y yo sabemos que sólo es un intruso.


  Langelot se dirigió al bar. Unos ancianos caballeros, encaramados en los taburetes, callaban ante sus bebidas heladas. Un religioso silencio reinaba en la sala.


  Detrás de la barra del bar se extendía un espejo. Langelot se miró en él. Tenía un aspecto extravagante con su peluca, su polo descolorido y su pantalón deportivo. Era preciso que los ingleses tuvieran verdadera flema para no dejar traslucir asombro ante su aspecto.


  Fue a acodarse en el bar, pidió un zumo de fruta y preguntó en voz alta al camarero:


  —Dime, mi tío, míster Augustus Fitz-Henry, ¿no está en la barraca, por casualidad?


  El camarero sacudió la cabeza negativamente con cara de pena.


  Un hombre grueso y rojo se volvió, de repente, hacia Langelot. Era un miembro del club. Tenía unas cejas muy pobladas y debajo unos ojos pequeños y sanguinolentos.


  —¿Es usted el sobrino de Fitz-Henry, eh?


  —Sí, señor —contestó Langelot pensando: «El pez muerde el anzuelo».


  Se restableció el silencio. Los cubitos de hielo tintineaban. En la biblioteca, tres salas más allá, alguien hojeaba un periódico: y podía oírse.


  —El sobrino de Fitz-Henry, ¡ah, ah! —dijo de repente el hombre gordo.


  Y su vecino, que se le parecía como una gota de agua a otra, repitió.


  —¡Ah, ah!


  Luego reinó el silencio.


  Un caballero delgado, de rostro lampiño y como hecho a golpes, silbó desde el otro extremo del bar:


  —El sobrino «francés» de Fitz-Henry, supongo.


  Esta observación fue acogida como algo particularmente cómico. Hubo cacareos y finas sonrisas. Langelot empezaba a sentirse incómodo.


  —Entonces, ¿qué tal encuentra Inglaterra? —pregunto de pronto el hombre grueso número uno.


  »Esta pregunta es una prueba —pensó Langelot—: si contesto bien, seguirán hablándome: si contesto mal, me boicotearán. Dijo:


  —Me he quedado muy sorprendido al comprobar que los ingleses conducen por la izquierda. Creía que alardeaban de ello para crearse una reputación de excéntricos, pero veo que llegan hasta el punto de hacerlo realmente. Por lo menos, de día…
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  Quince segundos largos de espera…


  Luego un concierto de gruñidos aprobadores.


  El hombre gordo número dos dijo:


  —Soy el almirante Herifax.


  —Yo soy el general Mac Trevor —anunció el hombre gordo número uno.


  —Peter Manningham —se presentó el hombre delgado.


  Langelot sabía bastante historia para recordar el papel que había desempeñado Peter Manningham junto a Churchill durante la Segunda Guerra Mundial.


  Otros nombres conocidos fueron pronunciados. Langelot sonrió y dijo que él era, como aquellos caballeros habían adivinado, Jean-Marc Boucher, el sobrino francés de míster Fitz-Henry.


  Otro hombre grueso y colorado entró en el bar.


  —Venga aquí, Thorwax. Tenemos una curiosidad esta noche. No vamos a ver a los Beatles, pero ¡sí son ellos los que vienen aquí! Este joven melenudo es el mismísimo sobrino de Fitz-Henry. Y este caballero nada melenudo es sir Marmaduke Thorwax-Llewellyn.


  Hechas así las presentaciones, el almirante Herifax se recostó en su sillón para divertirse con su propia gracia.


  En efecto, el hombre colorado número tres era completamente calvo. Aparte de eso, se parecía en todo a sus compañeros.


  Sir Marmaduke no le molestó mucho rato. No pareció compartir la afición de sus amigos por su joven compañero y se fue a cenar.


  —Thorwax está en plan xenófobo esta noche —observó alguien.


  —Acabará por detestarse a sí mismo —contestó Herifax.


  —No sea deslenguado —dijo Manningham.


  —Pero si Thorwax es un muchacho encantador —dijo Herifax.


  —Si no ganara con tanta frecuencia, le encontraría más encantador —dijo Mac Trevor.


  —Sus padrinos del club no tenían ni un real —murmuró Herifax.


  —Pues ése es un dinero que Thorwax no habrá ganado, en todo caso —observó otro hombre a quien todos llamaban Sir Alexander.


  —Todos somos innobles —constató alegremente Herifax.


  —Yo no soy innoble, sino ahorrador —replicó Mac Trevor.


  —No se inquiete. Aunque esta vez pierda, aún le quedará para pagar su cuota del Panathénéum. ¡Ja, ja! —exclamó Herifax.


  —No estoy seguro de entender de qué están hablando —dijo de pronto Langelot, en un tono picado.


  De nuevo, reinó un silencio absoluto. Langelot lamentó haber tomado la palabra.


  —Este joven erizo nos ha dado una excelente lección de cortesía, señores —pronunció, por fin, Herifax—. Dígame, joven, ¿por qué desarrolla tan excesivamente su sistema piloso?


  —Por no conformismo, señor.


  —Sí, pero dado que todos los jóvenes hacen lo mismo que usted, su no conformismo, se convierte en conformismo.


  —Es muy justo, señor, y pensaba ir al peluquero este año.


  Silencio, después gruñidos de aprobación.


  —… O el año próximo —acabó Langelot.


  Hubo algunas sonrisas. Dos o tres caballeros se levantaron para ir a cenar.


  —Usted no podría llevar el cabello así, Herifax. Por eso está celoso —silbó Manningham.


  —¿Qué no podría? ¿Eso hay que verlo? —replicó el almirante Herifax, pasándose la mano por los escasos cabellos blancos—. ¿Qué se apuesta a que de aquí a dos años tengo una verdadera madeja?


  —Apuesto diez a uno a que de aquí a diez años no ha crecido su cabello ni media pulgada.


  —¿Una caja de champaña?


  —De acuerdo.


  —Anote, «barman».


  El camarero sacó un registro de un armario colocado bajo la barra y anotó cuidadosamente la apuesta, con el nombre de los testigos. Langelot no se perdía detalle de la escena. La idea que le parecía tan descabellada un poco antes, encontraba confirmación a cada instante.


  —¿Podría ver ese registro? —preguntó.


  Hubo un instante de vacilación.


  —Temo que sea difícil —contestó, por fin, Manningham—. Solamente los miembros de este club están autorizados a consultarlo.


  Langelot conocía los eufemismos ingleses, la respuesta de Manningham equivalía a una prohibición formal.


  El almirante Herifax, para borrar la desagradable impresión causada por el incidente, volvió a la carga.


  —Y dígame, joven; en mis tiempos, hacíamos broma a las mujeres, diciendo que ellas tenían los cabellos largos y las ideas cortas. ¿Les han robado sus ideas?


  —¡Bah! ¡Cuantas menos ideas se tienen, más sanas son! —contestó Langelot.


  Herifax y Mac Trevor intercambiaron como un temblor de párpado que podía pasar por un guiño.


  —Se habla muy mal de la juventud actual: aquí tenemos una prueba del error que se comete —declaró el almirante.


  Manningham se inclinó:


  —Su tío tarda mucho esta noche. ¿Desea telefonearle para saber qué ocurre?


  —¡Oh, el tío Augustus siempre es igual! No me inquieto —dijo Langelot.


  —¡El viejo astuto! ¡Yo ya estaba convencido de que en el Continente no era el mismo hombre! —exclamó Mac Trevor—. Bien, buenas noches, míster Boucher! ¡Y no olvide hacerse una mise en plis!


  El general salió seguido de Peter Manningham, Herifax y Langelot se quedaron solos.


  De nuevo se hizo el silencio. Unos criados inaudibles se deslizaban por el vestíbulo. De la calle no llegaba ningún ruido. Detrás de sus dobles cortinas de terciopelo verde botella, sus muros gruesos, sus rejas y su portero, el Panathénéum seguía viviendo su vida victoriana.


  —¿Y si se hiciera trenzas? —propuso de repente el almirante, haciendo seña al camarero de que llenara los dos vasos.


  Langelot no contestó.


  Pasaron unos minutos. Luego, Herifax tomó de nuevo la palabra.


  —¿Y qué piensa usted de nuestros monumentos londinenses?


  Langelot no sufría de palpitaciones, pero por una vez el corazón se le puso a latir violentamente en el pecho.


  —Pienso —dijo— que, de aquí a finales de esta semana, no quedará ni uno en pie.


  El almirante encajó la frase sin pestañear.


  —¡Tonterías! —dijo, tras una pausa—. Seguirán estando aquí el día del Juicio.


  Langelot se encogió de hombros:


  —¿Qué se apuesta?


  Herifax volvió hacia él un rostro que enrojecía a ojos vistas.


  —¿Es una manía o que? Esta misma noche ya he apostado diez mil libras con Thorwax-Llewellyn a que el cimborio de San Pablo no volará.


  Se detuvo, pensando que ya había dicho demasiado. Pero ¿cómo iba a desconfiar de aquel francesito de cabellos largos? Se mordió suavemente el labio inferior y esperó.


  Langelot se portó como un verdadero miembro del Panathénéum. No demostró en nada que estaba emocionado, sorprendido o triunfante. Preguntó solamente, sin apresurarse:


  —¿Y a qué hora tendría que saltar?


  El almirante Herifax consultó su reloj de bolsillo.


  —A las nueve y cuarto. Dentro de veintinueve minutos.


  Langelot consultó su propio reloj.


  —¿Ah, si? —dijo perezosamente—. ¡Pues que salte! No lo encuentro muy bonito, ese cimborio. Ni cómodo. He subido y no es gran cosa. Pero no querría impedirle ir a cenar, almirante. Esperaré solo a mi tío.


  —Buenas noches —dijo Herifax un poco secamente—. Hágase rizar el cabello: estará más gracioso.


  En cuanto el almirante salió del bar. Langelot se precipitó al vestíbulo, luego a la escalinata, saltó por encima del asombrado portero y detuvo al primer taxi que pasó:


  —¡A San Pablo! ¡A toda prisa!
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    CAPÍTULO VIII

  


  Por el camino, Langelot sintió escrúpulos.


  —¿Y si vuelo con el cimborio? ¿Y si, por su parte, Clarisa es eliminada por los dinamiteros?


  Hizo parar delante de una cabina telefónica y dedicó tres preciosos minutos a telefonear a Mayfair.


  —Míster Beauxchamps acaba de salir —contestó la secretaria—. Seguramente estará aquí dentro de unos instantes. ¿Puede llamarle él?


  Langelot bromeó:


  —Seguro que no, a menos que haya hecho instalar teléfono en el cimborio de San Pablo. Pero puede transmitirle un mensaje: Primero: Cuando se le pide que verifique un punto preciso, no basta con telefonear a un sacristán para saber si un cable corresponde a un pararrayos o no. Hay que ir a verlo personalmente.


  La secretaria tomaba en taquigrafía:


  —Sacristán… cable…, pararrayos…


  —Segundo: Aconséjele encarecidamente que, un día en que no tenga otra cosa que hacer, vaya a probar los quesos de cabra que fabrica míster Watson en su cottage de Aldershot.


  —Quesos de cabra…, Aldershot. Muy bien, señor.


  La secretaria, acostumbrada a mensajes en clave, no se asombraba ante aquellos textos estrafalarios.


  Langelot volvió al taxi y se hizo llevar ante San Pablo. Eran las nueve menos cinco.


  Todas las puertas de la catedral estaban cerradas con llave. Langelot, a paso de carga, buscó una puerta lateral que no estuviera provista de una cerradura de seguridad. Se cruzó con numerosos transeúntes e incluso con algunos policías. Los policemen londinenses están siempre dispuestos a meterse en lo que no les importa. ¿Cómo reaccionarían si un joven extranjero de hirsutos cabellos se pusiera a forzar las cerraduras de la primera iglesia de Londres?


  —Ante todo, me he de quitar esta peluca que se me mete en los ojos.


  La peluca voló a una boca de alcantarilla, con gran sorpresa de los transeúntes.


  —Ahora, probemos esta puerta; debe de dar a la sacristía.


  Si las cerraduras pudieran resistir a los artistas de talento, no se construirían cajas fuertes. En plena calle, bajo un farol que esparcía generosamente luz a todo su alrededor, Langelot consiguió abrir una de las puertas de la catedral de San Pablo en un minuto y treinta y cuatro segundos. Los transeúntes debieron de pensar que estaba provisto de una llave que giraba con alguna dificultad, cuando, en realidad, utilizaba instrumentos del famoso maletín, de los que se había llenado el bolsillo la noche anterior.


  Unos instantes más tarde, el agente francés estaba solo en una de las más inmensas naves de la catedral.


  La obscuridad era casi absoluta. La linterna de Langelot, en aquella masa de sombra, no parecía dar más luz que una luciérnaga. Apagados ecos devolvían de un muro a otro el ruido de los pasos del joven francés.


  Pasó bajo la cúpula, en la vertical del cimborio que, al cabo de un cuarto de hora, iba a estallar en el cielo de Londres.


  Las puertas que permitían el acceso a las escaleras y a las galerías también estaban cerradas, como es lógico. La linterna del S.N.I.F. iluminó los letreritos que indicaban los precios de la subida: «Whispering Gallery, tanto; Golden Gallery, tanto. Campana, tanto». Los letreros le parecían cosa de risa a Langelot, que forzaba las cerraduras a toda prisa.


  Subió al galope la primera escalera, bendiciendo el entrenamiento del S.N.I.F., que había aumentado considerablemente la resistencia de sus pulmones, así como los músculos de las piernas. Apenas había perdido el aliento, cuando alcanzó la Whispering Gallery, la galería de los susurros.


  Siguió su carrera. Las escaleras, cada vez más estrechas e incómodas, parecían que nunca iban a acabar.


  »Sólo quedan nueve minutos, ocho…


  En el interior de la cúpula, la escalera se prolongaba en una escala de mano que, en forma de rampa, atravesaba los espacios en sombra, recorridos, como por una luciérnaga, por la lucecita francesa.


  La noche, el silencio, la soledad hubieran inquietado a la mayor parte de los chicos de la edad de Langelot. Pero el joven agente secreto sólo tenía una idea en la cabeza: llegar a tiempo al cimborio.


  A las nueve y once entraba en la sala circular donde, dos días antes, había hecho cola con Clarisa y los turistas de la W.T.A. La escala vertical se alzaba en medio de la sala, no tendría que hacer cola para subir por ella.


  Trepó con su agilidad habitual. Una corriente de aire nocturno le heló hasta los huesos. Eran las nueve y doce. Dentro de tres minutos, el cimborio de San Pablo saltaría por los aires.


  ¿Tres minutos solamente para desactivar un sistema explosivo desconocido? Era una verdadera locura. Nadie hubiera podido reprochar a Langelot que hubiera vuelto a bajar para ir a refugiarse bajo la cúpula.


  Pero la idea de retroceder ni siquiera se le ocurrió. En voz alta dijo:


  —Ahora hay que trabajar aprisa y bien, ¿eh, viejo Langelot? ¡Snif, snif!


  Dirigió la luz de su llavero luminoso a los cables que había observado el otro día.


  En el extremo superior, terminaban en un cajoncito fijado bajo el techo; en su extremo inferior se ramificaban para ir a parar a media docena de pequeños bloques metidos entre unos salientes de la pared.


  —¡Los muchachos conocen su oficio! —comentó Langelot—. Los bloques parecen formar parte de la pared. Al mismo tiempo, los salientes les sirven de base de resistencia. Las ondas de choque serán utilizadas al máximo. Los cables, son cordón detonante, forrado de plástico. El cajón debe de ser el sistema receptor y detonante.


  Se izó más arriba y se mantuvo en equilibrio sobre dos bloques explosivos.


  —Desde aquí —observó— se empieza a ver el paisaje.


  En efecto, Londres se extendía a sus pies, como una bruma roja, como masas negras agujereadas por millares de puntos brillantes. Rodaban los automóviles, y los grandes autobuses con imperial que, vistos desde lo alto, parecían abejorros, remontaban lentamente Cannon Street.


  Langelot tendió la mano. Eran las nueve y catorce minutos. Cogió los dos cables que terminaban en el cajoncito y tiró de ellos. Si el cajón encerraba una trampa, tanto peor; había que correr el riesgo. No ocurrió nada. Langelot cambió de posición y comprobó que el cajón estaba provisto de una tapa cerrada con una empuñadura de palanca, como se ven en las cajas de municiones. Langelot la abrió. No ocurrió nada.


  El cajón estaba colocado demasiado alto para que se pudiera examinar lo que había dentro. Langelot metió los dedos en él. El menor movimiento en falso podría hacer que volara todo.


  Palpó dos objetos diferentes, reunidos por dos hilos forrados. El primer objeto era blando y llevaba una pieza de metal en la que terminaban los hilos. Un pan de plástico —interpretó Langelot—, equipado con un detonador. El segundo objeto era sólido, de metal, provisto de una antena oscilante: el sistema receptor.


  De su bolsillo, Langelot cogió una navaja que, entre otras hojas, llevaba también unas tijeras.


  Le quedaban veinte segundos.


  Hundió la herramienta en el cajón y, con la punta de las tijeras, seccionó uno de los hilos, que tuvo buen cuidado de doblar en seguida.


  Hecho esto, respiró ya algo más libremente.


  Eran exactamente las nueve y cuarto. En alguna parte, al pie de San Pablo, míster Watson debía de estar apretando frenéticamente el botón de su mando a distancia.


  Langelot sonrió, cortó el otro hilo y retiró el receptor del cajón. El peligro había pasado ya.


  Con el receptor en la mano, el agente secreto bajó la primera escalera. Ya abajo, se apoyó contra la pared. Las piernas le flaqueaban. Acababa de realizar una hazaña física y moral poco común sin haber pegado ojo durante la noche anterior, lo que es aún menos corriente.


  Luego, sin apresurarse, jugueteando con el pequeño receptor, descendió todas las escaleras de San Pablo, unas tras otras.


  Acababa de entrar en la inmensa nave oscura cuando oyó el ruido de una puerta que se abría. Apenas tuvo tiempo de apagar su linterna: una sombra se deslizaba silenciosamente hacia él.
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    CAPÍTULO IX

  


  A las siete y media, después de haberse cambiado de ropa —tal como había predicho Langelot— míster Watson subió en su pequeño coche y tomó la dirección de Londres.


  Clarisa Barlowe, que se había pasado la tarde esperando aquel momento, corrió a su descapotable, que había aparcado en un callejón sin salida, y empezó a seguir al asegurador, utilizando todas las reglas del arte.


  No fue muy difícil. Watson se dirigía a Londres y no tomaba ninguna precaución. Dos veces seguidas, se detuvo sin motivo ante semáforos en luz verde; Clarisa pensó que debía de ser un poco distraído, simplemente. Sin duda, tan pronto rodaba aprisa como despacio, pero no trataba de ninguna manera de deshacerse del descapotable.


  Hacia las nueve, hizo un giro imprevisto por Clerkenwell, y luego bajó hacia San Pablo.


  A las nueve y cuarto dio la vuelta a la iglesia dos veces seguidas.


  —Si no se ha fijado en mí, tengo suerte —pensó Clarisa.


  Pero ¿qué podía hacer? Había aceptado la misión confiada por Langelot y se hubiera dejado matar antes que renunciar a cumplirla.


  Watson aparcó su coche en Watling Strest; Clarisa encontró un estacionamiento un poco más allá. Watson descendió de su coche y fue a telefonear a una cabina pública. Hizo dos llamadas. Clarisa le observaba de lejos.


  Watson, con las manos en la espalda, emprendió a pie un paseo vespertino a través de la City, el barrio predilecto para su corazón de asegurador. Clarisa le seguía a cuarenta metros de distancia.


  A las nueve y treinta y cinco, Watson regresó a las proximidades de la catedral de San Pablo y se detuvo ante una puerta lateral. Dos caballeros, con guantes y sombrero, se reunieron con él; los dos vestían cuidadosamente y uno de ellos incluso podía pasar por elegante. Uno era alto y el otro bajo, pero ambos eran corpulentos. Los dos llevaban paraguas.


  Pronunciaron unas palabras, pero sin hacer ni un gesto. Los dos caballeros se alejaron en dirección de Ludgate Hill.


  Watson sacó una llave de su bolsillo, abrió la puerta y entró. Olvidó cerrar tras él, de forma que Clarisa, siguiéndole, pudo deslizarse, en la catedral.


  El corazón de la joven inglesa latía como si fuera a romperse, pero estaba orgullosa de cumplir su misión, despreciando para ello todos los riesgos que pudiera correr.


  Percibió más el peligro a que se exponía cuando la puerta que acababa de franquear se abrió de nuevo y los dos caballeros entraron en la iglesia.


  ¿Había caído en una trampa? Era demasiado tarde para retroceder, así que siguió a Watson, esforzándose en no hacer el menor ruido.


  Watson estaba perfectamente equipado. Poseía una potente linterna y —como podía esperarse de un asegurador encargado de hacer las investigaciones sobre seguridad— las llaves de todas las puertas que tenía que abrir. Después de atravesar la nave, se dirigió a la escalera que llevaba a las galerías.


  Clarisa le seguía, siempre a cuarenta metros de él. Los dos caballeros cerraban la marcha a la misma distancia de ella.


  Llegado a la galería de los susurros, Watson penetró por ella sin ninguna vacilación; Clarisa también. Los dos caballeros hicieron lo mismo y apretaron el paso, mientras Watson, por el contrario, empezaba a andar más lentamente.


  La galería era estrecha; por una parte tenía la pared, por la otra una balaustrada y el vacío. Clarisa se supo perdida. Sin embargo, siguió avanzando. Y entonces tuvo una idea, ¿y si abría fuego contra Watson y, a continuación, escapaba de los otros dos dando la vuelta a la galería?


  En aquel momento, Watson giró sobre sus talones y los dos honorables caballeros, sus cómplices, encendieron sus linternas. Las tres lámparas convergieron sobre Clarisa, cegada. Y no sólo había tres lámparas sino también dos pistolas y una metralleta.
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  —Aquí —dijo Watson en francés— podrás gritar todo lo que quieras. Nadie te oirá. La acústica está preparada para eso. Se amable y pon las manos detrás de la nuca. ¿Comprendido?


  Clarisa, haciendo esfuerzos desesperados por retener las lágrimas de despecho que le brotaban de los ojos, obedeció.


  El caballero bajo, en quien, con gran sorpresa por su parte, reconoció a míster Bulliot, avanzó entonces hacia ella y la registró.


  La aparición del voluminoso «Colt» hizo reír a los tres compinches.


  —Un juguete muy grande para una mano tan pequeña —observó el tercer granuja, grande y coloradote.


  Clarisa no le conocía.


  —Ahora —dijo Bulliot— no vayas a hacerte la tonta. Vas a contarnos en seguida todo lo que sabes. ¿De acuerdo?


  Clarisa no contestó.


  —Apaguen las linternas —dijo Watson—. Nunca se sabe; podrían verse desde el exterior. Y no conviene tentar a la suerte.


  Las tres linternas se apagaron.


  Bulliot continuó:


  —¿Quién eres? ¿Clarisa Barlowe? ¿Guía e intérprete? ¿O Claire Gobain, hija de un asegurador? —preguntó Watson.


  Clarisa sentía sobre su rostro el aliento de los dos hombres entre cuyas manos había ido a caer.


  —¡Vayan a preguntarle a mi tía! —contestó, insolentemente, en inglés.


  Con mano dura, el caballero a quien no conocía la abofeteó por dos veces.


  —¡Para que aprendas educación!


  La segunda bofetada le hizo caer sobre el banco que corría a lo largo del muro.


  Bulliot habló en la sombra:


  —No hay tiempo de ocuparse de los modales, idiota. Habla aprisa, maldita inglesota.


  Clarisa se volvió y le escupió a la cara.


  —Es saliva inglesa —precisó.


  El hombre grueso la agarró por el puño y la tiró al suelo, de rodillas.


  —Tuércele un poco el brazo —aconsejó Bulliot.


  Clarisa apretó los dientes. ¡Su brazo, su pobre brazo tan frágil, en la manaza de aquel bruto!


  »Les demostraré lo que puede hacer una inglesa —pensó la pequeña Clarisa—. No contestaré a nada.


  El hombre grueso se quitó el sombrero, que le molestaba, y se puso a doblarle el brazo a Clarisa sin contemplaciones.


  —Más despacio —dijo Watson—. ¿Qué, te decides a hablar?


  Ella sentía que se le dislocaba la articulación. El dolor se hacía intolerable.


  »Si, por lo menos, pudiera desmayarme…


  Los tres hombres se inclinaban sobre ella con una especie de solicitud.


  —Así que ¿hablas?


  —No es lo que se llama blanda —observó Bulliot. Muy bajo, para que sus verdugos no pudieran oír su queja, ella murmuró.


  —¡Socorro, Langelot!
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    CAPÍTULO X

  


  Cuatro siluetas, con grandes intervalos, habían desfilado por delante de Langelot, escondido entre dos bancos de la iglesia. En la oscuridad no reconoció ninguna. Sin embargo, después de transcurridos varios minutos desde el paso de la cuarta, decidió que lo mejor que podía hacer era seguirla.


  Una vez más, subió la escalera que conducía a las galerías y al cimborio.


  Al llegar a la altura de la Whispering Gallery, se detuvo. Según toda probabilidad, los cuatro personajes habían acudido a ver por qué no había saltado el cimborio y se habían dirigido hacia el lugar preciso. Sin embargo, era mejor comprobarlo.


  Sin encender la linterna, pero con la mano bajo la axila izquierda, empuñando la culata de su «22 long rifle». Langelot se aventuró por la galería.


  La oscuridad y el silencio reinaban por todas partes. Abajo se abría la nave, arriba, invisible, se hallaba la cúpula.


  —Dirección cimborio —decidió Langelot, desandando el camino.


  No obstante, en el umbral de la galería se detuvo. ¿Era razonable querer ir a pedir cuentas a cuatro hombres, armados según toda probabilidad? ¿No era mejor tenderles una emboscada? ¿O correr a buscar refuerzos?


  Estaba en este punto de sus reflexiones cuando, de repente, el muro de la galería contra el que estaba apoyado, le cuchicheó al oído:


  —¡Socorro, Langelot!


  Conocía suficientemente las particularidades acústicas de la galería para saber a qué atenerse. Dio la vuelta una vez más y, pistola en mano, siguió la galería hasta el momento en que oyó un concierto de voces amenazadoras. Entonces, gritó, como le había enseñado Clarisa en otra ocasión:


  —Hands up!


  Le respondió una ráfaga de metralleta, una de cuyas balas le rompió la muñeca y le hizo caer el arma de su mano. Todos los ecos de San Pablo repitieron el tabaleo de las detonaciones.


  Tres linternas rasgaron la noche.


  —¡Es el compadre de la chica! —exclamó Watson.


  —¡Es el turista que me contó su vida! —soltó Bulliot.


  —¡Es el sobrino de Fitz-Henry! —bufó el tercer personaje, el más alto y grueso, a quien Langelot conocía bajo el nombre de Sir Marmaduke Thorwax-Llewellyn.


  El agente francés se inclino para recoger su arma con la mano izquierda, ya que la derecha le colgaba inerte y chorreando sangre.


  —¡Quieto, pequeño! —dijo Bulliot.


  Él mismo recogió la pistola y empezó a registrar a Langelot quien, bajo la amenaza de tres armas, se dejó hacer sin resistencia.


  —Aquí está el receptor —dijo Bulliot, sacando el diminuto aparatito del fondo del bolsillo del agente francés.


  —No hay que maravillarse de que el cimborio no haya saltado por los aires —observó Sir Marmaduke.


  —¿Qué vamos a hacer con estos dos zuavos? —preguntó Watson.


  —Echémosles abajo, a la nave —propuse Marmaduke.


  —Les llevamos al P.C. y les interrogamos seriamente —concluyó Bulliot.


  Enmarcados por los tres honorables caballeros. Clarisa y Langelot, que apenas habían podido intercambiar una mirada, tuvieron que descender la escalera, atravesar la nave y subir al coche de Watson. La herida del uno y el brazo lastimado de la otra hacían imposible toda resistencia.


  —La pequeña se imaginaba que yo no había advertido que me seguía —dijo Watson—. Y desde luego, la vi desde el principio.


  Los tres hombres no se tomaron siquiera la molestia de poner una venda sobre los ojos de sus prisioneros. Aquello inquietó a Langelot:


  «Ya nos consideran como muertos» —pensó.


  La perspectiva del interrogatorio que iba a sufrir tampoco le alegraba. De todas formas, su curiosidad profesional no le abandonó y, bajo la amenaza de las pistolas de Marmaduke y de Bulliot, se puso a perorar, esperando obtener informaciones, mientras Watson conducía imperturbable, teniendo mucho cuidado de respetar el código de la circulación.


  —Han de saber, chicos —empezó Langelot— que he estado muy cerca de pescarles. He adivinado que era Watson quien ponía el plástico y Marmaduke quien buscaba la clientela. Él proponía a los honorables señores de su sociedad que apostaran que tal monumento británico no sería dinamitado en tal fecha. Animados por su patriotismo, por su espíritu deportivo y su pasión por las apuestas absurdas, los ingleses no vacilaban. Evidentemente, siempre perdían. Supongo, y ya me dirán si me equivoco, que el verdadero jefe es Bulliot. Oficialmente, no ha cometido nada reprensible. Se limitó a fundar la W.T.A. por dos razones: primera para que Watson pudiera trabajar tranquilo bajo su cobertura; segunda para proporcionar sospechosos a la policía. Seguro también que es usted, Bulliot, quien va de vez en cuando a Francia a representar su papel de presidente de la organización de aliento a los estudiantes de idiomas, reclutando así sus famosos sospechosos. ¿Es verdad o no lo que digo?


  Pero los dinamiteros eran más sutiles de lo que Langelot creía. Guardaban silencio y sonreían.


  —Todo eso era perfectamente evidente —continuó Langelot—. Bastaba con no estar influido por los prejuicios y con dejar hablar a los hechos…


  Las luces multicolores de los anuncios luminosos bajo los que pasaba el coche iluminaban alternativamente los rostros crispados de los tres saboteadores, el rostro deshecho, pálido de Clarisa, y el rostro con ingenua expresión de Langelot, que aún creía poder ganar algo con su charla.


  Por otra parte, no dejaba de mirar la carretera y cuando el coche tomó, finalmente, la avenida que llevaba al cottage de Watson, el agente francés no se sintió nada sorprendido.


  Rodearon el jardín y se detuvieron ante una barrera que daba al prado de las cabras.


  —¡Fuera! —ordenó Bulliot.


  Los dos jóvenes bajaron del coche.


  —¿Les separamos? —propuso Watson.


  —No vale la pena. Van a empezar a hablar, y aprisa.


  El tratamiento que vamos a aplicar a uno impresionará al otro y viceversa. ¡Adelante, marchen!


  Mientras andaban, Langelot consiguió rozar con un dedo el brazo de Clarisa. La muchacha le miró y sonrió valientemente.


  »¡Con tal de que yo tenga tanto valor como ella! —pensó el francés.


  Los prisioneros fueron introducidos en el establo de las cabras, desde allí a la quesería y, finalmente, a la bodega en que se almacenaban los quesos y los paquetes de plástico.


  Watson giró un conmutador. Una luz viva iluminó la cueva. Solamente algunos rincones, detrás de las repisas, quedaron sumidos en sombras.


  Los dos prisioneros permanecían en pie, uno al lado de otro, de espalda a las repisas. Daban la cara a los tres saboteadores, igualmente en pie.


  —Hay que actuar aprisa —dijo Watson.


  —Pero, por lo menos, tendremos tiempo de ponernos cómodos —replicó Bulliot.


  Las armas, los paraguas, los sombreros y los guantes fueron amontonados en un rincón. Con sus gestos amplios y sus palabras groseras, los saboteadores parecían muy poco ingleses y menos aún gentlemen. Cuando se desembarazaron de sus chaquetas y de sus cuellos postizos, no les quedó nada de británicos, tres representantes de la escoria internacional, eso era todo. Bulliot era un pequeño hombre gordo como pueda encontrarse en Auteuil y en Pantin; Marmaduke, un gran borgoñés de tez coloreada; Watson, un bretón de cara cuadrada.


  —¡Son franceses, de todas formas! —exclamó Clarisa—. Eso me gusta.


  —No te gustará por mucho tiempo —replicó Bulliot.


  —Yo lo dudaba —observó Langelot—. Usted parecía un perfecto inglés y, sin embargo, era medio francés. Desde aquel día, desconfié de los tipos demasiado perfectos, como Watson o «Thwxz-Lljxzthw».


  —Pronto van a cantar otra canción, pajaritos —replicó Bulliot.


  —¿Empezamos por la chica o por el muchacho? —preguntó el asegurador.


  —Por el muchacho. A la chica ya la conocemos —dijo Bulliot.


  —¡Vamos, muchacho! ¡Nosotros dos nos veremos las caras! —exclamó Marmaduke.
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  Con su mano izquierda. Langelot sujetaba su brazo derecho que le hacia sufrir dolorosamente. Pero aún tenía las piernas libres. Con un vigoroso empujón, lanzó su pie derecho contra la nariz de Marmaduke, que vaciló.


  —¡Me las pagarás, pilluelo! —gruñó Marmaduke, oprimiéndose la nariz con las manos.


  En aquel momento, una voz muy conocida, resonó en sus oídos:


  —Quietos así un segundo, niños, que va a salir el pajarito.


  Los tres hombres se quedaron petrificados.


  —La ventaja de la situación —prosiguió la voz—, es que están exactamente en fila y que, «con un poco de suerte», como se canta en My Fair Lady, podría despacharles con una sola bala. Así que sean buenos chicos y hagan un poco de gimnasia sueca. Ya saben: brazos arriba. Más altos. Así, muy bien. Ahora den media vuelta, sin apresurarse, y pongan la nariz contra la pared. Perfecto, encantos. Apoyen la palma de las manos contra la pared, y hagan retroceder los pies hasta que no tengan más que dos puntos de apoyo: la punta de los dedos de las manos y de los dedos de los pies. Muy bien, niños. Van a sacar un 10.


  Empuñando una metralleta, William Beauxchamps salió de entre las sombras de las estanterías.


  —¿Cómo está usted, miss Barlowe? ¿Cómo está usted, míster Langelot? —dijo con la mayor calma del mundo.


  —Veo que ha recibido mi mensaje —contestó Langelot también muy tranquilo.


  —Sí; fue agradable tener noticias suyas.


  —No ha perdido el tiempo. No le esperaba hasta dentro de tres o cuatro días.


  —Me aburría en la oficina —contestó Billy, bostezando un poco—. ¿Va mejor el brazo, miss Barlowe?


  —Va peor que la última vez que nos vimos —contestó Clarisa, mordiéndose los labios para no llorar de alegría.


  —Me siento desolado de oírlo. Pero el buen doctor Edwards, el médico de la casa, se lo arreglará. ¿Quiere que le cuide a usted también, míster Langelot?


  —Con mucho gusto; pero lo más urgente será atender al dueño de la casa y a sus invitados.


  —¡Tiene razón! ¡Qué olvido el mío!


  Por un instante, los tres jóvenes se miraron con toda franqueza. Con los ojos. Clarisa y Langelot dijeron:


  »Gracias, Billy.


  Y Billy contestó:


  »Son ustedes una muchacha y un chico como no se encuentran todos los días.


  Pero casi inmediatamente, los tres recuperaron su frialdad aparente.


  —Estoy desolado, míster Watson, por haberme introducido en su casa durante su ausencia y haber venido a probar sus quesos en un momento tan incómodo para usted —empezó Billy, dirigiéndose a las cuadradas espaldas del asegurador—. Puedo decirle que no le esperaba y que su regreso ha sido una sorpresa. Sólo he tenido tiempo de meterme tras una amable estantería. Ahora no tengo mucho tiempo que concederle. Si se siente cómodo para dar algunas explicaciones, ahora es el momento. Después, se explicará usted con Youyou, y tal vez, éste sea mucho menos cordial.


  —¿Van a colgarnos? —preguntó la espalda redonda de Bulliot.


  —Es probable —contestó alegremente Beauxchamps—. Sin embargo, no han matado a nadie, que yo sepa, y si se muestran un poco más comunicativos con nosotros de lo que nuestros amigos han sido con ustedes…


  —Igual da hablar; estamos perdidos —dijo la voluminosa espalda de Marmaduke.


  —No es la primera vez que cambiamos de campo —observó la espalda de Watson.


  —Pues bien, ésta es la historia —dijo la espalda de Bulliot—. Yo me llamo Jules Bourrelir. Mi madre era inglesa, es cierto, y he vivido tanto en Francia como en Inglaterra. En el momento de la guerra, me alisté y fui enviado al Próximo Oriente. Allí, trabajé primero para Francia y en seguida, después de la guerra, para los ingleses porque éstos pagaban mejor. Volví a Inglaterra para cumplir diversas misiones de información para los gobiernos árabes. Tenía dinero y monté algunos negocios que funcionaron bien. Al mismo tiempo, trabajaba para los árabes. Era un trabajo impecable.


  —Desde que estuviste en el Próximo Oriente —dijo entonces Watson—, nos convertimos en camaradas. Yo había empezado estudios de ingeniero de minas y después me expulsaron de la escuela porque había cogido el billetero de mi vecino en lugar del mío. Me marché al Líbano, Siria, Transjordania y a otros sitios.


  —¿Cómo se llamaba entonces? —preguntó Langelot.


  —Charles Vaubin. Hay que decir que tenía don de lenguas y que hice amistad con un montón de ingleses en Transjordania. Con frecuencia, me divertía haciéndome pasar por canadiense o norteamericano o neozelandés. Nadie me habría tomado por un verdadero inglés, desde luego. Pero cuando seguí a Bourrelier hasta aquí, me esforcé tanto por adoptar el aire británico que he engañado a mucha gente antes que a ustedes. Con un buen acento y algunos tics se consigue muy bien. He trabajado con Bourrelier para los árabes.


  —Yo —dijo Marmaduke— era el más guapo del trío. Eso me sirvió. Ya había hecho toda la guerra con los ingleses como ordenanza de un general, entonces copié los modales de mi jefe. Me alié con Bourrelier en Siria, donde dimos algunos golpes. Cuando los árabes nos enviaron a Londres, me invente una genealogía sudafricana y a rodar la bola. Me llamo Claude Privat.


  —Actualmente —continuó Bourrelier—, hay un pueblo yemenita que quiere armarse. Nosotros ya habíamos hecho tráfico de armas, pero necesitábamos mucho dinero para comprar unas decenas de cañones y unos centenares de ametralladoras con el fin de venderlos a los yemenitas a alto precio. Entonces, inventamos el sistema siguiente…


  —Déjeme terminar —dijo Langelot—: Sir Marmaduke, que se había introducido entre esos fanáticos de las apuestas que son los ingleses de la alta sociedad, apostaba con ellos a que tal monumento saltaría a tal hora. Watson lo hacía estallar puntualmente. Y Bulliot proporcionaba los sospechosos. ¿Es eso?


  —Exactamente —dijo Privat-Marmaduke—. Debo decir que me divertí mucho. Ganaba sumas astronómicas. Habíamos inventado una tarifa progresiva: uno a diez para la primera explosión, uno a veinte para la segunda, uno a cuarenta para la tercera, etc. Si hubiéramos continuado una semana o dos más, la Bolsa de Londres no hubiera podido resistirlo.


  —¿Y usted ha adivinado todo eso? —preguntó Clarisa a Langelot, con sus ojos azules llenos de admiración.


  —Poco más o menos —contestó el joven agente—. Me bastó oír a Billy diciéndome «¿Que se apuesta?» cada tres minutos. En seguida pensé que sería fácil explotar esa tendencia… y, naturalmente, esos señores tan Victorianos del Panathénéum no podían imaginar que alguien osara tocar un monumento londinense.


  —Bien —dijo Billy sonriendo—, estoy orgulloso, míster Langelot, de haberle ayudado a resolver el enigma. Indirectamente, es cierto.


  —Y también directamente —contestó Langelot, dando una palmada amistosa a la metralleta del inglés.


  —Todo está aclarado —concluyó Beauxchamps—. Sólo nos falta ir a informar a Youyou. Aún encontrará algo que reprochar a miss Barlowe. Y las relaciones entre nuestros dos países se afirmarán con la sangre de míster Langelot, aquí presente.


  —Estoy segura de que serán excelentes —añadió Clarisa pasando su brazo sano bajo el brazo herido del francés.


  —¡Ay! ¡Mi brazo! —gritó Langelot.


  FIN
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    LIEUTENANT X (París, 7 de noviembre de 1932 - Bourdeilles, 14 de septiembre de 2005) es el seudónimo utilizado por Vladimir Volkoff para firmar la serie de novelas juveniles protagonizadas por Langelot. Esta serie esta compuesta por 40 novelas publicadas entre 1965 y 1986.


    Escritor francés de origen ruso, licenciado en letras en la Sorbona y doctor en Filosofía por la Universidad de Lieja. Fue además de escritor, periodista, actor, director de teatro, profesor, traductor y marionetista. Con su verdadero nombre publico novelas de muy diversos géneros: novelas como La reconversión, Premio Chateaubriand 1979, que lo lanzó a la fama mundial; novelas de espionaje como L’agent triple, El montaje, Gran premio de la Novela de la Academia Francesa 1982, El invitado del Papa y Le trêtre; una novela de ciencia-ficción, Metro pour l’enfer, premio Jules Verne; obras de métrica y crítica literaria, y dos obras de teatro, L’amour tue y Yalta.

  


  Notas


  
    [1] Juego de palabras intraducible. Vase en francés, puede significar lama, cieno; en masculino significa vaso. <<

  


  
    [2] Véase Langelot y los espías, en esta misma colección. <<
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