
  


  
    
  


  
    Groenlandia y su paraje helado esconden más de lo que nadie puede llegar a imaginar.


    


    Todo tiene su precio, así empieza la segunda entrega de la serie protagonizada por el detective Konrad Simonsen de la policía de Copenhague.


    Después de que la canciller alemana se tropiece con el cadáver de una joven enterrado en la llanura helada de Groenlandia, Simonsen es enviado al Ártico a iniciar la investigación.


    La víctima, Maryann Nygaard, fue asesinada hace más de veinticinco años pero el modus operandi del asesino hace que al inspector le venga automáticamente a la cabeza un caso anterior en que había trabajado.


    Y las implicaciones para Simonsen aún van más allá: no solo se trata de las innegables similitudes entre las dos víctimas y la forma en que fueron asesinadas, sino que todo ello significa que el sospechoso en el que centró sus pesquisas era, en realidad, inocente. Un inocente que acabó por suicidarse hace diez años, justo antes de ser detenido.
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  Prólogo


  Todo tiene su precio. Y la sobreexplotación que durante el último siglo había sufrido la bahía de Disko, en Groenlandia, se estaba cobrando el suyo; en todo caso, solo era un pequeño adelanto de lo que habría de venir. Así pensaba la canciller mientras recorría el fiordo con la vista.


  La ministra danesa de Medio Ambiente siguió de forma involuntaria su mirada, al igual que el periodista que las entrevistaba. El espectáculo era impresionante: témpanos de hielo de todos los tamaños se balanceaban de modo perezoso en el agua de un azul frío; frente a ellos, el glaciar se detenía como una blanca pared rugosa que reflejaba el sol del verano y obligaba a los espectadores a entornar los ojos. De vez en cuando paría un iceberg, mientras rasgaba el límpido aire con un profundo estruendo, cuyo eco retumbaba a través de la bahía.


  Pasados unos minutos el periodista carraspeó. No había recibido respuesta a su última pregunta y trataba de reanudar la conversación de forma discreta. Como ella siguió sin mostrar intención de contestar, le planteó la misma pregunta pero un poco modificada a la ministra danesa, esta vez en inglés:


  —¿Por qué es necesario venir hasta Groenlandia para entender el calentamiento global? ¿Qué podrían comprender aquí los responsables de las decisiones mundiales que no puedan aprender en su casa?


  La ministra sonrió con benevolencia mientras meditaba. Era evidente que con «los responsables de las decisiones mundiales» no se refería a ella, sino a su invitada, algo razonable pero que al mismo tiempo le daba a la cuestión un cariz más delicado. Conocía bien el argumento. Tras su gira de hacía un par de meses con un grupo de senadores norteamericanos, la oposición ya la había acusado de hacer turismo climático; y en cierto modo era verdad que la canciller no necesitaba desplazarse cuatro mil kilómetros, desde Berlín a Ilulissat, para darse cuenta de que el hielo polar se estaba derritiendo. Cualquiera podía advertirlo con solo comparar las fotos del Polo Norte tomadas por los satélites hacía poco con las de diez años atrás. Y se podía decir lo mismo del Polo Sur. Lo importante era lo que se podía hacer para revertir el proceso (o, siendo realistas, al menos limitarlo), y para eso ni el glaciar ni el satélite tenían respuesta.


  La canciller volvió la cabeza y la miró con una sonrisa burlona, al parecer tan interesada en la respuesta como el periodista. Una idea paranoica de que los dos alemanes se habían puesto de acuerdo la hizo acalorarse y se desabrochó el anorak, mientras la dominaba la sensación de estar ante un tribunal examinador. Además de representar a ochenta y tres millones de personas, su invitada podía presumir de un doctorado en química cuántica.


  La cremallera se atascó, lo que le dio unos segundos más para considerar su respuesta.


  —Nada —dijo con torpeza.


  —Entonces, ¿por qué estamos aquí?


  Por unos instantes sopesó la posibilidad de hablar de los cerca de cuatro mil cazadores de Groenlandia, cuyos ancestrales modos de vida se veían ahora destruidos por un aumento de la temperatura dos veces mayor que en el resto del mundo. Pero habría sido un error. Su preocupación era sobre todo el mundo; ese habría sido un mensaje equívoco.


  —Porque los políticos también son seres humanos —añadió—, y este paisaje no se olvida fácilmente.


  Dio la sensación de que el periodista estaba de acuerdo. La canciller sonrió con franqueza; parecía que ambos estaban satisfechos con la respuesta. La ministra pensó que aquello tal vez serviría para dar un giro a la situación y le daría la oportunidad de intercambiar puntos de vista sobre cuestiones políticas con la mujer que ahora se dirigía hacia los helicópteros que los esperaban. La canciller sería un apoyo importante en la cumbre sobre el clima que se iba a celebrar dentro de dos años en Copenhague. Pero hasta aquel momento la alemana se había mostrado más interesada en lo que veía que en discutir sobre política. La persona con la que más había conversado era un glaciólogo que los acompañaba; apenas había prestado atención a la ministra danesa de Medio Ambiente.


  Sin embargo, la esperanza de poder debatir sobre política estaba muy alejada de la realidad, pues también en el helicóptero la canciller eligió al científico. Se aseguró de que estuviera sentado a su lado cuando el aparato sobrevolase el hielo, y pronto los dos volvieron a perderse en una conversación científica que la ministra apenas era capaz de seguir con su alemán de colegio. Se sentía cansada y tenía que pellizcarse el brazo para no quedarse dormida. El paisaje exterior era un hielo opaco uniforme y blanco, y el alto funcionario que viajaba a su lado ya cabeceaba. De vez en cuando emitía un pequeño gruñido. Estuvo pensando en darle un empujón, pero no lo hizo. Sacó de su bolso una revista que comenzó a leer sin entusiasmo, solo para relajarse durante un rato.


  Una hora más tarde, la ministra se despertó bruscamente. El glaciólogo gritaba y gesticulaba, y la canciller se había levantado de su asiento y señalaba a través de la ventanilla, ordenando que el helicóptero regresara. Le llevó un poco de tiempo conseguir que la obedecieran.
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  El inspector jefe Konrad Simonsen miró de soslayo hacia el sol polar, bajo en el horizonte. En la lejanía, donde el cielo y el hielo se fundían, el mundo se dibujaba en verdes y azules de nítidos tonos pastel, como si la naturaleza quisiera contar que en remotos lugares había rincones más amables que estos. ¡Qué sitio para poner fin a una vida! Ser asesinado allí era un auténtico despropósito. Trató de apartar aquel pensamiento: era ridículo. Como si para ella supusiera alguna diferencia. Durante un tiempo estuvo observando su larga sombra, que se extendía ante él, y trató de olvidar la tristeza buscando pequeñas grietas en el hielo, hasta que se le cansó el brazo. Luego miró de nuevo hacia el sol brumoso, que más parecía irradiar frío que calor, y sintió una punzada de desazón. El deber del sol era ascender y descender, no pasearse con monotonía por la bóveda del cielo confundiendo el día y la noche. En un vano intento de alejar la fatiga cerró los ojos y se volvió cara al viento. En las últimas veinticuatro horas no habría dormido más de tres horas en total y le parecía mentira que ya hubiera comenzado un nuevo día. Se frotó la cara con las palmas de las manos, disfrutando por un momento de la oscuridad. ¿En qué habría pensado ella antes de que todo terminara? ¿Quizás en una primavera florida? ¿Tal vez en cálidas playas de arena blanca? ¿En una hoguera de San Juan? Seguramente no. En todo caso, había algo vejatorio en morir en medio de ninguna parte, donde el mundo es demasiado grande, y donde no mora ningún ser vivo. En cierto modo, su asesino la ultrajó doblemente.


  Le echó una ojeada al reloj y comprobó que ya eran más de las siete y media, hora danesa. Pero era incapaz de adivinar a qué podría corresponder en Groenlandia, por lo que ahogó un bostezo, pensando que estaba más cansado de lo razonable. Esa mañana se le había olvidado tomar las pastillas, o más bien (no había ninguna razón para mentirse) se había vuelto a olvidar de tomar sus pastillas, y ahora notaba las consecuencias. Las ganas de un pitillo prohibido le roían desagradablemente las entrañas, solo uno o incluso la mitad, lo suficiente como para vencer la fatiga durante un rato. Se dio unas palmaditas en el pecho para asegurarse de que sus cigarrillos estaban en su bolsillo interior, pero estaba firmemente decidido a posponer su proyecto durante un par de minutos para poder disfrutar un poco. Hacía un año (¿o eran ya dos?) le habían diagnosticado una diabetes. La enfermedad, combinada con la preocupación de su entorno, le había obligado a cambiar sus hábitos de vida, o, por lo menos, a intentarlo.


  Una desconocida ansiedad le obligó a consultar de nuevo el reloj. El resultado fue el mismo que antes, y no le ayudó en nada; se volvió hacia el hombre que tenía a su lado y le preguntó:


  —¿Sabe qué hora es?


  El detective de Homicidios de Groenlandia lanzó una mirada apresurada hacia el sol y respondió:


  —Las tres y poco.


  Al parecer no era dado a malgastar palabras, lo que no hacía más fácil la espera. Se llamaba Trond Egede, y eso era casi lo único que Simonsen sabía de él. Estaba considerando la posibilidad de volverse al avión y tratar de dormir un poco mientras los técnicos terminaban su trabajo. El duro e incómodo asiento que había venido maldiciendo desde Nuuk ahora le parecía incluso tentador. Un sueño corto era mejor que nada, y no tenía sentido estar junto a un colega mudo mirando a cuatro personas que no trabajaban ni más rápida ni más lentamente por sentirse observadas. Pero su silencioso compañero podría sentirse ofendido si lo dejaba allí, y no había duda de que una cooperación tranquila y sin roces con la policía de Nuuk podía ser importante. Otra opción era mandar al infierno las normas y unirse a los técnicos. En este caso concreto, el riesgo de contaminación de la escena del crimen era prácticamente nulo. Pero cabía la posibilidad de que lo mandasen a paseo, algo que sería humillante y evidenciaría al mismo tiempo falta de profesionalidad. Estaba claro y era deprimente: debía quedarse allí de pie.


  A falta de algo mejor intentó iniciar una conversación.


  —¿Cómo puede saber que son las tres con solo mirar al sol? Bueno, quiero decir que aquí, rodeado de hielo plano en todo el horizonte, no tiene punto de referencia, o como se llame.


  Con dificultad, el hombre se quitó uno de los guantes y se subió la manga de la chaqueta por encima de su reloj de pulsera. Cuando tuvo de nuevo el guante puesto, dijo:


  —Son las tres y trece minutos.


  —Así que tenía usted razón.


  —Sí.


  —Solo por el sol. Sin ningún punto fijo.


  —Sí.


  Simonsen se dio por vencido y se concentró en poner en hora su propio reloj. Así mataría el tiempo. De pronto, una desagradable sospecha se apoderó de él, una duda punzante que podría no significar nada, pero que no le abandonaba. Igual que la ansiedad anterior.


  —De la tarde, ¿no?


  Intentó que la pregunta pareciera casual, pero él mismo se dio cuenta de que sonaba febril. El groenlandés se volvió y lo miró pensativo antes de responder:


  —Sí, de la tarde. ¿No tendrá eosofobia?


  No sabía que hubiera algo llamado así. Pero, por un momento, dudó.


  —Puede llegar a ser muy desagradable.


  Simonsen asintió con la cabeza y se tranquilizó. Con dificultad sacó los cigarrillos. Desoyendo las advertencias de todo el mundo, encendió uno y aspiró con avidez. Luego se unió al silencio reinante. Cuando terminó de fumar, se inclinó, apagó el cigarrillo meticulosamente contra el hielo y se guardó la colilla en el bolsillo. El groenlandés lo observaba con interés y él aprovechó para hacer un nuevo intento de entablar conversación.


  —Dígame, ¿viene aquí a menudo?


  El rostro del hombre se contrajo en una amplia sonrisa que le hacía parecer un travieso diablillo. Simonsen no pudo evitar sonreír.


  —También Arne lo pensaba, me refiero a su compañero. He olvidado el apellido.


  En lugar de señalar con la mano, movió la cabeza en dirección al avión.


  —Pedersen, se llama Arne Pedersen.


  —Eso es. Bueno, pues él, como usted, tenía la idea de que cada dos por tres hago una escapadita al indlandsis. Cuatrocientos kilómetros, una caminata rápida por el barrio y vuelta a casa con las mejillas fresquitas y sonrosadas.


  La ironía del hombre era más jocosa que malintencionada.


  —Muy bien, lo he pillado. No había estado aquí antes, por supuesto que no había estado.


  —Eso no es del todo correcto; estuve aquí ayer, pero, por lo demás, no es un lugar que suela visitar. ¿Para qué iba a hacerlo?


  Ambos asintieron. Por un instante Simonsen temió que la conversación hubiese vuelto a apagarse, pero el hombre añadió:


  —Arne me dijo que usted no quiere discutir el caso hasta haberla visto, que es una especie de principio.


  —Principio es mucho decir. No es algo tan rígido, pero es verdad que prefiero esperar, si a usted no le importa. Sin embargo, hay algunos puntos que podríamos tratar ahora. Supongo que nadie ignora que se me ha asignado este caso de buenas a primeras.


  —Sí, algo de eso he oído —le interrumpió el hombre entre risas—. Arne me dijo que se iba de vacaciones hacia climas algo más meridionales que este.


  Se rio de nuevo.


  A Simonsen cada vez le caía mejor.


  —Gracias, muchas gracias; y gracias también por recordarme que ahora tenía que estar rumbo a Punta Cana (eso está en la República Dominicana, por si tiene ya completamente oxidada la geografía), donde debía estar descansando debajo de una palmera junto con mi novia, hasta que nos recogiera el incomparable Legend of the Seas de la Royal Caribbean Cruise Line y… Bueno, pensar en el resto es demasiado duro.


  —De nada, a mandar.


  —Resumiendo, que lo cierto es que no he tenido tiempo de enterarme de lo que sucedió ayer; tal vez sea porque no he hablado con nadie que lo sepa. ¿De verdad que fue la canciller alemana la que localizó el cadáver?


  —No, pero casi podría decirse que sí. Fue un experto en glaciares, un glaciólogo, quien lo descubrió en un primer momento, y luego se lo señaló a la canciller.


  —¿Iba usted en el avión cuando ocurrió?


  —No, pero la historia me la contó alguien que estaba allí. Además iban en helicóptero. Bueno, había tres helicópteros, tres de los enormes Sikorsky S-6l de la Air Greenland, ya sabe, los legendarios rojos, también llamados Sea King.


  Simonsen no tenía ni idea de lo que le estaba hablando, pero la cortesía le llevó a responder con una mentirijilla.


  —Sí, son impresionantes.


  —Desde luego. Bueno, había un helicóptero para la canciller y la ministra de Medio Ambiente danesa, con sus funcionarios de confianza, uno para el personal de seguridad y para los consejeros alemanes, y el último para los periodistas. El helicóptero de la canciller iba en cabeza. La ruta era más o menos circular, sobrevolando la capa de hielo desde Ilulissat en la bahía de Disko y vuelta a Nuuk, desde donde los excursionistas regresaban en vuelos regulares a Copenhague y Berlín. Ella, es decir, la canciller, había insistido en ir a la zona central del hielo, posiblemente a partir de la idea equivocada de que allí la fusión es mayor. Pero ese era su deseo, y parece que nadie la sacó de su error.


  —Pero ¿qué hay que ver allí?


  —Nada de importancia. Cuando uno ha visto deshelarse el primer escupitajo, y de esos hay muchos en el glaciar de Ilulissat, es decir, después de dos minutos de vuelo, no tiene mucho sentido quedarse a observar los siguientes cien. Por lo demás, son cada vez más infrecuentes, a medida que uno se adentra en el hielo, y como puede observar, no hay mucho más que ver por aquí.


  —Esto es fascinante, pero tal vez un poco monótono —respondió Simonsen con diplomacia.


  —Sí, bueno, es otra forma de decirlo. Sin embargo, a la canciller el viaje le pareció muy interesante, y lo mismo pensaba el glaciólogo, claro. Se sentó a su lado y le estuvo dando una charla durante todo el recorrido; para gran irritación, por cierto, de la ministra de Medio Ambiente.


  —¿No quería contemplar el hielo?


  —Más bien no. Sin duda, prefería hablar de política. Había dos políticos del Gobierno autónomo. Pude hablar con uno de ellos. Me contó que se reían a escondidas. Nadie sospechaba que la canciller fuera a meterse tanto en el papel de estudiante. Hace un par de meses, la ministra tuvo una visita de Estados Unidos, senadores y gente así, con el mismo objetivo, y aquella fue justo lo contrario. Los norteamericanos se lo tomaron como un viaje de placer, y uno de ellos incluso le preguntó si podría bajar a cazar un reno, posiblemente de broma, pero nuestra prensa local se mostró muy indignada, y desde luego que ninguno de ellos quería ver más hielo del que fuera necesario.


  Simonsen lo llevó de nuevo al tema que les interesaba.


  —Pero la canciller sí.


  —Sí, sí, como le he dicho. El helicóptero volaba lo más bajo que podía, y además todos llevaban prismáticos; después de la primera media hora, nadie los utilizaba, salvo ella y el glaciólogo. Los daneses iban medio dormidos, y los alemanes tecleaban en sus ordenadores, según mi fuente.


  Sonrió.


  —Me parece un magnífico reparto de tareas. ¿Qué pasó luego?


  —No ocurrió nada durante más de una hora. No sé muy bien a qué velocidad vuela un helicóptero de esos, pero una hora u hora y media seguro que pasó sin problemas. La canciller atendía a la conferencia sobre el clima, y los demás a sus quehaceres. Hasta que ella y el científico, de repente, comenzaron a gritar, con bastante incoherencia y nerviosismo al principio. Habían descubierto el cuerpo. Luego, tras una breve discusión, el helicóptero giró y volvieron sobre sus pasos hasta dar con el lugar, que era justamente este.


  —¿Aterrizaron?


  —No, solo permanecieron en el aire durante unos minutos mientras el piloto informaba de las coordenadas. Algún alma precavida tuvo la suficiente presencia de ánimo como para ordenar por radio que el helicóptero de los periodistas se alejase de aquí antes de que la prensa mundial allí reunida pudiese tomar fotografías en condiciones, probablemente partiendo de la bien fundada base de que eso destruiría la agenda del clima prevista. Ya sabe, la muerte siempre es una noticia más jugosa que el calentamiento global. Pero la operación no funcionó del todo. La historia se filtró en cuanto llegaron a Nuuk, y hay por ahí algunas fotos sacadas desde el helicóptero de seguridad. Noticia de primera plana en todo el continente. «La canciller Sherlock Holmes», en el Bild-Zeitung, y el artículo principal del Times se titula «La canciller encuentra a una chica asesinada», solo por mencionar los que recuerdo. Los periódicos daneses también lo destacan, y la CNN ha llevado la historia a las últimas noticias desde anoche. ¿Quiere más detalles?


  —No, por Dios, es más que suficiente.


  —Su compañero tenía razón. ¡Maldita sea!, otra vez me he olvidado de su apellido. Debo de tener algún problema con los nombres. Se me van. El caso es que me dijo que era probable que no le fueran a emocionar. ¿No le gusta la prensa?


  —Si se refiere, en teoría, como función social, desde luego que sí. Los periodistas de sucesos simplemente no me entusiasman.


  —Y sin embargo, es la prensa quien le ha hecho famoso.


  —¿Famoso? ¿Valiente tontería? Yo no soy famoso.


  —Entonces, conocido.


  —Yo no soy ni famoso ni conocido, ya está bien de bobadas.


  Simonsen pateó ligeramente el hielo para enfatizar sus palabras, pero su pie resbaló y casi se cae de espaldas.


  —Vale, dejémoslo así si quiere, pero algo tiene que haber hecho para ser tan impopular en Alemania como para que la canciller alemana le haya enviado a este congelador en lugar de dejar que disfrute sus vacaciones bajo el sol del Caribe.


  —Creo que no me apetece seguir hablando de esto.


  —Como quiera, como quiera. Los famosos siempre tienen razón.


  Curiosamente, a Simonsen sus burlas no le incomodaban, tal vez por la bondad que se percibía en aquel hombrecito desde que se arrancó a hablar; además no dejaba de sentir cierto punto de orgullo.


  —¡Ya está bien, hombre!


  Se quedaron en silencio. Simonsen evitó mirarlo, consciente de que tenía una sonrisa de oreja a oreja. Unas risitas entrecortadas así se lo indicaban.


  —Si no me equivoco, ya ha tenido la oportunidad de verla.


  —Sí, ayer, como le dije. No nos quedaba más remedio que asegurarnos de lo que teníamos entre manos, pero no he hecho nada más que observarla y acordonar la zona.


  Señaló con la cabeza hacia donde estaban los técnicos, donde había clavadas en el hielo unas estacas de hierro unidas entre sí con la tradicional cinta de plástico rojo y negro, que delimitaban un círculo irregular alrededor del cadáver.


  —Lo último nos llevó media hora. El hielo está duro como una piedra; además, es innecesario, por decirlo suavemente, pero me dieron una orden clara de acordonarlo.


  —¿Es groenlandesa?


  La alegría se esfumó de golpe.


  —¿Por qué lo pregunta? ¿Supone alguna diferencia?


  —Con respecto a la gravedad del delito es irrelevante, pero en lo demás hay todo un mundo de diferencias, sobre todo en lo que respecta a la cadena de mando y a la jurisdicción. Además, me cuesta bastante comprender en qué podría ayudar yo en el caso de que una mujer del lugar, de un entorno del que no conozco nada, haya sido asesinada.


  —No es groenlandesa, es danesa. Y con respecto a la jurisdicción, no hace falta que especule. Usted se puede considerar el director de las investigaciones, así va a ser en la práctica, y todas las partes están de acuerdo.


  —¿Todas las partes? Pensaba que solo había dos.


  —Tres. Hay tres partes, y como digo no hay ninguna divergencia entre ellas.


  —¿Los norteamericanos?


  —Pensé que preferiría esperar hasta haberla visto.


  —Sí, yo también, y con suerte será pronto. Parece que están a punto de terminar la primera fase.


  Simonsen volvió a sacar los cigarrillos, casi sin querer. Pensó que en realidad su vida seguía con las mismas costumbres de antes, pero ahora haciéndose autorreproches, y eso no la convertía en más saludable. Su mala conciencia le llevó a guardar el paquete en el bolsillo. Poco después se les acercó una agente de la policía científica. Era danesa y se movía de una forma extraña, como si midiera sus pasos: si conseguía dar un indeterminado número de pasos sin pisar ninguna huella anterior conseguiría el premio gordo. Simonsen no la conocía.


  —Ya casi estamos. Si quieren despertar a Arne Pedersen es el momento, y tengan cuidado allí, que resbala mucho.


  Señaló hacia el lugar de los hechos. Trond Egede asintió con una sonrisa, iría con cuidado. Simonsen pensó que resbalaba por todas partes y no le hizo caso.
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  La mujer estaba arrodillada sobre el hielo, como en una bañera, medio desnuda; llevaba solo unas bragas y una camiseta interior desgarrada por la parte delantera y recogida por debajo de sus pechos desnudos; tenía los tobillos atados con cinta adhesiva y las muñecas sujetas a los muslos, también con cinta. El cabello largo y negro caía suelto y le llegaba hasta la mitad de la espalda. Le habían colocado una bolsa de plástico en la cabeza, atada alrededor del cuello con un nudo. Tras la bolsa se adivinaba un grotesco pintalabios rojo en torno a la boca abierta; las pupilas enormemente dilatadas revelaban que la muerte había sido dolorosa. Era de constitución atlética y de poco más de veinticinco años. A su alrededor, el hielo fundido se licuaba en silencio por los lados de su fría tumba, y solo las rodillas y los pies permanecían unidos a la capa de hielo. A la derecha se encontraba su ropa: pantalón, cazadora y un artístico gorro de punto en tonos azules, morados y verdes. Simonsen se sintió mal.


  Los tres hombres se tomaron su tiempo. Pedersen y Simonsen se movían con precaución observando a la mujer, cuyo rostro se encontraba casi a la altura de sus propios pies. El detective de Groenlandia estaba de pie, sin moverse. Parecía que ninguno de ellos quisiera romper el silencio para no perturbar la concentración de los demás. La oficial de la policía científica con la que habían hablado antes estaba de vuelta, mientras sus tres colegas entraban en calor dentro del avión. Se quedó a pocos pasos de distancia, temblando de frío. Por fin se impacientó y les preguntó:


  —¿Puedo ayudarles en algo? Porque, de lo contrario, me gustaría volver al avión y tomar una taza de café antes de que tengamos que sacarla.


  La pregunta iba dirigida sobre todo a Simonsen, que estaba extrañamente ausente.


  —¿La fosa en la que se encuentra es una excavación natural? —respondió Pedersen con una pregunta.


  —Según mi colega groenlandés, no.


  —Por lo tanto, ¿alguien la ha debido de tallar en el hielo?


  —De acuerdo con mi colega groenlandés, es justamente así.


  —¿Y por qué se ha derretido?


  La mujer dudó.


  —No lo sé, el calentamiento global, supongo.


  —Pero ¿por qué aquí, en el lugar en el que yacía el cuerpo?


  Ella movió los brazos y se encogió de hombros. Trond Egede respondió por ella:


  —Es frecuente encontrar zonas de hielo derretido por aquí, aunque no tanto en esta zona. En realidad la capa de hielo de esta parte aumenta, mientras disminuye en las costas. No hay una explicación clara de por qué está en uno de estos agujeros fundidos, por lo que habrá que atribuirlo a la casualidad. En lo que respecta a si la tumba ha sido tallada, podemos aceptar con toda seguridad que su colega groenlandés tiene razón; también es mi colega y sabe de lo que está hablando cuando se trata de hielo.


  —Exactamente —añadió la técnica, tras asentir.


  Simonsen la envió de vuelta al aeroplano e ignoró la mirada sorprendida de Pedersen, así como su posterior pregunta.


  —¿Por qué la has despachado así, Simon? No había ningún motivo y, por otra parte, yo no había terminado.


  Como Pedersen no encontró respuesta en su jefe, buscó la explicación en otra parte. Miró el cadáver y dijo:


  —Con lo que tenemos aquí ya es lo suficientemente desagradable, y además no tengo ni idea de dónde vamos a acabar ni por dónde debemos empezar. La simple pregunta de cómo llegó hasta aquí ya supera mi imaginación. A varios cientos de kilómetros de la zona habitada más cercana, en medio de la nada, como quien dice. Es como el misterio clásico de la habitación cerrada, pero justo al revés, es decir, de la habitación demasiado abierta.


  —Yo sé quién era y cómo llegó aquí.


  Pedersen se volvió sorprendido hacia Trond Egede.


  —¿Y no nos lo ha contado hasta ahora?


  —Creía que deseaban no tener ninguna información hasta haberla visto.


  —Eso es mi jefe, que tiene sus manías. Personalmente, prefiero disponer de todos los hechos lo más rápido posible, pero eso es algo que usted no podía saber. Bueno, somos todo oídos.


  Simonsen alzó la mano y los detuvo.


  —Luego, dadme un minuto.


  Pedersen no trató de ocultar su preocupación:


  —¿Pasa algo, Simon?


  —Necesito un momento, te digo. No me parece tan complicado de entender.


  La mayoría se habría retirado prudentemente, pero no Pedersen. Hizo caso omiso de su tono y dijo con firmeza:


  —No, no es complicado de entender. Igual que no es difícil de comprender que quiera saber qué te pasa. ¿No?


  Simonsen tuvo que enfrentarse a la realidad. No había duda de que la Condesa o su hija Anna Mia, o tal vez ambas, habían hablado con él sobre su salud. La Condesa era una de sus más cercanas colaboradoras. En realidad se llama Nathalie von Rosen, pero todo el mundo la llamaba «la Condesa». Todos, excepto su hija, quien insistía en utilizar su nombre real. Es posible que también fuera su novia, pero aún no había logrado aclararlo, o mejor dicho, ninguno de los dos lo había conseguido aclarar.


  En realidad, no debería sorprenderle que sus allegados más cercanos informaran sobre su salud. Su médico desde luego no se había mostrado muy optimista las últimas veces que había ido a su consulta. Especialmente la semana pasada.


  —Sí, estoy mal, pero no te pongas nervioso, no tiene nada que ver con mi salud —le dijo.


  Luego se dio la vuelta para marcharse, pero apenas pudo dar un paso antes de que Pedersen se cruzara en su camino y lo mirara con detenimiento a los ojos. Así estuvieron durante un tiempo que a Simonsen le pareció una eternidad; por fin Pedersen se hizo a un lado y lo dejó continuar.


  Cuando Simonsen se hubo recuperado, el detective local sacó una libreta del bolsillo interior y se quitó un guante para poder hojearla.


  —Se llamaba Mary Nygaard. Era enfermera y trabajaba en la ahora abandonada base de Estados Unidos, en Søndre Strømfjord, donde estaba contratada por una empresa danesa, Greenland Contractors, especializada en reclutar mano de obra danesa para el Ejército estadounidense en Groenlandia. Hasta donde yo sé, se trataba de un acuerdo gubernamental entre Dinamarca y Estados Unidos, que establecía que todo el personal civil en las bases de Thule y Søndre Strømfjord debía ser danés. No puedo asegurarlo, tal vez haya excepciones que desconozco. En todo caso, Maryann Nygaard trabajó como enfermera desde enero de 1982 hasta su desaparición un año después, el 13 de septiembre de 1983.


  —¿1983? Es decir, que lleva aquí 25 años —preguntó Simonsen, una vez repuesto.


  Solo Pedersen, que lo conocía bien, pudo percibir que todavía no estaba totalmente recuperado, y que algo serio le ocurría. Su colega groenlandés respondió a la pregunta.


  —Sí, así es, y si no fuera por el cambio climático fácilmente podría haber permanecido aquí un par de miles de años más, hasta que un día un iceberg la llevase hasta el fiordo.


  —¿Sabe su edad?


  —Tenía veintitrés años cuando fue asesinada, pero no sé mucho más sobre ella. He hablado con el coronel que dirige la base aérea de Thule, un hombre al que conozco bien y con el que he trabajado, y me ha prometido proporcionarme más detalles tan pronto como pueda; eso suele ser poco tiempo. Siempre y cuando pueda esquivar la desgraciadamente famosa burocracia que reina entre las fuerzas armadas de Estados Unidos. Si no, me temo que habrá que medir el tiempo de tramitación en años, pero nada me hace pensar que vaya a ocurrir en este caso.


  —¿Quiere decir, mientras no haya soldados estadounidenses implicados en el asunto?


  —Exactamente, pero no lo creo.


  —¿A qué distancia estaba la base de Søndre Strømfjord? —intervino Pedersen.


  —Está; la base sigue intacta, solo que los estadounidenses se han ido. A unos trescientos kilómetros al suroeste.


  —¿Y cómo es que ha aparecido aquí?


  —También hay una buena explicación para eso, pero puede que antes quieran ver algunas fotos suyas.


  Sin esperar respuesta desdobló un folio que había en la parte posterior de su libreta.


  —El coronel me las ha enviado desde Thule esta tarde, no sé si vienen de Estados Unidos o de su propio archivo. Normalmente se guardan las fotos para la identificación en caso de que en algún momento se localice a la persona. Es un procedimiento estándar cuando alguien desaparece.


  —¿Ocurre a menudo que la gente desaparezca? —interrumpió de nuevo Pedersen.


  —Sí, por desgracia no es raro, sobre todo en invierno. Groenlandia es un país grande, y en determinadas situaciones no hace falta alejarse mucho para no ser capaz de encontrar el camino de vuelta.


  Se juntaron y miraron las fotos. La de la parte superior mostraba a una mujer joven que sonreía con dulzura, y con un parecido muy lejano al rostro angustiado de la bolsa de plástico que tenían a sus pies, exceptuando el cabello largo y negro. En el retrato de la parte inferior se veía a la mujer en un día de verano; con las dos manos y frente a la cámara sujetaba una trucha. La pose pretendía ser humorística, pues el pez no era lo bastante grande como para no poder sujetarlo fácilmente con una mano. La brisa de verano se había apoderado de un mechón de su cabello que revoloteaba alegremente a sus espaldas como una columna de humo.


  Simonsen estudió con detenimiento la imagen inferior. Cuando terminó movió la cabeza casi con tristeza y preguntó:


  —¿Y qué la trajo hasta aquí?


  —Su trabajo. ¿Alguna vez han oído hablar de las estaciones DYE?


  Los dos hombres negaron con la cabeza.


  —Eran una especie de avanzadilla de radar de la base de Søndre Strømfjord. Existen cinco estaciones de este tipo llamadas, simplemente, de DYE-1 a DYE-5, y tres de estas estaciones DYE estaban entre los lugares más apartados del mundo, alejadas cientos de kilómetros del punto habitado más cercano. Las cinco fueron construidas en la década de 1960 como parte del sistema de alerta nuclear de Estados Unidos y formaban parte de una cadena de estaciones que desde Alaska cruzaba Canadá y llegaba a Islandia; fueron ideadas para detectar bombarderos rusos y misiles intercontinentales con la mayor anticipación posible. Las primeras cuatro DYE se encuentran dispersas en una línea que se corresponde, más o menos, con el Círculo Polar Ártico, partiendo de DYE-1 en la costa oeste, cerca de Sisimiut, continuando sobre el indlandsis, donde estaban DYE-2 y DYE-3, y terminando con DYE-4 en la costa este junto a Ammassalik. DYE-5, sin embargo, es una excepción, porque estamos muy al norte de otras DYE y, como he dicho, a más de trescientos kilómetros de la base de Søndre Strømfjord. No tengo ni idea de por qué DYE-5 no se construyó siguiendo el patrón de las demás. Seguramente habrá una explicación razonable, si uno es ingeniero de radares; tal vez es un secreto militar, ¿quién sabe?


  —¿Qué tamaño tenía? —preguntó Simonsen.


  —No ocupaba mucha superficie, pero era muy alta; podrán ver algunas fotos cuando volvamos a Nuuk. No eran especialmente bonitas.


  —¿A qué corresponden las siglas DYE?


  —Hasta donde yo sé, vienen de la ciudad canadiense de Cape Dyer en la costa este de la isla de Baffin en el estrecho de Davis. Cape Dyer está también en el sistema de radar, pero no estoy seguro de la etimología. En todo caso, las cinco estaciones DYE están fuera de servicio desde finales de los ochenta. En aquellos años su tecnología estaba ya obsoleta, pues los misiles rusos podían ser detectados por los satélites. La primera que se cerró fue DYE-5, o sea, aquí donde nos encontramos, y a diferencia de las otras cuatro se desmanteló por completo, por alguna decisión burocrática de Copenhague, para no contaminar la naturaleza de Groenlandia. Por decirlo de una manera gráfica, los estadounidenses tenían que dejarlo todo recogidito cuando se fueran, y lo hicieron con gran eficacia, como se puede ver…, o mejor dicho, como no se puede ver. Más tarde, el Gobierno autónomo revocó la orden y las otras DYE pudieron quedarse más o menos como estaban, y hoy en día los climatólogos utilizan dos de ellas, de vez en cuando, para hacer noche en la capa de hielo.


  —¿Solo había daneses en estas estaciones?


  —Solo eran una parte del personal, conforme a los acuerdos sobre las bases entre Washington y Copenhague, pero estaban mezclados. Aunque los jefes de las DYE y los operadores de radar eran siempre estadounidenses.


  —¿Se investigaban los antecedentes de los daneses?


  —Sí, seguramente, pero sin entrar en detalles, aunque en realidad es solo una suposición derivada de las historias que a lo largo de los años he oído sobre los trabajadores de las DYE. No hay duda de que algunos de ellos eran muy especiales. No en concreto el tipo de gente que uno tendría caminando libremente en una instalación supersecreta. Así que se les limitaba la libertad de movimientos. Es cierto que se puede acusar al Ejército de Estados Unidos de muchas cosas, pero poner en peligro la seguridad nacional no es una de ellas. Y desde luego no en mitad de la Guerra Fría.


  Simonsen se mostró de acuerdo sin saber realmente de lo que estaba hablando. Luego le preguntó:


  —¿Cuántos eran y qué funciones desempeñaba el personal de las estaciones de radar?


  —Dependía de la DYE. En DYE-5 había doce daneses, con un periodo de servicio de seis meses. Pasado ese tiempo tenían que ser sustituidos, pero a menudo simplemente se cambiaban de estación para otros seis meses. Esa era una de las razones por las que muchos eran más o menos raros. Varios de ellos se pasaron en medio del hielo años enteros. Ganaban un salario bastante decente y no tenían la más mínima oportunidad de gastárselo. Cuando por fin llegaban a zonas civilizadas, a menudo les iba muy mal.


  —¿Y Mary Nygaard era una de ellos?


  Pedersen sonaba escéptico. Era difícil imaginar a una mujer joven y hermosa aislada durante seis meses con once hombres.


  —No, no, no habría podido. Aquí todo eran hombres, y en el Ejército de Estados Unidos hay muchas reglas absurdas, y aquí cito al propio coronel que sin duda sabe de lo que está hablando. Una de esas reglas era que una vez al año todo el equipamiento médico fuera revisado por un médico o una enfermera, y se respetaba a rajatabla. Así que el 13 de septiembre de 1983 Maryann Nygaard vino hasta aquí para realizar la inspección médica. El trabajo en sí no suponía más que unas pocas horas y no requería, por otra parte, ningún contacto con los hombres, pero en algún momento se la echó de menos. No aparecía por ninguna parte por más que la buscaran. Finalmente no se pudo hacer otra cosa más que mandar al helicóptero de regreso sin ella.


  —¿Sabe usted cuándo ocurrió? —le interrumpió Simonsen—. Quiero decir, ¿ya había oscurecido?


  —No, no sé la hora, pero espero tener un informe más completo sobre las circunstancias cuando volvamos a Nuuk. Tengo gente trabajando en ello, y lo mismo en Thule. Los estadounidenses me han prometido una lista de los hombres que estaban en DYE-5 en ese momento.


  —Me gustaría disponer de esa lista.


  —La tendrá. Bueno, no hay mucho más que contar. Al día siguiente, la base envió más hombres para peinar los alrededores en un intento de dar con ella, pero fue en vano; y ahora se entiende por qué. Podía estar enterrada a cien metros de la DYE y aun así no tenían la más mínima oportunidad de descubrirla. Supongo que en algún momento la declararon oficialmente muerta, pero no he tenido tiempo de confirmarlo.


  —¿Sabe con exactitud en qué punto nos encontramos en relación con la estación?


  —No, por desgracia no. Ayer estuvimos buscando un par de horas para ver si podíamos encontrar algún rastro, pero fue en balde. Los estadounidenses pueden ser de una eficiencia sorprendente, por lo que no garantizo que vayamos a dar con la ubicación exacta, pero tengo la intención de intentarlo de nuevo mañana, con más gente, siempre que a usted le parezca bien.


  Lo último iba dirigido a Simonsen.


  —Por supuesto, y debo añadir que la Policía de Nuuk ha hecho un gran trabajo. Es increíble lo que han averiguado en un plazo tan corto.


  Trond Egede aceptó los elogios con una sonrisa. Luego miró hacia la chica y dijo con gravedad:


  —He visto ya un buen número de asesinatos a lo largo de mi carrera, pero este me da escalofríos y miedo. Supongo que a usted le pasa lo mismo y que esa fue la razón por la que antes se alejó.


  —No, por desgracia, era otra cosa, y seguramente este es un buen momento para ocuparnos de eso —respondió Simonsen—. Arne, tú que eres el más joven, ¿podrías bajar? Me gustaría que examinaras sus uñas y nos dijeras cómo las lleva.


  Los otros dos miraron de forma automática hacia las manos de la mujer cuando se mencionaron sus uñas, pero desde donde se encontraban no podían distinguirlas. El groenlandés y Simonsen sujetaron a Pedersen por los brazos, ayudándolo a deslizarse hasta el foso en el que estaba el cadáver. Bajó la cabeza hasta la altura de los muslos de la joven, primero a un lado y luego al otro, antes de informar:


  —No se las ha cortado ella, eso seguro: ninguna mujer lo haría así. Parece que se las hayan recortado con una tijera de sastre, de forma irregular y rápida.


  —¿Cómo podías saberlo?… ¡Oh, no, Simon!


  También el detective groenlandés lo había adivinado. Miró triste hacia el hielo que tenía a sus pies. No obstante, Simonsen respondió:


  —Porque por desgracia es la segunda vez que me encuentro con una escena tan horrible.
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  El tiempo en Copenhague era cambiante. Cortos y violentos chaparrones de verano alternaban con un sol que secaba rápidamente las calles y sacaba a la gente de sus casas hasta que una nueva tormenta los obligaba a refugiarse, mientras, aquí y allá, la lluvia azotaba con furia a los pocos desafortunados que no encontraban cobijo. La temporada de vacaciones tocaba a su fin, pero una parte de la población aún la componían los turistas, a los que se reconocía con facilidad por su tranquilo deambular o su atuendo demasiado distendido.


  Simonsen miró por la ventana de su oficina en la jefatura de la policía de Copenhague, y se preguntó seriamente si no estaría a punto de caer en una depresión. Dos días atrás había estado pisando el hielo continental de Groenlandia y viendo el cuerpo de Maryann Nygaard, y después de aquella experiencia no era él mismo. Nunca antes en su larga carrera un asesinato le había hundido tanto como para tener verdaderas dificultades para concentrarse en la investigación. De poco le servía saber que su estado de ánimo era consecuencia de que relacionaba aquella muerte con otro asesinato que ahora tendría que volver a analizar. Tampoco le servía repetirse que su reacción era un indicio de salud mental y solo una prueba de que no estaba embotado emocionalmente. Apenas lograba contener su dolor y era incapaz de centrarse en su trabajo diario. Para colmo, cada vez era más complicado ignorar su delicado estado de salud. En los últimos días, los pies le hormigueaban de tal forma que apenas podía permanecer quieto, y había vuelto a fumar; ya solo respetaba su dieta.


  Apenas había pegado ojo durante la última noche. En su cerebro hervían incansables las ideas mientras los primeros cantos matutinos de las aves se burlaban de su insomnio, y los pies…, eso era casi lo peor, no encontraban reposo, con independencia de la posición en la que los colocara. Durante toda aquella larga madrugada se prometió solemnemente que iba a concertar una cita con alguno de los psicólogos del departamento, pero tampoco llegó a hacerlo, como tantas ideas que abandonaba antes de cumplirlas. En su lugar, había convocado una reunión a última hora de la mañana para enfrentarse a su culpabilidad. Había que intentarlo, pasara lo que pasara.


  —¿Les llamo para decir que te vas a retrasar?


  La voz de la Condesa, que estaba sentada detrás de él y lo observaba con gesto preocupado, sonaba tranquila. Él podía sentir su perfume, fresco, optimista, razonable, como ella. Él, sin embargo, no podía evitar sentirse carnada de peces. Como no respondió, ella prosiguió:


  —Podemos aplazar la reunión media hora, no pasa nada. No por mucho madrugar…


  —Que esperen, maldita sea —gruñó Simonsen.


  —Sí, que esperen un poco, se lo tienen bien merecido.


  —¿Cómo demonios se ha convertido esto en una atracción? Es absurdo. Originalmente solo se trataba de informatización interna. ¿Cómo voy a poder trabajar si cualquiera puede presentarse en mis reuniones?


  —Cierto, es imposible.


  —Deja ya de repetir lo que digo, ¿no tienes ninguna idea propia?


  Siguió un silencio pesado. Los dulces cuidados de gentes extrañas, los ecos de su propia autocompasión, ¿de qué le servirían? Le invadía la rabia que le producía la comprensión infinita y la paciencia viciosa de su entorno. Cerró los ojos durante unos instantes para, con un gran esfuerzo, conseguir dominarse.


  —Lo siento, Condesa. No sé lo que digo.


  —Lo sé de sobra, no te preocupes, no soy de cristal.


  Esa era una de sus virtudes: no aprovechaba la menor ocasión para montar una escena. De lo contrario, su relación hacía tiempo que se habría ido a pique. Pero estaba viva; era delicada; a veces parecía que eran dos niños de trece años que poco a poco se aproximan el uno al otro. Pequeños pasos, siempre pequeños pasos.


  —Hasta he perdido la cuenta de las veces que lo he dicho en los últimos cuatro días. Lo siento, lo siento, lo siento; me disculpo con cada persona con la que hablo. Debe de ser insoportable para vosotros —dijo Simonsen con tristeza.


  —No pienses en eso, Simon. Concéntrate en ti mismo. Voy a llamar y decirles que te retrasarás.


  La dejó hacer, a fin de cuentas era lo más sensato y razonable. Cuando ella hubo terminado, Simon retomó el tema de los invitados, los que se habían colado en su reunión.


  —¿Y al final quién viene del Ministerio de Asuntos Exteriores?


  —Algún pez gordo, por lo que sé; un subdirector. No sé su nombre, o, mejor dicho, no lo recuerdo, pero corre el rumor de que la Oficina del Comisario General de la Policía estaba muy interesada en quitarlo de en medio. Ven su presencia como una intromisión, pero alguien debe llevar mejores cartas.


  —Desde luego es algo extraño. ¿Qué justificación han dado? ¿Otra vez con la historia de la canciller? No me lo creo, simplemente no me cuadra.


  —Alemanes, estadounidenses, groenlandeses… Todo conjeturas, nadie sabe nada con exactitud.


  —¿No podrías ir a echar un vistazo, Condesa? Me gustaría saber lo que está pasando en mi investigación.


  —Voy.


  De pronto, Simonsen esbozó la primera sonrisa del día. Luego dijo, casi con alegría:


  —Ayer te pedí lo mismo, ¿no?


  —Una orden como Dios manda se puede repetir todos los días.


  Los dos se rieron al mismo tiempo, cosa que distendió el ambiente. Simonsen se sentó pesadamente en la silla.


  —¿Sabes cuál va a ser la conclusión dentro de un poco?


  —Todos hemos leído los informes del caso del asesinato de Stevns, y nadie duda de lo terrible que debe ser para los que lo llevasteis, y no iba a ser menos para ti.


  —Sí, una cosa muy fea.


  —Los errores ocurren. Somos humanos, no dioses.


  —¡Perro! Ni siquiera fue capaz de añadir «sarnoso».


  —No sé a qué te refieres, y me estás asustando. Arne o yo podríamos ocuparnos, si no te sientes con fuerzas.


  —No, lo intentaré. Probablemente es lo mejor.


  —Tal vez.


  —La verdad es que tengo miedo de lo que sucederá si me rindo y tiro la toalla.


  —Tu vida no es un combate de boxeo, Simon, y debes andar con cuidado. Hay cosas a las que uno solo no puede hacer frente. Podrían requerir ayuda, ayuda profesional.


  —Lo sé. Dime, ¿qué haces esta tarde?


  —Depende del trabajo que me asignes.


  —¿Quieres dar un paseo conmigo? Y aprovecharíamos para visitar a una mujer cuyo marido se suicidó en 1998.


  La Condesa no contestó. Simonsen no le metió prisa.


  —¿Quieres decirle que os equivocasteis? —dijo tras unos instantes.


  —Que «yo» me equivoqué.


  —¿Que tú y muchos otros os equivocasteis?


  —Ella creyó en su marido en todo momento, nunca dudó, ni por un segundo, de su inocencia, y me llamó «perro». Imagínate, esa fue la expresión más fuerte que salió de su boca, a pesar de que le había arruinado la vida, o más bien lo que quedaba de su vida después de que su hija hubiera sido torturada y asfixiada.


  —¿Crees que es una buena idea?


  —He pensado mucho en ello, y sí, creo que lo es. Por otra parte, seguramente es lo mínimo que puedo hacer después de haber acusado de asesinato a su marido de un modo injusto.


  —No fue condenado.


  —Lo habría sido, las pruebas eran demasiado concluyentes.


  —Pero no lo fue.


  —El suicidio no es mucho mejor. Tuvo que pasar por algo espantoso.


  —Iré contigo a visitarla. ¿Has quedado con ella?


  —Sí, tenemos que estar en Haslev a las cuatro.


  —Si las cosas no van como esperas, te saco de allí, por mucho que grites o aúlles. Te lo aviso. Y no dudes de que si es necesario, te saco a rastras.


  Él se contentó con encoger ligeramente los hombros y preguntar:


  —¿Podrías hacerme otro favor? Tengo una cita en Høje Taastrup a última hora de la tarde con una…, una mujer. ¿Puedes llamar y cancelarla? Mientras tanto me voy a refrescar la cabeza con un poco de agua.


  Ella asintió con amabilidad. Simonsen escribió un número de teléfono en un trozo de papel y se lo dio.


  —Gracias, dentro de cinco minutos bajamos.


  Se fue, y la Condesa telefoneó. Sabía perfectamente a quién. La costumbre de Simonsen de consultar sus casos de vez en cuando con una médium de Høje Taastrup era el secreto peor guardado del Departamento de Homicidios, aunque, ante su jefe, todos los subordinados tenían la delicadeza suficiente para hacer como que no sabían nada. A pesar de que ella no tenía ninguna opinión especial sobre la supuesta vidente, el cariz que tomó la conversación le dio un poco de miedo: «Detenga a Steen Hansen, Baronesa, no lo deje escapar por nada del mundo. Péguese a él como una lapa, que nada la aparte. Es una cuestión de vida o muerte. Nada hay más importante que eso, Baronesa, sea lo que sea, sea lo que sea».


  No le dio ninguna explicación, ninguna referencia, solo la exhortación insistente, repetida como un grito de auxilio, dos, tres, cuatro veces, no recordaba cuántas, solo la voz seca y áspera que seguía resonando, incluso después de que ella, perpleja, hubiera prometido hacer lo que le pedía. Y la forma de dirigirse a ella: «baronesa» era demasiado cercana, desagradablemente cercana. Se quedó por unos instantes mirando pensativa al infinito y luego decidió dos cosas. En primer lugar, que no le diría nada a Simonsen sobre la conversación que acababa de mantener, pues ya tenía suficientes cosas con las que lidiar. En segundo lugar, que también se iba a refrescar con un poco de agua.


  De repente, de camino a la sala de reuniones, se dieron cuenta de que tal vez se habían dado demasiada prisa en abandonar el despacho: había muchas cosas de las que no habían tenido tiempo de hablar.


  —Estoy condenadamente asustado, tengo miedo de echarme a llorar cuando hable de ella. Un jefe de Homicidios dando berridos podría ser un espectáculo bastante lamentable —dijo Simonsen, con precaución.


  —¿Y si solo te encargaras de la primera parte y luego dejas que Arne se ocupe del resto? Necesitas descansar, es evidente.


  —Vale, hagámoslo así.


  La respuesta la sorprendió hasta tal punto que tuvo que hacer ímprobos esfuerzos para no seguir exponiendo todos los buenos argumentos a favor de su idea, que guardaba en la manga.


  Pasaron junto a una limpiadora que atrapaba telarañas del techo con un colorido plumero de carnaval fijado a una larga caña de bambú. Como si se hubieran puesto de acuerdo guardaron silencio al pasar ante ella. La mujer sonrió fugazmente, mientras continuaba su trabajo con movimientos escasos y la mirada atenta. Cuando estuvieron fuera del alcance de su oído, la Condesa prosiguió:


  —Y creo además que deberías considerar seriamente venir a vivir a mi casa y quedarte durante una semana. Creo que te vendría bien.


  La propuesta era sorprendente. No habían llegado aún hasta ese punto. Pensaban. Pero Simonsen ni siquiera aminoró el paso cuando respondió:


  —Me parece buena idea.


  A veces la vida no era más complicada de lo que la hacía cada uno. Ella lo detuvo tomándolo del brazo con delicadeza. Por lo general, nunca se besaban en el trabajo e incluso rara vez en privado. Ahora estaba sucediendo. Castamente, a una distancia apropiada, con un mohín, como figuras de un vodevil.


  4


  La primera reunión general de la investigación se celebró en una de las grandes salas de conferencias de la jefatura de policía. No por el número de participantes, sino más bien por una enorme pantalla táctil que podía mostrar dos imágenes a la vez, muy adecuada, por lo tanto, para las comparaciones fotográficas. Y justamente las imágenes paralelas de dos mujeres asesinadas formaban el grueso de la información de aquella mañana. El modo en que el Departamento de Homicidios acometería la investigación tendría que esperar a una discusión que debía tener lugar en un ámbito más reducido, a pesar de que en origen, aquella reunión también tenía como objetivo aclarar estos puntos. Pero eso fue antes de que el Ministerio de Asuntos Exteriores anunciara su interés y, posteriormente, la oficina del comisario general de la Policía. El resto era gente de Homicidios, de los cuales Pauline Berg y Arne Pedersen eran los más cercanos colaboradores de Simonsen. Además, el asistente en prácticas del departamento y genio de la informática Malte Borup controlaba las imágenes desde la cabina de mandos situada en el primer piso, detrás de las filas de butacas. También era él quien se había encargado técnicamente de la proyección.


  Simonsen saludó con un breve gesto a la audiencia cuando llegó, veinte minutos después de la hora señalada. Todos se sentaron en la primera o segunda fila, Pauline y Pedersen un poco apartados. La Condesa ocupó un puesto libre al lado de Pedersen, pero se levantó de nuevo porque, antes de que su jefe alcanzara a comenzar, el hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores tomó la palabra.


  —Permítame decirle de inmediato, inspector jefe Simonsen, que es la última vez que llega usted tarde a una cita conmigo. Espero que lo entienda.


  El hombre era relativamente pequeño, de mediana edad, y a primera vista parecía inofensivo. Teniendo en cuenta su posición, su traje le sentaba extrañamente mal, y a su pelo no le habría venido mal un peine. Sin embargo, había en su discurso algo veladamente siniestro que permitía adivinar que, por lo general, se le obedecía sin objeciones innecesarias. Ni siquiera su agudo y llamativo tono de voz, que se asemejaba a la de un niño, menoscababa la impresión de un hombre poderoso con el que nadie podía enfrentarse con impunidad. Tal vez fuera su tranquilidad, quizá la suficiencia con la que sostenía sus tonterías.


  La Condesa trató de asumir la responsabilidad de la demora. No hacía falta ser adivino para darse cuenta de que la mezcla de un jefe de Homicidios inestable y un burócrata pomposo podía acabar mal. La salvación vino de una fuente inesperada: una secretaria del Comisariado General de la Policía, que solía ser conocida por un comportamiento afable. Su voz agresiva se elevó brillantemente y, a pesar de permanecer sentada en su asiento, no había ninguna duda de hacia quién iba dirigida.


  —Deseo saludarlo de parte del comisario general y recordarle que aquí usted es un invitado; si no es capaz de comportarse correctamente, puede largarse por donde ha venido. Esto último es una cita textual que me pidió específicamente que usara, y añadió que pedía disculpas por no haber sido instruido en el noble arte de la diplomacia.


  El hombre se levantó con dignidad y se fue en silencio sin dejarse afectar por un Albert Einstein que le sacaba la lengua: una imagen que Borup, rápido como un rayo, había hecho aparecer en la pantalla gigante. La secretaria lo siguió, indicando con total claridad que, una vez resuelto el problema, su presencia ya no era necesaria.


  Cuando la puerta se cerró detrás de ella, Pedersen comentó en voz alta:


  —Coño, no ha estado mal, por lo pronto ya hemos logrado algo; luego ya vendrán las broncas, porque bronca va a haber. El enano ese no es precisamente un don nadie. Malte, te esperan por lo menos cinco años de ostracismo.


  Simonsen, que no había dicho nada durante el incidente, despertó de repente.


  —Bien, será mejor que aprovechemos el tiempo. Malte, ponme las primeras imágenes. Por cierto, no se cobra por palabra: si alguien tiene algo sensato que decir, que hable. No hay ninguna razón para llevar esto de una manera más formal de lo estrictamente necesario.


  Las imágenes de las dos mujeres fallecidas frenaron enseguida la renovada alegría de la concurrencia. Las fotografías habían sido seleccionadas para que el ángulo de la cámara y la distancia fueran lo más parecidos posible, para poner aún más de relieve su similitud.


  —La mujer de la izquierda es Maryann Nygaard —continuó Simonsen—. Fue asesinada el 13 de septiembre de 1983 en la estación DYE-5, en el hielo continental de Groenlandia; la encontraron hace poco más de una semana en circunstancias que todos conocéis. La mujer de la izquierda es Catherine Thomsen. Fue asesinada el 5 de abril de 1997 en una playa junto a los acantilados de Stevns. Dos arqueólogos aficionados descubrieron su cuerpo unos ocho meses más tarde; localizaron su pulsera mediante un detector de metales. Hay una larga lista de similitudes entre los dos crímenes, por lo que creo que está fuera de toda duda que estamos tratando con el mismo autor. Aun así, os pido que escuchéis con mente abierta y mantengáis un sano escepticismo. Todos y cada uno de vosotros conocéis las posibles consecuencias de una conclusión equivocada.


  Todos los presentes estuvieron de acuerdo.


  —Antes de su muerte les ataron las manos con cinta adhesiva a los muslos, justo por encima de las rodillas —continuó Simonsen—. Asimismo, ambas tenían también sujetos los tobillos con cinta adhesiva. Las dos llevaban solo bragas y una camiseta interior. Sus senos estaban, como se puede ver, desnudos o casi desnudos, con las ropas desgarradas en la parte delantera. Sabemos que Catherine Thomsen utilizaba sujetador, es decir, que se lo quitaron. Respecto a este punto y a Maryann Nygaard no disponemos por el momento de información. Probablemente el asesino les cortó las uñas a las dos mujeres. Ambas fueron enterradas de inmediato después de su muerte; Maryann Nygaard en el hielo y Catherine Thomsen bajo guijarros, lo suficientemente cerca del mar como para que su cuerpo se sumergiese de forma periódica y se mantuviese, por lo tanto, en un relativo buen estado. A ambas mujeres les pintaron los labios con pintalabios rojo brillante antes de su muerte. En la cavidad bucal, en la garganta y en los muslos de las dos se encontraron restos de fibras textiles, resultado de haber llevado un trapo en la boca. En el caso de Catherine Thomsen algunas de estas fibras contenían trazas microscópicas de lápiz de labios y otras no, por lo que los técnicos consideran que el autor le pintó los labios mientras tenía la tela en la boca. Sobre si el mismo método se utilizó para Maryann Nygaard, no lo sabremos hasta que tengamos el informe final de la autopsia, algo que tardará aún un par de días. Por último, pero no menos importante, las mujeres fueron asfixiadas metiéndoles la cabeza en una bolsa de plástico transparente sujeta al cuello. Previamente se les quitó la tela de la boca.


  Simonsen hizo una breve pausa, pero ninguno de sus oyentes dijo nada; se respiraba una atmósfera pesada. Borup, que había ido ilustrando con los correspondientes detalles la información que iba ofreciendo su jefe, volvió a proyectar las primeras fotografías. La charla continuó:


  —Añadamos a todo esto una serie de rasgos comunes a los dos asesinatos, que pueden ser coincidencias o no, juzguen ustedes mismos. Maryann Nygaard tenía veintitrés años cuando murió; Catherine Thomsen, veintidós. Ambas mujeres eran de mediana estatura y constitución delgada, casi atlética. Las dos tenían el cabello negro, rizado y largo, hasta mitad de la espalda; ambas llevaban la melena suelta cuando las encontraron. Si nos fijamos en sus rostros, tenían muchas similitudes. Las dos podrían ser descritas como guapas, de rasgos finos, pómulos salientes y ojos marrones. Por supuesto que hay diferencias, sobre todo en la forma de la nariz, pero, aun sin ser capaz de justificarlo de manera objetiva, yo diría que se parecían muchísimo.


  Pedersen tomó la mano de Pauline, que malinterpretó aquel gesto y lo rechazó molesta en un primer momento, pero un segundo después, petrificada y temblando, fue ella la que tomó su mano.


  —No podemos negar que si se bucea un poco en el material de que disponemos, nos topamos con algunas diferencias, pero, desde mi punto de vista, no hay ninguna que desmienta la idea de que hay una extraordinaria similitud.


  Nadie entre el reducido pero experto público se opuso o trató de desmontar sus conclusiones.


  —Incidiendo en el paralelismo entre los dos casos, podemos mencionar que ninguna de las dos mujeres fue violada, y debemos suponer que no las sometieron a ningún abuso sexual, salvo la contemplación de sus pechos desnudos. La vagina de Maryann Nygaard contenía un tampón intacto, y Catherine Thomsen era virgen, probablemente una consecuencia lógica del hecho de que fuera miembro de los testigos de Jehová, quienes, como es sabido, no admiten las relaciones sexuales antes del matrimonio; además, no se han encontrado restos de semen en ninguno de los lugares.


  Guardó silencio a la espera de una reacción, que no se hizo esperar. Todos coincidieron en que la persona que en 1983 asesinó a Maryann Nygaard fue también la autora, casi catorce años después, de la muerte de Catherine Thomsen. Simonsen respiró hondamente y se aprestó a encarar el punto que en los últimos días tanto le había atormentado. Eligió el movimiento de apertura con cuidado:


  —Lo que voy a decir ahora no me resultará fácil, y creo que algunos de vosotros, que también colaborasteis en la investigación del asesinato de Catherine Thomsen, os sentiréis igual. Haré un breve resumen del caso para aquellos que no lo conozcan, y seré lo más sincero que pueda sobre mi papel en la investigación, para contrarrestar muchos rumores.


  Todos asintieron en silencio. Un agente de mayor edad sacó unas gafas de sol de su bolsillo y ocultó los ojos detrás de los dos pequeños espejos.


  —Puede ser útil para empezar dejar claro que el transportista fallecido Carl Henning Thomsen no estaba desde luego en Groenlandia en septiembre de 1983, pues cumplía condena en la prisión estatal de Vridsløselille por tráfico de estupefacientes. Por lo tanto, él no mató a Maryann Nygaard y, como consecuencia, tampoco a su hija, Catherine Thomsen. Es decir, las pruebas que en 1998 reunimos contra él fueron un montaje…, una idea que ya se contempló entonces, pero que lamentablemente no fue investigada.


  En el rostro de Simonsen se podían ver ya unas silenciosas lágrimas, pero su voz era firme, y aceptó el pañuelo que, sin interrumpir su resumen, le alcanzó Pauline. Sin embargo, volvió la cara cuando el lienzo le mostró el retrato de un hombre de mediana edad con aspecto cansado, que miraba a su público con ojos tristes y un rostro crispado y enfermo, aplastado por las adversidades de la vida.


  —El matrimonio formado por el señor Carl Henning y la señora Ingrid Thomsen vivía en Haslev, donde llevaban juntos un pequeño negocio de mudanzas. Ambos eran testigos de Jehová, como su única hija, Catherine, que se había trasladado a vivir al barrio de Østerbro, en Copenhague, donde estudiaba fisioterapia. En su tiempo libre, tanto Catherine como sus padres iban de puerta en puerta para difundir su religión, y con frecuencia los padres se acercaban a casa de su hija y juntos recorrían la ciudad extendiendo el Evangelio. El sábado 5 de abril de 1997, Catherine desapareció. Por la mañana tomó el tren de Copenhague a Haslev. La vieron por última vez en la estación de Roskilde. Su madre estaba en esos días visitando a su hermana en Jutlandia, mientras que el padre afirmó que Catherine nunca llegó a casa. Ocho meses más tarde hallaron su cuerpo en Stevns.


  Simonsen le devolvió el pañuelo a Pauline con un leve gesto de gratitud. Las lágrimas habían cesado y era evidente que creía que ya había pasado lo peor.


  —Las investigaciones fueron, obviamente, intensas; desde un principio varios indicios incriminatorios apuntaron al padre de Catherine. En primer lugar, se encontraron las huellas dactilares de sus dos manos en la bolsa de plástico con la que su hija fue asfixiada, y con tal distribución que cabía suponer que la había mantenido sujeta en torno a la cabeza después de habérsela puesto. Por otra parte, se pudo probar técnicamente que la bolsa de plástico procedía de un rollo que se encontró en el garaje de la familia Thomsen. Además, se le vio en la playa de Stevns en marzo de 1997, no lejos de donde se localizaría unos meses más tarde el cuerpo de Catherine, circunstancia que intentó justificar por una llamada telefónica para realizar una falsa mudanza, especificando que para localizar la dirección tenía que caminar junto al mar. Tampoco fue capaz de rebatir de una forma razonable el resto de las pruebas.


  —¿Qué hay de esa conversación telefónica? —preguntó la Condesa—. Supongo que se podría confirmar o desmentir…


  —Se confirmó, sí, pero se hizo desde un teléfono móvil desconocido y se envió desde una antena que cubría la residencia de Carl Henning Thomsen. Supusimos que la había hecho él mismo, pero no pudimos relacionar ni el teléfono ni la llamada directamente con él. ¿De acuerdo?


  —Está bien, pero ahora de repente dudo por completo de nuestra conclusión anterior. Las pruebas que indicas son lo suficientemente incriminatorias.


  —Sí, por desgracia, pero además había otras piezas que no conseguíamos encajar. En primer lugar, no podíamos entender por qué encontramos las huellas dactilares del padre en la bolsa de plástico, pero que al mismo tiempo no hubiera huellas en la cinta adhesiva. Por otra parte, el tacómetro del camión de mudanzas supuestamente utilizado en el asesinato de Catherine Thomsen no indicaba que hubiera estado en Stevns, y nunca logramos determinar qué vehículo podría haber utilizado, teniendo en cuenta que el segundo vehículo de la familia se encontraba en Jutlandia. Luego estaba el hecho de que le cortara las uñas; no entendíamos por qué lo habría hecho. Las uñas de la chica no eran muy largas y según su esposa nunca había hecho ningún comentario negativo al respecto. Había otras irregularidades, pero se pueden leer en el informe.


  Un detective interrumpió desde la primera fila:


  —Antes dijiste que había estado encerrado por narcotráfico en 1983.


  —Correcto, anfetaminas y cocaína, si no recuerdo mal.


  —¿Tenía otros antecedentes? Y si es así, ¿cómo cuadra eso con un testigo de Jehová? Parece una extraña combinación.


  —En sus años de juventud hacía viajes internacionales; cumplió dos condenas, ambas por tráfico de estupefacientes. Después conoció a su esposa y, según su propia declaración, lo salvó. No hay prueba alguna de ninguna actividad criminal después de su matrimonio en 1986.


  —¿Y qué hay de la edad de Catherine Thomsen? No parece cuadrar.


  —Catherine era hija suya y fue adoptada por Ingrid Thomsen cuando se casaron. Su madre biológica murió en un accidente cuando Catherine era pequeña. Pero recuerda que no había prometido un resumen detallado. Lo tenéis todo por escrito.


  —Bueno, era solo curiosidad.


  Simonsen se permitió un exceso: una ligera sonrisa.


  —No es una mala característica en tu profesión. En fin, volviendo a Carl Henning Thomsen. Los dos factores más importantes que apuntaban a su inocencia eran, por desgracia, circunstanciales y, como habéis tenido la oportunidad de escuchar, disponíamos de muchas pruebas concretas que lo vinculaban con el asesinato. Pero nos faltaba sobre todo un motivo, aunque Catherine Thomsen tenía un gran secreto que no había revelado a sus padres: había comenzado lo que se podría describir como una relación lésbica prudente o incipiente con una mujer que sabíamos que existía, pero que nunca pudimos localizar. La hipótesis era que la hija habría informado a su padre de la situación, tras lo que, en un ataque de frenesí religioso, la habría matado, pero todo era muy difuso, por no decir pura especulación, y quedaban muchos flecos que no cuadraban cronológicamente. Otra teoría era que los estudios de su hija se encontraron con la oposición religiosa de la familia (los testigos de Jehová no confían mucho en la educación), pero también esa explicación resultó errónea. El segundo punto que señalaba a otro autor distinto del padre era aún más vago que el primero, pero como profesionales es probable que aceptéis que este tipo de cosas tienen su peso. A pesar de su profunda desesperación, Thomsen insistió una y otra vez en mantener su inocencia. No sé durante cuántas horas sería interrogado, en total, pero desde luego fueron muchas, y ni siquiera por un momento mostró el más mínimo indicio de reconocimiento de que hubiera asesinado a su hija, a pesar de todos los datos y pruebas. Mi exjefe, Kasper Planck, pensó durante mucho tiempo que le habíamos echado el guante a la persona equivocada, pero por desgracia al final lo convencí de lo contrario. Él tenía los puntos de vista correctos; yo, los argumentos…, y prevaleció mi línea. Así es como ocurrió, por desgracia, y durante estos últimos días, poco a poco me he dado cuenta de que tendré que vivir con ello el resto de mi vida.


  Para su propia sorpresa, consiguió terminar las últimas frases sin detenerse, pero de repente se puso nervioso; no era más que un arrogante, un idiota egocéntrico que no podía permitirse el lujo de cometer errores y que ahora tenía más lástima de sí mismo que de quienes fueron las víctimas de su incapacidad.


  —¿Hacemos un descanso? —preguntó Pedersen.


  Turbado, miró a su subordinado.


  —Perdón, ¿qué decías?


  —¿Que si hacemos un descanso?


  —Sí, enseguida, terminaré enseguida. El último acto de la tragedia fue que presentamos cargos contra Carl Henning Thomsen por el asesinato de su hija. Durante el juicio tuvo una crisis nerviosa y fue internado en Urgencias del Hospital Central, donde, a pesar de la vigilancia intensiva, se las arregló para tirarse por una ventana desde un octavo piso. Fue en octubre de 1998. El caso se cerró y se archivó. Dos años más tarde, hubo, sin embargo, un pequeño añadido, ya que durante una reforma se encontraron sofisticados aparatos de escucha ocultos en el antiguo apartamento de Catherine Thomsen, pero nadie supo si tenía algo que ver con su asesinato, y nadie hizo nada más que un esfuerzo poco entusiasta por seguir la pista. ¿Preguntas o comentarios?


  Su lenta mirada solo encontró un movimiento general de cabeza, pues nadie tenía nada que añadir.


  —Hagamos ahora ese descanso. Después Arne tomará el relevo.


  Simonsen y Pedersen se reunieron inmediatamente.


  —Espero que no te suponga ningún problema. La Condesa me dijo que se podía hacer.


  —Está bien. Creo que puedo continuar yo, sobre todo ahora que estamos solos.


  —Estoy exhausto, y estas últimas semanas he aprendido a escuchar a mi cuerpo.


  —No tienes que darme ninguna explicación.


  —¿Ha sonado demasiado arrogante lo de…, lo del padre… y lo de mi papel en el caso?


  —Sonaba bastante sincero. Además, si piensas que eres el único afectado, deberías volver a pensarlo. No sé si te has dado cuenta, pero teníamos que estar diecinueve y somos dieciséis. Tres compañeros, que participaron como tú en la investigación del asesinato de Stevns, se han tenido que ir a casa. No han podido soportar la presión. Y Troulsen se ha ido a dar un paseo, tampoco estaba en muy buen estado.


  —He podido salir adelante porque este era el primer obstáculo; esta tarde tengo que seguir, pero supongo que también lo superaré. Y sin embargo, me siento cansado como un nonagenario.


  —¿Y te extraña? Así nos sentimos todos.


  —Sí, lo sé, y te agradezco que me sustituyas. Mientras tanto, conozco un sofá secreto al que creo que voy a hacer una visita de una hora u hora y media.


  Pedersen sonrió.


  —Yo también sé dónde está ese sofá secreto, y me parece que hay muchos que lo saben, así que espero que esté vacío. ¿Quieres que suba luego a despertarte?


  —No te preocupes, me pondré la alarma en el móvil, pero gracias por la oferta. Supongo que revisarás la estructura de la DYE-5 y luego repartiremos a la gente para investigar a los trabajadores de la DYE conforme a la lista de los estadounidenses.


  —Correcto.


  —Cuando estén asignados los trabajos, quiero que me hagas un resumen general, y asegúrate de que a cada trabajador de la DYE lo visiten dos colegas, de los cuales uno será un hombre. ¿De acuerdo?


  —Completamente.


  —También tendremos que plantearnos cómo se informa a la opinión pública. Habrá bastantes problemas.


  —De esos ya tenemos muchos, ahora sube y duerme un poco.


  Pedersen casi empujó a su jefe hacia la puerta, signo de buena disposición, combinada con una lógica preocupación por el bienestar de su jefe, pero Simonsen lo conocía demasiado bien; además, a Pedersen nunca se le había dado bien disimular. Se soltó y le preguntó:


  —Dime, ¿qué está pasando aquí? ¿Por qué de repente estás tan bien dispuesto?


  Entonces vio el mensaje que Borup había proyectado en la pantalla en grandes letras: «Distinguido visitante se dirige a ver al jefe».


  Pedersen no se dio por vencido:


  —Puede esperar, Simon.


  Pero ya era demasiado tarde. Un hombre impecablemente vestido entró por la puerta. Tanto Simonsen como Pedersen lo conocían de un caso anterior. Su nombre era Helmer Hammer y trabajaba en el gabinete del primer ministro: un hombre encantador que siempre subestimaba su influencia, y que por lo general conseguía lo que quería. A ambos detectives les gustaba, pero eso no impidió que Pedersen lo recibiera con una furiosa parrafada:


  —No fuimos nosotros los que molestamos a la lombricilla de Exteriores, y si quiere hablar con Simon, tendrá que esperar un par de horas hasta que haya descansado.


  Como de costumbre, Helmer Hammer iba un paso por delante:


  —Bueno, no me cuesta esperar un par de horas, pero la lombricilla de Exteriores está organizando una videoconferencia para esta noche, y quiere saber si Simon podría tomar parte.


  —¿Es Berlín quien llama? —dijo Pedersen.


  —No, esta vez es con un barco en el Caribe, pero obviamente he cometido un error viniendo aquí avasallando y esperando que dejen todo lo que tienen entre manos. A pesar de que mi misión no llevará más de diez minutos, así que pido disculpas…


  Una bombilla se encendió en la mente de Simonsen. Cuando él y la Condesa tuvieron que cancelar su viaje, ella se lo ofreció a la hija de Simonsen, Anna Mia. Totalmente gratis, con una amiga o amigo, si le apetecía. Y le apeteció. Acordaron que Anna Mia llamaría a casa de vez en cuando, pero aún no había sabido nada de ella. Suponía que habría malas comunicaciones.


  —Un momento. ¿Qué pasa con esa conferencia?


  —Lo llaman una medida de fomento de la confianza. Para este tipo de cosas en Slotsholmen son bastante buenos.


  —¿Y qué debo hacer a cambio?


  —Nada, es lo mejor. Considéralo una disculpa por haberte sermoneado antes.


  —Suena sospechoso.


  —Pero no lo es, tienes mi palabra. Metió la pata y ahora trata de hacer las paces.


  —Pues entonces me gustaría mantener esa conferencia. Sabes perfectamente que me gustaría.


  —Sí, lo sé. Dime, ¿hay algún sitio donde podamos hablar sin que nos molesten? Cuando dije que serían solo diez minutos lo decía en serio.


  Simonsen abrió los brazos.


  —Aquí no hay nadie que nos interrumpa.


  Los dos hombres caminaron por el pasillo.


  —Estoy aquí porque quiero que me aconsejes —explicó Hammer—, y al mismo tiempo quiero pedirte un favor. Primero el consejo: nos hemos dado cuenta de que hay unos cuantos oficiales jóvenes que estuvieron matriculados en Derecho antes de entrar en la Academia de Policía. La idea es ayudarlos a obtener una licenciatura compaginándola con su trabajo como policías. Sería una buena medida de economía social: el proyecto podría proporcionarle a la Policía personas sumamente cualificadas por una suma modesta de dinero, hasta cierto punto. Quiero saber lo que piensas como inspector jefe sobre este plan.


  Simonsen sacudió la cabeza con incredulidad. El hombre hacía malabares con los asuntos del Estado cuando y como quería, con virtuosismo y al mismo tiempo con maravillosa discreción; era imposible no sorprenderse. Hammer sabía muy bien que a la hija de Simonsen le faltaban dos años en la Facultad de Derecho y que pronto se graduaría en la Academia de Policía. También sabía que aquel proyecto de formación era un cebo al que su padre no podría oponerse.


  —¡Eres increíble! ¿Y cómo puedo ayudarte?


  —Vale, me lo tomo como que el plan te gusta. En cuanto al favor que te pido, me encuentro con un problema. El hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores que estuvo en tu conferencia se llama Bertil Hampel-Koch, y su cargo no es en realidad el de «lombriz de tierra», sino subdirector del Ministerio. Es cierto que de vez en cuando puede ser soso y un poco arrogante. Además se cuela siempre en todo tipo de asuntos territoriales, para lo que, por desgracia, no está especialmente dotado, desde luego que no. De vez en cuando la administración central es un auténtico jardín de infancia, pero Bertil también es una persona muy competente, que puede ser un buen y fiel apoyo, si aprendes a conocerlo. Además, puedes confiar en él, siempre cumple su palabra.


  —¿Y cómo aprende uno a conocer a este hombre tan respetable?


  —Enviando cada noche un breve correo electrónico de unas pocas líneas contando cómo va avanzando la investigación. Si no hay novedades, se lo cuentas, y si hay algún giro importante, un e-mail tan pronto como tengas tiempo.


  —¿Eso es todo?


  —No, no exactamente. También aprendes a conocerlo si le haces una visita muy de cuando en cuando, si te lo pide.


  —Pero según mi agenda, no la suya.


  —Ya se lo he señalado yo.


  —¿Y se mostró conforme?


  —Se adapta siempre a los hechos, de lo contrario, no estaría donde está.


  —Si consigues una orden por escrito de la directora de la Policía, indicando que tengo que… aprender a conocerlo, no veo problema para que lleguemos a un acuerdo. Que no sea del comisario general, tiene que ser de mi jefa directa, es decir, Gurli…


  —La orden ya está sobre tu mesa, junto con una tarjeta con un número de teléfono para que lo llames esta noche. También hay una dirección de correo electrónico.


  Estaban de acuerdo, y como un par de viejos tratantes de ganado se dieron un apretón de manos. Simonsen tenía una pregunta complementaria, ahora que tenía la oportunidad.


  —Dime una cosa: ¿quién decidió que yo llevara esta investigación? Quiero decir, todo lo que se ha escrito sobre la canciller, no es cierto, ¿no?


  Hammer negó con la cabeza y sonrió.


  —No, te aseguro que no. Es absolutamente increíble la cantidad de basura con la que los medios de comunicación pueden apestar a la gente.


  —¿Quién ha sido entonces?


  —Yo.


  —¡Tú! ¿Por qué diablos lo hiciste?


  —Porque eres bueno.


  —Tonterías. Hay otros que también lo son. ¿Sabías que me iba de vacaciones?


  —Siento decirlo, pero sí. Aunque no era consciente de que estuvieras delicado de salud, lo lamento.


  —¡Vaya!, acabas de arreglarlo, pero no has respondido a mi pregunta. ¿Por qué yo y por qué te metes en todo esto?


  —Me ocupo de mi trabajo, y no es ninguna tontería afirmar que se te eligió porque eres bueno.


  —Pero ¿hay algo más?


  —Si lo hay, no es algo que te afecte a ti o a tu investigación, puedes estar seguro.


  Hammer consultó su reloj.


  —¡Ves!, lo que te dije, únicamente ocho minutos y medio. Ahora solo me queda encontrar la salida.


  Miraba confuso hacia todos lados. El monótono revoltijo de corredores, de curvas y rectas del edificio, que para el ojo inexperto parecían iguales, había hecho que se desorientara.


  —Y me temo que puede llevarme bastante, ¡y yo que creía conocer la jefatura de policía!


  —Empiezas a conocerla cuando llevas aquí una década. Te acompaño…, aunque mejor no, ¡qué diablos!, no vas a ganar en todo, no sería saludable. Seguro que para tu salud mental es bueno que andes perdido por ahí durante un cuarto de hora.


  —Ganar, ganamos todos, ahí está el arte, pero vale. Trataré de llegar a casa. Saluda a tu hija. Espero que nos volvamos a ver pronto. Que duermas bien, Simon.
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  El jefe dormía y la pausa en la reunión del Departamento de Homicidios para tratar los asesinatos de Maryann Nygaard y Catherine Thomsen se prolongaba. Los compañeros tenían muchas cosas de que hablar; además, Pedersen, que tenía que continuar la reunión, podía aprovechar así unos minutos extra para prepararla. Se había apartado y estaba estudiando las diapositivas de la presentación en Powerpoint con las notas de Simonsen. Pauline se le acercó, él le echó un vistazo rápido desde su asiento:


  —Sea lo que sea, Pauline, tiene que esperar.


  Ella le arrebató el bolígrafo.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué te pasas tanto conmigo? ¿No comprendes que tengo que revisar todo esto? A lo mejor quieres hacerte cargo tú y seguir con el resumen mientras yo me quedo escuchando.


  La chica desplegó su más dulce sonrisa, que causó cierto efecto.


  —Te las apañarás.


  —Me alegro de que seas tan optimista. Claro que me las arreglaré, la pregunta es cómo. Bueno, ¿qué quieres? Es porque te pareces a las dos chicas muertas, porque si es así, va a ser difícil hacer algo al respecto, aunque ya me di cuenta de que reaccionaste en cuanto lo descubriste.


  —Sí, bueno, es bastante tétrico, pero yo tengo los ojos azules, y no tengo el mismo color de pelo. Pero me sentí un poco incómoda cuando me di cuenta, porque todos me miraban en silencio.


  —Nadie te miraba. ¿Qué es lo que quieres?


  —Eso de la pantalla, ¿qué es?


  Pedersen miró hacia arriba y vio que Borup ya había proyectado la primera imagen: un extraño edificio, que parecía una plataforma petrolífera a punto de tragarse un huevo gigante. Dominó su irritación.


  —Es la DYE-5, y lo puedes leer abajo.


  —No era precisamente grande.


  —¡Que no era precisamente grande! Pues te diré que el edificio se levanta sobre ocho pilares y tiene seis pisos de altura. La cúpula de la parte superior es el radar recubierto con plástico, por eso es de color blanco. Si te fijas en la mujer que está junto a la columna del lado izquierdo, te harás una idea de lo grande que era. Construirla allí fue un trabajo titánico; date cuenta de que había que enviar por avión cada pequeña pieza. Eyes of freedom, es decir, los ojos de la libertad, así llamaban los estadounidenses a sus estaciones de radar.


  Pauline rechazó la información como quien espanta a una mosca. Pedersen, sin embargo, continuó, sin inmutarse:


  —El edificio completo se puede elevar a medida que se van acumulando la nieve y el hielo. Eso hace que la estructura sea mucho más…


  —Me importan un comino los pilares y los pisos, ¿dónde está el resto? —lo interrumpió ella, irritada.


  —Si esperas un par de minutos, voy a revisarlo todo con detalle. También tendrás la oportunidad de ver una gran cantidad de imágenes del interior del edificio.


  —¿No hay más que esto, Arne? Quiero decir, ¿y los otros edificios?


  —No, es esto y las otras cuatro estaciones DYE.


  —Pero estaban a mucha distancia, ¿no?


  —Sí, esa era la idea, que formasen una cadena, aunque la DYE-5 no encaja muy bien con las demás.


  —Es imposible. No cuadra.


  —¿Qué es lo que no te cuadra, Pauline?


  La chica albergaba la esperanza de, algún día, resolver un gran caso. En cierta ocasión había sido la única capaz de localizar una unidad de disco duro crucial y aún disfrutaba recordándolo, pero por lo demás no tenía mucho de que presumir. Sabía que era ingenua y romántica, por lo que se guardaba sus sueños para sí, aunque en una ocasión se había decidido a contárselos a Pedersen… y también probablemente otra vez a la Condesa, y tal vez en algún que otro caso, pero con seguridad aquello ya estaba olvidado, y si tuviera razón en su hipótesis…, ni se atrevía a plantear sus ideas. Sentía que el arrojo la acompañaba y no dejó que la afectase la advertencia de Pedersen cuando intuyó sus intenciones:


  —Recuerda que una investigación solo es un trabajo en equipo.


  —Por supuesto que es un trabajo en equipo, pero hay algo que me gustaría comprobar, así que tendréis que arreglároslas sin mí durante una o dos horas.


  Pedersen la agarró de la muñeca cuando se dio la vuelta para irse.


  —¡Ay!, eso duele.


  —Tonterías, no te he hecho daño.


  —Los demás a veces seguís una idea propia que no puede esperar. Creo que por una vez puedo intentar hacer lo mismo. Después de todo ya llevo un buen rato aquí.


  —Nunca nos reservamos información; en cualquier investigación es un pecado capital.


  —¡Dame cierto margen! Solo por una vez. Me comprometo a llamarte a las ocho, a menos que… Podrías venir a mi casa, si tienes tiempo. Así ves mi nuevo hogar y tal vez puedas ayudarme a colgar las barras de las cortinas.


  —Podría hacerlo tu novio.


  —No, no puede, porque es pasado.


  Pedersen se sorprendió; ella no le había dicho nada, aunque, por otro lado, no estaba obligada a hablarle de su vida personal.


  —Pero ¿no acababais de comprar una casa juntos?


  —Mantenía una relación en una fase bastante avanzada con una compañera de estudios. De hecho la fase era tan avanzada que va a tener un crío, ¡valiente idiota!


  —¿Y está todo bien? Quiero decir: ¿puedes permitirte el lujo de pagarla tú sola?


  —La Condesa me ha ayudado a refinanciar algunos préstamos y tendré que dar un par de clases de danza en una academia, y así me debería llegar. Bueno, ¿nos vemos esta tarde o no?


  Pedersen le soltó la muñeca, pero en lugar de responder se puso de pie y alzó la voz:


  —Lo siento, tardaremos aún cinco minutos más. —Luego ordenó—: Siéntate.


  Ella le complació de mala gana; también él tomó asiento.


  —Ya has visto a esas chicas; bajo ninguna circunstancia puedes actuar por tu cuenta sin que nadie sepa lo que estás haciendo. No hay más de lo que hablar, así que, o me cuentas qué te traes entre manos, o te quedas aquí.


  —Está bien, pero recuerda que es idea mía.


  —Y es…


  —Vale, mira las coordenadas de debajo de la foto.


  —Bien, ¿qué pasa con ellas?


  —No encajan con la escena de los hechos. Si no se trata del mismo error que se repite en tres lugares diferentes, el edificio de la DYE no se encontraba ni mucho menos donde Maryann Nygaard fue localizada.


  Pedersen la miraba con incredulidad y emoción a partes iguales.


  —Continúa.


  —Me di cuenta porque las coordenadas donde Maryann Nygaard fue sepultada corresponden a mi número de móvil, aparte de los segundos. Mira, la DYE-5 estaba a 68° 47′ 02″ de latitud norte y 45° 14′ 03″ de longitud oeste, como se puede ver, pero Maryann Nygaard fue enterrada a 68° 37′ 02″ norte y 45° 41′ 03″ oeste, por lo que se desprende del primer informe enviado desde el helicóptero de la canciller a la torre de control del aeropuerto de Ilulissat, y se corresponde con lo indicado por el GPS de los técnicos. Por eso lo primero que pensé es que una instalación DYE de esas tenía que ser enorme, al menos en extensión, pero evidentemente no es ese el caso, y creo que…, bueno, aunque he ido a la escuela, no soy experta en geometría esférica, pero un minuto de norte a sur es equivalente a dos kilómetros y un minuto este-oeste es un kilómetro en Dinamarca. ¿Me sigues, Arne?


  —No, no te sigo ni de lejos, estoy totalmente perdido.


  —Bueno, a pesar de que en la longitud este-oeste la distancia disminuye a medida que te alejas del ecuador, la bahía de Disko no está tan al norte como para que puedan ser válidas esas coordenadas, si hacemos caso a Pitágoras. Incluso tratándose de curvas que pueden engañar un poco.


  Parecía emocionada. Algunos compañeros se volvieron hacia ellos, así que procuró tranquilizarse.


  —Hay una diferencia de al menos quince kilómetros, probablemente bastante más, ¿es que no te das cuenta?


  Pedersen había renunciado a calcular; la miró a los ojos.


  —¿Estás segura, Pauline?


  —Sí, lo estoy. No creo que me haya equivocado.


  Pedersen volvió la cabeza y se quedó mucho tiempo mirando la pantalla, mientras pensaba en su estancia en el hielo. Mientras tanto, Pauline guardaba silencio.


  —¿Quince kilómetros, dices?


  —Por lo menos.


  —¿El piloto del helicóptero?


  —Exactamente.


  Era una información que había que digerir. En un primer momento pensaba que era muy probable que sus cálculos matemáticos fallaran en algún punto, pero ya no. Por otro lado, eso explicaría que los groenlandeses no hubieran encontrado ningún rastro de la DYE-5. Aunque los norteamericanos, según Trond Egede, podían ser muy eficientes, parecía poco probable que un edificio tan grande pudiera ser desmontado sin dejar ni rastro. El error también se debió a una banal confusión de cifras.


  —¿Qué pretendes hacer? —le preguntó con cautela.


  —Creerme a pies juntillas la posibilidad y trabajar con las coordenadas. Por algún lado en Internet habrá alguna fórmula para calcular la distancia, o puede que Google Earth me ayude, y en ultimísimo caso, conozco a alguien que puede hacer este cálculo, pero no tengo muchas ganas de hablar con él.


  —Empieza por subir a mi despacho y buscar la tarjeta de visita de la Policía de Nuuk que está en mi pizarra; luego llamas al teléfono que hay por la parte de atrás, preguntas por Trond Egede y le cuentas lo que me has explicado. Pero elige bien las palabras cuando le hables del fallo en las coordenadas, si es que hay algún fallo. Pídele que te llame una vez que hayas comprobado si tu hipótesis se sostiene. Y no hace falta que insistas en la importancia, seguro que se da cuenta. Mientras esperas, puedes hacer tus propios cálculos.


  —Si resultase ser cierto, me gustaría ir a hablar con esa enfermera que Simon tiene en su lista de testigos.


  Pedersen lo sopesó brevemente.


  —Hazlo, pero con cuidado, e infórmame a mí primero. Y cuéntale a la Condesa lo que has encontrado.


  —Vale. También me gustaría hablar con uno de los que trabajaban en…


  La reacción de Pedersen fue dura.


  —¡En ningún caso sola! Lo tienes absolutamente prohibido. Punto. Aunque… espera un momento.


  Hojeó en sus papeles y encontró lo que buscaba.


  —Dame mi bolígrafo.


  Ella obedeció.


  —Mira aquí. Este y solo este, ninguno más. Está en silla de ruedas desde 1992, ya puedes suponerte lo que significa. Eres inteligente, Pauline. El día en que seas profesio…


  Ella le tapó la boca con la mano.


  —Si me entero de su nombre, me gustaría poder dar la noticia yo misma. Es decir, solo a los más cercanos.


  —Por mí, estupendo.


  —¿Crees que soy muy vanidosa?


  —Sí.


  —La Condesa también me lo dice, pero riendo; probablemente tú piensas que como persona soy espantosa.


  —Tú sabes que no, Pauline.


  —¿Me vas a ayudar con las barras de las cortinas? —preguntó mientras se dirigía hacia la salida, pero sin esperar respuesta.


  Apenas veinte minutos después estaba de vuelta con el pulgar hacia arriba y volvió a cerrar la puerta. En ese momento, Pedersen estaba en mitad de su resumen, buena parte del cual, de repente, se le antojó irrelevante. La Condesa se levantó de su asiento y salió de la sala. Pedersen se preguntaba qué le iba a decir a Simonsen. Y a su esposa.


  Las dos mujeres fueron al despacho de la Condesa. Pauline comenzó en cuanto estuvieron dentro, pero no con el error de las coordenadas:


  —Simon estuvo bien.


  —Bueno, ¿qué esperabas? —le respondió la Condesa de una forma brusca.


  —No, nada, que saliera así, pero la gente hablaba mucho sobre que podía resultarle muy difícil. Quiero decir, lo del padre y todo eso.


  —¿Qué has descubierto, Pauline? Arne dijo que tal vez fuese importante. No me gusta no poder escuchar su resumen. Explícame por qué estamos aquí.


  Pauline se lo contó, esta vez más preparada, y la Condesa lo comprendió al momento. Su reacción fue inmediata y se hizo eco de la de Pedersen:


  —¿El piloto del helicóptero?


  —Es una buena opción.


  La Condesa se quedó un rato pensativa, procesando la nueva información.


  —¿Y la Policía de Groenlandia ha confirmado que el lugar de localización de la estación de radar está equivocado?


  —Sí. Nuestro contacto se llama Trond Egede. Fue él quien estuvo con Arne y Simon en el hielo. Llamó hace cinco minutos y me dio la razón; además se ha cabreado bastante por no haber descubierto el error. Palabras literales suyas.


  La Condesa asintió con la cabeza, como confirmando la rabia de Trond Egede. Luego desplegó una amplia sonrisa y afirmó:


  —Buen trabajo, Pauline. Podríamos haber perdido muchos días con esto. Hoy ya te has ganado tu sueldo.


  Pauline se sonrojó, orgullosa.


  —Gracias. Arne me ha prometido que podría ir a hablar con una testigo que conocía las DYE, aunque no era muy partidario.


  —Tonterías, adelante. Pero esa lista de testigos con empleados de la DYE…, no es una buena idea que vayas a ver a ninguno de los hombres sola. O…, bueno, para ser más precisa, piloto de helicóptero o no, mantente lejos de cualquiera. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, me mantendré lejos de ellos. Arne también me lo dijo.


  —Probablemente porque es lo mejor. Puedes llevarte mi coche si quieres.


  La Condesa la siguió con la mirada cuando se fue, y sintió una punzada de envidia. No porque su compañera hubiera descubierto algo que nadie había visto. Eso la alegraba. Pero envidiaba su vibrante energía y su vanidoso gozo por destacar. Era consustancial con la juventud y con el tiempo iba desvaneciéndose, y eso también le ocurriría a Pauline. Tarde o temprano, todo el mundo se da cuenta de que una cuestión crucial en un momento dado, después de todo, no era tan importante. Siempre hay una nueva esperando a la vuelta de la esquina, y otra, y otra más. Este punto de vista iba convirtiendo poco a poco la investigación en un trabajo, en lugar de devenir en un estilo de vida. A largo plazo era más eficiente, pero sin duda menos entusiasta; entonces, el entusiasmo en el trabajo, que solo puede experimentar quien aún está verde, desaparece para siempre. Pensó que probablemente ocurría así en muchos puestos de trabajo.


  Entonces, de repente, encontró una asociación desagradable. La nueva secretaria de su exmarido también era ambiciosa. Erna, la de los codos, como la llamaban al principio los dos, tanto ella como su marido. Se corrigió: exmarido. Sintió en el estómago el abismo de odio, que durante todos y cada uno de los días de un largo año tras el divorcio se adueñó de ella, y que todavía, de vez en cuando, reaparecía. Y lo hacía en esas ocasiones con la misma fuerza que antes. Erna acababa de tener su segundo hijo con su marido…, con su exmarido. El primer hijo lo mantuvo en secreto durante meses hasta que ella, que sospechaba algo, contrató un detective privado para vigilarlo. La ruptura fue implacable y dura. «Ahora no tendré que despertar cada mañana junto a una mujer cuyo único objetivo cada día es ser perfecta». Esas fueron sus palabras de despedida antes de abandonarla definitivamente y desaparecer de su vida. Con su nueva familia. Suspiró y trató de apartar de sí los pensamientos negativos, a sabiendas de que el resentimiento la acompañaría al menos un par de días, sufriendo al mismo tiempo un paranoico temor a encontrarse con ellos por azar en la calle. Eso solía suceder. Por el contrario, que el detective privado aún le enviara fotos cada dos meses, solo para estar informada y sentir al mismo tiempo que tenía el control, la ayudaba algo. Le había pedido que tomara las fotos sin ocultarse, para molestarlos lo máximo posible. También la ayudaba pensar en ello.
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  En una calle en el centro de Roskilde, Pauline localizó a la enfermera, sentada en un pequeño coche rojo del Servicio de Salud Municipal, rellenando un formulario. La mujer tenía poco más de cincuenta años y, a pesar de su hermoso uniforme gris azulado y su porte elegante, parecía ajada. Su rostro reflejaba cansancio y sus movimientos eran desafiantes, como si estuviera molesta consigo misma. Tras escuchar con desgana a Pauline y haber inspeccionado con desconfianza su identificación, permitió a la joven sentarse en el asiento del pasajero y continuó su trabajo sin dar muestras de haber percibido que tenía una acompañante. Cuando terminó introdujo con cuidado el resultado en dos carpetas diferentes, miró nerviosa el reloj y dijo:


  —Ya llevo ocho minutos de retraso sobre el horario previsto. Mi próximo ciudadano está a dos calles de aquí, pero la próxima visita es en Viby, por lo que tendremos algo de tiempo, en caso de que no le importe esperar.


  —No me importa.


  La mujer puso en marcha el automóvil y se incorporó con pericia al tráfico de media mañana, mientras comentaba con escaso entusiasmo:


  —Ciudadanos, así es como los llamamos nosotros, y lo hemos repetido tantas veces que para nosotros es totalmente natural, pero sé de sobra que a oídos ajenos suena a Revolución francesa. Se puede quedar en el coche; va contra las normas, pero supongo que habrá que confiar en el Departamento de Homicidios.


  Llegaron enseguida a la casa de su siguiente «ciudadano» y la mujer salió del coche.


  —No me llevará más de quince minutos; si tengo suerte, uno o dos. Solo tengo que cambiar las vendas de una herida.


  Cuando habían pasado diecisiete minutos, Pauline comenzó a sentirse nerviosa.


  Después, durante el viaje a Viby tuvieron tiempo para hablar. Pauline le preguntó:


  —¿Usted fue compañera de Maryann Nygaard en 1983 en la base de Estados Unidos en Søndre Strømfjord?


  Según el horario previsto, tenían veinte minutos de viaje por delante, así que no había razón para forzar la conversación y podía comenzar por el principio.


  —Sí, éramos dos enfermeras, ella y yo. Según las base rules, todo el personal tenía que estar duplicado, a pesar de que nunca hubo trabajo ni siquiera para medio puesto. El Ejército del Aire de Estados Unidos es una extraña mezcla de eficiencia asombrosa y despilfarro sin igual.


  —¿Cuánto tiempo estuvo trabajando en Groenlandia?


  —De 1980 a 1984.


  —¿Era difícil conseguir trabajo allí?


  —No mucho, no al menos siendo enfermera. Con hablar un buen inglés y ser bastante sociable era suficiente. Corrían también rumores de que no se podía tener un pasado político descarriado, es decir, comunista y similares, pero no tengo ni idea de si era verdad.


  —¿Sabe lo que pasó con Maryann Nygaard?


  —Por supuesto. Es la que encontró la canciller en el hielo. Trato de no pensar demasiado en ello, y no es tan difícil; aquello queda tan lejos…, prácticamente en otra vida.


  —¿Cómo se llevaban ustedes dos?


  —Fatal, éramos eternas rivales.


  —¿Por ver quién era la mejor enfermera?


  —No, por averiguar quien de las dos se cepillaba a los mejores hombres, y desde luego que su victoria fue aplastante.


  —¿Andaba con muchos hombres?


  —Básicamente Maryann podía andar con los hombres que quisiera, pero si se refiere a que si se llevaba al catre al primero que pillara, la respuesta es no. Después de todo, éramos como suelen ser las chicas de esa edad. Y aún más, porque teníamos mucho tiempo libre, íbamos a un buen montón de fiestas en las que había cantidades ingentes de alcohol de garrafón…, y las relaciones entre hombres y mujeres tenían un caldo de cultivo especialmente favorable. No sé si me explico.


  —Mmm, creo que lo he pillado. ¿Recuerda si Maryann tenía amigas? Bueno, o amigos, quiero decir, alguien en quien confiase.


  La mujer respondió sin vacilar:


  —Sí, tenía una amiga medio groenlandesa, medio danesa. Era, si cabe, aún más guapa que Maryann, una chica alta y hermosa. Estudiaba en la Universidad de Aarhus y se había tomado un año sabático, pero no me acuerdo de su nombre, solo de su apodo. Casi todos tenían apodos. Puede parecer un poco raro, por no decir estrafalario, pero ahora con frecuencia solo recordamos los motes.


  —¿Y cuál era su apodo?


  —Dos Metros de Amor.


  —¿Y no sabe dónde se puede encontrar a Dos Metros…, quiero decir a su amiga?


  —No, en absoluto. Recuerdo que siempre estaba leyendo, así que se habrá dedicado a algo relacionado con los libros. Bibliotecaria, librera, traductora, editora…


  Pauline la interrumpió.


  —Vale, gracias, algo relacionado con los libros. Dígame, ¿qué pensaron cuando Maryann Nygaard desapareció?


  —Que era horrible y muy difícil de entender. La mayoría creía que se había adentrado a propósito en el hielo, o sea, que se había suicidado; a veces ocurría, no era tan infrecuente después de todo. Normalmente no se les encontraba nunca, pero nadie sospechaba que Maryann pudiera tener tales pensamientos, por lo que fue un auténtico shock. En realidad, esa fue una de las razones por las que me volví a casa, cuando mi contrato finalizó.


  —Si no estoy mal informada, su desaparición coincidió con una visita a un lugar que llamaban DYE-5, una estación de radar en el hielo. ¿Estuvo usted allí?


  —Dos veces. Estuve en las cinco estaciones DYE, pero en la cuatro solo una vez, estaba pegada a la costa este. Por desgracia, ahora, veinticinco años después, me resulta complicado diferenciar una visita de las otras, y soy incapaz de recordar específicamente mis viajes a la DYE-5. Las cinco estaciones se parecían, más o menos.


  —Hábleme de alguno de esos viajes. ¿Cómo llegaban hasta allí?


  —Íbamos en avión o en helicóptero. A la DYE-4 siempre en avión, porque estaba muy lejos para un helicóptero.


  —¿Los vuelos se organizaban solo para ustedes o había más pasajeros?


  —Para nosotras. A veces se llevaban mercancías y siempre cartas, pero, por lo demás, éramos solo nosotras.


  —Entonces, ¿iban solas con el piloto?


  —Eso es.


  —¿Los pilotos eran estadounidenses o daneses?


  —Dependía. Por lo general, eran daneses. Según la normativa militar, creo que los pilotos tenían que ser estadounidenses, pero todas las normas se infringían de manera sistemática, a excepción de las no escritas. Muchos daneses se sacaron la licencia de piloto allí, incluso para helicópteros. Creo que se incluía en su contrato, pero no estoy totalmente segura. Recuerde que la mayoría de nosotros teníamos mucho tiempo libre, y los estadounidenses eran muy solícitos cuando alguien deseaba aprender. En general eran muy serviciales, buena gente, pero un tanto alocados despilfarrando recursos; les importaba un pepino que su país tirase montones de dinero por la ventana.


  —¿Llevaba mucho tiempo aprender a pilotar helicópteros?


  —Ocho semanas. Recuerdo que costaba ciento cincuenta mil, y, obviamente, solo se obtenía una licencia PPL. Es decir, para vuelos privados, no comerciales.


  —Dice que, por lo general, los que la llevaban hasta las estaciones DYE eran daneses. ¿Por qué?


  —No solo a las estaciones DYE, a todas partes. La razón era que a los pilotos profesionales no les apetecía, y los daneses lo encontraban divertido. Los norteamericanos se registraban con su nombre y dejaban que fueran los otros. Pero, por supuesto, solo cuando estaban seguros de que los pilotos recién formados podían ocuparse de la misión. Un helicóptero de esos cuesta un ojo de la cara, y si algo saliera mal con otro piloto al volante o a la palanca de mandos, o como se llame, en Washington se iban a poner muy furiosos. Sucedió una vez en Thule, y después de eso se respetaron estrictamente las normas de vuelo, durante un par de meses, hasta que el caso quedó en el olvido.


  —¿Le importaría contarme cómo se desarrollaba una de esas visitas a las estaciones DYE?


  —Bueno, no sé qué decirle. No había mucho que hacer, tenía que revisar el inventario de medicamentos e inspeccionar los botiquines de primeros auxilios; no hacía falta mucha ciencia para eso, se podía hacer en una hora, si te dabas maña, y en dos, si te lo tomabas con calma. Por lo general, solía ocurrir esto último. Lo que sí que recuerdo del inventario es que entre las medicinas había pastillas contra la malaria, porque todas las bases de Estados Unidos en todo el mundo estaban cortadas con el mismo patrón, independientemente de dónde estuvieran. En una ocasión pedimos que nos enviaran con urgencia un nuevo lote, alegando que las antiguas habían caducado, pero esas eran para la base misma, no para ninguna estación. Solo para divertirnos, para ver qué pasaba.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Nada, o mejor dicho, nos mandaron un cargamento desde Estados Unidos, sin rechistar. También llegaban una vez al año cuatro excelentes cortadoras de césped. Eran muy codiciadas y se distribuían rápidamente entre los hogares daneses.


  —Muy razonable. Pero ¿en sus viajes a las DYE hacía algo más, aparte de revisar los medicamentos? ¿No se sometían los hombres a revisiones?


  —No, solo las medicinas, con los hombres no nos reuníamos nunca, salvo con el jefe de la DYE. Era siempre una experiencia graciosa, porque todo el mundo sabía cuándo íbamos a ir, y me contaron que ese era un gran día. Con toda seguridad porque rompía la monotonía, y desde luego porque era la única mujer que veían durante meses. Todos se bañaban antes de que llegásemos, y luego los veías espiarte desde cualquier posible escondite en cuanto dabas una vuelta; una cabeza por aquí, un par de ojos tras una rendija allá, te observaban y vigilaban continuamente, pero nunca llegabas a tener contacto con ellos, sí, maldita la gracia que hacía. Cuando veo a las ardillas en la televisión, siempre pienso en esos hombres y en sus tímidas cabecitas, que aparecían y desaparecían por todas partes.


  —Pero ¿no se sentía insegura?


  —Desde luego que no, no había ninguna razón para ello.


  El coche se desvió un poco hacia el arcén, al agarrar con descuido el volante. Al momento lo enderezó de nuevo.


  —Quiero decir que creía que no había ninguna razón. ¡Caray!, no es nada agradable pensar en ello. ¿Me puede decir cómo murió Maryann? En los periódicos se han escrito cosas que dan miedo. ¿Son verdad?


  —Sí, por desgracia, la asfixiaron con una bolsa de plástico.


  —Qué asco. Y podría haberme pasado a mí.


  —No, no podría haber sido usted. Probablemente el asesino iba a por tipos de mujeres muy específicos, a los que usted no pertenecía. ¿Puede usted recordar quién voló con Maryann a la DYE-5 el día en que desapareció?


  —Sí, lo recuerdo muy bien, porque ese día fue muy especial. Todos estábamos terriblemente afectados cuando nos enteramos de que había desaparecido; sabíamos muy bien lo que podía significar. Como le he dicho ya había ocurrido antes. Y el piloto tuvo que referir la historia una y otra vez, a pesar de que no había mucho que contar. Quiero decir, que lo que podía decir era que se la buscó por todas partes y no la pudieron encontrar. Pero él era lo único que teníamos, y seguimos y seguimos hablando sobre su búsqueda.


  —¿Volaron solo él y Maryann Nygaard?


  —Así debió de ser, solos los dos. Era lo normal, como también le he explicado antes.


  —¿Era un danés?


  —Sí, era danés.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Dios mío, ¿fue él quien la mató?


  —No lo sé, pero me gustaría saber su nombre. ¿Puede recordar cómo se llamaba?


  —No, la verdad es que no. Me acuerdo de su rostro y de que era ingeniero y construía todo tipo de curiosos trastos electrónicos, pero su nombre… Espere un poco, su nombre real no, pero tenía un mote, como todos los demás: Bundy…, o Blondie, o algo así… No, no, ya lo tengo: ¡Pronto, era Pronto! Me acaba de venir a la cabeza que Maryann también tenía un apodo. La llamábamos Poli, porque tenía la mala costumbre de repetirlo todo, como un loro, no sé si me explico.


  —Sí, sí. ¿Puede contarme algo más sobre Pronto?


  —Recuerdo que era muy ingenuo. Se creía casi cualquier cosa que se te ocurriese; a veces le gastábamos bromas; en realidad no muchas, era demasiado fácil.


  —¿Algún ejemplo?


  Tras pensárselo un momento contestó:


  —Durante un tiempo en la chow hall, así llamábamos al comedor, en el mostrador de la comida rápida se podían elegir unos filetes de jamón empanados y moldeados. Eran triangulares como las orejas de un cerdo y tenían una textura gomosa, por lo que los conocíamos como soplillos. Aunque sabían muy bien. Bueno, también teníamos una máquina de helados y alguien convenció a Pronto de que los soplillos con helado eran un plato delicioso que en Estados Unidos se come por Navidad. Durante un tiempo se lo tragó tan feliz. Una vez, incluso en la night meal, en la que se sentaba solo, lo vi con un plato de jamón y crema de helado.


  —¿Era tonto?


  —No, en absoluto, simplemente era infantil. De hecho, lo recuerdo como alguien muy avispado. Ya le he contado que hizo ingeniería, pero era de esa gente que se lo toma todo al pie de la letra y no es capaz de imaginar que los demás le pueden estar camelando o incluso mintiendo.


  —¿Cuál era la función de Pronto en la base?


  La mujer negó con la cabeza, no lo recordaba. Pauline resumió:


  —El piloto del helicóptero que llevó a Maryann Nygaard desde la base de Søndre Strømfjord a la DYE-5 el 13 de septiembre de 1983, es decir, el día en que desapareció, era conocido por el apodo de Pronto.


  —Efectivamente.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Pronto?


  —Volvió a casa poco antes que yo. Debió de haber sido a principios de 1984, porque yo regresé a mediados de marzo. Y no lo he visto desde entonces.


  —¿Dónde puedo encontrar a alguien que conozca el verdadero nombre de Pronto?


  —Bueno, no es muy difícil. Muchos de los que estaban en las bases en aquel entonces se siguen reuniendo, es como una especie de culto. Yo llevo unos cuantos años sin acudir, pero hay una página web, modnord.dk, en la que puede encontrar su verdadero nombre junto a su apodo entre paréntesis, si no recuerdo mal, y una foto. Oh, no, otra vez no.


  Golpeó el volante y frenó el vehículo. Delante de ellos había una fila de coches y un motorista les indicó que pararan a un lado.


  —El artículo setenta y siete, y es la segunda vez este mes.


  —No te metas, ponte a su lado.


  La mujer obedeció. Pauline salió y mostró su placa mientras hablaba. Poco después volvió donde estaba la enfermera, que había bajado la ventanilla del coche.


  —Muchas gracias, ha sido de gran ayuda. Puede seguir.


  —De nada. Espero que encuentren al asesino de Maryann. No se merecía acabar así.


  Con la mirada siguió al coche mientras se alejaba. Debería haber respondido que nadie se merece un destino como el de Maryann Nygaard.


  


  Ocho horas después, Pauline tomaba un baño y disfrutaba jugando con la espuma, mientras el agua caliente aliviaba la fatiga del cuerpo tras ese duro día de trabajo. Había dejado abierta la puerta del cuarto de baño, y una ancha sonrisa iluminó su hermoso rostro cuando oyó que se abría la puerta principal y se cerraba de golpe. Con morosidad se recostó aún más en la bañera en una postura cuidadosamente elaborada, el cabello flotando a su alrededor como una guirnalda de oro y uno de los brazos colgando con refinado desmayo en el borde de la bañera, mientras millones de pequeñas burbujas cubrían su desnudez como un coqueto manto de virtud, en el que solo una rodilla bien formada permitía adivinar lo que se ocultaba bajo él.


  —Hola, Arne. Así que leíste mi nota. Estoy en el baño. Lo siento, ha sido un día duro.


  No obtuvo respuesta y volvió a llamar.


  —Arne, ¿qué estás haciendo?


  Solo la respondió el silencio. Se enderezó y arruinó su postura.


  —Déjate ya de bromitas, no tiene gracia y no me gusta.


  Gritó a todo pulmón y en ese momento la iluminación del pasillo del baño cambió ligeramente. Oyó un nuevo portazo y el miedo se apoderó de ella hasta que sintió la voz de Pedersen.


  —Pauline, ¿dónde estás? ¿Pasa algo?


  De pronto apareció él en el marco de la puerta y la ira reemplazó al pánico.


  —¿Qué coño hacías? ¿Por qué no respondías? Estaba muerta de miedo.


  —Me olvidé la caja de herramientas en el coche. ¿Estás tomando un baño?


  El preludio se había hecho añicos y ella no hizo ningún intento de recoger los pedazos.


  —¿A ti qué te parece?


  —Recibí tu mensaje. Hoy has hecho un trabajo fantástico y ¡menuda casa más hermosa! ¿Puedo cotillear por ahí mientras terminas?


  —Espera un minuto. ¿Esas flores son para mí?


  —Esa era la idea, como una especie de regalo de mudanza.


  —¡Qué bonitas, gracias! Podrías ponerlas en el fregadero con un poco de agua en el fondo; luego buscaré un jarrón por alguna de las cajas de la mudanza.


  Él obedeció, y también cuando le pidió que se sentara en una silla junto a la bañera. Podría ver la casa más tarde. Le habló de la enfermera de Roskilde y de la página web en la que había localizado al piloto del helicóptero.


  —También he comprobado que era él quien pilotaba.


  —¿Cómo?


  —El trabajador de la DYE-5 en silla de ruedas, lo localicé en Østerbro. Un tipo raro, del que fue casi imposible librarse, pero no tenía la menor duda. En la biblioteca de Roskilde imprimí fotos de doce caras al azar entre las que estaba la del piloto del helicóptero, y lo reconoció de inmediato.


  —Brillante, Pauline. Se van a quedar sorprendidos mañana, me alegro. Pero tienes que llamar a Simon esta tarde, si aún no lo has hecho.


  —¿Para qué?


  —Porque es lo que se hace cuando descubres algo importante.


  —De acuerdo.


  —Por cierto, hablé con Groenlandia. Han encontrado restos de la DYE-5. Tenías toda la razón acerca de las coordenadas.


  —¡Toma! ¡Si es que soy genial!


  Él se echó a reír.


  —A propósito, ¿sabes qué distancia hay entre los dos lugares?


  —A mí me daban treinta y un kilómetros.


  —A ellos treinta y uno con tres.


  —Los trescientos metros se los podemos adjudicar a Groenlandia.


  Sopló un copo de espuma sobre la cabeza de Pedersen y con delicadeza quitó el tapón con los pies.
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  Ingrid Thomsen no saludó cuando Simonsen y la Condesa llamaron a su puerta y les abrió. Durante un momento los inspeccionó en silencio de pies a cabeza, luego se dio la vuelta y entró, dejando la puerta abierta, indicando así que podían seguirla.


  La habitación estaba tal y como Simonsen la recordaba de la última vez que estuvo allí, hacía ya diez años. Los pequeños detalles, que con el tiempo transcurrido se le habían desdibujado, revivían ahora en su memoria y le entristecieron. El alféizar de la ventana imitaba al mármol rosa y casaba mal con las cortinas de flores. Estanterías triangulares con conchas pulidas, meticulosamente colocadas según forma y tamaño. Sobre el sofá, Jesús, posando con una túnica púrpura enjoyada y un exuberante halo de rayos alrededor de la cabeza. Y sus manos. Eran nervudas, como ella, rojas y fuertes, las manos de quien está acostumbrado al trabajo físico. Las retorcía en un movimiento lento y metódico, como si con ellas pudiera modelar y hacer desaparecer el dolor del mundo. Así era entonces y así era hoy. Trató de ignorar aquel movimiento, pero le atrapaba la mirada mientras, un tanto forzado, explicaba por qué había venido. Ella le escuchaba sin hacer comentarios.


  Simonsen se había sentado en el sofá, a su lado. La Condesa había elegido una silla en la mesa del comedor en el otro extremo de la habitación. No intervenía en la conversación, pero él le lanzaba de cuando en cuando una mirada furtiva, y en cada una de esas ocasiones sentía una punzada de irritación por su presencia. Debería haberse quedado en el coche. El trance ya era suficientemente difícil como para encima tener que soportarlo en presencia de un público innecesario. Habló de Groenlandia y luego comparó los asesinatos de Maryann Nygaard y de Catherine Thomsen. Dos veces confundió Simonsen los nombres de las víctimas sin darse cuenta. Ella escuchaba, distante, negativa. Las piernas le hormigueaban y temblaban más que nunca, algo a lo que por una rara vez dio la bienvenida, pues así parecía que el malestar se repartía. De repente, Ingrid Thomsen rompió su silencio:


  —Las cosas son como son, ¿no?


  Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habían llegado. Su voz era oscura y melodiosa y no cuadraba bien con su imagen. Simonsen también la había olvidado. Ella volvió a decir:


  —Las cosas no se pueden cambiar. Son como son.


  Él no sabía si debía interrumpir su monólogo, pero optó por permanecer en silencio; no dejaba de mirarla a los ojos. La pausa fue larga y angustiosa. La mujer continuó:


  —¿Qué quiere usted realmente? ¿Conseguir mi perdón por lo que le hizo a Carl Henning? ¿Ha venido por eso? ¿O espera mi compasión?


  Muchas veces, Simonsen se había repetido a sí mismo esa misma pregunta, pero no había encontrado una respuesta adecuada. En un principio parecía obvio que decirle personalmente que la policía, y él en primer lugar, había cometido un error al acusar a su marido. Pero ¿deseaba algo más? Tal vez, como le acababa de decir, su perdón, fuera eso lo que fuera. Se libró de contestar cuando ella de pronto detuvo el movimiento de sus manos y golpeó la mesa con las palmas. Aunque el sonido no fue violento, él se asustó.


  —Carl y Catherine descansan en el cementerio de Ulse, bajo el castaño que hay cerca del aparcamiento. Podrían ir hasta allí y hablar con ellos, ¿no?


  Simonsen se puso de pie y le dijo suavemente:


  —Yo no fabriqué pruebas falsas en contra de su marido, seguramente lo hizo el asesino de Catherine. Y yo no maté a su marido, fue él mismo quien lo hizo.


  —Usted solo cumplía con su trabajo.


  No se dejó afectar por el sarcasmo y mantuvo la calma:


  —Sí, exactamente. Cumplía con mi trabajo. Por desgracia, mal, porque me equivoqué y eso trajo mucha desgracia. Pero sí, solo cumplía con mi trabajo.


  Salieron de la casa sin que ella los acompañara.


  Simonsen se sentó en la parte de atrás del coche, se descalzó y puso los pies sobre el asiento para calmar la intranquilidad de las piernas. La Condesa se dirigió hacia la salida de la ciudad. Cuando las casas empezaron a escasear, le preguntó con delicadeza:


  —¿Quieres ir al cementerio?


  —No, la iglesia nos la saltamos, pero para cuando veas un bar. Quiero una cerveza y un cigarrillo.


  Ella volvió la cabeza y le sonrió fugazmente.


  —Una idea excelente.


  —Y después voy a tomar otra cerveza y otro cigarrillo.


  Su voz sonaba desafiante, casi infantil. Ella sonrió de nuevo y se puso a buscar un lugar donde tomar algo.
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  —¡Andreas Falkenborg!


  La voz profunda de Simonsen cinceló el nombre en la cabeza de sus oyentes y en cada esquina de su oficina. Pauline pensó que hasta ahora su esfuerzo del día anterior no se había visto confirmado; Pedersen y la Condesa simplemente asintieron; Troulsen no reaccionó de ninguna forma.


  —Piloto de helicóptero, ingeniero electrónico, presunto asesino por partida doble; eso es todo lo que sabemos de él por ahora, por lo que la tarea de hoy es muy sencilla: tenemos que rehacer su currículo de cabo a rabo. Arne y Poul, os ocuparéis de su vida aquí en Dinamarca; formad grupos y dejad que vayan trabajando. Estoy particularmente interesado en los vínculos con el asesinato de Catherine Thomsen. ¿Dónde la conoció? ¿Qué relación tenían? Prestad atención a las pruebas falsas contra su padre, es decir, ¿cómo y cuándo las fabricó? Mirad si podéis conseguir una foto reciente, y si no localizáis ninguna, que lo fotografíen sin que se dé cuenta. Esta mañana he puesto un equipo a vigilarle y tal vez puedan sacar alguna foto. Si salís del HS, quiero saber dónde estáis.


  Pedersen asintió adormilado. Troulsen preguntó a la vez que levantaba el pulgar hacia arriba:


  —¿Entonces lo tenemos vigilado?


  —Sí, más o menos. Seguimos con discreción lo que hace, pero no de forma intensiva.


  —¿Por qué no vigilarlo en serio? No es de las personas que me gusta que anden por ahí sin control.


  —A mí tampoco. Vamos a disponer de más personal, pero será a lo largo del día.


  Troulsen quedó satisfecho.


  —Condesa, tú te quedarás con Groenlandia —continuó Simonsen—. En comparación con el de Arne y Poul es un periodo muy corto, pero hasta ahora su trabajo en Søndre Strømfjord es la única parte de su vida que conocemos. Tu objetivo principal es bucear en las posibilidades que tenemos de relacionarlo con el asesinato de Maryann Nygaard; algo que se pueda sostener en un juicio. También me gustaría saber si tuvo algún contacto con ella en Dinamarca o si se encontraron por primera vez en Groenlandia. Utiliza a Trond Egede, es bueno, pero tienes prohibido dirigirte oficialmente a los estadounidenses. Ni a los de la base aérea de Thule ni en ningún otro lugar. A menos que se dé una notificación específica en contra, y lo mismo es aplicable para Arne y Poul; no iréis a ninguna parte sin mi conocimiento. ¿Está claro?


  La Condesa lo tenía claro. Simonsen se volvió a Pauline.


  —Pauline, ayer hiciste un excelente trabajo de investigación. Te tocan las tareas más fáciles, pero también las más importantes. En primer lugar, investigarás si algún testigo del caso Stevns conocía a Andreas Falkenborg. Hay muchos, pero toma a la gente que necesites. Sobre todo quisiera saber si era conocido por los testigos de Jehová. Habría sido un buen método para contactar con Catherine Thomsen. Luego me gustaría que revisaras todos los casos de desapariciones en Dinamarca desde 1968 que afecten a mujeres de quince a treinta y cinco años. Consigue fotos de ellas y compáralas con Maryann Nygaard y Catherine Thomsen. Si hay alguna que coincida, inclúyela en el currículo que vamos a elaborar de Andreas Falkenborg. ¿Está claro?


  Pauline se sentía feliz. Las tareas más importantes. Le gustaba oír aquello.


  —Así se hará.


  —El hecho de que las dos mujeres se parecieran, puede ser una coincidencia, pero la similitud es tan sorprendente que creo que tiene importancia. En todo caso, esa será nuestra hipótesis de trabajo.


  —Estoy de acuerdo.


  —Bueno, una cosa más: se ha convocado una conferencia de prensa para las dos. ¿Qué te parecería acudir a ella junto con Arne?


  —Pero nunca lo he hecho.


  —Es fácil, solo tienes que estar calladita.


  Simonsen se levantó y se acercó a la ventana.


  —Esto va por todos: nadie tiene permiso para contactar directamente con Andreas Falkenborg. Por el momento no quiero que sepa que lo tenemos en el punto de mira. Hay otra cosita que espero que no sea más que un detalle: Malte y la Condesa me han convencido de que sería conveniente reemplazar el clásico tablón por un ordenador a la hora de reconstruir la vida del sospechoso. Malte está creando un sitio web, restringido, por supuesto. La idea es que poco a poco vayamos rellenándolo, a medida que llega la información. Os ha enviado un correo electrónico con las instrucciones para entrar, y así, por supuesto, también podéis comprobar en cualquier momento en qué punto estamos. Como sabéis, soy un tanto conservador en lo que a la llamada sociedad de la información se refiere, pero en este caso vamos a hacer una prueba.


  —Además es la única manera razonable de hacerlo —dijo Pedersen.


  Simonsen lo miró irritado, y él sonrió.


  —Malte debería estar aquí ahora, pero vendrá dentro de un cuarto de hora. Poneos de inmediato a trabajar, a menos que alguien tenga una pregunta…


  Hizo una pausa y miró a su alrededor.


  —Parece que no. Bueno, bien, espero que os cunda el trabajo. Pauline, tú te quedas, tengo cosas que tratar contigo.


  Los hombres se levantaron y salieron del despacho. Pauline permaneció sentada mientras pensaba si era bueno o malo que le hubiera propuesto que se quedara. Enseguida lo tuvo claro.


  —¿Cuánto tiempo transcurrió desde el momento en que viste por primera vez el nombre de Andreas Falkenborg, hasta que yo lo conocí?


  Ella trató de hacer un quiebro:


  —Bueno, no es fácil decirlo con precisión.


  —En horas y minutos, y sin rodeos, por favor. ¡No tengo tiempo!


  —Nueve horas y algunos minutos.


  —Sí, justo lo que me había imaginado.


  Él se colocó a su espalda y le puso una mano en el hombro.


  —Pauline, debería ponerte a tostar en una parrilla; hablarte de una veintena de hombres que ayer por la tarde estuvieron buscando a los antiguos trabajadores de la DYE-5, aunque en realidad no lo hicieron porque Arne es más responsable. Pero no tengo ni tiempo ni ganas de regañarte. Además, ayer estuve hablando con la Condesa y me recordó, con razón, que las relaciones personales y charlas y esas cosas no son mi fuerte, así que he decidido, como alternativa, hacerte una brevísima introducción a la…


  Borup irrumpió en la oficina, sin aliento y sudoroso, con un ordenador portátil en una mano y una caja de latas de Coca-Cola en la otra. Simonsen lo despachó de nuevo y continuó con su sermón, aunque mucho más rápido y más positivo de lo que había pensado originalmente.


  —¿Te has preguntado por qué entraste aquí, en Homicidios, y en especial por qué casi desde el primer día estás entre las pocas personas de mi máxima confianza? ¿No creerás que se debe solo a tu inteligencia y a tu cara bonita?


  Pauline se ruborizó.


  —No sé qué responder.


  —Se debe a que eres joven y ambiciosa. Tu edad le da una dimensión a tus puntos de vista, que a veces los demás ya no percibimos, y la ambición es necesaria en cualquier carrera; si no, el aprendizaje es demasiado lento. Cuando tenía veintisiete años, soñaba con resolver el gran misterio completamente solo, y pensaba que era la única persona que tenía esa idea y me la guardaba para mí. Más tarde descubrí que todos mis compañeros habían tenido fantasías similares.


  —A mí también me pasa.


  —En fin, los tiempos no han cambiado mucho algunas cosas. Más tarde aprendí que estaba bien tomar iniciativas personales, si era solo yo quien tenía que pagar su precio, y empecé a informar de los hallazgos importantes en el momento oportuno, lo que quería decir un par de minutos después de haber conseguido la información. Para ser justos, tengo que admitir que, lamentablemente, aprendí la lección en mis propias carnes, cuando en cierta ocasión me guardé el nombre de un criminal durante dos días hasta que mi jefe lo descubrió. ¿Y sabes qué pasó?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Me llevé un broncazo de órdago, así que parece que en algo sí que han cambiado los tiempos. Pauline, mírame.


  Ella obedeció.


  —La próxima vez, y no tengo ninguna duda de que habrá una próxima vez, pues esta charla no cambia en nada el hecho de que ayer estuviste especialmente brillante, la próxima vez infórmame enseguida. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Y lo siento.


  —Mmm, pensé que solo yo podía decir eso. Vuelve al trabajo. Empieza por los informes de las entrevistas con los dos testigos que viste ayer, si es que aún no lo has hecho.


  Ella se levantó y se fue, consciente de que le había salido barato. En la puerta se dio la vuelta:


  —¡Gracias!


  —Cuando un subalterno me da las gracias después de haberle regañado, debe de ser que me estoy haciendo viejo. Vete ya.


  Apenas Pauline había abandonado el despacho cuando apareció la Condesa. Fue directamente al grano:


  —Tendrás que darme cierta libertad en este asunto, Simon. He encontrado una pista que no me queda más remedio que seguir.


  —¿Y de qué pista se trata?


  —Será solo el resto de la semana, no me llevará más tiempo. Y no te preocupes, si es necesario te informaré.


  —¿Y por lo que me parece entender, no es ahora cuando lo harás?


  —No, prefiero no decirte aún nada.


  Ella sonrió y añadió suplicante:


  —No es algo que suela solicitar. Pensándolo bien, creo que es la primera vez.


  Simonsen gruñó enfadado, aunque finalmente dio su conformidad a regañadientes. Luego se apresuró a añadir:


  —Es una decisión que se puede cambiar si las cosas se precipitan y te necesito. También me gustaría que estés por aquí hoy, mientras comprobamos a Andreas Falkenborg. Por otra parte, hace diez minutos le he echado a Pauline un rapapolvo por trabajar de forma demasiado independiente.


  La Condesa se mostró escéptica.


  —No parecía especialmente cabizbaja.


  —No, soy demasiado bueno. Cuando hayamos terminado con el piloto ese, ponte con lo que tengas que hacer, sea lo que sea. Y tendrás que ser tú quien se lo explique a los demás. Hasta luego.


  —¿Me estás echando?


  —Exacto. Fuera de mi oficina, así podré dedicarme un poco al trabajo por el que nos pagan.


  9


  El día había sido productivo. Por primera vez desde su viaje a Groenlandia, Simonsen sintió que de nuevo tenía el dominio sobre sí mismo. Aunque la visita del día anterior a Ingrid Thomsen no había ido muy bien, se había quitado un peso de encima. Además, había podido mantener una videoconferencia con su hija durante casi media hora, y eso también le había ayudado a cargar las pilas. Esa tarde recogería su ropa y se mudaría a casa de la Condesa por algún tiempo, algo de lo que, para su propia sorpresa, se alegraba. Se sumergió en su trabajo.


  Tesela a tesela, el mosaico de la vida de Andreas Falkenborg se iba componiendo y convirtiendo en página web por obra y gracia de Borup. La cooperación entre el estudiante y el jefe de Homicidios fue fructífera. Simonsen temía que fuera a quedarse al margen y no poder ser, por lo tanto, quien recapitulara las diversas informaciones, como había hecho siempre con el método de pizarra tradicional, pero pronto esos temores se demostraron infundados. Ya solo el hecho de que Borup dudara continuamente de si algo era tan importante como para incluirlo en la página o si había que archivarlo como material de reserva con una referencia, suponía que tenía que ser él quien evaluara los materiales y que al mismo tiempo estuviera tan al día como siempre lo había estado en tales situaciones. Por el contrario, se vio liberado de una serie de asuntos prácticos y podía concentrarse en cosas más importantes, que consistían, sobre todo, en andar corriendo de Pedersen a Troulsen optimizando sus recursos y decidiendo qué gente se ocupaba de qué tareas.


  Borup le dio la información que tenían sobre Andreas Falkenborg:


  —Nacido en 1955 en Hillerød, se crio en Holte, al norte de Copenhague, escuela secundaria y acceso al bachillerato, examen de bachiller en la escuela de Holte en 1972, y a partir de ese mismo año Escuela Superior Técnica Danesa, entre paréntesis la actual DTU. Se graduó como ingeniero en 1979 con buenas calificaciones, tesis en acústica. ¿Está bien? Hay mogollón de comentarios elogiosos, ¿los pongo también?


  —No, solo una referencia, y quita el paréntesis con lo de DTU.


  —¿Ordeno cronológicamente las asignaturas que fue aprobando, insertándolas en la línea de su vida?


  —Sí, está bien, pero ¿no podrías ponerlo menos destacado?


  —Lo pondré en gris.


  Borup escribía mientras Simonsen pensaba, y poco después el nuevo sistema permitió cantar el primer premio del día.


  —Malte, hay un hueco en sus estudios en 1977, ¿hay algún error?


  —No, no aprobó ningún examen.


  —Envíale un correo electrónico o un mensaje de texto a Arne. Quiero saber qué hizo durante ese año. El resto de los exámenes encajan como las cuentas de un collar, con excelentes resultados; tuvo que ocurrir algo.


  El estudiante escribía con agilidad.


  —Acabo de enviarle un mail y un SMS, y ya está listo el resumen de sus residencias, por lo que veo.


  —Cuéntame, pero no las direcciones, solo las localidades.


  —Pues sería: Holte, es decir, la casa familiar hasta 1973; residencia de estudiantes de Lyngby hasta 1979; y a partir de ahí cuatro casas diferentes en Copenhague y sus alrededores hasta hoy: Frederiksberg, Østerbro, Dragør y, finalmente, de nuevo Frederiksberg. ¿Quieres los años?


  —No, gracias, pero ponlo por orden cronológico y pon enlaces a las direcciones reales.


  —¿Y qué hay de las casas de verano?


  —Inclúyelas también. Casas, dices. ¿Es que ha tenido más de una?


  —Una bien al sur, en Præstø: la ha tenido durante muchos años y está alquilada. Y además una en Liseleje y una en Suecia, pero las volvió a vender.


  —Anota cuándo las compra y vende, y pon una referencia a las direcciones.


  —Yes, boss. ¿Y qué pasa con Groenlandia? En ese periodo seguía teniendo su apartamento en Frederiksberg, es decir, la primera casa.


  —Crea una página especial sobre Groenlandia, apunta la fecha en que se va y pon una referencia a ella.


  —No sé la fecha, aún no ha llegado nada de la Condesa, pero hay una cosa extraña respecto a una de las casas.


  —¿De qué se trata?


  —En 1986, no perdón, en 1996, en diciembre de 1996 compra el primer piso de una casa en Rødovre y la vende de nuevo en enero de 1997: pierde cuarenta mil coronas. Ya están escaneados un montón de papeles de mogollón de despachos.


  —¡Vaya, eso es interesante! Pon en esa línea «compra y venta de casa», con un enlace a los papeles, ¿y no podrías crear una página especial con cuestiones pendientes, en la que por ahora tenemos «interrupción de los estudios en 1977 y casa en Rødovre 1996/1997»?


  —Así se hará.


  —¿Hay algo acerca de trabajos, aparte del de Groenlandia? Supongo que habrá sacado su dinero de alguna parte.


  —Tiene su propia empresa, y tengo la información fiscal desde 1973, que acaba de llegar, así que te puedo decir sus ganancias.


  —Estupendo. Luego, cuando estés menos ocupado, ponlo en una hoja de cálculo y envíame un diagrama de barras de todo el periodo.


  —Ya lo he apuntado. El año pasado tuvo unos ingresos de casi 900 000 coronas.


  Simonsen silbó.


  —¿Eso es lo normal o es una excepción?


  —Varía mucho, algunos años incluso más, otros no ha ganado casi nada.


  —¿Puedes ver por algún lado qué tipo de empresa tiene?


  —Sí, ahora mismo, pero hay otra cosa… Poul viene de camino con un testigo. Y hay novedades de Groenlandia.


  Antes de que Simonsen pudiera llegar a responder, Troulsen apareció en la puerta con un hombre alto y delgado detrás de él.


  —Tengo algo que tienes que oír, Simon. Será poco tiempo, pero es importante. Si es tan amable de sentarse.


  La última frase iba dirigida al hombre que con timidez entró y se sentó junto a una pequeña mesa de reuniones en la parte posterior de la oficina. Simonsen lo siguió sin objeciones, aunque su estómago le recordó quedamente que ya casi era la hora del almuerzo. Troulsen no perdió el tiempo:


  —¿Quiere usted contarle al inspector jefe de Homicidios Konrad Simonsen lo que me dijo antes?


  El título completo causó una evidente impresión en el hombre, que miró con respeto a Simonsen y se agachó un poco.


  —Sí, bueno, pero es una cuestión un tanto personal. No es algo de lo que esté exactamente orgulloso.


  Simonsen siguió la mirada del hombre dirigida a Borup, que estaba absorto en su teclado.


  —Malte, vete a usar tus encantos con las jóvenes agentes. Hacemos una pausa.


  El chico se retiró sin rechistar. Ya estaba acostumbrado a que lo despacharan según el capricho de su jefe. Troulsen ayudó al hombre a comenzar.


  —No se avergüence de nada. No ha hecho nada ilegal, y por otra parte aquí hemos oído de todo y no juzgamos a las personas.


  El hombre se soltó a hablar. En contraposición a su aspecto un tanto inseguro, su relato fue agradablemente preciso.


  —Hace dos años sospeché que mi entonces esposa tenía una aventura con otro hombre, mientras yo estaba en el extranjero. Soy responsable de proyectos en todo el mundo y a menudo estoy fuera de casa durante meses; por ejemplo, ahora estoy trabajando en la construcción de una nueva terminal en el aeropuerto de Dubái y solo estaré en Dinamarca tres días. El caso es que me puse en contacto con Andreas Falkenborg, porque me habían dicho que era experto en estos temas. Tuvimos una reunión y acordamos las condiciones, que consistían básicamente en que él vigilaría a mi esposa mientras yo estaba en el extranjero. Su precio era de sesenta mil coronas a la semana, con tres semanas de adelanto, sin posibilidad de negociar. Había que pagar en efectivo, sin recibos ni documentos de ningún tipo.


  —Un precio bastante alto —dijo Simonsen.


  —Pasa por ser uno de los mejores, muy discreto y muy fiable. Esas cosas siempre son caras. Por otra parte, me lo puedo permitir; mi trabajo está también muy bien pagado.


  —Usted dice que Falkenborg pasa por ser un experto. ¿Cómo lo supo?


  El hombre abrió las manos sin fuerza y emitió un débil y triste suspiro.


  —Hay otros que tienen problemas similares. Nunca se me ha dado bien atraer a las mujeres, pero que seas feo no significa que tengas que ser estúpido.


  —Así será si usted lo dice, pero ¿cómo entró en contacto con Andreas Falkenborg? ¿Podría aclarárnoslo?


  —Pertenezco a una red social de Internet, un grupo exclusivo, me atrevería a decir, y escribí pidiendo consejo. Allí me dieron su nombre y número de teléfono.


  —¿Qué tipo de grupo?


  —De personas con altos cargos y gran responsabilidad en sus trabajos. Está integrado casi exclusivamente por hombres y para entrar te tienen que recomendar dos de sus miembros.


  —¿Cuál es su propósito?


  —Ayudar a los demás en lo que podamos. Es una especie de logia virtual.


  —Vale, está claro. ¿Dónde se vio con Falkenborg?


  —En un restaurante en el centro comercial de Lyngby.


  —¿Cuántas veces?


  —Tres en total. Una primera reunión de toma de contacto, una en la que le pagué el adelanto y una final, en la que presentó sus resultados y saldamos cuentas.


  —¿En el mismo lugar las tres veces?


  —Sí, en el mismo.


  —¿Qué impresión le causó?


  —Muy buena, tal vez un poco… infantil, puede que sea la palabra que mejor se ajuste, pero en todo caso bastante agradable. Como podrán comprender, yo no estaba particularmente orgulloso de la situación; en especial durante la primera reunión, estaba un poco nervioso, pero enseguida consiguió que me relajara. Bueno, lo hizo de una forma muy tranquila, y cuando le hablaba sobre mi esposa era casi como si estuviéramos charlando de cualquier nadería, quiero decir, que no tomaba notas ni nada. Me explicó que en la mayoría de los casos en que un hombre sospecha de su mujer, resulta ser cierto, y por desgracia en mi caso tuvo razón. Además, durante nuestra última reunión, que no fue divertida para mí, fue muy sincero. Había pasado apenas dieciséis días en el trabajo y quería devolverme catorce mil coronas, pero yo no las acepté. Al fin y al cabo estaba muy satisfecho de su trabajo, y si alguna vez se repitiera una situación similar, Dios no lo quiera, me gustaría sin duda recurrir de nuevo a él.


  Simonsen pensó que sería preferible que no lo hiciera, a menos que quisiera correr el riesgo de que su esposa terminara sus días en una bolsa de plástico. Contempló la posibilidad de indagar un poco en la faceta infantil de Andreas Falkenborg, pero decidió dejarlo en manos de Troulsen, por lo que se levantó pesadamente y se dispuso a marcharse:


  —Le agradezco mucho que haya…


  No pudo continuar porque Troulsen lo interrumpió:


  —Hay algo más, Simon, por eso vinimos de inmediato. Creo que deberías sentarte de nuevo.


  Simonsen tomó asiento y el hombre preguntó, un poco inseguro:


  —Es lo de la tarjeta, ¿no?


  Troulsen asintió.


  —Exacto. ¿Le importaría contarlo de nuevo?


  —No, desde luego que no. En casa tengo instalado un sistema de seguridad y según los expertos es uno de los mejores del mercado. Además costó un ojo de la cara, con sirena, sensores, videovigilancia, control de acceso de máxima seguridad conectado con la central de la compañía… Me garantizaron que estaría tan seguro como en un banco. Bueno, en realidad no es que tenga un miedo especial a que asalten mi casa, pero tengo un puñado de obras de arte que valen algo de dinero y si no tomaba las medidas oportunas no me las aseguraban. No vayan a pensar que soy un paranoico o algo así.


  —No es paranoia querer proteger sus objetos de valor.


  —Sí, yo opino lo mismo. Bueno, cuando la compañía de seguridad instaló todo el equipo, también cambió las cerraduras de las puertas de casa: en lugar de una llave convencional tengo que utilizar una tarjeta. Seguro que conocen el sistema.


  Así era.


  —En nuestro primer encuentro, Falkenborg me pidió una tarjeta de acceso y yo se la llevé en la siguiente cita.


  —¿Usted apenas lo conocía y, sin embargo, no le importó permitir que accediera a su casa libremente? —le preguntó Simonsen.


  —Sí, puede parecer ingenuo, pero, por otro lado, él echaría a perder su negocio si se aprovechara de esa situación. Quiero decir que ser recomendado en el foro del que les hablé antes no se consigue de un día para otro. Debió de haberle llevado años construir su reputación y credibilidad, algo esencial en ese negocio.


  —¿Le contó para qué quería entrar en su casa?


  —No se lo pregunté, pero no era difícil de adivinar.


  —No, por supuesto. ¿Le dio una tarjeta?


  —Sí, creí que se la daba, pero después me di cuenta de que no funcionaba. Le di una tarjeta anulada. Esto no lo descubrí hasta después, cuando todo había terminado y él me había devuelto la tarjeta.


  —Mala suerte, ¿qué le dijo él al respecto?


  —Nada, no comentó nada, pero estoy seguro de que no funcionaba, porque la probé yo mismo en casa.


  Simonsen no conseguía ver dónde estaba el problema. Miró a Troulsen, que se contentó con decir:


  —Espera un momento.


  —Lo sorprendente es que pudo entrar sin la tarjeta, algo que, por cierto, debería haber sido imposible, según me habían prometido. En nuestra última reunión, me mostró unas películas y un par de conversaciones en las que mi esposa… —Miró suplicante a Simonsen—. Prefiero no contar los detalles.


  —No hay ninguna razón para hacerlo.


  —Bueno, por ellas pude comprender que había instalado cámaras y micrófonos por lo menos en cinco habitaciones diferentes de mi casa. En el salón, en el comedor, en la cocina, en el baño y…, sí, hasta en nuestro dormitorio. Sin embargo, los volvió a retirar todos. Me he asegurado con dos comprobaciones independientes.


  —¿Cómo le mostró el material?


  —Con un portátil, y solo me enseñó el principio. Del resto solo me habló, era muy atento, y aún se lo agradezco.


  —¿No le entregó un archivo con el material?


  —Me lo dio todo en un lápiz USB, y creo que no lo tenía guardado en ninguna otra parte. Destacó varias veces que no podría darme una copia si la perdía.


  —¿Aún conserva la memoria USB?


  —La memoria la tengo, pero el contenido lo he borrado. No es algo que merezca la pena guardar.


  Ellos estuvieron de acuerdo. No tenían más preguntas.


  


  Cuando Troulsen volvió de haber acompañado al testigo, regresó a la oficina de Simonsen, donde su jefe estaba enfrascado saboreando con deleite un gran plato de verduras. Borup había regresado y había reanudado su trabajo. Simonsen, entre dos bocados, dijo:


  —Me he acostumbrado al sabor; en realidad, ya no añoro mi antigua dieta, pero a lo que nunca me acostumbraré es a estas horas. Realmente hay que trabajar duro para poder alimentarse bien y sano en la misma tanda. Un testimonio interesante, en general, aunque su información nos abre unas perspectivas poco agradables. Es terrible imaginar a Andreas Falkenborg con un trabajo que consiste principalmente en espiar a las mujeres, pero cuadra a la perfección con los micrófonos encontrados en el apartamento de Catherine Thomsen. Sin embargo, me sorprende que no los quitase de nuevo. Tendremos que echarle un vistazo a alguno de ellos uno de estos días. Otra cosa que no consigo encajar con su exigencia de cobro en efectivo; sus ingresos anuales, al menos lo declarado a Hacienda, no son cantidades tan importantes. Apesta a dinero negro. ¿Sabes algo al respecto?


  —Su padre era un empresario que tenía una fábrica de micrófonos en Valby. En la década de 1970, la actividad fue pasando de la fabricación a la importación y distribución, siempre de micrófonos. Luego el padre murió por un disparo accidental en 1983, mientras Andreas estaba en Groenlandia. La madre y el hijo continuaron con el negocio, pero, poco a poco, sus productos se fueron desplazando hacia lo que se podría describir como equipamiento del espía aficionado. Actuaban como mayoristas y vendían a empresas de venta por correo, y más tarde a compañías de Internet. Es decir, empresas más o menos sospechosas, en las que uno puede comprar todo lo necesario para, si lo desea, espiar a su vecino, o tal vez echar un buen vistazo por la ventana del dormitorio de su hija. El negocio no era muy grande. Durante ese periodo tuvo de tres a diez empleados, despedidos todos ellos en 1992, cuando su madre murió y él se convirtió en el único dueño. Hoy en día no tiene más que un número de identificación fiscal y, presumiblemente, una base de datos de clientes. Esto es todo lo que sé por el momento, pero tengo un par de hombres trabajando, y esperemos que nos den más detalles antes de que termine el día.


  Miró a Simonsen, quien masticaba con fruición y que hizo un gesto que Troulsen no entendió, así que continuó.


  —Por desgracia, también tengo una mala noticia.


  Su jefe agitó el dedo en el aire con un movimiento circular, que, esta vez sí, Troulsen no tuvo dificultades para interpretar.


  —Los equipos de escucha descubiertos en casa de Catherine Thomsen han volado o, mejor dicho, por el momento nadie es capaz de localizarlos. Todo lo que tenemos es una ridícula nota que dice «hallazgo de dispositivos de escucha», pero que no entra en detalles de sus características. Están poniendo patas arriba el almacén, pero quién sabe si los encontraremos.


  —¡Maldita sea!


  —Sí, es una mierda. Si no logramos vincularlo con claridad a su segundo asesinato, es más que dudoso que podamos dar con algo que se pueda sostener en un juicio. Lo de Groenlandia fue hace mucho y dudo de que hallemos algo que pueda por sí solo sostener una causa. Por otra parte, debo admitir que me gustaría una confirmación de que al menos conocía a Catherine Thomsen, es decir, al menos para mi propia tranquilidad de espíritu, pues aunque estoy totalmente convencido de que estamos ante un solo asesino, todavía tengo una pequeña duda de que Andreas Falkenborg sea la persona que buscamos…, a pesar de la coincidencia de su profesión y de los micrófonos en el apartamento. Esta vez me gustaría encontrar al auténtico asesino, porque no puedes ni imaginarte lo mal que me siento cuando pienso en Carl Henning Thomsen… Pero, bueno, qué te voy a decir.


  Simonsen siguió masticando sin mostrarse dispuesto a compartir su opinión personal. Su relación con Troulsen era sobre todo laboral, un hecho que él no tenía intención de cambiar. Como este no tenía nada más que decir, se marchó.


  


  Durante la tarde los avances fueron sucediéndose uno tras otro; las lagunas que el Departamento de Homicidios tenía sobre la vida de Andreas Falkenborg se fueron reduciendo. Simonsen manejaba a Borup como si el estudiante fuera una prolongación del ordenador que gobernaba con tanta destreza.


  —Malte, hace un par de horas registraste sus solicitudes para Groenlandia; hojéalas y dime cuándo se enviaron.


  Un par de clics después llegó la respuesta.


  —¿Quieres decir sus solicitudes para Greenland Contractors?


  —Justo.


  —Vale, aquí las tengo. ¿Quieres todas las fechas? Hay siete formularios, se ve que estaba buscando algo en concreto.


  —Dame solo la fecha de la primera.


  —Es del 11 de marzo de 1982; se trataba de un trabajo como recepcionista.


  —Bien, ¿y cuándo fue Maryann Nygaard a Groenlandia? ¿Lo tienes por alguna parte?


  —Su contrato es del 4 de marzo de 1982, pero no sé cuándo salió para allá.


  —¿Directamente desde su puesto en la residencia de ancianos?


  —Sí, si te refieres a que no tuvo ningún otro trabajo entre medias, pero aún faltan por escanear muchos documentos sobre ella.


  —Lo sé, lo sé. ¿Pauline ha conseguido averiguar algo acerca de su formación como piloto? Parece muy poco tiempo para una cosa así. ¿Hay algo de los testigos de Jehová?


  —No, pero hay otra cosa. ¿Quieres oírla?


  —Por supuesto.


  —Parece que Carl Henning Thomsen…, bueno, ya sabes a quién me refiero…


  Simonsen se hundió por un momento y se forzó a responder con calma.


  —Por supuesto que sí, Malte. ¿Qué pasa con él?


  —Es probable que Carl Henning Thomsen conociese a Falkenborg.


  —¿Probable?


  —Es que no logro adivinar a qué se refieren. Sí, espera un momento…, ya lo tengo. Carl Henning Thomsen hizo una mudanza de un almacén en Herlev a la calle Bækkevang19 en Rødovre, pero el número 19 de la Bækkevang no existe, esa calle solo llega hasta el número 17. La siguiente casa de esa acera, la que tendría que ser el número 19, hace esquina y tiene la entrada en Bakkehøjvej45, en la que desemboca Bækkevang.


  —¿La media casa que Andreas Falkenborg adquirió y vendió inmediatamente después?


  —Sí.


  —Dame la fecha de compra y la de la desaparición de Catherine Thomsen.


  —Su parte de la casa se compró el 4 de diciembre de 1996; Catherine Thomsen desapareció el 5 de abril de 1997.


  —Que vengan Arne y la Condesa.


  


  Simonsen aprovechó la espera para estudiar la foto de Andreas Falkenborg, que había recibido hacía media hora, e inmediatamente la colocó en su tablón. Un hombre amistoso, que frisaría los cincuenta, le sonreía. Había algo anónimo en su rostro; era una suerte de un buen representante del danés medio, ideal para un anuncio.


  Pedersen fue el primero que llegó; traía una buena noticia y estaba de buen humor.


  —Hemos encontrado un testigo que corroboraría un vínculo entre Andreas Falkenborg y Catherine Thomsen. En realidad es un testigo doble: un testigo que es testigo de Jehová.


  El chascarrillo no les hizo gracia ni a Simonsen ni a la Condesa, que entraba en esos momentos y no parecía muy dispuesta a las bromas. Pedersen se apresuró a continuar:


  —Es un hombre que con toda probabilidad fue con Catherine Thomsen de puerta en puerta, y que está absolutamente seguro de haber hablado con Andreas Falkenborg. No porque recuerde su rostro, pero los compañeros lo han llevado a la escalera en la que vivía Falkenborg en aquella época y recuerda claramente una foto que adorna la pared exterior junto a la puerta principal, una escena que estuvo contemplando largo tiempo mientras su acompañante hablaba con el dueño del apartamento. Por desgracia, no está muy seguro de quién era su acompañante ese día. Es probable que fuera Catherine Thomsen, pero no está seguro.


  —¿A quién se le ocurre colgar fotos en la escalera? —preguntó la Condesa, sorprendida.


  —En realidad no es una fotografía, es más como una decoración. El objetivo es tapar una ventana que da a un cuarto de baño, y no me preguntéis por qué carajo construyeron una ventana ahí, porque no lo sé. Por cierto, representa un caballo, uno de nuestros hombres tomó una fotografía de ella, un tío minucioso.


  —¿Hay posibilidad de que los demás potenciales compañeros testigos de Jehová puedan decir que no han estado en esa escalera? Es decir, ¿Catherine Thomsen podría ser la única opción?


  —Estamos trabajando en ello, pero recuerda que un testigo en misión proselitista visita a muchas personas cada día y que el episodio sucedió hace más de diez años.


  —¿Alguna fecha?


  —No con total precisión, pero fue durante las primeras tres semanas de junio de 1996, y de eso está seguro.


  —¿Eso es más de siete meses antes de su muerte?


  —Sí, puede ser.


  —¡Qué asco! —exclamó la Condesa.


  —Pues sí, y por eso os he convocado. Pero antes me gustaría saber una cosa, me falta alguien con quien haya compartido la vida: amantes, hombres, mujeres, hermafroditas, cualquier cosa.


  Pedersen negó con la cabeza.


  —Yo no he encontrado nada por el estilo; siempre ha vivido solo, oficialmente al menos.


  La Condesa iba en la misma línea:


  —Yo tampoco tengo nada. En la base era querido, solícito, pero no muy integrado socialmente y no tenía ninguna novia que sepamos. Varios lo veían como una especie de bicho raro, pero son unos pocos, y nadie entre los que he podido interrogar tenía nada directamente contra él. En realidad no puedo aportar mucho sobre Andreas Falkenborg, pero había cerca de novecientas personas en la base y cambiaban de forma constante, así que no estoy ni cerca de haber agotado todas mis opciones de encontrar a alguien que lo conociera. En cuanto a Maryann Nygaard, es un poco más fácil porque era mujer, y eran tan escasas que la mayoría las recuerda, y en especial a ella por su físico. Pero la pregunta es si merece la pena proseguir con esto. Depende de ti, Konrad.


  Él murmuró distraídamente, lo que la Condesa, después de una breve vacilación, interpretó como un estímulo para continuar; para ofrecerles una visión general, empezó a hablar sobre la vida en la base de Søndre Strømfjord a comienzos de los años ochenta. Simonsen observaba su blusa sin atender a sus palabras. Pensaba que con toda seguridad la había comprado en alguna carísima boutique de diseño, en la que a las existencias se las llamaba «colección» y a los accesorios «complementos». Era de seda, con estampados en color verde claro y marrón, y le recordaba las hayas en primavera en las que los brotes jóvenes desplazan a las hojas rizadas del año anterior, y le resultaba difícil ver cómo podría encajar él en ese ambiente. Sus pensamientos siguieron volando de forma incoherente. Se pellizcó en el brazo y recuperó la concentración en el momento justo para responder sin que ella descubriera que apenas la había escuchado.


  —¿Qué te parece? —le preguntó la Condesa—. ¿Continuamos mañana? Y si es así: ¿con los dos, con Andreas Falkenborg y con Maryann Nygaard?


  —No, vamos a dejar la base hasta nuevo aviso. No tenemos casi nada que ganar y siempre podemos volver a ella si las cosas cambian.


  —Está bien, lo dejo.


  Tal vez fue una diminuta vacilación en su voz, quizá fue porque tenía muchos años de experiencia interpretando los pensamientos de los demás, o tal vez porque le había dado permiso para investigar unos días por su cuenta, pero fuera como fuera, meditó y cambió su decisión:


  —¿Me equivoco al pensar que quieres profundizar un poco más?


  Si ella se sorprendió de su intuición, no lo mostró.


  —No tengo ninguna prueba, pero hay un testigo que dice que el carácter de Maryann Nygaard cambió en las últimas dos o tres semanas anteriores a su muerte. Entre otras cosas, dejó de acudir a fiestas, reuniones y demás, algo que desde luego no había hecho antes. Siento curiosidad, pero, como te he dicho, probablemente no vamos a sacar mucho.


  —¿Cómo piensas investigar más a fondo? ¿Tienes alguna fuente?


  —Tal vez tenga a una amiga suya, lo sabré mañana.


  —Está bien, dedícate a ello un par de días más y a ver qué sale, nos concentraremos en algunas fechas clave. Tenemos razones para creer que Falkenborg se encontró con Maryann Nygaard por primera vez en la residencia de ancianos en la que ella trabajaba como enfermera, en la galería de la abuela de Andreas. Solo puede haber sido en enero o febrero de 1982. Hasta el 13 de septiembre de 1983, es decir, más de año y medio después, no la asesina, después de haberla seguido hasta Groenlandia. El patrón es igual de espeluznante en el caso de Catherine Thomsen. Se conocen por casualidad en junio de 1996 y él la mata cerca de ocho meses después, probablemente después de haber hecho un gran esfuerzo para conseguir las huellas dactilares de su padre en una bolsa de plástico, que…


  Simonsen no pudo continuar porque Pauline, pálida, sin llamar a la puerta, irrumpió en su oficina. En la mano sostenía una fotografía de una joven que se parecía a Maryann Nygaard y a Catherine Thomsen.
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  Terminada la jornada laboral, Simonsen invitó a unas cervezas, algo que no sucedía todos los días y que, por lo tanto, era muy celebrado.


  Como de costumbre, la ronda tenía lugar en la Bodega de Copenhague, un bar sin pretensiones, frente a la Gliptoteca, que era frecuentado sobre todo por policías. La Condesa, Pedersen y Troulsen se sentaban a la misma mesa que su jefe. Los otros compañeros de trabajo se repartían por el local y no los molestaban salvo cuando de vez en cuando levantaban sus copas para brindar con ellos. El local estaba medio lleno, en el ambiente reinaba la alegría, pero sin euforia, con música pop de fondo de hace unos años y un camarero inteligente que estaba pendiente de todo y de todos con su contagiosa sonrisa. Poco después llegó Pauline. Había estado haciendo un recado, que no explicó, y ya estaba de vuelta con una bolsa de los almacenes Illum, que a pesar de la mirada de curiosidad de la Condesa metió debajo de su silla. Todos brindaron con sus cervezas. Simonsen dijo algunas frases predecibles sobre el buen trabajo realizado, a las que nadie hizo caso. Luego la conversación se fue animando, especialmente entre las dos mujeres que enseguida repasaron los acontecimientos del día y se dirigían a los hombres de vez en cuando. Pedersen pudo intervenir brevemente en un momento en que Pauline tuvo que tomar aire, saltándose el principio de no mezclar las relaciones sociales y la investigación:


  —Me pregunto a cuántas habrá matado. Tal vez solo estamos ante la punta del iceberg.


  Troulsen aprovechó rápidamente la observación.


  —Pueden ser muchas, ¡Dios nos ayude! Todavía nos falta mucho para acabar de revisar nuestras propias fichas de personas desaparecidas. Puede haber turistas que nunca volvieron a casa, puede haber asesinado durante sus vacaciones, por no hablar de que las mujeres jóvenes morenas tal vez sean solo una de sus preferencias, a lo mejor también le atraen los niños pelirrojos…, quién demonios puede saberlo. Espero que lo vigiles bien, Simon, hasta que estemos listos para meterlo en chirona.


  —Lo vigilo con los recursos de que dispongo —dijo Simonsen, con acritud.


  —En este caso habrá que estirarlos un poco. Si hace falta utiliza la caja de pensiones, pero que no pueda andar libremente.


  —Lo más alarmante es que parece tan normal, y claro, ver las caras de las chicas dentro de la bolsa… ¡Menuda forma de morir! A un psicópata así habría que aplicarle esa misma medicina.


  Fue Pauline quien sin remordimiento puso el nuevo tema sobre la mesa.


  Troulsen asintió ante una idea con la que se podía estar de acuerdo. La Condesa, sin embargo, negó, consciente de adónde conducía todo aquello. Luego dijo:


  —¿Y juicio sumarísimo, supongo? Y ya que estamos, autorización de la Corona para someterlo a interrogatorios dolorosos, como en los viejos tiempos. Quiero decir si su confesión es demasiado laxa. Me parece que este tipo de cosas goza ya de cierta popularidad entre nuestros grandes aliados.


  Fue como pulsar un botón, y ella lo sabía. Pedersen negó, y Troulsen replicó con dureza:


  —Bueno, no somos nosotros los que hemos sufrido el asesinato de más de tres mil compatriotas y, francamente, entiendo que muchos estadounidenses no estén muy preocupados por garantizar las sutilezas legales para los que estaban detrás de la masacre.


  —Lo que tú llamas sutilezas legales, yo lo llamo derechos humanos.


  —No me entero. ¿De qué estáis hablando? —le preguntó Pauline a la Condesa.


  —Hablamos de la tortura, amiga mía. O más específicamente del Rendition Program de Estados Unidos, que al más puro estilo de mercadeo, saca a subasta tormentos para regocijo de los torturadores de todo el mundo. Maltrato por poderes, buen provecho. Y no vayas a creer que Dinamarca no participa. Por el aeropuerto de Kastrup han pasado en varias ocasiones los Vuelos de la Muerte, pero decirlo no es políticamente correcto. Según tu punto de vista, la tortura afecta a los supuestos, pero nunca condenados, terroristas.


  —Si se pueden salvar vidas inocentes, no será a mí a quien le quite el sueño —dijo Troulsen tras encogerse de hombros, provocador.


  —¿Sabéis cuántas brujas fueron quemadas en Dinamarca en los siglosXV yXVI? —terció Simonsen en la discusión—. Alrededor de un millar, y es interesante observar que casi todas ellas eran culpables, ya que la gran mayoría confesó sus crímenes después de haber estado un rato en el potro. No, la verdad es que la tortura, además de ser profundamente detestable, también es contraproducente. Uno no puede simplemente confiar en los resultados que salen de los interrogatorios.


  Pedersen bebía su cerveza como si fuera la primera. Para su gusto, la discusión se estaba acalorando demasiado. Conciliador, dijo, dirigiéndose a la Condesa y a Simonsen:


  —Siempre hacéis que todo suene tan fácil; a veces me gustaría tener vuestra ética, o como se llame. Pero también sé que si alguien amenazara a mi familia, no dejaría de hacer lo que fuera. —Miró su reloj y añadió—: La próxima corre de mi cuenta; luego me voy a casa.
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  No había sido fácil seguirle la pista a la mujer que, veinticinco años atrás en la base militar de Estados Unidos en Søndre Strømfjord, en Groenlandia, era conocida como Dos Metros de Amor. Y, por ironías del destino, cuando la Condesa finalmente y tras muchos rodeos dio con su nombre real, ella misma dos días antes había enviado un correo electrónico a Homicidios, explicando que tenía información acerca de Maryann Nygaard en la que la policía podría estar interesada. En el mensaje figuraban, obviamente, los datos que la Condesa había tardado horas y horas en encontrar por otros vericuetos. El nombre era Allinna Holmsgaard, y la enfermera con la que Pauline se había entrevistado durante el trayecto entre Roskilde y Viby no estaba muy equivocada al suponer que la carrera de la mujer se habría orientado probablemente a los libros. Allinna Holmsgaard era profesora de retórica en la Universidad de Copenhague.


  La Condesa respondió al correo electrónico e intentó contactar con ella un par de veces en el número de móvil que había dejado, pero sin éxito. Una llamada al Instituto de Medios de Comunicación, Cognición y Comunicación, en la que no confiaba mucho, teniendo en cuenta que el semestre de otoño aún no había comenzado, tuvo un éxito inesperado. Una amable secretaria le dijo que la profesora estaba en la facultad, pero que no sabía dónde exactamente. El edificio estaba en Njalsgade, en Islands Brygge; en línea recta a menos de un kilómetro de la jefatura de la policía, es decir, una distancia muy razonable y una buena excusa para disfrutar del clima estival. Además se trataba de una oportunidad ideal para demostrarse a sí misma que podía ir donde quisiera, independientemente de con quién pudiera toparse.


  La ciudad le sonreía y ella le contestaba. Una mujer que se acercaba en sentido contrario con un cochecito de niño la obligó a dar la espalda a la calle y mirar un escaparate al azar, hasta que pasó de largo. Una de las ruedas chirriaba, cosa que la puso muy nerviosa. Tan difícil era echar unas gotas de aceite en el buje y no molestar a otras personas… Se vio reflejada en el escaparate de la tienda y se encontró fea. Regordeta, con arrugas, dentro de poco cumpliría los cincuenta. Ya hacía casi dos años desde la última vez que había estado con un hombre. La habían invitado a una fiesta de confirmación y no pudo dejar de asistir, a pesar de que su exmarido y su actual pareja también iban a estar presentes. Contrató a un actor, pues la idea de ir sola a la fiesta le parecía insoportable. Después le pagó para que la acompañara durante una semana de vacaciones, algo de lo que después no se sintió precisamente orgullosa, pero esa era la verdad, por triste que fuera. Era celestial por la noche y desastroso de día. Además el hombre resultó ser tan egoísta como poco inteligente. Ahora estaba de nuevo con un hombre, al menos lo tenía en casa. El resto, tal vez, vendría poco a poco. Se volvió, miró cuidadosamente a su alrededor y siguió caminando.


  Allinna Holmsgaard había envejecido con gracia, cuarenta y tantos años y seguía siendo hermosa. Una mujer alta con pocas arrugas en el rostro y movimientos elegantes que desplegaba junto a la pizarra mientras escribía y gesticulaba alternativamente. La Condesa se deslizó con cuidado por la puerta del aula en la que su testigo impartía clase y tuvo la oportunidad de disfrutar de unos minutos de enseñanza gratuita, y de algo de tiempo para observar tanto a la profesora como a los estudiantes. Solo había cinco asistentes, todas mujeres jóvenes sentadas en primera fila y tomando apuntes cada una con su portátil. En una se podía ver a una famosa presentadora de televisión y en otra, seguramente, a una política. Cuando Allinna Holmsgaard se fijó en su invitada, interrumpió la clase y se dirigió hacia la Condesa, que se presentó. La profesora la midió de pies a cabeza y luego dijo:


  —¿Tiene alguna identificación?


  Sacó su placa y se la mostró. Allinna Holmsgaard la estudió con detenimiento y luego dijo a modo de disculpa:


  —Lo siento, pero por un momento la tomé por periodista. Ha habido un par de reporteros que me han llamado y de los que casi me resultó imposible librarme.


  —No pasa nada, la verdad es que tendría que mostrar mi acreditación de forma automática.


  La mujer aceptó, comprensiva.


  —¿Supongo que se trata de Maryann?


  —Sí, exacto. Siempre y cuando disponga de tiempo.


  —No tardaré mucho. ¿Y usted? ¿Tiene prisa?


  —No mucha.


  —¿Conoce Kulturhuset, junto al muelle?


  —Sí, bastante bien.


  —¿Qué le parece vernos allí cuando termine, que, como le he dicho, será dentro de poco? Casi es un delito meterse en un local con un tiempo como el que tenemos.


  


  Una media hora más tarde las dos mujeres estaban sentadas junto a Gasværkshavnen y con vistas a Kalvebod Brygge, cuyos enormes edificios se reflejaban revueltos en el agua y las cegaban cuando alguna de las fachadas de cristal reflejaba el sol en un ángulo desafortunado. De vez en cuando pasaba una de las barcazas que recorren los canales y entonces tenían que sonreír y saludar, mientras los turistas las inmortalizaban desde todas las esquinas y la voz de los guías, con su inglés elemental, se mezclaba con su conversación. Desde el principio el trato fue cordial, sin duda había buena química entre ellas. Coincidieron incluso a la hora de pedir la consumición; ambas estuvieron de acuerdo en que era demasiado temprano para un vino, y no obstante cada una pidió su correspondiente copa de blanco. Hablaron de arquitectura: era difícil no hacerlo en el lugar en el que se encontraban y podrían haber seguido charlando largo y tendido sobre todo lo divino y lo humano, si la situación hubiera sido otra. Esa era la impresión que ambas tenían, pero la Condesa se obligó a encauzar la conversación; después de todo estaba investigando un asesinato.


  —¿Usted y Maryann Nygaard fueron amigas en Groenlandia?


  —Lo fuimos, sí. Y muy buenas. Resultó muy duro para mí cuando murió, o mejor dicho, cuando desapareció, aunque sabíamos muy bien lo que eso significaba. Durante mucho tiempo esperé, contra todas las probabilidades, que fuera hallada con vida, aunque dentro de mi ser sabía que no iba a suceder.


  —¿Por lo tanto no sospechó que hubiera sido víctima de un crimen?


  —Desde luego que no. Fue un golpe brutal cuando lo leí, y todavía estoy conmocionada. Es horroroso pensar en ello, pero difícil no hacerlo.


  —Sí, por desgracia, es horrible. En su correo decía que tiene información que tal vez podría interesarnos. ¿Le importaría hablarme de eso?


  Holmsgaard tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Tenía las uñas cortas, pero no por eso el ruido dejaba de incordiar a la Condesa.


  —Cuando escribí el correo, pensaba que era así, pero después de meditar bien las cosas, ya no sé si es importante.


  —Permítame que lo decida yo.


  —Bueno, ya sabe que Maryann estaba embarazada cuando… desapareció.


  La Condesa no había sabido nada del embarazo hasta esa misma mañana, a través del informe de la autopsia. Le sorprendió y le habían surgido algunas preguntas.


  —Lo sabemos, y nos sorprendió un poco.


  —¿Por qué le parece tan extraño?


  Se podría haber mordido la lengua; Allinna Holmsgaard no tenía por qué saber nada sobre el tampón de su amiga muerta, pero ahora ya era difícil de esquivar la cuestión. La Condesa intentó sin éxito una maniobra de huida:


  —La cosa no funciona así. Yo pregunto y usted responde. No al revés. Hábleme de…


  La frase se extinguió porque la profesora había comprendido la reacción. El redoble cesó y la señora Holmsgaard dijo con tristeza:


  —El embarazo de Maryann no era normal. Sangraba, a pesar de que no debería haberlo hecho, y fue trasladada a Holsteinsborg para someterse a una revisión, pero todo estaba bien. Cuando murió tenía la regla, ¿verdad?


  —Sí, así es. ¿Conoce usted al padre del niño?


  —No, yo no. Eso es lo que pensé que podría interesarles. Mire, todo era un tanto misterioso, casi como un juego de espías, y Maryann no quiso soltar la lengua hasta que finalmente estuvo segura. Al nombre de él, me refiero.


  —Tal vez debería empezar desde el principio.


  —Sí, por supuesto. Maryann se quedó embarazada diez semanas antes de morir. De un geólogo que vivió en la base durante cuatro días, mientras esperaba a que el buen tiempo le permitiera seguir hasta Thule. Se enamoraron, así de pronto, ¡bum!, como vemos en las películas. Eso en el caso de Maryann, sobre lo que él sentía en realidad, tengo serias dudas. Se llamaba Steen Hansen, según dijo, pero era mentira…


  El nombre sacudió a la Condesa. Se le cayó la mandíbula y luego la copa. El vino que le quedaba se derramó en la mesa.


  —¿Pasa algo? ¿Se encuentra mal? —le preguntó Holmsgaard, preocupada.


  La Condesa se dominó. Con todas sus fuerzas trató de apagar la voz seca de mujer que de pronto resonó en su cabeza. «Detenga a Steen Hansen, Baronesa. Detenga a Steen Hansen, Baronesa». Esas fueron sus palabras, y si ya a través del teléfono había sido desagradable, ahora era mucho peor.


  —No, nada; continúe, por favor.


  —En fin, el nombre era falso, pero eso lo supe más tarde, aunque había otras cosas extrañas en torno a él, cosas que no cuadraban. Recuerdo que las chicas decíamos que nunca habíamos visto a un geólogo tan bien vestido, suelen parecer más bien… No sé, bueno. Además, resultaba extraño que cuando el tiempo mejoró los estadounidenses dedicasen un avión entero solo para él. Comentamos esas cosas, pero no fuimos mucho más allá. Siempre circulaban todo tipo de historias; así pasábamos el tiempo.


  Se sirvió un poco de agua en su copa de vino ya vacía y se la bebió.


  —Pero luego Maryann descubrió que estaba embarazada, tres o cuatro semanas después de que él se hubiese marchado…, y descartó el aborto. Ya una vez se había librado de un feto y mentalmente no podía hacer frente a la misma situación, así que le escribió una carta al padre. En realidad no tenía su dirección, solo su nombre, al menos eso creía, y envió la carta al IGG, de donde, según él, había venido.


  —¿El IGG?


  —Instituto Geológico Groenlandés, que dependía en ese momento del Ministerio para Groenlandia. El departamento tenía su sede en Øster Voldgade junto con otras instituciones geológicas. Hoy en día el IGG está fusionado con su organización hermana danesa. En fin, devolvieron la carta porque nadie sabía nada de un tal Steen Hansen. Maryann estuvo un par de días hundida, pero luego se le ocurrió escribir al base commander de Thule. Desde luego no era algo normal, pero, por otra parte, ¿qué otra cosa podía hacer? Le explicaba cuál era la situación y le pedía que si podía remitiera su carta a Steen Hansen. Enviaba también una foto de él, que había sido tomada de casualidad y no era muy buena, pero después de todo debió resultar un punto a favor de su perseverancia, pues dos semanas después él la llamó. Sí, estaba casado y tenía un niño; menudo cretino, pero tuvo suficientes agallas como para ponerse en contacto con ella.


  —¿Por qué no le dijo su verdadero nombre?


  —No lo sé, no me lo quiso decir. Recuerdo que aquello me molestó mucho y que discutimos, pero era terca como una mula. Y entonces desapareció y me dejó muy mala conciencia, porque tal vez se hubiera ido a propósito; ya me entiende.


  La Condesa lo entendía perfectamente.


  —Sin embargo, como ya he dicho, estuve esperando que volviese durante mucho tiempo. Los hechos no podían estar relacionados porque no estaba ni mucho menos tan deprimida para hacer eso. Se mostraba más retraída, pero tampoco tanto, porque solo dos días antes de su viaje al indlandsis estuvimos hablando de la ropa para el niño y cosas así. Eso es en realidad todo lo que quería contarle. Me temo que no le ayudará demasiado.


  —Tal vez sí, tal vez no. Ese falso Steen Hansen, ¿cómo era?


  —Muy normalito, rubio, pelo cortado, no muy alto, poco más de treinta años. La verdad es que no lo recuerdo bien y tampoco hablé muchas veces con él.


  —¿Algún rasgo especial?


  —No que yo recuerde, aparte del pelo. Me refiero a que probablemente fuera el único danés que lo llevase tan corto. Todos los demás lo tenían largo, como mínimo por encima de las orejas. ¡Ah bueno!, sí…, en realidad había una cosa que acabo de recordar: hablaba en un tono anormalmente alto como una chica, voz de falsete se llama. Algunos lo llamaban «el Castrato»…, sí, así eran las cosas allí…, como apodo. A todos se les ponía mote, incluso al cabo de unos pocos días y…


  La Condesa oía las palabras de la profesora en la lejanía. Nunca antes le había pasado que un testigo en menos de un minuto le diera varias informaciones que la dejaran noqueada. Esta vez sí que logró dominar su reacción y se dijo a sí misma que su asociación era infundada y tendría que verificarla, algo que podría ser tremendamente complicado. Se concentró de nuevo en la conversación:


  —¿Algo más que sepa sobre él?


  —Bueno, le dio su gorra, pero no es probable que tenga mucha importancia.


  —Cuéntemelo.


  Entornó los ojos por un momento:


  —Bueno, él tenía una gorra de punto con lirios de varios colores que se entrelazaban. Se la había hecho su madre, dijo, pero seguramente no era del todo cierto. Tenía una etiqueta; en todo caso a Maryann le encantaba y se la regaló.


  —¿Como recuerdo?


  —Sí, puede ser. Pero a ella le gustó mucho. A mí me parecía fea, demasiado colorida. Recuerdo que una vez se paró frente a un espejo con ella puesta y se lo comenté. Ella entonces dijo algo así como que si un día no tenía el dinero para el alquiler, con la gorra podría atraer algún buen macho. Era solo una broma, claro, pero se la ponía casi siempre y sé que la llevaba cuando desapareció, porque la estuve buscando durante días. Para mí, aunque parezca ridículo, eso hizo que su desaparición fuese aún más triste.


  La Condesa asintió con la cabeza; había tenido oportunidad de ver la gorra. Se halló junto al cuerpo de Maryann Nygaard y sin querer pensó que Allinna Holmsgaard tenía razón en la discusión entre las dos amigas: bonita no era precisamente. Descartó el tema y le preguntó:


  —¿Y no tiene ninguna hipótesis sobre por qué utilizó un nombre falso?


  —No, por desgracia, no. Maryann afirmaba que en realidad sí que era un geólogo y que había subido a negociar con los estadounidenses unos delicados acuerdos sobre la extracción de minerales del subsuelo. A primera vista no sonaba tan descabellado el numerito del nombre falso. Por aquel entonces había discrepancias entre los opositores nucleares groenlandeses y los daneses, por un lado, y el IGG y el Risø, el Centro de Energía Sostenible, por otro. Se trataba de extraer uranio y quizá torio de Kvanefjeldet en Narsaq, y el tema era (por decirlo con un eufemismo) sensible, pero… sí, no era lógico. Quiero decir, ¿qué hacía entonces en Thule? La Fuerza Aérea de Estados Unidos no se ocupaba de la minería, y la base aérea de Thule se encuentra a casi dos mil kilómetros de Narsaq.


  —Es decir, no se lo creyó ¿no?


  —En realidad no, pero no fue algo que me plantease seriamente. En 1983 nos encontrábamos en plena Guerra Fría, y yo, después de todo, estaba empleada en una base militar norteamericana, por lo que no era extraño que hubiese cosas en las que el público no debiera participar.


  —Puede que tenga razón. Dígame, sobre la foto esa del hombre que ha mencionado antes, ¿qué debo hacer si quiero verla?


  Holmsgaard pensó un momento y luego abrió los brazos disculpándose.


  —No será fácil. Ni siquiera puedo recordar quién se la dio a Maryann.


  La Condesa esperó, faltaba algo.


  —En fin, ¿es usted consciente de que él se había vuelto a casa mucho antes de la muerte de Maryann?


  —Desde luego, pero, de todos modos, me gustaría ver su foto.


  —Tal vez haya una posibilidad, aunque es muy remota. ¿Conoce la Casa de Groenlandia?


  —No, por desgracia, no.


  —Es un museo en el norte de Selandia, en el municipio Gribskov, creo. El exdirector del museo coleccionaba fotos privadas de todas las bases, era una especie de hobby. Yo también le envié copias de mis propias fotos.


  —Me suena a una tarea digna de Sísifo, sobre todo porque no sé qué aspecto tenía. ¿No podría convencerla para que me ayudara?


  La Condesa esperó con paciencia mientras la mujer reflexionaba.


  —Mañana salgo con mi esposo hacia Zúrich. Estas vacaciones las hemos planificado desde hace mucho tiempo y me dolería mucho cancelar o posponer el viaje. Por otro lado, a Maryann, y en realidad también a la sociedad, le debo una ayuda si es algo importante y solo usted puede decidir si lo es.


  Era tentador, pero la Condesa resistió:


  —No, váyase de vacaciones, no es tan importante.


  —Me alegro de oírlo, pero puedo ayudarla perfectamente a través de Internet. Si esta noche le envío un correo electrónico indicándole el periodo exacto en que nuestro amigo estuvo en Søndrestrøm, se reducirán las fotografías que tenga que examinar, eso si hay alguna…


  Se pusieron de acuerdo en su cita virtual. Después a la Condesa solo le quedaba una cosa pendiente que, no obstante, no le resultaba agradable. De su bolso sacó una fotografía de Andreas Falkenborg del año 1983 y se la mostró a la profesora.


  —¿Lo reconoce usted?


  —Sí, es Pronto, el «infantil». ¿Qué quiere saber de él…? ¡Oh, no…!


  Aún estuvieron un rato, pero Holmsgaard no pudo decirle nada importante al respecto.
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  Mientras la Condesa saboreaba su vino blanco en Islands Brygge, sus compañeros del Departamento de Homicidios conducían por la autopista hacia el sur de Selandia en dos coches. Simonsen y Troulsen iban por delante, con el primero de ellos al volante. Inmediatamente detrás venían Pedersen y Pauline. Troulsen parpadeó y miró con recelo hacia el tiempo veraniego del exterior, que ya por la mañana era cálido y soleado, luego miró a su jefe, que iba sentado en el asiento del pasajero leyendo unas anotaciones.


  —No entiendo cómo lo puedes soportar, Simon. Yo estoy empapado en sudor, aunque llevo solo una camiseta, y tú ahí con la chaqueta puesta, como si el calor no te molestara lo más mínimo. ¿Es que no has podido oír el pronóstico del tiempo?


  Simonsen se volvió un momento y contempló a su compañero no sin cierta envidia. A pesar de su edad, no había muchos gramos de más en su bien formado cuerpo, y los músculos del antebrazo hacían trabajar al elástico de las mangas de la camiseta. Una pin-up descolorida, de los tiempos en que Nyhavn era un barrio picante, se contorneaba en su hombro. Pero su propio termostato oscilaba más de lo conveniente; a veces sudaba cuando no debía; otras, como en aquella ocasión, apenas transpiraba. Ambas situaciones eran consecuencia de su diabetes. Le dijo con ironía:


  —Sí, hace calor.


  Troulsen abandonó el tema con un suspiro y dijo:


  —Ayer mi esposa y yo estuvimos cuidando a los nietos y no tuve ni un minuto de descanso, así que el hecho es que, por desgracia, no sé qué estamos haciendo aquí. Me preguntaba si te importaría hacerme un resumen.


  Simonsen aceptó; la alternativa era que se intercambiaran los papeles, es decir, que él condujera mientras Troulsen leía, y no le apetecía. Por otra parte, difícilmente podría culparlo por tener una vida privada. Por regla general, era siempre un trabajador bien dispuesto y rara vez se quejaba de su jornada de trabajo.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Si puede ser, por el principio.


  —Muy bien. Annie Lindberg Hansson, de veinticuatro años, nacida en Jungshoved en Præstø, desapareció el 5 de octubre de 1990. Trabajaba en una oficina en Vordingborg, desde donde en la tarde de aquel día tomó el autobús hacia Præstø. Se bajó en su parada habitual, a cuatro kilómetros de su casa; allí tenía aparcada su bicicleta. Desde entonces nadie la ha vuelto a ver. La razón por la que nos interesa es su aspecto físico. ¿Has tenido tiempo de ver su foto?


  —Sí, hasta ahí he llegado. Se parece a Maryann Nygaard y a Catherine Thomsen.


  —Es cierto. El mismo cabello negro, los mismos ojos marrones, el cuerpo, la cara hermosa, rasgos delicados y pómulos marcados y bellos.


  —¿Y Falkenborg vivía cerca en el momento de su desaparición?


  —En agosto de 1990 compró una casa de campo en Tjørnehoved, situada a menos de cinco kilómetros de la de Annie Lindberg Hansson, y ten en cuenta que es una zona poco poblada, por lo que cinco kilómetros no es mucho. Además, la región no es precisamente una típica zona turística.


  —¿Cómo desapareció?


  —Más o menos como te he dicho; no hay mucho más que añadir. Se bajó del autobús a las ocho de la tarde y desapareció.


  —¿Qué hay de la bicicleta?


  —No se pudo localizar, pero si dejas de interrogarme te iré contando los hechos a mi propio ritmo. Creo que soy capaz de incluir todo lo esencial.


  —Lo siento, va en los genes, ya sabes. Y luego este calor casi imposible de soportar.


  Simonsen lo comprendió a medias, él también llevaba lo suyo. Un par de heridas en los tobillos le picaban como el demonio, pequeñas manchas de color rojo brillante que no querían curarse y que le hacían sentirse como un infectado, casi se avergonzaba. En contraste, el tradicional ataque de sudor de la mañana no había aparecido, probablemente debido al desayuno nutritivo que la Condesa le había preparado. Después de todo el traslado a Søllerød había superado todas las expectativas. Le había cedido la mayor parte de la segunda planta del enorme caserón. La Condesa le había ayudado a hacer las maletas, lo había acomodado y había insistido en responsabilizarse de las cosas prácticas; las situaciones embarazosas, que él de antemano había temido que surgirían entre ellos, se desvanecieron rápidamente en el confort y la tranquilidad, e incluso en la risa. Había disfrutado de todo eso y también de algunos mimos. Hacía mucho tiempo que no se reía de verdad, y también había pasado mucho tiempo desde que no dormía tan bien. Solo ahora, en el coche, la tristeza por los errores cometidos en el asesinato de Catherine Thomsen le volvía a morder. Tenía ganas de fumar. Se agachó para rascarse las heridas, se contuvo y se concentró en el resumen para Troulsen:


  —Annie Lindberg Hansson vivía con su padre, que debe de ser algo así como un excluido social, por lo que se puede leer entre líneas, pero pronto lo sabremos. Su casa está aislada, cerca de la parroquia de Jungshoved, un lugar donde no hay mucho más que ovejas, agua y, claro está, la iglesia, además de la pequeña propiedad de Lindberg Hansson. Esto quiere decir que Annie tenía que ir sola la mayor parte del camino desde donde la dejaba el autobús hasta su casa; es difícil imaginarse un camino mejor para asaltar a una joven: oscuro, solitario…, y la luz de una bicicleta se puede ver de lejos.


  —Cada vez me gusta menos este caso.


  —El Estado no nos paga para que nos divirtamos. Bueno, ¿por dónde iba…? Ah, ya, aquella misma noche el padre informó de la desaparición de su hija y de nuevo a la mañana siguiente. Se la buscó, pero la actuación policial fue poco entusiasta, y soy generoso.


  —¿Por qué? ¿No le creyeron?


  —¡Cállate, maldita sea, no hay quien lo aguante! Resulta que todo el mundo pensaba que la hija aparecería pronto, probablemente en Copenhague, pues había mantenido fuertes discusiones con su padre antes de desaparecer, porque quería ir a la ciudad y seguir adelante (tal vez comenzar) con su vida. Sin embargo, él creía que tenía la obligación de permanecer a su lado y, más o menos, cuidarlo, después de que su mujer y madre de la chica hubiera muerto un año antes. Las autoridades, por lo tanto, asumieron durante mucho tiempo que ella había resuelto las desavenencias a su manera, alejándose de él, y que daría señales de vida cuando se hubiera establecido y su padre se hubiera acostumbrado a la idea. Aunque él visitaba con frecuencia a la policía, tanto de Næstved como de Præstø, durante mucho tiempo prácticamente lo ignoraron y el caso estuvo en punto muerto.


  —Qué lamentable. Pero, claro, ahora sabemos lo que sabemos, y la mayor parte de los jóvenes que desaparecen vuelve a aparecer en un momento u otro.


  —Sí, gracias a Dios, pero Annie Lindberg Hansson nunca apareció, un hecho que, por desgracia, la policía solo admitió cuando todas las huellas estaban ya borradas y bien borradas, eso en caso de que hubiera habido alguna, algo de lo que dudo. Por otra parte, nadie pensaba en un delito, sino que se inclinaban más por la teoría de que había roto las cadenas que la unían a la casa de su infancia y tal vez vivía en algún lugar en el extranjero.


  —Esperemos que sea así.


  —¿Lo crees de verdad?


  —No, por desgracia no. No después de haberla visto y saber que Andreas Falkenborg estaba cerca. Sabe Dios si compró la casa de Tjørnehoved antes o después de haber conocido a la chica.


  —Esa es una de las cosas que debemos tratar de averiguar hoy, pero si tuviera que apostar diría que «después». Va muy en la línea de los otros asesinatos, en los que, al parecer, estaba dispuesto a cambiar toda su vida para poder preparar bien sus fechorías. Muestra una curiosa combinación de actividad claramente encaminada a un objetivo cuando conoce a sus víctimas, con una total ausencia de interés para localizar a…, cómo lo diría…, sus candidatas. Necesitamos un psicólogo.


  Troulsen pensó durante un momento y luego dijo:


  —Si las mujeres no tienen exactamente el aspecto y la edad adecuada, es inofensivo. Pero si son de cabello negro, delgadas y guapas de una manera muy específica, las asesina…


  —Eso parece, pero, como he dicho, necesitamos involucrar a un psicólogo.


  —¡Cómo me alegrará dejarlo al cuidado de Instituciones Penitenciarias!


  —Primero necesitas un juez y, posiblemente, un jurado. Y es probable que lo encierren en Nykøbing Sjælland si conseguimos llegar hasta ahí.


  —Ya nos ha costado dos abandonos, y no me interpretes mal, sé bien que el asesinato, sean dos o tres, es muchísimo peor, pero no puedo evitar estar cabreado con él también por eso. Yo lo pasé condenadamente mal cuando supe la verdad, y eso que solo estuve implicado de refilón en el caso Stevns. Sin embargo, no pude resistir tu resumen del lunes.


  —Yo he estado muy cerca de ser el tercero en renunciar. Ya lo sabías, ¿no?


  —Sí, lo sé: era mi manera torpe de preguntarte cómo estás.


  —Si ha vuelto a matar después de Catherine Thomsen, no sé…, no me atrevo ni a pensarlo, pero por lo demás estoy bien.


  Troulsen miró con desaprobación a su jefe. La respuesta no invitaba a seguir charlando, así que se concentró en conducir. Simonsen se sumergió de nuevo en sus papeles.


  Una hora más tarde casi habían llegado a su destino. Troulsen tocó el claxon a Pedersen y Pauline, cuando giró desviándose hacia la izquierda en dirección a Jungshoved, mientras el automóvil de sus compañeros continuó por la carretera. Un sonriente y suave paisaje se abría ante ellos con vistas a la marea de hayas que coronaba el brazo de mar que separa Selandia de Møn. Cinco minutos después se encontraban frente a una pequeña cabaña pegada a la iglesia de Jungshoved, justo en la punta del cabo. Se detuvieron en la entrada y miraron a su alrededor mientras se desentumecían después del viaje. La casa constaba de dos pequeñas alas encaladas que contrastaban con las tejas negras de pizarra; el pequeño jardín había crecido salvaje con un par de hermosos y viejos frutales y una terraza cubierta de hierbajos que iba desde la casa principal hasta el prado, y en la parte trasera una alta haya ocultaba la vista de la iglesia. Simonsen recordó los libros de su infancia en los que los habitantes de Gønge y los suecos aparecían combatiendo con espadas justamente en Jungshoved, sin que nunca llegara a saber si se trataba de ficción o de historia de Dinamarca.


  —Probablemente, en su tiempo, lo tomaron de los terrenos de la iglesia —sentenció Troulsen.


  —Seguro. Dime, ¿cómo lo llamaste antes en el coche?


  —Un pegujal. Eso decía mi padre, que era del sur de Jutlandia.


  —Nunca lo había oído. ¿Es por su pobreza?


  —No, solo significa «una pequeña granja», puede estar en ruinas o arreglada, no tiene otro sentido.


  En la casa los recibió un hombre sexagenario, que sin palabras de bienvenida les abrió la puerta y con un gesto los invitó a entrar. Su aspecto era ruinoso, el rostro más envejecido de lo que debería, los ojos brillantes, casi transparentes, y la ropa en un estado tal que en una tienda de segunda mano preferirían que nadie los viese tirándola a la basura. La habitación a la que los condujo era de techo bajo y oscura, a pesar del sol brillante, y los ojos de los dos policías tardaron en acostumbrarse a la penumbra. Los muebles eran escasos y desgastados, pero no formaban un conjunto elegido al azar, y originalmente no habrían sido baratos. El hombre les indicó un sofá junto a una robusta mesa baja de roble y se sentó en un sillón frente a ellos. Les había preparado té y les sirvió sin preguntar. Le dieron las gracias y bebieron. Simonsen pensó que el té sabía sorprendentemente bien. En un extremo de la mesa había dos fotografías que parecían haber sido colocadas allí para la ocasión. La primera mostraba a una hermosa criatura vestida con un buzo, sentada en un columpio y empujada por su padre, mientras la pequeña, como una prima donna, posaba ante la cámara. La segunda era de una niña desgarbada de trece años, con traje blanco y que hacía equilibrios sobre unos zapatos de tacón a los que no estaba acostumbrada; estaba frente a una iglesia, que no era la de al lado. Los marcos eran dorados y feos. El hombre siguió con la mirada la de Simonsen y dijo:


  —Cada mañana cuando me levanto, pienso en ella, y cada noche la lloro hasta quedarme dormido. La extraño indescriptiblemente, ha sido lo único bueno que he tenido en mi vida. Sí, la he traído porque creo que tiene el derecho a estar presente.


  —Está bien.


  —Claro que está bien. Esta es mi casa y yo decido dónde coloco mis fotografías.


  —Estamos aquí para averiguar qué le pasó a su hija —dijo Simonsen en voz baja.


  El hombre sacó un pañuelo sucio y se secó los ojos.


  —Creen que fue asesinada, igual que las dos chicas de los periódicos, ¿verdad?


  —¿Por qué piensa que es así?


  —Porque se parecía a ellas, por supuesto. Tengo ojos.


  —Sí, tememos que haya sido asesinada, aunque en estos momentos no hay nada concreto.


  —Siempre supe que estaba muerta, pero espero que no haya terminado como ellas.


  —Tampoco nosotros, y no crea todo lo que lee en los periódicos.


  Una débil esperanza se encendió en el anciano, se podía oír en su voz.


  —Entonces, no es cierto, me refiero a todo ese horror de la cinta adhesiva y la bolsa de plástico en la cabeza…


  Los dos hombres maldijeron a la prensa amarilla, que página tras página había ahondado en los detalles macabros, pero por desgracia reprodujeron los asesinatos de forma exacta. El padre de Annie Lindberg Hansson pagaba el precio del éxito social de ese tipo de prensa. Él y otros con él.


  —Bueno, por desgracia, los hechos no son falsos, pero recuerde que no sabemos nada de lo que le ha sucedido a su hija.


  El hombre se hundió un poco más.


  —¿Qué quieren de mí?


  —En primer lugar que nos hable del día en que su hija no regresó a casa.


  Lo hizo, agobiado y sufriendo. Los dos policías se sintieron casi avergonzados al darse cuenta de que no les podía contar nada que no supieran. Cuando terminó, Troulsen le preguntó con tanta delicadeza como le fue posible:


  —¿Usted y su hija discutían a menudo en los meses anteriores a su desaparición?


  —Sí, era yo quien se comportaba de un modo injusto. Sencillamente, no podía hacerme a la idea de que me dejara. Era una actitud egoísta, pero de eso me doy cuenta ahora, no entonces.


  —¿Su hija pensaba ir a Copenhague?


  —Sí, quería estudiar y creo que también conocer a otras personas de su misma edad. Por aquí no abundan los jóvenes.


  —Era una muchacha hermosa, ¿sabe usted si había tenido novios o algo así?


  —No muchos, creo, pero no era algo de lo que me hablara.


  —¿Porque se ponía usted celoso?


  —Sí, seguramente sí.


  —¿No pretendería ir a Copenhague con algún novio?


  —No lo creo. No, seguro que no.


  —¿Tenía algún conocido en Copenhague?


  —Tenía una tía allí.


  —¿A la que visitaba?


  —A veces, no muchas.


  —¿Dónde vivía esa tía?


  —En Copenhague. Es de eso de lo que estamos hablando, ¿no?


  —Bueno, me refería a en qué zona de Copenhague. ¿Sabe usted su dirección?


  —Platanvej, del número no me acuerdo, pero puedo averiguarlo, si lo consideran importante.


  Troulsen miró a Simonsen, que negó con la cabeza, y abandonaron el tema.


  —Dice usted que ella quería estudiar. ¿Qué estudios?


  —Esteticista, pero primero tenía que ganar dinero para pagar la academia; por eso buscó trabajo por allí.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —De todo tipo. Llegó a hacer incluso dos entrevistas, pero no la cogieron en ninguna de ellas. Yo siempre deseaba que no tuviera suerte; hoy me resulta insoportable recordarlo.


  —¿Sabe usted el nombre de las empresas en las que llegó hasta la entrevista?


  —Una fue en la central de los supermercados Irma; de la otra no me acuerdo: sé que era un sitio más pequeño, pero no lo recuerdo exactamente, aunque guardo todos sus papeles y me parece que estará por algún lado. ¿Es importante?


  —Tal vez, en todo caso nos gustaría que lo buscara.


  Sin esperar a que se lo repitieran se levantó y abandonó la sala; poco después pudieron oír sus pisadas sobre el techo. Se había dejado el pañuelo en la silla. Simonsen miró el reloj de péndulo pegado a la pared que daba al jardín; estaba parado igual que el hombre. En realidad todo aquel lugar parecía estar congelado en el tiempo después de aquella noche de octubre de hacía dieciocho años, cuando Annie Lindberg Hansson no regresó a su casa. Troulsen observaba las fotos y sudaba.


  Después de un tiempo, el hombre volvió con una carta que puso delante de ellos, sin decir nada. Era una invitación para una entrevista fechada el viernes 14 de abril de 1990. La carta era breve: solo dos líneas y la firma de Andreas Falkenborg con una bonita caligrafía. Simonsen la dobló y la puso en su bolsillo sin preocuparse de las huellas dactilares, no había ninguna duda del remitente.


  —Nos gustaría examinar más a fondo esta carta, ¿si a usted le parece bien?


  El hombre apretó los puños y siseó:


  —¿Es ese el que la mató?


  —No lo sabemos.


  —Pero piensan que sí. Lo puedo ver en ustedes, creen que es él.


  Simonsen se esforzó en darle una explicación:


  —Cuando se habla de algo tan definitivo como asesinar a un ser humano, nadie puede permitirse el lujo de creer. Se necesita algo más, mucho más.
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  Pedersen y Berg fueron a dar un paseo estival por el bosque tras dos interrogatorios que en total les supusieron menos de cinco minutos y de los que no obtuvieron ningún resultado. La casa de veraneo de Andreas Falkenborg resultó ser una modesta vivienda que lindaba por un lado con el bosque por el que ahora paseaban, y por el otro con una granja cuyos campos se extendían tanto delante como detrás del edificio. El lugar estaba alquilado desde el verano de 1991 a una pareja sin hijos, ambos pedagogos. La mujer se encontraba en casa, pero no podía contarles nada sobre su propietario, a quien no conocía, y les aseguró que lo mismo podía decirse de su marido. El alquiler, que por cierto era muy razonable y que no había sido actualizado desde que firmaron el contrato de arrendamiento, lo pagaban en el bufete de un abogado en Præstø. Más no podía aportar, y los dos policías tuvieron que volverse con las manos vacías. Más o menos el mismo resultado negativo obtuvieron con el vecino al que hallaron en el patio reparando su tractor. Tampoco conocía a Falkenborg, pero creía que sus padres seguramente sí, aunque no podía precisar hasta qué punto. Por desgracia, su padre se acababa de echar a dormir y su madre había ido a la ciudad. Un decidido intento por parte de Pauline para conseguir que despertara a su padre no surtió ningún efecto, pero serían bienvenidos dentro de, más o menos, una hora. Y así fue.


  Mientras caminaban por el sendero del bosque, Pedersen pateó una piedra, que describió una hermosa parábola entre las hayas. Lo intentó con una segunda, pero esta vez fracasó con estrépito. A Pauline, que iba unos pasos por delante de él imaginando que la mirada de su compañero recorría su cuerpo de arriba abajo, estaba totalmente desilusionada:


  —¿Te importaría parar ya? Me estás poniendo nerviosa.


  Él se colocó, obediente, a su lado y caminaron poco a poco hacia la casa, aunque, como si así lo hubieran acordado, con una distancia suficiente entre ellos como para no arriesgarse a un contacto físico. Sin embargo, ella le preguntó:


  —¿Qué pasa con lo nuestro?


  Pauline notó cómo se ponía tenso de inmediato y optó por anticiparse:


  —Está bien, sé lo que dirías si te atrevieras. Tus hijos cuentan más que yo.


  —Sí.


  —Soy perfectamente consciente de ello, y lo curioso es que ni siquiera sé si te quiero, pero me molesta ser rechazada. ¿Lo comprendes?


  —Sí, lo sé.


  —Pero ¿es así? Igual que la última vez.


  —Así es.


  Se sentía desnuda. Al momento se refugió tras una máscara burlona.


  —Por cierto, ahora que me he mudado a una casa nueva, hay espacio suficiente para los dos.


  —Sí, y una hermosa casa, todo hay que decirlo, aunque he estado pensando en una cosa, Pauline. Tal vez deberías considerar la posibilidad de buscarte un perro.


  —¿Como sustituto tuyo? Es una opción.


  —Tú ríete, pero vives muy sola y justo al lado del bosque. Cualquier persona puede acechar furtivamente sin ser vista y espiarte.


  —¿Te molesta pensar que otros puedan verme?


  —No se trata de mí, sino de ti.


  —Tengo un gato, creo que servirá.


  —No te lo tomes a broma. Es una cosa seria.


  Ella lo pensó un momento y luego rechazó la idea.


  —No, Gorm nunca me perdonaría.


  —¿Quién es Gorm?


  —Es mi gato.


  Se rieron y el resto del camino lo hicieron cogidos de la mano, hasta que salieron del bosque.


  


  Cuando Pedersen y Pauline regresaron a la granja, el matrimonio de jubilados estaba sentado en el porche, esperándolos. El hombre era pequeño y orondo, con una cabeza calva que parecía que se asentara directamente sobre el tronco, como si le hubieran recortado el cuello. La mujer parecía irascible. Los aguardaban junto a una mesa de jardín en la que había una jarra de agua y dos copas de vino de cristal tallado. La mujer limpiaba un gran montón de fresas, quitándoles el rabo de forma rutinaria y dejándolas caer en un balde que tenía bajo la silla. Apenas saludó cuando llegaron. El hombre, sin embargo, fue más cortés, extendiendo un corto y abultado brazo en dirección a dos sillas vacías.


  —Siéntense. Madre ha sacado agua con hielo por si quieren refrescarse un poco.


  Se sirvieron y bebieron, dejando que el hombre hablara.


  —Mi hijo dice que han venido desde Copenhague para saber algo de ese Falkenborg que vivió aquí al lado, pero todo lo que sabemos es que era un tipo muy antipático, ¿no es cierto lo que digo?


  La pregunta iba dirigida a la mujer, que apretó la boca y no respondió.


  —Uno de esos capaces de cualquier cosa para molestar a los demás, el tipo de gente que no gusta por aquí.


  Pedersen tuvo la sensación de que la conversación podría descarrilar, por lo que intentó poner un poco de orden desde el principio.


  —¿Cuándo vivió Andreas Falkenborg aquí?


  —Bueno, no lo recuerdo, pero me acuerdo desde luego de que nos apestó durante toda la siembra y casi todo el invierno.


  La mujer sorprendió a los policías, porque de repente abroncó a su marido.


  —Presta atención a lo que el oficial te pregunta. Quiere saber cuándo vivió aquí Falkenborg.


  El hombre asintió, todo lo indulgente que pudo, pero no pasó de un par de movimientos de cabeza.


  —¿Cuándo fue? Sí, tuvo que ser a mediados de los años ochenta o así. Creo que en 1987 creo, sí…, ahora me acuerdo.


  La mujer se lo comió:


  —Bobadas, fue a finales del verano de 1990, y los pedagogos se trasladaron en julio, justo dos años después.


  Tímidamente el hombre trató de salvar la cara:


  —Sí, eso es aún más cierto.


  —¿Vivía aquí siempre?


  —Sí, siempre.


  La mujer lo corrigió de nuevo:


  —Al principio iba a Copenhague dos veces por semana, de lunes a martes y de jueves a viernes, más tarde casi no venía.


  —¿Cómo consiguió la casa?


  —Bueno, la compró.


  La mujer confirmó la respuesta con un gruñido, al tiempo que lanzaba una fresa estropeada al arriate.


  —Sí, estamos informados, pero ¿estaba en venta o vino él a ofrecer un precio a los propietarios?


  Pedersen dirigió la pregunta a la mujer, pero no dio en el blanco. Hizo caso omiso de su mirada y esperó a su marido, al parecer satisfecha de su papel como jueza correctora.


  —Estaba en venta, de eso me acuerdo. Yo fui a la escuela con la persona que vivía allí antes, pero se trasladó a la isla de Lolland para estar cerca de su hijo. Ya murió.


  La mujer volvió a asentir. Esta vez con un desagradable sonido nasal que parecía querer destacar que esas cosas pasan cuando uno se aleja de su parroquia.


  —Por lo que me parece entender, ustedes no hacían buenas migas con Andreas Falkenborg. ¿Por algo en particular?


  —Desde el primer momento buscó pelea. Ya al día siguiente de su llegada vino a quejarse.


  Se detuvo y esperó algún comentario de su esposa. Pauline se apresuró:


  —¿De qué?


  —Por entonces estábamos abonando los campos y eso le puso furioso. Pero teníamos derecho a hacerlo siempre que no fuera en fin de semana o en festivos. Y si tenía problemas con los olores, que se hubiera quedado en la ciudad. ¡Demonios! Nosotros no le habíamos obligado a comprar una casa en el campo.


  —¿Y usted le dijo eso?


  —¿Usted qué cree? Y eso que él gritaba y gesticulaba como un poseso. Juró y perjuró que lo íbamos a pagar muy caro y nos lanzó todo tipo de improperios.


  —¿Así que desde ese día fueron enemigos?


  —Sí, porque luego ocurrió lo del cerdo. Unas semanas después se hizo con una cerda. Y ni siquiera es que hubiera muerto de muerte natural; luego nos enteramos de que se la había comprado a un agricultor de Allerslev y la había mandado sacrificar para la ocasión. Imagínese, la clavó en un viejo álamo, que se encuentra casi en la linde de las dos fincas, todo hay que decirlo, no fue él quien hizo el trabajo. Contrató a cuatro hombres que tuvieron que colocar poleas y todo para conseguir colgar al animal. No sé si se dan cuenta del tamaño que tiene un animal de esos.


  —¿Qué tipo de árbol dice usted que era?


  —Aquel de allí.


  Señaló un álamo viejo y ligeramente torcido que necesitaba una poda con urgencia y que había tenido años mejores.


  —Si se acercan podrán ver todavía los herrajes colgados.


  —Puedo verlos desde aquí, pero ¿qué sacaba con eso?


  —¿No se da cuenta? Era una venganza. Aquella enorme cerda colgando y pudriéndose en el árbol hasta que no quedó prácticamente nada más que huesos… Apestaba más de lo que puedan imaginar en su más salvaje imaginación. Ni siquiera podíamos estar aquí, en la terraza, y cuando estaba en su apogeo era casi insoportable en cuanto abrías una ventana. Teníamos que secar la ropa en el desván para que no se quedase impregnada de ese olor nauseabundo.


  —Pero seguro que a él también le llegaba…


  —Sí, seguro que igual que a nosotros, pero al parecer no le importaba; se paseaba por ahí y se reía con arrogancia, e incluso se acercaba de vez en cuando a darle unas palmaditas al animal.


  —¿No avisaron a las autoridades? Ese tipo de cosas están prohibidas. Ni siquiera aquí en…, en este paraje… natural.


  Los labios de la mujer se fruncieron en una mueca de disgusto; sin embargo, el hombre no reparó en el comentario de Pauline y dijo con orgullo:


  —No, por aquí no se estilan esas cosas. Pero tras un par de semanas me harté y le di una buena tunda.


  —Bobadas, te tendió una trampa en toda regla.


  Ambos se volvieron hacia la mujer, y esta vez fue ella la que habló:


  —Se dejó zurrar, esa es la verdad, y lo grabó todo en vídeo. Pero primero llamó al cero, cero, cero, y se lo llevaron en ambulancia gimiendo y fingiendo que estaba peor de lo que en realidad estaba. Dos días después vino y nos enseñó el vídeo en una cámara, diciéndonos que nos azuzaría a la policía y a un abogado si no dejábamos al cerdo colgado y soportábamos nuestro merecido castigo. Eso dijo, imagínense, ¡nuestro merecido castigo!


  Los dos oficiales estuvieron durante otro cuarto de hora ahondando un poco más en la enemistad entre los vecinos, pero no se podía sacar nada más. Como colofón, Pedersen puso sobre la mesa una fotografía de Annie Lindberg Hansson.


  —¿La conocen?


  El hombre no identificó a la chica y habló por los dos, pero la mujer lanzó una mirada amarga a la foto y dijo:


  —Es Annie, la chavala del borrachín de la iglesia de Jungshoved.


  —Desapareció en 1990.


  —¡Desaparecida! ¡Valiente bobada! Esa se largó a Copenhague. No hay duda.
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  El día siguiente a su viaje al sur, Pedersen estaba de nuevo en ruta y esta vez hacia el otro extremo de Selandia. Simonsen le había enviado a Hundested, donde se tenía que reunir con un hombre que podría ayudarlos a explicar el hueco en los estudios de Falkenborg. A su hora se encontraba sentado en un restaurante disfrutando de las vistas sobre el puerto de Hundested, un lugar encantador que aunaba el ajetreado turismo de finales de verano con los pescadores locales y con el trajín de los ferris rumbo a Rørvig, al otro lado del fiordo. El día se presentaba casi tan cálido como el anterior. Sobre él, el cielo estaba lleno de indolentes nubes esponjosas y el café que le acababan de servir era fuerte y delicioso, así que en general la vida le parecía bastante placentera, aunque estaba muerto de sueño.


  El hombre con el que se tenía que entrevistar llegó tarde y se disculpó a medias, diciendo que le había resultado difícil encontrarlo entre la multitud de turistas, aunque él lo había visto dirigir sus pasos directamente desde su automóvil a la mesa. Simonsen no le había dicho mucho más sobre su testigo, salvo que era un exjefe de policía de la ciudad, y había añadido el calificativo de «colorido», con todo lo que eso pudiera querer decir. El exjefe de policía tendría algo más de sesenta años y enseguida demostró ser tan jovial y seductor en sus formas como grande en tamaño. A Pedersen le gustó desde el primer segundo, y lo mismo parecía ocurrirles a varios conciudadanos, pues muchos de los transeúntes lo saludaban brevemente al pasar junto a su mesa. El hombre se llamaba Hans Svendsen. Comenzó a hablar:


  —¿Qué le ha dicho Simon sobre este encuentro?


  —No mucho, me temo que está muy liado. Todos lo estamos.


  —Simon siempre anda atareado, nació atareado. Procure no caer en esa tentación.


  Pedersen protestó. La carga de trabajo de Simonsen era significativa en este momento y, dicho sea de paso, también la suya propia, o esa al menos era su impresión, quizá porque no había dormido mucho las últimas noches. La idea le hizo bostezar. Luego dijo:


  —En 1977 usted conoció a un hombre llamado Andreas Falkenborg. Estamos muy interesados en lo que esa persona hizo justo en ese año. Mucho más no me ha dicho, salvo que usted era jefe de la policía aquí.


  —Sí, comencé como agente raso. Es algo que gusta.


  Svendsen se echó a reír con una risa seductora, y Pedersen se rio con él.


  —En primer lugar, sé algo sobre el asesinato del llamado caso Stevns, pero la historia se remonta a bastante tiempo antes. ¿Estaba usted con el viejo Planck, cuando investigaban el asesinato de la muchacha encontrada en Stevns?


  Pedersen negó con la cabeza.


  —Bueno, durante el caso Stevns recibí la llamada de una mujer que vive aquí en la ciudad. Cuando era joven fue víctima de un suceso que en muchos aspectos se parecía a lo que ocurrió en Stevns. ¿Cómo se llamaba esa pobre chica? Se me ha olvidado.


  —Catherine Thomsen.


  —No me dice nada, parece que se me ha ido por completo de la cabeza, pero, bueno, no era mi caso. A lo que iba, la mujer contactó conmigo un día y como la conocía muy bien desde los viejos tiempos, fuimos a mi oficina y tuvimos una larga conversación. Eso fue en 1997.


  —¿Entonces era usted jefe de policía?


  —Dígame: ¿tiene algo contra los jefes de policía? No, tenía la oficina en el ayuntamiento, pero eso no tiene importancia. La mujer se llama Rikke Barbara Hvidt y me informó de un asalto que había sufrido en 1977. Tuvo lugar en Kikhavn, un pequeño pueblecito protegido a unos pocos kilómetros siguiendo la costa. Lo recuerdo perfectamente, pues me vi involucrado hasta cierto punto. Es probable que ella lo haya olvidado. Por suerte, pudo escapar del hombre.


  —¿Cómo la atacaron?


  —Una noche en que estaba sola en la casa de sus padres (vivía con ellos en aquel momento), un hombre entró y la obligó a ir hasta la playa después de haberle metido un trapo en la boca y haberle atado las manos a la espalda. Al menos eso es lo que me contó después.


  —Da la impresión de que usted no la creyó.


  —Había muchos otros que tampoco lo hicieron. Por lo que recuerdo, yo estaba, de hecho, entre los escépticos moderados, pero bien puede ser que sea una impresión posterior. Pero me estoy refiriendo a 1977, veinte años después, en 1997, creí todas y cada una de sus palabras.


  —¿Por qué dudaron de ella en un primer momento? ¿Había alguna razón?


  —Se trataba de sus padres. Ninguno de ellos estaba entre los mejores hijos de Dios. No es exagerado decir que eran unos auténticos criminales. Su casa era casi un centro de distribución de productos de contrabando o robados, principalmente cigarrillos, joyas y equipos de música, pero también marihuana y otras mierdas. Por otra parte, a Rikke le hicieron un hijo a una edad bastante temprana, y… lo cierto es que en aquella época no todo el mundo era tolerante con esas cosas.


  Levantó una manaza en señal de desaprobación y continuó:


  —Esa podría haber sido la causa del ataque, lo sé, porque en realidad las cosas no siempre son como el pastor predica. La mayoría creía que querían asustar a sus padres, que el hecho estaba relacionado con el mundo del crimen en el que los ciudadanos respetuosos de la ley no tienen que inmiscuirse. Algunos hasta pensaban que todo era una mentira que había inventado para hacerse notar.


  —¿Qué edad tenía cuando la atacaron?


  —Unos veinticinco, creo.


  —¿Ella era también delincuente?


  —No, en absoluto. Había muchos que estaban convencidos de que así era, solo porque vivía en una cueva de ladrones. Pero como había tenido el crío, es probable que no le resultara fácil establecerse por su cuenta, económicamente, quiero decir. Los padres no le cobraban por el alojamiento y el viejo villano era bueno de verdad con sus hijos; hay que reconocer que de eso al menos no se le podía acusar.


  —¿Cómo consiguió escaparse? Cuando fue atacada, quiero decir.


  —Creo que aprovechó una oportunidad para echar a correr, pero ella estaba profundamente convencida de que el que la atacó la quería matar. Había cavado una fosa y se comportaba como un demente, más allá de la locura que supone entrar en su casa y arrastrarla a la playa.


  —¿Y ella no lo conocía?


  —Bueno, eso es lo que hace el caso más extraño y es una de las razones por las que muchos no la creyeron. Ella afirmó que llevaba una máscara.


  —¿Una máscara?


  —Sí, eso dijo. Y hoy en día creo firmemente en ella, porque desde entonces se ha forjado una notable credibilidad. Se convirtió en librera y en miembro del consejo parroquial, una ciudadana respetable, y siempre, desde entonces, ha mantenido su historia. La describió como una especie de cara fantasmal. Con unos trapos negros colgando a los lados de la cabeza, como un príncipe egipcio, salvo en el color blanco. Pero después podrá preguntárselo a ella.


  Pedersen estaba confundido.


  —¿Está viva?


  —Sí, Dios sabe que sí.


  Volvió a reír con su risa contagiosa.


  —Probablemente esté pensando por qué quedarse a hablar conmigo, pero hay una explicación, y tendrá que esperar un poco, porque aún hay algo más. En 1977 la historia continúa. Pocas semanas después del asalto (en ese momento Rikke ya se había tranquilizado), un hombre extraño comenzó a seguirla a escondidas. Por entonces esta era una ciudad pequeña y, quieras que no, todo el mundo vigilaba a los demás, así que el rumor corrió rápidamente; el hombre era real, y muy pronto apenas pudo salir por la puerta sin que alguien observase lo que hacía. Sin embargo, estuvo viviendo en la posada durante más de medio año, sacase de donde sacase el dinero para eso. A veces se escapaba sin vigilancia y en varias ocasiones fue visto por Kikhavn, tanto en el pueblo como en la playa. Rikke estaba convencida de que fue él quien la atacó, pero como no pudo dar una descripción, debido a la máscara, no pudimos intervenir. Sin embargo, esas normas no tenían validez para su padre y al final el fisgón se llevó un repaso de los buenos que lo llevó a dar una vuelta por urgencias.


  —¿Y sirvió de algo?


  —Ni lo más mínimo. Al poco tiempo lo teníamos otra vez husmeando. No es que hiciera nada malo, pero a nadie le entusiasmaba; por otro lado, temíamos que la próxima vez el padre se lo tomase realmente en serio y que, de repente, nos encontrásemos con una agresión más importante. Pero se contuvo. Eso lo viví de primera mano. Fue el día en que Rikke decidió cortarse el pelo, algo que él no pudo soportar. Se volvió loco cuando lo descubrió, se dirigió a la peluquería y se puso furioso, imploró, suplicó y lloró. El dueño del establecimiento, claro, nos llamó a nosotros, y me enviaron a mí.


  —¿Lo consiguió reducir?


  —Reducir es algo exagerado, se parecía más a un niño enrabietado, pero me lo llevé a comisaría. Reaccionó como un joven histérico aullando y tachando a Rikke de las peores cosas. Era obvio que estaba mal de la cabeza, por eso lo dejamos descansar toda la noche y le pusimos la prohibición de acercarse a la peluquería y a Rikke, pero tuvimos que dejarlo ir.


  —¿Lo interrogaron sobre el ataque a la playa?


  —No que yo recuerde.


  —¿Y toda su preocupación era que Rikke Barbara Hvidt se hubiera cortado el pelo?


  —Sí, y algo de razón no le faltaba, porque tenía un cabello muy bonito, pero a él no le correspondía decidir si se lo dejaba largo o no.


  —¿Tiene usted idea de si se lo cortó intencionadamente?


  Svendsen enarcó las cejas y movió la cabeza con buen humor.


  —Pero ¿qué diablos de pregunta es esa? La gente siempre se corta el pelo a propósito.


  —Sí, por supuesto. Quiero decir que si se lo cortó porque la habían atacado antes. Si había alguna relación.


  —No que yo sepa, pero pregúnteselo a ella.


  —Lo haré. ¿Qué pasó después, es decir, cuando lo liberaron?


  —Fue extraño, pues ese mismo día dejó su habitación y se fue a su casa… Bueno, más bien se fue de Hundested: adónde fue no lo sé.


  —¿Así que como la chica tenía el pelo corto, ya no estaba interesado en ella?


  —Tal vez. Al menos eso es lo que pasó.


  —¿Muchos años después, en concreto en 1997, Rikke Barbara Hvidt indicó que en su opinión había similitudes entre el ataque que ella sufrió en la playa de Kikhavn y el asesinato de Catherine Thomsen en Stevns? —resumió Pedersen.


  —Correcto, salvo que se llama Kikhavn. Sí, el caso Stevns apareció en grandes titulares en los periódicos, igual que ahora, y lo que pudo leer sobre el destino de Catherine Thomsen le hizo recordar lo que le había ocurrido a ella. Me puse en contacto con Planck, pero, unos días más tarde, su padre fue detenido y acusado, y nunca supe nada más. Pero alguien debió de hacer alguna anotación, de lo contrario probablemente no se habrían acercado hoy.


  —Pensé que era usted el que había contactado con Simon —se sorprendió Pedersen.


  —No, fue uno de sus estudiantes en prácticas (por cierto, no tenía ni idea de que tuviesen de eso) quien encontró una referencia cruzada. Dígame, ¿es que allí en Copenhague no tienen reuniones? ¿Será que ya no está de moda en la gran ciudad?


  Aquel tipo tenía razón, pensó.


  —Por lo general lo hacemos, pero en este caso debo haber entendido mal algo. ¿No le extraña que no se interrogara a la mujer?


  —No, todo el mundo pensó que el padre de la chica de Stevns fue el autor, sobre todo por sus huellas dactilares en la bolsa de plástico. La cosa era bastante obvia. Por cierto, ¿cómo se lo explican, lo de las huellas dactilares, quiero decir?


  —Creemos que el autor, durante una mudanza, se las ingenió para que llevara algo protegido por una bolsa de plástico. Un jarrón ancho, por ejemplo. O tal vez uno de esos bustos en un pedestal que tiene alguna gente, pero es solo una especulación. Dígame, ¿le importaría ver unas cuantas fotos y decirme si se parecen a Rikke Barbara Hvidt, tal y como era en 1977?


  —No, ni lo más mínimo, pero tal vez ella guarde alguna foto de aquella época y usted mismo pueda compararlas. Sería algo más fácil, ha llovido mucho desde entonces.


  —Me gustaría tener primero su opinión, si…


  Lo interrumpió un sonido sordo y ululante que retumbó por dos veces sobre el puerto. Todo el mundo detuvo sus tareas y miró con nerviosismo hacia el muelle donde el ferri de Rørvig estaba a punto de chocar con una embarcación de recreo. Hans Svendsen se levantó.


  —¡Que van a chocar! Pero ¿qué hacen? ¡Joder! Un barco como ese no puede maniobrar en un baldosín. ¡Pero sal de ahí!, colega… Bueno, parece que lo van a conseguir. A veces la gente es demasiado estúpida, y encima con niños a bordo.


  Se sentó de nuevo.


  —Muéstreme esas fotos para que les pueda echar un vistazo.


  Pedersen las puso sobre la mesa: Maryann Nygaard, Catherine Thomsen y Annie Lindberg Hansson, tres hermosas y sonrientes mujeres con un notable parecido. Svendsen las contempló un momento y dijo:


  —Sí, se parecen a la Rikke de entonces.


  —Casi ni las ha visto.


  —Rikke tiene una nieta. Bueno, la chica aún no tiene la misma edad que estas, pero se parece a ellas como dos gotas de agua. O como las gotas que quiera.


  —¿Y la nieta se parece a la abuela?


  —Es lo que dice la gente, y lo que yo recuerdo. Además, es una chica muy buena, y a menudo pasean juntas, ella y Rikke, así que es probable que la vea más tarde.


  Pedersen aprovechó la oportunidad para mostrarle una fotografía de Andreas Falkenborg. Sin decir nada. También esta vez, Svendsen habló sin dudar, si bien tras una pausa mayor.


  —Sí, este es el tío. Incluso después de todos estos años, no tengo ninguna duda de que fue él a quien me llevé del salón de belleza. ¿Este es el tipo de chica al que persigue? ¿O sea, mujeres jóvenes con el cabello negro ondulado?


  —Es lo que suponemos, pero es bastante selectivo, por así decirlo. Es probable que tengan que ser exactamente así. Además, no hay nada que sugiera que «va a por ellas», como usted dice. Él no las persigue o las busca. Espera a que lleguen hasta él, pero, si sucede, él ataca. Esa es nuestra visión del caso en este momento, pero hay muchas incógnitas.


  Svendsen asintió con seriedad.


  —Supongo que esta vez tienen en el punto de mira a la persona correcta.


  —Sin duda. El problema es demostrarlo. Pero dígame una cosa: ¿cuánto de lo que hemos hablado ahora se lo había explicado a Konrad Simonsen por teléfono?


  Pedersen levantó la mano para cortar de raíz cualquier reproche.


  —Sé perfectamente que debería saberlo, pero no lo sé.


  —Bueno, bueno, tranquilo, soy consciente de que tienen montones de cosas que investigar. La respuesta es casi nada. Hablamos durante un minuto, más o menos, y el resto nos lo dejó a nosotros.


  —Me parece que no es consciente de la importancia que puede tener la conversación con Rikke Barbara Hvidt. Quiero que usted esté presente. Me resulta difícil imaginar que pueda tener que hacer algo más importante que esto.


  Para sorpresa de Pedersen, no parecía que a Svendsen le gustase mucho esa posibilidad. Se rascó la barba y dijo:


  —No sé, tal vez no sea muy buena idea.


  —¿Qué problema hay?


  —Dos extraños pueden ser demasiado. Rikke es una persona muy nerviosa, por no decir neurótica o neurasténica. Hace cerca de dos años, sufrió un terrible accidente en el que murió su hija. Ella se quedó ciega. Un coche atravesó el escaparate de su librería, donde ella y su hija estaban ordenando las novedades para el otoño. El conductor estaba borracho y ni siquiera llegó a frenar antes de estrellarse contra ellas. También él murió. Desde ese día es muy difícil tratar con ella, incluso para las personas que la conocen bien, y no sé cómo reaccionará si dos hombres se presentan ante ella. Tal vez no sea capaz de hablar con ustedes.


  —Entiendo.


  —Veré si puedo contactar con su nieta. Depende de por qué momento esté pasando Rikke, ya sabe, tiene días mejores que otros.


  Se levantó y desapareció en el restaurante. Hasta veinte minutos más tarde no regresó.


  —Puede ser, pero deben saber que la entrevista puede llevar su tiempo, y probablemente será mejor que uno solo de ustedes haga las preguntas. La nieta saldrá de paseo por el puerto con ella dentro de una hora más o menos, y Simon está de camino.


  —¿Ha hablado con él?


  —Pensé que ya que estaba llamando podría encargarme también de eso. ¿Juega al billar?


  —¿Se refiere a eso que se juega con un palo, unas bolas y una mesa?


  —Justo, parece que he topado con un buen panoli. Venga, vamos a ver si está libre.


  —Bueno, vamos a sesenta y sales tú.


  —Ahora me pareces más un buitre que un panoli, pero veamos lo que eres.
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  —¿Cuál era la hipótesis lésbica, Simon?


  La puerta de la oficina de Simonsen estaba abierta, y Pauline había entrado directamente. Allí pudo comprobar que su jefe y la Condesa estaban a punto de salir. No tenía idea de adónde. Poco antes le habían informado de que el examen psicológico del perfil de Andreas Falkenborg había sido cancelado. ¿Por qué no se lo habían dicho antes? Ambas cosas la irritaban y se sentía excluida. Por eso formuló la pregunta sin preámbulos y con un ligero tono agresivo, de lo que, para su propia sorpresa, no se arrepentía.


  Simonsen miró con curiosidad a su joven subordinada. Hasta ahora no la había visto nunca así. De pie, con los brazos en jarras y bloqueando la puerta. Tuvo que hacer un esfuerzo para no reírse. Lo último que quería era desinflar su confianza y su insistencia. La «hipótesis lésbica» era una expresión que recordaba muy bien, pero que no era consciente de haber utilizado ninguna vez. Hasta donde alcanzaba su memoria se debía a su antiguo jefe Kasper Planck. Le respondió a la vez que con gesto exagerado miraba su reloj.


  —No estoy seguro de saber de lo que estás hablando. ¿No tenías que irte?


  La última frase iba dirigida a la Condesa, que se había sentado. Ella le lanzó una sonrisa demasiado almibarada.


  —No, espero cinco minutitos. Me gustaría oír esto.


  Pauline señaló a su jefe con un dedo e insistió:


  —Conoces el caso Stevns como la palma de tu mano, y hay una anotación en el margen de uno de los informes de los interrogatorios a Carl Henning Thomsen en la que dice: «Utilizar la hipótesis lésbica». Además, en tu exposición del lunes hablaste de «una relación lésbica incipiente». Pero ahora he revisado todo el caso dos veces y no he logrado encontrar a ninguna amiga de Catherine. Al menos no ese tipo de amigas. Así que no puedo imaginarme cómo os distéis cuenta de que era lesbiana. No se desprende de ningún informe. Ni lesbiana incipiente, sea lo que sea eso.


  Hasta ella podía notar que todo eso era un lío, pero Simonsen dijo, conciliador:


  —Tal vez deberías sentarte y empezar desde el principio.


  Así lo hizo. Habían presentado el nombre de Andreas Falkenborg y su foto a todos los testigos del caso Stevns. Un trabajo arduo que se había completado en un tiempo récord, pero el resultado había sido negativo, pues ni uno solo de los muchos implicados había reaccionado bien. Durante el trabajo descubrió que la supuesta novia de Catherine Thomsen, por decirlo así, brillaba por su ausencia. El nombre no aparecía por ninguna parte, lo que la molestaba bastante, porque precisamente una novia podría ser una opción bastante buena para dar con la relación que estaban buscando. Cuanto más leía los informes, más se sorprendía. La amiga no aparecía, aparte de la referencia indirecta en el irrespetuoso comentario al margen de puño y letra de Simonsen. Y no encajaba en ningún lugar. Joder, Catherine Thomsen no podía ser lesbiana, incipiente o no, sin que de un modo u otro hubiera una amiga implicada.


  Simonsen la había escuchado sin interrumpir; cuando terminó, le explicó la situación:


  —Recibimos esa información al final del proceso. Dos o tres semanas antes de que Carl Henning Thomsen se suicidara. Nunca llegamos a descubrir quién era su amiga, pero que existía es casi seguro. La verdad es que probablemente no se investigó con mucho entusiasmo. Estábamos, como bien sabes, convencidos de que teníamos al verdadero asesino.


  —¿Cómo supisteis que había una novia?


  —¿Has oído hablar de una iglesia que se llama Los Lirios del Prado?


  —No.


  —Recibimos cierta información de una pastora. Catherine Thomsen la había visitado en el máximo secreto, dividida entre su religión y su sexualidad. Es el tipo de problemas en el que Los Lirios del Prado están especializados. Recuerdo que revisamos el material fotográfico del funeral de Catherine Thomsen, esta vez centrados en las participantes más jóvenes, y en realidad había una mujer a la que nunca se pudo identificar. Elaboramos un informe…


  —No existe ningún informe.


  Pauline había interrumpido a su jefe, algo que no estaba en el menú del día.


  —¡Cierra el pico, Pauline, y escucha! Preparamos un informe, pero cuando Carl Henning Thomsen murió y el caso fue cerrado, creo que mi predecesor lo trasladó al dosier Petersen porque la sacerdote había roto el secreto de confesión. Lo lamentaba bastante, aunque Catherine hubiera muerto.


  —¿El dosier Petersen?


  Miró implorante a la Condesa, pero esta movió la cabeza ligeramente. Tampoco tenía tiempo.


  —Llámame dentro de quince minutos. Ahora tengo que salir, pero me parece que deberías seguir la pista en la que estás.
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  El hombre tenía que estar cerca de la edad de jubilación. La Condesa lo observó sin ocultar su interés. Era rollizo, de ojos cálidos y gestos parsimoniosos. Las patillas salvajes y el correspondiente bigote se ajustaban perfectamente a su anticuado traje gris oscuro, y si hubiera que ponerle un calificativo, sería sobrio. Tranquilo y ponderado también cuadrarían.


  Una decena de años antes, había sido jefe de sección en el Ministerio de Hacienda, con una carrera fulgurante a sus espaldas y con un futuro prometedor. Entonces, de repente, de un día para otro, la presión del trabajo pudo con él. Las circunstancias fueron desagradables, en primer lugar para él mismo, pero también para sus colegas, y el personal se estremeció con su sino. Si este tipo de cosas podía alcanzarle a él, cualquier día podrían ser ellos los que sucumbieran. Tras su convalecencia, pronto se hizo evidente que la reincorporación al ministerio no era realista, por lo que se encontró, o mejor, se inventó un trabajo para él en el Banco Nacional. Ocupaba un puesto en el Departamento de la Moneda, denominado oficialmente la Real Casa de Moneda, que se encuentra en Brondby, aunque su lugar de trabajo estaba en la Købmagergade, en el Marskalgården, un palacio barroco delXVII; se le podía encontrar en la última planta bajo el tejado y, si a uno le apetecía, de camino podía hacer una visita al museo de Correos y Telecomunicaciones. Sus obligaciones monetarias eran, por decirlo suavemente, asequibles, por lo que la mayor parte de su jornada de trabajo hacía lo que quería, pero era más útil de lo que se podría pensar, pues su conocimiento de todos los rincones de la administración central eran considerables y sus consejos resultaban útiles para cualquiera que pasara por su pequeña oficina abuhardillada. En el mundillo funcionarial se le conocía como «el Oráculo de Købmagergade», y no eran pocos los que a lo largo de los años lo habían consultado de forma discreta. Tanto altos como bajos cargos, asistentes en prácticas y jefes de departamento, todos acudían allí, incluso de vez en cuando algún ministro.


  El móvil de la Condesa la había interrumpido durante su presentación; se había olvidado de desconectarlo. Terminó la conversación rápidamente y se disculpó:


  —Lo siento, pero era mi jefe.


  —Su jefe, su huésped, su novio, muchos nombres les damos a las cosas que amamos.


  Su voz era ruda, como la de un marinero, pero lenta y marcada por un extraño fraseo escalonado, como si sus palabras y las frases carecieran de coordinación. Ella ocultó su sorpresa tras una breve carcajada y se contentó con decir:


  —Como de costumbre, usted está excepcionalmente bien informado. Bueno, ¿hasta dónde ha llegado?


  —Hasta que Helmer Hammer visitó a su huésped en la jefatura de policía, media hora después de que Bertil Hampel-Koch hubiera salido de allí hecho una furia.


  La Condesa le contó cómo Simonsen ahora mantenía informado del caso al subdirector de Exteriores mediante un correo electrónico diario. Cuando terminó, hizo una pausa y su anfitrión percibió su vacilación y dijo en voz baja:


  —Está hablando de gente muy influyente. Si quiere que la ayude, es mejor que me cuente toda la historia.


  Su argumento era irrefutable. Ella se lanzó de cabeza:


  —Creo que Hampel-Koch estaba en Groenlandia en 1983 y que dejó embarazada a la chica que más tarde fue asesinada en el hielo.


  Él se tomó su tiempo para digerir la declaración y luego dijo en tono apagado:


  —Es un tipo de teoría que no suelo oír todos los días, pero ahora ha llegado a despertar mi curiosidad. Sin embargo, si piensa que asesinó a la mujer, está usted equivocada.


  —No, él no ha matado a nadie, eso lo sé muy bien, y ni siquiera estoy segura del resto. Como le digo, solo es algo que creo.


  —Explíquese.


  La Condesa le contó la conversación con Allinna Holmsgaard y luego su teoría:


  —Cuando la profesora me habló de la voz de Steen Hansen, o más bien de la voz del amante desconocido de Maryann Nygaard, se me ocurrió que había escuchado recientemente una voz así, en concreto la de Hampel-Koch. Por supuesto, es mera especulación, pero uniéndolo a la extraña injerencia del subdirector y del subsecretario Helmer Hammer en los asuntos del Departamento de Homicidios, resulta que… Sí, cuanto más pienso en ello más sentido le encuentro.


  —¿No cree que su extraña injerencia, como usted dice, pueda tener sentido de otra forma? —preguntó el hombre secamente.


  —En primer lugar, Hampel-Koch se cuela casi a la fuerza en nuestra investigación, apelando a los líos internacionales entre estadounidenses, groenlandeses e incluso los alemanes. Luego se marcha enfurecido de la primera reunión a la que asiste porque se siente ofendido, y Helmer Hammer aparece más rápido de lo que se tarda en decir «acordado previamente». Me niego a creer que nuestro reino pueda tener como jefe en el Ministerio de Asuntos Exteriores a alguien que se comporta de una manera tan impulsiva, por no decir ridícula.


  El hombre sonrió.


  —Es lo que me gusta de ustedes los policías, que son personas inteligentes y a las que cuesta más engañar que a la mayoría. Pero los demás también podemos sumar dos y dos, y la historia de la voz es demasiado frágil. Tiene que tener algo más, de lo contrario no estaría aquí. ¿Ha revisado a Bertil de pies a cabeza?


  La Condesa se estremeció. El hombre estaba en lo cierto: se había guardado algo.


  —Hampel-Koch le regaló a Maryann Nygaard su gorro. Al menos eso creo. Afirmó que se lo había hecho su madre, pero la etiqueta remite a una pequeña tienda en Holte llamada La Bruja del Punto. La tienda estuvo abierta poco más de un año y medio, para ser exactos entre 1982 y 1983, y estaba regentada por tres amigas. La mujer de Bertil Hampel-Koch era una de ellas.


  Su interlocutor entornó los ojos, pero no dijo nada al respecto.


  —No hace falta decir que en este caso no hay ningún aspecto relevante de política exterior. Al menos eso parece, y desde luego no en el nivel de Hampel-Koch.


  —Si tengo razón, se plantearían toda una serie de interesantes preguntas.


  —Puede ser, y una de ellas es: ¿qué espera conseguir ahondando en este tema? Es evidente que esto nada tiene que ver con su investigación. ¿Ya le ha hablado de sus sospechas a Simon?


  Ella reaccionó ante el nombre:


  —¿Conoce a Simon en persona? No lo sabía.


  —Sí, un poco, pero no me ha contestado.


  —No le he dicho nada a Simon y no lo haré hasta que tenga la seguridad de que Hampel-Koch es en realidad el desconocido Steen Hansen.


  —Justo ahí es donde más patina su teoría. Si no recuerdo mal, Bertil estaba en los años ochenta en el Ministerio de Defensa, lo que encajaría a la perfección con un viaje a Thule, pero nunca habría utilizado una identidad falsa. No es costumbre en la administración central, ni hace veinticinco años ni en la actualidad. A pesar de que…


  Dejó la frase a medias y, aunque no era necesario, la Condesa no pudo resistirse a darle un empujoncito:


  —¿A pesar de que?


  —A pesar de que en aquel momento Bertil era un tanto lechuguino, y de cuando en cuando un cabra loca, un cabra loca con increíble talento. Desde entonces se ha pulido y se ha quedado solo con su increíble talento. Podría tratarse de una iniciativa personal, con un gran subrayado en «podría tratarse». Pero esa parte es, claro está, lo que está investigando, lo que me lleva de nuevo a la pregunta: ¿qué espera conseguir? ¿Y en qué quiere que la ayude?


  La Condesa se sintió transparente, pero intentó no ocultarse.


  —No me gusta que la gente que tiene poder, como Bertil Hampel-Koch y Helmer Hammer, juegue a los disparates a mis espaldas, y nadie más sabe realmente lo que está pasando. Además, tengo miedo de que el Departamento de Homicidios se vea atrapado en algún enredo político en el que no podamos intervenir.


  —¿Quiere decir que Simon se vea atrapado?


  —Sí.


  —Creo que el riesgo es mucho mayor si empieza a remover el fango y, quizás, a encontrar algo que no la atañe. Así que mi mejor consejo es: déjelo y olvídelo.


  —Lo haré si usted lo dice, pero yo no soy la única persona interesada en saber si Bertil Hampel-Koch estuvo en Groenlandia en 1983. Cuando contacté con la Casa de Knud Rasmussen para concertar una cita y poder revisar las fotos de Groenlandia, me enteré de que anteayer dos periodistas habían intentado lo mismo.


  Los ojos del Oráculo se iluminaron y su voz se volvió cortante de repente.


  —¿De dónde?


  —No lo sé.


  —Espero que esos dos periodistas no se los haya inventado para la ocasión.


  Ella movió la cabeza, pero no hizo ningún comentario más sobre su sospecha. El Oráculo añadió, vacilante:


  —Tal vez usted debería saber algo más sobre el Ministerio de la Presidencia.


  —Con mucho gusto.


  —El Ministerio de la Presidencia debería llamarse en realidad Ministerio de Asuntos Apestosos. Aquí es donde llegan todos los temas que han entrado en punto muerto en otros lugares, se atascan y no hay una instancia superior a donde empujarlos. «The buck stops here», decía un letrero que el presidente estadounidense Truman había colocado en su escritorio, pero bien podría figurar sobre la puerta del Ministerio de la Presidencia. El ministerio es pequeño, poco más de un centenar de empleados, pero la mayoría de ellos son seleccionados uno a uno de los demás ministerios, y si se les pregunta, nadie dice que no. Se considera un poco como un deber cívico y son muy poquitos los elegidos para demostrar su valía. Hay cuatro departamentos: de Relaciones Exteriores, Administrativo, Económico y del Clima. Helmer Hammer es jefe del Departamento Administrativo. Fue nombrado hace tres meses; es un puesto que llevaba largo tiempo pretendiendo. Lo que, por cierto, le ha convertido en secretario general, no en subsecretario, como dijo antes. Trata asuntos del más alto nivel en cualquier parte de la administración central, y los cuatro subsecretarios reciben órdenes directas del primer ministro, o bien saben a ciencia cierta que él quiere que se despache un asunto de una determinada manera, pero ciertamente «no» desea verse implicado en él. Tal vez ni siquiera ser consciente de ello. Además, debe saber que la jornada de trabajo diaria de Helmer Hammer es larguísima, casi irracional, y los fines de semana son una rareza. En resumen, es una persona muy ocupada.


  —Es decir —dijo la Condesa—: ¿el recién nombrado secretario general no se presenta en la sede de la Policía porque sea agradable charlar con Simon, o porque un subdirector del Ministerio de Asuntos Exteriores tenga una vieja cuenta pendiente? Esto último, desde luego, en el caso de que mi suposición sea correcta.


  Él no respondió directamente, pero dijo:


  —Hay dos cosas, sin duda, que aplazan cualquier asunto oficial. Una de ellas son los problemas de seguridad; la segunda es que el prestigio de la oficina del primer ministro esté en peligro. Y por oficina no me refiero solo al actual primer ministro, sino también a todos sus antecesores, independientemente de su filiación política.


  —¿Eso haría saltar a Helmer Hammer?


  —Se lo aseguro.


  —¿Y en cuál de las dos opciones cree que…?


  Él la interrumpió.


  —No lo sé en estos momentos, pero lo que sí sé es que debe ser extremadamente cuidadosa en este asunto. Espero que se dé cuenta. Si da con la foto que está buscando, invíteme a un almuerzo discreto uno de estos días. Si por el contrario no puede probar que Bertil estuvo en Groenlandia, probablemente los periodistas tampoco podrán, y en tal caso lo mejor sería que abandonara su propósito.


  La Condesa reaccionó casi de un modo instintivo a la advertencia:


  —¿Y por qué debo estar tan dispuesta a proteger a Helmer Hammer?


  La respuesta no se hizo esperar:


  —Porque, si no lo hiciera, perdería más de lo que ganaría —dijo él mirándola a los ojos.


  Ella sostuvo su mirada y le dio a probar la misma medicina:


  —Hay otro modo de determinar si mi teoría es correcta.


  —¿Y es?


  —Quienquiera que fuese el anónimo Steen Hansen dejó un fantástico rastro de ADN en el hielo.


  La frase quedó flotando en el ambiente. El hombre tardó un tiempo en asimilarla. Al final se inclinó sobre su escritorio y agarró la muñeca de la Condesa. Ella se estremeció al sentir el contacto, pero no intentó retirar el brazo.


  —Eso no debería ni pensarlo —dijo él lentamente.
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  Simonsen parecía relajado cuando llegó al puerto de Hundested más de una hora después de haber hablado con Hans Svendsen. Pedersen sabía, sin embargo, que tenía que haber pospuesto trabajos pendientes para poder llegar en tan poco tiempo. No era difícil adivinar la cabeza de quién estaría en juego, si de la conversación con Rikke Barbara Hvidt no salían unas buenas pepitas de oro que llevar de vuelta a Copenhague. Las primeras palabras de Simonsen confirmaron su impresión: más valía que su viaje fuera importante.


  —Hola, Arne. He vuelto a cancelar la cita con el psicólogo.


  Hans Svendsen rebajó la tensión, al decir alegremente:


  —Hola, Simon, viejo amigo. Me alegro de verte de nuevo, los tambores de la selva cuentan que estás a punto de pescar un tiburón o un pez gordo, o como se diga ahora.


  Las mejillas de Simonsen se encendieron, pero no dijo nada.


  —Demonios, además me parece que te has echado a perder; desde luego has ganado unos cuantos kilos.


  —Por desgracia, pero me alegro de verte de nuevo, Hans.


  Los dos hombres se abrazaron en la medida en que era posible.


  —Vamos, es en el otro lado del puerto. He reservado mesa.


  Sonrió y acompañó a su viejo amigo, mientras Pedersen caminaba tras ellos y cruzaba los dedos para que el resultado fuera provechoso.


  Su mesa reservada resultó ser una combinación de tablero y banco colocado para que quien lo quisiera pudiera llevar su propia comida sin que nadie lo molestara y mientras disfrutaba de la panorámica sobre el fiordo. Una joven y una anciana estaban sentadas esperándolos; cuando vieron a la nieta de Rikke Barbara Hvidt, los dos investigadores de Copenhague se miraron brevemente. Los hombres se sentaron y Hans Svendsen hizo las presentaciones con cuidado:


  —Hola, Rikke, me alegro de que hayas podido venir.


  Al mismo tiempo, se inclinó sobre la mesa y le dio a la joven un apretón en el brazo; las dos mujeres respondieron con una sonrisa. La anciana volvió sus ojos ciegos hacia él y dijo:


  —Hola, alcalde, por cierto, estuvimos a punto de ser parientes, ¿no?


  La joven se sonrojó.


  —Lo estuvimos, lo estuvimos. Pero ¿a quién no le gustaría emparentar contigo? Pero lo de alcalde fue hace ya bastantes años. Ahora somos una mancomunidad, ¿te acuerdas?


  Se sentó frente a ella y charlaron un rato sobre los viejos tiempos, sin preocuparse de los policías. Svendsen se lo tomó con calma. Pedersen se iba poniendo cada vez más nervioso por su jefe. Después de todo no lo habían traído hasta este rincón de Selandia, por muy hermoso e idílico que fuera envuelto en la bruma de verano, para escuchar una agradable conversación. Sin embargo, a Simonsen no parecía molestarle; uno de sus pies jugueteaba con la luz del sol, que a través de las juntas de la mesa iluminaba el asfalto en paralelogramos distorsionados, mientras pacientemente seguía la conversación sin interrumpir. Por fin Svendsen volvió al presente y con precaución dijo:


  —He traído a dos amigos conmigo, son de la policía de Copenhague, y uno de ellos querría hacerte algunas preguntas.


  —¿Dos, Hans? ¿Soy tan interesante?


  —Tú siempre has sido una chica muy solicitada, Rikke. ¿Te parece bien hablar con él ahora? Tiene algo de prisa; ya sabes, en la capital siempre andan así.


  —Será un placer, Jeanette ya me ha explicado lo que quieren, pero prefiero no hablar… de lo otro, ya sabes.


  —Todos lo comprendemos, Rikke. Solo está interesado en el ataque.


  Él le hizo un gesto con la cabeza a Simonsen, que se sorprendió por la precisión casi sobrenatural de la voz de Svendsen para dar con el tono y la forma adecuados.


  —Me llamo Konrad, pero todos me llaman Simon, porque mi apellido es Simonsen, ¿puedo llamarla Rikke?


  Estaba claro que podía ser un hombre sensible. Sin forzar en ningún momento la conversación, se dirigió en tono quedo y pausado a la mujer ciega, cuya voz muy pronto volvió a la normalidad. Solo una vez falló Simonsen, cuando se refirió a su nieta con el nombre de Pauline en lugar de Jeanette, pero el malentendido se solucionó pronto y se olvidó. Solo después de que Pedersen mirara el reloj varias veces e incluso Svendsen mostrara signos de impaciencia, introdujo el tema por el que había ido hasta allí.


  —Rikke, ¿me podría hablar de 1977, de cuando fue atacada?


  —Sí, desde luego, Simon. Yo vivía en Kikhavn en casa de mis padres con… la madre de Jeanette, que entonces era pequeña. Una noche estaba sola en casa (fue un martes de mayo, lo recuerdo bien); los demás se habían ido al cine. De repente un hombre se plantó detrás de mí en la cocina y, antes de que yo pudiera hacer nada, me empujó sobre la mesa de la cocina con los brazos detrás de la espalda. No sé si grité, probablemente lo hice, pero el vecino más cercano estaba a mucha distancia, así que nadie podía oírme. Me ató las manos con esa cinta ancha y brillante… ¿Cómo la llaman ahora?


  —¿Cinta americana?


  —Sí, eso es. Luego me metió un trapo en la boca para que no pudiera gritar. Todo fue muy rápido. Estaba aterrada. Era tan espantoso… Me oriné en los pantalones de puro miedo, y además llevaba la máscara.


  —Sí, ya me han dicho, y estoy bastante interesado en esa máscara, ¿puede recordar qué aspecto tenía?


  —Fea, como un espectro. Pero era de fabricación casera: negra y recortada en cartón, creo, como las de los niños en Carnaval, y tenía agujeros para los ojos.


  —¿Pudo reconocer la máscara? Quiero decir si se podría parecer a alguna figura en particular.


  —No, no la reconocí, pero había más. Alrededor de la cabeza y por encima del pelo tenía un trapo de color gris oscuro que era también parte del disfraz.


  —¿Así que no le vio la cara?


  —No, en absoluto. Solo las orejas y un poco de la cabeza entre la tela y la careta.


  —¿Llevaba guantes?


  —Sí, también negros.


  —¿Le dijo algo?


  —En la casa no, no hasta que llegamos a la playa.


  —¿Él la llevó a la playa?


  —Sí, me agarró de la ropa y me empujó delante de él. Íbamos trotando. Me caí un par de veces. Él mismo me levantó.


  —¿No la cogió del pelo?


  —No, solo de la ropa, y sin violencia, más bien con determinación.


  —¿Y qué hay de la luz…? Estaría todo oscuro viviendo tan solitaria…


  —Trajo una linterna y anduvimos mucho a lo largo de la playa antes de detenernos. Fue entonces cuando supe que iba a morir, es decir, que me iba a matar.


  —¿Pensó que la iba a asesinar?


  —No, no lo pensé, estaba segura, y sigo estándolo hoy en día. Sí, me quería matar. Había cavado mi tumba. Un profundo agujero en la arena, en un lugar donde la playa es estrecha y el agua casi llegaba hasta las dunas. Tenía la pala a punto.


  —¿Iluminó la fosa y pudo verla?


  —No, el faro de Spodsbjerg barría con regularidad la arena con su haz. Así pude verlo.


  —De acuerdo, ¿y después qué pasó?


  —En primer lugar me tuve que quitar los pantalones, pero no las bragas. Luego me obligó a colocarme boca abajo y me ató los tobillos, entonces desgarró mi blusa por la parte delantera y me quitó el sujetador. No puedo recordar cómo exactamente, pero recuerdo que miró hacia otro lado como si respetara mi pudor, y también me acuerdo de que pensé que al menos no me violaría… Entre otras cosas porque lo primero que hizo fue sujetarme los tobillos. Después tuve que sentarme y me soltó las manos. ¿Es demasiado desagradable, Jeanette? Puedes ir a dar un paseo si no quieres escucharlo. Están Hans y Simon.


  —No es eso, abuela, no me estoy poniendo mala, sino tremendamente furiosa —contestó la chica, llena de rabia.


  —Es lógico. Bueno, allí en la playa, una vez sentada, él cogió unas tijeras y se sentó a mi lado.


  —¿De dónde sacó las tijeras? ¿Del bolsillo? —preguntó Simonsen con suavidad.


  —No, tenía una mochila, una pequeña; las sacó de allí. Entonces me habló por primera vez, de un modo muy extraño. Siempre decía «ella» en lugar de «tú», y se comportaba como si fuera una representación. Y además la repugnante máscara que llevaba. Cuando me miraba parecía vomitar todo tipo de maldad.


  —¿Qué decía?


  —«Habrá que cortarle sus largas garras, habrá que cortarle sus largas garras». Eso es lo que dijo. Luego con una voz completamente diferente, me explicó lo que yo debía hacer: «Que ella enseñe sus uñas». Pero no hablaba con rudeza, sino como si estuviéramos en un juego o algo parecido. Al principio no lo entendí, pero él lo repitió sin más: «Que ella enseñe sus uñas, que ella enseñe sus uñas». Por fin extendí los dedos hacia él. Aunque llevaba las uñas muy cortas, él simuló que me las cortaba. Y otra vez con la primera voz: «Oh, oh, oh, necesitan un corte. Clip, clip. Oh clip, clip. Ahora se ve que fue una buena idea sacar las tijeras. Clip, clip». Así hablaba mientras daba tijeretazos al aire delante de cada dedo.


  —Fucking weirdo —susurró su nieta.


  —¿Qué, querida? ¿Qué has dicho?


  —Que estaba loco, abuela.


  —Sí, desde luego, y si no hubiera tenido tanta suerte, me habría matado, no tengo ni la más mínima duda, ni la más mínima. Pero mientras estábamos sentados, llegaron unos ciclomotores por la playa. Eran los chavales de las granjas, que para divertirse organizaban una especie de carrera. Entraban y salían de las dunas y aceleraban a fondo en las aguas poco profundas. A pesar de que estaban bastante lejos, él se asustó y salió corriendo. Imagínense, llegó a pedirme que lo esperara. Me solté la cinta de las piernas y corrí tan rápido como pude hacia el otro lado. Me escondí debajo de un viejo bote que se estaba pudriendo en la playa. Luego, cuando los motoristas se habían ido, me buscó. Es casi lo que mejor recuerdo: sus llamadas y la linterna que iluminaba en todas las direcciones: «¿Dónde se esconde? Ella tiene que salir. Él la quiere». Una y otra vez. A veces cerca, a veces más lejos. Más tarde el mar confundía sus palabras. Pero yo me quedé donde estaba.


  —Hiciste bien, Rikke. Sin duda hiciste muy bien —dijo Svendsen en voz baja.
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  Después de la entrevista con Rikke Barbara Hvidt, Simonsen y Pedersen dejaron juntos el puerto de Hundested. Por azar habían aparcado en el mismo estacionamiento, lo que les daba unos minutos para comentar entre ellos la entrevista con la testigo, una oportunidad que Simonsen, sin embargo, no aprovechó. Como había salido zumbando de Copenhague, se había olvidado el almuerzo que la Condesa le había preparado por la mañana, y ahora tenía hambre. Con determinación ignoró un puesto de salchichas, cuyo tentador aroma a perritos calientes parecía perseguirle mucho después de haberlo dejado atrás.


  —Creo que a los dos nos vendría bien dejar que todo esto que hemos averiguado madurara un poco —dijo con un tono hosco—. Al menos en mi caso. ¿Te encargas del informe? Si puede ser, mejor antes de irte a casa.


  —No hay problema, seguro que puedo.


  —Excelente. Cuando hayas terminado, mándale una copia por correo electrónico a nuestro nuevo psicólogo, con uno de esos signos de exclamación rojos, si sabes cómo ponerlos. Es un misterio que nunca he conseguido desvelar.


  —Mejor llamo y le digo que la información es importante. Es más seguro.


  Simonsen se detuvo junto a un banco y tomó asiento. Con decisión sacó los cigarrillos y encendió uno. Era el tercero del día y sabía a jabón. Pedersen se sentó a su lado sin decir nada acerca de su debilidad.


  —¿Cómo está Kasper Planck? —preguntó pasados unos segundos.


  —Mal.


  —He oído que está en una residencia.


  —Lleva ya varios meses.


  —¿Cómo de mal?


  —Tan mal como el que está a punto de que le cante el gori-gori. Se está muriendo, es solo cuestión de tiempo.


  Aspiró con avidez y, a pesar del sabor, sintió que el humo mejoraba su estado de ánimo. Conciliador, agregó:


  —Estuve allí la semana pasada. Casi ni me reconoció. Los pocos minutos en que estuvo lúcido, estuvimos hablando sobre hasta qué punto se le recordaría cuando se hubiese ido. Desde luego, no fue muy estimulante.


  —No, no lo parece, pero es un detalle que vayas a visitarlo.


  —No estoy seguro de que para él suponga ninguna diferencia, y lo peor es que la enfermera me dijo que solo está así algún que otro rato. No quiso decirme cuánto.


  Se quedaron sentados en silencio. Se sentía agotado y el viaje de regreso le pareció de repente imposible. Encendió otro cigarrillo con el anterior. El nuevo le supo mejor y la fatiga le abandonó. Pedersen miró preocupado a su jefe, pero apartó la vista cuando sintió una mirada desafiante.


  —Tú tampoco tienes muy buen aspecto. ¿Estás estresado? —dijo Simonsen, malhumorado.


  —No, dormí mal anoche, eso es todo. A veces me sucede. Pero hay una cosa en la que he estado pensando, Simon, y bueno, por supuesto, puedes decir que no si no te parece bien. He pensado… Quiero decir, lo entendería perfectamente si no quisieras…


  —Recuerda que hay que ir con precaución cuando empieza a nevar.


  —Vale, ¿que si quieres jugar al ajedrez conmigo?


  Durante años, Simonsen había jugado al ajedrez con Kasper Planck. No respondió de inmediato. Le desgarraban una serie de emociones encontradas, pero la curiosidad pudo más:


  —¿Qué tal juegas?


  —No sé. Bien, creo. Pero no tiene que ser ahora, puede esperar hasta que vuelvas a tu casa. Eso si vas a volver a tu casa. Bueno, lo que quiero decir es que no voy a interferir en vuestros…


  —A las ocho. Además, la Condesa no estará en casa. ¿Y dices que juegas bien?


  —Creo que sí. Estaré allí a las ocho.


  Cuando Pedersen se reía parecía un niño grande.


  


  Seis horas más tarde, Pedersen parecía un niño, un niño destrozado poco a poco, pero manteniendo la firmeza. Los dos hombres se sentaban frente a frente en la mesa del comedor de la Condesa. La partida fue larga, a pesar de que el desenlace se adivinaba desde mucho antes. Simonsen estaba en situación ventajosa; sin embargo, meditaba incomprensiblemente sobre un movimiento bastante obvio. Pedersen en varias ocasiones había tratado en vano de entender por qué, hasta que de pronto se dio cuenta de que había olvidado pulsar el reloj que tenían sobre la mesa. Molesto, detuvo la marcha de su propio marcador y activó con ello el de su oponente, que movió de inmediato y no se olvidó del reloj. Después de un cuarto de hora más de tortura todo terminó. Pedersen se dio por vencido. Su rival se estiró y dijo:


  —¿Quieres que revisemos la partida?


  —¿De qué serviría? De todos modos no iba a ganar.


  Simonsen se encogió de hombros, era obvio que la cultura del ajedrez no estaba en el bagaje de su nuevo compañero. Sin embargo, Pedersen había jugado bien. Teniendo en cuenta que nunca había estado en un club ni había leído teoría alguna, se podría decir que casi más que bien. Pero, gracias a Dios, había cometido varios errores de aficionado, que habían decidido la partida.


  —No, claro que no.


  —¿Crees que he jugado mal?


  —Sí, así es.


  —¿Y no te apetece volver a jugar conmigo?


  —Sí. ¿Por qué no? De vez en cuando podemos echarnos una partidita.


  Se dejaron caer cada uno en un extremo del sofá de la Condesa. Pedersen abrió dos botellas de agua que había traído, la una con la otra y viceversa, de un solo golpe y sin derramar una sola gota. Simonsen siguió el proceso con interés. Lo había visto hacer antes y nunca dejaba de impresionarle.


  Ambos estaban cansados, de hecho Pedersen se sentía aún más extenuado que su jefe. Habría preferido irse inmediatamente después de la partida, pero no le pareció de buena educación. Charlaron sin entusiasmo de esto y de lo otro, hasta que poco después la Condesa regresó a casa. En contraste con los dos hombres parecía fresca. Saludó jovialmente y se sentó en el brazo del sofá junto a Simonsen. Luego señaló las botellas.


  —¿Los señores no han oído nunca hablar de una cosa llamada posavasos?


  Ambos dijeron que no. No sabían a qué se refería. Ella dejó el asunto, al fin y al cabo el daño ya estaba hecho.


  —¿Cómo te ha ido? —dijo Simonsen.


  —Terrible, una pérdida total de tiempo. Es una especie de bruja despótica, y para colmo mañana por la tarde tengo que vérmelas otra vez con ella.


  —¿De quién hablas y qué es lo que has estado haciendo? —preguntó Pedersen, que no sabía de qué estaban hablando.


  —Esperar a que una egoísta directora social y cultural se dignase a hablar conmigo. Necesito acceder a unos archivos de un museo, para aclarar un extremo un tanto oscuro sobre el periodo que Maryann Nygaard pasó en Groenlandia. Ni siquiera es un punto demasiado interesante, pero ahora se ha convertido en una cuestión personal, a pesar de que parece que va a ser bastante difícil conseguir un permiso, por no hablar de un poco de ayuda.


  —¿Por qué?


  —Después de la reestructuración municipal han aparecido un montón de problemas en torno a la anterior gestión de los museos, con lo que mi sencilla solicitud ha llegado hasta la directora, ¡y tendríais que ver qué directora! Helle Oldermand Hagensen, es ella y solo ella la que otorga el permiso a terceros para acceder a los fondos no accesibles al público de las colecciones del museo. Esto último es, por desgracia, una cita literal. Así que tuve que esperar tres horas contadas de reloj a que finalizara no sé qué reunión municipal y solo entonces canceló nuestra primera cita.


  —¿Y no podría concertarse la cita por teléfono?


  —Oh, no, no, lo siento, no, la directora quería ver personalmente con quién estaba tratando.


  —¿Le contaste que se trataba de un delito grave?


  —Sí, por supuesto. Pero le es absolutamente indiferente. Al final, sin embargo, se me ha concedido una hora mañana por la tarde…


  La Condesa levantó la nariz al cielo en una actitud soberbia y dijo recreándose en la dicción:


  —Debe ser resuelto en una hora, detective Rose, no dispongo de más tiempo; supongo que lo entenderá.


  —Se te han puesto ojos de bruja, es algo raro —dijo Pedersen, que la miraba con curiosidad.


  La Condesa soltó con una risa corta y apagada:


  —Ojos de bruja, ¿eh? Podría ensayar un poco de la magia negra de antaño: abracadabra, señora Hagensen, que su leche no dé nunca queso.


  Había hablado en voz baja, casi murmurando.


  —¿Qué has dicho? No lo he pillado —preguntó Pedersen.


  —No importa, solo estoy tratando de influir en ella un poco, desde la distancia.


  —Es totalmente inadmisible que pueda poner restricciones en un caso de homicidio —masculló Simonsen entre dientes—. Debe de tener jefes. ¿Quieres que mañana temprano tenga una charla con ellos?


  —No, gracias. Ya me apaño, y quién sabe, tal vez encuentre algo con lo que obligarla. Al fin y al cabo no soy del todo nueva en este trabajo. Pero el problema es que lo que estoy buscando, es un poco peliagudo. No me apetece que se airee demasiado lo que hago.


  —No me digas.


  La ironía era evidente. Pedersen se extrañó. No tenía ni idea de en qué estaba trabajando la Condesa, pero que Simonsen aparentara que tampoco estaba del todo informado le parecía demasiado.


  —¿Cómo fueron vuestras partidas de ajedrez? —se apresuró la Condesa, que había adivinado sus pensamientos.


  —¿Partidas? Solo nos dio tiempo a jugar una, y ganó Simon, por supuesto. Por desgracia no soy tan bueno como pensaba.


  Simonsen asintió con la cabeza con aire de suficiencia. Pero la Condesa no parecía estar tan convencida, se dejó caer desde el apoyabrazos y se puso detrás de Pedersen, desde donde, para sorpresa de los dos hombres, le puso la mano en el hombro. Su relación no siempre había sido fácil, por lo que ese gesto íntimo le sorprendió.


  —No lo creo ni por un momento. Más bien, es probable que seas un hábil jugador, de lo contrario vuestra partida nunca habría durado tres horas largas, pero ahora tienes que irte a casa, para que Simon pueda descansar. Tú también tienes pinta de estar rendido. Parece que no te vendría mal un sueñecito.


  Los dos hombres se despidieron en el pasillo. Simonsen abrió la puerta principal. Pedersen volvió a insistir en su próxima cita:


  —Pero volveremos a jugar, ¿no?


  —Por supuesto.


  —¿Es verdad que soy tan malo?


  —Sí, y no la escuches, no tiene ni idea de ajedrez.


  La cantinela fue un poco diferente cuando quince minutos más tarde la Condesa le dio un beso de buenas noches y lo acompañó hasta la cama escaleras arriba.


  —Si yo tuviera su talento, ¡Dios!, ya habría obtenido la norma MI.


  —Y si yo tuviera ruedas, sería una bicicleta. Buenas noches, Simon.


  —Que me gane es solo una cuestión de tiempo.


  —Es solo una cuestión de tiempo que te duermas. De poco tiempo.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Trabajar.


  —¿En qué?


  —Buenas noches, Simon. Que duermas bien.
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  Hay un niño y está tumbado en la cama por la noche. La habitación está iluminada por una débil bombilla conectada directamente al enchufe de la pared y emite una luz tenue de color verde, que tiene un efecto calmante en el pequeño.


  La luz le da miedo, pero la oscuridad aún le da más miedo.


  En la habitación hay una ventana que da al bosque. Está compuesta por dos hojas, cada una con seis cristales más pequeños divididos por parteluces blancos descascarillados. Los cuatro cerrojos están bien echados y la cortina corrida. Cuando las malvas crecen demasiado, su padre coloca clavos en el marco de la ventana y sujeta firmemente los tallos para que no golpeen los cristales en los días de viento. Le da miedo la ventana, pero aún más el exterior desconocido.


  Cuando la fatiga vence al miedo, se queda dormido, pero se despierta con el más mínimo sonido procedente de la ventana, detrás de la cortina.


  Un pequeño clic metálico. Es la bruja que va abriendo los cierres uno a uno. Las brujas pueden hacer ese tipo de cosas: abrir los cerrojos de las ventanas desde el exterior.


  Primero, su silueta verde oscura se va agrandando contra la pared. Luego ve su menudo cuerpo, cuando, con dificultad, se arrastra hasta el interior. Sus extremidades son largas y delgadas como patas de araña, los dedos son clavos torcidos y afilados. Con un violento manotazo arranca las cortinas y lo mira parpadeando con sus pequeños y ávidos ojos. Su pelo sucio sobresale en mechones bajo el pañuelo de bruja, pero lo peor es la boca. No tiene.


  Él echa a correr.


  Tan rápido como puede, se precipita por un pasillo. Al final está su madre con los brazos abiertos, pero cuanto más se apresura, más se aleja. La bruja viene detrás de él. La oye respirar y siente su aliento fétido. Al final llega hasta su madre, se lanza sobre ella y oculta su rostro en la falda mientras llora de alivio y siente sus brazos protectores a su alrededor.


  Así es como comienza la pesadilla.


  Mira hacia arriba y no es el rostro de su madre lo que ve, es el de la bruja.


  


  Hasta donde Pedersen podía recordar, había sufrido pesadillas. Siempre la misma, y siempre con el mismo resultado, es decir, empapado en sudor de pies a cabeza; tardaba el resto de la noche en controlar ese terror. En su infancia ocurría con frecuencia, por lo que podía recordar una vez o dos por semana en los peores momentos. De adulto, lo experimentaba en raras ocasiones.


  Bien podía pasar medio año entre ellas; tiempo suficiente para olvidar el incidente, hasta que una noche se presentaba de nuevo. Como la gripe, solo que se recuperaba más rápido.


  Aquella pesadilla recurrente no tenía ninguna otra influencia sobre su vida y no le hacía un caso especial. Se trataba de un malestar innato, poco más se podía decir. Su madre lo había llamado «el mal sueño». Su esposa lo describía simplemente como «eso»: «Dios mío, has tenido eso de nuevo», y siempre era tan amable como para levantarse con él y prepararle una taza de manzanilla antes de volverse a la cama. Él habría preferido que no lo hiciera.


  Esta era la tercera noche consecutiva en que se despertaba fuera de sí por el miedo, y no recordaba que algo así hubiera sucedido antes. Ni de niño ni de adulto. Su esposa estaba preocupada. Puso la manzanilla en la mesa y le preguntó con dulzura:


  —¿Pasa algo, Arne? ¿Te preocupa algo?


  Sacudió la cabeza: todo iba bien.


  —Si el problema persiste, tendrás que ir al médico.


  Tenía razón. No había dormido casi nada y no podía seguir así, algo que ella, con sensatez, señaló un par de veces. ¡Como si él no lo supiera! Evitó hablar de ello y poco después su mujer se fue a la cama. Tiró la manzanilla por el fregadero y se sirvió una copa de coñac, moderada, no muy grande: de todos modos no le iba a servir de nada. Con las palmas se masajeó las sienes durante un momento, mientras se susurraba a sí mismo:


  —Me gustaría matarlo.


  Y un poco más tarde:


  —Joder, te juro que lo mataría.


  Luego encendió la televisión, bajó el sonido y se dispuso para otra larga noche de insomnio.


  Era irónico. Cuando era niño, no podía contarle a su madre sus pesadillas. En todo caso no todo. Hoy en día le ocurría lo mismo con su mujer.


  Porque el sueño había dado otra vuelta. Ahora, iluminadas por la luz verde, veía otras cosas aún peores que la bruja.
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  En circunstancias normales, Pedersen era uno de los pocos miembros de la Policía danesa capaz de realizar varias tareas mentales a la vez, algo que con frecuencia aprovechaba en aburridas reuniones. Pero durante la de hoy en la jefatura no pudo ponerlo en práctica, pues le resultaba difícil incluso concentrarse en una sola. Estaba muerto de cansancio y constantemente estallaban en el extremo de sus ojos pequeños relámpagos de luz, mientras su mente, de una manera desagradable e incontrolable, parecía funcionar a más velocidad de la normal. Troulsen bebía su tercera taza de café matutino y aun así seguía adormilado. Pauline, sin embargo, parecía un anuncio de ropa deportiva. También Simonsen parecía estar animado, a pesar de que para él esta ya era la segunda reunión del día. La Condesa había preferido que se le hiciera un resumen más adelante, y había ido, tras varias citas aplazadas, al dentista.


  El psicólogo o perfilador, como él mismo se denominaba, era nuevo y obviamente necesitaba una buena dosis de autopromoción, antes de embarcarse en su misión. Estaba sentado en un extremo de la mesa con dos notables pilas de papeles a los lados y repasaba vacilante su carrera científica, poniendo especial énfasis en qué artículos había publicado, dónde y con quién. No había arrogancia en sus palabras, sino solo el deseo de demostrar que estaba preparado para su función. Por eso su introducción fue recibida con gestos amistosos y con intentos más o menos efectivos de esconder una creciente impaciencia. Al final, a Simonsen le pareció que ya era demasiado extensa y le dijo:


  —Nadie en esta mesa pone en duda su competencia y, además, no estamos aquí para evaluar sus habilidades, sino para escuchar lo que pueda decirnos sobre Andreas Falkenborg.


  El hombre se sonrojó un poco y comenzó a mover febrilmente sus papeles, lo que provocó que Simonsen completara sus propias palabras:


  —Veo y oigo que está usted nervioso, pero no tiene motivos para estarlo. No esperamos, en ningún modo, una presentación exhaustiva, ni desde luego que tenga respuestas para todo. Además conozco muy bien su capacidad. Por eso está aquí.


  Eso ayudó. El psicólogo sonrió con timidez y dijo:


  —Sí, admito que estoy un poco alterado, pero creo que me he preparado bien y me gustaría comenzar haciendo un breve bosquejo del perfil psicológico de Andreas Falkenborg comparándolo con los llamados rasgos estándar de los asesinos en serie, porque hay a la vez paralelismos interesantes y algunos puntos importantes en los que no coinciden, algo igualmente relevante. Entre otras cosas no soy capaz de clasificarlo en ningún grupo, y eso dice mucho acerca de cómo «no» es.


  —Nos gustaría oírlo.


  —He anotado estas cosas, pero no consigo encontrar el papel, ¿hay algún problema si yo…? ¡Epa! Aquí está. Lo siento.


  Miró a su alrededor. El hielo se había roto. A Pauline le pareció que tenía unos ojos alegres.


  —Ante todo, me gustaría destacar que a Andreas Falkenborg no se le puede catalogar, según la definición con la que he trabajado, como asesino en serie, porque no cumple el criterio principal de tener por lo menos tres muertes «documentadas» sobre su conciencia.


  »Insisto en lo de “documentadas”, por lo tanto no me pronuncio sobre la probabilidad de que la tercera mujer, es decir, Annie Lindberg Hansson, haya sido asesinada por Andreas Falkenborg. Está fuera de mi competencia decir algo con certeza al respecto. Por el contrario, el hecho de que esta persona no responda formalmente a mis criterios para ser denominado asesino en serie no quiere decir que debamos abstenernos de compararlo con el perfil general que solemos ver en este tipo de delincuentes.


  Levantó la vista y recibió el visto bueno. Ninguno de sus oyentes sintió la necesidad de insistir en colocarle al sospechoso el calificativo de asesino en serie.


  —La primera similitud con asesinatos múltiples que viene a la mente es el alto nivel de orden que ha demostrado en los dos crímenes. Un orden que tiene un carácter ritual. Con frecuencia los asesinos en serie matan a sus víctimas de la misma manera cada vez que atacan. Un ejemplo entre muchos es el de John Wayne Gacy, que en la década de los setenta mató a treinta y tres niños en Chicago dándoles garrote con una cuerda y un palo, mientras leía la Biblia. Los dos asesinatos de Andreas Falkenborg son casi idénticos hasta en el más mínimo detalle, y estoy prácticamente seguro de que lo que las mujeres padecieron antes de su muerte ocurrió en el mismo orden. Apoyándonos en el importante testimonio de Barbara Rikke Hvidt, que he podido leer esta mañana, esa secuencia consiste en aislar a las mujeres en un lugar tranquilo, quitarles los pantalones, pero no la ropa interior, y dejar los senos a la vista quitándoles el sujetador y desgarrando la ropa interior por delante. Les corta o simula cortarles las uñas, les ata las manos a los muslos y les pinta los labios de color rojo, y finalmente las asfixia colocándoles una bolsa de plástico transparente en la cabeza y apretándola en torno al cuello. Por otra parte está la fosa cavada por adelantado, que no trata de ocultar. Algunas definiciones del asesino en serie incluyen la necesidad de que se utilice el mismo método de matar, y aquí es obvio que Falkenborg cumple con el criterio. Aunque la información estadística (por suerte, debo decir) es muy escasa, estoy convencido de que si ha matado a otras mujeres, habrá sucedido exactamente de la misma manera.


  Bebió un sorbo de agua y continuó:


  —También es importante fijarse en que es de raza blanca, en que es un hombre, en que intentó matar por primera vez cuando tenía veinte años y en que no tenía una relación directa con sus víctimas. También se da el caso de que las dos mujeres eran de su misma raza: todos ellos son indicadores de un asesino en serie clásico. En cambio, no comete sus asesinatos en un área geográfica definida, algo que normalmente sí ocurre en los asesinatos en serie. Y al parecer no mata ni por emoción, ni por satisfacción sexual, ni por dominación, ni por una combinación de estos tres móviles típicos. No llego a ver con claridad que se le pueda adjudicar alguno de estos motivos, aunque me gustaría subrayar que esto es solo una valoración y no sé hasta qué punto responde a la realidad. De hecho, no estaba seguro de si debía mencionarlo aún, y si lo hago es sobre todo por las nuevas revelaciones en torno a la conducta de Andreas Falkenborg que obtuvieron ayer en Hundested.


  —¿En qué basa su valoración? —preguntó Simonsen con gravedad.


  —La emoción es el elemento más fácil de excluir. Los asesinos en serie que se divierten matando, rara vez planifican sus escenarios y casi siempre matan de forma rápida y no muy lejos de posibles testigos, porque de ahí obtienen la emoción. Si tomamos como ejemplo un asesino en serie como Peter Sutcliffe, de Yorkshire, en Inglaterra…


  Simonsen miró a Pedersen, que hizo un leve gesto de cabeza; luego interrumpió amablemente al psicólogo.


  —Estamos seguros de que sus palabras están bien fundamentadas, así que no necesita repasar los ejemplos de diferentes tipos de asesinos en serie.


  —Sería aplicar una lógica demasiado rígida —añadió Pedersen.


  —Muy bien, dejemos los ejemplos. ¿Por dónde iba? Ah, sí, la emoción es fácil de excluir. Andreas Falkenborg aísla a sus víctimas, tiene miedo de los testigos, aunque estén lejos, y se arriesga lo mínimo posible. Una pequeña excepción sea quizá que probablemente atara, amordazara y ocultara a Maryann Nygaard en su helicóptero, mientras los demás recorrían la estación de radar buscándola, pero fue algo necesario, y no era demasiado peligroso.


  Simonsen estuvo de acuerdo.


  —No mata por la emoción.


  —Tenemos luego el móvil sexual, y creo que también podemos excluirlo. En la inmensa mayoría de los casos en que los asesinatos en serie son de motivación sexual, el asesino trata a sus víctimas de forma brutal o sádica, muchas veces con un grado de maldad espeluznante, y no solo en los actos, sino casi siempre también en las palabras. Dejando de lado el hecho de que Andreas Falkenborg asfixie a las mujeres con una bolsa de plástico…


  Troulsen le interrumpió.


  —Tiene usted que perdonarme, pero me resulta un poco difícil de dejarlo de lado.


  —Me expresaré de otro modo: estrangula a las mujeres, pero ¿qué más hace que pueda hacernos pensar en un comportamiento sádico? La respuesta es: nada. Ni tortura ni viola. En realidad es (considerando la situación) relativamente cuidadoso con sus víctimas. No ofende el recato de Rikke Barbara Hvidt más de lo necesario cuando le quita el sujetador, le pide con amabilidad que espere a que los chavales de los ciclomotores se hayan ido y consigue que ella extienda las manos sin amenazarla, y es capaz de pedírselo con paciencia. Y estos argumentos también se pueden utilizar para descartar la dominación como motivo. Nunca he oído hablar de un asesino dominante que hablara de esa manera a quienes asesina. Simplemente, no cuadra.


  —Pero las asusta con su máscara, si damos por supuesto que llevaba una en los asesinatos que tuvieron éxito —dijo Simonsen.


  —Creo que sin duda fue así.


  —Pero ¿eso no es un tipo de tortura? Quiero decir que las mujeres tuvieron que sentirse aterrorizadas.


  —La máscara es muy interesante. Creo que la utiliza para asustar, sí, pero también para protegerse a sí mismo y para ocultar su propio miedo; sin embargo, me deben permitir que me reserve un poco mi opinión sobre la máscara.


  —Sí, desde luego.


  —Otro hecho que me sorprende es que si mata para sentir poder, cosa que pensé al principio, ¿por qué elige escenarios y momentos oscuros? El efecto de dominación y, por lo tanto, su propia satisfacción con la muerte, sería mucho mayor si pudiera observar con claridad y en detalle la reacción de las mujeres, lo que no puede hacer con luz artificial en playas oscuras o en la noche polar de Groenlandia. Por esa misma razón muchos asesinos dominantes matan en un lugar y abandonan los cuerpos en otro diferente. Además, hace todo lo posible para colgarle a Carl Henning Thomsen el asesinato de su hija Catherine. Esto no se corresponde en absoluto con una motivación de dominio en la que los asesinos muy a menudo reclaman su derecho tanto sobre las víctimas como sobre el crimen, incluso después de la muerte. Como un cazador que se siente orgulloso de las piezas que se ha cobrado y cuelga los trofeos en la pared. Con Catherine Thomsen, sucede lo contrario. Pero una vez dicho esto, vale la pena destacar que su afán de tender una trampa al señor Thomsen y su extraño comportamiento en 1990, colgando el cerdo del árbol para molestar a los vecinos, son dos episodios en su comportamiento que yo, simplemente, no entiendo.


  Hizo una pausa y luego, mirando al grupo, añadió:


  —No encaja con su comportamiento, y aquí no me refiero solo a los asesinatos, sino también y en la misma medida a diversos testimonios, que lo describen como tranquilo, inteligente, sociable, querido, pero también muy ingenuo, casi infantil. ¿Tienen alguna sugerencia?


  —Lo que importa es si también de niño era tranquilo e inteligente —afirmó Pedersen.


  Los ojos del psicólogo parpadearon indecisos.


  —Sí, claro, puede ser un punto de vista interesante. ¿Hay alguna otra propuesta?


  Sus cuatro oyentes negaron con la cabeza. Simonsen intervino:


  —Eso a mí también me sorprendió. Lo del cerdo no cuadra con su comportamiento habitual, y esperaba que usted pudiera ayudarnos. Puede que tenga doble personalidad.


  —No, no es esquizofrénico, si eso es lo que quiere decir. Desde luego que no. Pero probablemente tengamos que dejarlo por ahora. A menos que…


  Miró a su alrededor otra vez, pero nadie tenía ninguna idea.


  —Las últimas y más importantes razones por las que descarto la dominación y la satisfacción sexual como motivo son que él no busca a sus víctimas y que su periodo de letargo, es decir, el tiempo que pasa entre sus asesinatos es demasiado grande. Si estuviera movido por un ansia de dominio o sexual, habríamos visto más muertes, probablemente muchas más. Así que mi conclusión es que no encuentra satisfacción en sus crímenes. Recuerden, sin embargo, mis reservas iniciales. Sobre todo tengo mis dudas acerca de en qué medida encuentra placer asustando a las mujeres, porque hacerlo lo hace.


  Era evidente que Simonsen esperaba una explicación diferente.


  —¿Y con todo esto qué? Quiero decir que me deja casi en el mismo punto.


  —¡Exacto! Con todo esto, ¿qué? Las denominaciones inglesas, o más bien estadounidenses son, respectivamente, thrill killers, lust killers y power seekers, y si no queremos incluir a Falkenborg en alguna de estas categorías, la pregunta obvia es, por supuesto, qué grupos nos quedan. Hay cuatro, pero tampoco encaja en ninguno de ellos. Si nos fijamos en ellos de forma individual, puede…


  —Está bien —interrumpió Pedersen—, ninguno de esos cuatro grupos se pueden utilizar. Tal vez deberíamos preocuparnos más de lo que no sabemos que no sabemos, que de lo que sabemos que no sabemos.


  Pauline volvió la cabeza y le dio un amistoso empujón.


  —No he entendido nada. ¿Qué demonios quieres decir? Y deja ya de beberte mi café. ¿No tienes ahí el tuyo?


  Simonsen sacó su móvil, se levantó y les volvió la espalda:


  —Lo siento, pero acabo de recibir un mensaje que no puede esperar. Tenemos que hacer un descanso de diez minutos. Arne, ¿podrías ayudarme?
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  La habitación contigua a la sala de reuniones era un almacén de productos de limpieza. Poniéndole la mano entre los omóplatos, Simonsen empujó con suavidad a Pedersen por delante, encendió la luz y cerró la puerta tras ellos. En la parte posterior de la habitación había una silla solitaria. Simonsen la señaló, y Pedersen se sentó.


  —Explícame qué pasa, Arne.


  —Nada importante —contestó evitando su mirada—, es que no he dormido mucho. Dime una cosa, ¿a ese Andreas Falkenborg piensas arrestarlo pronto?


  Simonsen no respondió en un primer momento. No era ese el tema por el que había llevado allí a su subordinado, así que cambió de estrategia.


  —Esa es mi intención, pero primero quiero oír todo lo que tiene que decirnos el psicólogo. Hoy trataré el asunto con la fiscal, pero sé lo que me va a decir: que actualmente tendríamos suerte si el juez lo mantuviera más de tres semanas en prisión preventiva. ¿Serías tan amable de mirarme cuando te hablo?


  —Pero ¿podríamos conseguir una orden de registro?


  —Por supuesto.


  —Es posible que encontráramos algo que pudiéramos usar.


  Los ojos de Pedersen recorrían la habitación, ora aquí, ora allá, y sus manos se movían inquietas.


  —Sí, es posible. ¿Has terminado?


  Así era.


  Simonsen esperó pacientemente sin interrumpir cuando poco después Pedersen le contaba detalles innecesarios de su pesadilla y del consiguiente insomnio.


  —Dos días está bien —concluyó con resignación—. Creo incluso que ayer, cuando jugamos al ajedrez, fue hasta una ventaja, por extraño que parezca. Pero tres…


  Se encogió de hombros.


  —Ya suenas más o menos normal, ¿y qué dice Berti?


  —Que tengo que pedir cita con el médico si esto continúa. Y que no puede seguir así.


  Simonsen se abstuvo de apoyar el consejo, por muy razonable que fuera. Sabía que en el matrimonio de Pedersen no siempre reinaba la armonía, y además, su mujer no le caía demasiado bien, aunque siempre tuvo buen cuidado de no demostrarlo. En lugar de respaldar la recomendación, tomó un trapo de la estantería que tenía a su lado, lo retorció con agua fría y se lo ofreció. Pedersen lo cogió y se mojó las sienes.


  —Haré que alguien te lleve a casa, Arne. Y no quiero verte por aquí hasta que hayas dormido un poco. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, pero hay una cosa. Bueno, sé que tienes que volver a la reunión…


  —Venga, suéltalo ya, creo que me esperarán.


  —Se trata de Pauline. Seguro que has notado el parecido con… ellas. ¡Que no se encuentre con él!


  Simonsen se había dado cuenta de la semejanza y sabía muy bien que había un animado debate en todo el departamento, sin que a nadie le pareciese preocupar que Pauline fuera rubia y de ojos azules (un detalle nada despreciable en este caso). Esa cháchara le irritaba. Nunca se le ocurriría jugar a la ruleta con la seguridad de un subordinado, pero era obvio que si Andreas Falkenborg durante toda su vida no hubiera sido tan exigente en la elección de las víctimas, habrían encontrado veinte mujeres muertas a su paso y no dos. O tres, si contaban a Annie Lindberg Hansson, cosa que probablemente deberían hacer. Jeanette, la nieta de Rikke Barbara Hvidt, desde luego que tenía que mantenerse por lo menos a diez kilómetros de distancia de Andreas Falkenborg, ¡pero Pauline…! Eso era una solemne tontería, algo exagerado. Además, no estaba en absoluto interesado en saber nada más de la relación de Pedersen y Pauline, si es que existía en ese momento. Por otro lado, no había pensado utilizar a Pauline en el interrogatorio, pues todavía era demasiado inexperta.


  —¿Quieres que cuando vayamos a por él la mantenga alejada? ¿No es eso?


  —He hecho todo tipo de cábalas, incluso de día, y me parece que vive demasiado sola. Su casa está justo en la linde del bosque, así que a menos que dediquemos diez hombres…


  —¡Basta de bobadas, Arne! Si te vas a quedar más tranquilo, puedo mantenerla bien alejada de él. Y ahora te vamos a llevar a casa.


  Pero Pedersen no se detuvo. De repente, estalló. Por Pauline, que corría y corría mientras el oxígeno de la bolsa se acababa. Por su boca roja como la de un payaso, que se adhería al plástico. Y por los malvados ojos de faraón que se regocijaban en su agonía.


  Cuando se dio cuenta de que accedía a su deseo de separar a Pauline de Andreas Falkenborg, se desplomó como un flotador pinchado. Simonsen optó por llevarlo él mismo a su casa.


  En el coche se quedó dormido.
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  El operador de grúa retirado Olaf Petersen mató, a la edad de ochenta y seis años, a su esposa golpeándola de forma repetida en la cabeza con una llave inglesa. El asesinato ocurrió en el invierno de 1962 en Vesterbro, en Copenhague, y se aclaró rápidamente. Según el asesino, la víctima lo había atormentado durante la mayor parte de su vida, y no podía soportar la idea de tener que morir antes que ella. En el momento del crimen, el anciano estaba moribundo, y dos semanas más tarde murió de forma plácida en el hospital Municipal de Copenhague. No llegó a ser juzgado. En muchos sentidos, Olaf Petersen había cometido el crimen perfecto.


  El dosier era exhaustivo, pero delgado. Al menos inmediatamente después del archivo del caso. Pero a medida que pasaron los años, la carpeta creció y al final se convirtió en dos. La respuesta a la pregunta de quién fue el primero que tuvo la idea de registrar los documentos sensibles o controvertidos de otros casos cerrados en el del operador de grúa Petersen se pierde en las brumas del olvido. Y solo los iniciados conocían el procedimiento: una nota en un expediente con unaP y un número quería decir que había más información disponible en el de Petersen.


  Pauline se sintió orgullosa cuando abrió el dosier de Petersen, cuyas dos carpetas estaban sobre su mesa. Se había escapado de la reunión sobre el perfil psicológico de Andreas Falkenborg después de que Simonsen y Pedersen salieran, ya que por propia experiencia sabía que diez minutos, para su jefe, eran algo bastante relativo. Dejó a Troulsen entreteniendo al psicólogo, algo que en realidad le molestaba, pero antes era la obligación que la devoción, especialmente cuando el trabajo era tan excitante como ahora. Hojeó los documentos y encontró la nota cincuenta y siete, una carpeta de plástico con una etiqueta numerada verde botella en la esquina inferior derecha. Contenía una fotografía de una mujer joven y un informe de tres páginas, datado el 23 de agosto de 1998. No miró el resto de los papeles. Había una regla no escrita sobre la que Simonsen había insistido y que no tenía la intención de incumplir. Lo leyó y se formó una visión general.


  En la década de los ochenta, la sacerdote Mie Andreasen creó la comunidad cristiana de Los Lirios del Prado como una filial en Copenhague de The Universal Fellowship of Metropolitan Community Churches. La congregación tenía como base el amor de Dios «a todas» las personas, incluidos los homosexuales. Esta tolerancia presentaba un marcado contraste con lo que le habían enseñado a creer a Catherine Thomsen: que la homosexualidad era un pecado grave contra Dios. Nada más y nada menos. Catherine había visitado dos veces a Mie Andreasen en busca de consuelo. La primera vez en noviembre de 1996, la segunda el mes siguiente. En julio de 1998, Mie Andreasen volvió a casa después de una larga estancia en Holanda. Cuando se enteró del destino de Catherine Thomsen, contactó con Homicidios.


  El diálogo entre la joven y la sacerdote había sido esencialmente de naturaleza religiosa y, por lo tanto, sin valor real para la investigación. Sin embargo, en esos encuentros, Mie Andreasen supo que Catherine Thomsen mantenía una relación secreta con una mujer de su misma edad, de la que estaba enamorada y en la que era correspondida. Sexualmente, Catherine no se había atrevido a pasar de los besos. Tenía miedo de su dios.


  Sin apresurarse, Pauline volvió a repasar el informe para asegurarse de que no se había dejado nada. No. Había esperado algo más, algo más importante. Un poco molesta se concentró en la imagen. Mostraba la cara de una mujer de unos veinte años, con mejillas regordetas, de pelo corto, rubio y cortado en capas y una cicatriz pequeña, pero bien definida en la frente sobre el ojo derecho. Ningún texto acompañaba al retrato, pero no era difícil imaginar a quién podía representar, así que le escribió una nota a Borup para que le pusiera a la mujer diez años más, a través de un programa informático, y para que le enviase por correo el resultado, antes del fin de semana.
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  La reunión con el perfilador se reanudó cuando Simonsen se sentó de nuevo a la mesa de reuniones más de una hora después de lo prometido.


  El episodio con Pedersen había hecho que su estado de ánimo se resintiera. No tanto por el incidente (simplemente Pedersen debería dormir lo suficiente por la noche, no había duda), sino más bien como resultado de sus reflexiones en el camino de regreso a la jefatura de policía. La verdad es que la parte masculina de su círculo más cercano, incluido él mismo, era una buena colección de tullidos. Troulsen a un paso de la jubilación; Pedersen obsesionado por una relación, que era incapaz de manejar; y él mismo… ¿qué podía decir de sí mismo? Tal vez había llegado el momento de ir buscando poco a poco un puesto en la retaguardia. Quizá lo mejor fuera que las fuerzas más jóvenes se hicieran cargo del suyo lo antes posible. Una cosa era segura si se mantenía en su silla: estaba obligado a encontrar a un hombre con vigor suficiente como para derribar una puerta de una patada sin perder el resuello, y luego incorporarlo a su pequeño círculo de colaboradores más cercanos.


  Se concentró en la reunión e hizo un resumen volviéndose hacia el psicólogo:


  —Había rechazado la posibilidad de clasificar a Andreas Falkenborg como asesino en serie, denominados thrill killers, lust killers y power seekers. Cuando me fui, iba a repasar los otros posibles grupos existentes.


  El psicólogo continuó su revisión como si la interrupción hubiera durado solo unos segundos, en lugar de más de una hora. Pauline y Troulsen también actuaron como si este tipo de cosas fueran normales en sus reuniones. Ninguno de ellos preguntó por Pedersen.


  —Otro posible grupo es el de los gain killers, es decir, los asesinos múltiples que consiguen bienes materiales o beneficios económicos con sus crímenes. Sin embargo, lo podemos descartar. Luego hay dos grupos casi iguales: visionaries y missionaries. El primer grupo se siente dirigido por voces o se cree gobernado de algún otro modo desde fuera; por ejemplo, por un espíritu que ha poseído al perro de su vecino, por citar un caso concreto. El otro grupo considera que su misión en la vida es librar al mundo de cierto tipo de personas que por alguna razón constituye un peligro. En realidad, hay cierta semejanza leve con Falkenborg. La máscara de diablo podría encajar en este patrón, y también el gran parecido de sus víctimas, pero los asesinos en serie de estos dos grupos son casi siempre psicóticos o esquizofrénicos, y ese no es nuestro caso. Por otra parte, rara vez son tan organizados como él y, lo que es más importante, suelen ser poco inteligentes, con un coeficiente intelectual de entre 90 y 100. El CI de Andreas Falkenborg es significativamente mayor.


  —Entonces solo nos queda un grupo, si no he contado mal —acotó Simonsen.


  —Así es. El último grupo es el de los hedonist killers, es decir, los que simplemente obtienen placer en matar a otras personas. En este caso no estoy seguro, pero este grupo es bastante inusual en su forma pura, es decir, sin ningún elemento de dominación o sadismo. No logro ver cómo encajan el pintalabios, el corte de las uñas y la gran similitud de las víctimas. Y tampoco que, por un lado, fuera tan extraordinariamente persistente con Rikke Barbara Hvidt, incluso después de su primer intento fracasado, pero que la abandonara minutos después de que se hubiera cortado el pelo. Es evidente que su muerte, una vez hecho esto, no le producía ninguna satisfacción. Nunca he oído hablar de un hedonista tan exclusivo ni tan incansable en la persecución de su víctima, una vez elegida.


  —Pero ¿no lo descarta totalmente? Quiero decir, el puro placer como móvil —preguntó Troulsen.


  —Bueno, en estos momentos no dispongo de un conocimiento exacto, pero… no, simplemente no puede ser… —dijo tras meditar un momento, y miró a Simonsen.


  —¿Y qué es lo que puede ser?


  —Dígame, ¿en qué medida han investigado su infancia? No he encontrado casi nada de ese periodo.


  —Eso es porque no hay casi nada —contestó Pauline—. Pero es un fallo evidente, ¿no?


  —Sí, es un fallo. La mayoría de los asesinos en serie han tenido una infancia disfuncional, que a menudo incluye abuso sexual, el abuso de drogas o alcohol por parte de los padres, junto con castigos demasiado duros por faltas menores. Una de las formas clásicas de reacción del niño es recurrir a la ensoñación, que en una etapa posterior de su vida puede convertirse en un universo de fantasía habitual que bien podría desarrollarse en paralelo con la vida cotidiana de la persona y oculto para su entorno.


  —No tenemos ninguna prueba en ese sentido —objetó Troulsen—. Durante su infancia su hogar era normal.


  —Entonces indaguen más: durante su infancia su hogar no era normal. Algo en su infancia o en su primera juventud le marcó con fuerza y le ha llevado a matar a dos mujeres. O tres, si ustedes quieren. Tal vez tengan que buscar un único acontecimiento muy importante, por lo general con una muerte de por medio, o puede que se trate de un abandono general en combinación con una relación anormal entre sus padres. Tal vez ambas cosas a la vez.


  —¿Es aquí donde la máscara entra en escena? —preguntó Simonsen.


  —Sí, pero eso no implica que tengan que buscar un episodio de su infancia que incluya una determinada máscara. No obstante, apuesto a que el lápiz de labios rojo y las uñas largas sí que tienen un trasfondo real. Por el contrario, es probable que la máscara la utilice para esconderse del mundo real mientras vive en su universo de fantasía. La cara cubierta es su protección y al mismo tiempo su forma de poner en marcha su ficción. No como dominancia en el sentido usual, más bien como una forma de ser tomado en serio y, posiblemente, también de vengar en su autocomprensión una injusticia con antecedentes en su infancia.


  —Y sobre el tipo de mujer, ¿procede también de su infancia?


  —Esa es mi hipótesis. Creo que le tiene miedo a esa clase de mujeres. Por eso ni siquiera las busca, pero una vez que han entrado en su vida, se ve obligado a reaccionar. Para él son un peligro que amenaza su existencia; por lo tanto, debe derrotarlas y, en última instancia, destruirlas, cueste lo que cueste. Tal vez la misma escenografía de los asesinatos suponga alguna forma de regresión, es decir, una vuelta a la infancia, pero a la inversa, sabe muy bien que hace algo malo, antes, durante y después del asesinato.


  —¿Qué probabilidades tenemos de que confiese, si lo confrontamos con las pruebas de que disponemos contra él, por muy débiles que puedan parecer en estos momentos?


  —No lo sé. Es inteligente y probablemente podría evaluar bien lo que desde un punto de vista legal lo acusa y lo que es pura especulación. Por otro lado, para él sería una experiencia traumática saber que otras personas han descubierto sus más íntimos secretos. También es muy ingenuo. Puede que este rasgo marque la diferencia.


  Simonsen trató de llegar a una conclusión:


  —Pero ¿le resultaría doblemente doloroso, si pudiéramos referirnos a lo que ocurrió en su infancia?


  —Diez veces más doloroso. No creo que pudiera soportarlo, pero, como les he dicho, no lo sé. Recuerden que ha vivido una doble vida durante muchos años.


  —¿Recoge trofeos? —preguntó Troulsen—. Sobre todo algo que pueda guardar en casa.


  —Lo dudo, no tiene ningún deseo de recordar a esas mujeres, más bien prefiere olvidarse de ellas. Supongo.


  —¿Y qué pasa con su trabajo como fisgón profesional? No sé si me explico. ¿Y con sus negocios de micrófonos de alta tecnología, cámaras espías y todo tipo de programas informáticos especializados?


  —También puede tener un fondo en su desarrollo. En todo caso, no es raro que la profesión lo tenga, pero no quiero seguir especulando.


  Troulsen consultó el cuaderno que tenía ante él:


  —Me gustaría saber algo sobre su infantilismo. Aparece por todas partes. ¿Puede que mentalmente tenga algo fuera de control? Quiero decir, ¿puede que haya tenido un desarrollo peculiar?


  —Si está pensando en un trastorno de la personalidad como un síndrome de Asperger, Tourette, autismo…, TDAH, como se les llama ahora, a todos estos diagnósticos…, la respuesta es claramente que no. Estas enfermedades son estresantes para los afectados y su entorno, pero desde luego no generan asesinos en serie, aunque admito que a veces incluyen cierto elemento de infantilismo. Tal vez sea mejor pensar en él como una persona que es fácil de dominar si uno se presenta con autoridad y… bueno, como adulto. Inusualmente fácil, diría yo, a juzgar por lo que he podido leer sobre él.


  Simonsen miró a su alrededor. Nadie tenía más preguntas. Ordenó sus papeles y puso fin a la reunión recorriendo con la mirada a los únicos dos colaboradores que quedaban y dijo:


  —La infancia de Andreas Falkenborg. Aseguraos de que se sigue con ello y organizad grupos de trabajo. Sus compañeros de juego, aficiones, cartillas de notas, maestros de escuela y sobre todo sus padres, todo el meollo, todo lo que encontremos. Quiero saber si se raspó la rodilla en un baile de fin de curso o si la cagó al cantar su primer salmo. Y cuanto antes.
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  Después de la reunión, Pauline alcanzó al psicólogo en el pasillo y le dedicó su sonrisa más encantadora.


  —Tienes que perdonarme, pero tengo una pregunta más, si tienes un segundo.


  —Dispara.


  Ella miró por encima del hombro la puerta de la sala de donde había salido.


  —¿Tal vez podría indicarte el camino a la salida?


  —Encantado, ¿se trata de algo que los demás no deban saber?


  Lo cogió con delicadeza del brazo y le acompañó.


  —Se te da bien interpretar ciertas cosas.


  —Gracias. ¿Esto es algo que los demás no deban saber?


  El elogio no hizo mella en él y repitió la pregunta en el mismo tono. No era tonto. Pauline decidió poner en posición la artillería pesada, pues la conversación era importante para ella.


  —¿Estás casado o tienes novia?


  Si le sorprendió la pregunta, no lo demostró.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Me preguntaba si tal vez podríamos tomarnos un café en algún momento.


  Caminaron por el pasillo y ya fuera del alcance de posibles miradas de sus colegas se relajó y añadió:


  —Siempre que quieras salir conmigo.


  —¿Siempre eres tan directa?


  —No, casi nunca, pero quién sabe cuando voy a verte de nuevo.


  —Eso depende de ti…, cualquiera de estos días, cuando traigan a Andreas Falkenborg para interrogarlo.


  Pauline pensó que la conversación estaba a punto de irse a pique antes de haber comenzado realmente; no era un hombre al que se pudiera dirigir sin esfuerzo.


  —Bueno, lo que quiero que me cuentes prefiero guardármelo para mí, porque los demás seguramente estarían en contra; ya solo la pregunta les haría rasgarse las vestiduras, por eso fui detrás de ti para poder hablar en privado. Y en cuanto al café, cuando te escuchaba la exposición, coqueteé con la idea, pero he forzado un poco la situación porque lo que quiero saber es importante para mí.


  —Muy bien, pero dime, ¿sabes adónde vamos?


  —Sí, lo sé, y creo que ya puedes salir solito de la selva.


  —Entonces permíteme comenzar diciendo que esta es la mejor oferta que he tenido en toda la mañana.


  Se rio con una risa clara, breve. Pauline sonrió, luego dijo con seriedad:


  —Si tienes novia o estás casado no quiero salir contigo. De eso ya he tenido suficiente.


  —Entonces me temo que tendremos que tomar el café cada uno por nuestro lado: estoy casado.


  A ella le molestó más de lo que debía y, por un momento, contempló la posibilidad de flexibilizar un poco sus principios, de nuevo.


  —Pero el mes que viene, cuando mi divorcio esté formalizado, tal vez podamos volver al tema, a menos que te atrevas a salir conmigo confiando en un resultado positivo.


  —He asumido mayores riesgos que ese.


  —¿Comemos algo antes del café?


  Pauline se mostró conforme.


  —¿Te recojo en alguna parte y reservo mesa en un restaurante?


  Ella meditó.


  —A las ocho en Dantes Plads. ¿Sabes dónde está?


  —Sí, junto a la Gliptoteca. De acuerdo.


  —¿Tienes un número de móvil por si acaso tengo que cancelar la cita? Si hubiese algún avance en el caso, no podría ir; es demasiado importante.


  —¿Y eso te gusta?


  —¿Quieres dejar ya eso? Me refiero a retorcer todo el tiempo lo que digo. Es lo mismo que hiciste antes. ¿Se vuelve uno así cuando se es perfilador?


  —No, uno se vuelve así después de haber oído cientos de excusas un tanto personales de jovencitas que no han cumplido con el plazo de presentación de sus trabajos.


  —Y ahora yo me sonrojo. ¿Pasa algo si esperamos hasta esta noche para mis preguntas?


  —Vaya, se te ha escapado un plural. ¿Crees que trabajo gratis?


  —Eso creo.


  —Pues tendrás que enseñarme ese famoso patio de columnas que tenéis. Lo he visto muchísimas veces en la televisión, pero nunca en la realidad, ¿está lejos de aquí?


  —No, no está lejos, pero tendrás que esperar. Seguro que los demás me estarán echando de menos. Y una cosa más: esta noche pagamos a medias, así que no busques nada demasiado caro, me he comprado una casa hace poco y soy pobre de solemnidad.


  —¿Así que si me voy a quedar contigo no será por el dinero?


  —Ya veremos lo que vas a hacer o no, y sea lo que sea no será esta noche.


  A la vuelta, Pauline se tropezó con Borup, que sentía curiosidad:


  —¿Quién era, Pauline?


  —Un hombre.


  —Sí, ya lo he visto, pero ¿es alguien a quien conozcas… bien?


  Ella ignoró la pregunta.


  —¡No sabes lo que me alegro de verte! Te he dejado un trabajillo en tu mesa que tal vez podrías intentar hacer hoy. Creo que no te llevaría más de diez minutos.


  El estudiante le confirmó que podría disponer de diez minutos. Luego añadió:


  —En realidad yo no debería estar hoy en el trabajo, pero por casualidad estaba por aquí cuando Simon llamó. Anita y yo estábamos mirando ropa, es decir, Anita estaba mirando ropa, yo simplemente estaba, pero se puso hecha un basilisco cuando la dejé. Imagínate, cogió el teléfono y le echó una bronca de miedo a Simon.


  Pauline no contestó. Parecía algo en lo que no debía interferir.


  Simonsen se volvió hacia Borup y Pauline cuando entraron en la oficina. La reprimenda de la novia del chico no había dejado de tener su efecto, porque conocía a la chica de un caso anterior y sabía que no era ni histérica ni poco razonable y que no le faltaba su punto de razón en lo que de vez en cuando abusaba demasiado del trabajo de Borup.


  —Gracias por dedicarnos tu tiempo, Malte. Tú y Anita podéis ir a comer a expensas del Estado. ¿Puedes adelantar tú el dinero?


  Borup parecía un niño con zapatos nuevos. Una comida gratis sin duda aplacaría a su novia y de propina acortaría las compras considerablemente, si quería acabar el trabajo.


  —Pues muchas gracias, y Anita podrá adelantarlo.


  —Bien, ¿empezamos? Te he pedido que vinieras porque tu sistema de bases de datos o programa de referencias cruzadas es simplemente más eficiente y fiable que nuestra memoria. Vamos a investigar la infancia de Andreas Falkenborg y puede que los primeros años de juventud, y quiero ver lo que puedes sacar del ordenador antes de empezar a corretear en todas direcciones.


  Simonsen se refería a un equipo que estaba conectado a una pantalla para que todos lo pudieran seguir. Borup se sentó.


  —No es que me moleste, pero ¿por qué no utilizáis vosotros mismos el sistema? Preparé una completa interfaz en la que podéis hacer búsquedas de texto libre y usar una base de datos SQL si queréis. ¿Es porque mi manual es muy malo?


  Troulsen le dio una palmadita en el hombro.


  —No, somos nosotros los que somos demasiado malos y perezosos. Pero en otro momento nos pondremos con ello.


  —Y además porque hay consultas… y consultas —agregó Simonsen.


  Al chico le cambió el color, el tema era delicado.


  —Las búsquedas que hacemos, o más bien las que no hacemos, no son tan…, digamos, exhaustivas, como las tuyas —añadió el policía.


  El estudiante intentó una defensa:


  —La Condesa dice que les ahorramos a los jueces un montón de tiempo al no pedir órdenes, si estamos seguros de que no…


  —No quiero saber más. Pero ¿qué tienes para nosotros sobre la infancia de Andreas Falkenborg? Soy muy consciente de que no disponemos de mucho por ahora, pero ¿no podrías hacer aparecer algunos testigos razonables con los que podamos empezar, aunque sean de hace mucho tiempo?


  —¿Quieres decir aparte de las criadas?


  Borup no interpretó bien la falta de respuesta.


  —¿Es que no se puede decir «criadas»? Dos de ellas se refieren a sí mismas así. ¿Cómo se dice, la chica, tal vez la asistenta?


  Como a pesar de todo no recibía contestación, se dio la vuelta. Los tres detectives estaban a su espalda con la boca abierta. Ninguno de ellos había oído el comentario sobre las criadas, porque, por muy genial que fuera Borup con un ordenador, rara vez era capaz de tener perspectiva sobre ciertas cosas.


  —No sabíamos que en su casa tuvieran criadas cuando era niño —dijo Simonsen—. ¿Cómo has encontrado esa información?


  —Totalmente legal. Algunos ayuntamientos van digitalizando sus censos de población hacia atrás, es decir, poco a poco los archivos escaneados van siendo más antiguos, y los van subiendo. Se trata de un proyecto en colaboración con la oficina del DNI y la Universidad de Copenhague. El municipio de Rudersdal es uno de los que cooperan y ya han llegado a la década de los veinte, o sea, mucho antes del periodo en el que estáis interesados.


  —¿Así que puedes ver quién estaba registrado en la dirección de Holte en la que vivía la familia Falkenborg?


  —Exacto, y también he hecho una lista de las asistentas. Ya está en el sistema.


  —No lo dudaba ni por un momento. ¿Puedes abrir esa lista?


  Borup tecleó. Al momento apareció en su pantalla una serie de nombres de mujeres.


  —Tuvieron once entre 1956 y 1967. La mayoría de ellas estuvieron empleadas durante uno o dos años, algunas solo por un mes. ¿Queréis que busque cuántas están vivas?


  —Sí, por favor.


  —Pues tendréis que esperar al resultado, va a demorar mucho.


  Mucho tiempo en el mundo de Borup eran tres minutos. Según el ordenador, dos de las asistentas habían muerto.


  —¿Se puede saber qué edad tenían cuando fueron contratadas por la familia Falkenborg?


  —Sí, pero tendremos que volver a esperar. Si me lo hubieras dicho antes, podría habérmelo descargado a la vez.


  —No nos importa esperar.


  Esta vez, sin embargo, el estudiante se equivocó, los datos aparecieron de inmediato.


  —Es curioso, deben de haber puesto mis registros en un búfer, es algo nuevo; puede que hayan mejorado el sistema.


  La atención de Simonsen estaba en otro lugar:


  —Todas de edades comprendidas entre los diecinueve y los veintitrés años. Esto promete. Malte, ¿puedes conseguirnos las direcciones actuales y los posibles números de teléfono?


  —Si viven en Dinamarca, no hay ningún problema. De lo contrario, es difícil.


  —Y entonces viene la gran pregunta: ¿fotografías?


  El chico miró al reloj de la esquina de su ordenador y dijo, vacilante:


  —Las fotos no son tan fáciles.


  —Pero…


  —Si tienen pasaporte o carné de conducir o…, bueno, otras cosas…, entonces habrá una imagen, pero normalmente no es digital, y por lo tanto…, no es tan fácil.


  —¿Y en ese caso qué harías?


  El estudiante se retorció, pero no se libró de la presión con la pausa posterior.


  —Bueno, tenemos un sistema de ayuda y devolución.


  —¿Quiénes lo tenemos?


  —Muchos de los que trabajamos con ordenadores. Nos ayudamos unos a otros; con eso ganamos puntos, o al revés. Los llamamos Guilt, o para acortar solo G. Es muy eficaz. Yo tengo un montón.


  Simonsen no pudo ocultar su consternación:


  —¿No me estarás diciendo que cambias información de la policía por esasG?


  —No, la Condesa dice que…


  —Me da lo mismo lo que diga la Condesa. Yo te digo que bajo ninguna circunstancia puedes vender datos de nuestros archivos, ya sea a cambio de esasG, ya sea por cualquier otra moneda.


  —Pero si no lo he hecho, ya sé que está estrictamente prohibido. Me he ganado cada una de misG ayudando con problemas informáticos, nunca con otras cosas.


  Simonsen se tranquilizó.


  —Bueno, me gustaría saber qué hay de esas fotos.


  —Tal vez pueda conseguir que algunos me escaneen las fotos de las chicas y me las envíen; luego podemos pasarlas por el programa LifeCyklus, si queréis haceros una idea del aspecto que tenían cuando trabajaban para la familia Falkenborg. Pero será solo una aproximación, porque es muy probable que el original no disponga de mucha información.


  —¿De cuánto tiempo estamos hablando, Malte?


  —Entre media hora y una hora. O sea, Anita me despluma.


  —Hablaré con ella, ponte con ello mientras tanto.


  —Está bien, pero ¿no sería mejor que os llame cuando haya terminado? Quiero decir que tal vez podríais aprovechar el tiempo en otras cosas mejor que estar esperando…


  Estaba claro lo que insinuaba, así que se retiraron.


  Veinte minutos más tarde, Borup llamó de nuevo a su público.


  El sistema G se había demostrado una vez más eficaz. Los detectives, por su parte, habían aprovechado la espera para charlar. Simonsen se puso manos a la obra con una gran porción de ensalada tras haber delegado la llamada a la novia de Borup en Pauline. Las dos mujeres seguían hablando, pero de tiendas de ropa, buenas y baratas, por lo que todos suponían que el estudiante podría ahora tener un poco de tranquilidad. Los dos hombres miraron la pantalla del ordenador. Siete de las nueve asistentas tenían rostro, aunque a unas cuantas su cura de rejuvenecimiento les había dado un aspecto extrañamente animado. Sin embargo, era evidente cuál de las siete imágenes manipuladas era la más interesante. Troulsen pronunció el nombre:


  —Agnete Bahn.


  Simonsen estaba de acuerdo.


  —Es granulosa y un poco extraña, pero se aproxima bastante, a pesar de que las tres muertas y Jeanette Hvidt se parecen más entre sí que a ella.


  —Su aspecto exacto puede diferir bastante de lo que veis aquí —explicó Borup—. Las fotos del carné de conducir son pequeñas y no muy fiables.


  —¿Cuántos años tenía él cuando estaba contratada en su casa? —preguntó Simonsen.


  —Diez años, once.


  —¿Dónde vive Agnete Bahn ahora?


  —En Copenhague, en Østerbro por lo que parece.


  —Vamos a hacerle una visita.


  La reacción de Pauline fue muy diferente cuando poco después vio la fotografía y el nombre de la antigua doncella de la familia Falkenborg.


  —Oh, no… ¡Maldita sea! No puede ser. ¿Tiene algo que ver con este caso? Me refiero a que si estaba en la casa en aquel entonces.


  Simonsen olía que iba a haber problemas:


  —¿La conoces?


  —¿Que si la conozco? Yo y toda la gente de bien. Es Burdel Bahn.


  —Creo que sé a qué se dedica.


  —Madama de alto standing, trata a sus chicas a patadas; es más avara que el Tío Gilito y odia a la policía. Tiene un abogado por cada dedo de las manos y se niega sistemáticamente a decir nada a nadie. Además, es muy antipática. A menos que pueda ver alguna ventaja en lo contrario. En ese caso, puede ser muy agradable, pero solo lo he visto una vez.


  —Hablas como si tuviese cuernos en la cabeza.


  —Tal vez no, pero espero que se encuentre con alguno que le dé una buena cornada, ¡y cuanto antes mejor!


  —Antes me gustaría poder interrogarla.


  —Ya puedes ir renunciando a la idea, no habla con la policía, salvo para incordiarnos, y no creas que vas a poder apelar a su conciencia: no tiene de eso.


  —Pero supongo que tiene un burdel. ¿Sigue en activo? Debe de tener más de sesenta años.


  —Sesenta y cuatro años —intervino Borup—. ¿Compruebo si hay algo en el registro de antecedentes penales?


  —Tiene un historial delictivo más gordo que una saga familiar —contestó Pauline—. Su establecimiento está situado en Gudhjemgade, una callecita perpendicular a Nordre Frihavnsgade; tiene su casa en el primer piso, y te aseguro que sigue activa. No va a soltar las riendas hasta que el diablo se la lleve.


  —Parece que tenemos buenas bazas para presionarla. Un burdel no se puede permitir el lujo de ser controlado minuciosamente y no pierde nada ayudándonos, si es que puede hacerlo.


  —Al burdel lo llama, claro, «clínica de masajes», y olvida eso de presionarla: lo han intentado muchas veces. Es meticulosa en todas sus cuentas, con las llamadas contratadas, el IVA, lo que sea; incluso la inspección de incendios no pudo encontrar nada una vez que la revisaron a fondo.


  —¿Y has hablado con ella personalmente?


  —Varias veces. La vieja suele ofrecerme empleo, pero aparte de eso no quiere hablar de nada más.


  Las risitas burlonas de los hombres no le pasaron desapercibidas:


  —Sí, lo hace con todas; es una de sus muchas maneras de acoso.


  —¿Crees que sería conveniente que fueras tú la que hablase con ella? ¿O es mejor con un rostro desconocido?


  —Creo que daría lo mismo, pero preferiría no tener que ir.


  Simonsen organizó a sus tropas. Dejó que Borup se fuera para poder seguir pertrechándose con su novia; Troulsen tenía su oportunidad con Agnete Bahn, y Pauline se encargaría de las doncellas restantes. Contactaría con ellas inicialmente por teléfono, para hacerse una idea general de las condiciones en el hogar de Andreas Falkenborg cuando era un niño. Él, por su parte, iría al Ministerio de Exteriores, aunque no dijo para qué.


  Por la tarde tenían una visión de conjunto del entorno en el que Andreas Falkenborg había crecido. La reunión tuvo lugar en la oficina de Simonsen, que fue el último en llegar. Llegó diez minutos después de la hora programada, bien empapado por un chaparrón de verano, pero de excelente humor.


  —Parece que el ejército estadounidense se ha puesto en marcha, como se suele decir. Mi amigo en Slotsholmen ha tirado de algunos hilos y los norteamericanos se han comprometido a acelerar la investigación sobre el viaje del helicóptero a la DYE-5. No está claro que vaya a dar ningún resultado, pero en todo caso tendremos un documento oficial en el que se hable de lo que sucedía con los vuelos de los helicópteros. Lo que no dejará de tener importancia cuando tengamos que convencer al tribunal de nuestro caso.


  Mientras hablaba, sacó un paquete de servilletas de un armario y empezó a secarse los pantalones apretando las servilletas de una en una contra los muslos, tirándolas luego a la basura cuando no podían absorber más agua.


  —Bueno, Poul, estoy impaciente por saber cómo te fue.


  Troulsen negó, flemático.


  —Pauline tenía razón, ha sido totalmente imposible. Imagínate, al momento supo que yo era policía, y antes de que me presentara, ya me había lanzado todo un arsenal de insultos. Al final tuve que gritar para tener la oportunidad de hablar de mi misión, pero no pareció hacerle mella. Desde luego no es una persona con un espíritu cívico muy desarrollado.


  —¿Qué dijo exactamente?


  —Que me podía ir a tomar por ahí y a cagar a mi choza de Jutlandia. Llevo más de treinta años fuera de casa; tiene que tener buen oído para los acentos.


  —¿Eso fue todo?


  —¡No, no! Le di mi tarjeta, por si se le ocurría algo más.


  —Déjame adivinar un poco, ¿la hizo pedacitos y luego te dio ella la suya y te ofreció trabajo? —intervino Pauline.


  —Justo. Tiene su genio.


  —¿Entonces no tienes la impresión de que tuviera algo que contarnos de sus años con la familia Falkenborg? —preguntó Simonsen.


  —Sí, en realidad sí, porque justo antes de darme con la puerta en las narices, nos hizo una oferta. Si el fisco le pagaba las treinta y seis mil coronas que le robó ilegalmente hace cuatro años, podía contarnos cosas indecentes de Andreas Falkenborg y su familia de mierda. O algo por el estilo… No son palabras literales, pero casi.


  Simonsen se quedó pensando. Las servilletas se le habían acabado y con el envoltorio de plástico hizo un rollo que ahora le servía de batuta para dirigir la orquesta de sus propios pensamientos. El ritmo era andante. Después de un rato preguntó:


  —¿Te dio la sensación de que había movimiento en el tenderete?


  —Vi unos pocos clientes, pero no era hora punta. Además vive en el primer piso, con entrada independiente, así que no tuve oportunidad de inspeccionar por dentro el establecimiento.


  —¿Y dices que le gusta el dinerito? —le preguntó Simonsen a Pauline.


  —Llamarla avariciosa es un eufemismo.


  —De acuerdo, le vamos a bajar los humos, pero tenemos que esperar hasta el lunes.


  —Estoy dispuesta a apostar una buena botella de vino tinto a que no puedes.


  Su jefe miró los tres retratos femeninos que colgaban en su tablón.


  —No creo que a ellas les preocupe si las cosas nos resultan fáciles o no. Para ellas no fue un juego… y para nosotros tampoco.


  Pauline se quejó, pues se sentía humillada. Echaba de menos a la Condesa, que debería haber llegado hacía ya mucho.


  Simonsen pospuso el tema de la propietaria del burdel hasta nueva orden y le preguntó:


  —¿Qué pasa con las otras asistentas? Espero que no fueran tan difíciles como Agnete Bahn.


  —No, no lo fueron —contestó ella con voz apagada—, y la mayoría recordaba muy bien su tiempo con la familia Falkenborg y dibujaron una idea bastante clara de la casa. Alf Falkenborg, es decir, el padre de Andreas, era un tirano doméstico, o algo por el estilo. Él y solo él controlaba el hogar, y la madre estaba sometida. A veces, no dudaba en darle una somanta de palos, pero nunca le puso las manos encima al hijo; también la humillaba abiertamente teniendo relaciones con otras mujeres, incluso en su propia casa, incluidas al menos a tres de las criadas con las que hemos hablado. Pero volviendo al tema de Elisabeth Falkenborg, tampoco era una persona simpática. La presión de su marido, y quizá también auténticos celos, tenían como resultado que la tomaba en cualquier momento con las chicas. Nada de lo que hicieran estaba bien, y en ocasiones andaba detrás de ellas solo para encontrar algo que criticar en su trabajo.


  —¿Y por qué no se largaban? Tenía que ser insoportable. —Preguntó Troulsen.


  —Un par de ellas sí lo hicieron. Sin embargo, para otras muchas no era tan fácil dejarlo. Por ejemplo, dos habían venido de Fionia y no tenían ningún deseo de volver a casa y decir que habían dejado el trabajo antes de tiempo. Además, el fabricante pagaba bien, por lo menos un cincuenta por ciento más de lo que era la norma en aquellos tiempos, y para colmo varias de ellas fueron engañadas.


  Bebió un sorbo de su botella de agua, hojeó sus notas y continuó:


  —Andreas temía a su padre y al mismo tiempo lo admiraba. Era su ideal, pero también suponía una amenaza potencial, física en primera instancia, en contra de la madre. En la escuela, Falkenborg iba razonablemente bien, pero no más que eso, y muchas veces llevaba compañeros a casa, pero las mujeres lo describen también como mimado, gruñón e infantil para su edad. El niño, además, trataba a las chicas con arrogancia y soberbia, tal como veía que hacían sus padres, y a la menor oportunidad iba a la madre con chismes acerca de ellas. En general, estaba más unido a su madre; dormía en su cama hasta los ocho años. Se me olvidaba decir que los padres tenían dormitorios separados.


  —Suena como una receta para preparar un buen psicópata —dijo Troulsen.


  —Ya lo creo, y aún queda lo mejor. Cuando Andreas no cumplía las exigencias que el padre establecía, especialmente con respecto a la escuela, era su madre la que pagaba el pato. Pensaba que las tareas del hijo en la escuela eran responsabilidad de ella, así que tenía que aguantar los golpes que le propinaba por las deficiencias académicas del hijo. Al menos en dos ocasiones Andreas Falkenborg tuvo que ver cómo su madre era castigada tras haber llegado a casa con calificaciones mediocres en alguna asignatura.


  Pauline se detuvo un momento y bebió un trago de agua.


  —Sí, seguro que todo esto es un caramelo para ese psicólogo. Pero aún tengo una joyita: Elisabeth Falkenborg tenía una auténtica manía con que las chicas en su casa llevaran las uñas perfectamente cortas, y si ellas mismas no se preocupaban de mantenerlas aseadas, lo hacía ella. Y una de las diversiones mayores que Andreas aprendió ya de pequeño era afirmar que lo habían arañado, con lo que al instante aparecía su madre con las tijeras, para su deleite.


  Simonsen miró su reloj, una señal evidente para que se apresuraran, y gruñó:


  —Empezamos a tener un retrato, ¿puedes contarnos en qué consistía el engaño a las chicas?


  Pauline cerró su cuaderno de notas. Esta parte se la sabía de memoria:


  —Para tener relaciones sexuales con el empresario. Al menos con tres de ellas; posiblemente con más. Pero ninguna fue muy específica por teléfono, así que iremos a visitar a algunas para tener toda la historia. Tal vez Agnete Bahn también se vio embaucada.


  —Lo sabremos el lunes —señaló Simonsen, y desapareció de su oficina sin siquiera decir adiós.
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  Pauline disfrutó de la cena con el psicólogo. Su apellido era Madsen; el nombre, sin embargo, no quería revelarlo. E.Madsen no quiso soltar más prenda y, cuando la noche estaba ya bien avanzada, había recorrido casi todos los nombres conE y las conjeturas más factibles. Durante el postre se le ocurrieron dos más:


  —¿Ebert o Esben?


  —¿Por qué no te limitas a disfrutar de tu helado mientras me cuentas algo más sobre ti?


  —Pero ¿no es ese?


  —No.


  —¿Ninguno de los dos?


  —Ninguno.


  —Ah, ¿y Emmerik?


  —No hay nadie que se llame así, salvo que sea un canario.


  —Prometo no reírme.


  —Todo el mundo dice eso y al final todos se ríen.


  —Yo no. De verdad que no me reiré, sea lo que sea. Lo juro por lo más sagrado.


  —Olvídalo, además me parece que no eres muy creyente. ¿Qué me querías preguntar?


  Pauline dejó su cuchara.


  —Mira, eres un encanto, pero no puedo quedar con un hombre al que solo puedo llamarle Madsen. Suena como una obra de teatro decimonónica. Venga, luego te digo lo que te quería preguntar.


  —Es un intercambio injusto, tienes que encontrar algo mejor.


  —Vale, entonces te dejo decidir la primera película que vayamos a ver.


  —No sabía que fuéramos a ver una película.


  —Pues ahora lo sabes. Me encanta el cine, ya encontraremos alguna tarde de la próxima semana, o tal vez el domingo; los detalles los aclaramos después. Venga…, suelta el nombre.


  —Bueno, mis padres eran hippies. En realidad, yo nací en una comuna y me llamaron como a uno de sus mayores modelos. ¿Conoces al Che Guevara?


  —¿El de las camisetas?


  —Si te oyesen… Sí, exactamente, el de las camisetas.


  —¿Y qué pasa con él?


  —Pues que compartimos el mismo nombre. Nos llamamos Ernesto.


  Pauline lo miró con incredulidad.


  —¿Tu nombre es Ernesto? ¿Ernesto Madsen?


  —Sí, por desgracia.


  Las lágrimas pugnaban por brotar de los ojos de Pauline.


  —No está tan mal.


  La frase casi tuvo éxito, pero solo casi. Un silbido se le escapó por la nariz y la traicionó. Un segundo después estaba partiéndose de risa. Estiró sus manos sobre la mesa y cogió las de él, como si al mismo tiempo intentara pedirle perdón. Por fortuna su risa era contagiosa y también él se reía, e incluso la pareja vecina comenzó a sonreír sin saber por qué.


  —¡Ernesto Madsen! No puede ser, ¡es espantoso! Dios mío, qué vergüenza.


  —Gracias por tu franqueza, a mí tampoco me gusta Pauline.


  Hasta que no estaban en el café no fue capaz de recuperarse lo suficiente como para hacer su pregunta.


  —Lo que yo había pensado en relación con Andreas Falkenborg… ¿Te acuerdas de que Simon te preguntó si pensabas que confesaría en caso de que lo interrogásemos?


  —Claro que me acuerdo, ¿crees que tengo memoria de mosquito? Y también recuerdo que no tenía ninguna respuesta útil.


  —No, ya lo sé, pero… ¿qué pasaría si uno de los que le interrogasen se pareciese a sus víctimas? Quiero decir, si la persona que lo sometiese a interrogatorio, se pareciese a las mujeres que él ha matado. Es decir, del mismo tipo, ¿no sé si me explico?


  —¿Y de dónde sacaríais una así?


  Pauline pensó que parecía más capaz de observar el interior de la gente que su aspecto exterior. En esa situación era, sin embargo, una clara ventaja, así no tenía que tomar tantas precauciones.


  —Claro, es solo desde el punto de vista teórico, no puedo ni imaginarme dónde podríamos encontrar a alguien así.


  Él meditó por un momento y luego respondió vacilante:


  —Creo que sentiría auténtico pánico y que, probablemente, confesaría si fuera capaz de hacerlo… En general haría todo lo posible para escapar de la situación. Desde su punto de vista sería una forma de tortura. Pero sin duda no recomendaría la experiencia, incluso como último recurso, porque si volviera a salir no hace falta ser un lince para saber lo que podría suceder.


  —Pero ¿confesaría?


  —Creo que sí, a menos que se derrumbase por completo.


  —Gracias. Simplemente, te quiero.


  —¿Y no hay nada más?


  —No, soy una mujer que se conforma con poco, Ernesto.
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  La directora de Asuntos Sociales de Gribskov, Helle Oldermand Hagensen, tenía una personalidad fuerte y exigía mucho a los demás, cuando tenía la oportunidad y, dada su posición, eso sucedía a menudo. Así ocurría aquella tarde en la que la Condesa siguió un sinuoso camino de grava que atravesaba Tisvilde Hegn y terminaba en un aparcamiento solitario. Allí había solo dos coches, un Renault antiguo y el Audi negro de la directora, que la Condesa reconoció del día anterior. No había ninguna directora de Asuntos Sociales a la vista, así que tendría que localizar el museo por sus propios medios. Salió del coche, lanzó una mirada hacia el cielo y luego se aseguró de que llevaba el paraguas en el bolso; se avecinaba una tormenta. Miró su reloj y vio que tenía aún más de diez minutos para su paseo. Debería ser suficiente.


  El camino desde el aparcamiento serpenteaba a través de un irregular paisaje de morrenas, donde solo pequeños grupos de pinos torcidos por el viento quebraban la panorámica sobre el Kattegat, que gris y preñado de lluvia se extendía bajo ella y que en su parte más exterior corría junto con las nubes oscuras que se acercaban rápidamente. Sintió un par de gotas en la cabeza y aceleró el ritmo durante el último tramo del camino antes de llegar a su destino.


  El museo resultó ser un edificio con techo de brezo de tres plantas, arquitectónicamente mixto, y recordaba una casa de paseo marítimo crecidita y mal integrada en el paisaje. La directora la estaba esperando bajo el alero, junto con un hombre más joven. Era una mujer alta, casi señorial, de cuarenta y pocos años, ropa cara, pero con estilo incierto, algo que la Condesa con ojo experto hacía tiempo que había descubierto. Desde la distancia era bastante guapa, de rasgos regulares y una espesa cabellera de color marrón rojizo ondulada que le caía hasta los hombros, pero de cerca su rostro aparecía marcado por múltiples pequeños cráteres en la piel, que la hacían parecer obra de un fallido tratamiento con láser. La Condesa saludó amablemente con estudiado ademán mientras trataba de convencerse de que era el momento de empezar de nuevo. Cualquiera podía tener un par de días malos; además, del rencor de ayer, rara vez salía algo bueno. Sin embargo, Helle Oldermand Hagensen lanzó sus pensamientos positivos al centro del Kattegat ya con la primera frase:


  —Bueno, aquí está. Ha llegado justo a tiempo. Dispone de una hora y comienza ahora mismo.


  La Condesa se dominó.


  —Gracias por su amabilidad.


  Observó un gesto solemne, que era difícil de interpretar, pero el ligero chasquido de la directora y el dedo conminatorio señalando la puerta principal eran bastante comprensibles. El empleado sacó un manojo de llaves y abrió la puerta. Con la Condesa a la retaguardia, el joven las condujo por unas escaleras hasta el sótano, cuyas paredes estaban completamente cubiertas, desde el suelo hasta el techo, por armarios, estanterías y todo tipo de cajas de diferentes tamaños y variantes. La iluminación era pobre, pues la sala solo tenía una ventana, que estaba parcialmente bloqueada por un montón de maletas apiladas y necesitaba con urgencia una limpieza. Junto a la ventana habían encajado un estrecho puesto de trabajo, con una mesa, una silla y un ordenador que ya se había quedado obsoleto en los años noventa. Helle Oldermand Hagensen abrió los brazos como un director de circo venido a menos y dijo:


  —Bueno, aquí estamos, tiene usted cincuenta y cinco minutos, y, por supuesto, no puede llevarse nada del museo. Espero sinceramente que sepa lo que está buscando, de lo contrario, me está haciendo perder el tiempo.


  —Lo sé muy bien, y gracias por su tiempo.


  —De nada, ¿tiene usted cámara de fotos?


  —Sí, estoy buscando una imagen de la que me gustaría hacer una copia cuando la encuentre.


  —Imposible. Me gustaría que me diese la cámara ahora, gracias.


  La Condesa llevaba mucho tiempo controlándose y mucho más allá de lo que era normal cuando se topaba con testigos de un asesinato con un comportamiento destructivo. La razón era simple: la pista que seguía se basaba en una conversación telefónica con una vidente y se había ido haciendo más y más privada. Además, resultaba que sus investigaciones paralelas eran controvertidas. En definitiva, por todo ello prefería mantener un perfil bajo, pero hasta allí habían llegado. Anduvo poco a poco hacia la directora y no se detuvo hasta tenerla a una distancia adecuada. Luego la miró fijamente a los ojos y dijo:


  —Tiene dos alternativas. Puede dejar de sacar a pasear su úlcera, largarse y ya la avisaré yo cuando haya terminado, sean diez minutos o toda la tarde. La otra opción es que no suelte una sola palabra negativa más; si es así, le pongo las esposas y la ato a una tubería de agua hasta que haya realizado mi trabajo. Por favor, dígame lo que prefiere antes de que tenga que decidir por usted.


  La cara de Helle Oldermand Hagensen cambió de color y por un instante la Condesa temió que fuera a sufrir una indisposición. No obstante, la salvó una bocanada de aire que capturó casi en un jadeo. La Condesa remarcó su efecto con un dedo delante de la cara de la directora.


  —Recuerde que un solo comentario recalcitrante más y la echo.


  La directora dio media vuelta y abandonó la habitación con el cuello hinchado. La Condesa se volvió hacia el joven ayudante y descubrió una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Es siempre tan encantadora? —le preguntó ella.


  —Bah, esto no es nada en comparación con lo que despliega cuando está en sus mejores momentos. Mi esposa trabaja en una residencia municipal; es, obviamente, también del área social, y allí la sufren de verdad. Ha despedido sin más a doce personas en la residencia mientras rearma su propia organización en el Ayuntamiento. Ella y otros dos vejestorios culogordos que son sus secuaces; los tres saben cómo apretar bien el cinturón de los demás. No es especialmente inteligente, creo que esa es la principal razón de su comportamiento. Pero lo peor es que hacia arriba hace la pelota de un modo difícil de aguantar.


  —Bueno, suele pasar. Pero será mejor que nos pongamos manos a la obra, aunque… —miró a su alrededor, perdida— esto no parece fácil. Espero que disponga de un catálogo, porque de lo contrario puede ser que renuncie de entrada.


  —¿Catálogo? Aquí abajo no hay nada de eso, pero tengo algo que creo que a usted le va a parecer mejor.


  Sacó un lápiz de memoria del bolsillo de su pantalón y se lo dio.


  —¿Qué es?


  —Treinta y ocho fotos de la base de Søndre Strømfjord, todas tomadas en la primera quincena del mes de julio de 1983, y la imagen que está buscando es la número cuatro.


  La Condesa estaba abrumada.


  —¡Guau!, es lo único que puedo decir.


  —Sí, pero espero que mantenga la boca cerrada; si no, me despedirá, y seguro que también a mi mujer…, si ve que le puede reportar algún provecho.


  —No diré nada. ¿Ha hablado con el anterior director del museo?


  —Sí, él me informó de lo que usted quería y dónde estaba.


  —¿Y lo de la foto número cuatro…? Seguro que yo no le he contado nada.


  —No, pero hay dos periodistas independientes que han llamado a casi todas las personas que estaban en la base durante ese periodo. Están buscando a este de aquí; así que asumí que usted buscaba lo mismo.


  De su cartera sacó un papel y lo desdobló. Un joven de pelo corto les sonreía.


  —¿De dónde ha sacado esta foto?


  —Los periodistas fueron a mi casa hace dos días. Me dieron la foto, pero no me dijeron quién es.


  —¿Los ayudó?


  —No, no me cayeron muy bien, y además, maldita sea, no creo que el asesinato sea un entretenimiento. ¡Pobres chicas! ¡Morir de esa manera!


  —En fin, no puedo estar en desacuerdo con usted. ¿Me puedo quedar el papel?


  —Con mucho gusto, no tengo nada que ver con eso. Pero ¿quién es?


  —Un hombre del Ministerio de Asuntos Exteriores, no es que haya hecho nada ilegal. ¿Sabe el nombre de los periodistas?


  —No, pero me dejaron una tarjeta. La puedo llamar cuando llegue a casa.


  —Muchas gracias. ¿Dijeron por qué estaban interesados en el hombre de la foto?


  —No, igual que usted no contaron nada.


  Un pensamiento paranoico golpeó de pronto a la Condesa.


  —El exdirector del museo, ¿por qué lo despidieron?


  —Bueno, es una historia muy larga y hay muchas versiones, pero no tiene nada que ver con estas fotos, si eso es lo que está sugiriendo.


  —Vale, no lo tendré en cuenta.


  —En realidad fue una lástima. Nadie como él para contar fábulas de Groenlandia; todo tipo de historias maravillosas, incluso algunas de ellas ciertas. Ahora todo es tan moderno y eficiente con la Agencia del Patrimonio Cultural y con sus exquisitas políticas museísticas, pero la mayoría de los visitantes son personas normales, y, maldita sea, les gustan las historias.


  —¿Conoce alguna?


  —Muchas, pero no soy muy bueno contándolas. Desde luego no tan bueno como mi exjefe.


  —Pero usted practica…


  El hombre se sonrojó.


  —Sí, un poco para mí mismo.


  La Condesa miró hacia la ventana, en la que la lluvia comenzó a tamborilear contra el cristal. No era un tiempo como para salir, así que miró su reloj y dijo:


  —¿Y no podría contarme una fábula?
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  El tiempo cambió repentinamente el sábado por la mañana. El calor sofocante que reinaba sobre Copenhague fue sustituido por la tormenta y la lluvia cuando el tren se aproximaba a Roskilde. Pauline se sintió de pronto liberada, aunque no se había producido ningún cambio en el compartimento; aún notaba la ropa pegada al cuerpo. Miró por la ventana y vio que un potente rayo iluminaba la catedral, con sus torres gemelas bajo el cielo plomizo. Todavía lejana, en miniatura. Poco después la lluvia azotó el tren y tapó la vista. Durante un tiempo observó las carreras irregulares del agua sobre la ventanilla y se preguntó por qué algunas gotas se mantenían estables en su lugar, mientras otras recorrían el cristal a gran velocidad. Luego se volvió hacia su vecino y compañero de viaje. Se trataba de un soldado; en Copenhague ella le había ganado por la mano en la carrera para ser la primera en llegar al asiento de la ventanilla. Desde entonces y durante todo el camino él había intentado iniciar una conversación, pero lo había rechazado con monosílabos, o simplemente lo había ignorado. Ahora él había sido uno de los primeros pasajeros en levantarse, al parecer deseosos de salir. Ella le sonrió, algo que había tenido buen cuidado de evitar durante el viaje y notó que él estuvo considerando la opción de volver a sentarse. Sin embargo, se quedó solo en una idea, le devolvió la sonrisa y se marchó.


  La estación de Roskilde era la más antigua del país. La habían construido a la vez que el primer tramo de ferrocarril de Dinamarca entre Copenhague y Roskilde, que fue inaugurado en 1847. Pauline se había documentado en la Red. El sábado 5 de abril de 1997, poco después de las nueve, Catherine Thomsen llegó en el regional de Copenhague. Varios testigos la habían visto en el tren y pudieron confirmar que viajaba sola. En Roskilde bajó en el andén uno, el más cercano al edificio de la estación, hecho que también confirmaron varios testigos. A partir de ahí tenía que caminar un poco a través del túnel que pasa bajo las vías hasta el andén seis, por donde entraría al cabo de siete minutos el tren de Næstved pasando por Haslev. Ningún pasajero la había visto en el tren de Naestved, y lo más probable es que nunca llegara a subir. El tiempo de aquel 5 de abril de 1997 era lluvioso y ventoso, con temperaturas alrededor de los siete grados. Es poco probable que hubiera salido del área de la estación, a menos que tuviera que hacer algo.


  Pauline repitió los pasos de Catherine Thomsen cinco veces. Poco a poco y de manera sistemática, fue de un andén al otro cruzando por el túnel mientras trataba de absorber todos los detalles. La lluvia chapoteaba y las marquesinas como alas de mariposa del andén solo le ofrecían una protección parcial. Tenía los pantalones mojados, pero estaba demasiado preocupada con su trabajo como para preocuparse también por eso.


  En 1997, Andreas Falkenborg era propietario de un Saab900 plateado; podría haber aparcado delante o detrás de la estación. Pero ¿qué podría hacer que una joven de veintidós años interrumpiese su viaje y siguiese a un hombre de cuarenta a su coche? Desde la perspectiva de Andreas Falkenborg, el lugar era casi el peor imaginable si pensaba utilizar la violencia o amenazas. Además, había demasiados testigos, con lo que esa posibilidad podía descartarse. Se metió en la cafetería de la estación con una taza de café y ratificó su idea, a la que ya había llegado unos días antes: Andreas Falkenborg y Catherine Thomsen se conocían. Eso no explicaría, sin embargo, los acontecimientos. Los andenes o el túnel eran lugares estúpidos para fingir un encuentro casual y ofrecerse para llevarla. Aquello solo tendría sentido si hubieran concertado previamente una cita, si Catherine Thomsen subió por su propia voluntad al coche de Andreas Falkenborg donde él la esperaba.


  En el tren de vuelta a Copenhague, Pauline dramatizó sus pensamientos. Imaginó cómo la joven, medio empapada y luchando contra el viento, había recorrido al trote los últimos metros hasta el Saab de Andreas Falkenborg. Tal vez él se habría estirado para abrir la puerta del asiento del pasajero al verla venir. Sí, seguramente lo habría hecho: «Me alegro de verte, menudo tiempecito ¿eh?, hay clínex en la guantera». Su camino a la morgue estuvo sembrado de amabilidad. No, «edificado sobre la amabilidad» sonaba mejor. ¿Y cómo habría sido el viaje? Las ensoñaciones de Pauline continuaron y se estremeció de alegría. Le encantaba su trabajo.


  En la estación central de Copenhague llamó a Simonsen y le informó de sus conclusiones. Su jefe se mostró interesado, aunque ni de lejos tan entusiasmado como ella. Pero estaba de acuerdo y la animó a continuar. Fue suficiente. Se había puesto en contacto con Simon el fin de semana como la cosa más natural del mundo, como hacían Troulsen, la Condesa y Pedersen cuando tenían algo importante. Y solo tenía que continuar; es lo que le había dicho. Simplemente continuar.


  Y eso hizo dos horas después en Gammel Torv, Copenhague.


  Un día antes había contactado con la Asociación Nacional de Gays y Lesbianas y preguntó si la podrían ayudar en la búsqueda de la amiga desconocida de Catherine Thomsen. Después de preguntar a varias personas, dio con una mujer que ni rechazó ni aceptó su propuesta, pero que la escuchó. Habían quedado en la fuente de Caritas, la hermosa fontana renacentista que CristianIV mandó construir a principios del sigloXVI.


  La mujer frisaba los cincuenta, lo que sorprendió a Pauline, pues por teléfono parecía más joven. Además, tenía la sensación, casi la certeza, de haberla visto antes, pero no podía decir dónde ni en qué contexto, solo que no le gustaba.


  Se presentaron. Era una mujer alta y desgarbada, de mirada segura y cabello rojizo, teñido uno o dos tonos de más, para su gusto. No quiso ver su identificación y redujo sus frases corteses al mínimo. Con un conciso «ven» la condujo a través de la plaza hasta un banco donde se sentaron. También tomó la iniciativa en la conversación.


  —¿Qué sabe de la Asociación Nacional?


  La pregunta sorprendió a Pauline. Seguramente no tenía ninguna importancia lo que supiera sobre la asociación a la que pertenecía. Además planteó la pregunta con una provocadora autoridad, como si se tratara de un examen y la mujer fuera el examinador. Ella contempló por un momento la posibilidad de no responder, pero se lo pensó mejor.


  —No mucho. Fue creada en 1948. Fue una de las primeras organizaciones de este tipo en el mundo y trabaja en la asesoría y la gestión de actividades por la igualdad sexual. Eso es, a grandes rasgos, todo lo que sé.


  La mujer parecía estar satisfecha con la respuesta. En cualquier caso, dejó el tema y ordenó:


  —Enséñeme esa foto y repítame la explicación de ayer.


  Pauline accedió a su petición. De repente, mientras hablaba, recordó donde había conocido a su testigo. En la sala de un tribunal: era jueza. Unos años antes había masacrado a un abogado de la policía y había puesto en libertad al momento a un acusado en un caso que a Pauline y a su compañero de entonces les había llevado semanas investigar. Probablemente, a día de hoy estaría en la Audiencia Territorial.


  La mujer estudió la imagen de la presunta novia de Catherine Thomsen en la versión envejecida por Borup:


  —¿Y dice que es lesbiana?


  —Es probable, pero no estoy segura.


  —¿Vive aquí, en Copenhague?


  —Tampoco lo sé, solo sé que hace diez años vivía aquí.


  —¿Tiene la foto en formato electrónico?


  Pauline le dio una memoria USB y su tarjeta.


  —La buscaremos en la Red. Facebook, nuestra lista de correo y nuestro sitio web. Es probablemente el método más eficaz. Me pondré en contacto con usted si la encontramos.


  —¿Qué probabilidades cree que hay?


  —¿Cómo voy a saberlo? ¿Algo más?


  Nada más.


  Al subir por Strøget hacia la plaza del Ayuntamiento, tenía una buena sensación en el estómago. El caso Falkenborg era suyo, lo notaba.
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  La Condesa y Simonsen se despidieron de forma torpe en la plaza de la Policía, frente a la jefatura. Ella le dejó allí antes de continuar viaje hacia su desayuno de trabajo. En el coche por primera vez le había hablado en detalle de las investigaciones paralelas en torno a Hampel-Koch, a las que había dedicado buena parte de su tiempo durante la semana anterior y que aún esa mañana la apartaba de su auténtico trabajo. Sin embargo, se reservó aún la extraña conversación telefónica con la vidente. A pesar de que ese era el auténtico motor (hacía ya tiempo que lo había admitido), no podía justificar sus acciones en función de ese tipo de presagios metafísicos. Pero todo lo demás se lo contó, todo salvo lo más importante.


  Simonsen no estaba muy emocionado, sobre todo porque no lograba ver el propósito de sus esfuerzos. Ella había caído en una de las tentaciones clásicas en el trabajo policial: seguir una pista inútil y sacar a la luz una historia, que sin duda sería muy emocionante, pero que no tenía nada que ver con el verdadero crimen. Lo había visto muchas veces antes. Su trabajo como jefe era encauzar su tiempo en una dirección más productiva; y después de escuchar su explicación, diría incluso que en una dirección «mucho» más productiva. El problema era que no lo había hecho, y, para ser sincero, se debía a que vivía donde vivía.


  Ya había abierto la puerta del coche para salir, pero se arrepintió y se volvió hacia ella.


  —Ya sé lo que vas a decir, Simon, y tienes razón —se adelantó la condesa—. Lo que hago está un tanto en la periferia de nuestro caso. Pero tengo una poderosa intuición.


  —Combinada con una curiosidad muy fuerte sobre los asuntos de Estado que no nos atañen. Y por eso también te has pasado todo el fin de semana navegando por Groenlandia y hablando por teléfono con Dios y toda su corte celestial.


  —¡Hombre! Todo el fin de semana es mucho decir; si mal no recuerdo, estuvimos en Luisiana y en el teatro.


  —De acuerdo, pero cuando lleguemos a casa, tenemos que encontrar una manera de acabar con este desvarío.


  —Me prometiste una semana.


  Obvió tanto su propia promesa como el atractivo tono de voz de la Condesa:


  —Una manera definitiva.


  —Bueno, te lo prometo, querido jefe.


  Ese último comentario dio en el clavo. Así que la dejó y se fue a trabajar, comentando con sarcasmo que alguien tenía que hacerlo.


  


  La Condesa había invitado al Oráculo de Købmagergade a desayunar. Cuando accedió, pidió también un lugar discreto, un deseo al que ella no accedió, porque podrían decirse muchas cosas sobre el hotel SAS, el rascacielos gigante y racionalista de Arne Jacobsen en el corazón de Copenhague, pero desde luego no que fuera discreto. Había reservado una tranquila sala de reuniones a la derecha del vestíbulo, donde les esperaba un suntuoso desayuno bufé. El hombre ya estaba empezando a dar buena cuenta de la deliciosa colación cuando ella llegó. Se saludaron, y la Condesa se sirvió una taza de café. Estaba nerviosa, algo que la sorprendió. Él le preguntó, asombrado:


  —¿No quiere nada más?


  —No, gracias. Y eso que todo tiene muy buena pinta.


  —Es delicioso. Pero comience cuando quiera, yo puedo masticar y escuchar a la vez.


  Le mostró la fotografía de Hampel-Koch en Groenlandia. En primer plano aparecía un joven de pelo corto encendiéndose una pipa, mientras una bella mujer con la melena negra y ondulada sonreía a la cámara desde el fondo.


  —Bertil Hampel-Koch, también conocido como el geólogo Steen Hansen, y Maryann Nygaard, la mujer que más tarde fue asesinada, fotografiados en la base de Søndre Strømfjord el sábado 9 de julio de 1983. He verificado la foto con una amiga suya de entonces.


  El hombre tragó y dijo con su voz ronca:


  —Bien, entonces está confirmado. Hampel-Koch estuvo en Groenlandia en julio de 1983.


  No hizo ninguna pregunta, pero era evidente el tono de «¿y qué?», por lo que la Condesa utilizó su última baza para conseguir que entrara en el juego.


  —Los dos periodistas independientes, a cuya estela navegaba cuando di con esta fotografía, se dedican a la información política, no a sucesos.


  —Espero que en lo que dice no haya una amenaza velada de que compartiría sus hallazgos con la prensa.


  —No, pero si trataran de averiguar lo que Hampel-Koch hacía en Groenlandia…


  —¿También?


  Ella habría preferido esperar para hablar de su propia investigación, pero puso las cartas sobre la mesa.


  —Sí. Sentía curiosidad, y de hecho creo que he dado con la verdad, pero desde luego he tenido una ventaja significativa sobre ellos.


  —¿Cuál, la foto?


  —No, en absoluto. Me refiero a mi conocimiento del compromiso de Helmer Hammer, combinado con lo que me dijo el otro día.


  Él se sirvió un vaso de zumo de manzana, lenta y pausadamente, como era su discurso. Luego habló:


  —Tiene razón en que los dos periodistas entusiastas pueden montarle un buen lío al secretario general, en especial si su…, digamos, enfoque… se extiende al resto de la prensa, peligro que por ahora no parece ser grande. Sin embargo, han tratado de conseguir una entrevista con Hampel-Koch, que no le conviene. Así que sí, suponen un problema, y probablemente uno grande. Hammer puede manejar muchas cosas, pero no a la prensa. Por otro lado, es su dolor de cabeza, no el suyo, no necesariamente.


  La Condesa advirtió el camino abierto.


  —¿No necesariamente?


  —Cuénteme todo lo que sabe de la excursión de Bertil por Groenlandia. Y si no le importa, hábleme también de sus elucubraciones.


  —Confiaba en que usted me explicara…


  —Tal vez más adelante, primero usted.


  La reunión había empezado mal y además se sentía engañada. Debería ser él quien hablara, no ella. Después de todo, ella había pagado un buen precio por ese encuentro…, y de su propio bolsillo. Por lo general, esas cosas no significaban nada para ella, pero aquí y ahora le parecía poco razonable. Pero no había alternativa. Se terminó el café, sacó una libreta de su bolso, tosió un par de veces y comenzó.


  —Bueno, lo que me ha impresionado más, y en lo que me he basado, es la revelación en 1995 de la famosa carta que el primer ministro H. C.Hansen envió a los estadounidenses en 1957. Sí, es probable que conozca la historia mejor que nadie.


  —Me gustaría escuchar su versión.


  —¿Qué versión? Seguramente, la mía es la de la mayoría. Pero la historia es que en 1957 el primer ministro danés recibió una solicitud altamente indeseable del embajador estadounidense en Dinamarca en la que preguntaba hasta qué punto quería ser informado si Estados Unidos instalaba armas nucleares en Groenlandia. Oficialmente no había ninguna duda al respecto. Dinamarca y, por lo tanto, Groenlandia eran zona libre de armas nucleares; de un modo extraoficial, sin embargo, el planteamiento era diametralmente opuesto. Los estadounidenses podían hacer lo que quisieran, siempre y cuando se lo guardaran para ellos. Por lo tanto, H. C.Hansen redactó junto con un alto funcionario del Gobierno una carta de respuesta en la que, entre líneas, se aceptaban las bombas atómicas, pero también dejaba claro que nadie en Copenhague sabría nada de nada. Es decir: no oír, no ver, no hablar. Se imprimieron solo dos ejemplares de la carta, uno fue a parar al Gobierno estadounidense y el otro a una caja fuerte del Ministerio de Asuntos Exteriores. La copia danesa se encontró y se publicó unos cuarenta años después, en 1995. ¿Es más o menos exacto?


  El hombre confirmó con un gruñido.


  —La sorpresa fue la reacción de los medios de comunicación. El descubrimiento de la carta se difundió como una verdadera revelación y como una prueba de que H. C.Hansen se había burlado tanto de su propio Gobierno como del parlamento y, en especial, de la ciudadanía. Al entonces, en 1995, ministro de Exteriores (según sus propias declaraciones) le echaron a perder las vacaciones de verano. A pesar de que había pasado tanto tiempo, y todas las personas involucradas habían muerto hacía mucho tiempo, parecía una situación bastante incierta, por no decir inflamada.


  —Sí, la reacción fue realmente sorprendente.


  —Pero eso no es nada al lado de lo que una revelación similar habría supuesto en el año 1983.


  —Tendrá que profundizar un poco más.


  —En 1983 nos encontrábamos en medio de la Guerra Fría. El año de la instalación de misiles de medio alcance a ambos lados del Telón de Acero, múltiples ensayos nucleares, grandes manifestaciones por la paz en toda Europa, y el año en el que el presidente Ronald Reagan puso en marcha su proyecto de Guerra de las Galaxias, por mencionar solo unos pocos de una larga serie de acontecimientos en las políticas de seguridad que marcan toda una época. En 1983, la revelación de H. C.Hansen habría sido un desastre, tanto en política interior como exterior, para la coalición del trébol de cuatro hojas de Poul Schlüter. Y para la oposición también. Si se hubiera demostrado que los máximos dirigentes políticos daneses sabían lo de las armas nucleares de Groenlandia, pero que habían mentido al pueblo acerca de ellas, muchos en Christiansborg se habrían visto en un apuro.


  —«Habría sido, si se hubiera demostrado». Usted especula.


  —Algo, pero no del todo. Jens Otto Krag conocía la carta secreta a Estados Unidos: poco después de que fuera enviada, el secretario de Estado estadounidense, John Foster Dulles, le dio las gracias a H. C.Hansen por ello en una cumbre de la OTAN en París. Tras esto, el entonces primer ministro se vio obligado a informar a su ministro de Economía y Exteriores, es decir, a Jens Otto Krag, que también asistía a la cumbre, según sabemos hoy en día.


  —Sin duda, eso es algo muy interesante para un historiador. —Lo dijo sin excesiva ironía, pero las palabras no dejaban lugar a dudas.


  La Condesa abrió los brazos.


  —Estoy dispuesta a admitir que durante un momentito consideré seriamente abandonar. Por un lado, no tenía ninguna duda de que si en 1983 se silenció entre bastidores el caso de las armas atómicas de Groenlandia, eso podría explicar muy bien el interés actual de Helmer Hammer. Muchos ministros de 1983 están aún activos, y tal vez hasta puede que, acurrucado en algún lugar de los archivos, haya algún que otro documento explosivo. Un documento que los periodistas, con la ley de prensa en la mano, podrían exigir si supieran que existe. Por otro lado, no pude encontrar ningún caso de 1983, y además el viaje de Bertil Hampel-Koch a Thule no cuadraba en ningún lugar.


  —Pero no se dio por vencida, según me parece entender.


  —Casi. Me senté y me dispuse a despellejar todo tipo de bases de datos de periódicos de Estados Unidos sin avanzar nada. Sin embargo, de repente, todas las piezas encajaron gracias a una emisión de radio danesa.


  —Cuénteme.


  —Era un programa del invierno pasado en el que no menos de tres exministros daneses de Exteriores comentaban la carta de H. C.Hansen. Muy bien documentado e informativo. Y luego, casi de pasada, uno de ellos contó como Jens Otto Krag, a principios de 1968, ahora como primer ministro, había visitado el cuartel general de la Fuerza Aérea estadounidense en Colorado Springs, donde se le mostró cómo los bombarderos atómicos americanos B-52 patrullaban en Groenlandia. Incluso habló con uno de los pilotos.


  Su interlocutor cambió de actitud de manera casi imperceptible, pero los años de formación en las salas de interrogatorio le dijeron a la Condesa que ahora tenía toda su atención.


  —La historia es cierta. En la edición de abril de 1968 de Air Force Journal se reproduce una imagen del primer ministro danés estrechando la mano de un piloto y agradeciéndole sus esfuerzos. En todo caso ese es el pie de foto, y también se indica el nombre del piloto: Clark Atkinson.


  Ella lo miró fijamente a los ojos. El ambiente era tenso entre ellos, cosa que él no trató de ocultar. Ella disfrutó el momento como un actor que durante un minuto mágico cautiva a su audiencia.


  —En 1983, Clark Atkinson ascendió. Llegó a base commander, es decir, comandante de la base aérea de Thule, pero iba camino de una jubilación anticipada de la Fuerza Aérea estadounidense. Quería volver a su casa de Idaho, donde pensaba iniciar una carrera política, y para tal ocasión había escrito un libro, sus memorias, se podría decir, sobre su vida en Groenlandia. On Guard in North se tituló el libro. Magic Valley Silhouette lo publicó en agosto de 1984. Pero antes de la aparición del libro, un diario de Idaho, el Times-Chronicle, avanzó extractos de dos de los capítulos a modo de aperitivo. El primer fragmento apareció en el periódico del domingo 15 de mayo de 1983: carece de interés. El otro salió la semana siguiente, es decir, el 22 de mayo. Ese diario dominical pudo haber causado el pánico en Copenhague si se hubiera dado a conocer. Conocido fue, de eso no me cabe la menor duda, pero por suerte para quienes estaban en el poder, no lo fue por la prensa danesa, que lo ignoró. De lo contrario, se habrían abierto las puertas del Infierno.


  —¡Continúe! —dijo él, casi gruñendo.


  —Sí, tal vez valga la pena señalar que lo que en 1983 era un secreto en Dinamarca no necesariamente tenía que serlo en Estados Unidos. El comandante Atkinson describía en profundidad su reunión con el primer ministro danés en 1968 y hablaba en detalle de la carta de H. C.Hansen de 1957, elogiando a los valientes políticos daneses que no se dejaron intimidar por el voto popular de izquierdas. Tengo una copia, ¿quiere que le lea el pasaje?


  —No. ¿Qué pasa con Bertil Hampel-Koch?


  —Mi hipótesis es que en un principio se intentó convencer a Clark Atkinson de que retuviera la publicación de su libro a través de la diplomacia ordinaria, pero fracasó. Habría sido además un problema para él, porque cuando los artículos se publicaron, el libro ya estaba impreso, aunque no distribuido todavía. Finalmente desde Copenhague enviaron un alto representante del Ministerio de Defensa a la base aérea de Thule para hablar en persona con el señor Atkinson. Se llamaba Bertil Hampel-Koch (aunque en su viaje utilizó otro nombre); un tipo inteligente. Ya en la escuela secundaria mostró grandes dotes, tan grandes que en el año 1972, después de graduarse, el claustro de profesores del Instituto de Gammel Hellerup le otorgó una beca de un año en Estados Unidos. Durante los seis primeros meses se alojó con una joven familia estadounidense en Twin Falls, Idaho; era, en concreto, la de Helen y Clark Atkinson.


  —¿Afirma entonces que se conocían?


  —Sí, por eso lo enviaron. De lo contrario habría sido demasiado joven para esa tarea. Sin embargo, la amistad dio resultado, pues Hampel-Koch tuvo éxito donde otros habían fracasado, y es un hecho que, cuando el libro de Clark Atkinson salió a la calle en agosto de 1984, el famoso capítulo sobre Jens Otto Krag había desaparecido. Me pregunto si los contribuyentes daneses comprarían la tirada completa de la primera edición o si se daría con otra solución.


  Si esperaba elogios por su trabajo de investigación, no conocía bien a su invitado. Una vez oído todo, volvió a su habitual expresión indolente:


  —¿Todo eso que cree haber descubierto es algo en lo que ha trabajado sola?


  —No, he recibido ayuda.


  —¿De quién?


  —De buenos amigos, de forma un tanto extraoficial.


  —¿Buenos amigos de Dinamarca?


  —Solo un amigo bien relacionado con el Instituto Gammel Hellerup, pero los demás no eran daneses.


  —¿De Estados Unidos?


  —Parece evidente.


  —Nos reuniremos de nuevo mañana; la llamaré y le diré dónde y cuándo.


  —Intentaré hacer todo lo que… —respondió la Condesa, vacilante.


  —Intentarlo no es suficiente. Asegúrese de que puede.
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  La conversación telefónica no supuso ninguna sorpresa para Simonsen, se lo esperaba, aunque no hasta el final del día.


  Era, además, Agnete Bahn en persona, y no como esperaba de uno de los muchos abogados de los que, según todos afirmaban, estaba rodeada. La mujer mayor farfullaba enojada, un estado de ánimo para el que tenía un evidente talento; así el diálogo fue un portentoso despliegue de jerga barriobajera de la peor especie, con la que en una exposición unilateral lo cubrió de insultos, algunos de los cuales Simonsen ni siquiera había oído antes. La escuchó con interés durante un tiempo; luego, cuando comenzó a repetirse, colgó el teléfono. Pedersen, que acababa de reincorporarse al trabajo y que como de costumbre había comenzado el día con una parada en la oficina de Simonsen, preguntó con curiosidad:


  —¿Quién era? ¿La Bahn? Pauline me llamó ayer y me habló de ella.


  —En todo su esplendor. ¿Has dormido?


  —Casi todo el fin de semana, así que estoy completamente descansado. A propósito, gracias.


  Simonsen hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Pedersen.


  —Me ha echado una bronca. ¿No se oía? Por cierto, ¿sabes lo que es un picharronca?


  —No tengo ni idea. Pero ¿qué le has hecho, Simon?


  —Nada, absolutamente nada. Salvo cuidarla —dijo con dulzura.


  —Lo que quiere decir…


  —Un par de coches patrulla, ¿o son tres?, frente a la cancela de su jardín.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde el viernes por la tarde.


  Pedersen se echó a reír.


  —¿Y eso no ha impulsado sus ventas?


  —Parece que no. Es algo sorprendente. A mí me parece que no hay nada malo en una buena sesión de masaje profesional; sin embargo, al ver nuestros coches, muchos clientes han optado por una forma diferente de relajación. De hecho, todos sus clientes, hasta donde yo sé.


  —¿Cuánto tiempo vas a mantener el asedio?


  —Bueno, he tenido que dirigirme a instancias superiores. Es una manera un tanto alternativa de utilizar nuestros muy limitados recursos, pero por ahora he conseguido cinco días y ¿no voy a conseguir otros cinco si lo pido amablemente? Aunque no creo que vaya a ser necesario.


  —¿Por qué has colgado?


  —Su tono de voz empezaba a aburrirme, y seguro que llama otra vez cuando se dé cuenta de que ni siquiera el mejor pagado superabogado puede evitar que la policía decida dónde debemos colocarnos en un espacio público. ¡Coño! Voy a anotar algunas de las invectivas antes de que se me olviden.


  Pedersen parecía preocupado cuando respondió:


  —Sé lo que es eso; precisamente he estado todo el fin de semana (cuando no dormía, claro) dándole vueltas a algo importante, que he olvidado.


  —¡Habla en cristiano!


  —Bueno, el viernes mi mujer y yo estuvimos en una reunión de padres en la escuela. Había conseguido dormir unas pocas horas, así que fue relativamente bien, pero, imagínate, poner una cosa así el viernes por la noche, no sé en qué piensan. El caso es que los gemelos tienen una nueva profesora y las cosas no van muy bien entre ella y el grupo, así que era casi como un gabinete de crisis. Bueno, la cosa es que una frase de la maestra, un comentario sin importancia, me llevó a pensar en algo que tenía que ver con nuestro caso… Algo importante, que inmediatamente olvidé, porque un bobo integral, que por cierto es el presidente del Consejo Escolar y un payasete petulante, apareció con toda su insoportable suficiencia. De verdad que consigue sacarme de quicio.


  —Sí, no hace falta que lo jures.


  —Exacto, pero ahora no me puedo acordar de lo que era, ¡joder! No recuerdo ni lo que dijo la maestra ni lo que sus palabras me hicieron pensar. Solo que era importante para nosotros.


  —Lo mejor que puedes hacer es no pensar más en ello, por regla general aparece por sí solo.


  Pedersen asintió sin mucha convicción.


  Sonó el teléfono. Simonsen echó un vistazo a la pantalla.


  —Aquí está otra vez. —Luego descolgó y dijo con calma—. Hola de nuevo, señora Bahn. Ahora escúcheme: o hablamos con calma y tranquilidad, o cuelgo otra vez. Usted decide. Pero no tengo tiempo para más monólogos por su parte, y además, creo que ya he recibido mi cuota de insultos de esta mañana, así que si me hace el favor de observar una mínima educación cívica, le estaría muy agradecido.


  Escuchó un momento.


  —Hasta que usted se arruine o hasta que me hable de su época en la casa de la familia Falkenborg en 1965 —dijo con brusquedad—; y no recibirá ni una corona, solo la satisfacción de haberse comportado como una buena ciudadana.


  Poco después colgó.


  —La señora Bahn está dispuesta a recibirme en privado dentro de media hora.


  —¿Te acompaño?


  —No, ya me enfrento yo solo a ella. Cuantos más seamos, mayor será la posibilidad de que vuelva a caer en su estado natural. Era evidente que tenía que controlarse un poco.


  —Es una lástima, me hubiera gustado verla. Si Pauline tiene razón, su voracidad supera cualquier límite.


  —Sí, eso parece. Pero podrías ir avisando a la gente para una reunión por la tarde. Estoy pensando muy en serio en detener a Andreas Falkenborg mañana o pasado mañana. Lo tenemos bajo estrecha vigilancia, como sabes, pero desde luego no me gusta que ande por ahí suelto. Por otro lado, lo que tenemos contra él no es mucho, así que me gustaría intercambiar puntos de vista con vosotros antes de tomar una decisión.


  —¡Qué democrático!


  —Vete a tus asuntos y haz lo que te pido.


  —Sí, boss, prácticamente ya he desaparecido.


  


  A Simonsen le sorprendió el aspecto de Agnete Bahn. Había esperado una vieja arpía de estilo barato y con una fría fachada de casa de putas, pero fue recibido por una presentable y madura mujer, vestida con un bonito traje y un rostro agradable y envejecido, sin excesivo maquillaje y con una actitud, si no exactamente amable, al menos sí correcta. Era difícil reconocer la prostituta que apenas una hora antes le había regalado un ramillete de cardos junto con una colección de las peores glosas del idioma. Solo en destellos, por ejemplo, cuando lo miró con sus fríos ojos marrones, podía verse su fondo. Lo condujo a un sofá y le llevó una jarra de zumo frío, que junto con un vaso puso delante de él. Luego fue al grano:


  —¿Estamos entonces de acuerdo en que quitará los tres coches que están frente a mi casa si le hablo de la época en la que estuve en la casa del empresario Alf Falkenborg?


  —Sí.


  —Pues vamos a empezar, porque los dos estamos interesados en concluir esta conversación lo más rápidamente posible.


  Simonsen preparó su dictáfono y lo colocó entre los dos.


  —¿Y solo vamos a hablar de eso? —dijo la mujer tras mirar con recelo la máquina.


  —Única y exclusivamente, me son más que indiferentes las otras cosas que usted pueda hacer.


  —Muy bien. Por cierto tráteme de tú, es más fácil. ¿Qué quieres saber?


  Le habló de los asesinatos y de sus sospechas acerca de Andreas Falkenborg, sin especificar las pruebas concretas de que disponían. Ella escuchó sin inmutarse los cargos contra el niño que en su día, largo tiempo atrás, había cuidado. Aparte de asentir en señal de que había entendido, no mostró ningún interés. Simonsen continuó:


  —¿Tienes una foto tuya de joven que me pueda llevar?


  La sorpresa de la mujer no era fingida y se le escapó un único exabrupto en el discurso que claramente intentaba mantener elegante ante él.


  —¿Para qué coño la quieres?


  Estaba claro que la probabilidad de que ella fuera a los periódicos con la historia era mínima.


  —Creo que tu apariencia de joven dejó una huella en la mente de Andreas Falkenborg, y que ha elegido a sus víctimas en función de cómo te recuerda —respondió con sinceridad.


  Simonsen pensaba que tal vez podría sentirse indignada por su suposición, por lo que había hablado en voz baja y casi suplicante. Agnete Bahn siguió imperturbable.


  —¿Mi aspecto es el modelo para las chicas que ha descuartizado? ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —Sí, es decir, excepto que no ha descuartizado a nadie.


  Ella pensó un momento y luego dijo:


  —Llevará su tiempo, porque tengo que subir al desván; tendré que avisar a una de mis empleadas, ya no soy una niña. Pero si es necesario…


  —Es necesario.


  —Muy bien, sea. Voy a llamar a alguna. De todas formas están de brazos cruzados. Si quieres puedes matar el tiempo abajo y…


  Simonsen la detuvo.


  —No, gracias.


  La risa de la madama fue seca y sin alegría, casi despectiva:


  —No me refería a eso, aunque te sorprenderías de la cantidad de hombres en posiciones más altas que la tuya que no tienen reparos en… —miró de nuevo a la grabadora— pasar por el catre, siempre y cuando después no tengan que dar explicaciones.


  —Me lo creo perfectamente.


  —Si quieres, puedes estar tranquilo. Sin embargo, lo que quería decir es que puedes bajar y coger un periódico o dos en la recepción, para tener algo que hacer mientras estoy en el desván. Ah, y te prohíbo husmear por mi casa.


  —Gracias, pero no es necesario, he traído unos papeles que puedo ir leyendo mientras tanto.


  Ella se encogió de hombros y se fue.


  


  La fotografía que colocó ante él una media hora más tarde no dejaba lugar a dudas sobre dónde forjó Andreas Falkenborg su gusto por cierto tipo de mujeres. Rikke Barbara Hvidt, Maryann Nygaard, Annie Lindberg Hansson y Catherine Thomsen: todas ellas eran una copia de ella.


  —Tenía veintiún años, la foto se tomó el día de mi cumpleaños —dijo Agnete Bahn.


  —Excelente, gracias.


  —¿Era guapa, verdad?


  Su voz, que hasta ahora había sido firme y franca, adquirió un tono insinuante que, combinado con una mano inoportuna que le apretó el brazo, desagradó a Simonsen.


  —Sí, desde luego, muy guapa.


  El elogio pareció no afectarla, suspiró y dijo:


  —En aquellos días, independientemente de adónde fuera, siempre era la más hermosa.


  Simonsen no fue capaz de seguir alabando su belleza, además había administrado muy mal los dones que las nornas le habían dado.


  Conectó la grabadora que había apagado cuando ella se había ido al desván y dijo secamente:


  —Bueno, los años nos acechan a todos.


  Ella lo dejó y volvió a su tono de voz normal.


  —¿Seguimos?


  —Sigamos. ¿Puedes recordar cuándo estuviste trabajando en casa del empresario Falkenborg?


  —Estuve allí entre 1964 y 1965. Comencé después de las vacaciones de verano de la escuela, así que debió de ser en agosto, y lo dejé algo más de un año después, en un feliz día del mes de octubre.


  —¿Cuál era tu trabajo allí?


  —«Chica de la casa», creo que se llamaba.


  —Dices que «un feliz día», ¿no te gustaba trabajar en ese sitio?


  —No.


  Parecía que no estaba dispuesta a dar más información sobre el tema, y Simonsen aprovechó la oportunidad para recordarle su acuerdo:


  —No es suficiente que hablemos. Necesito cierta dosis de buena voluntad en tus respuestas, así que te pregunto de nuevo: ¿No te gustaba trabajar allí?


  Hizo un gesto con la mano, animándola a seguir hablando. Eso ayudó.


  —No, desde luego que no. Era una familia horrible de principio a fin, como si estuviera infectada de gonorrea. Alf Falkenborg era un cabronazo. Su mujer…, ni siquiera recuerdo cómo se llamaba la vieja…


  —Elisabeth.


  —Sí, eso es. Era una bruja sometida que siempre estaba encima de mí para encontrarle alguna pega a mi trabajo. Por su parte, Andreas era un pequeño mocoso al que se le debería haber pegado una buena patada en el culo un par de veces a la semana.


  —Pues no está mal.


  —¡No está mal! Cada palabra es cierta, era incluso mucho peor…: burguesillos de mierda que se ciscaban en todo el mundo, incluso entre sí.


  —¿Podrías utilizar un lenguaje un poco menos florido?


  —¿Qué demonios quieres decir?


  —Que ya basta de tanta palabrota.


  —¿Por qué? ¿No te sientes cómodo?


  Simonsen descartó una larga explicación sobre cómo el uso excesivo de improperios podría debilitar el testimonio en ciertos círculos y desviar la atención de lo esencial, es decir, de la verdad contenida en la declaración. Muchas vistas atrás, él creía en que existían mamparos estancos entre la forma y el contenido, y tal vez la señora Justicia era ciega, pero no sorda, y en un momento dado una transcripción del testimonio de la mujer iría a parar a las manos del abogado defensor de Andreas Falkenborg. Decidió ser breve:


  —Exactamente.


  —Lo intentaré.


  —Gracias, estaría bien. Dime, si estabas tan descontenta con la situación, ¿por qué no te despediste? ¿O simplemente te largaste? Quiero decir, ¿por qué aguantaste tanto?


  —Mi madre trabajaba en la fábrica de Alf Falkenborg y podría haber sido despedida. Habría sido propio de él, el muy hijo de puta… Lo siento, pero es lo que era. Iba con su carácter, tomarla con ella si no me podía tener a mí. En realidad no dudo ni por un momento de que lo habría hecho, pero no lo puedo probar.


  —¿Era esa la única razón por la que te quedaste?


  —Sí, y por el sueldo, que era bueno. Por extraño que parezca, aunque…, bueno, el dinero desde luego es algo que no les faltaba.


  —¿No había otras razones?


  —No.


  Simonsen mantuvo su mirada.


  —¿Estás segura?


  Ella vaciló, y luego preguntó con resignación:


  —Has hablado con las otras chicas, ¿no?


  —Sí.


  —Me encontré por casualidad con alguien que también había estado con la familia, en concreto con mi predecesora, y había pasado exactamente por lo mismo que yo. La idea nunca se me ocurrió. Durante muchos años soñé con matarlo, por ejemplo pegándole una buena sífilis en el cuello…, no debería ser imposible. Y luego, por supuesto, esperar que se la pasara a su mujer, aunque era difícil que sucediera. Pero se quedó solo en una idea, yo no lo maté.


  —Lo sé.


  —A veces me molesta no haberlo hecho. Incluso después de tantos años. Se lo merecía, el viejo… verde. ¿Lo entiendes?


  —Sí, de verdad. Pero vamos a dejar esa historia por ahora; ya volveremos a ella más adelante. ¿Me puedes hablar de cómo era el día a día de la familia Falkenborg? Me has dicho que Elisabeth estaba sometida, y que la familia en general era horrible. Me gustaría que entraras un poco en detalle.


  Sorprendentemente, Agnete Bahn ignoró la invitación y, de pronto, como un relámpago en un cielo claro, dijo:


  —Sé muy bien por qué ese perverso animal lleva una máscara cuando mata. Ahora que me has dicho que es él, Andreas Falkenborg, sé por qué.


  El policía se enderezó en el sofá y dijo:


  —¿Máscara? Yo no te he dicho nada de ninguna máscara.


  —No, pero está en la página web del Dagbladet, según acabo de leer, y seguro que mañana aparece en grandes titulares en el periódico. Al parecer, el periodista ha hablado con una chica a cuya madre asaltó ese tipo. ¿O era la abuela? Y lo de la máscara se ajusta perfectamente, aunque… tal vez yo sea la única que lo sabe, aparte del mismo Andreas Falkenborg.


  


  Para Simonsen eran a la vez buenas y malas noticias. La conversación telefónica con la jefatura de policía no podía posponerse. Habló con Troulsen, a quien le explicó la situación y le pidió que evaluara el riesgo de fuga y proporcionara una protección adecuada a Jeanette Hvidt en caso de que fuera necesario. Finalmente aprovechó la oportunidad para levantar el asedio del burdel. Agnete Bahn, que había seguido con interés el diálogo, mostró sus dientes demasiado blancos en una amplia sonrisa cuando se enteró de que su negocio podría reemprender su marcha. Él le borró la sonrisa tan pronto como terminó la conversación:


  —Acuérdate de que puedo reanudar la vigilancia al cabo de diez minutos.


  —Mantendré mi parte del acuerdo —contestó ella, al parecer nada molesta.


  —Suena bien. En cuanto a la máscara que mencionaste, no es, como has podido comprobar, un invento de la prensa, y estoy muy interesado en lo que me puedas decir al respecto, pero me gustaría que las cosas fueran por orden.


  —Vale, pero recuérdame qué habías preguntado. Se me ha olvidado.


  —Háblame de las relaciones de la familia Falkenborg, tal y como tú lo viviste.


  —Bueno, en primer lugar, Alf Falkenborg decidía sobre todo lo que le interesaba. Era absolutamente dictatorial, cuando le apetecía, pero a menudo le resultaba indiferente cómo iban las cosas en casa, aunque en realidad nunca se podía saber. Un día, Andreas tenía que cuadrarse y hablar de sus excursiones con los exploradores, qué medallas tenía y cuáles le faltaban, cuántos kilómetros había hecho sin rechistar y cosas por el estilo. Al día siguiente, lo podía ignorar completamente.


  —No parece sano para un niño.


  —Por supuesto que no, y era una pena, pero en aquel entonces yo no era capaz de verlo. La verdad es que me alegraba cuando su padre lo cogía por banda. No podía soportar a ese jovencito.


  —¿Le pegaban o lo castigaban de algún otro modo…, con demasiada dureza?


  —No, no podría decirse eso. La madre nunca le pegó, era casi su único consuelo; a veces el padre le daba una bofetada, pero muy de vez en cuando. Es probable que a veces, en la escuela, se llevara algún que otro cachete, pero palizas directas no se puede decir que recibiese. Con la madre era mucho peor. El empresario la golpeaba con frecuencia; tenía que usar gafas de sol. Bueno, seguro que eso ya lo sabes.


  —Sí, gracias. ¿Andreas Falkenborg solía estar presente cuando su padre era violento con la madre?


  —Sí, pero al viejo le daba lo mismo; ocurría con frecuencia. No dudaba en pegarle si su hijo había hecho algo mal: la crianza de Andreas era su responsabilidad y si ella no estaba a la altura, le caían contantes y sonantes.


  —¿Y cómo reaccionaba ella?


  —Bueno, ¿a ti qué te parece? Gritaba y suplicaba.


  —¿También delante del niño?


  —Por supuesto, y luego él tenía que consolarla. Joder, no es de extrañar que él mismo se haya convertido en un monstruo.


  —¿Y abusos? ¿Tenías la impresión de que se abusara sexualmente de Andreas Falkenborg? Ya sea por parte de su padre, ya sea por parte de su madre.


  —No, eso no ocurría. La única persona de la que se abusaba sexualmente en esa casa era yo.


  —¿Y alcohol o drogas?


  —Nada de eso.


  —Es decir, ¿no es que Alf Falkenborg llegara a casa borracho y golpeara a su esposa?


  —No, en absoluto. No recuerdo haberlo visto con una buena curda. Tal vez en contadas ocasiones, pero desde luego no era algo característico de la casa. Recuerdo que siempre bebían agua con la comida, quiero decir, a diario, pero eso no es decir mucho, pues era algo que todo el mundo hacía en aquel tiempo.


  —¿Qué motivos había para las palizas a Elisabeth Falkenborg?


  La mujer se lo pensó un momento antes de responder. Luego, vacilante, dijo:


  —Aparte de cuando había lío a cuenta de Andreas, no creo que hubiera ninguna razón especial.


  —¿Y había muchos líos a cuenta de él?


  —No, no puede decirse eso. No, no los había.


  —Pero ¿me has dicho que la golpeaba con frecuencia?


  —Sí, ¡y hay que ver cómo! Por lo menos una vez al mes. ¿Por qué? No lo sé. Tal vez simplemente le gustaba zurrar a su mujer, ¿quién sabe? Nunca he pensado mucho en eso, ni entonces ni más adelante.


  —¿Por qué no lo abandonó?


  —No tengo idea. ¿Y adónde iba a ir?


  Simonsen se encogió de hombros y dejó el tema.


  —¿No te gustaba Elisabeth Falkenborg?


  —No me gustaba ninguno de ellos, ni el señor, ni la señora, ni el hijo.


  —¿Por qué?


  —Ella era increíblemente arrogante y nada de lo que yo hacía estaba lo bastante bien. Yo pagaba el pato de sus zurras. Entre otras cosas. Y Andreas pronto llegó a la conclusión de que podía andar a hurtadillas a mis espaldas y espiar, por ejemplo, si me escaqueaba de la limpieza, y luego se chivaba a la señora. Era uno de sus pasatiempos favoritos.


  —¿Qué pasaba entonces?


  —Que me abroncaba. Sí, no suena tan grave, pero podía llegar a humillarme tanto que casi me hacía llorar. También vigilaba mi aspecto; tenía que ir siempre con un uniforme de esos de criada, con un ridículo delantal a la cintura durante todo el día, preferiblemente bien lavado y planchado, incluso después de haberlo llevado ocho horas; era casi imposible. Mi pelo debía estar bien peinado; también lo comprobaba.


  —¿Qué hay del maquillaje?


  —Totalmente prohibido.


  —¿Y esmalte de uñas?


  —Lo mismo, ese tipo de cosas estaban excluidas por completo.


  Simonsen probó a hacer una pausa, esperando que ella ligara cabos por sí sola.


  —Era una histérica total con lo de las uñas —continuó la mujer—. Tenían que ser cortas y muy limpias, a menudo se las tenía que enseñar. Es una de las cosas que mejor recuerdo de la señora, cómo me ponía delante de ella con los ojos bajos y mostrando mis dedos extendidos para la evaluación. Era tan jodidamente humillante.


  —¿Te cortaba las uñas si no estaba satisfecha?


  —No, no era necesario, pero seguro que se le podría haber ocurrido.


  —¿Andreas te vio cuando las inspeccionaba?


  —Supongo que lo vería alguna que otra vez. Desde luego no era algo que ella tratase de ocultar, si eso es lo que quieres decir.


  —Me has dicho que abusaron sexualmente de ti. Supongo que fue Alf Falkenborg…


  —Sí, correcto. En ese aspecto la señora no era activa, pero sabía muy bien lo que estaba pasando. Se puede decir que, de alguna forma, también participó en el engaño, pero no lo comprendí hasta que me hice mayor; aunque…, bueno, seguro que se vio obligada. En caso contrario, seguramente él la habría apaleado.


  —¿Cómo te engañaron?


  —Falsifiqué cheques, pero no para robar. Mientras estuve allí no me quedé con una sola corona. Hubiera sido imposible: contaban cada céntimo cuando volvía de hacer la compra. La misma señora se aseguraba de ello.


  —¿Falsificaste cheques?


  —Sí, para ser exactos, once cheques. Los viernes tenía que hacer una compra importante y el señor siempre me dejaba un cheque: cuatrocientas coronas, por lo que puedo recordar, que era una cantidad considerable de dinero en aquel entonces. La señora se iba ese día, no recuerdo por qué, pero así era. Así que un viernes que había olvidado rellenarme el cheque, me llamó desde la fábrica y me dijo que para no tener que volver hasta casa extendiera yo misma uno. La primera vez me explicó por teléfono dónde estaba la llave en el cajón de su escritorio, la pluma estilográfica y cómo tenía que hacerlo. Sin embargo, se tomó su tiempo, el muy mierda.


  —¿Y qué pasó con su letra?


  —No era tan difícil, escribía en mayúsculas y la firma era una bonita caligrafía. Desde luego que ni por un segundo pensé que lo que estaba haciendo era ilegal. Quiero decir, al ser él mismo quien me lo pidió.


  —Y no era algo por lo que hubieras sido condenada.


  —¡Hay que ver lo ingenua que era! Bueno, eso ya no lo puedo cambiar. Después fui aprendiendo algunos trucos.


  —Nadie lo duda, pero, en un momento dado, ¿él te acusó?


  —No, fue ella, la señora.


  —¿Fue ella la que te acusó?


  —Por supuesto, ella estaba en el ajo: puso los once cheques alineados con cuidado en la mesa del comedor. Debieron de dárselos en el banco, y a día de hoy no me puedo creer que no hubiera nadie que no se mosquease, porque yo no fui la única que hizo trampa. Bueno, en total fueron casi cinco mil coronas, una verdadera fortuna, ¿me sigues?


  —Sí, te sigo.


  —Juré que era inocente y expliqué la situación. Al principio no estaba preocupada, pero cuando el señor llegó a casa y no recordaba nada de las llamadas telefónicas (bueno, solo llamó las primeras veces, más tarde se convirtió en una rutina), entonces sí que estaba ya muy asustada. Él no me escuchó y se fue. Luego la señora ahondó en la herida hablándome de las penas por fraude. Al final me mandó a mi cuarto y dijo que intentaría calmar a su marido, para que no hubiera ningún escándalo. Eso dijo.


  Agnete Bahn se sirvió un vaso de zumo y bebió un sorbo, luego continuó:


  —Así que me quedé temblando en mi habitación. Cada vez que oía un coche en la carretera, pensaba que era la policía, que venía a buscarme. Pasado un tiempo, la señora me llamó y me dijo que estaban dispuestos a ser clementes, si en compensación yo me acostaba con su marido. No se anduvieron por las ramas ni nada, así, a bocajarro. El domingo por la noche, sin ninguna queja (al empresario no le gustaban); a cambio olvidaría lo de los cheques y cubriría las pérdidas. Bueno, ¿qué te parece? ¡Cubrir las pérdidas! ¡Pero si se habían comido cada corona de ese dinero!


  —Pero ¿estuviste conforme con el acuerdo?


  —¿Y qué iba a hacer? Fue terrible, recuerdo que después vomité. Pero la prisión era peor.


  —Sí, seguramente.


  —Cinco años o abrirse de piernas, esa era la elección, creía. Recuerda que yo no tenía más que veintidós años y que la señora era muy convincente. Desde el domingo siguiente por la noche vino a mi habitación… y era tan asqueroso: era cariñoso, decía cosas empalagosas y era dulce mientras babeaba y suspiraba y me desempaquetaba como a un regalo de Navidad. ¡Maldita sea! ¡Cómo lo odiaba!


  —¿Cuándo fue eso? Más o menos.


  —Más o menos no, el domingo 5 de diciembre de 1964 a las doce y media.


  —¿Y cuánto tiempo duró?


  —Hasta que me fui de casa de la familia, y creo que no se saltó ni un solo domingo, excepto cuando, naturalmente, no podía ser de otra manera. Pero no podía engañarlo, porque su mujer llevaba una contabilidad precisa de mis periodos. Con el tiempo, al menos conseguí librarme de sus caricias, y gracias a Dios, porque eso era lo peor. Y luego cada mes el temor a quedarme embarazada, porque el muy cerdo no usaba goma. Muchas veces he pensado que debía haber algún que otro bastardo, es decir, si ha habido muchas otras como yo. Bueno, al final todo seguía una pauta, llegaba justo con las campanadas, me jodía como a un cilindro y se largaba.


  Simonsen se preguntó si su dudosa carrera profesional podría tener algo que ver con los abusos de Alf Falkenborg. Sin embargo, dijo:


  —Me has dicho que sabías algo de una máscara, ¿qué quieres decir?


  —Fue un domingo por la noche. Como de costumbre, él estaba allí, pero esa noche todo fue mal. Dime, ¿te acuerdas de Belfegor?


  Simonsen sintió una punzada de ansiedad cuando oyó el nombre. Un horror ya olvidado se despertó de repente de un sueño de años. Solo una fracción de segundo más tarde recordó lo que ese nombre escondía.


  —¿Te refieres a la serie de televisión?


  —Sí, se emitió en el verano de 1965. Dejaba las calles desiertas, como se suele decir. Eran cuatro capítulos. Se programaron el sábado por la noche. A mí me dejaban verlos en el salón con la familia.


  —Me acuerdo de esa película, creo que era francesa. Yo mismo tenía bastante miedo del espíritu de Belfegor, cuando él caminaba por el Louvre de noche estrangulando a sus víctimas.


  —Ella, al final resultaba que el espíritu era una mujer.


  —No lo recuerdo muy bien, pero ¿cómo encaja Belfegor en la historia?


  —Sí, a Andreas, el estúpido pequeñajo, le gustaba asustarme. Lo hacía con frecuencia y no tenía nada que ver con Belfegor. Se escondía en algún lugar y daba un salto gritando «uh». A veces me asustaba tanto que estaba a punto de sacudirle. —Apretó el puño y lo levantó antes de continuar—: Después de haber visto la serie, se fabricó una máscara de Belfegor de cartón negro y papel maché y con tela a los lados de la cabeza. Bueno, es difícil de explicar, pero tal vez puedas recordar qué aspecto tenía el fantasma.


  —Sí, estaba inspirada en el antiguo Egipto. Me acuerdo muy bien de que todos pensábamos que era espantosa.


  Agnete Bahn estaba de acuerdo. Se le escapó un pequeño suspiro antes de continuar:


  —Bueno, un domingo por la noche, cuando Alf Falkenborg, como de costumbre, estaba allí exigiendo lo suyo, Andreas se encaramó con la máscara a la ventana y se asomó con ella puesta mientras se alumbraba a sí mismo con una linterna para dejarme tiesa del susto, y vaya si lo logró. Cuando lo descubrí grité como un animal, pero…, bueno, fue mientras estaba sentada montando al empresario. Te digo que se quedó mirando por la ventana, o más bien la máscara lo hacía, como si no pudiera encontrar la manera de escapar antes de que su padre se pusiese en marcha.


  —¿Alf Falkenborg vio a su hijo con la máscara?


  —Por supuesto, yo aullaba de puro miedo y señalaba hacia la ventana hasta que…, bueno, no pasó mucho tiempo antes de que me diese cuenta de que era Andreas. El padre se puso como un loco y al cabo de unas décimas de segundo había sacado a rastras a la madre de su dormitorio; luego le dio una paliza que retumbó en aquella noche de verano, y esta vez con un palo. Yo nunca la había visto llevarse tantos golpes. Estaba enojadísimo y llamaba a Andreas de todo: fisgón, perverso, descarriado y cosas similares.


  —¿Qué hizo Andreas mientras tanto?


  —Estaba sentado, pegado a la ventana con su máscara de loco.


  —Me has dicho que montabas a Alf Falkenborg, ¿podrías especificar?


  —Dime, ¿te gusta oír esas cosas?


  —No, pero puede ser importante…


  —Bueno, pues estaba montada sobre él, ¿es tan difícil de entender? Estaba sentada encima de él y saltando arriba y abajo, ¿qué demonios puedo añadir?


  —¿Recuerdas si llevabas ropa en el pecho?


  —No, no lo recuerdo, pero seguramente no llevaría nada. O, espera un momento… Eso sucedió no mucho antes de que los abandonase; en ese momento le importaba un carajo lo que yo llevara puesto, siempre que pudiese correrse. Así que podría haber llevado puesto el camisón.


  —¿Y el sujetador? ¿Te acuerdas?


  —Sin sujetador: una vez me arrancó uno, así que cuando venía nunca lo llevaba, porque tuve que comprarme uno nuevo.


  —¿Y qué hay de las bragas? ¿Llevabas desnuda la parte inferior cuando teníais relaciones?


  —Pues claro, ¿qué diablos te crees?


  —Yo no creo nada, pero quiero que lo pienses bien antes de contestar.


  Sorprendentemente, ella siguió su consejo. Dudó.


  —Ahora que lo dices, puede que tuviese puestas las bragas. Al principio le gustaba desnudarme, pero hacia el final lo único que quería era entrar sin muchos adornos. Tal vez me había retirado las bragas a un lado para hacer sitio, no lo puedo descartar, pero no me acuerdo.


  —Dime, cuando estabas sentada sobre él, ¿sentías algún placer? Lo pregunto porque me gustaría saber con detalle cómo te vio Andreas cuando miró por la ventana.


  —Yo odiaba cada aliento, pero fingía que era divino, porque así acababa antes. Lo había descubierto mucho tiempo atrás. Si deseas una descripción con pelos y señales, seguro que suspiraba y gemía y me echaba hacia atrás y adelante en un éxtasis salvaje, que no sentía ni en lo más mínimo.


  —Gracias, eso era exactamente lo que quería oír. Una cosa más. Antes dijiste que el maquillaje estaba prohibido, así que no llevarías los labios pintados, ¿no?


  Ella reflexionó.


  —No sé si esa noche los llevaba pintados, pero es probable. El domingo era mi día libre y muchas veces salía, así que desde luego es una posibilidad.


  —¿Utilizabas algún color en particular para el pintalabios?


  —Rojo, siempre de color rojo. Tan rojo como fuera posible, si se puede decir así. El rojo me sienta bien.


  —Excelente, excelente.


  —Gracias, dime, ¿hay alguna posibilidad de que pueda conseguir alguna recompensa por esto?


  —No. ¿Qué hiciste tú mientras el tipo pegaba a su mujer?


  —Hombre, no estoy orgullosa, pero, coño, los odiaba tanto a los tres que la verdad es que disfruté. Oír como gritaba y suplicaba mientras él le sacudía las costillas era auténtica música para mis oídos. Y Andreas, el mierdecilla…, tampoco me daba nada de pena, verlo allí, congelado junto a la ventana, como si el marco lo tuviese atrapado. Me acerqué por el otro lado de la ventana y apreté la cara contra el cristal riéndome de él delante de su estúpida máscara.


  —¿Pudiste ver su reacción? Quiero decir con la máscara.


  —Bastante bien, había hecho unos agujeros para los ojos.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Lloró.
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  Doce días después de que el glaciólogo de la canciller alemana descubriese el cuerpo de Maryann Nygaard en la capa de hielo de Groenlandia, Andreas Falkenborg fue detenido en Copenhague.


  Encomendaron la tarea a los detectives Pedersen y Troulsen. Se llevó a cabo la madrugada del miércoles, antes de que el diablo se hubiera puesto los zapatos. La esperanza de Simonsen era que ocurriera lo mismo con el estamento periodístico danés, para que la acción pudiera desarrollarse sin la presencia de los medios de comunicación, un argumento que no necesariamente era compartido por sus dos subordinados, que tras un sueño medio arruinado, aparcaban el coche frente a la residencia de Falkenborg en Frederiksberg.


  Pedersen lanzó un gran bostezo mientras descendía del coche. Abrió los ojos contra el viento y dejó que el aire fresco arrastrara el sueño de su cara. Entonces vio al otro lado de la calle un coche de policía que estaba vigilando; se llevó un dedo a la sien a modo de saludo sin saber si conocía personalmente a alguno de sus colegas. Como respuesta recibió un corto pitido. El sonido llamó la atención de Troulsen, que también saludó, aunque sin recibir respuesta.


  Cuando subían por las escaleras, Pedersen dijo:


  —Desde luego, espero que encontremos algo incriminatorio, o que tú y Simon os las arregléis para sacarle una confesión, porque desde el punto de vista puramente legal no tenemos una mierda contra él, al menos a mí me parece que no.


  —Eso dice la fiscal. Cuenta con un máximo de tres semanas de prisión preventiva. Si no hubiera sido un asesinato de este calibre, creo que ni siquiera habríamos conseguido una orden de registro.


  —Pues entonces espero fervientemente que consigas doblegarlo, por una vez.


  A veces Troulsen era demasiado contundente con el empleo de la fuerza, algo que rara vez era del gusto de Pedersen, pero hoy haría una excepción. Por eso Simonsen lo había escogido a él, para explotar el infantilismo notorio de aquel hombre. Con eso esperaba darle a la policía una ventaja psicológica sólida, antes de que lo entregaran en la jefatura de policía para que lo interrogaran. Mientras tanto, Pedersen debía hacerse una idea general del espacio que tenían que registrar y luego pedir refuerzos cuando se hubieran llevado a Falkenborg. Ese era el plan.


  El letrero de la puerta con el nombre de Andreas Falkenborg era de bronce y estaba recién pulido. Pedersen pasó la yema del dedo sobre él como si de esta manera pudiera localizar a los ocupantes del apartamento, antes de llamar al timbre. Tocó dos veces seguidas. Luego golpeó fuerte con los nudillos, antes de volver a pulsar el timbre por tercera vez.


  La puerta no tardó mucho en abrirse.


  Andreas Falkenborg estaba descalzo y vestido con una bata. Era obvio que lo habían despertado; su expresión de desconcierto y el pelo revuelto eran bastante elocuentes. Pedersen le colocó un pedazo de papel en la cara a aquel hombre beodo de amanecer; inmediatamente después pasó por delante de él. Falkenborg se hizo a un lado, pero luego le gritó a Troulsen con voz ceremoniosa:


  —Les pido que se identifiquen.


  En su tono no había ni pánico ni agresividad, pero era mucho más alto de lo necesario, infantilmente, como si estuviera representando una comedia escolar. Troulsen concluyó que solo podía haber una explicación racional para ese comportamiento. La combinación de su profesión, donde las escuchas eran uno de los pilares, y la elección de las palabras, como tomadas de una notificación del jefe superior de la Policía sobre procedimientos de identificación, olía a kilómetros a que su conversación estaba siendo grabada. Sin una palabra se llevó al hombre al rellano de la escalera y lo empujó contra la pared.


  —Quédate ahí —le ordenó.


  Falkenborg obedeció, pero al mismo tiempo gritaba hacia la puerta que aún estaba abierta:


  —¡Ay, ay, ay! ¡Qué dolor! ¡Oh, no! ¿Por qué hace esto? ¡Ay, ay!


  Era un pésimo actor. Troulsen respondió con calma:


  —Mantén la boca cerrada, nadie te está haciendo daño, pero si vuelves a intentar una cosa así, te llevarás un coscorrón. ¿Has entendido?


  —Sí…, lo siento.


  —Andreas Falkenborg, son las 6:08 y queda usted arrestado, acusado de matar a la enfermera Maryann Nygaard en 1983 y a la estudiante de fisioterapeuta Catherine Thomsen en 1997.


  Troulsen llamó a Pedersen y le informó:


  —Estoy bastante seguro de que nuestro amigo ha instalado micrófonos en su propio apartamento. Me pareció que debías saberlo.


  El rostro de Pedersen se encendió.


  —Caramba, caramba, ¡cuánta astucia! Pero creo que podré encontrar a alguien a quien se le da bien buscar ese tipo de cosas. Gracias a los dos.


  Troulsen se llevó a Falkenborg por el apartamento y lo metió en el cuarto de baño. El hombre lo acompañó voluntariamente y sin protestar permitió que lo empujara para sentarlo en el inodoro. Allí se quedó quieto mientras Troulsen de forma rápida y experta abría armarios y cajones para asegurarse de que no hubiera nada sorprendente ni peligroso. Durante el registro, decidió que podía tener una oportunidad mejor. La probabilidad de que Falkenborg hubiera puesto también micrófonos en el cuarto de baño no era muy grande; si más tarde descubrían que era así, la grabación sería anulada. A ello se le añadía la mirada sumisa y acobardada, casi implorante, de aquel tipo, que le decía que probablemente podría ir mucho más allá de lo que había calculado al principio. Se volvió hacia el hombre y le dijo con gravedad:


  —¿Nunca te bañas?


  —Sí, claro que sí. Todas las mañanas. Por supuesto que sí.


  —¿A mí me parece que no hueles bien?


  —Pues lo hago.


  —Mi nariz rara vez se equivoca, y francamente, con tu higiene, no me gustaría estar en tu pellejo, si a mi jefe no le gustas.


  —¿A su jefe?


  —Dime una cosa, ¿eres sordo o idiota? Sí, a mi jefe. Puede ser muy malvado. Es vengativo y cruel, si no le gusta alguien. Es casi enfermizo; no logro entender cómo se permiten ese tipo de cosas. Así que espero por tu bien que le caigas bien, aunque lo dudo.


  —¿Por qué? ¿Qué le he hecho? —preguntó Falkenborg, asustado.


  —Nada, todavía nada.


  —Pero ¿por qué me asusta?


  —No es mi intención, camarada. Vamos a dejarlo y a ver si avanzamos un poco. Necesitaré revolver la jodida casa y rajar los edredones.


  —No, ¿qué quieres decir? Me gustaría saberlo.


  Troulsen lo dejó sudar durante un buen rato, mientras fingía estar pensando.


  —Pues sí, te vas a pudrir en la cárcel el resto de tus días por dos asesinatos, eso está claro, pero seguramente ya estarás preparado, de alguna forma —dijo luego, como por casualidad.


  —Sí, probablemente lo estaré —respondió Falkenborg con tristeza.


  —Te lo aseguro. Tu mayor problema aquí y ahora es que no importa dónde estés sentado. Dime, ¿conoces las cárceles danesas? Quiero decir, ¿has estado en chirona alguna vez?


  —No, nunca, y no he matado a nadie.


  —¡Ya basta! Claro que lo has hecho, los dos lo sabemos, pero me importa un carajo lo que les hayas hecho a esas dos tías. No es mi caso, sobre todo si te molestaban, sé muy bien lo difícil que puede ser. Bueno, a la mierda con eso. Yo solo soy el que te va a arrestar y lo único que me interesa es que estés bien limpito. De lo contrario, me arriesgo a que mi jefe se enfade conmigo y eso no me apetece. Así que te vas a dar un baño, ¿estamos?


  —Encantado, pero ¿no me podrías hablar de las cárceles?


  Troulsen miró su reloj y fingió que estaba considerando la propuesta.


  —Andreas, amigo mío, podemos hacer un trato: tú te comprometes a darte una ducha a conciencia, para que yo no tenga ningún lío por llevarte sucio, y luego yo te cuento las cárceles que es mejor que evites, en caso de que el jefe te dé la oportunidad. ¿Qué te parece el trato? Algo a cambio de algo.


  Falkenborg aceptó, deseoso de evitar la ira del mandamás.


  


  Después del baño, Falkenborg lo acompañó como un corderito y se vistió bajo la guía experta del policía. Troulsen comentó con entusiasmo la elección de su ropa y rechazó tres corbatas, para, finalmente, prohibirle ponerse ninguna, con la excusa de que de todas formas se la quitarían en prisión. Además se inmiscuyó en todo, desde sus calzoncillos hasta los zapatos. Al mismo tiempo que le daba largas a hablarle sobre las prisiones danesas, trazo a trazo iba dibujando un retrato escalofriante del jefe Simonsen, con el que cualquier arrestado sensato haría mejor en no pelearse. Falkenborg dijo, nervioso:


  —Me prometió que me hablaría de las cárceles.


  —Habrá que esperar a estar en el coche, no me gustaría que quedara grabado en una cinta.


  —¿Puedo llevar mi teléfono móvil? Tengo derecho a una llamada telefónica desde la comisaría.


  —Llévalo, siempre que esté apagado.


  —Lo está, véalo usted mismo —dijo, y le mostró, cortésmente, el teléfono.


  En el coche, Troulsen le puso las esposas, pero lo colocó junto a él en el asiento del acompañante, a pesar de que no era una práctica normal. Quería ver la cara del hombre durante su conversación, que empezó sin más preámbulos, tan pronto arrancaron.


  —Hay dos prisiones que debes evitar bajo cualquier circunstancia. Existe una jerarquía despiadada entre los presos y allí estarías en el escalón más bajo, primero porque tienes tendencia a ser un cerdo y segundo porque has matado a mujeres. Son dos cosas mal vistas…


  Troulsen continuó sin piedad con la misma cantinela la mayor parte del trayecto hasta la jefatura de policía. Con maldad, le contó detalles sobre cómo iba a ser atormentado y torturado en la cárcel, si tenía la mala suerte de que el jefe decidiera que debía cumplir su condena en algún sitio de los peores. Y las mentiras funcionaron. El tipo estaba aterrado.


  A pesar de que Simonsen le había prohibido expresamente llevar a cabo un interrogatorio real, poco antes de llegar a su destino Troulsen lo intentó de todos modos. La tentación era demasiado grande.


  —Y recuerda que lo más importante es que no empieces a sudar de miedo, porque entonces volverías a apestar y el jefe se pondría rabioso. Es mucho mejor poner las cartas sobre la mesa de inmediato.


  —Trataré de no sudar.


  El hombre ya sudaba como un gorrino, pero seguramente no se había dado cuenta. Troulsen continuó, como por casualidad:


  —Por cierto, la de Præstø, ¿cómo se llamaba, esa que desapareció?


  —Annie.


  —Sí, eso es. ¿O no? ¿Estás seguro de que ese era su nombre? ¿No se llamaría Lone?


  —No, estoy seguro: Annie Lindberg.


  —Está bien, tú sabrás, bueno, Annie… ¿Dónde la has enterrado?


  —Pero es que no lo he hecho.


  —¿Por qué te atormentas de esa manera?


  —Es verdad, no lo hice.


  El hombre parecía sincero a su manera infantil e ingenua, por extraño que pareciera. Troulsen abandonó el tema sin enojo, sabiendo que muy pronto Simonsen se lo comería crudo.


  31


  Ernesto Madsen consideró que sería conveniente que Falkenborg madurara entre rejas algunas horas antes del interrogatorio. El inspector Simonsen siguió el consejo, así que disponía de tiempo suficiente para acompañar a la Condesa a su cita con el Oráculo de Købmagergade. Caminaban juntos por la acera, ella medio paso por delante, como para indicarle el camino, ya que lo había convencido para que fuera con ella. Sobre ellos, un sofocante anticiclón se enseñoreaba de las calles de la ciudad y hacía sudar a la gente, mientras la liberadora tormenta que los profetas del tiempo habían pronosticado se hacía esperar.


  —Espero que no tenga intención de hacernos entrar en el invernadero, porque si es así nos vamos a derretir —dijo Simonsen—. Ya es suficiente con lo que tenemos.


  Habían citado a la Condesa frente a la Casa de Palmeras del Jardín Botánico. Ella había aceptado sin vacilar; ese era un lugar tan bueno como cualquier otro.


  —No creo.


  A Simonsen le hormigueaban las piernas y se rascó; se sentía torpe. Además, resoplaba más de lo conveniente.


  —Tendríamos que haber cogido el coche.


  —¿Y dar vueltas durante media hora para encontrar aparcamiento? Te viene muy bien caminar un poco. Si se alarga, podemos tomar un taxi para volver.


  —No se alargará. Tengo otras cosas que hacer, ya lo sabes.


  El reproche era sutil, pero allí estaba.


  —Me alegro de que me acompañes.


  —Y yo me alegro de que por fin se resuelva esto.


  Cruzaron la puerta del Jardín Botánico, que se cerró a sus espaldas. Enseguida el ruido del tráfico se convirtió en un zumbido de fondo. La Condesa tomó del brazo a Simonsen, como si aquella tranquila intimidad lo legitimara, y le dijo:


  —Se está bien aquí, ¿no te parece? Todas estas hermosas plantas, todo tan meridional y tan bien cuidado.


  —Sí, es un buen sitio.


  El conocimiento de Simonsen de la biología de campo se limitaba a poder identificar con casi total seguridad un diente de león y un par de especies más con la misma fiabilidad. Se detuvo y se rascó un tobillo, y luego el otro.


  —Dime una cosa, Simon. Tu vidente de Høje Taastrup, a la que consultas de vez en cuando, ¿con qué frecuencia suele acertar?


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Bueno, curiosidad.


  —De vez en cuando da en el blanco, pero la mayor parte de las veces no sirve de mucho. Pero no me preguntes cómo lo hace, porque he renunciado a tratar de averiguarlo.


  —Pero, a veces, te ayuda, ¿no?


  —Como ya he dicho, sí.


  —¿Puedes ponerme un ejemplo?


  —Tuve un caso, hace ya muchos años, en el que un loco colocó un fino alambre bien tenso de lado a lado en una calle peatonal de una pequeña ciudad de provincias. El objetivo era parar de una vez por todas a un puñado de motociclistas locales que solía recorrer la ciudad los sábados por la noche perturbando el sueño de la gente normal. Por fortuna, el conductor que marchaba delante iba inclinado sobre el manillar de su moto, con lo que el cable le dio en la frente. Evidentemente, se cayó y se hizo unas cuantas heridas graves, pero el que iba detrás de él tuvo peor suerte. El cable saltó y el latigazo le arrancó un ojo.


  —Puf.


  —Sí, no fue muy agradable, pero lo peor es que si los niñatos hubieran ido conduciendo normalmente, les habría rebanado el cuello, y de hecho esa era la intención. Bueno, pues en ese caso me guio mi vidente de Høje Taastrup, como tú la llamas. Me dio un nombre extraño, que resultó pertenecer al dueño de una tienda de bricolaje que se encontraba a varios cientos de kilómetros de la ciudad, y allí habían comprado el alambre. Había sido un hombre de setenta y ocho años que estaba hasta la coronilla del ruido. Dijo que hasta allí habían llegado. Y ahora tu turno, Condesa: ¿por qué de repente estás tan interesada en la videncia? Suéltalo.


  Le habló de su breve pero misteriosa conversación telefónica. Se notó aliviada. Él siguió andando un rato sin hacer ningún comentario y luego gruñó:


  —Sí, puede ser un poco maniática cuando le da por ahí. Bueno, ya hemos llegado.


  La Casa de Palmeras se alzaba ante ellos, brillando en todo su esplendor. La Condesa buscó en vano a su oráculo hasta que una voz familiar les hizo darse la vuelta. Detrás de ellos, en un pequeño parterre a la sombra de una magnolia Seboldii, estaba sentado Helmer Hammer.


  El secretario general se había quitado la chaqueta y la corbata, que tenía dobladas detrás de él; además, se había despojado de los zapatos y los calcetines. Sus pies, blancos, que sobresalían de unos ceñidos pantalones Cerruti, formaban un extraño contraste, que sin exageración se podía denominar informal. Sonrió, seductor, cuando la Condesa y Simonsen se sentaron frente a él. Se interesó por la investigación, así como por su relación personal. Y pronto estaban abstraídos en una conversación de la que los tres disfrutaban. Ese era uno de los muchos puntos fuertes de Hammer, que podía conseguir que la gente se relajara en su compañía, en parte porque se comportaba como si tuviera todo el tiempo del mundo solo para ellos. Cuando tenía ese estado de ánimo, con su apariencia afable, parecía un hombre que no estaba violentamente atormentado por complejas preocupaciones encadenadas, sino que era abierto y honesto, una de esas personas que se deseaba tener como amigo. La Condesa se unió a la movida de los pies descalzos. Hammer compartió el agua fría que llevaba en su cartera y se rio de buena gana con las noticias de Simonsen:


  —¿Así que pensaste que Malte vendía la información de las bases de datos policiales a cambio de algunasG?


  —Por un momentito creí que sí. Te aseguro que me llevé un buen susto. Sin embargo, la organización era realmente eficaz: ¿te puedes creer que consiguió las fotos de siete chicas en menos de media hora?


  —Sí, nunca se deben subestimar los sistemas informales. Es una de las razones por las que me gusta el lugar en el que estamos. Aquí he conocido a muchos estudiantes competentes para los ministerios, quiero decir, saltándose todos los procedimientos de contratación establecidos. Cuando no hay vacaciones, siempre hay alguno que otro leyendo o discutiendo; así uno se forma una impresión adecuada de su potencial.


  —¿Vienes aquí a menudo? —le preguntó la Condesa.


  —No tanto como quisiera, ya no, por desgracia. Pero no me digas que no se está bien aquí.


  Extendió los brazos como si el jardín fuera de su propiedad y continuó:


  —Deberías intentar venir a principios de junio, cuando las magnolias están en todo su esplendor y con ellas la Casa de Palmeras, que es una joya arquitectónica. Fue terminada en 1874 y es uno de los primeros edificios daneses en los que se utilizó el acero expuesto para las estructuras soporte. Igual que en la torre Eiffel. Los arquitectos, por cierto, no eran arquitectos, sino jardineros, y naturalmente todo gracias a la cerveza.


  La Condesa cayó en la cuenta:


  —¿El cervecero Jacobsen fue el mecenas?


  —Sí, señora.


  Hammer movió lo que quedaba del agua en pequeñas sacudidas centrífugas, mientras en silencio contemplaba el movimiento dentro de la botella. Luego continuó:


  —Bueno, detective de Homicidios de primera Nathalie von Rosen, no soy la única persona que se interesa por la historia de Dinamarca.


  El título formal tenía una intención burlona, pero ponía las cosas en perspectiva. Sorprendentemente, fue Simonsen quien respondió:


  —Los dos estamos interesados y es fácil de explicar por qué, pero difícil de entender.


  —Ya, ya. Pero ¿podría intentarlo?


  La relación de poder entre el jefe de Homicidios y el secretario era desigual, y para colmo la investigación histórica en el Departamento de Homicidios estaba, por decirlo suavemente, fuera de lugar. Sin embargo, no por ello Simonsen dejó de estrujar a Helmer Hammer como a un pedazo de papel de sándwich usado: en primer lugar, le habló con fervor y entusiasmo de la siniestra conversación telefónica de la Condesa; luego repasó lúgubremente algunos ejemplos concretos de videncia, que después resultaron útiles, incluida de nuevo la historia sobre los motoristas, pero esta vez mucho más adornada. La Condesa se quedó atónita, en especial por sus vívidas descripciones. En sus circunstancias, ninguna persona en su sano juicio habría reaccionado de manera diferente a como lo había hecho ella. Por supuesto que no, habría sido casi dejadez. Hammer sabía que estaba contra las cuerdas y, sin arrogancia, se adaptó a las circunstancias.


  —Esto no lo había visto venir. Es un poco difícil de discutir con vosotros cuando guardáis chamanes en la manga. «Péguese a él como una lapa», ¡qué frase tan gloriosa!, y desde luego podemos decir que lo has hecho, Condesa, y con gran diligencia. Cuentas con mi admiración incondicional.


  La Condesa asintió sin interrumpir. Curiosamente, estaba más convencida que nunca de su línea de investigación alternativa, después de que Simonsen la hubiera apoyado. Él tenía razón: era algo que debía hacer.


  Hammer continuó, dirigiéndose sobre todo a la Condesa:


  —Permitidme que a lo que crees haber descubierto sobre el viaje de Bertil Hampel-Koch a Groenlandia en 1983 lo llamemos «verdad número uno». Le doy un número porque yo también tengo una verdad al respecto y bien la podemos denominar «verdad número dos». En los años setenta y ochenta era práctica habitual en el Ministerio de Defensa ofrecer a los funcionarios jóvenes y con talento un par de semanas en la patrulla Sirius, ya sabéis, el equipo de trineos de perros que en invierno defendían la soberanía danesa en el norte y este de Groenlandia. La invitación se consideraba una especie de premio y quedaba superbién en un currículo, por lo que casi todos los que recibían la oferta decían que sí. En 1983 le tocó el turno a Bertil Hampel-Koch, pero en este caso había un problema. Bertil no deseaba ir a Groenlandia con su propio apellido, y eso se debía a que de 1978 a 1994 su tío, Tyge Hampel-Koch, fue jefe mayor de la Defensa. Desde luego no era el mejor punto de partida para una colaboración de tú a tú entre los hombres de la expedición. Sorprendentemente, su jefe de departamento le dio permiso para utilizar el nombre de Steen Hansen en su viaje, o mejor dicho, en sus viajes, porque hubo dos. ¿Qué sentido tenía el título de geólogo en todo esto? Ni idea.


  —¿Dices que hizo dos viajes? —preguntó Simonsen.


  —Sí, el primero fue en el verano de 1983, cuando se dirigió a la Estación Norte en la parte más septentrional del noreste de Groenlandia en la Tierra del Príncipe Cristian. Allí conoció a algunos de sus futuros compañeros de Sirius y también ayudó a preparar los almacenes para las expediciones de invierno. Fue en ese viaje en el que hizo escala en Søndre Strømfjord, pero eso ya lo sabéis. El segundo viaje fue, por lo tanto, para la auténtica expedición en trineo en febrero de 1984. Eso no es tan interesante.


  —Entonces, ¿no fue a Thu…? —empezó a decir la Condesa.


  Hammer la interrumpió educadamente, pero con firmeza:


  —¡Eh, eh, eh! Esta es mi verdad, y como tal la formulo. Es innegable que Bertil en su viaje a la Estación Norte en 1983 se detuvo en la base militar de Søndre Strømfjord. Y en este contexto tengo un problema, y espero que podáis ayudarme.


  —Somos todo oídos —dijo Simonsen.


  —No es ningún secreto que me gusta más la «verdad número dos», que es mi propia interpretación, y que, dicho sea de paso, os aseguro que es coherente en todo momento, y tampoco voy a ocultar que es preferible para mi jefe y todos sus muchos predecesores. La «verdad número uno», por el contrario, necesitará (desde nuestro punto de vista) aún veinte o treinta años de curación antes de que se pueda examinar críticamente.


  Aquello surtió efecto en ellos, que fueron conscientes de lo que tendrían en contra, si no rectificaban. Asintieron en silencio. Hammer sonrió, triunfal.


  —Mi esposa y mi hija siempre me dicen que debería confiar mucho más en la gente; tienen razón. ¿Me ayudaréis a difundir la «verdad número dos»? Sin duda tendrá una mayor repercusión si sois vosotros. Además, nunca olvido un favor.


  Simonsen respondió, vacilante:


  —¿En qué has pensado?


  El hombre se explicó, y ellos, de nuevo, aceptaron. La Condesa, no obstante, no podía evitar mostrar un poco su disgusto:


  —Es decir: ¿nada de Thule, nada de libro y nada de carta?


  El secretario sacudió la cabeza, lamentándolo:


  —Nada de Thule, nada de libro y nada de carta. Por desgracia, es así, pero comprendo que te hayas sentido un tanto fascinada, dejando a un lado que hiciste lo que tenías que hacer. En concreto, por la carta, que es simplemente fantástica. Es una auténtica obra maestra que debería imprimirse en el reverso de todos los documentos de trabajo de la administración central con una nota de «lean y aprendan».


  Miró su reloj y cogió sus zapatos, pero se arrepintió. Destilaba entusiasmo cuando comenzó a decir de forma espontánea:


  —Bueno, el Gobierno de Estados Unidos le pregunta a Dinamarca la posición del país sobre armas nucleares en Groenlandia. Una pregunta simple y directa. La respuesta, sin embargo, es cualquier cosa salvo simple; es bastante singular y se debe a uno de los predecesores de Bertil. Se llamaba Nils Svenningsen. Para comenzar, la carta de contestación deja claro que el embajador norteamericano no presentaba ningún plan concreto para la introducción de armas nucleares en Groenlandia, lo que es absolutamente cierto. Para los planes «concretos» de defensa, los Gobiernos tienen generales. Por otra parte, rebautiza las bombas atómicas como aprovisionamiento de municiones de tipo especial. Y luego viene algo fabuloso. El director Svenningsen deja la respuesta de su primer ministro al margen de planes específicos: «no creo que sus observaciones den lugar a ningún comentario por mi parte».


  Hizo un gesto con impaciencia.


  —Traducción: podéis introducir todas las bombas atómicas que queráis aunque oficialmente os lo prohibimos, siempre que no nos enteremos de nada. ¿Qué os parece? «No creo que sus observaciones den lugar a ningún comentario por mi parte…». Y para colmo, al Gobierno de Estados Unidos; es brillante.


  Simonsen miró su reloj. Había un asesino al que tenía que interrogar; además, no lograba ver la brillantez por ningún lado.
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  El interrogatorio a Andreas Falkenborg comenzó en silencio. Durante un buen rato Simonsen miró fijamente a su prisionero y vio que el hombre se encogía bajo su mirada sin decir nada. Era obvio que se sentía incómodo e inseguro al ser observado: juntaba las manos y miraba la mesa como un niño inocente. Sin prisa, dejó que se pusiera nervioso e ignoró las pocas veces que su prisionero levantó la vista suplicante para lograr que la entrevista comenzara.


  —Por favor, diga su nombre —empezó por fin.


  —Andreas Falkenborg.


  —¿Fecha y lugar de nacimiento?


  —11 de julio de 1955. Copenhague.


  —¿Dónde?


  —Hospital Municipal.


  —¿Y dónde vivían sus padres?


  —Bispebjerg, cuando yo nací; no sé la dirección, se trasladaron poco después.


  —Es irrelevante. Andreas Falkenborg, está acusado de matar a dos mujeres: a Maryann Nygaard, el 13 de septiembre de 1983, cerca de la estación de radar DYE-5 en el indlandsis de Groenlandia, y a Catherine Thomsen, el 5 de abril de 1997, en Nordstranden, junto a los acantilados de Stevns en Selandia. Por otra parte, sospechamos que ha asesinado a Annie Lindberg Hansson, quien desapareció en Jungshoved junto a Præstø el 5 de octubre de 1990, además del intento de secuestro y asesinato de Rikke Barbara Hvidt el 6 de mayo de 1977 en Kikhavn junto a Hundested. ¿Entiende usted los cargos?


  —Sí, pero no he hecho nada.


  —¿Sabe también que tiene derecho a un abogado para que le asista?


  —Sí, lo sé.


  —¿Quiere un abogado?


  —No, gracias.


  —Tomo nota al respecto.


  Un breve temblor recorrió al hombre, casi como una pequeña crisis epiléptica. Simonsen frunció el ceño, pues aquella reacción no estaba en su guion, y lo último que necesitaba era un sospechoso al que no pudiera interrogar. Falkenborg preguntó:


  —¿Me puedo arrepentir más tarde y solicitar luego un abogado si así lo deseo?


  —Sí, puede.


  —¿Y no se enojará?


  —Mi reacción es indiferente. Si usted quiere un abogado, dígalo e interrumpiré el interrogatorio hasta que haya llegado.


  —Gracias.


  —También debe saber que no tiene ninguna obligación de declarar; si decide hacerlo, lo que usted diga puede ser utilizado en su contra en los tribunales. ¿Lo entiende?


  —Sí, lo entiendo.


  —¿Y aunque no está obligado a hacerlo, está dispuesto a hablar conmigo?


  —Sí, lo estoy.


  Simonsen decidió que así ni siquiera el más celoso de los abogados defensores podría sostener de modo razonable que el hombre no había sido informado de sus derechos.


  Había elegido cuidadosamente, junto con Madsen, su primera pregunta importante.


  —Usted vive de espiar a otras personas, ¿es algo que le gusta?


  Sorprendentemente, el hombre respondió con sinceridad y sin la menor vergüenza:


  —Sí, me parece agradable. Siempre lo he pensado, desde que era pequeño.


  —¿Cómo puede ser?


  —No sé, soy así.


  —¿Le gusta mirar a la gente sin que lo sepa?


  —Sí.


  —¿Espiarla?


  —Sí.


  —¿Preferentemente a mujeres?


  —A veces son hombres, depende de quien requiera mi ayuda, y también vendo cosas, micrófonos, cámaras, programas de ordenador y esas cosas.


  —¿Se les podría denominar equipos de espionaje?


  —Sí, recoge bastante bien lo que son, pero es perfectamente legal.


  —Nadie dice lo contrario. Dígame, cuando espía a extraños, ¿prefiere que sean mujeres u hombres?


  —Sin duda mujeres, me siento más cómodo.


  —¿Por qué?


  —Es más fácil. Las mujeres hablan más que los hombres, y por eso también me parece más divertido.


  —¿Por qué es divertido?


  —No sé, nunca lo he pensado, pero es probable que sea porque soy normal.


  —¿Normal?


  —Sí, eso es, como todos los demás, yo no soy anormal.


  —No es normal asesinar a tres mujeres. Es de lo más anormal.


  Esta vez se sintió avergonzado, bajó la mirada y respondió:


  —Lo sé.


  —Es muy serio lo que ha hecho.


  —Sí, cuando usted lo dice.


  —Suena casi como si se arrepintiera.


  —Y lo hago.


  —Bueno, siempre es un comienzo. Dígame, ¿por qué mató a Maryann Nygaard?


  Falkenborg vaciló, tembló un poco y se desdijo en el último momento:


  —No maté a Maryann. Yo no lo he hecho.


  Simonsen observó que inclinaba la cabeza y levantaba el brazo para poder oler su axila.


  —¿Qué está haciendo?


  —Nada, no es nada.


  —Me está mintiendo. ¿Por qué asesinó a Maryann Nygaard?


  —No sé.


  —¿No lo sabe? ¿Qué quiere decir?


  —No sé por qué la maté.


  —¿Y qué hay de Catherine Thomsen, tampoco sabe por qué la mató?


  El hombre negó con la cabeza.


  —El sospechoso Andreas Falkenborg niega con la cabeza. Por favor, dígalo en voz alta.


  —Lo siento, se me olvidó. Yo no sé por qué maté a Catherine…, es decir, a Catherine Thomsen.


  —¿La esperó en su coche en la estación de Roskilde, el 5 de abril de 1997?


  —Sí, teníamos una cita.


  —¿Qué tipo de cita?


  —Catherine no era normal, le gustaban las chicas, pero era un secreto. Además también era muy religiosa. Puede que le dijera que la podía ayudar.


  —¿De qué forma?


  —Era un error de la naturaleza… Esto es violento… No quiero hablar de ello.


  —Entonces cuente cómo mató a las mujeres. En primer lugar, hablemos de Maryann Nygaard: ¿cómo la mató?


  Y de pronto volvieron al punto de partida. Falkenborg preguntó tímidamente:


  —Pero ¿tengo que decir que las maté aunque no lo hiciera?


  Simonsen estaba empezando a intuir un patrón de conducta. Al principio no respondió, pero la continuación apenas pudo pasarla por alto.


  —¿Se enfadaría si le digo que no las he matado?


  —¿Ha asesinado usted a Maryann Nygaard y a Catherine Thomsen o no?


  —Yo no he sido.


  —¿No ha sido usted?


  —No, si a usted no le molesta.


  Simonsen maldijo para sus adentros, aquello podría ser mucho más difícil de lo que había pensado en un principio. Decidió cambiar de enfoque. En primer lugar, se inclinó sobre la mesa, miró a su prisionero a los ojos y dijo, implacable:


  —Aquí sentados y charlando parece usted hasta un hombre agradable, Andreas. Pero yo veo algo más: veo a una joven que mueve la cabeza hacia atrás y hacia delante, en un intento desesperado por respirar, mientras los ojos están a punto de estallarle, y usted se queda sentado a su lado disfrutando de la visión. Y eso me pone furioso, me enfurece pensar en ello.


  El rostro de Falkenborg se estremeció. Simonsen sacó una foto de su carpeta. Al colocarla delante de aquel tipo notó cómo se echaba hacia atrás, como si quisiera poner la mayor distancia física posible entre él y la fotografía.


  —¿Qué pasa? ¿Le tiene miedo?


  —Sí, un poco. No me gusta ese tipo de mujer.


  —¿Qué tipo?


  —Así, como ella.


  —¿Puede dar más detalles?


  —Es difícil. Una de esas que me asustan. ¿No podría llevársela?


  —No. ¿La reconoce?


  —Sí, su nombre es Rikke, pero entonces era joven y ya no lo es. Desde luego no puede serlo.


  —Rikke Barbara Hvidt, y es cierto que la imagen es de cuando era joven. Fue tomada en 1976, cuando tenía 23 años de edad. ¿Cuándo la conoció?


  —Hace mucho tiempo, fue en 1978, creo.


  —En 1977, ¿puede ser?


  —Sí, puede ser.


  —¿Dónde la vio por primera vez?


  —En el transbordador de Rørvig a Hundested.


  —Hábleme de eso.


  —Los dos íbamos en bicicleta, que estaban sujetas a una barandilla de la cubierta del transbordador. Ella se me acercó y me preguntó si la podía ayudar a arreglar la cadena de su bici. Lo hice.


  —¿No tenía miedo de ella en ese momento?


  —Sí, mucho.


  —¿Y por qué no se fue o le dijo que buscara ayuda en otra parte?


  —No lo sé, es difícil de explicar.


  —Los siguientes seis meses, la siguió tan a menudo como podía. Interrumpió sus estudios y se trasladó a la posada de Hundested.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, creo que tenía miedo de ella.


  —No tiene ningún sentido.


  —No, ya lo sé. ¡Pero por favor no se enfade conmigo! No sé explicarlo.


  —No me enfado, pero quiero entenderlo. ¿Qué quería de ella?


  —No sé.


  —Yo creo que sí, que lo sabe.


  —Tal vez quería estar con ella.


  —¿Quería estar con ella?


  —No.


  —Pues entonces deje de decirlo.


  —Perdón.


  Otra vez se olió, pero esta vez sin ser sacudido por espasmos u otros movimientos musculares incontrolables.


  —Usted montó una escena cuando ella se cortó el pelo.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —No sé.


  —Usted gritó, lloró y se puso histérico, ¿no es cierto?


  —Sí, grité, aullé y me puse histérico.


  —¿Dónde fue eso?


  —En la peluquería de señoras; estaba en la calle principal de Hundested.


  —Cuente.


  —No hay mucho que contar, yo la seguía aquel día…


  —¿Como había hecho tantos otros días?


  —Sí, por eso estaba allí, para seguirla, y entonces vi que entraba en la peluquería y que se cortaba el pelo, así que entré… Grité, aullé y me puse histérico. Llamaron a la policía. No fue divertido.


  —Pero después de eso dejó de perseguirla, ¿por qué?


  —Porque se había cortado el pelo, pero no lo dejé del todo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Estuve por allí para echarle un vistazo unos años después. Para ver si todavía llevaba el pelo corto, y efectivamente así era. Debió de ser en 1980. No me descubrió.


  —¿Solo estaba interesado en ella si tenía el pelo largo?


  —Sí, el pelo debe llegarles por los hombros.


  —¿Llegarles? ¿A quiénes?


  —A las mujeres que temo, las de esa clase. Se reproducen, plantan feos esquejes nuevos en el mundo. Hay que quitarlos cuanto antes.


  Simonsen sintió un escalofrío en el cuello y le preguntó bruscamente:


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo se reproducen?


  —Lo siento, no sé por qué lo dije.


  —¿Quién es un esqueje feo?


  —No puedo decirlo… Tal vez esas a las que temo.


  —¿Está pensando en alguien en particular?


  —Rikke, a ella le tenía miedo.


  —¿A nadie más?


  —Sí, claro, también a otras, pero sobre todo a Rikke, ya que hablamos de ella.


  Simonsen lo contempló con frialdad. Falkenborg se estremeció, pero no dijo nada.


  —¿Cómo puede ser que tuviera usted miedo?


  —No lo sé, entonces yo era joven, tal vez no sabía muy bien lo que hacía.


  —¡Chorradas y tonterías! Usted sabía perfectamente lo que hacía.


  —Lo siento.


  —Pero creo que sé por qué tiene miedo de mujeres que se parecen a Rikke Barbara Hvidt.


  Simonsen sacó una fotografía más y la puso ante él. Falkenborg la miró y dijo:


  —¡Oh!


  —Así que: «oh». ¿Reconoce esta foto?


  —Sí, es Belfegor.


  —Cuénteme.


  —Es un demonio de la televisión.


  —El fantasma del Louvre, interpretada por Juliette Gréco, que la Radio Televisión Danesa emitió en el verano de 1965.


  —Sí, eso es.


  —¿Alguna vez ha tenido una máscara de Belfegor como esta?


  —No, nunca.


  Una vez más el temblor y la nariz hacia la axila. Por fin Simonsen comprendió qué significaba aquella reacción.


  —Cuando miente, tiembla.


  —Sí, siempre lo he hecho. O si me pongo nervioso. No puedo evitarlo.


  —Ahora ha mentido.


  —Sí, y lo siento. Disculpe usted.


  —¿Así que ha tenido una máscara de demonio?


  —Sí, cuando era un niño. La hice yo mismo, me llevó mucho tiempo.


  —¿Dónde está esa máscara ahora?


  —Prefiero no decirlo, es un secreto.


  —Vale, esperaremos un poco, tal vez la encontremos en algún lugar cuando registremos su apartamento. Casi me atrevería a jurarlo.


  Simonsen se echó sobre la mesa y puso la fotografía de Rikke Barbara Hvidt a la izquierda del hombre y la del demonio a la derecha. Luego puso una imagen de Agnete Bahn en el centro, frente a él. Falkenborg comenzó a temblar.


  —¿Quién es?


  —Su nombre era Agnete. Era nuestra sirvienta cuando yo era niño. Era una persona mala.


  —Una noche intentó asustarla con la máscara, ¿verdad?


  —Sí, fue un domingo. Prefiero no hablar de ello, si puedo evitarlo.


  —Usted trepó a su ventana con la máscara de demonio y se iluminó el rostro con una linterna, para atemorizarla. ¿Qué pasó?


  —¿No puedo no hablar de eso?


  —No, no puede.


  —No he matado a Agnete.


  —Lo sé, ¿se hizo demasiado vieja?


  —Cuando crecí, ella ya había dejado de parecerse a ella misma.


  —Y aquella noche de verano de 1965, ella no se asustó cuando usted se asomó por la ventana. Todo salió completamente diferente a como lo esperaba, ¿verdad?


  —Cuando me vio, gritó.


  —¡Siga!


  —Estaba sentada sobre papá, y ella no debería haberlo hecho, y yo no debería haberlo visto, desde luego que no. No quiero hablar de ello.


  —Su padre cogió a su madre y le dio una paliza porque usted se comportó como lo hizo.


  —Mi madre gritaba, era espantoso. Soñé con ello toda la noche.


  —Mientras usted seguía pegado a la ventana con la máscara y todo.


  —No sabía qué hacer. No debe seguir hablando, me tiembla todo el cuerpo y sudo. No puedo evitar sudar.


  —¿Qué hizo Agnete Bahn mientras tanto?


  —Fue terrible, nunca lo olvidaré, lo llevo guardado en mi interior, muy… muy dentro de mí: fingió que me besaba y todo le parecía tremendamente divertido, su lápiz de labios se quedó marcado en el cristal de la ventana durante muchos días. ¿Tenía que hacer eso siendo yo solo un niño?


  —No, no debería haberlo hecho.


  —Tenía la esperanza de que estuviera muerta, pero ha hablado con ella, ¿no?


  —Sí, he hablado con ella.


  —¿Puede ir a la cárcel por lo que hizo?


  —No, no irá.


  —¿Y yo qué? ¿Puedo ir a prisión por lo de Hundested? Me refiero…, ¿tanto tiempo después?


  —No.


  —Ni siquiera por lo que hice en la playa.


  Simonsen negó discretamente con la cabeza.


  —No, no puede ir a la cárcel, pero seguimos en un punto muerto, sin llegar a ninguna parte. Dígame, ¿gritan desde el interior de la bolsa, chillan de espanto o aprovechan las últimas y escasas briznas de oxígeno para suplicar misericordia? ¿Cómo es la voz de una mujer moribunda cuando sus vías respiratorias están bloqueadas por el plástico? ¿Con eco, estridente y distorsionada? Yo no lo sé, porque nunca lo he oído. Pero usted sí, y solo de pensarlo me cabreo muchísimo.


  —Usted quiere oír hablar de Rikke, ¿verdad? —pidió con voz lastimera Falkenborg.


  —Sí, me gustaría. Entre otras cosas.


  —¿Entonces no importa que sude?


  —No, no importa.


  La historia de Falkenborg sobre su asalto a Barbara Rikke coincidía bastante con lo que la mujer le había contado a Simonsen el jueves anterior. Casi todos los detalles cuadraban, lo que era una buena noticia, pero eso no lo vinculaba a los asesinatos posteriores, pues el ataque (aunque resumido) había sido descrito en la página web del Dagbladet, según la versión de Jeanette Hvidt. Por desgracia, incluso con una descripción de su extraño corte de uñas, un detalle que la policía se había reservado. No ocurría lo mismo con la utilización del pintalabios, pero en la playa de Kikhavn no había llegado a utilizarlo, ya que lo interrumpieron a tiempo. Además, tampoco se publicó nada sobre su extraña manera de hablar. El problema era que seguramente ni siquiera sería consciente de su lenguaje. Simonsen ahondó en este punto, pero sin mucho éxito.


  —Cavó usted un hoyo en la playa, ¿cómo lo hizo?


  —Unas horas antes de atacarla.


  —Y la iba a enterrar allí, ¿no?


  —Sí, pero se me escapó.


  —Pero su propósito era matarla, ¿no?


  —Sí, esa era mi intención, pero no lo hice.


  —¿Cómo iba a hacerlo?


  —Creo que con una bolsa de plástico, como las dos mujeres que fueron asesinadas en Groenlandia y Stevns.


  —Dice que cree, pero debe saberlo…


  —Pues entonces lo sé.


  —¿Llevaba usted una bolsa de plástico?


  —Sí, dos.


  —¿Dónde las tenía?


  —En mi bolsillo, creo.


  —En el bolsillo, ¿está seguro?


  —No, no lo puedo recordar.


  —Y si no, ¿dónde podría ser?


  —En mi otro bolsillo, tal vez.


  —¿En ninguna otra parte?


  —Puede ser, no me acuerdo. Fue hace mucho tiempo.


  —¿Por qué llevaba la máscara?


  —Porque me gusta asustarlas.


  —¿Asustarlas? ¿A quiénes?


  —A esas a las que asusto. Me gustaba asustar a Rikke.


  —¿Le resulta agradable ver aterrorizadas a Rikke y a otras mujeres como ella?


  —Muy agradable, tan aterrorizadas como sea posible. Muy muy asustadas, es genial.


  —Hace como si les cortara las uñas, ¿por qué?


  —Como les hacía mi madre, creo que es de ahí de donde viene.


  —Explíquemelo.


  —Sí, se quedaban de pie mientras les recortaban sus desagradables garras. Y las tenían bien largas.


  —¿Dónde llevaba las tijeras?


  —En mi bolsillo.


  —¿También en el bolsillo?


  —Creo, ¿es que no deberían estar en el bolsillo?


  —Usted decide.


  —Pues entonces las tenía allí.


  —Dígame, ¿qué le dijo a Rikke Barbara Hvidt para que le enseñara las uñas?


  —Dije: «Saca las garras, zorra estúpida, él quiere ver sus uñas».


  —¿Y funcionó? ¿Sacó las garras?


  —No, no lo hizo, era obstinada, y no quería obedecer.


  —¿Qué hizo usted?


  —Lo dije otra vez.


  —¿Qué dijo?


  —«Saca las garras, zorra estúpida, él quiere ver sus uñas». Pero ella escondió las manos en la espalda y clavó las uñas en el hielo. Estaba fuera de sí.


  —Usted fue paciente, ¿se quedó delante de ella con las tijeras y repitió su frase?


  —Así fue.


  —Pero no tenía linterna, no era necesaria.


  —No, no tenía linterna.


  —¿De dónde procedía la luz?


  —Tal vez del faro, había un faro.


  —No, no había ningún faro, ¿de dónde procedía la luz? Una luz fina y brillante.


  —Del helicóptero. El helicóptero tenía un foco en el frontal.


  —Exactamente, pero no todas escondían las manos tras la espalda, ¿verdad?


  —No, puede que esté en lo cierto. No todas ellas.


  —Una de ellas fue un problema.


  —No quería someterse.


  —¿De qué forma?


  —Puede ser que apretara las manos, es posible. Y que la golpeara.


  —No lo creo. No era imposible, solo un inconveniente.


  ¿Por qué era tan problemática?


  —Tal vez cruzó las manos.


  —¿Así que tuvo que cortárselas según estaba?


  —Sí.


  —¿Por qué cruzó las manos?


  —No sé.


  —¿Por qué cruzó las manos?


  —Rogaba a Dios.


  —Sí, eso es lo que hacía. ¿Cuál era su nombre?


  —Liz, tal vez.


  —No hay ninguna Liz, no mienta.


  —¡Yo no miento!


  —Está sudando y tiene convulsiones.


  —Estoy nervioso.


  —Bueno, ¿cómo se llamaba?


  —Su nombre era Catherine, era muy religiosa.


  Simonsen estaba considerando la posibilidad de hacer una pausa; el lenguaje dócil y condescendiente del hombre le libraba de un largo camino y no sería muy convincente en un tribunal si se retractaba del testimonio que acababa de ofrecer. Era difícil determinar si cínica y deliberadamente se protegía en su ingenuidad o si de verdad era así. Por el contrario, temía que requiriera la presencia de un abogado o se negara a continuar hablando si le daba la oportunidad de pensar.


  La siguiente frase de Falkenborg resolvió el dilema.


  —Entonces, fue Liz a la que golpeé, disculpe. Pero de ella preferiría no hablar.


  Aquello hizo explotar a Simonsen.


  —¡Oh, no!


  —Lo siento, no se enoje conmigo.


  Aquel giro en el interrogatorio, junto con la forma desordenada en la que Falkenborg había saltado del ataque en Kikhavn en 1977 al asesinato de Maryann Nygaard en 1983, hizo que Simonsen sintiera que no tenía el control sobre la entrevista, que poco a poco iba dando tumbos en todas las direcciones. Le escribió una nota a Madsen, quien a través de un espejo unidireccional seguía la entrevista desde la habitación de al lado, y levantó el papel hacia el espejo. Poco después entró la Condesa y lo recogió. Luego acercó las fotos de Agnete Bahn y Rikke Barbara Hvidt, y colocó una foto de Maryann Nygaard frente a Falkenborg.


  —Su nombre era Maryann Nygaard. La asesinaron en 1983.


  —La conozco bien. Es Maryann.


  —¿Fue usted quien la mató?


  —Debió de ser así.


  —¿Fue o no fue usted?


  —Fui yo, estoy seguro. ¿Quién más podría haberlo hecho?


  —¿De qué la conoce?


  —De Groenlandia.


  —¿Dónde la vio por primera vez?


  —No lo recuerdo.


  —Déjese de rodeos y dígame dónde la conoció.


  —Ella se hizo cargo de mi abuela en la residencia de ancianos. Maryann era enfermera, pero luego se fue a Groenlandia. Fue a la base militar de Estados Unidos en Søndre Strømfjord, que ya no existe, la han cerrado.


  —¿Y la siguió hasta Groenlandia?


  —Todo el camino hasta Groenlandia, sí.


  —Aprendió a pilotar helicópteros allí.


  —Sí, yo era piloto de helicópteros. Los norteamericanos eran muy amables.


  Simonsen golpeó la mesa con la mano y dijo muy poco a poco:


  —El 13 de septiembre de 1983 llevó a Maryann Nygaard a una estación de radar en el hielo llamada DYE-5, allí la atacó, amordazó y ató, la metió en su helicóptero para que nadie la descubriera y en el camino de vuelta aterrizó sobre el hielo, la asesinó y la enterró. ¿No es cierto?


  —Seguro que lo hice.


  —Estuve en Groenlandia para ver el lugar en el que la mató.


  —Es un país fantástico, ¿verdad?


  —Absolutamente, pero hay una cosa que me sorprende, ¿cómo cavó la fosa en el hielo? Es muy difícil.


  —Se puede penetrar en él con una taladradora, de esa manera es fácil.


  —¿Y en el helicóptero llevaba una taladradora de esas?


  —De lo contrario, es imposible: el hielo es duro como una piedra.


  —¿Llevaba la máscara cuando la sacó al hielo?


  —Sí, para asustarla.


  —¿Vio ella cómo preparaba su tumba?


  —Estaba aterrorizada, se lo aseguro. Fue genial. Así tendría que ser siempre.


  —¿Qué hizo con ella justo antes de ponerle la bolsa de plástico en la cabeza?


  —Cortarle las uñas.


  —Hizo algo más.


  —Decirle: «Él le va a cortar las uñas». Fue solo para asustarla aún más.


  —¿Quién es él?


  —Belfegor, el demonio de la televisión.


  —Pero usted hizo una cosa más. Cuéntelo.


  Falkenborg hizo un gesto de rechazo, pero no respondió.


  —¿Qué más hizo? ¡¡Quiero saberlo!!


  —De eso no vamos a hablar.


  —Oh, sí, sí que vamos a hablar. Vamos.


  —No, prefiero que no. No quiero.


  Simonsen recibió un mensaje que era agradablemente corto:


  
    Presiónalo con los pechos y crucifícalo con el pintalabios.


    No está actuando, pero sabe bien sobre lo que no debe concretar.


    NOTA: Arne ha encontrado un busto 
de Mozart en su apartamento.

  


  —¿Qué es eso? —preguntó Falkenborg—. No me gusta, me hace sentir inseguro.


  —No habrá más. Mire, ahora ponemos la imagen de Maryann Nygaard sobre su demonio y la dejo esperar un momento. He aquí otra foto, ¿quién es?


  —Catherine, sobre la que hemos hablado. Ella es la que creemos que rezó.


  Simonsen ignoró la divagación.


  —Me pregunto en qué te fijas más cuando mueren, ¿en sus pechos semidesnudos o en los labios que se pegan al plástico? Dime una cosa: ¿de dónde procedía la bolsa con la que asfixiaste a Catherine Thomsen? No me mientas.


  Esta vez la intimidación no dio resultado. La respuesta de Falkenborg fue casi desdeñosa:


  —De mi mochila.


  —Pero ¿dónde la consiguió?


  —No lo sé, era solo una bolsa. No sé qué más decir.


  —Su padre se dedicaba a las mudanzas y le hizo un traslado. Una mudanza totalmente imposible, organizada solo para él.


  —No lo recuerdo, fue hace mucho tiempo.


  —Usted robó una bolsa de plástico en su garaje y la puso en torno a un busto de Mozart, ¿por qué lo hizo?


  —¿Cómo lo sabe? No puede saberlo.


  —Sabemos mucho acerca de usted, no se equivoque.


  —Sí, y usted es muy inteligente cuando es capaz de pensar con tanta claridad.


  —¿Por qué lo hizo?


  —No lo recuerdo, tal vez porque él era estúpido.


  —¿Qué le había hecho?


  —Puede que algunas personas digan a sus hijas cosas ruines sobre los demás.


  —¿Y él decía cosas ruines?


  —Bien podría haberlo hecho. Porque uno tiene miedo cuando lo visitan por segunda vez y quieren llevárselo a la iglesia.


  —¿Qué es lo que dijo exactamente?


  —No lo puedo recordar.


  —Tiembla: está mintiendo. Cada vez que llegamos a algo que solo usted conoce y de lo que, por lo tanto, luego no puede retractarse, empieza usted a divagar.


  —Es cierto, pero es repugnante oírselo decir.


  —Ahora ponemos a Catherine Thomsen sobre Maryann Nygaard y Belfegor. ¿Qué hay de esta? También la conoce, ¿verdad?


  —No lo creo.


  —Vivía a menos de cinco kilómetros de su casa de campo en Præstø.


  —Entonces casi seguro que la tuve que haber conocido.


  —Estoy cansado de los casi, los tal vez y los probablemente.


  —Sí, la conocí, se llamaba Annie.


  —¿Annie Lindberg Hansson?


  —Sí, eso es.


  —¿Dónde debemos colocarla? ¿Qué le parece? ¿Entre los vivos o entre los muertos?


  —Entre los muertos. Annie está muerta.


  —¿La asesinó, del mismo modo que hizo con las otras?


  —Probablemente yo no lo hice, nunca la encontraron.


  —Se parecía a las otras mujeres como dos gotas de agua.


  —Por lo tanto, debo de ser yo. Sí, creo que fue así.


  —¿Dónde la enterró?


  —No lo hice.


  Simonsen dio un golpe sobre la mesa y alzó la voz considerablemente.


  —¡Vete soltando la lengua! ¿Dónde enterró a Annie Lindberg Hansson?


  Falkenborg retrocedió, aterrorizado, y respondió débilmente:


  —¿No va a dejar de gritarme?


  —¿Dónde enterró a Annie Lindberg Hansson?


  —No lo hice. No voy a hablar de ello, mire cómo tiemblo.


  —Ya lo harás. Y Liz, ¿murió de la misma manera?


  —Creo que de la misma manera, por eso me compré la granja solitaria. Para acercarme a ella. Fue en 1992, año en el que Dinamarca ganó la Eurocopa de fútbol, también fue en Suecia.


  —¿Cuál era el apellido de Liz?


  —Liz Suenson.


  —¿Dónde la vio por primera vez?


  —En un ascensor. Se quedó atascado, solo estábamos ella y yo, y además un anciano. No podía salir, nadie podía salir, fue en Vesterbrogade, justo enfrente de las casitas construidas al lado de un museo. El museo de la Ciudad de Copenhague, creo que se llama. Yo iba al dentista.


  —¿Dónde la mató?


  —En el bosque, en algún lugar del bosque. Recorrimos un largo camino.


  —¿Y la enterró?


  —Sí, también en el bosque. En Suecia hay grandes bosques.


  —¿Cómo se llamaba el bosque?


  —No lo sé, creo que no tenía nombre.


  —¿Dónde está?


  —En Suecia, no sé exactamente dónde.


  Simonsen se inclinó sobre la mesa y gruñó con maldad:


  —¿Se mueven hacia delante y hacia atrás cuando no pueden respirar? Igual que Agnete Bahn cuando fornicaba con su padre.


  —No debe decir eso.


  —¿Qué pasó cuando estaba en la ventana, Andreas? Mientras su madre era golpeada por su culpa, ¿qué fue lo que vio?


  —Sus pechos; miraba bajo la ropa interior de Agnete. Allí estaban sus pechos desnudos, uno tiene que poder ver sus pechos.


  —¿Cuándo?


  —Cuando mueren, uno tiene que poder ver sus pechos cuando mueren.


  —Agnete Bahn te besó desde el otro lado de la ventana para burlarse de ti mientras tu madre gritaba.


  —Esto no es agradable.


  —¿Qué hace con su boca? Dígamelo.


  —No las beso.


  —No, pero sí algo más, algo que solo nosotros dos sabemos. ¿Qué es?


  —No quiero seguir hablando con usted. Esto es asqueroso.


  —Dígame primero qué es lo que hace.


  —No debe decírselo a nadie.


  —Yo no diré nada. Vamos, ¿qué hace?


  —¿Iré a una buena prisión?


  —Sí; vamos, dígalo.


  —Quiero una de esas prisiones decentes, no puedo soportar las feas, no lo merezco.


  La mujer que entró por la puerta los interrumpió con autoridad:


  —Veamos primero si tiene que ir a la cárcel. No es el inspector jefe de Homicidios quien lo decide. Hola, Simon, me gustaría hablar con mi cliente a solas, y este interrogatorio me parece que ya ha durado lo suficiente, ¿no?


  Simonsen accedió de mala gana:


  —Sí, así es. ¿Puedo preguntar una cosita más para terminar?


  Ella se mostró conforme con un gesto de la cabeza, pero añadió:


  —Debe ser breve.


  —¿Ha habido más, aparte de las que hemos hablado?


  —No, lo juro. Solo las tres.


  —¿Tres? ¿Qué pasa con Liz Suenson? ¿No cuenta?


  —No, ella no era danesa. ¿Aun así es la número cuatro?


  Falkenborg parecía preguntarlo sinceramente.


  33


  Después del interrogatorio a Falkenborg todos sentían un optimismo moderado, algo que no obstante cambiaría pronto. El resto del día cayó una granizada de infortunios en la jefatura de policía de Copenhague en general, y en la sección de Simonsen en particular. Se sucedieron una serie de noticias que parecían ir de mal en peor.


  Simonsen y Pedersen repasaron las preguntas y las respuestas de Falkenborg con la ayuda de Madsen; el psicólogo no compartía de ningún modo la relativa satisfacción de los detectives con el resultado del interrogatorio.


  —Esto no va a ser fácil. Su infantilismo e inmediata sinceridad, que sabe exactamente cuándo utilizar y cuándo no, le prestan una protección efectiva. Estoy convencido de que es así como ha sobrevivido a lo largo de su vida, cuando ha tenido problemas. Hablamos de hábitos profundamente arraigados en los que no tiene ni que pensar, incluso en situaciones de estrés. Bueno, doy por supuesto que te habrás dado cuenta de cómo evitaba de un modo brillante contar algo de lo que no podría retractarse más adelante —le dijo a Simonsen, que era muy consciente del problema, pero a quien no le gustaba la palabra «brillante» y creía además que había algunos rayos de esperanza.


  —Esto es solo el comienzo, será interrogado una y otra vez. Además, creo que ha dicho cosas que lo incriminan. Ha admitido varias veces su culpa.


  —Casi la ha admitido, pero de una forma sumisa, por lo que el verdadero valor depende mucho de con qué ojos se contemple.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú eres su estricto padre y él quiere que te sientas cómodo. Si tuviera que ocuparme de su defensa, aquí tendría un buen punto de ataque.


  —Suena casi como si pensaras que era así.


  —Y lo creo. No es que esté actuando, pero porque sea infantiloide no quiere decir que no sea inteligente. Se concentra en no decirte unas pocas cosas, que solo él sabe, y tal vez tú. Para el resto simplemente reacciona tal y como le sale en ese momento. Una estrategia muy eficaz, que le da también algún que otro beneficio durante el interrogatorio, porque así no tiene que centrarse en nada más que ocultar su conocimiento de la barra de labios y, por supuesto, de donde está enterrada Annie Lindberg Hansson.


  Simon frunció los labios.


  —Hablas como si estuvieras seguro de que se va a retractar de su declaración. ¿Estás seguro? —preguntó Pedersen.


  —Sin duda creo que ha contado con ello; en todo caso, su abogada lo asesorará sobre la posibilidad cuando conozca el contenido de la cinta. Pero de ese tipo de cosas sabéis mucho más que yo.


  —Yo no la conozco, ¿es inteligente, Simon?


  —Desde luego, pero también es muy honrada. Dime, ¿de dónde ha salido? Apareció casi de la nada. No pudo ser él quien la llamara, lo sabríamos.


  —No fue él, no utilizó su llamada telefónica.


  —Entonces tendrá que haber sido la prensa quien la ha informado. Aunque no suelen dedicarse a este tipo de cosas. Pero hay otra cosa que no entiendo: es muy posible que sus defensas en un interrogatorio sean más efectivas de lo que en un primer momento me ha parecido, pero habría sido mucho más sensato no hablar con nosotros. Desde nuestro punto de vista ahora tenemos una declaración grabada, que no lo deja precisamente en muy buen lugar.


  —Él no piensa así —respondió Madsen—. En su mundo se trata más bien de una lucha entre la Policía y él. Seguro que piensa que ha triunfado, porque consiguió pasar la declaración sin admitir nada irrevocable, y no debéis olvidar que estaba más que asustado. Desde luego no quería molestarte, como se puede ver claramente.


  —¿Y qué pasa con la chica nueva que mencionó de repente? Liz Suenson, ¿existe o no?


  Pedersen estaba seguro:


  —No existe, ya lo hemos comprobado, y lo mismo han hecho los suecos. Ese nombre no está registrado en relación con ningún desaparecido. Además, tanto los suecos como nosotros fuimos muy minuciosos la primera vez que examinamos a las mujeres que podían haber sido sus víctimas. Pero hay que admitir que su aparición fue bastante efectiva. Probablemente fue la única vez en que fue él quien marcó la pauta.


  Madsen fue más conciso en su valoración:


  —Excavad más, ella existe.


  —Vamos a repasar la cinta un par de veces y ya volveremos a esa cuestión más adelante —dijo Simonsen tras reflexionar unos momentos—. Ahora que ya no estamos tan presionados. Sea como sea no debemos temer que vaya a ser puesto en libertad provisional.


  


  Simonsen pudo conservar su ilusión durante exactamente una hora. La llamada de la directora de la Policía para que se presentara ante ella de inmediato no dejaba ninguna duda acerca de la gravedad. Tampoco dejaba margen para la incertidumbre su rostro tenso cuando poco después, obedeciendo las órdenes, entró en su oficina. Era una mujer alta, con un brillo frío en sus ojos, que procedía del pudor, y no, como la mayoría suponía, de la arrogancia. Quería hacer su trabajo bien, a toda costa, pero no estaba claro que lo lograra. Uno de sus puntos fuertes era que, por lo general, sabía escuchar a sus subordinados y dejarse guiar por su experiencia, lo que suponía una clara ventaja, pues su conocimiento del trabajo policial era prácticamente inexistente. No lo era su habilidad para elegir su atuendo. Con frecuencia se superaba a sí misma con un conjunto más descabellado que el anterior. La combinación de colores era desastrosa, y a menudo aparecía con modelos ínfimos, que le daban un desagradable look un tanto infantil. Una vez se presentó en una fiesta con cuatro centímetros de cintura al descubierto. Eso ocurrió muchos años atrás, pero la historia todavía coleaba, sobre todo entre la parte femenina de sus subordinados, que lo recordaban con alegre desdén y con los ojos vueltos al cielo.


  —Siéntate, Simon, y escucha. Esto no es agradable.


  Ese algo no tan agradable tuvo que esperar un poco, pues inicialmente se arrepintió y se tomó su tiempo para asegurarle lo mucho que lo apreciaba a él, a su trabajo y a su departamento. Simonsen contempló la fotografía de la reina Margarita, que colgaba con su marco y su cristal en la pared a su espalda. Su majestad vestía traje de gala, con el cabello arreglado; los diamantes lucían con acierto. Corría el rumor de que si la directora se encontraba de guardia el día de Nochebuena, colgaba duendecillos en el retrato, pero él nunca había visto tal cosa. Cuando dejó de hablar, esquivó con poca elegancia pero eficazmente su ataque de amabilidad:


  —Estoy muy ocupado. ¿Qué es lo que quieres?


  Ella suspiró un poco teatral y pinchó un icono en la pantalla de su ordenador; al momento sonaron las voces de Falkenborg y Troulsen en los altavoces:


  
    —Hay dos prisiones que debes evitar bajo cualquier circunstancia. Existe una jerarquía despiadada entre los presos y allí estarías en el escalón más bajo, primero porque tienes tendencia a ser un cerdo y segundo porque has matado a mujeres. Son dos cosas mal vistas…


    —Pero yo no soy un cerdo.

  


  —¿De dónde sale?


  La directora detuvo la grabación y respondió:


  —Del coche en el que Troulsen condujo al arrestado, Andreas Falkenborg, desde su residencia hasta el HS.


  —¿Cómo es posible?


  —No sé. Tenía la esperanza de que tú pudieras decírmelo.


  —¿Cómo sabes que es desde el coche?


  —Si lo escuchas, queda claro más adelante. Por otra parte, el archivo se ha distribuido bajo el nombre «Viaje con la policía».


  —¿Se ha distribuido? ¿Dónde?


  —En YouTube y en otros portales de Internet. Pero queda lo peor, voy a rebobinar un poco hacia delante, o como se diga ahora, ¡escucha!


  
    —Dime, ¿alguna vez te han dado una auténtica paliza, por ejemplo, con una vara o un palo?


    —No, nunca.


    —¿Y tampoco has visto nunca a nadie a quien le hayan dado una así? Quiero decir, ¿has oído cómo gritan y suplican por sus pobres pellejos?


    —Eso sí que lo he experimentado.


    —Muy bien, entonces sabes lo que duele. Hazte a la idea de que en las peores cárceles es mucho más duro. Te ablandarán la carne todos los días, simplemente porque a los demás no les gustas. Tres te sujetan y dos te zurran, es lo normal. Te aseguro que después de eso, ver una espalda sangrienta da náuseas.

  


  La directora detuvo la conversación y reanudó la suya con Simonsen.


  —Un poco más tarde Troulsen asusta al detenido con alguien que él llama «el jefe». Supongo que serás tú…


  —Sí, por supuesto.


  —La relación es evidente. Si este pobre tonto no confiesa delante de ti, lo mandarás a un lugar en el que va a ser golpeado. ¿Qué te parece?


  —Que realmente esto es una mierda.


  —Estamos de acuerdo.


  —Esto debilita nuestro caso contra Andreas Falkenborg.


  —Sí, tendría que estar de acuerdo, pero en primera instancia esta parte, por fortuna, no me preocupa. Mi principal problema es que ya puedo leer una transcripción de la cinta en páginas web de varios periódicos y canales de televisión, y no me refiero solo a los populistas, sino también a los serios y que crean opinión.


  —La maldita Red.


  —Muy bien, Simon, muy bien. ¡Échale la culpa a la Red! Si te molesta, mañana la clausuro.


  Simonsen no respondió. Ella pareció recuperar su controlada frialdad habitual.


  —No es la primera vez que Troulsen se propasa. De hecho, ha sucedido a menudo a lo largo de su carrera. Debe haber habido una docena de episodios, dependiendo de cómo se cuenten. Y esta vez ya es demasiado. Lo que sucedió en el coche con Andreas Falkenborg ha superado el límite. Poul lo amenaza directamente con palizas si no confiesa.


  —No muchos meses atrás, yo mismo di un paseo con un prisionero, y fui mucho más duro de lo que Poul lo ha sido hoy.


  —Tal vez, pero, por una parte, tu excursión no quedó grabada; por otra, no se trata de «ir de duro», como dices, sino de amenazas concretas para obtener una confesión. Simon, sé bien que se jubilará dentro de cinco meses, pero lo vas a tener que suspender. No veo otra salida.


  —¡No!


  Ella le puso una nota delante de los ojos.


  —Pues entonces trata de leer toda la transcripción, es totalmente indecente. El pobre hombre no tiene ninguna oportunidad.


  —Es que la intención era que no tuviera ninguna oportunidad. Así es como trabajamos a veces, os guste o no…, a ti y al público. Fui yo quien le pidió a Poul que lo presionara, y no te olvides que ese pobre hombre ha asesinado a, por lo menos, dos mujeres, probablemente a cuatro.


  —Eso dices tú.


  —Sí, y te puedo asegurar que lo ha hecho.


  —¿Así que no estás dispuesto a aplicar la suspensión?


  —No.


  —Entonces lo haré yo.


  —No puedo impedírtelo.


  El silencio flotó sobre ellos. Ninguno de los dos deseaba seguir por ese camino.


  —¿Qué vas a hacer al respecto? —preguntó la mujer.


  —Ya lo sabes.


  La voz de Simonsen era apagada, no tenía intención de pavonearse; sin embargo, su respuesta tenía un toque siniestro que no dejaba mucho margen.


  —Temía que me dijeras eso. Te agradezco que al menos no me amenaces.


  —De nada.


  —Simon, ambos sabemos que tienes amigos muy influyentes, ¿serías tan amable de… —buscó las palabras adecuadas; él permaneció en silencio— esperar a informar a otros acerca de esto, es decir, de esta conversación en relación con tu propio trabajo, hasta que…, bueno, fue una solemne tontería…? ¡Maldita sea, Simon! ¿Qué diablos quieres que haga?


  —No lo sé.


  —¿Qué harías tú si estuvieras en mi lugar? Me gustaría saberlo.


  —No lo sé.


  —No me estás ayudando mucho.


  —Yo no soy el director.


  Ella sacudió la cabeza y suspiró. Simonsen abrió los brazos en una actitud amistosa, el único apoyo que estaba dispuesto a darle. Le caía bien, pero tenía bastantes problemas en su propio trabajo como para preocuparse de las dificultades de los demás. Ella suspiró de nuevo y se secó la frente con el dorso de la mano, en un gesto exagerado que a Simonsen le hizo sonreír.


  —Te ríes.


  —Sonrío.


  —Me gustaría tener tu sentido del humor, por muy extraño que me resulte. En todo caso, tengo que pensar un poco, y lo último que necesito es a Helmer Hammer o a Bertil Hampel-Koch al teléfono con buenos consejos. O para el caso, a la ministra de Medio Ambiente.


  —¡A la ministra de Medio Ambiente! ¿Y a santo de qué la invocas ahora? ¿No crees que sobreestimas el número de mis fans?


  —No, pero estoy segura de que tú la subestimas.


  —No vamos a discutir por eso, pero si piensas que me voy a dedicar a llamar a diestro y siniestro compadeciéndome de mí mismo, entonces es que me conoces muy mal.


  —Sé de sobra que no es así. Bueno, lárgate. De todos modos no te apetece ayudarme. Ya hablaremos más tarde.


  Simonsen se fue sin sentir lástima por ella.


  De vuelta a su oficina, se encontró con la renuncia de Troulsen sobre su mesa. Encontró a su subordinado en su oficina mientras estaba guardando sus objetos personales en una bolsa de plástico. Simonsen devolvió el contenido sobre la mesa y tiró la bolsa a la basura.


  —Te puedes ir olvidando de esto, Poul. ¿En qué diablos estás pensando?


  La voz de Troulsen era amarga y firme.


  —No quiero ser una carga para ti y para el departamento.


  —¿Por qué te comportas tan estúpidamente? ¿No puedes ponerte a investigar a esa tal Liz Suenson en lugar de preocuparte de cosas que no dominas, y que, por cierto, son trabajo mío? Dime, ¿no confías en mí?


  —Sí, por supuesto. Pero no quiero…


  —¡Yo quiero tal, yo quiero cual! —lo interrumpió su jefe—. Liz Suenson, ¡ahora! Tengo un asesino que está a punto de escapárseme y, ¡joder!, no tengo tiempo para que te andes mirando el ombligo. Ponte en marcha. Ahora me voy a los juzgados. Cuando vuelva, espero que tengas resultados.


  Simonsen se marchó. Por el camino hizo pedacitos la carta de dimisión de Troulsen y la arrojó a la bolsa de plástico.
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  Después de su gira por el juzgado de guardia y de vuelta a la jefatura de policía, Simonsen fue al despacho de Pedersen, cuyo propietario se encontraba sentado tras su escritorio con una expresión en el rostro que auguraba malas noticias. Tampoco él traía buenas nuevas, por lo que ninguno de los dos mostraba gran deseo de oír lo que el otro tenía que decir.


  Sin embargo, Pedersen preguntó:


  —No tienes pinta de que las cosas hayan ido bien en el juzgado. ¿No me digas que lo han puesto en libertad?


  —No, a pesar de todo, no. Se retractó de su testimonio, pero eso era algo que podíamos esperar.


  —Sí, no me sorprende. ¿Y por lo demás?


  Pedersen luchaba con un rayo de sol, que se reflejaba en una ventana y lo cegaba. En lugar de cambiar de posición, se puso la mano en la frente, haciendo que Simonsen no pudiera ver su rostro.


  —¿Por qué no te sientas en otro sitio?


  Pedersen obedeció.


  —Este calor sofocante es insoportable, la ropa se te pega al cuerpo y estoy sudando como un animal.


  Simonsen pasó por alto la queja, ya tenía suficiente con ocuparse de su propia sesión de sudor.


  —Al final la jueza aplazó la audiencia para comparar tranquilamente mi interrogatorio con la grabación de la conversación entre Poul y Andreas Falkenborg en el coche. Disertaron largo y tendido sobre lo que es legal y lo que no. Si se puede permitir que un detenido realice una grabación de conversaciones en un coche de policía. Al parecer no hay precedentes, por lo que la acusación y la defensa se enfrascaron en una discusión.


  —¿Y qué pasa con la jueza?


  —No parecía estar muy interesada en esa cuestión.


  —¿Cuándo tomará una decisión?


  —Cuando termine de leerlo. Vete a saber. La corte estaba atestada de prensa, y eso no hace las cosas más fáciles, ya sabes. Me pregunto si le llevará tres semanas. Probablemente quitará una semana respecto al procedimiento normal para mostrar su descontento con las formas. Supongo, vamos.


  —Ya veremos. Pero ¿qué maldito truco utilizó para poder grabar en el coche? No lo entiendo.


  —Es fácil de entender, pero hace falta ser un experto para lograrlo. Utilizó su móvil. Muy educadamente, le preguntó a Poul si podía llevárselo apagado, algo que se le permitió. Pero no estaba apagado, lo había manipulado para que pareciera desconectado, pero tenía conexión telefónica con uno de sus propios ordenadores, en el que también había preparado el mismo número: externamente daba la impresión de estar inactivo, pero funcionaba a todo trapo. El último paso era la digitalización de la conversación y la distribución automática a diversos foros en Internet. No me preguntes cómo se hace, pero uno de nuestros genios informáticos que participó en la redada dijo que no era difícil.


  —Mmm, muy inteligente. Cuando oigo estas cosas me cuesta aceptar lo que dice E.Madsen acerca de que su ingenuidad no es fingida.


  Pedersen se iluminó en una sonrisa infantil.


  —¿Sabes lo que significa la E? Quiero decir, en E.Madsen.


  —No, y me da exactamente lo mismo.


  —Ernesto, el pobre hombre se llama Ernesto Madsen. Me lo dijo Pauline, pero no le digas que te lo he dicho, porque he prometido guardar el secreto.


  —Bueno, ¿y por qué lo has dicho? En fin, da lo mismo. Lo esencial es que Falkenborg es mucho más astuto y calculador de lo que parecía desprenderse de nuestra primera impresión. O perfil, si prefieres. Pero háblame del registro, aunque supongo que no habrás encontrado nada importante.


  —No, no hemos hallado nada. Aunque aún no han terminado, pero dudo que hoy surja nada útil.


  —¿No se pudo encontrar nada de nada?


  —¿Te dijeron lo del busto de Mozart? Le puso una bolsa de plástico antes de la mudanza; de esa forma consiguió las huellas dactilares de Carl Henning Thomsen. Más tarde utilizó la misma bolsa para asfixiar a su hija. En todo caso pensamos que fue así.


  —Además del busto y las huellas dactilares, Arne. Eso es pura especulación.


  —Hay algo terrible, realmente funesto. Nos hemos puesto en contacto con su proveedor de Internet, y llegó a descargarse el artículo que el lunes tenía el Dagbladet en su página web, en el que entrevistaban a Jeanette Hvidt; en su ordenador hay huellas que demuestran que ha visto su foto.


  —¡Maldita sea! ¿Algo más?


  —Nada que podamos utilizar. Hemos encontrado dos llaves que no sabemos de dónde son, pero una podría ser de una caja de seguridad de un banco. La segunda, por cierto, es bastante inusual, con un número de algún tipo. Y además el viernes pasado retiró una gran cantidad de dinero que no hemos podido localizar, más de ochenta mil coronas.


  —Y nada de la máscara, supongo.


  —No, no ha aparecido.


  —¿Micrófonos en su apartamento?


  —Sí, y bastante modernos: unos pequeños bastardos que no ocupan más que una pastilla para el dolor de cabeza con transmisor y todo, y que se pueden ocultar en cualquier lugar; se activan por la voz y son supersensibles. Casi seguro que son los mismos que utiliza cuando trabaja espiando a la gente.


  —Seguramente, si tú lo dices, pero ¿qué pasa con el receptor, o como se llame? Imagino que habrá algo que registre la conversación.


  —En su apartamento usa su ordenador, o, mejor dicho, uno de sus seis ordenadores. Pero encontramos un folleto, y estos minimicrófonos pueden comunicarse con una pequeña caja con baterías que reenvía la señal a la red móvil, y una caja de esas no es mucho más grande que una de cerillas, así que tampoco es difícil de ocultar. Cuatro de sus ordenadores están protegidos por contraseña; nuestros ingenieros están luchando con ellas: por ahora solo han entrado en uno, el que contenía la foto de Jeanette Hvidt. Hay muchos indicios que apuntan a que no solo es experto en sonido y micrófonos, y que los conocimientos avanzados de informática también están dentro de su repertorio.


  —Por lo tanto, no es seguro que se pueda investigar el resto de los equipos, ¿es eso lo que me estás diciendo?


  —No, es solo una cuestión de tiempo, y no creo que más de un par de días o tres. Solo estoy diciendo que también es hábil con un PC, nada más. Por otra parte, hemos descubierto cómo hizo el truco de entrar en casa del testigo aquel que le había dado accidentalmente una tarjeta antigua. ¿Te acuerdas de ese hombre?


  —Sí. ¿Cómo lo hizo?


  —Podía entrar en el sistema informático de la empresa de seguridad, un acceso que probablemente robó aprovechando que en su día trabajó para ellos como consultor. ¿Crees que deberíamos seguir investigando?


  —¿Hemos informado a la compañía?


  —Sí, y ya han cambiado sus sistemas.


  —Muy bien, hecho eso no hay nada más por ese camino. ¿Hay algún almacén en el que guarde los equipos que comercializa?


  —Sí, sin duda, pero aún no sabemos dónde. Todo lo que sabemos es que no tiene que ser grande, un garaje es suficiente.


  —No es mucho lo que hemos conseguido con el registro —concluyó Simonsen con amargura—. ¿Tienes algo más?


  —Solo que no podemos encontrar su coche, es decir, uno de ellos. Tiene dos: un Mercedes azulE210 de 2001 y una VW Multivan blanca de 2004, ambos de placas blancas. El último es una furgoneta con puerta corredera: no sabemos dónde está.


  —Buscadla.


  —Estamos en ello.


  —¿Algo más?


  —Nada, pero todavía no hemos terminado. ¿Quieres que vuelva allí?


  —No, prefiero que ayudes a Poul con Liz Suenson.


  —¿La chica fantasma sueca que solo existe en la imaginación de Andreas Falkenborg y de Ernesto Madsen?


  —Sí, la chica sueca, que tal vez sea el punto de inflexión que tan desesperadamente necesitamos.


  —En caso de existir, estará criando malvas en algún bosque en Suecia, y hay unos pocos. Me resulta difícil ver dónde puede estar el avance.


  —No es algo que quiera discutir. Y no hables mal de ella.


  —Vale, vale, lo siento, me voy a buscar a Poul. Por cierto, ¿cómo lo lleva? Quiero decir, con la prensa y toda esa mierda.


  —Hace su trabajo.


  —No intentes hacer como que no estás preocupado por él, porque sé muy bien que no es así. Seguro que lo respaldaste delante de la arpía esa de ahí arriba. Por cierto, ¿te has enterado de que esta tarde hará una declaración?


  Simonsen se levantó. Sorprendentemente, ya no sentía cansancio e incluso la picazón en el tobillo se detuvo; le apetecía fumarse un pitillo.


  —No, no me resulta indiferente, pero doy mucha más prioridad a un doble asesinato que a cosas sobre las que no puedo hacer nada. Sí, por supuesto que lo respaldé, ¿qué te creías? No, no conocía la intención de la directora de hablar en público, y para adelantarme a tu siguiente pregunta: no, no sé qué va a decir. Ahora me voy a mi despacho a repasar otra vez el interrogatorio de Falkenborg. Intentad traerme pronto buenas noticias, las necesito.


  Apenas diez minutos después, Pedersen se presentó ante él, si no con una buena noticia, al menos con novedades. Entró arrastrándose en la oficina. Detrás venía Troulsen, taciturno. Simonsen se quitó los auriculares, mientras les hacía una seña a los dos hombres para que se sentaran. Un gesto inútil, ya que ninguno de ellos esperaba su permiso para ese tipo de cosas.


  —Ha ido muy rápido. Bueno, ¿es real o no?


  Pedersen miró a Troulsen. Como este no dijo nada, fue él quien contestó.


  —Todavía no hay nada oficial sobre su nombre, y ya es la tercera vez que revisamos el registro de arriba a abajo. Incluso Malte empieza a estar harto de nosotros.


  —Pero…


  —Pero hemos echado un vistazo a las casas de Vesterbrogade que están frente al museo de la Ciudad. Con buena voluntad, enfrente se pueden contar nueve edificios. De ellos solo hay tres que tienen ascensor y solo en uno había un dentista en el año 1992. Actualmente tiene su consulta en Ballerup, pero confirma que Andreas Falkenborg era uno de sus pacientes, o como los dentistas dicen ahora «uno de sus clientes», cuando tenía la clínica en la ciudad.


  —Espero que haya más que eso.


  —Tal vez. El número 62 de Vesterbrogade, ¿te suena de algo?


  Simonsen sonrió ampliamente, por primera vez en ese día.


  —¿Papá Moco? Alias Doctor Frío.


  —Exacto, vive en el tercer piso, pero seguro que ya lo sabes —intervino por fin Troulsen.


  —Sí, lo sé. ¿Habéis contactado con él?


  —No, pensé que tal vez querrías ir en persona. Ahora está en casa.


  —Siempre está en casa. ¿Y sigue aún tan activo como siempre?


  —Por supuesto que sí. Es uno de los tres delincuentes a los que el comisario general de la Policía más desearía emplumar, pero la última vez que estuvo en chirona fue hace más de quince años, así que no se puede decir que los resultados acompañen mucho a las intenciones.


  —Por desgracia, no. ¿Tenéis algo específico en relación con la sueca?


  —No, es solo una conjetura.


  Simonsen estaba considerando la propuesta, pero de hecho ya había tomado una decisión.


  —Está bien, voy a hablar con él.


  —Obviamente he oído hablar del Doctor Frío, pero ¿por qué lo llamáis Papá Moco? —preguntó Pedersen, sorprendido.


  Su jefe y Troulsen se echaron a reír.


  —Lo llamábamos así en los viejos tiempos, pero es probable que se haya pasado de moda. Debido a su nariz, es espectacularmente grande, y además porque el apodo le molesta, lo que, a decir verdad y por desgracia, es la única forma en que lo hemos podido acosar durante muchos años. ¿Queréis venir para reuniros con él?


  Ambos negaron con la cabeza.


  —Yo prefiero ir a casa —dijo Troulsen—. Hay periodistas que siguen llamando y le hacen preguntas a mi mujer. Tengo que estar con mi familia.


  Miró su reloj de pulsera. Era demasiado pronto para dejarlo, incluso teniendo en cuenta que él había comenzado a trabajar cuando la mayoría aún dormía. Simonsen notó sus dudas y dijo:


  —Sí, los periodistas son como una chusma entrometida. Pero puedes irte a casa, siempre que tenga tu palabra de que mañana vendrás a trabajar, pase lo que pase.


  —Te lo prometo, siempre que no me despidan.


  —No te van a despedir, y los periodistas lo dejarán en algún momento, siempre es así. Mándamelos a mí, si eso te ayuda.


  —Prefiero no hacerlo.


  —Entonces deja de quejarte. Saluda a tu mujer de mi parte.
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  El hombre que le abrió la puerta a Simonsen iba bien vestido, tenía buenos modales y unos astutos ojos fríos de pescado. Su nombre era Marcus Kolding y había estudiado Medicina, así que el apodo de Doctor Frío era evidente. Además le encajaba bien, mejor que Papá Moco, pensó Simonsen, no sin cierto fastidio.


  Si se sorprendió al ver al policía, no lo demostró.


  —¡El inspector jefe de Homicidios en persona! ¿A qué debo tanto honor?


  Simonsen no hizo ningún intento de agradar a su testigo. Habría sido inútil.


  —Necesito tu ayuda.


  —Pues adelante, pero nos quedaremos aquí. No voy a dejarte entrar. No es nada personal, es solo por principios.


  —Por mí está bien. Liz Suenson. ¿Te dice algo ese nombre?


  El hombre pensó un momento y luego respondió con cautela:


  —Tal vez, ¿por qué?


  Simonsen le mostró dos fotografías.


  —¿Se parecía a estas dos mujeres?


  Miró y reflexionó de nuevo, esta vez menos tiempo.


  —Tal vez, ¿por qué?


  Volvió a mostrarle una fotografía.


  —Porque tal vez ella haya terminado sus días así y porque tienes una nieta de la misma edad. Por eso.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Es Liz Suenson su verdadero nombre?


  —No.


  —Entonces me gustaría saber cuál es y qué hacía para ti.


  Meditó un rato con una expresión desconfiada.


  —Era finlandesa y hacía viajes entre Dinamarca y Suecia, no era una de mis empleadas importantes.


  —¿Un correo?


  El hombre asintió con la cabeza.


  —¿Y qué estuvo haciendo aquí contigo?


  —Era guapa.


  —Sí, lo era. ¿Y su verdadero nombre?


  —No lo recuerdo, los finlandeses no tienen nombres, solo letras repartidas en orden aleatorio. Pero lo puedo mirar, si es importante.


  —Es importante. ¿Qué pasó con ella?


  —Desapareció de repente, fue en 1992… o quizá en 1993, pero no se llevó nada que me perteneciese, así que pensamos que habría regresado a Finlandia.


  —¿No la buscaste?


  —No, no mucho, como te he dicho, no era… de confianza.


  —¿Cómo viajaba cuando trabajaba para ti? Quiero decir, ¿en coche, tren, autobús, avión?


  —En tren. Puedo darte también el nombre de una ciudad. Ocurrió hace tanto tiempo que ya no es relevante, pero nada más.


  —¿Y esa ciudad es?


  —Hässleholm.


  —¿Dónde vivía cuando venía a Dinamarca?


  —No tengo ni idea, tal vez con un amigo, tal vez en uno de mis hoteles. Lo averiguaré.


  Simonsen le dio su tarjeta.


  —Suena bien, ¿me llamarás con el nombre y cualquier cosa que puedas encontrar? Es urgente.


  —Dentro de media hora. ¿Es ese psicópata, al que tenéis encerrado, quien se la llevó?


  —No lo sé.


  Con pequeños movimientos circulares el hombre masajeaba su gigantesca nariz, una mala costumbre que a Simonsen no le era extraña.


  —No me gusta que se llevara a una de las mías, desde luego que no me gusta. Casi se merece probar su propia medicina, tal vez después de un poco de diversión con un soplete.


  —Lo que se merece es ir a la cárcel, igual que tú.


  —Pues entonces espero que seáis más efectivos con él que conmigo. ¿Hay algo más?


  —No. Gracias por tu ayuda.


  El hombre cerró la puerta sin contestar.
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  Aquel miércoles las desgracias hacían cola. Pedersen y Pauline informaron a Simonsen sobre las últimas, cuando su jefe regresó a la Jefatura de Policía. La chica repasó una pequeña pero desagradable lista:


  —El rey de los gánsteres ha llamado. Como tú no estabas me lo han pasado a mí. El nombre real de Liz Suenson es Elisabetz Juutilainen, y tenemos una ficha policial de 1988, cuando estuvo entre rejas por contrabando de drogas en Tampere. En 1992, cuando desapareció, tenía veinticinco años. Los finlandeses van a enviar datos adicionales tan pronto como puedan, pero, por desgracia, se ajusta a las preferencias de Falkenborg en cuestión de mujeres, así que es bastante probable que sea su cuarta víctima.


  —Sí, bueno, ya estaba preparado para eso, ¿tienes más cosas? —gruñó Simonsen.


  —Un mensaje de Anna Mia, tu hija…


  —Y dice…


  —Que no podrás comunicarte con ella hasta mañana. Tiene algo que ver con la cobertura y con el tiempo que hace.


  Aquello le molestó más de lo que estaba dispuesto a admitir. Esperaba poder hablar con ella, como una suerte de pequeño refugio de lo que se le presentaba como un día auténticamente espantoso. Trató de ocultar su disgusto solo a medias y preguntó, enfadado:


  —¿Y cómo puede llamar para decir que no puede llamar? No tiene sentido.


  Pauline pensó con rapidez:


  —Tal vez el barco estaba a punto de entrar en la zona donde hay problemas con el tiempo. Nunca he estado en el Caribe, así que yo qué sé.


  Pedersen intervino con sequedad:


  —No mates al mensajero, Simon.


  —Sí, es cierto, además es algo adicional, pero ¿te dijo algo más?


  Pauline miró brevemente a Pedersen, quien detrás de su jefe movió un dedo en círculos delante de la boca como indicando que en este caso era admisible cierta interpretación creativa. Ella obedeció:


  —Sí, dijo que estaba bien, pero que también te echaba mucho de menos y que se alegraba de volver pronto a casa. Y que te diese muchos… muchos recuerdos.


  Simonsen saboreó las palabras. Entonces Pauline pudo continuar con su lista.


  —Bueno, hay un punto más; tal vez, Arne, deberías…


  Pedersen recogió la invitación.


  —Has recibido un apercibimiento público por parte de la directora de la Policía. Hace diez minutos apareció en una conferencia de prensa y denunció los métodos del departamento en el caso de tus instrucciones a Poul.


  Para sorpresa de sus subordinados, Simonsen se iluminó de alegría.


  —Ahí lo tienes, ¿y pasó algo más? ¿Qué pasa con Poul?


  —Nada, dejó muy clarito que no se le puede culpar de nada. Eres tú, y solo tú, quien tiene la responsabilidad. Afirmó que has sido demasiado celoso, y luego ella misma, por supuesto, como tu superiora inmediata. Te convocará a una reunión oficial en cuanto esta investigación haya concluido; por lo demás, la dirección no hará ningún comentario sobre las escuchas. Pero destacó que si alguien estaba interesado en información adicional sobre el caso, podrían asistir a tu conferencia de prensa a las cinco en punto.


  —¿Eso fue todo? ¿Qué pasa con las preguntas de los periodistas?


  —No hubo preguntas —contestó Pauline—. Después de haber leído la declaración, se largó, arrogante como una reina de hielo. Si quieres saber mi opinión, creo que es tremendamente injusto que te trate de esa manera.


  —La vida tiene estos pequeños golpes.


  Pedersen miró con asombro a su jefe.


  —Bueno, yo ni siquiera sabía que hubieras convocado a la prensa —dijo con recelo—. ¿Te lo ha ordenado la dama del hielo y del frío?


  —Habla bien de ella; ella siempre habla bien de ti. Y no, esta mañana había decidido dar la conferencia de prensa, así que no tiene nada que ver con las escuchas de Poul, aunque sin duda saldrán. En realidad, quiero que vosotros dos participéis, si tenéis tiempo; así los fotógrafos tendrán un motivo y yo tendré a alguien a quien remitir las preguntas incómodas.


  Estuvieron conformes y sorprendidos. Su jefe debería haber estado disgustado con el trato que había recibido, pero parecía contento, algo que, por cierto, llevaba tiempo sin suceder.


  —¿Más cosas?


  —Hemos conseguido los números de serie de algunos de los billetes que Andreas Falkenborg sacó en efectivo, pero parece claro que en estos momentos no tiene mucha importancia —dijo Pedersen.


  Simonsen estuvo de acuerdo e ignoró la información.


  —¿Tenéis más?


  Ambos movieron la cabeza. Ninguno de ellos tenía nada más. Sí que lo tenía, sin embargo, Borup, que se precipitó en la oficina con el último golpe del día para el departamento.


  —¿Sabéis lo que le han echado? —preguntó el estudiante, casi sin aliento—. Me refiero al Falkenborg ese.


  Todos negaron con la cabeza.


  —Lo he visto en Internet. Cuatro días.


  —¿Cuatro semanas, querrás decir? —le corrigió Pedersen amablemente.


  —No, no, días, cuatro días. Hasta el domingo por la mañana, estoy completamente seguro. No lo dejan en prisión preventiva. La jueza se limitó a prolongar la detención, sea cual sea la maldita diferencia.


  Hieráticos como estatuas, se recrearon en sus silencios mientras, indecisos, se miraban los unos a otros. El estudiante bajó la cabeza; con su pelo revuelto y sus ojos tristones parecía un caniche apaleado. Había esperado elogios por llegar rápidamente con la información. Simonsen fue el primero que se recuperó y dijo, molesto:


  —La diferencia, entre otras cosas, es que no tendremos fin de semana.
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  El interrogatorio al testigo Bertil Hampel-Koch fue una de las experiencias más extrañas en la carrera de la Condesa.


  La entrevista se concertó a toda prisa y se llevó a cabo en el aeropuerto de Kastrup, donde el subdirector podría dedicarle una hora antes de tomar su vuelo a Bruselas. La Condesa desde luego habría preferido esperar hasta el lunes para la entrevista, pero no era posible. La reunión era la primera parte del plan que Helmer Hammer había trazado cuidadosamente para desviar la atención de la prensa danesa del viaje de Hampel-Koch a Groenlandia en 1983. Sin duda, una muy pequeña parte de la prensa danesa, pues solo dos periodistas habían mostrado interés hasta ahora, pero al parecer era suficiente para el secretario general. La segunda fase de este cohete se desprendería en la conferencia de prensa de Simonsen a las cinco.


  Mientras iba en el coche por la autopista de Øresund, la Condesa pensó que no recordaba otra ocasión en la que su jefe convocara de forma voluntaria una conferencia de prensa, si es que al proyecto de Helmer Hammer se lo podía llamar voluntario. También meditaba sobre cómo demonios iba a interrogar a Hampel-Koch, a menos que su conversación fuera una pura farsa, algo que, por su parte, no esperaba, pues eso la obligaría a inventarse cosas ante los periodistas. Así que mejor una entrevista que no tuviera como objetivo la investigación. Si ella hubiera podido decidir, preferiría que no hubiera demasiada franqueza entre ellos, que fácilmente podría ser excesiva y llegar a lo vergonzoso. Mejor media hora de formalismos con un acuerdo mutuo.


  Se apartó de la carretera y se dirigió poco a poco hacia la zona de aparcamiento. Le intrigaba saber si el subdirector ya había controlado la logística, como su secretaria dijo cuando le explicó a la Condesa que solo tenía que aparcar el coche y que contactarían con ella. El área del aeropuerto era uno de los espacios más vigilados del país; seguramente ojos ocultos ya seguían al coche en varios monitores. Era una idea desagradable. Movió el espejo retrovisor y rápidamente se pasó un cepillo por el pelo. La falta de atención le costó un frenazo demasiado brusco, cuando, de pronto, una joven apareció casi de la nada en su carril. La mujer parecía la oferta del verano de una revista para adolescentes; la barby recién exprimida posó durante un par de segundos delante del radiador, con una sonrisa de oreja a oreja, que mostraba su alegría por haber sido casi atropellada. Luego se sentó en el asiento del pasajero y se presentó por su nombre, cariñosa, cercana, como si se conocieran desde la guardería. Se llamaba Beate, según dijo. La Condesa decidió liquidarla tan pronto como tuviera una oportunidad.


  A instancias de Beate rodearon las terminales y pasaron por una puerta donde el guardia les indicó que siguieran, antes de detenerse junto a uno de los pabellones en la zona de vuelos nacionales. Los tacones de las botas de Beate guiaron a la Condesa, clip-clap, clip-clap, por el tramo final hasta el edificio y se detuvieron frente a una puerta; se la mostró con gran amabilidad, tras lo cual se retiró taconeando. La Condesa llamó y abrieron.


  La sala parecía la habitación de un hotel barato pero acogedor. Era pequeña y estaba amueblada más de lo que el tamaño permitía. A lo largo de una de las paredes había una cama y, en paralelo a ella, una mesa alargada con una silla en cada extremo. También disponía de un armario, un lavabo y un televisor. Las paredes eran de un azul pálido y estaban desnudas, a excepción de dos marcos baratos casi con la misma puesta de sol, decorativos y triviales, el uno sobre la mesa, el otro sobre la cama. Hampel-Koch estaba sentado en la silla más lejana a ella. Cerró el portátil, se levantó y rodeó los muebles para saludarla. Ella solo lo había visto una vez antes, y se había comportado de manera arrogante y desagradable, pero enseguida quedó claro que no era una actitud que tuviera la intención de repetir en esos momentos. Su bienvenida fue agradable, su lenguaje corporal franco y positivo.


  La Condesa puso el bolso sobre la cama mientras Hampel-Koch zigzagueaba hasta su silla. Se sentaron a la mesa y se miraron torpemente.


  Ella había intentado preparar el inicio de su reunión lo mejor que pudo, pero al parecer él también lo había hecho:


  —Espero que podamos acabar en una hora, de lo contrario me gustaría informar ahora, para organizar un vuelo posterior. Pero prefiero evitarlo en lo posible.


  —Una hora está bien.


  En realidad era más que suficiente, pero se lo pensó mejor.


  —Gracias, me alegro. He pedido un poco de café, pero creo que se han olvidado de mí.


  —No importa, puedo pasar sin él.


  Él se subió las gafas hasta la frente, la miró y luego dijo con énfasis:


  —Siento de verdad todo este lío, que solo a mí hay que adjudicar. La idea de que su jefe me informara regularmente de su investigación fue mía. Una mala idea, por desgracia. Pensé que de ese modo podía aunar un interés privado con uno… no privado. Fue una estupidez, casi contraproducente. Alguien de mi ministerio se ha preguntado cuál es mi papel y me ha azuzado a un par de periodistas. Así tiene que haber sido, pero no sé quién puede haber informado a la prensa, tal vez algún enemigo personal, pero ahora eso es irrelevante. En cualquier caso debería haber previsto que las cosas podían ir de este modo. Además, hace mucho tiempo que tendría que haberle hablado a la policía de mi estancia en la base de Søndre Strømfjord en el verano de 1983, para lo que, para ser sinceros, he tenido bastantes oportunidades. Pero no lo hice, algo que le ha dado un trabajo extra innecesario. Le pido disculpas y le ruego que las transmita a sus jefes.


  La Condesa acusó recibo de la declaración y apreció sus palabras, que parecían bastante reales. Por contra, de inmediato se fijó en su voz agitada, a veces casi ansiosa, y le pareció que estaba tan azorado en la reunión como ella, algo que no hizo que la situación fuera menos incómoda. Empezó con una pregunta que era pura curiosidad:


  —¿Cómo puede saber que es alguno de sus colegas quien le azuzó a la prensa, como usted dice? ¿La fuente podría ser de la Policía? Ciertamente no sería la primera vez.


  Él asintió con la cabeza, como reconociendo su punto de vista, para luego descartarlo:


  —Los periodistas tenían una foto mía de cuando tenía treinta años, que es una copia de una fotografía que está en mi ficha personal y que se puede consultar en nuestra intranet, si se tiene acceso y se sabe cómo. También hay otras cosas, pero seguro… seguro no estoy. ¿Tiene alguna importancia?


  —No, realmente no. Será mejor que empecemos. Por desgracia, me olvidé de mi dictáfono, así que voy a tener que escribir algunas líneas, siempre que no haya ningún problema.


  Señaló su cuaderno. Él asintió.


  —En junio de 1983 viajó a Groenlandia debido a que a finales de ese año iba a acompañar en trineo a la patrulla Sirius. Su viaje fue hasta la Estación Norte, en el nordeste de Groenlandia, y en el camino hizo escala en la base militar de Estados Unidos en Søndre Strømfjord. ¿Es correcto?


  —Sí, es cierto.


  —¿Pasó en Søndre Strømfjord cuatro días, más concretamente, desde el jueves 7 de julio al domingo 10 de julio, mientras esperaba el buen tiempo que le permitiera continuar?


  —Sí, también es cierto. Tan al norte, el tiempo puede ser muy duro, incluso en verano. En el viaje de vuelta sobrevolé Mestervig en la costa este, y no hubo problemas.


  Era la primera valla. Ya había oído directamente a la fuente hablar del viaje y podría seguir adelante con la conciencia tranquila. Quedaba dicho que Søndre Strømfjord era solo una escala en su viaje a la Estación Norte y que esa era la verdadera razón por la que ahora estaban allí sentados. Escribió con pulcritud en su cuaderno. Cuando terminó, dijo:


  —¿Hizo el viaje bajo el nombre de Steen Hansen?


  —Así es.


  —¿Por qué?


  Habló de su tío, que por entonces era jefe mayor de la Defensa danesa, y de su temor a las repercusiones negativas en que su familia podría verse envuelta por su viaje en trineo. La Condesa pensó que la explicación sonaba convincente y que probablemente era cierta. Así que planteó su siguiente pregunta, que era la única de la que no conocía la respuesta de antemano:


  —También dijo que era geólogo. ¿Por qué?


  Las mejillas de Hampel-Koch adquirieron un tono rosáceo y no respondió enseguida. Solo cuando había recuperado su color normal, dijo:


  —Bueno, me da un poco de vergüenza.


  La Condesa intentó tranquilizarle:


  —No se preocupe. Casi todo lo que me diga, probablemente lo he oído ya. Por otra parte, no es mi trabajo juzgarle. Y desde luego no por hechos ocurridos hace más de veinticinco años.


  Aquello pareció ayudarle:


  —En ese momento yo estaba recién casado, y estábamos esperando nuestro primer hijo. Obviamente, era agradable, pero también me daba un poco de miedo. Entonces, de repente, tuve la posibilidad de permanecer en el anonimato en esa base, y pensé que si también mentía sobre mi trabajo, nadie podría seguirme la pista cuando regresara. Aunque…, en fin, resultó que no fue así.


  Ella lo presionó con una pausa, para que se lo contara todo.


  —De esa manera podía volver a estar soltero durante un par de días, no sé si me explico.


  —Sí, creo que he pillado la idea.


  —¡Dios mío! Tenía veintiocho años. Ahora nunca me comportaría así.


  La miró suplicante, parecía que buscara que le comprendieran.


  —No, la forma de pensar de la gente ha ido cambiando en los últimos años. Conoció allí a una enfermera, Maryann Nygaard.


  Él miró hacia abajo.


  —Sí, y la dejé…


  La Condesa le interrumpió rápidamente.


  —Eh, eh, no necesita entrar en intimidades. Para mí no tiene ninguna importancia. Solo estoy interesada en las grandes líneas.


  Pensó que también podría haber dicho que en esos momentos solo estaba interesada en que pasara el tiempo para poder afirmar con cierta justificación que había sido interrogado.


  —Bueno, sí. Eso está bien —respondió él, aliviado.


  Era un testigo pésimo, algo que no hizo más sencillos los siguientes veinte minutos. Si se era caritativo, se podía decir que no fue capaz de recordar casi nada de su estancia en la base; absolutamente nada que la Condesa pudiera utilizar. Entonces, para concluir, le mostró una foto de Andreas Falkenborg en el año 1983.


  Hampel-Koch contempló la imagen durante un buen rato. No había duda de que quería ayudar, pero no podía:


  —No, lo siento.


  —Su nombre es Andreas Falkenborg, pero se le conocía como Pronto.


  Sacudió la cabeza con pesar.


  —Falkenborg estudió Ingeniería y estaba empleado en la base como ayudante de electricista. Además pilotaba helicópteros.


  De nuevo una pausa y un movimiento de cabeza.


  —¿Así que usted no sabe nada de la relación entre él y Maryann Nygaard?


  —Por desgracia, no. Todo lo que sé es que había una especie de grupo alrededor de Maryann y de su amiga en Groenlandia. Bueno, no recuerdo el nombre de su amiga, pero era tan guapa como Maryann…, y…, bueno, Andreas Falkenborg no formaba parte de ese grupo.


  «No formaba parte». La Condesa lo escribió en mayúsculas y entre cuatro grandes exclamaciones. Luego decidió que lo mejor era dejar las cosas en ese punto. Cerró su cuaderno de notas.


  —Ha sido de gran ayuda. Muchas gracias por dedicarme su tiempo.


  Él frunció el ceño y se rascó la nuca con el dedo.


  —Realmente espero que cojan al asesino de Maryann —dijo, serio—. Cuando me enteré de que había sido asesinada, me sentí conmovido y aliviado al mismo tiempo. Es el sentimiento más extraño que jamás he experimentado. Durante muchos años he pensado que… se fue por mi culpa. No era así, pero…


  Se detuvo. Ella esperó cortésmente a que continuara:


  —Bueno, no puedo encontrar las palabras adecuadas, así que mejor no lo intentaré. En cualquier caso, no voy a olvidar esto, se lo puedo garantizar. Espero que algún día pueda devolverles el favor.


  La Condesa pensó que ella ya tenía sus propios problemas. La médium de Simon había insistido en que se pegara a Hampel-Koch, también conocido como Steen Hansen. Y ella había estado pegada y requetepegada durante los últimos siete días. Se le había dicho que era cuestión de vida o muerte. Sin embargo, acabó en un callejón sin salida y había perdido mucho tiempo en vano. Al final había esperado una revelación que no llegó, y ahora se encontraba con las manos vacías. Y por mucho que le diese vueltas a los escenarios más inverosímiles en los que el subdirector podría haber desempeñado un papel en el asesinato de Maryann Nygaard, ninguno de ellos era ni medianamente probable. ¿Y ahora qué? La respuesta era obvia: nada, todo había terminado. Sin embargo, trató de mantener una puerta abierta.


  —Espero poder volver en otro momento, cuando tenga más preguntas.


  Aquel comentario le pilló por sorpresa, pero asintió cortésmente. Luego recogió sus pertenencias y le estrechó la mano. Al despedirse abandonó su papel:


  —No dude en saludar a nuestro amigo común en el Ministerio de Prensa, cuando lo vea.


  Hampel-Koch sonrió complaciente y asintió.
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  Para no llegar tarde a la conferencia de prensa, la Condesa salió con prisa de su reunión con Hampel-Koch. Como resultado fue la primera en subir a la tarima. Poco después llegaron Simonsen, Pedersen y Pauline. Cuando entró su jefe, la Condesa lo saludó brevemente con una mirada de complicidad; el interrogatorio de Hampel-Koch había ido como se esperaba. Él mostró que había recibido su mensaje levantando el pulgar. Ya tendrían tiempo de sobra para intercambiar impresiones al respecto.


  A la conferencia de prensa acudió mucha gente, en total medio centenar de reporteros y fotógrafos. Con satisfacción, la Condesa constató que no había cámaras de televisión. A los dos canales que habían anunciado su presencia, se les había prometido una entrevista en exclusiva con Simonsen y con ella misma inmediatamente después. Y es que la policía quería evitar que ciertos puntos sensibles de la investigación se emitieran en directo.


  A la hora acordada, las voces de la sala se fueron apagando hasta un suave murmullo. La Condesa se enderezó en su asiento y se puso seria. Desde el principio Simonsen recibió salvas de todos lados. El asunto principal del día era doble: por una parte, el arresto y la acusación de Andreas Falkenborg; por otra, los métodos de interrogatorio de la policía durante y después de la detención de la mañana. Se repitieron palabras tales como fracaso y error, y el jefe de Homicidios tuvo que encajar muchas acusaciones, pues no era precisamente popular entre los reporteros de sucesos del país. Respetado tal vez, pero no querido, desde luego; a eso se añadía que a lo largo de los años les había reconvenido muchas veces por sus titulares. En general, su jefe salió airoso. Además, en las pocas ocasiones en las que su temperamento amenazó con poner patas arriba las portadas del día siguiente, Pedersen entró rápidamente al quite. La Condesa, por su parte, no dijo nada, sino que se dedicó a repasar de forma sistemática a los periodistas presentes y pronto dio con los dos que buscaba. Se habían sentado casi en la última fila de butacas y parecían aburrirse soberanamente. El mayor era un hombre grande con una salvaje barba negra descuidada que recordaba la versión hollywoodiense de un cosaco medio. El joven era pálido con gafas pequeñas y redondas, y lucía una arraigada expresión de recelo, como si de verdad no creyera nada de lo que oía, sin importar de quién procedía, pues tal era su naturaleza. Ella los miró durante mucho tiempo a hurtadillas, dejando vagar la mirada hacia el infinito cada vez que uno de ellos la miraba fijamente. Ellos eran la causa de aquella conferencia de prensa. Su labor era cumplir con la promesa que le había hecho a Helmer Hammer en el Jardín Botánico de conseguir que se interesaran en algo que no fuera el viaje de Hampel-Koch a Groenlandia a finales del verano de 1983.


  Poco a poco iba disminuyendo el ansia de preguntas y las respuestas de Simonsen comenzaban a repetirse. La Condesa se preparó; finalmente llegó la pregunta que sabía que iban a plantear, aunque no supiera quién lo haría. Ella había apostado por un puñado de candidatos, pero no atinó. El pie se lo dio un veterano entre los reporteros de sucesos, un hombre de unos sesenta años que trabajaba para uno de los diarios pequeños. Era el último que hubiera imaginado involucrado en ese tipo de cosas. Se dirigió a Simonsen:


  —He oído que han interrogado al subdirector del Ministerio de Asuntos Exteriores, Bertil Hampel-Koch, en varias ocasiones en relación con este caso. ¿Por qué?


  Simonsen pareció un poco confundido.


  —Sí, esto, sí lo hemos hecho. En relación con Maryann Nygaard, que fue asesinada en Groenlandia. Nos ha ayudado a obtener información de los estadounidenses…, bueno, de otras fuentes. Por otra parte, el caso es que él personalmente visitó la base militar de Søndre Strømfjord en 1983, pocos meses antes del asesinato, por lo que también hemos…, bueno, esa parte no la he…


  Miró a Pedersen, quien negó con la cabeza, y luego a la Condesa, quien concluyó la respuesta.


  —Bertil Hampel-Koch estuvo en la base durante cuatro días del mes de julio. Hizo escala camino de la Estación Norte, donde iba a participar en las actividades de la patrulla Sirius. En ese tiempo trabajaba como director en el Ministerio de Defensa. El viaje era una especie de premio por el trabajo bien hecho. Y es cierto que ha contribuido con información de su breve tiempo en la base, al igual que muchas otras personas.


  La pregunta siguiente la formuló un hombre joven que estaba en la primera fila.


  —¿Cuatro días en julio? Eso es varios meses antes de que Maryann Nygaard fuera asesinada.


  —Sí, y como ya se ha dicho, no es ni mucho menos la única persona de la base con la que hemos hablado. Sin embargo, hay testigos que tienen muy buena memoria y señalan detalles que los demás pasamos por alto. Además, Bertil Hampel-Koch conoció a Maryann Nygaard durante su estadía.


  —¿Se podría decir que Hampel-Koch ha ayudado a aportar pruebas concretas en relación con su caso?


  —Bueno, no es tarea de los testigos aportar pruebas, pero se puede decir que Bertil Hampel-Koch nos ha ayudado mucho. Como ya he dicho, en la misma línea que otras personas.


  Era obvio que el tema no había calado en los reunidos, un rumor disperso se había extendido y nadie parecía estar interesado. Pero eso cambió radicalmente con la siguiente pregunta, que procedió del cosaco. Su voz de bajo llegó a todas las esquinas de la habitación:


  —¿Por qué el subdirector Bertil Hampel-Koch fue a Groenlandia con un nombre falso?


  Las palabras «nombre falso» hicieron que todos aguzaran los oídos. Puede que hubiera una historia dentro de esa otra historia que mereciera la pena desentrañar. Sobre la Condesa recayeron varias miradas atentas, mientras intentaba dar las explicaciones pertinentes. Terminó elegante dirigiéndose a Simonsen, casi disculpándose:


  —Pero no sé qué relevancia puede tener esto.


  No obstante no pudo relajarse tan fácilmente, pues el cosaco volvió a la carga:


  —Parece extraño que también afirmara que era geólogo. ¿Puede usted también explicar eso?


  La Condesa meditó un momento y luego comenzó su respuesta con una frase estándar, que podía atraer la atención de todos los reporteros.


  —Creo que no es necesario que anoten esto —dijo, vacilante.


  Luego habló de la repentina oportunidad que se le presentaba a Hampel-Koch de volver a ser durante cuatro días un joven soltero, libre de las ataduras de una relación a largo plazo.


  La mayor parte de su audiencia estuvo de acuerdo con ella. Era una cuestión tan interesante como privada. Una periodista brillante adivinó la relación y planteó la pregunta indiscreta:


  —¿Fue Bertil Hampel-Koch quien dejó embarazada a Maryann Nygaard?


  El comentario de la Condesa fue duro, mientras señalaba a la chica con un dedo acusador.


  —Eso es algo que pertenece a la competencia del departamento de cotilleos. No creo que…


  Simonsen la interrumpió con brusquedad. Medio acalorado y aparentemente sin meditar, dijo:


  —¡Ya basta de estos ataques a la vida privada! Tengo entre manos un caso de asesinato con al menos dos mujeres muertas, y no voy a perder el tiempo en tonterías.


  El cuarto estamento se tragó el comentario de Simonsen. La Condesa se sintió absorbida por las preguntas que cayeron sobre su jefe en forma de desagradable cacofonía. «Al menos dos mujeres muertas, ¿qué quiere decir con al menos dos?».


  La Condesa cayó en el olvido, Hampel-Koch cayó en el olvido, todo fue como tenía que ser. Una vez más miró a sus dos periodistas.


  El receloso abrió los brazos. Poco después abandonaban la sala. No sintió un triunfo especial cuando siguió con la mirada sus espaldas camino de la puerta. Pensó que así era cuando uno estaba imbuido de sofismas y mentía sin decir falsedades. El mundo exterior se reducía a un juego, un juego sin alegría. Luego pensó en Simonsen, que se había echado sobre sus hombros toda la porquería, y en lo que le prepararía para cenar.
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  —El Estado de Derecho es una mierda bastante sobrevalorada.


  Troulsen lo dijo por activa y por pasiva durante los siguientes días; todo el mundo estaba cansado de escucharlo. Sacaba de quicio, a pesar de que todos sabían que no lo decía en serio y que era la manera que tenía de dar rienda suelta a su frustración. Junto con el resto del Departamento de Homicidios se afanaba febrilmente por obtener pruebas que pudieran vincular a Andreas Falkenborg con sus crímenes y por conseguir de esa forma prorrogar su detención. El éxito fue magro. El protagonista se negó a ser interrogado, por lo que no fue posible avanzar por este camino. Una buena parte del círculo de conocidos actuales y pasados del hombre fue localizada e interrogada, un arduo trabajo, que no dio resultados. Nadie podía ayudar con información que la policía no tuviera ya. Quedaban los datos técnicos; entre ellos, los rastros de ADN en la tumba de Maryann Nygaard, en la capa de hielo de Groenlandia, eran la mejor opción. En teoría, este rastro se podía haber conservado perfectamente en estado de congelación, a pesar de que habían pasado casi veinticinco años desde el crimen. Tal vez fuera posible demostrar que en su día un helicóptero había aterrizado cerca de la fosa. El optimismo no faltaba, pero no tenía ninguna base real. El viernes por la tarde, Simonsen regresó de una reunión con Kurt Melsing, jefe del Departamento Forense. Fue al despacho de la Condesa, donde Troulsen, Pauline y ella misma lo esperaban ansiosos. Un vistazo a la cara de su jefe les dijo inmediatamente que la reunión no había traído consigo conclusiones positivas. Era evidente que Simonsen tenía un humor de perros y el ánimo estaba bajo mínimos incluso antes de haber pronunciado ni una palabra. La Condesa comentó con pesimismo:


  —No ha ido bien, está claro.


  Simonsen se había dejado caer en una silla.


  —Ha ido de culo. Los técnicos no tienen nada ahora mismo; si en algún momento llega algo (lo que es más que dudoso), no va a ser pronto. Cualquier buena idea es más que bienvenida.


  Pauline lo intentó sin mucha convicción:


  —Esta mañana he sabido el nombre de la amiga-novia de Catherine Thomsen. Su nombre es Vibeke Behrens, pero por desgracia está de excursión al norte de Noruega, en Finnmark, con sus dos hermanos, y es imposible contactar con ella. Vuelven a casa dentro de algo menos de una semana. Por otra parte, no sé si llegaría a conocer a Andreas Falkenborg.


  —O sea, que no nos sirve de nada por ahora —dijo Troulsen, resignado.


  Pauline preguntó preocupada, como si aún no se hubiera enterado de los hechos:


  —¿Y eso qué? Quiero decir que no lo van a poner en libertad, ¿no?


  Nadie le respondió y ella repitió la pregunta casi chillando.


  —No sirve de nada ponerse nerviosos —la cortó la Condesa, tajante—; además, no es una decisión nuestra.


  —Pero la jueza no puede dejar libre a un asesino múltiple.


  —Seguro que sí, si no somos capaces de presentarle pruebas adicionales. O mejor dicho, pruebas, sin más.


  Se volvió hacia Simonsen.


  —¿No hay absolutamente nada positivo?


  —Nada.


  —¿Qué has hecho con Arne? ¿No fue contigo a ver a Melsing?


  —Va a pasar por la fiscalía de la policía para convencerlos de que traten de conseguir que se prorrogue el plazo de detención. Pero seguro que no está dispuesta. No tenemos ninguna novedad, y no quiere hacer el ridículo. No se le puede culpar por ello.


  —Quedan aún un par de días —dijo Troulsen—. Tenemos que tratar de reunir los pedazos y luego esperar un milagro. ¿No deberíamos revisar la situación y asignar las tareas?


  Simonsen afirmó sin entusiasmo:


  —Sí, será lo mejor, pero tenemos que esperar a Arne. Pauline, tengo un trabajo especial para ti. Tienes que ir a Hundested y hablar con Jeanette Hvidt. La quiero fuera de circulación o vigilada. Irás esta tarde. Si tienes otros planes, cancélalos.


  Pauline asintió. A pesar de que eso estropeaba sus planes, estaba claro que no tenía otra opción.


  —¿No podemos encerrarlo por alguna otra cosa? —preguntó—. Tal vez evasión de impuestos. ¿No podríamos utilizar que sus clientes siempre pagan en efectivo y sin factura?


  —El modelo Al Capone —dijo Troulsen, con voz de listillo.


  La Condesa movió la cabeza, desanimada.


  —La idea no es tan tonta, pero es demasiado tarde. No tenemos ninguna posibilidad real de lograr algo consistente antes del domingo. Pero he pensado en otra opción. Sabemos que compró la mitad de una casa y organizó una mudanza, todo con el objetivo de conseguir las huellas dactilares de Carl Henning Thomsen en una bolsa de plástico. ¿Cierto?


  —Saber quizá sea mucho decir —le contestó Simonsen—, pero tenemos sólidos motivos para suponerlo. Él evita cualquier riesgo, una vez que ha elegido una víctima. ¿Adónde quieres llegar?


  —Pone la bolsa de plástico con la que luego mata a Catherine Thomsen sobre el busto de Mozart, luego su padre deja sus huellas dactilares durante el traslado.


  —Sí, eso es lo que pensamos, y lo que más o menos confirmó durante el interrogatorio. ¿Por qué te interesa ahora?


  —Porque el busto de Mozart está conectado a Andreas Falkenborg, y la bolsa de plástico lo está con la muerte de Catherine Thomsen…


  —Y si se pudiera vincular la bolsa de plástico con el busto de Mozart, lo tendríamos. La idea es interesante, adelante —concluyó Simonsen, dubitativo.


  —No hay mucho con lo que seguir adelante. Imagino que las huellas dactilares dependerán de la superficie en la que se dejen, o en este caso sobre la que se presione. Tal vez el contorno del busto se encuentre en las huellas. O tal vez los técnicos encuentren algún rastro inequívoco del busto en el interior de la bolsa. Supongo que todavía existirá en algún archivo o depósito.


  Los otros asintieron. Era la mejor propuesta que tenían para avanzar. Incluso teniendo en cuenta que no es que tuvieran mucho tiempo.


  Troulsen planteó la pregunta más obvia de todas:


  —¿Por qué no lo has dicho hasta ahora?


  —Porque no se me ha ocurrido hasta ahora —le respondió la Condesa, sin asomo de enfado.


  Los otros tres miraron a Simonsen.


  —Sin duda, vale la pena preguntarle a Melsing —dijo su jefe—. Condesa, encuéntralo, esté donde esté. Poul, encárgate de localizar la bolsa y asegúrate de que alguien la pueda llevar esta tarde si hace falta.


  Quince minutos más tarde, la Condesa estaba de regreso con buenas noticias de Melsing:


  —En principio, hay alguna posibilidad de relacionar el busto y la bolsa de plástico. Melsing ha ofrecido un par de ideas más que no he acabado de entender. Él y su departamento están listos para comenzar tan pronto como reciban los dos objetos. El problema es el tiempo. Un día está lejos de ser suficiente. Una semana sería más realista, e incluso entonces solo trabajando día y noche, pero…


  —Sonrió.


  Simonsen y Pauline aguardaron con ansiedad el movimiento de sus labios.


  —Si pueden encontrar restos de yeso en el interior de la bolsa, y eso se podría determinar esta noche, Melsing está dispuesto a estirar sus conclusiones un poquitín más allá. Eso sin duda nos daría una semana más para trabajar.


  Simonsen dio un puñetazo en la mesa, en señal de aprobación. Luego añadió:


  —Así que, después de todo tenemos nuestro milagro.


  El milagro duró cinco minutos, el tiempo que tardó Troulsen. Parecía frustrado.


  —La bolsa de plástico ya no existe, fue destruida. He hablado con la policía de Næstved. Se consideró que el asesinato de Catherine Thomsen era un caso resuelto, por lo que cuando en 2002 hicieron nuevos locales para los archivos…


  —No me importa lo que pasara. ¿Seguro que no existe? —intervino Simonsen.


  —Por desgracia, no.
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  —Alguien tiene que ser capaz de pararlo, maldita sea.


  Los ojos castaños de Jeanette Hvidt brillaban con furia, aunque su estallido también contenía una pizca de miedo. Pauline no respondió, no sabía qué decir.


  —Alguien tiene que detener a ese maldito psicópata chiflado —repitió la chica, casi chillando.


  Las dos mujeres estaban sentadas en una pradera con vistas al fiordo de Ise.


  Llegaba hasta ellas una brisa fresca procedente del mar. Pauline notaba un sabor salado en la boca, que no sabía si atribuir a su imaginación. Las sombras ya eran largas, propias de un día de finales del verano. No lejos de ellas había un puñado de jóvenes bebiendo cerveza. Eran compañeros de clase de Jeanette en Tercero G en el Instituto de Frederiksborg de Hillerød, que la estaban esperando. El grupo iba a una fiesta cuando Pauline los encontró; después de una pequeña conversación consiguió quedarse a solas con su testigo. Un joven volvió la cabeza y se quedó mirando fijamente cuando vio a Jeanette agitar las manos en el aire, pero apenas pudo entenderla. El viento ahogó sus palabras. Pauline notó que a pesar de su corta edad parecía grande y fuerte, y que era exactamente ese tipo de chicos lo que la niña necesitaba. Es decir, tal vez necesitara…, esperó que no fuera necesario.


  —¿Y de hombres? ¿Tienes novio? —Señaló con un movimiento de la cabeza hacia sus compañeros.


  —¿Hombres los llamas a esos? Además, ¿a ti qué te importa?


  —¡Ya basta, Jeanette! No he venido hasta aquí un viernes por la tarde para molestarte, y lo sabes perfectamente. Si te sirve de consuelo, te diré que he tenido que cancelar un compromiso para esta noche que llevaba esperando varios días, pero a veces hay cosas en la vida más importantes, y ahora tú eres más importante que mi cita. Eso es lo que piensa mi jefe, y yo estoy de acuerdo.


  La chica reflexionó durante un momento:


  —Tu jefe se llama Simonsen, pero lo llamáis Simon, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Es un buen jefe?


  —De vez en cuando puede ser duro, pero a pesar de todo… sí, es bueno.


  —Estuve con él, ¿lo sabías?


  —Lo sé.


  —Me cayó bien, fue un cielo con mi abuela; la trató de una forma cariñosa y tranquila.


  —Sí, suena muy a Simon. No me sorprende.


  —Yo no era consciente de que había sido atacada. Nunca me lo había contado. Es extraño que haya muchos que lo supieran y que a mí nunca me hubiera dicho nada. Una se siente rara, como si fuera falso… Crees que conoces a la gente y luego, al fin y al cabo, resulta que no es así.


  —Sé muy bien lo que quieres decir. Algunos secretos son conocidos por toda una generación, pero no se siguen transmitiendo, como si todo el mundo quisiera olvidarlo. Seguro que nosotras también seremos así cuando nos hagamos viejas.


  La chica miró sorprendida a Pauline.


  —¿Tú crees?


  —Por supuesto.


  —Nunca lo había visto así. ¿Quieres una cerveza?


  —No, gracias, he venido en coche, y además estoy trabajando.


  —¿Los polis nunca bebéis cuando estáis de servicio?


  —A veces; somos como todos los demás. La mayoría bebe muy raramente en horas de trabajo. Dime, ¿adónde ibais?


  —A Copenhague, el tren sale dentro de media hora. Vamos a una fiesta.


  —¿Por qué no les dices a los otros que se vayan sin ti? Luego te llevo a Copenhague, cuando hayamos terminado.


  La chica reflexionó sobre la propuesta, tras lo cual se puso de pie. Pauline observó su lenguaje corporal, mientras se explicaba. Era obvio que tenía una posición central dentro del grupo. Poco después sus compañeros se marcharon.


  —¿Se han enfadado?


  —Enfadado, enfadado… No, realmente no, luego nos vemos. El psicópata ese como pronto sale el domingo, ¿verdad?


  —Sí, el domingo por la mañana.


  —Así que puedo andar de fiesta toda la noche sin tener que mirar quién está detrás de mí. Puede ser mi última juerga.


  Su sonrisa era hermosa, pero Pauline se estremeció.


  —¡No digas eso! No es para tomárselo a broma.


  —Ya lo sé, es solo que todo esto es una jodida locura. De repente, en menos de una semana, tal vez haya un monstruo buscándome. Dime, ¿es fuerte?


  —Más fuerte que tú.


  —Si intenta hacerme daño, me lo cargo, si puedo.


  Pauline pensó que parecía una idea excelente, pero tenía dudas de lo que podía permitirse el lujo de responder, de modo que solo dijo:


  —Nos habíamos quedado en lo de los novios.


  —No tengo novio, por el momento, pero creo que puedo conseguir uno para el domingo si eso es a lo que te refieres. ¿Estabas pensando en una especie de guardaespaldas?


  —Sí, eso es, y no sigas diciendo que puedes manejarlo tú sola. No se trata solo de tener a un hombre que cuide de ti, se trata más bien de ser dos. Es decir, de que no estés sola.


  Jeanette era una persona práctica con una buena dosis de sentido común:


  —Pero es imposible, no se puede estar juntos todo el tiempo, quiero decir, ir pegaditos todo el día, ¿quién podría aguantarlo? ¿Cuánto tiempo duraría?


  Pauline decidió ser sincera, salvo que no le dijo directamente que las investigaciones se encontraban en un punto muerto y que el departamento no había hecho ningún avance notable en los últimos días.


  —Por supuesto, ese es el gran problema, pero, como te puedes imaginar, estamos trabajando duro, y me refiero a muchas personas que solo tienen un objetivo: neutralizar a Andreas Falkenborg. Estamos revolviendo cada rincón de su vida, y estoy convencida de que en un momento u otro daremos con algo con lo que podamos encerrarlo. El problema es que no te puedo decir cuándo va a ser eso. En realidad, quería preguntarte si no tendrías algún lugar al que ir por una temporada. Un lugar que solo tú y yo conozcamos.


  La chica meditó seriamente sobre la proposición mientras se terminaba la cerveza y alcanzaba una nueva de la bolsa de plástico que tenía a su lado. Pauline estuvo considerando la posibilidad de sugerirle un refresco, pero desistió. No parecía borracha, ni siquiera afectada.


  —No es posible —contestó Jeanette.


  —¿Por qué?


  —Probablemente hayas notado que soy un año mayor que los demás.


  Pauline hizo un gesto confirmando que claro que lo había notado. La verdad era que no se había dado cuenta, pero recordaba muy bien sus diecinueve años y cómo un año más o menos tenía una gran importancia.


  —Realmente tengo que trabajar duro para pasar el examen de selectividad, casi todos los demás están más dotados que yo para el estudio. Esa es la verdad. A lo que ellos solo necesitan dedicarle un cuarto de hora, yo le tengo que dedicar una hora, y aunque me dejé los codos, tuve que repetir segundo. No puedo permitirme el lujo de no ir al instituto durante mucho tiempo, porque entonces no podría aprobar todas las asignaturas. No soy lo suficientemente inteligente para eso.


  —Parece que tienes las cosas muy claras. ¿Sabes ya lo que quieres ser?


  —Doctora, y algún día lo conseguiré.


  —Me lo creo. Pero dime una cosa: ¿has considerado la posibilidad de cortarte el pelo? Te podría quedar muy bien.


  Jeanette miró el cabello de Pauline y le dijo con seriedad:


  —Lo mismo digo.


  La policía la tentó:


  —Vale, pues nos lo cortamos a la vez, trato hecho. Busco una peluquería chic en Copenhague y no tienes que pagar ni una corona.


  La chica negó con la cabeza.


  —No es posible.


  —¿Por qué no?


  —Porque…


  Se echó atrás el pelo en el lado izquierdo y dejó al descubierto la oreja. Era deforme, arrugada y la mitad del tamaño normal.


  —Estoy ahorrando para una operación, pero es cara. Tendré que ir al extranjero, Gran Bretaña o Alemania, así que además está el alojamiento y los viajes.


  —Bueno, no es tan grave.


  —¿Ah, no? No lo dices de verdad.


  —No eres solo un objeto de adorno.


  Jeanette respondió de modo sorprendentemente agresivo:


  —¿De verdad te crees que estoy dispuesta a mostrar esta oreja? ¿Es que eres idiota?


  Pauline ignoró el insulto, pero abandonó el corte de pelo. Probó una alternativa:


  —Si dejamos por un momento tu educación, ¿tienes algún lugar adonde ir?


  —Sí. Y disculpa el gruñido, pero cuando era más pequeña tuve varias experiencias desagradables. Tú no tienes la culpa.


  Pauline puso una mano en el brazo de la chica y le dijo amablemente:


  —Está bien. ¿Adónde podrías ir si fuera necesario?


  —Elsinor, allí vive mi tío, y seguro que estaría encantado de que viviese en su casa por un tiempo.


  Un cálculo rápido le dijo a Pauline que tanto desde el punto de vista de la seguridad como del económico era la mejor solución. Si la chica se negara a dejar su casa, la policía tendría que protegerla, y esas cosas eran carísimas.


  —En Elsinor también hay institutos, y de todas las cosas prácticas nos ocuparíamos nosotros. Además, te puedo garantizar apoyo lectivo cualificado para facilitarte el cambio, que podríamos definirlo como hasta que hayas pasado la selectividad, volvieses o no. ¿Qué tal suena?


  Estrictamente hablando, no sabía si tenía respaldo para sus palabras, pero el sentido común le indicaba que el Estado ahorraría mucho dinero con un arreglo como ese, y a ellos también les resultaba más conveniente. Jeanette movió la cabeza.


  —Todo esto es tan extraño, como un mal sueño.


  —Sí, entiendo lo que sientes, pero ¿qué me dices a lo de Elsinor?


  —Te digo que no creo mucho en ello. ¿Qué pasa con mi convalidación de asignaturas? Y tendré nuevos profesores, por no hablar de nuevos compañeros.


  Pauline juró para sus adentros: todo sería mucho más fácil si la chica de forma voluntaria accediera a ese arreglo.


  —Hemos encontrado tu foto en el ordenador de Falkenborg y ha leído tu entrevista en la Red.


  Ella reaccionó como Pauline había esperado y temido.


  —¡Joder!


  —Sí, joder. Pero lo cierto es que te ha visto.


  —Fueron esos periodistas imbéciles. Yo no quería hablar, pero insistieron e insistieron…, pero eso ya no tiene importancia. ¿Hay algo más? Quiero saberlo todo.


  —Cuando lo interrogamos, dijo que se reproducían y que plantaban repugnantes esquejes nuevos por el mundo. Creemos que se refería a tu abuela y a ti.


  —Yo soy un repugnante esqueje nuevo. ¿No es eso?


  —Eso es.


  Jeanette comenzó a llorar y Pauline guardó silencio. Antes de llevar a la chica a su casa, se pusieron de acuerdo en lo de Elsinor. Finalmente, no fue a la fiesta.


  


  Durante el viaje de regreso a Copenhague, Pauline soñaba despierta en el honor y el prestigio que conseguiría si lograra que Andreas Falkenborg admitiera hechos irrevocables. Algo de lo que no pudiera retractarse y que lo condujera ante el juez. Tenía la oportunidad, si se atrevía. Pero debía tener éxito, porque si no era así…


  —Entonces se iba a armar no solo la de Dios es padre, sino también hijo y Espíritu Santo —dijo para sí.


  Era una expresión de su abuelo y probablemente una tontería, pero le gustaba repetirla. Le sonaba bien.


  Cuando llegó a Lyngby, llamó a Simonsen. Después de algunas dificultades consiguió dar con él en el teléfono fijo de su apartamento, donde estaba recogiendo algunas cosas. Le informó de que Jeanette Hvidt se trasladaría a Elsinor con su tío y le habló de los diversos costes del apoyo académico, algo con lo que de inmediato él estuvo conforme; añadió que él también sabía echar cuentas. Después de la breve conversación, decidió pasar por la jefatura, tras lo cual había pensado dedicar el resto de la tarde a Ernesto Madsen, a pesar de que había tenido que limitar considerablemente sus planes, al haber sido enviada a Hundested.


  En la sede de la policía tropezó con Pedersen, que se alegró y se sorprendió de verla:


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Necesitaba algunos datos.


  —Podrías haber llamado. Sabías que yo estaba aquí.


  —Bueno, es que…, es que es un poco privado. Es para un amigo.


  —¿Eres consciente de que te costaría el puesto, si te pillan con esas cosas? En realidad, es ilegal y se lleva un registro.


  Ella se encogió de hombros, despreocupada.


  —Hace meses que Malte me enseñó cómo evitar el registro.


  —Eso no lo hace más legal, pero, claro, eso no es asunto mío.


  —Tienes razón, no es de tu incumbencia.


  Ella sonrió. Le habría gustado darle un beso. En cambio, se echó el pelo hacia atrás y soltó una breve carcajada, sin saber realmente por qué.


  —¿Ha pasado algo nuevo?


  —No, por desgracia. Tengo a gente trabajando en el tema de Elizabeth Juutilainen, alias Liz Suenson, pero no la hemos encontrado, ni tampoco hemos hallado ninguna relación con Andreas Falkenborg. Además he hablado con Simon, me ha contado tus actividades en Hundested, pero eso ya lo sabes. Por cierto, un buen trabajo.


  —Gracias. ¿Eso es todo?


  —Eh, eh, eh, no has estado fuera más de tres horas, ¿qué esperabas?


  —Nada, pero siempre queda la esperanza.


  —Sí; por cierto, hemos recibido un largo informe oficial de los estadounidenses. Han elaborado una hermosa y brillante obra, que seguro que les ha costado su dinerito, pero no hay nada revolucionario, nada que podamos aprovechar. Ahora podemos relacionar con pruebas a Andreas Falkenborg con el viaje del helicóptero. Para compensar, resulta que, por desgracia, en la DYE-5 disponían de dos motos de nieve, lo que amplía considerablemente el radio de acción de los residentes.


  —El helicóptero y la distancia entre la DYE-5 y el cadáver de Maryann Nygaard eran lo único que realmente le podían hacer daño.


  —Sí, pero esa parte se debilita con las motos, aunque es difícil imaginar cómo se podría transportar a dos personas en un vehículo de esos.


  —No nos queda mucho.


  —Casi nada. Necesitamos un milagro, si queremos retenerlo.


  —Y el hecho es que nosotros no nos movemos ni un milímetro, ¿verdad, Arne?


  —Sí, así es. ¿Vienes mañana?


  —Lamentablemente, no. Hasta el lunes. Mañana por la mañana tengo hora en la peluquería y el resto del fin de semana tengo celebración familiar. Simon me ha dado libre, a menos que haya algo importante de verdad.


  —Crucemos los dedos. ¿Cómo se lo tomó Jeanette Hvidt?


  —Más o menos bien, lloró un poco, pero es una chica fuerte. También dijo algo en lo que no dejo de pensar, que alguien tiene que ser capaz de pararlo.


  Pedersen parecía casi haberse dado por vencido cuando respondió:


  —Bueno, en eso estamos trabajando.


  Ella le dio un abrazo afectuoso como despedida y pensó que la vida estaba llena de obligaciones y compromisos.
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  Asger Graa era un hombre de quien circulaban muchos chismes e historias, cada cual más fantástica y absurda que la anterior, y la inmensa mayoría de ellas eran falsas. Pero lo que sí era cierto es que deseaba ser detective de Homicidios y por eso periódicamente enviaba una solicitud a Simonsen, quien, sin embargo, no quería hacer uso de sus habilidades. También es bastante justo señalar que Graa no siempre era una persona de trato fácil, en gran parte debido a su forma de ser resabiada y a su carácter áspero, que entre los colegas que no lo conocían se exageraba bastante. Antes de llegar a Homicidios, Pauline había trabajado con él en un caso de escándalo público y en aquella ocasión lo encontró mucho más manejable de lo que su reputación decía. Cuando lo llamó, se acordaba bien de ella y accedió a su plan sin hacer muchas preguntas.


  Se encontraron, tal como habían quedado, la mañana del domingo en la plaza de la Policía, frente a la jefatura. Él la estaba esperando, pero la buscaba en la dirección equivocada, así que tuvo tiempo de sobra para observarlo. Iba de uniforme y le quedaba bien. Era grande, lo que podría ser una ventaja si a Andreas Falkenborg, contra lo esperado, le daba un ataque. Además era una figura muy representativa, era la viva imagen de un policía e irradiaba autoridad, algo que no se podía decir de Pauline. El día anterior se había ido a cortar el pelo según un torpe modelo que ella misma había dibujado lo mejor que había podido. Por otra parte, se había teñido de negro y en una óptica compró un par de lentes de contacto de color marrón, que resultaron fáciles y sencillas de colocar.


  Pauline le estrechó la mano que él le ofrecía y le explicó a su nuevo compañero cómo debía desarrollarse la conversación con Falkenborg. Luego respondió a una serie de cortesías en torno a la gratitud de Graa por esta gran oportunidad que se le brindaba. Sobre su nuevo aspecto no dijo nada.


  —¿Has traído la grabadora? —preguntó ella.


  —Sí, y funciona, lo he comprobado varias veces.


  —Cuando la pongas en marcha me gustaría que te saltaras las formalidades introductorias, ya sabes, la hora, el lugar y nuestros nombres.


  —Vale, pero es totalmente irregular.


  —No quiero que sepa mi nombre.


  —¿No podrías decir el mío y no mencionar el tuyo?


  —No, y deja de discutir conmigo. En Homicidios sabemos bien lo que hacemos.


  —Sí, por supuesto. No era con mala intención.


  —Muy bien, pues estamos de acuerdo en eso. Además, no intentes decir nada, yo hablaré con él; solo yo. Tal vez se asuste cuando me vea, pero no te preocupes. Solo intervendrás si me ataca, y solo para alejarlo y que podamos salir. En ningún caso debe sufrir ningún daño, ¿lo entiendes?


  —Sí, todas y cada una de las palabras. Entonces, ¿estoy aquí, ante todo, para protegerte?


  —Se puede decir así, pero recuerda que no soy una novata en esto de saber cuidar de mí misma. Es cierto que es un hombre, pero yo soy mucho más joven y estoy en buena forma, y no es probable que me ataque.


  —Yo me pongo entre medias como un muro, es decir, sin hacerle ningún daño.


  —Exactamente, justo lo que yo había pensado. Es fácil trabajar contigo. Se lo diré a Simon.


  —Simon, el inspector jefe de Homicidios Konrad Simonsen, ¿verdad?


  —Eso es, pero lo llamamos Simon.


  Lo dijo para impresionar, pero no contaba con su reacción.


  —No sabe nada de esto, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que el inspector jefe de Homicidios Konrad Simonsen no sabe nada de que en breve vamos a interrogar a Andreas Falkenborg. ¿No es así?


  Pauline pensó que tal vez había subestimado a aquel hombre.


  —Es más fácil obtener perdón que permiso —respondió con suavidad.


  —Y tu nuevo aspecto, ¿es para impresionar al asesino? Te pareces a sus víctimas.


  Fue un cruce entre una pregunta y una constatación.


  —Si el interrogatorio va bien, tendrás algo que contarle a tus nietos; si no, nos vamos por donde hemos venido. No harm done, como se suele decir.


  —Qué pasa con el abogado defensor, ¿sabe que estamos aquí?


  —En realidad es una mujer, y no, no lo sabe. Pero lo que sí que sabe, y nosotros y todo el mundo, es que ha asesinado a cuatro jóvenes y que mañana por la mañana estará libre, a menos que alguien haga algo.


  Aquella afirmación pareció surtir el efecto buscado, así que continuó rápidamente por el mismo camino:


  —No lo vamos a hacer picadillo ni nada parecido. Solo vamos a hablar con él, y todo esto no nos va a llevar más de diez minutos, y a lo mejor salvamos la vida de una chica, ¿quién sabe?


  Graa ponderó los pros y los contras.


  —¿Qué quieres que confiese?


  —Tiene que decirme dónde enterró a una de sus víctimas, Annie Lindberg Hansson. La mató en 1990.


  —Está bien, pero si no consigues nada me dejarás intentarlo a mí, ¿no? A menudo causo cierta impresión a los criminales.


  —Suena como si me estuvieras presionando.


  —No era mi intención, pero si todo esto no funciona y sale mal, no serás solo tú a quien echen a los leones; por lo tanto, es razonable que yo también tenga una oportunidad.


  Pauline hizo como que pensaba y luego dijo:


  —Trato hecho, vamos, venga.


  El recorrido por la jefatura superior de Policía fue más angustioso de lo que Pauline había imaginado. A pesar de que las celdas estaban muy lejos de las oficinas de Homicidios y de que la jefatura era un edificio grande, temía encontrarse con algún conocido. Lo peor, por supuesto, Pedersen o Simonsen, que probablemente estaban en algún lugar del complejo. Por esa misma razón había preparado una ruta alternativa que pareció dar sus frutos, pues a la única persona que encontró fue a un policía en prácticas, al que no conocían y que no reparó en ellos.


  —Nunca he visto vuestra cárcel. ¿Es grande? —dijo Graa.


  —Hay sitio para veinticinco, pero casi nunca está lleno.


  —¿A quién tenéis en chirona? He oído que a lo peor de lo peor.


  —Has oído bien.


  —Joder, comprendo que lo mantengáis aquí.


  —No es por eso. Solo está aquí porque se le suelta mañana, a menos que tengamos éxito dentro de un momento. No merecía la pena trasladarlo; de otro modo, lo habrían hecho. No es un violento de esos, más bien al contrario, ha sido aislado de otros presos por su propia seguridad.


  —Vale, lo he pillado. Oye, dime, ¿cómo vamos a entrar?


  —Pues nos abrirán la puerta, ¿o qué te habías creído?


  —Bueno, quiero decir, ¿cómo te las has apañado, sin tu jefe ni esas cosas?


  —No tengas miedo, no habrá problemas.


  —No tengo miedo, solo pensaba…


  —Pues deja de hacerlo.


  


  Pauline tenía razón en que les dejarían entrar en la zona de calabozos sin problemas. Un policía mayor, que parecía estar contando ya las horas para su jubilación, los condujo arrastrando sus pasos hasta la celda de Falkenborg y les abrió la puerta.


  La habitación en la que entraron era pequeña, apenas de unos diez metros cuadrados de superficie y muy poco amueblada, con un catre, un escritorio y su silla, un armario y una pequeña nevera, todos ellos firmemente clavados al suelo o a las paredes. Una ventana en la parte posterior arrojaba una pálida luz en el cuarto. Falkenborg se levantó de la cama cuando los dos agentes entraron en la habitación. Estaba leyendo un libro, un diario de viajes por la India, según observó Pauline. Al principio fue Graa, por su tamaño y el uniforme, quien le llamó la atención, y pensó por un momento que no iba a reaccionar ante su aspecto; sin embargo, cuando la vio, se puso tenso y se quedó clavado tan firmemente como los muebles de la celda, con la boca abierta y un hilo de baba brotando de la comisura de sus labios.


  Graa aprovechó la oportunidad para aparejar el dictáfono, que puso sobre el escritorio, y luego le preguntó formalmente:


  —Andreas Falkenborg, ¿tienes algo en contra de hablar unos minutos con nosotros?


  El policía no obtuvo respuesta y volvió a preguntar, pero obtuvo el mismo resultado. Luego se encogió de hombros y le cedió el mando a Pauline, mientras se sentaba en el catre a esperar. Falkenborg reaccionó como un animal asustado cuando Graa dejó de interponerse entre él y Pauline. Huyó hasta el último rincón de la celda, donde se agazapó en cuclillas. Ella se retiró y se colocó contra la puerta, consciente de que la situación podía descontrolarse fácilmente. Desde su posición agachada, el hombre seguía atento cada movimiento de Pauline, pero al aumentar la distancia se estabilizó. Cerró la boca. La ansiedad ya no era la única emoción reflejada en su rostro: casi exhalaba hacia ella un indisimulado odio.


  —Andreas, mataste a Annie, dime cómo.


  Él no respondió, algo con lo que ella no había contado.


  El sonido agresivo que salía de su nariz llenaba la celda.


  —¿Quieres que me acerque?


  La amenaza le golpeó casi físicamente, echó la cabeza hacia atrás y levantó la vista suplicante hacia Graa, quien dijo:


  —Será mejor que responda.


  Falkenborg medio tartamudeó, medio gruñó:


  —Ella no de…, ella no… debería estar aquí.


  —Pues entonces, coño, dígale lo que ha hecho para que se vaya. ¿Tan difícil es?


  —Sí, háblame de Annie y me voy —completó Pauline.


  Por primera vez bajó la vista y miró al suelo delante de él. Pareció una eternidad, pero poco más tarde dijo, dirigiéndose a Graa:


  —Annie era como ella, invadió mi casa, ¿qué iba a hacer?


  —No estoy interesada en lo que tenías que hacer, sino en lo que hiciste en realidad —le respondió Pauline.


  —La maté, lo sabéis perfectamente. Se lo merecía, y también tú, ¡bruja!


  —Tenga cuidado con lo que dice —le advirtió Graa.


  —La odio.


  —Háblenos de su asesinato.


  —Esperé a que Annie llegara en bicicleta. Estaba oscuro. Entonces la agarré y la metí en una bolsa.


  Miedo, odio, rencor, era difícil decidir lo que con más fuerza invadía a Andreas Falkenborg. Su breve y abrupta confesión no podía ser utilizada. Ninguno de los dos oficiales tenía dudas, ni de que su venenosa coletilla pretendía ser una provocación:


  —Fue maravilloso, y ahora ella se ha ido para siempre.


  En silencio, como si tuviera todo el tiempo del mundo, Pauline sacó un espejo de mano de su bolso y se contempló de forma crítica, fingiendo no preocuparse lo más mínimo por los dos hombres. Luego sacó un pintalabios rojo, se volvió poco a poco y desenroscó la barra lentamente, al mismo tiempo que lo examinaba contra la luz. Oyó un suspiro de Falkenborg, pero resistió la tentación de mirarlo. En lugar de eso comenzó a pintarse los labios.


  —Sabes muy bien lo que tienes que decirme. Todos tus rodeos pertenecen ya al pasado. Bueno, ¿en qué quedamos?


  Mientras esperaba su reacción, se concentraba en sus labios, y como no obtuvo respuesta, añadió:


  —Bueno, entonces vamos a ello, no tengo todo el día. ¿Dónde asesinaste a Annie? Y, sobre todo, ¿dónde la enterraste? Y asegúrate de contárnoslo todo, pequeño Andreas, de lo contrario puede ser que me acerque y te dé un beso.


  —No, no debe hacerlo, no puedo soportarla. No debería decir esas cosas.


  Pauline fue más rápida en esta ocasión:


  —Estoy esperando, Andreas. Pero no por mucho tiempo.


  —Sí, voy, voy. Pero quédate donde estás.


  —¿Dónde mataste a Annie?


  —En la terraza de mi casa de campo. Juro que fue allí.


  —¿Y su bicicleta?


  —En la estación de Næstved, la puse en el aparcamiento para bicis.


  —¿Y dónde la enterraste?


  —Pero no fue así.


  Pauline lo miró por primera vez desde que comenzó con el pintalabios, y vio cómo sufría. Como casualmente, igual que antes, puso sus cosas en la bolsa y dio un paso amenazador hacia delante.


  —Sí, Andreas, sí que fue así. Y quiero saber dónde.


  Un paso más.


  —¿Dónde, Andreas? Dime dónde está.


  —Oh, oh, no creo que pueda, échale un vistazo, está prácticamente… ido —intervino Graa.


  Falkenborg temblaba incontroladamente, y en ocasiones solo se le veía el blanco de los ojos; en otros momentos su mirada parecía en parte consciente, pero era evidente que no podía continuar. No había ninguna necesidad de ser experto en medicina para ver que se movía en el borde de un colapso mental. Pauline estaba a punto de llorar de disgusto cuando salió de la celda.


  Desde fuera escuchó, distraída, que Graa volvía a intentarlo:


  —Detective Pauline Berg, salga de la habitación. Escuche, buen hombre, el juego ha terminado. Sea tan amable de decirme dónde enterró a la fallecida.


  Solo después de unos segundos Pauline se dio cuenta de lo que había sucedido. Un frío glacial le recorría la espalda, mientras sorprendentemente sobria pensaba que su proyecto había acabado de la peor manera posible.
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  El domingo a las seis de la mañana, Andreas Falkenborg salió de los calabozos de la jefatura. Fue conducido al exterior por una puerta trasera para que pudiera evitar a los periodistas que estaban esperando, y en Hambrosgade fue puesto en libertad, tal como el tribunal y la jueza habían determinado. Simonsen se presentó para asistir al evento, que bien mirado, no era tal, pero pensó que estaría mal quedarse en casa durmiendo, mientras ponían a su asesino en serie en libertad. Posteriormente se dirigió a su oficina para reducir un poco la pila de papeles que siempre se acumulaban en investigaciones como esta.


  A las nueve, Pedersen llegó al trabajo, y poco tiempo después Troulsen. Los tres hombres celebraron un conciliábulo en la oficina del jefe.


  —¿Por qué no aprovechas el fin de semana? —le preguntó Pedersen a Troulsen.


  El otro se encogió de hombros.


  —Supuse que estaríais aquí, y creo que estoy en deuda. No he estado muy activo durante el miércoles, jueves y viernes.


  —¿Que no estuviste muy activo? Al contrario, el problema es que el miércoles estuviste demasiado activo —bromeó Pedersen.


  —Ya sabes a lo que me refiero… —Miró a su jefe—. Y sigo pensando que es muy duro que tú te lleves toda la culpa.


  Simonsen adelantó el labio inferior.


  —Sí, es cruel, el mundo es tan perverso, ¡tan perverso!


  Troulsen sacudió la cabeza:


  —Joder, estoy empezando a alegrarme de jubilarme.


  —Ah, sí, un día de estos tendremos que hablar de eso, Poul. Hay una serie de disposiciones, que si te quedaras un par de años más…


  —Olvídalo.


  —Vale, vale, ya hablaremos de ello más adelante. ¿Cómo vamos con la chica finlandesa, Arne?


  —Conseguimos sus datos, pero no ha pasado mucho más desde el viernes. El periodo más estrecho que hemos podido determinar para su desaparición va del 17 de abril al 3 de mayo de 1992, probablemente desde la Estación Central de Hässleholm. La granja abandonada de Falkenborg quedaba a pocos kilómetros hacia la orilla suroeste del lago Finja, pero nadie vio a Elizabeth Juutilainen con él. Los suecos están trabajando en ello.


  —Me parece entender que no esperas dar con ella.


  —Es difícil. Los testigos que hemos podido localizar no son precisamente unos angelitos, y cuentan más bien poco, a menudo nada en absoluto.


  —En realidad, es curioso —intervino Troulsen—: este tipo de gentuza no debería ocultar, por decirlo de alguna manera, a esos criminales. Quiero decir que al mundo de la droga le interesa tanto como a los ciudadanos normales que los asesinos en serie acaben en la cárcel.


  —Sí, eso sería lo lógico…, pero no piensan así —dijo Simonsen—. O muy rara vez, en cualquier ca…


  Pedersen saltó de la silla.


  —Repite lo que acabas de decir, Poul. Ahora mismo, es importante.


  —¿Lo de los traficantes de drogas?


  —Sí, maldita sea, ¿qué has dicho?


  —Que deberían estar tan interesados en que atrapemos a los asesinos en serie, como cualquier otra persona, y que es paradójico que no lo estén.


  —¡No, no! Lo otro que has dicho.


  Simonsen recitó con calma:


  —En realidad, es curioso: este tipo de gentuza no debería ocultar, por decirlo de alguna manera, a esos criminales. Quiero decir…


  De ahí no pudo pasar.


  —Sí, eso fue lo que dijo, exactamente eso.


  —¿Quién lo dijo, Arne?


  —La nueva profesora en la reunión de padres. Dijo que ella siempre les hablaba en voz baja a los niños porque no creía que el ruido se apaciguara con más ruido. Ahora le veo el sentido, claro, por supuesto. ¡Pero qué tonto he sido! Si tenemos la transcripción del interrogatorio de Andreas Falkenborg, vais a verlo vosotros mismos. Ah, y también la conversación en el coche con Poul, en la que dice lo mismo.


  No entendía muy bien a qué se refería, pero sus dos compañeros asintieron. Simonsen sacó las transcripciones que le pedía. Pedersen hojeó con impaciencia, casi frenéticamente.


  —Esto es del interrogatorio. Simon, tú le preguntas acerca de Annie Lindberg Hansson —dijo, y leyó en voz alta:


  
    K. S.: Se parecía a las otras mujeres como dos gotas de agua.


    A. F.: Por lo tanto, debo de ser yo. Sí, creo que fue así.


    K. S.: ¿Dónde la enterró?


    A. F.: No lo hice.

  


  —Y esto es del coche. Poul, también tú le estás presionando con Annie Lindberg Hansson —señaló, y volvió a leer.


  
    P. T.: Está bien, tú sabrás, bueno, Annie… ¿Dónde la has enterrado?


    A. F.: Pero es que no lo he hecho.


    P. T.: ¿Por qué te atormentas de esa manera?


    A. F.: Es verdad, no lo hice.

  


  —Hasta aquí, pero ¿es que no lo veis?


  Lo veían.


  —¿Te refieres al cerdo? —preguntó Troulsen.


  —Era una cerda enorme que estuvo apestando durante meses mientras se pudría. Así se descompuso en el exterior del árbol. Vosotros no lo habéis visto, pero yo sí, se trata de un viejo álamo, y apostaría a que Annie Lindberg Hansson estaba en el interior del árbol. Los álamos parecen una brocha de afeitar invertida y de tamaño gigante. El tronco puede que tenga un metro o metro y medio de ancho, y no más de cuatro de altura hasta las primeras ramas que salen en todas las direcciones. Cuando yo era niño, había un álamo en nuestra finca y estaba hueco, podrido de arriba abajo por dentro, pero por fuera el árbol estaba lo suficientemente sano, y cada año daba nuevas hojas y ramas. Los niños nos subíamos y nos metíamos entre las ramas, y desde allí nos podíamos descolgar con una cuerda por el interior hasta casi llegar a la tierra. Estoy absolutamente seguro: es ahí donde está.


  Simonsen retuvo a sus hombres. Sus dos subordinados ardían de entusiasmo y querían partir para Præstø de inmediato. Desde luego era muy tentador, pero el viaje se pospuso hasta el día siguiente y el jefe se mostró inflexible:


  —No, no quiero ninguna sorpresa más en el juzgado. Esta vez hay que hacerlo siguiendo exactamente el manual. Hoy nos ocuparemos de la parte legal y obtendremos el permiso para talar ese álamo, si tenemos la más mínima sospecha. Pero en ese caso serán, por supuesto, los técnicos los que hagan el trabajo… Y buscadme un buen perro rastreador para mañana por la mañana.


  Troulsen lo intentó por última vez:


  —Pero podríamos bajar y mirar, tenemos tiempo.


  —Mañana, Poul, mañana.


  Deberían haber conocido mejor a su jefe y haber sabido que era inútil apretarle las tuercas. Sin embargo, lo intentaron de nuevo. Al final se dieron por vencidos.


  —¿No podemos informar a Pauline? Ella y yo estuvimos allí antes —preguntó Pedersen, dubitativo.


  —Por mi parte no hay problema, pero está enferma, llamó anoche y no creo que vayamos a verla, como pronto, hasta mediados de la semana. Una gripe de verano, dijo.


  —¡Vaya!


  —Sí, con este calor no es raro. ¿Qué hay de Falkenborg? ¿Qué tipo de vigilancia le has puesto?


  —Tengo dos equipos que se cambian tres veces al día.


  —¿No es un error no tenerlo tan controlado como nos sea posible? —preguntó Troulsen—. Sería intolerable que se nos escapara justo ahora que podemos cargarle a Annie Lindberg Hansson. Recordad que Madsen no lograba llegar a comprender el episodio con el cerdo, que quedaba fuera del patrón y, de repente, todo encaja. A mí tampoco me cuadra que haya retirado tanto dinero en efectivo. Podría indicar que tiene planes de hacer un numerito de desaparición.


  —En un mundo ideal, sin presupuestos, sería desde luego un error, pero simplemente no puedo permitirme el lujo de ponerle mayor vigilancia —dijo Simonsen, apesadumbrado—. Pero ahora la situación es diferente. Voy a ponerle dos equipos más.


  Se sentían mucho más animados. Simonsen llamó a la Condesa y le habló de la hipótesis de Pedersen. Ella también le recomendó ir enseguida al sur de Selandia. Por una vez y sin que sirviera de precedente se negó en redondo.


  


  Esa misma tarde Andreas Falkenborg se escapó de sus vigilantes. Sucedió en el corazón de Copenhague, donde la Frederiksborggade se cruza con la Nørrevoldgade. Cuatro coches de la policía camuflados participaban en el operativo, de forma que dos de ellos procuraban estar siempre uno por delante y otro por detrás del reconocible Mercedes azul de Falkenborg, que al parecer deambulaba sin rumbo por la ciudad. Los otros dos se mantenían en la reserva, siempre listos para entrar en acción si el coche de delante lo perdía. El trabajo era fácil, casi tedioso. El hombre al que seguían conducía con calma y precaución, más bien con más lentitud que rapidez, y ninguno de los policías prestó una atención especial cuando su objetivo, siguiendo escrupulosamente las reglas de tráfico, se paró en el carril interior ante un semáforo en rojo, junto a la estación de Nørreport. Era la segunda vez en cinco minutos que pasaban por ese punto en concreto, lo que debería haberles llamado la atención. La vez anterior el semáforo estaba en verde, por lo que siguieron su camino y pasaron junto a la estación. Uno de los dos policías del coche perseguidor dijo con cansancio:


  —¡Sabe Dios cuánto tiempo tiene la intención de estar por aquí!


  —Ya veremos —respondió su compañero, con desgana—. En todo caso es más divertido que estar mirando a la entrada de su apartamento. Aquí hay un poco de variación y… ¡Joder!


  El agente reaccionó rápidamente. Abrió la puerta del coche sin tener en cuenta que golpeaba contra un autobús que se había detenido junto al automóvil. Luego se precipitó a la calle y, serpenteando entre los demás conductores, recorrió tan rápido como pudo los escasos cincuenta metros que lo separaban de la estación. Solo cuando su colega vio que el Mercedes estaba vacío comprendió lo que había pasado y lo siguió. Pero la ventaja de Falkenborg era demasiado grande.


  Tras intercambiar unas palabras, uno de ellos corrió escaleras abajo hasta el andén, mientras el otro llamaba al resto del equipo de vigilancia.


  Pronto hubo ocho agentes reunidos en el lugar, pero no sirvió de nada. Después de quince minutos frenéticos se dieron por vencidos y el jefe del operativo comunicó el desalentador mensaje al oficial de guardia de la Policía de Glostrup, que aseguró que informaría de inmediato a Homicidios.


  Pero el mensaje llegó en el peor momento posible.


  Mientras el oficial recibía la información sobre la desaparición de Andreas Falkenborg, su jefe se presentó a su lado con expresión seria. Amable, pero decidido, su superior le quitó el teléfono e interrumpió la conversación.


  —Tu hija acaba de llamar —dijo.


  El miedo llegó como un tsunami. El oficial asintió con la cabeza; no era capaz de hacer nada más.


  —Se trata de su hijo. Lo han llevado al Hospital de Herlev con meningitis. Es grave, Mads. El niño se encuentra en estado de coma y te ruega que vayas allí.


  El comisario lo llevó.


  Pasaron unas doce horas antes de que alguien informara a Simonsen de que Andreas Falkenborg se había escapado de la vigilancia.
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  Las tardes se habían vuelto oscuras, sin que nadie llegara a darse cuenta. Hacía ya mucho tiempo que las lilas habían florecido, las vacaciones se habían terminado y las noches claras eran cada vez más y más largas. En el cercanías, la mujer contemplaba su reflejo en la ventanilla. Sin vanidad, a pesar de que era muy guapa. Se encogió de hombros ante ella misma. Al acabar cada verano tenía una melancólica sensación de no haber obtenido lo que buscaba en el mejor periodo del año. El tiempo que tenía ante ella siempre le parecía mayor que el que dejaba atrás. Puede que eso cambiara cuando se hiciera vieja.


  El convoy entró en la estación de Nørreport y subieron y bajaron muchos pasajeros, atareados, a la caza eterna de uno o dos segundos. Observó a los recién llegados. Era un arte que había llegado a dominar a la perfección: mirar a la gente sin que se diera cuenta. Y luego los retrataba, si se presentaba la ocasión. Pero era crítica; no todos los rostros, ni mucho menos, eran interesantes, debían tener algo especial, y a sus ojos ninguno de los recién llegados obtuvo el plácet. A su lado se sentó una chica joven, ausente, muy lejos de allí, hablando por el móvil. Retiró su pequeña mochila, para que la chica tuviera sitio. Las puertas silbaron y el tren arrancó.


  Poco después entró en el compartimento un hombre que rondaba los cincuenta años, inquieto, que continuamente miraba hacia el frente y a su espalda, como si alguien lo persiguiera. Se sentó en un asiento un poco más adelante, todavía con la expresión de animal perseguido. Ella lo estudió en detalle y su pulso se aceleró.


  Era su normalidad lo que la estimulaba. Lo que definía aquel rostro era su ausencia, la falta de rasgos distintivos, como si hubiera sido creado para ser neutral. Podría ser coleccionista de botellas, podría ser director de banco, y en ambos casos habría llegado a ello sin darse cuenta. Al mismo tiempo, había en él algo que inspiraba confianza, era un hombre en cuyo hogar uno se podría sentir bien. Lo corriente nunca era peligroso. Sacó el cuaderno de dibujo de su mochila y decidió que una vez dibujado lo llamaría «El Hombre Medio».


  —¡Caramba! ¡Qué bonito! ¿Puedo verlo?


  La chica había finalizado su conversación telefónica. El cumplido simplón no la impresionó, pero, no obstante, le alcanzó el bloc. No le gustaba rechazar a la gente. Tampoco esa tarde, a pesar de que en realidad le habría gustado estar en casa. Él la recogería en la estación de Grimstrup, un lugar solitario cuidadosamente elegido, donde nadie se daría cuenta de que ella entraba en su coche. Como un juego prohibido.


  —¿Qué es esto?


  —Un muro en Inglaterra.


  —Parece un coñazo. No son más que piedras. ¿Por qué lo has dibujado?


  Era difícil de explicar; ella misma no sabía bien por qué había ahorrado durante cinco meses para poder ir dos días a Londres. Dos días en los que durante horas había estado dibujando una muralla romana en el centro mismo del distrito financiero más grande del mundo. Una ruina descascarillada, dominada por todos lados por opulentas fachadas de cristal azul. Formas, contornos, superficies, ángulos; había disfrutado cada minuto.


  Fue como si la chica adivinara sus pensamientos. Seguramente la fecha del dibujo junto con las etiquetas de la mochila la traicionaron.


  —¿Has ido a Londres solo por este simple muro?


  —Me gustaría ser arquitecta. En su día. Pero mira esto de aquí.


  Tomó el cuaderno y pasó el dibujo de la muralla.


  —Este hombre era el guía en un recorrido del terror. Se llamaba Patrick.


  El joven había pasado por delante de ella con un pequeño grupo, mientras con grandes gestos y dicción exagerada explicaba lo que iban a ver. Ella lo siguió, impresionada por su gorra y su enorme chaqueta de tweed. Al principio un poco al margen, porque no había pagado, luego más audaz, al darse cuenta de que de todos modos era bienvenida.


  —Habló de Jack, el Destripador, un asesino en serie que en 1880 asoló Londres. El Destripador asesinaba a prostitutas y las rajaba con un cuchillo. Mató a cinco mujeres. En aquellos días, Whitechapel era un barrio de pobres, hoy en día el barrio es supermoderno.


  Ella y Patrick habían estado tomando un café juntos cuando la visita terminó. Se habían reído y hecho el tonto. Él había estado en la escuela de teatro y podía recitar a Shakespeare de una manera divertida y caricaturesca. Eso fue todo.


  —Espero que lo colgaran —dijo la chica.


  —Nunca dieron con él. Ha habido un montón de teorías sobre quién podía ser. Siempre se ha apuntado a gente fina, educada, pero yo creo que era alguien más anónimo. Un tipo silencioso del que nadie sospecharía.


  En la estación de Hillerød se despidió de la chica y se unió a un puñado de personas que esperaban el tren local a Frederiksværk.


  De repente, El Hombre Medio estaba detrás de ella sin que lo oyera llegar. Ella se volvió y sonrió amablemente. Tal vez tendría una segunda oportunidad de dibujarlo.
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  En Præstø pudieron comprobar que la teoría de Pedersen de que el álamo contenía los restos mortales de Annie Lindberg Hansson era cierta, sobre todo gracias a la labor de una hembra joven de pastor alemán negro, Cathy, y de su guía. La perra raspó en el árbol y ladró, mientras su dueño, victorioso, volvía el pulgar hacia arriba mirando a los hombres. Pedersen señaló un soporte oxidado y dijo:


  —Puede sonar raro, pero en su día colgaron un cerdo muerto en este árbol y lo dejaron pudrirse. ¿Podría tener algún efecto sobre tu perro?


  El guía le dio unas palmaditas al animal y contestó:


  —No lo creo, pero podemos intentarlo desde el otro lado, para estar seguros.


  Ordenó a su perro que diera la vuelta al árbol, gritó una orden incomprensible, y la reacción del animal fue la misma en el lado opuesto. Troulsen le dio la entrada:


  —Y eso significa…


  —Que hay un cadáver en el interior del árbol, a menos que Cathy se equivoque.


  —¿Y se equivoca a menudo?


  —Nunca se equivoca.


  Pedersen colocó una escalera que le había pedido prestada a la pareja de profesores, que con nerviosismo seguían el curso de los acontecimientos desde la ventana de la cocina a pocos metros de distancia. Trepó y con dificultades se metió entre las múltiples ramas sin desmochar del álamo y enfocó hacia abajo con su potente linterna.


  —¿Ves algo? —preguntó Troulsen desde abajo.


  —Nada, solo suciedad y hojas muertas, pero es hueco, como pensábamos. ¿Bajo? No va a ser fácil.


  —No, dejemos que los técnicos hagan el resto. Si alguien destruye pruebas, que sean ellos y no nosotros.


  Un par de horas más tarde una motosierra clavaba los dientes en el viejo álamo. Un técnico con un traje estilo astronauta manejaba la herramienta. Las ramas desaparecieron rápidamente, la madera leñosa ofreció más resistencia, pero bloque a bloque talaron el árbol. El proceso era lento, cada vez que se cortaba un trozo de tronco, otros dos técnicos retiraban con cuidado las ramas, hojas y humus de la cavidad. Hasta la tarde, cuando el árbol tenía apenas dos metros de altura, no se produjo ningún avance.


  —Bueno, aquí la tenemos —dijo uno de los técnicos en voz baja—. Puedo ver una mano.


  Suavemente, casi con reverencia, recogió una nueva porción de hojas compostadas, que dejó caer detrás de él:


  —Sí, está en una bolsa de plástico, pobre chica.


  Pedersen ya había sacado el móvil, era la noticia que él y Troulsen habían esperado todo el día. Llamó a Simonsen, que se puso inmediatamente. Con tono triunfal, que no hizo nada por ocultar, informó:


  —Está localizada, y no hay duda de que es obra suya. El mismo método.


  Luego escuchó durante largo rato. Después de un tiempo, Troulsen comenzó a preocuparse, algo andaba mal; la cara de su compañero había perdido todo rastro de optimismo. Pedersen se derrumbó y parecía consternado.


  —¿Qué ha pasado, Arne? Estás muy pálido.


  —Andreas Falkenborg se ha escapado, ayer por la tarde burló a los que lo vigilaban, pero no nos avisaron hasta esta mañana porque unos papanatas de Glostrup han metido la pata bien metida. Desde entonces todo el mundo lo ha estado buscando, pero en vano.


  —Mierda.


  —Hay más. Jeanette Hvidt también ha desaparecido; varios testigos vieron a Falkenborg cerca de la casa de su tío en Elsinor.


  Troulsen agarró el brazo de Pedersen:


  —¿Qué coño estás diciendo?


  —La abordó en un cobertizo para bicicletas en el jardín de su tío. Es lo único que me dijo Simon. Tendrás que esperar hasta que lleguemos a Copenhague.


  —Pero ¿cómo ha podido ocurrir? Tendríamos que haberla cuidado. ¿No tenía nada con que defenderse?


  Pedersen se soltó y repitió lentamente:


  —Es lo único que me dijo Simon. No sé nada más.


  Troulsen juntó las manos detrás de la cabeza y bajó la cabeza.


  Luego maldijo con furia y lleno de impotencia.
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  Mientras Pedersen veía convertido su momento de gloria en Præstø en una derrota, Pauline descansaba en una tumbona en la terraza de su casa e intentaba una vez más decidir qué debía hacer con su vida. El primer golpe tras la debacle de la tarde del sábado se había mitigado; con un poco de suerte nadie se enteraría de todo aquello. Había hablado con su jefe el día anterior y dos veces con Pedersen durante ese día, para preguntarles, con voz grave y acatarrada, por las últimas novedades. Además, Falkenborg estaba bajo intensa vigilancia, por lo que no se encontraba en peligro. Por otra parte, gracias a su formación, estaba perfectamente preparada para protegerse a sí misma, sobre todo gracias a su curso de técnicas de combate cuerpo a cuerpo y a una nueve milímetros Heckler & Koch, la pistola estándar de policía.


  —Me tengo que volver a teñir el pelo en cuanto pueda.


  Nadie le respondía cuando hablaba con ella misma. Repitió la frase en una forma ligeramente variada, y llegó a la conclusión de que por desgracia se vería obligada a utilizar los ahorros que tenía para pagar la hipoteca si quería conseguir las estúpidas ochocientas coronas que costaba el tratamiento. Pauline bostezó, estaba muy a gusto, pero ya tendría que ponerse a hacer algo de cena. La noche anterior había dormido mal y el cansancio empezaba a vencerla. Tal vez no prepararía nada; por una vez podía tomar un par de sándwiches, y con que Asger Graa mantuviera la boca cerrada y viniera a cenar con ella para compartir los bocadillos… Levantó la cabeza, sobresaltada, consciente de que se estaba quedando dormida. Luego puso la alarma de su móvil, que estaba en la mesita de jardín que tenía a su lado, y cerró los ojos, mientras el cuco cantaba en el bosque, como si tampoco quisiera conformarse con que se fuera haciendo de noche. Poco después se quedó totalmente dormida. Un pequeño y delicado ronquido salía de su nariz, apenas audible a menos que se estuviera muy cerca.


  Cuando despertó, se dio cuenta de que había descansado mucho más de lo previsto. El cielo sobre ella se arrastraba pesado y se estremeció a pesar de que estaba tapada por una manta, lo que la sorprendió. No recordaba habérsela echado encima. Cogió su móvil: se había quedado dormida durante casi tres horas. Juró para sus adentros, a pesar de que su larga e involuntaria siesta no le suponía ningún perjuicio, salvo el de tener que posponer para mañana los trabajos de pintura previstos. Luego se levantó, se estiró para arrancar del cuerpo la somnolencia, dobló la manta y entró. Con la manta en el brazo abrió la puerta del jardín y le dio un par de meneos a la cerradura; la puerta parecía sólida. Pensó que tenía que comprar unas cortinas para poder echarlas cuando estuviera en la terraza. Algún día lo haría, cuando se lo pudiera permitir.


  En la sala se planteó por un momento si debía cambiar sus rituales. Tenía hambre, pero siempre hacía sus ejercicios de ballet antes de la cena, nunca después. Así pues, fue a la habitación de ensayo, una de las primeras que había amueblado. Se puso unas mallas, se colocó junto a la barra y realizó de forma rutinaria su repertorio. Fuera había oscurecido y podía ver las posiciones y formas en el reflejo de la ventana hasta que una punzada de malestar se apoderó de ella. Le resultaba extraño verse con el cabello moreno y la visión le recordó el fiasco del sábado con Andreas Falkenborg.


  Después de los ejercicios, tomó un baño rápido. La embargaba una sensación extraña, como si el día no acabara de encajar. En la barra había culpado al pelo negro, pero había algo más, algo que estaba mal. Tal vez había sido una mala decisión decir que estaba enferma. Era raro que se escaquease; además, cuando lo hacía, le podía la mala conciencia. Además, tenía hambre, algo que por supuesto era culpa suya, pero no por eso dejaba de ser hambre. Trató de recordar qué tenía en la nevera para hacerse unos emparedados, todo ello mientras, extrañamente incómoda por estar desnuda, se apresuraba a ir del baño al dormitorio para vestirse. Decidió llamar a Madsen y ver si le apetecía ir a visitarla. Estaría bien, muy bien. Pero primero tenía que encontrar el cargador de su teléfono móvil, que no estaba en su lugar habitual, en la balda inferior de la mesita de noche, junto a la cama. Intentó recordar dónde lo había puesto y maldijo al tiempo a la compañía de teléfonos, enemiga de sus clientes, por tardar cuatro semanas en darle línea fija.


  El sándwich le sentó bien, y dejó tanto a Madsen como al cargador abandonados a cambio de una noche tranquila frente al televisor. Un reencuentro con Pretty woman era lo que necesitaba. Tomó el vaso y el plato vacío y entró en la cocina, donde, después de haber colocado los cacharros en el lavavajillas, limpió con cuidado la mesa, a pesar de que casi no la había utilizado. Luego sacó una lata de comida para gatos del armario, la abrió, tomó una cuchara del cajón y se puso en cuclillas mientras echaba la mitad del contenido de la lata en el cuenco. Entonces fue como si se detuviera en seco. Un deseo absurdo pero agradable de sentarse en el suelo se apoderó de ella, como si hubiera encontrado su lugar ideal, por muy poco práctico que pareciera. Tuvo energías para sonreír, reírse un poco por dentro de su propia paranoia, aunque se quedó un tiempo sentada antes de reunir la fuerza necesaria para levantarse. Una vez en pie cerró la lata como pudo y la guardó en el frigorífico mientras reprimía su deseo de sentarse de nuevo.


  


  Pauline estaba disfrutando la película; a pesar de que la había visto muchas veces, siempre le parecía igual de estupenda. Entonces, de repente, sobre la imagen de Julia Roberts apareció un texto que anunciaba que al cabo de diez minutos habría un avance informativo especial. Se estremeció. Las noticias tan importantes como para interrumpir la programación habitual rara vez eran buenas. Un breve paso por el teletexto no dio resultados, por lo que no había nada que hacer sino esperar. La película dejó de atraerla y pasó los siguientes minutos buscando a Gorm por la casa y desde la puerta de la terraza, sin que el animal apareciera. Solía respetar las horas de comida, pero, por otro lado, desde la mudanza se había vuelto mucho más independiente; puede que tuviera una zona de caza que vigilar. De vez en cuando oía las riñas de gatos furiosos por la noche y algunas mañanas llegaba a casa andrajoso, cansado y orgulloso como un papa. No hay duda de que le había sentado bien el cambio de aires.


  Se volvió a sentar en la butaca con tiempo suficiente para ver el boletín extra; subió el volumen, que había quitado antes para poder oír al gato, y alcanzó apenas a ver una imagen del estudio de televisión con dos serios presentadores antes de que la televisión se apagara con un pequeño plop. No solo desapareció la imagen y el sonido, sino que también la luz testigo se desvaneció. Trató de volver a encender el televisor con el mando y con los botones del aparato, pero sin ningún resultado. Lo primero que pensó es que, dadas las estrecheces económicas por las que estaba pasando, quizá debería prepararse para pasar varios meses sin televisión, pero luego recordó que no habían pasado ni seis meses desde que compró el aparato, por lo que todavía estaba cubierto por la garantía.


  Furiosa, entró en la habitación de trabajo y conectó su ordenador. La lluvia golpeaba contra la ventana; los pequeños e irregulares clics de las gotas y el ulular del viento la obligaron a correr las cortinas. En cuanto el PC comenzó a trabajar, abrió su navegador de Internet y se conectó al portal de noticias del Dagbladet, pero se quedó perpleja cuando en su lugar se abrió un sitio web del museo del Louvre, a pesar de que la dirección mostraba correctamente dbnews.dk, tal como la había escrito. Intentó con dr.dk, pero obtuvo el mismo resultado; y sucedió lo mismo con las tres direcciones siguientes. Nunca se había encontrado con nada tan extraño. Estaba considerando la posibilidad de reiniciar, pero primero activó su Windows Messenger, deseosa de ponerse en contacto con el mundo exterior, del que el teléfono móvil, la televisión y ahora el ordenador parecían quererla separar. Se sintió muy aliviada cuando la ventana de la aplicación apareció con toda normalidad y pudo desechar sus semiparanoicos pensamientos. Tres amigos estaban conectados y eligió un antiguo compañero de colegio, al que normalmente evitaba porque casi la tenía por una diosa, pero un poco de adoración era justo lo que necesitaba en una noche como esa, en la que todo le salía mal.


  
    Princesa Pauline dice: Hola, Mads, ¿has visto las noticias? Mi TV está muerta.


    Mads de Rødovre dice: ¡¡¡Pauline, qué guay poder hablar contigo!!! Noticias Ok, ¿qué quieres saber?


    Princesa Pauline dice: Avance informativo especial ¿sobre qué?


    Mads de Rødovre dice: Deberías saberlo, ¿no sigues siendo poli?


    Princesa Pauline dice: Todavía policía, hoy enferma, ¿¿¿qué noticias???


    Mads de Rødovre dice: ¿Por qué dices eso? Yo no te he ofendido.


    Princesa Pauline dice: ¿Qué quieres decir?


    Mads de Rødovre dice: 1/3 2/3 1/8 3/8 5/8 7/8 7/8 5/8 3/8 1/8 2/3 1/3.


    Princesa Pauline dice: Todo esto es un galimatías, vuelve a intentarlo.


    Mads de Rødovre dice: Mamá bruja de pelo negro azabache, el reloj da la hora, el reloj da la hora.


    Pauline completamente sola dice: ¿Querrás decir amarillo limón?


    Mads de Rødovre dice: No, es negro azabache, asquerosa meretriz.


    Mads de Rødovre dice: Enviar noticias, comenzar las noticias, disfrutar de las noticias.

  


  Miró nerviosa por encima del hombro hacia la puerta de la habitación, mientras la ventana de Windows Messenger desapareció y un reloj de arena le decía que el equipo estaba trabajando en una tarea que ella no había pedido y que no sabía lo que era. De repente surgió una cara, un rostro lloroso y aterrorizado que reconoció de inmediato. El sonido de las súplicas bañadas en lágrimas de Jeanette Hvidt atronó violentamente desde los altavoces, mientras la chica movía la cabeza hacia delante y hacia atrás en un vano intento de evitar su destino.


  
    —No quiero, no lo hagas, ¿por qué no lo dejas?


    —Él está enojado con ella, ella es traviesa, ella se llevará un golpe adicional con el palo.


    —No, no, haré todo lo que digas, todo lo que me pidas.


    —Todo lo que él diga, todo lo que él me pida. Eso es lo que dice ella.


    —Haré todo lo que él diga, todo lo que él me pida.


    —Entonces ella va a contar lo de la canción.


    —Esta canción es para ti, Pauline.


    —Ella no debe llorar cuando lo dice. De lo contrario, ella tendrá algo por lo que llorar.


    —Lo siento, lo haré, no lo hagas. Lo haré.


    —Entonces ella lo dirá una vez más con una sonrisa en su fea jeta.

  


  Paralizada, vio que Jeanette trataba de sonreír, mientras las lágrimas rodaban por sus llorosas mejillas. La película continuó:


  
    —Esta canción es para ti, Pauline.


    —Ahora ella cantará la canción.


    —¿Puedes adivinar dónde está?, ¿puedes adivinar dónde está?, porque me he puesto la máscara, misc, masc, la máscara…


    —¡No! Ella canta mal. Porque él se ha puesto la máscara, eso es lo gracioso. ¡Qué tonta es ella! Y ahora que ella lo cante de nuevo, pero del modo correcto, de lo contrario ella se va a llevar unos palos.

  


  Jeanette cantó de nuevo la canción, completamente aterrada.


  Sonaba horrible, barroca y desgarradora, pero no fue esa la razón por la que Pauline se llevó las manos a las orejas.


  
    —¿Puedes adivinar dónde está? ¿Puedes adivinar dónde está…?

  


  De repente dejó de cantar, la cámara se alejó un poco; luego la imagen quedó congelada y después se desintegró desordenadamente en diez mil píxeles, apenas por unos segundos antes de materializarse de nuevo. Jeanette Hvidt ya no lloraba; estaba sentada, asustada y con las manos pegadas a los oídos mientras el demonio Belfegor se acercaba con cautela a sus espaldas. Pauline apretó las manos, y las manos blancas de Jeanette se apretaron; el demonio detrás de ella se hizo más y más grande hasta que pudo ver claramente la atenta mirada de la horrible máscara. Solo entonces se dio cuenta: la pequeña cámara que estaba integrada en la parte superior de su pantalla plana ya no mostraba a Jeanette Hvidt.


  Pauline se dio la vuelta en una descarga de adrenalina que sorprendió a los dos. El hombre que estaba a su espalda dio un paso hacia atrás. Agarró el primer objeto que halló, una sólida taza de cerámica que tenía al lado del teclado y al mismo tiempo se oyó gritar, mientras su cerebro la bombardeaba, sin éxito, con advertencias de que eso era lo más estúpido que podía hacer. Él se había retirado en un acto reflejo cuando ella se volvió, y eso le dio justo el tiempo necesario para adoptar una posición defensiva, con las piernas ligeramente separadas y vuelta de lado con la taza de café lista para la batalla. Así permanecieron frente a frente a unos pocos metros de distancia, en lo que a ella le pareció una eternidad. Detrás de ella, una mujer comenzó a llorar como un animal atormentado, la ignoró y se concentró en su rival, consciente de que cada fracción de segundo que pasaba mejoraban sus opciones. Él había perdido el factor sorpresa; cuanto más lo miraba, menos miedo tenía. En la batalla la máscara no le supondría una ventaja, al contrario: limitaba su visión. Poco a poco, avanzó hacia él con los pies inclinados y el cuerpo ligeramente doblado, preparándose para lanzarle una patada a los testículos. Como si él leyera sus pensamientos, se levantó el jersey y sacó la pistola de Pauline.


  —Ella lo va a acompañar al coche.


  El arma no dejaba de apuntarla al diafragma; a esa distancia difícilmente podría fallar. Ella no respondió, los aullidos de Jeanette habían cesado y solo el runrún del ordenador rompía el silencio.


  —Ella lo va a acompañar al coche; de lo contrario, él disparará.


  Si fue coraje o temor lo que la movió es algo que nunca averiguó. Tal vez fuera solo desesperación, o quizás inconscientemente se dio cuenta de la falta de profesionalidad que había demostrado al guardar un arma de fuego en la parte delantera del pantalón como si estuvieran jugando a polis y ladrones.


  —¿De verdad sabes cómo disparar con un arma así? ¿Ya le has quitado los dos seguros? Lo que has cogido es una pistola de la policía, y por lo que veo nunca has tenido una así en las manos.


  Su voz temblaba, ella misma se dio cuenta, pero ya lo había dicho. Él dio otro paso hacia atrás y dirigió el arma mientras la observaba lo mejor que podía a través de los agujeros de su máscara.


  —Ella no debe decirle esas cosas.


  —Yo no soy una estúpida pipiola a quien puedes asustar con esa facha de demonio infantiloide.


  —Ella no debe hablar así o se va a llevar unos palos.


  —Yo no veo ningún palo, Andreas. Sin duda te lo has olvidado.


  Él dio un golpe con el pie en el suelo.


  —Ella no debe hablar así. No puedo… Él va a…


  Pauline ya no le tenía miedo a la pistola, que ahora apuntaba impotente hacia el suelo. La mentira de los seguros había dado en el blanco. De nuevo empezó a avanzar, mientras se burlaba de él con malicia:


  —Te has cargado tu representación. Imagínate que tu padre pudiera verte ahora, ¡cómo se iba a reír! Ya ves, él era un hombre que sabía tratar a una chica… ¿Lo has pillado, pequeño Andreas? Tratar a una chica, pero eso ya lo viste con tus propios ojos, así que no puede sorprenderte. Pero tú no eres más que un envoltorio de hombre, un niño grande, el culpable de que tu propia madre se llevase una paliza porque tú…


  Falkenborg dejó caer el arma y salió de la habitación. Inmediatamente después ella oyó cómo la llave giraba en la cerradura.


  Sin perder un segundo recogió la pistola y comprobó, molesta, que no tenía munición. Si salía por la ventana, él no tendría ninguna posibilidad de alcanzarla antes de llegar al bosque. Pero estaba bloqueada desde el exterior. Empujó y golpeó en el travesaño con todas sus fuerzas, pero en vano. El planC era el ordenador. Apagó el interruptor y lo volvió a conectar para reiniciar la máquina, entonces toda la luz de la casa se fue.


  En la oscuridad se sentó en el suelo, sus piernas temblaban y su corazón galopaba en un paseo salvaje, pero se obligó a pensar. Su reacción era normal, lo sabía, y lo más importante era no sentirse víctima. Había ganado el primer asalto, pero ahora la situación había vuelto a cambiar a favor de él; una vez más tenía la iniciativa de su parte y contaba con la oportunidad de conseguir un arma, y esta vez una más eficaz. Consideró cómo bloquear la puerta, pero al final se limitó a poner una silla bajo el picaporte. En la oscuridad era difícil y probablemente no lo mantendría fuera mucho tiempo. Luego descorrió las cortinas de la ventana sin temor a encontrarlo fuera; la máscara ya no la asustaba, lo peligroso era el hombre que la llevaba. La lluvia había cesado, y una luna pálida iluminaba la noche. No había ni rastro de Andreas Falkenborg. Luego reparó en su coche, que estaba aparcado a la derecha de la entrada y se acordó de la copia de las llaves que tenía en el cajón del escritorio. En el claro de luna encontró el cajón y a tientas dio con las llaves, que se guardó en el bolsillo. Entonces descolgó una de las cortinas, arrancó una tira de tela gruesa y la dobló alrededor de la mano derecha mientras sujetaba la taza de cerámica. Rompió la ventana con cinco golpes duros y rápidos que casi eliminaron por completo el cristal de su marco, y sin pensarlo mucho saltó al sendero del jardín.


  En cuanto tocó el suelo, rápidamente se desenvolvió la mano, tiró la taza y tomó un trozo largo de cristal, en torno al que dobló la tira de la cortina. Luego se levantó, miró a su alrededor y gritó con todas sus fuerzas:


  —Bueno, Andreas, ¿no quieres venir a pelear conmigo, sabandija inmunda? ¿Qué pasa?


  Determinada, pero sin prisa, se dirigió al coche, abrió y se sentó. Una vez dentro, cerró la puerta, luego puso la pistola en el asiento del acompañante y metió la llave en el contacto, pero el pie no tocó el acelerador, sino algo extraño y blando. Se agachó y lo recogió; vio a su gato muerto mirándola a través de un plástico en el que habían envuelto su cabecita.


  Pauline consiguió controlar su náusea y se obligó a echar un rápido vistazo por la ventanilla trasera, luego giró la llave y oyó el motor de arranque. Sintió que había un olor a hospital, sin conseguir determinar por qué; miró por última vez hacia atrás, pero esta vez se topó con su grotesca faz. Al cabo de pocos instantes el trapo sobre la boca y la nariz surtió su efecto. Lo último que pensó fue que él era demasiado fuerte para ella.
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  En el Departamento de Homicidios de la jefatura de Copenhague reinaba una actividad frenética desde primera hora de la mañana. Desplegaron a docenas de detectives para buscar a Andreas Falkenborg. Había que encontrarlo a él y a Jeanette Hvidt antes de que fuera demasiado tarde. Si es que no lo era ya, algo que todos temían, pero nadie decía nada en voz alta. Por todo el país el caso tenía la máxima prioridad en todos los distritos policiales; en los que se encontraban más cerca de Copenhague, a petición de la dirección de la policía, se convocó a personal adicional para la ocasión. En muchos casos eran policías que libraban, pero que aun así se presentaron al trabajo. Simonsen estaba en la cima jerárquica de los miles de hombres y mujeres que intervenían en la operación. Como un líder práctico, su trabajo consistía en utilizar sus recursos de la manera más eficiente posible y, sobre todo, en garantizar que se siguieran de forma rápida y competente todas las pistas. El día anterior el caso había merecido grandes titulares, con ediciones especiales en las noticias y extensos programas en la televisión. Las primeras páginas de los periódicos de esa mañana también traían el secuestro de Jeanette Hvidt como asunto principal; el hallazgo del cadáver de Annie Lindberg Hansson en Præstø era una suerte de excitante aperitivo. El resultado previsible fue que cualquier danés con ojos en la cara conocía ya la foto de Andreas Falkenborg y muchos también su furgoneta blanca y su matrícula, por lo que los teléfonos de las comisarías del país en general y de la jefatura de policía de Copenhague en particular hervían de consejos bienintencionados de los ciudadanos.


  Pedersen estaba en el despacho de Simonsen esperando a que su jefe finalizara una conversación telefónica. Era la tercera vez en media hora, lo que era muy molesto, pero inevitable. Simonsen no podía aislarse, pues la gente con la que le ponían en contacto ya había pasado un filtro y era la que se consideraba que poseía información extraordinariamente importante, aunque por desgracia, no siempre era así. El inspector colgó el auricular y miró al cielo.


  —¿Algo interesante?


  —No, no precisamente. Vas a tener que ir a la centralita, Arne, y reorganizar el sistema; no funciona bien. Creo que hay algunas personas sin experiencia en una de las cadenas, gente que tiene miedo a tomar decisiones y que me pasa las llamadas a mí para no arriesgarse.


  —Me encargo de eso en cuanto acabemos aquí. Creo que será poco tiempo.


  —Aún no hemos comenzado, creo recordar. ¿Qué tenías?


  —Dos cosas; primero mira, te voy a mostrar una película.


  Pedersen había preparado su ordenador portátil. Simonsen se colocó detrás de él y gruñó:


  —Espero que no sea muy largo.


  —Treinta y dos segundos.


  —Bueno, ¿qué vamos a ver?


  —Las cajas de seguridad de la Roskilde Andelskasse en Lejre, ayer por la mañana, a las 10.09. ¿Listo?


  La película comenzó y durante unos segundos mostró una sala vacía con cajas de seguridad. Al momento entró un hombre en la habitación, abrió la puerta de una de ellas y sacó un cajón. Solo cuando se dio la vuelta, se pudo ver que era Andreas Falkenborg. Puso la bandeja en una mesa en el centro de la sala y tomó un objeto.


  —¿Qué tiene ahí?


  —Lo vas a ver más claro dentro de un momento. Una máscara de Belfegor. ¡Ahí!


  Congeló la imagen y la cara cruel de demonio los miró con grandes ojos huecos.


  —Una técnica ha estado trabajando con la calidad de imagen, que, como puedes ver, es bastante mala, pero mejoró al combinar varias imágenes, de forma que…


  —Me da lo mismo lo que hiciera, Arne. ¿Cuál es el resultado?


  —Que se la hizo el mismo, probablemente cuando era un niño. Por lo que podemos ver es de cartón y papel maché.


  —¿La máscara original con la que quiso asustar a Agnete Bahn en su día?


  —Sí, creo que sí. Seguro que es su bien más preciado, o como se diga. Es probable que la haya usado cada vez que ha asesinado.


  —Hay que partir de esa hipótesis. Asegúrate de que haya un hombre en ese banco. No, mejor dos…, y de paisano, por supuesto.


  —Ya está hecho.


  —Muy bien, pues entonces quiero que se distribuya la foto por todas las instituciones bancarias de Selandia y que se le muestre a todos y cada uno de los empleados, por si contrata o tuviera contratada una caja nueva. Si entra en un banco, quiero que reaccionen como si fuera un intento de atraco. Pero recuerda, por amor de Dios, que no se le debe detener, sino solo vigilar. En principio es nuestra mejor oportunidad para encontrar a la chica.


  —Eso va a producir una serie de falsas alarmas por todas partes.


  —No, si el personal conoce su aspecto, pero en todo caso nos arriesgaremos. Encuentra a alguien sensato para poner al mando de este operativo y asegúrate de que recibe la ayuda de la directora de la Policía; se le dan bien ese tipo de cosas y estará encantada de echarnos una mano en esta situación, confía en ello.


  —En cuanto hayamos terminado subiré a ver si está disponible.


  —Primero la centralita, luego la directora, y no subas a ver si está disponible: sácala de la reunión en la que esté.


  —A sus órdenes, boss.


  —También deberías conseguir que se ponga en contacto con los suecos para ver si puede convencerlos de que hagan un esfuerzo similar en Malmö y en el área de Helsingborg.


  —Tomo nota.


  —Bueno, ¿más sobre el caso?


  —No, pero tengo otra cosa.


  —¿Y es?


  —Bueno, la Condesa y yo hemos estado hablando sobre lo extraño que nos parece que pudiera saber dónde estaba Jeanette Hvidt, algo que no sabía casi nadie, y también hemos hablado con su abogada defensora sobre cómo pudo aparecer de la nada, y resulta que él le había dejado un mensaje en su contestador automático ya la tarde del martes, que no oyó hasta el miércoles al mediodía.


  —¿Y qué decía en el mensaje?


  —Que iba a ser detenido en la madrugada del miércoles y conducido a un lugar llamado HS.


  Sonó el teléfono, Simonsen lo ignoró y casi gritó:


  —¿Qué coño estás diciendo? ¿Dijo HS?


  —Sí, tal y como nosotros lo llamamos, no jefatura de policía, como dice la gente. Pero dijo «un lugar llamado HS», y, claro, no sabe dónde está. Y…, bueno, esta información de que iba a ser detenido… es, posiblemente, aún más exclusiva que la del tío de Jeanette Hvidt en Elsinor. Así que me he puesto a hacer un esquema de quién de nosotros sabía qué y cuándo. Y por desgracia está bastante claro.


  Simonsen era muy consciente de adónde les conducía eso. Sin embargo, le preguntó:


  —¿A quién le ha puesto micrófonos?


  —A ti.


  La reacción del jefe de Homicidios fue contenida: de su bolsa sacó las llaves de su domicilio y se las dio a Pedersen.


  —Asegúrate de que, en lo posible, no sea gente que me conozca personalmente. Si encuentran algo, que dejen que el estiércol repose, tal vez podamos usarlo para atraparlo. Que revisen también la casa de Poul, la tuya y la de Pauline, y será mejor que también lo hagan con la de Malte. Y lo mismo que en la mía: que no retiren los equipos si es que aparece alguno y si el afectado está de acuerdo.


  —De inmediato.


  —¡Ya está bien con esa gilipollez! No puedes hacerlo todo de inmediato. Esto queda lo tercero en el orden de prioridades, porque ahora no hay nadie en casa. ¿Algo más?


  Pedersen parecía cariacontecido. Era probable que no fuera momento de alabanzas, pero francamente no esperaba reproches, a pesar de que podían estar justificados.


  —No, nada más.


  —Pues entonces ya estás tardando.


  El resto de la mañana se fue en un suspiro, pero lamentablemente no hallaron ni rastro del hombre al que el país entero estaba buscando. Simonsen no mostró ninguna emoción cuando se enteró de que las sospechas de Pedersen eran fundadas y que tanto su casa, como la del mismo Pedersen y la de la Condesa estaban infectadas y equipadas con un grupo de pequeños micrófonos con su correspondiente receptor central, que enviaba todas las conversaciones por la red de móvil a un servidor de red en Inglaterra. Es de suponer que habían estado allí desde su viaje a Groenlandia. Ni siquiera cuando a principios de la tarde el caso tomó un nuevo giro mucho más personal se permitió dejarse guiar por sus instintos. No podía decirse lo mismo de sus dos colaboradores más cercanos. Pedersen y Troulsen irrumpieron en su oficina con todos los síntomas de pánico en las miradas. Simonsen interrumpió su conversación telefónica. Colgó y se preparó para recibir la noticia de que habían encontrado el cuerpo de Hvidt. Las palabras de Troulsen lo sacaron inmediatamente de su ilusión:


  —Se ha llevado a Pauline.


  Por un momento el tiempo se detuvo, como si la noticia no quisiera llegar a Simonsen.


  —Contadme —dijo.


  Pedersen se echó a llorar.


  —No pudimos contactar con ella, así que los técnicos de micrófonos, que son del CNI, fueron hasta su casa —dijo Troulsen—. Su coche está en el camino de entrada con la puerta abierta, una ventana de su casa está rota. No la encontramos por ninguna parte. Arrojaron a su gato junto al coche.


  —¿Qué quieres decir?


  —Está muerto y tiene la cabeza enrollada en plástico.


  —Han asfixiado al gato, ¿es eso?


  —Sí…, no, no del todo.


  —Pues entonces explícate, hombre.


  Troulsen tuvo que concentrarse con fuerza; el enfado de Simonsen no lo tranquilizó, más bien lo contrario.


  —Le han roto el cuello; luego le han envuelto la cabeza con plástico, que con seguridad procede de un rollo que está en el cajón de la cocina de Pauline; ahora están tomando las huellas dactilares, pero todo apunta a que ha estado en varias partes de la casa.


  —¿Tenemos idea de si está muerta? —dijo con voz neutra, a pesar de que era la pregunta más difícil que había hecho nunca.


  —No, lo más probable es que se la haya llevado, pero no lo sabemos con certeza. Los perros van para allá.


  —Su gato se llamaba Gorm —dijo de repente Pedersen.


  La absurda interrupción iba dirigida a sí mismo.


  Simonsen lo miró y luego ordenó:


  —Poul, vete a casa de Pauline y toma el mando, y eso independientemente de que haya gente del CNI o no. Que los técnicos no te retrasen, aunque chillen que vas a contaminar la escena del crimen y te amenacen con Melsing. La velocidad es mucho más importante que las pruebas. ¿Está claro? No necesito decirte que es el trabajo más importante de tu carrera. Si tienes que tomar decisiones, tómalas y rápido. Te apoyaré después hagas lo que hagas. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Esta mañana, Arne puso a gente con experiencia en una segunda línea en la centralita; llévatelos a todos.


  —Muy bien.


  —Si Pauline vive, el tiempo es el factor más importante.


  —Si no se encuentra a la víctima de un secuestro en las primeras veinticuatro horas, hay gran probabilidad de que…


  —Sí, sí, sí: a ver si te pones ya en marcha.


  Troulsen salió corriendo de la oficina. Simonsen se volvió hacia Pedersen.


  —Arne, vete a casa, pero espérate a que localice a alguien con quien puedas hablar.


  —¿Un psicólogo? Solo estoy triste, ¿por qué tengo que…?


  —Un colega y tal vez una enfermera, pero no tengo tiempo de seguir hablando contigo. Vamos.


  Pedersen se levantó sin voluntad y se dejó conducir hacia la puerta. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, sin que él hiciera nada por limpiárselas.


  —Prométeme que la encontrarás, Simon.


  —Te lo prometo. Seguro.


  —¿Completamente seguro? ¿Lo juras? ¿De verdad, de verdad?


  —De verdad, de verdad. Puedes estar seguro.


  Una vez solo en el despacho, Simonsen se permitió cinco minutos durante los que, tan fríamente como pudo, organizó sus prioridades. Al recibir la noticia sobre lo que le había pasado a Pauline, perdió durante unos instantes el control de su vejiga; una pernera de sus pantalones estaba mojada por dentro. Tras un momento de trance, en el que permaneció sentado como una esfinge tras su escritorio, solo con el cerebro en funcionamiento, tomó el teléfono y llamó a la Condesa, que estaba en Elsinor. Sin más preámbulos la puso al corriente de la situación y le ordenó volver a la jefatura. En cuanto colgó, sufrió un ataque de sudor peor que nunca, esta vez combinado con un ritmo cardiaco galopante. Trató de hacer caso omiso de su cuerpo y concentrarse en su trabajo, pero no lo logró. El miedo se apoderó de él, se quitó la camisa y con dificultades se sacó la camiseta por la cabeza. Estaba empapada, como si hubiera pasado por la lavadora. Lentamente contó hasta diez un par de veces, recitó los días de la semana, los meses y volvió a contar. A los pocos minutos comenzó a recuperar el control. De la parte posterior del cajón de su escritorio sacó una botella de coñac, tomó un buen trago, la guardó y luego encendió un cigarrillo. Solo cuando terminó de fumar, se sintió con suficientes ánimos. Buscó un traje en la maleta que siempre tenía lista para un viaje y se cambió de pies a cabeza. Poco después de su indisposición, llamó por teléfono a Anna Mia. Simuló una mala conexión y colgó; luego ignoró sus siguientes dos llamadas mientras celebraba que miles de kilómetros la separaran de Andreas Falkenborg. Entonces pensó en Jeanette Hvidt y en Pauline y se prometió a sí mismo, con cierto sarcasmo, que no moriría antes de haberlas encontrado. La ironía arrastró el malestar, aunque por primera vez veía con toda claridad que sus recursos no eran ilimitados: que eso no era vivir.


  Unos tres cuartos de hora después, la Condesa estaba de vuelta y fue directamente a la oficina de Simonsen, que acababa de terminar de dar sus instrucciones a un grupo de agentes que habían sido asignados a sus tareas correspondientes. La Condesa se dio cuenta de que solo unos pocos la saludaron al salir y varios evitaron su mirada como si fuera tabú.


  —Y recordad que solo hay que seguirlo, no detenerlo. Que os entre bien en la cabeza. Todo el mundo ha de tenerlo claro: ¡solo seguirlo! —les gritó Simonsen.


  Los hombres asintieron, cansados. La Condesa pensó que probablemente era al menos la tercera vez que les insistía en eso. Cuando estuvieron solos, le preguntó:


  —¿Algo nuevo?


  —No, nada. Recibimos muchas cosas sobre su coche. Hasta ahora todo falso, pero es probable que sea solo una cuestión de tiempo…, espero.


  La miró fijamente a los ojos, como un ciclista que evalúa a un competidor en una etapa de montaña. Ella respondió a su mirada sin vacilar, sabiendo que estaba siendo evaluada. Tras lo que pareció una eternidad, dijo:


  —Estás lista, por lo que puedo ver.


  Ella percibió un atisbo de reproche en su voz, pero decidió ignorarlo.


  —A Arne se le ha ido la pinza, pero no quiere ni oír hablar de estar en otro sitio que aquí —dijo—. Yo me meé en los pantalones como un crío, cuando me enteré, y tú…, tú estás lista, sin más.


  La voz de la Condesa adquirió un tono informativo distante:


  —Yo ya he pasado por eso antes, Simon, y vosotros no. Hace muchos años tenía un hijo, y ya no lo tengo. No hay nada peor que eso. Pero no voy a hablar de ello, no contigo, ni con nadie, nunca. Dime lo que debo hacer.


  Apenas pudo asimilar esas palabras. Necesitaba un tiempo del que no disponía. Le dio sus órdenes y pensó que debería haberlo hecho desde el principio.


  —Arne, como te he dicho, no está en condiciones de trabajar y no tengo sustituto para él. Lo pongo bajo tu responsabilidad. Asegúrate de que esté controlado; si no, puedes llevártelo a casa, pero mantenlo alejado de mí y sobre todo de su pistola. No me importa cómo, solo quítasela. Lo último que necesitamos es un cañón suelto en cubierta. Él tiene la máxima prioridad, ¿está claro?


  —Sí, ¿dónde está?


  —No lo sé, averígualo.


  —¿Cómo lo lleva Ernesto? ¿Tampoco está en condiciones de trabajar?


  —No, curiosamente sí. Creo que toma pastillas; siempre y cuando no afecte a su capacidad de raciocinio, me da lo mismo. O más bien me alegro, porque seguro que lo vamos a necesitar. ¿Has traído algún objeto personal de Jeanette, como te pedí?


  La Condesa sacó un pañuelo de seda de su bolsa. Era de tonos azules con estampados dorados.


  —Parece caro.


  —Louis Vuitton, unas mil quinientas coronas, si mal no recuerdo.


  —¿No podías haber elegido algo más corriente?


  —Fue su tío quien lo escogió, no yo —dijo en voz baja—. Fue un regalo por su decimoctavo cumpleaños; le hizo mucha ilusión.


  —Bueno, está bien. Busca también algo personal entre las pertenencias de Pauline. Mira en primer lugar en los escondrijos de su oficina; si están cerrados, rómpelos. De no ser así, vete a su casa. Poul y muchos colegas andan por ahí, ignóralos. Luego vete a Høje Taastrup, ella te está esperando. En el camino de regreso recoge algo de ropa para nosotros o busca a alguien que lo haga. No podemos contar con volver a casa antes de que esto termine.


  —A sus órdenes.


  —Y llama de inmediato si tienes algo.


  —Ella es tu médium, ¿supongo?


  —Sí.


  —¿Por qué nunca la llamas por su nombre?


  —A ella no le gusta. Pero, Condesa, hay una cosa más, y es quizá la más importante.


  —Dime.


  —Te mantendré informada permanentemente de lo que hago. Hace media hora me sentí mal. En realidad estaba hecho una auténtica piltrafa. Era incapaz de trabajar, por más que lo deseara. Debes estar preparada para hacerlo si fuera necesario.


  Por un momento pareció conmovida, luego dijo vacilante:


  —No creo que…


  —No hay otra persona. Puedes y debes hacerlo, si se te exige. Además, no es discutible, es una orden que tienes que acatar. ¿Entendido?


  Ella se levantó de su silla, rodeó la mesa y le puso los brazos alrededor de su cabeza.


  —Sí, Simon, entendido.


  Se permitieron unos segundos en silencio. Entonces la Condesa se dio cuenta de que él le ponía un objeto duro en la mano. Ella lo soltó y se quedó perpleja. Era una pequeña figura tallada en hueso.


  —Un Tupilak, ¡es precioso!


  —Mantiene alejados a los malos espíritus.


  —Sí, todo el mundo lo sabe.


  —Me lo dio Trond Egede en Groenlandia. En fin, suena muy estúpido, pero ¿te importaría llevarlo siempre contigo?


  Ella lo besó en la frente, contenta por el regalo, pero también con una punzada de irritación. Una y otra vez juraba que no era supersticioso, pero cuando llegaba el momento… Apartó de sí ese pensamiento, ¿qué podía decir? Luego lo besó de nuevo, esta vez con más fervor, sin preocuparse de si en ese instante alguien entraba en el despacho.


  Troulsen irrumpió en la habitación. Traía consigo a un agente al que colocó en el centro de la pista, como si se tratara del mejor de los espectáculos de títeres, tras lo cual le ordenó con brusquedad:


  —Habla, y que sea corto.


  Asger Graa se lo contó todo. Simonsen y la Condesa escuchaban, incrédulos. Ninguno de los dos dijo nada, ni siquiera cuando Graa tomó nuevamente la palabra y pidió perdón:


  —Lo siento, lo siento muchísimo. Me doy cuenta que esto significa que mis posibilidades de…


  Troulsen le interrumpió, insensible:


  —Cállate. ¿Tienes algo para él?


  Simonsen sacudió la cabeza brevemente.


  —Vete —le dijo la Condesa.


  Graa salió cabizbajo. Antes de que hubiera cerrado la puerta, Troulsen comenzó con su información sobre la casa de Pauline.


  —La secuencia de lo que ha pasado ya está bastante clara, pero por desgracia no hay mucho que nos pueda ayudar a encontrarlos.


  Simonsen estuvo de acuerdo. Era lo que había esperado y temido.


  —La Condesa tiene que hacer unas cosas urgentes —dijo—. Ve al grano. ¿Pauline y Jeanette Hvidt están vivas?


  —Sí, es lo más probable.


  Simonsen se dirigió a la Condesa. No era necesario, se fue por sí misma. Luego le preguntó a Troulsen:


  —Bueno, ¿qué pasó?


  —Las huellas dactilares de Andreas Falkenborg están por toda la casa, ha estado en casi todas las habitaciones, probablemente mientras Pauline estaba fuera, pero no sabemos dónde. Tal vez en la ciudad para ir de compras o cualquier otra cosa habitual.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ayer por la mañana o por la tarde; un técnico encontró sus huellas en un cartón de leche en la nevera, la fecha estampada lo confirma. Estamos investigando cuándo y dónde ha utilizado Pauline su tarjeta monedero.


  —¿Un cartón de leche? ¿Por qué?


  —No lo sabemos, probablemente lo ha toqueteado todo y ha trasteado por todas partes.


  —¿Qué más?


  —Manipuló su ordenador, lo están analizando ahora, pero los cerebritos aún no han terminado. La televisión está estropeada, parece que preparó un cortocircuito.


  —Vale.


  —Por la noche, alrededor de las once, la persiguió y la encerró en una habitación, se hizo con su pistola, pero sin municiones.


  —Parece extraño.


  —Por el momento esa es nuestra teoría, pero es probable que cambie en las próximas horas. Me concentré más en dónde podría estar que en lo que había sucedido en la casa.


  —Por supuesto, sigue.


  —En un momento dado consiguió salir de la habitación donde estaba atrapada. Él había sujetado la ventana con tornillos por la parte exterior del alféizar, por lo que Pauline no pudo abrirla y tuvo que romperla.


  —No tantos detalles, Poul.


  —No, es cierto. Bueno, cuando escapó por la ventana, se fabricó una especie de arma con un fragmento grande de vidrio envuelto por uno de los extremos con una tela. Lo encontramos en su coche, pero desafortunadamente no llegó a utilizarlo. La estaba esperando en el asiento trasero y le puso un trapo con cloroformo en la cara. Se han llevado el coche para un examen técnico.


  —¿Qué hizo con ella?


  —La arrastró por el bosque que está pegado a su casa hasta el coche que tenía aparcado en el otro lado. Los perros pudieron seguir su rastro sin problemas en todo momento. Luego le perdemos la pista.


  —¿Era la furgoneta?


  —Hemos encontrado huellas, que también están siendo investigadas, pero la primera evaluación de los técnicos es positiva. Por cierto, vas a recibir más de una queja por mi culpa, supongo.


  El gesto de Simonsen con la mano demostraba claramente lo poco que le preocupaban esas cosas, luego preguntó:


  —¿Qué ocurrió con el gato?


  —El cuerpo yacía junto al coche de Pauline, murió con el cuello roto, luego lo envolvió con film transparente de un rollo de la cocina, pero solo la cabeza. Tal vez fue para asustarla.


  —¿Mientras ella miraba?


  —No lo creemos, pero no está claro. Quizá lo colocó en algún lugar para que se llevara un susto cuando lo viera.


  —¿Y las llaves de su coche?


  —Estaban puestas.


  —¿Y la copia?


  —¡Maldita sea! Se me pasó. No la he buscado.


  —Seguramente no tendrá importancia. ¿Estamos seguros de que estaba viva cuando la llevaron por el bosque?


  —No, pero es muy probable.


  —¿Por qué?


  —Porque junto a su coche hemos encontrado un rollo de cinta adhesiva, su herramienta favorita.


  —Y ni se ata un cadáver ni se duerme a una mujer para matarla inmediatamente después, si se ha podido hacerlo en el momento. ¿Es eso?


  —Sí, y creo que no es solo un deseo.


  —No, seguramente no. ¿Tienes algo más?


  —He encontrado un recibo de un par de lentes de contacto de color marrón que se corresponderían con el color de los ojos de Pauline, según el idiota de antes.


  —No parece muy interesante.


  —Bueno, es que no he podido encontrar las lentillas.


  —¿Crees que las llevaba puestas?


  —No, ha desaparecido todo el estuche; no estaba en la basura. Creo que Andreas Falkenborg se las llevó. Sí, siento mucho decirlo.


  —¿Tiene que llevarlas puestas cuando la mate? —dijo Simonsen pesadamente.


  —Sí, así es. Bueno, eso es lo que hará, Simon: las matará.
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  La anestesia le había dado dolor de cabeza, que se agravaba por el ruido infernal que la golpeaba en series regulares y amenazaba con reventar sus tímpanos. No podía ver nada. Poco a poco se fue dando cuenta de cuál era su situación. Notó un trapo en la boca y alrededor de su cuello una cinta adhesiva, que sujetaba con firmeza el tejido y le pellizcaba las mejillas cuando movía la cabeza, algo que le resultaba difícil evitar cada vez que una nueva oleada de estruendo la golpeaba. Tenía la cara cubierta por una tela que parecía el interior de un abrigo con forro de seda sintética, pero la capucha estaba hecha de forma descuidada; cuando movía la cabeza y miraba hacia abajo, podía ver luz a sus pies y una pequeña sección de un piso de hormigón. A través de la abertura le llegaba un polvo blanco y seco que le provocó en varias ocasiones un ataque de tos que amenazaba con asfixiarla, porque la tela de la boca le impedía respirar normalmente. Las partículas llegaban en cascada, como el ruido, y pronto aprendió a contener la respiración cuando era necesario. Estaba sentada en una silla cuyas patas no se desplazaron ni un milímetro cuando intentó moverla. Tenía las muñecas sujetas a cada uno de los brazos del asiento mediante esposas.


  El ruido siguió durante mucho tiempo, pero poco a poco empezó a distinguir de vez en cuando otros sonidos: una herramienta que sonaba cuando el ruido cesaba, de vez en cuando el ruido característico de una escoba y después el roce de una pala, además de pasos sobre el piso. También, raramente, breves exabruptos de una persona haciendo algún trabajo físico duro, y una sola vez una frase corta y rabiosa que no alcanzó a comprender. Más tarde, el ruido infernal fue reemplazado por otros sonidos de excavación; para entonces ya sabía lo que estaba sucediendo. Andreas Falkenborg estaba preparando su última morada, que al parecer iba a estar situada bajo un suelo de hormigón. Extrañamente, no sintió un miedo angustioso, ni siquiera cuando, de pronto, se dio cuenta de que le había puesto las lentes de contacto mientras estaba sedada.


  Había perdido el sentido del tiempo y le resultaba difícil determinar cuántas horas habían pasado antes de que unas manos le quitaran suavemente la tela de la cabeza y la mordaza de la boca. La luz blanca y cegadora de la habitación la deslumbró, parpadeó y consiguió poco a poco recuperar la visión. Su secuestrador tenía la máscara puesta; llevaba una camisa, con las mangas dobladas, y pantalones cortos. La combinación era extraña. Sudaba mucho. Justo delante de ella, a solo unos metros de distancia, había, como era de esperar, un agujero en el suelo, rectangular, de aproximadamente un metro por metro y medio y paralelo a la pared. La habitación era un sótano con paredes rugosas, de hormigón gris sin pulir. En la que quedaba frente a ella se elevaba una cruz de madera de un metro de altura pintada de negro; del techo colgaba una única bombilla que daba una luz brillante. A su izquierda se veía una puerta metálica pintada de rojo. Miró hacia abajo y vio que la silla estaba fijada firmemente al piso de hormigón con grandes tacos. Solo entonces descubrió que había una persona más en el cuarto. A la derecha, en una silla muy cerca de la suya, vio a Jeanette Hvidt, atada como ella.


  Falkenborg se quedó de pie largo tiempo mirándolas a través de su máscara. Pauline oyó a Jeanette luchando contra las lágrimas con pequeños y ahogados hipidos. Se dijo que debía mantener la calma, no demostrar miedo. Sin embargo, no podía pensar en nada sensato que decir.


  —¿No querría él matar solo a la poli? —dijo Jeanette Hvidt—. Yo haré lo que me diga. Siempre. Yo siempre haré lo que él me pida.


  Pauline pensó que aquello no tenía mucho sentido. No lo había pensado, pero Jeanette estaba en lo cierto, era difícil que la tumba estuviera pensada para dos personas, era demasiado pequeña. También notó la forma de hablar de la chica y, por supuesto, su falta de solidaridad, lo que, dadas las circunstancias, no debería echarle en cara, aunque aun así lo hizo.


  —¿Me puedes dar un poco de agua? —dijo.


  Falkenborg se lanzó sobre ella como un halcón:


  —Ella dice: ¿quiere él darle a ella un poco de agua?


  —Si he de morir primero, que así sea, pero tengo sed. ¿Me puedes dar algo de beber? Lo necesito urgentemente, ¿por qué me haces sufrir de esta forma? No es tu estilo.


  Procuró no provocarlo. No dudaba que había planeado para las dos una muerte cruel: el problema era cuándo y en qué orden. Por otro lado, no era un sádico. No le causaría un dolor innecesario solo por placer.


  —Ella no habla bien, no recibirá agua —respondió él.


  —¿No querría él darme un trago de agua? Tengo mucha sed.


  Falkenborg lo consideró mientras se colocaba bien la máscara. Pauline pensó que con la tela a los lados y su pequeña abertura para respirar debía tener mucho calor y estar incómodo.


  —Ella lo pedirá de nuevo.


  —¿No querría él darme un poco de agua para beber?


  —Ella tendrá su agua, pero deberá esperar.


  Salió de la habitación. La pesada puerta de hierro resonó detrás de él, pero Pauline se las arregló para ver por un momento lo que había fuera del cuarto, aunque de poco le servía. Cuando se fue, Jeanette Hvidt dijo susurrando:


  —No le digas cosas desagradables, si no nos pegará con la vara. Es espantoso.


  Pauline recordó el palo que había mencionado tanto en el vídeo de su ordenador como cuando la amenazó en su cuarto.


  —¿Qué tipo de vara es?


  —Te da golpes con ella. Hace muchísimo daño.


  —¿Una vara eléctrica? ¿Cómo las que se usan para las vacas?


  —No lo sé, creo que sí. Es cruel, ni siquiera te puedes imaginar lo doloroso que es.


  —No veo ningún palo.


  —No la tiene aquí, está…


  La puerta se abrió de nuevo y Jeanette guardó silencio. Falkenborg volvió con una jarra de agua. Se plantó delante de Pauline.


  —Ella va a abrir su fea bocaza.


  Abrió la boca y echó la cabeza hacia atrás. Con cuidado, vertió el agua haciendo de vez en cuando una pausa para que pudiera respirar. Bebió con avidez sin pensar en dejar para Jeanette. Solo cuando ya no podía beber más y la jarra estaba casi vacía, le preguntó:


  —¿Él le dará a Jeanette el resto?


  Falkenborg derramó el agua que quedaba en la boca de Jeanette Hvidt y luego puso la jarra en el suelo y dijo:


  —Él sorteará quién será la primera que entre en la bolsa. Ese es el deseo de él.


  —¿Querrá él contar cuándo va a suceder?


  —Mañana una entrará en la bolsa. Mañana, cuando él tenga cemento para la tumba.


  —¿Y la otra? ¿Qué va a hacer él con la otra?


  —También irá a la bolsa. Así lo hará él. Ambas deben entrar en la bolsa, primero una y luego la otra, para que la segunda se asuste.


  Una vez más se puso bien la máscara y luego comenzó una rima infantil, mientras con cautela tocaba las rodillas de las dos mujeres.


  —Tin, morín de dos pingües, cúcara…


  —¿Quieres dejar de tocarme el muslo, viejo cerdo rijoso? —le interrumpió Pauline, con sorna—. Dime una cosa, Andreas, ¿es que no te enseñaron buenos modales?


  Él dio un salto hacia atrás. Pauline esperaba un milagro. El insulto era producto de la desesperación, lo sabía muy bien, pero algo tenía que intentar y no se le había ocurrido otra cosa. Falkenborg dudó un momento:


  —Lo siento, yo no…, yo, él… Él dice puaj a sus repugnantes muslos. Ella no habla así y él dice puaj, puaj, puaj, eso dice él.


  Mientras salía iba gritando; en esta ocasión dejó la puerta abierta. Jeanette Hvidt sollozaba aterrorizada:


  —Ahora va a coger la vara. Tienes que pedirle perdón, prométele comportarte bien. ¡Oh, no!


  Falkenborg volvió enseguida. Traía la vara en la mano.


  —A mí no, fue ella la que se portó mal —le rogó Jeanette—. Fue ella la que se ha rebelado y ella debe sufrir el palo por su desvergonzada boca. Él debe darle muchas veces con el palo, pero no a mí. Voy a hacer todo lo que él me diga, todo lo que exija.


  Pauline llegó a darse cuenta de cómo las fórmulas de Falkenborg se habían asentado en el lenguaje de Jeanette, y luego su cuerpo explotó en un espasmódico y blanco dolor que la estiraba como a un resorte y la atravesaba de pies a cabeza con insoportables contracciones. Gritó a pleno pulmón, era imposible no hacerlo. Jeanette estaba en lo cierto, el dolor era indescriptible.


  Su verdugo dio un paso atrás, mientras Jeanette gritaba:


  —Se ha ganado otra, es muy mala, pero yo no. Yo hago lo que él dice; ella debe llevarse mi parte.


  Falkenborg no respondió de inmediato al deseo piadoso de Jeanette. Se volvió a Pauline:


  —Ella puede gritar tanto como le plazca. Que grite como lo hará de camino al Infierno, de camino al Brocken, y cuando la quemen por San Juan.


  —Sí, ¡que grite! Ella le habló mal… —completó Jeanette.


  —Que ella guarde silencio.


  Hvidt se detuvo de inmediato, luego él alargó la vara hacia Pauline, que en vano trató de esquivarla, pero el golpe no llegó. Le tocó ligeramente la rodilla y empezó de nuevo su proceso de selección, moviendo la porra de rodilla a rodilla con cada nuevo fonema:


  —Tin, morín de dos pingües, cúcara, mácara, chíchara, fue.
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  En Høje Taastrup la Condesa asistió a la primera consulta de una clarividente en su vida. Tuvo lugar en el tercer piso de un edificio de apartamentos que no estaba muy lejos de la estación de tren. Había esperado un marco diferente, tal vez una lúgubre mansión con una torre y cuervos en el tejado, pero no era así. En el cartel de la puerta ponía «Stephan Stemme y esposa», y fue el hombre quien abrió la puerta cuando llamó. Era flaco, entrado en años, con un rostro famélico y anguloso y con los ojos hundidos, que absorbían pero no ofrecían nada a cambio. Hicieron las cuentas en el recibidor, en efectivo y sin recibo. Con detenimiento puso su dinero en un monedero negro de cuero desgastado que sacó del cajón de un escritorio, luego cerró el cajón, se guardó la llave y llamó a la puerta contigua al mueble.


  —La puede llamar Madame.


  Su voz era oscura además de oxidada y su madame a la francesa mientras le abría la puerta sonó gutural, casi iracundo.


  El cuarto en el que entró era luminoso y agradable, amueblado con sentido práctico, con buen gusto para lo cotidiano. Burguesamente acogedor, como protección contra las discordias de la vida, desde las mismas cortinas de color melocotón, hasta la reunión de nietos de buenos modales y peinados con gomina cuyos retratos adornaban las paredes de color verde brillante. Aunque en todo el interior había un predominio evidente de la caoba, que la Condesa encontraba impropio, incluso feo, a pesar de que todo estaba pensado para ser bonito.


  Madame la recibió desde su chaiselongue estilo Bieder-meier, en la que estaba medio sentada, medio tumbada, cuando su huésped llegó. No se levantó y se contentó con alargar una blanca y flácida mano como bienvenida, al tiempo que se incorporaba ligeramente. Era una mujer pequeña, casi frágil, que se aproximaba a los sesenta años, bien vestida con un moderno traje gris y un chal blanco hábilmente echado sobre sus delgados hombros. Su rostro parecía cansado, la boca perezosa colgaba, solo sus brillantes ojos claros causaban impresión. No llevaba maquillaje y tampoco joyas. La Condesa se sentó en una silla frente a ella y la mujer habló:


  —Está ocupada, tiene una reunión a última hora de la tarde.


  Su voz era extrañamente monótona y casi sin entonación, como si repitiera dígitos de un número.


  —¿Es algo que ha visto? —le preguntó la Condesa, escéptica.


  —Es algo que sé. Konrad acaba de llamar, al parecer ha apagado su móvil. Debería estar de vuelta en la jefatura a las ocho y media, o como muy tarde a menos cuarto. Le prometí darle el recado.


  —Gracias, muy amable de su parte.


  —Es la primera vez que viene y percibo cierta desconfianza ante mis habilidades. No importa, es lo normal con los debutantes; en realidad es hasta bueno. Muchas veces he pensado que uno debe de ser muy ingenuo, si no duda de mí al principio.


  La Condesa no sabía muy bien qué decir. Se limitó a encogerse de hombros y a agitar las manos. Seguro que la mujer siempre utilizaba esta introducción de regalo cuando la gente sensata se mostraba escéptica. Además, ya que estaba allí, tenía una pequeña cuenta que saldar, así que le preguntó:


  —Hace unos días me insistió por teléfono en que me «pegara como una lapa a Steen Hansen», palabras literales. ¿Para qué?


  —¿Cómo diablos iba yo a saberlo? Pero al parecer encontró a una persona con ese nombre, según me parece deducir.


  —Es un nombre muy común.


  La mujer no ocultó su irritación. La Condesa la miró a los ojos con escepticismo. Se observaron durante unos segundos hasta que Madame dijo:


  —Hoy le contó un secreto a la persona que usted ama y se arrepiente de haberlo hecho. Él también la ama, pero aún no lo ha descubierto. Esto es como el viejo chiste de cómo se aparean los puercoespines: con mucho cuidado. Bueno, ¿empezamos? ¿Qué me ha traído?


  La Condesa notó que la rabia se apoderaba de ella y tuvo que hacer un esfuerzo para refrenarla. Se sentía desnuda. Apretó los dientes y entrecerró los ojos. Solo después, descubrió que de pronto sus dudas acerca de los dones sobrenaturales de la mujer se habían reducido considerablemente. En silencio, sacó de su bolso el pañuelo de Jeanette y un cinturón que pertenecía a Pauline, se los entregó y le preguntó:


  —¿Qué debo hacer?


  —Escuchar.


  —¿Puedo hablar con usted mientras esté en trance?


  —Yo no entro en trance. Por supuesto, puede hacerlo; si me molesta le pediré que guarde silencio.


  La Condesa asintió, por difícil que fuera. En realidad estaban hablando nada más y nada menos que de una charla normal con los espíritus. Madame sostuvo en cada mano el cinturón y el pañuelo acariciándolos mientras recorría el cuarto con la mirada.


  —Hay una mujer atropellada en una librería —dijo.


  Pronunció la sentencia como una declaración y sin ningún tipo de reflexión sobre su significado específico.


  —Y otra mujer que ha sido bailarina. Varias mujeres, todas mujeres. Las dos que busca están en… —Hizo una pausa y frotó los dedos, poco después continuó—: Percibo una capilla blanca, pero hay algo mal. Jeanette y Pauline se encuentran en una capilla blanca. Están juntas y con vida. Hay algo relativo a unas bombas, la capilla fue bombardeada, creo que durante la guerra, se ha ido. A Cockney knee trembler por cuatro peniques el alquiler, entonces el barrio era pobre, hoy en día es rico. Veo caras fachadas de vidrio, pero no sé qué quiere decir. También percibo que hay una coincidencia de nombres, algo que interfiere, un lío…, en torno a la capilla y en relación con algunos nombres de chica…, una ilusión diabólica. Oh, ahora viene un hombre. ¡Dios mío! Es repugnante, sin duda de los peores que he conocido. Es a la vez muy familiar y muy desconocido. Los otros desaparecen, no quieren estar con él. Bueno, aquí podemos parar.


  Madame dejó los objetos. La Condesa estaba profundamente decepcionada:


  —¿Eso es todo?


  —Sí, debe buscar una capilla blanca o una cripta. Allí están las dos mujeres.


  —¿Por qué ha parado?


  —Ese hombre no quiere ayudar, está muy claro.


  La Condesa hizo un gesto de desesperación y luego le planteó a Madame una serie de preguntas aclaratorias para intentar darle forma a la misteriosa capilla blanca. El resultado fue pobre. A falta de algo mejor, regresó al hombre que al parecer había asustado a los otros espíritus.


  —¿Por qué no puede utilizarlo?


  La mujer se quedó mirando hacia el infinito y subió y bajó los ojos como si se contemplara en un espejo. Luego concluyó con seguridad:


  —No, es malo.


  —¿Está todavía allí? O como se diga.


  —Sí, y seguro que va a traer problemas. No va a ser sencillo deshacerse de él.


  —¿No podría de todos modos tratar de hablar…, sentirlo?


  —Bueno, si quiere, pero de ello no va a salir nada bueno.


  Esta vez se contentó con tocar ligeramente los objetos. Durante un tiempo no dijo nada, luego habló:


  —Ha compuesto una poesía. Unos versos vulgares… ¿Cómo se les llama ahora? Ah, sí, un poema de odio, una mediocre canción burlona que según afirma trata sobre él. Era difícil de entender, algo pasado de moda; no en danés. Había un político que rescataba a una prostituta y luego hay algo como una canción infantil con los diez pequeños ciclistas, de los que cada vez quedan menos. Creo. Ya ha matado a alguien, no hay duda. Detengámonos aquí.


  —No, continúe un poco más.


  La mujer cogió un bolígrafo y un cuaderno de la mesa del salón que tenía a su espalda y comenzó a escribir. Cuando terminó dijo tajantemente:


  —Aquí lo dejamos.


  —¿Qué hay ahí?


  —Unos versos: es la trascripción de las últimas cuatro líneas de ese poema antiguo. Tal vez sea una traducción, no lo he podido averiguar. A él le gustaría que apareciera en el periódico.


  —¿Unos versos para quién?


  —Para usted, pero creo que no debería leerlos. No la ayudará y solo le hará daño.


  La Condesa ignoró la advertencia. Tomó el bloc y leyó:


  
    Dos zorritas tiemblan de terror.


    El niño se ríe orgulloso entre el polvo de su prisión.


    La primera zorra ya está en la bolsa, y una más queda,


    que, sin sus ricitos, morirá esmirriada.

  


  La repugnancia golpeó a la Condesa sin piedad, y por unos segundos se quedó sin aliento. Con bastante rapidez recuperó el control y un equilibrio suficiente como para escuchar las palabras monótonas de Madame:


  —Es usted terca, a los nobles les agrada. Ahora recoge lo que ha sembrado, pero en otras ocasiones la obstinación puede ser una ventaja, esta noche lo comprobará.


  


  El viaje de regreso de Høje Taastrup a Søllerød le sentó bien a la Condesa. El encuentro con la metafísica había sido un dudoso placer y se alegró de escapar de la extraña pareja. Además los resultados concretos de la reunión, vistos desde el punto de vista de la investigación, habían sido magros, y eso interpretando el concepto de «concreto» de forma muy laxa. Llamó a Simonsen; como no recibió respuesta, dejó en su contestador automático el mensaje sobre la capilla blanca de Madame, contenta de que no le correspondiera a ella decidir si la información debía tomarse en serio o no. Durante el resto del viaje trató de alejar de su mente las demás cosas que había experimentado, poniendo a Bob Marley al máximo volumen.


  En casa vació el buzón y arrojó el montón de publicidad directamente al cubo de basura antes de entrar. El resto, tres cartas y un paquete, lo dejó sobre la mesa de la cocina, después preparó café, regó las plantas y a toda prisa guardó ropa para ella y para Simon. Después de haber arrastrado la maleta hasta el maletero del coche, volvió a la cocina. La cafetera todavía borboteaba y pensó que, o se animaba un día de estos a limpiar la cal, o se compraba una nueva. Para matar el tiempo de espera ojeó sin entusiasmo su correspondencia.


  La primera carta era una notificación de uno de sus bancos; la descartó. La siguiente una multa de aparcamiento: se acordaba muy bien de que sus limpiaparabrisas habían enviado la primera edición a los barrenderos; también le era indiferente. La última carta era una factura de su investigador privado por diez fotos que ya había recibido por correo electrónico. Tampoco se molestó en abrirla. Quedaba el paquete. En el buzón estaba debajo del periódico dominical al que estaba suscrita; así pues, lo más probable era que hubiese llegado por mensajero el sábado por la tarde o el domingo por la mañana. No tenía ni remitente ni destinatario, y con paranoica desconfianza lo sopesó en las manos por un momento antes de arrancar el cartón ondulado.


  El libro era nuevo, como salido directamente de la imprenta. La sobrecubierta mostraba un bombardero gris azulado Boeing B-52 flotando sobre un desierto de hielo, elegante y potente al mismo tiempo, con su casco liso y gigantescas alas en forma deV, cada una con cuatro potentes motores a reacción. El título y el autor estaban impresos en letras mayúsculas sombreadas en los colores de la bandera estadounidense. On Guard in North, de Clark Atkinson. Lo abrió por la primera página y comprobó que el regalo era una copia de la muy rara edición original de 1983. La edición inexistente. Además llevaba un saludo personal de Helmer Hammer. Con mano suelta y no sin cierto talento el secretario había trazado un par de magnolios cargados de flores tal y como aparecían a comienzos de junio. Detrás se veían esbozadas las líneas geométricas de la Casa de Palmeras. El mensaje era breve y conciso: «Querida Condesa: te debo un montón deG. Saludos Helmer». La G estaba adornada con un par de ojos en el arco inferior, por lo que parecía una cara sonriente. En circunstancias normales tanto el libro como la confianza la habrían alegrado, pero no eran normales, más bien lo contrario. Su odisea en la historia reciente de Dinamarca quedaba muy lejos; en esos momentos carecía de importancia. Puso el regalo junto a sus libros de cocina, sirvió el café en un termo, miró el reloj y se fue. Recorrió solo cincuenta metros de la calle residencial en la que vivía y detuvo el coche en paralelo a un Renault azul aparcado y bajó la ventanilla. El conductor del otro coche hizo lo mismo mientras se llevaba un dedo a los labios, señalando hacia su compañera, que estaba dormida en el asiento trasero. La Condesa lo conocía vagamente, pero no podía recordar su nombre. Le alcanzó el termo y dos tazas, que él agradeció con un susurro:


  —Eres un ángel.


  —¿Cuánto tiempo estaréis de guardia?


  —No se sabe, los planes hace tiempo que deben de haberse ido al traste, pero mucho. Solo hemos estado aquí un par de horas.


  —Menuda ganga que te manden fuera.


  —Ha sido voluntario, pero no importa. Solo asegúrate de atrapar a ese asesino y de encontrar con vida a sus rehenes.


  La Condesa prometió hacer lo que le pedía. Solo.
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  El viaje desde Søllerød a la jefatura de policía fue desagradable. La Condesa se encontró con el tráfico de la hora punta y tuvo todo el tiempo del mundo para observar cómo la vida en Copenhague continuaba como siempre lo había hecho, a pesar del secuestro de Pauline Berg y Jeanette Hvidt. Aunque sabía que era una tontería, aquello hizo que se sintiera enojada y aún más deprimida. Trató que la rabia desapareciera antes de entrar en el despacho de Simonsen. No fue fácil.


  Su jefe estaba sentado en una silla sobre un gran mapa de Selandia, que había extendido en el suelo a sus pies, y apenas saludó cuando ella entró. El plano estaba dividido con tinta roja en una serie de áreas trazadas a toda prisa y de forma descuidada, que ella no reconoció de inmediato. Lo primero que hizo fue abrir una ventana, pues él había estado fumando.


  —¿Sabes cuántas iglesias hay en Selandia? —dijo Simonsen.


  —No tengo ni idea, muchas, supongo.


  —Exacto, hay una gran cantidad de iglesias en distritos que no siguen los límites municipales o cualquier otra división territorial.


  Le recitó los datos sobre parroquias, decanatos y diócesis. La Condesa percibió cuál era su estado de ánimo. La irritación acumulada le hacía tender a enumerar las cosas, probablemente sin siquiera saberlo.


  —¿La capilla blanca? ¿Es eso lo que tienes en la mente?


  Él no le hizo caso.


  —Y luego están los cementerios, crematorios, casas de comunidades y una gran cantidad de capillas privadas en varios castillos y casas solariegas. Por no hablar de todo tipo de órdenes de santos católicos que ningún alma cristiana puede distinguir: la orden de los santos cacharros, la de los santos abetos, la de los santos metales, y vaya usted a saber cuántas más. Todo se entremezcla en una amalgama maravillosa, pero por supuesto con su jodido convento, es decir, al menos con un jodido convento, normalmente más de uno.


  Hablaba rápida, frenéticamente, y su habitual sentido común para no perderse en los detalles parecía cosa del pasado. Ella lo miró, preocupada; estaba ardiendo, de la frente le brotaban gotas de sudor.


  —Estás sudando.


  Se limpió la cara con un pañuelo y luego dijo mucho más relajado:


  —No te pongas nerviosa, no estoy a punto de perder la perspectiva, es solo que estoy más que cabreado, y en realidad tampoco tengo tiempo para eso. Pero ya he cerrado un poco la válvula.


  —No estoy preocupada por tu perspectiva, sino por tu salud, Simon.


  Simonsen se permitió una pequeña sonrisa.


  —Tampoco tienes por qué estarlo. Esto del sudor solo me ocurre cuando no respiro bien, y pronto se pasará. Esta tarde sí que tuve un ataque de verdad y, joder, me sentí un poco incómodo, pero ahora he descubierto que lo puedo provocar con… ¿Cómo diablos se dice cuando uno jadea intencionadamente?


  —Hiperventilación.


  —Eso es; en cuanto empiezo, me pongo a sudar como un arenque ahumado.


  —Eso no es normal.


  —Sí, ya lo sé. Pero tampoco es algo de lo que podamos ocuparnos ahora. Hay cosas más importantes, ¿no te parece?


  —Creo que deberías respirar con normalidad y contarme qué te puso así de furioso.


  —Una reunión dentro de tres cuartos de hora en el Ministerio de Justicia. Y casi podrías adivinar quién la ha convocado.


  —¿Helmer Hammer?


  —¡Premio! Y yo que ingenuamente pensaba que todo ese tejemaneje había quedado enterrado después de la conferencia de prensa del viernes pasado, pero no, parece que no. Tengo que acudir al pleno con la directora de la Policía y el comisario general, con el director Fulano, el secretario Mengano y el comandante Zutano, sin olvidarnos del jefe del CNI… ¡Cómo demonios habrá llegado a entrar en escena! Pero pueden estar seguros de que no va a ser así. En primera instancia te pasaré el muerto a ti; si no te apetece (de lo que ni por un segundo te culparía), enviaré a Poul, y si él tampoco quiere, al gato muerto de Pauline. Así el gran duque Hammer tal vez capte la indirecta de que tenemos cosas más importantes que hacer que jugar a las oficinas de prensa para él y todos sus dignatarios.


  —¿Cuál es la agenda? —le preguntó la Condesa, con cuidado.


  —No sé qué ridiculez sobre intercambio de información, creo. Fue la directora de la Policía quien llamó, y bien puede ser algo que se le ocurrió sobre la marcha cuando le pregunté. Es muy típico de ella. Cuando los de arriba silban, no es precisamente de las que hacen preguntas inoportunas, y desde luego no algo tan secundario como el orden del día.


  —¿Le dijiste que no ibas a ir?


  —Le expliqué que haría todo lo que estaba en mi mano para encontrar a un colaborador cualificado, que tuviera un hueco en su agenda, pero que iba a resultar muy difícil, dadas las circunstancias.


  —¿Y qué te contestó?


  —Nada. No creo que comprendiera lo que quería decir. Pero ese es su problema.


  La Condesa miró el reloj y decidió dejar reposar el asunto un poco. Le preguntó por el mapa del suelo:


  —¿Has pensado en poner en marcha toda la maquinaria para buscar esa capilla? Me refiero a que no tenemos mucha información en la que basarnos. Y no hay nada que indique que Falkenborg tenga ninguna filiación religiosa en particular. ¿Me equivoco?


  —No, es correcto, y me gustaría tranquilizarte: he descartado nuestra capilla en un primer momento. A pesar de que casi no puedo soportar la idea de que más tarde podría demostrarse que ha sido un error. Pero simplemente no tengo medios para eso en estos momentos.


  —¿Medios? Tenemos recursos más que suficientes. Los compañeros se están presentando de forma voluntaria, y también hay civiles.


  —Sí, pero en la situación actual no son de mucha ayuda. Nuestra prioridad mañana y pasado mañana será establecer una vigilancia encubierta superefectiva de Andreas Falkenborg, cuando se le localice. Y prácticamente no hay duda de que si se mueve por la vía pública, lo encontraremos. Contamos con una red de personas con experiencia; están en lugares estratégicos del área metropolitana, de modo que donde quiera que sea descubierto, lo podremos seguir a gran escala en poco más de un cuarto de hora. Es absolutamente crucial. En ningún caso se nos debe escapar otra vez; también sería funesto que descubriera que lo estamos siguiendo. Por razones obvias.


  —¿No quieres detenerlo?


  —No, no quiero. Pienso que hay más probabilidades de encontrar a las mujeres si se le sigue. Es lo que creo; eso es lo que haremos en un primer momento.


  La Condesa apoyó su decisión.


  —Si no se le encuentra antes del miércoles, tenemos que asumir… que será más razonable lanzar una búsqueda del lugar en el que ha escondido a Pauline y a Jeanette Hvidt. Pero debe ser de forma organizada. Una gran cantidad de personas bienintencionadas corriendo de un lado para otro y sin objetivo haría más mal que bien. Y ahí tenemos el meollo de la cuestión, porque los que pueden organizar el seguimiento son, en gran parte, las mismas personas que ahora mismo están listas para llevarlo a cabo. Renuncio a la capilla blanca, porque entonces podría encontrarme entre dos aguas, no debido a que la pista sea dudosa. Las criptas y capillas pueden ser un excelente punto de partida, porque por el momento no tenemos nada mejor.


  La Condesa emitió un sonido de reflexión y luego dijo con tanta indiferencia como le fue posible:


  —Sí, está claro. Nos encontramos atados, incluso si Madame tiene razón con su capilla. Qué lástima que no podamos solicitar ayuda a la gente del CNI. Serían perfectos para estas tareas de vigilancia.


  —No lo harían nunca —gruñó Simonsen—. Piensa en la seguridad del reino mientras tanto.


  —Ya, ¿y además quién podría obligarlos?


  Se quedó petrificado. Poco a poco volvió la cabeza y la miró a los ojos. Durante un instante se miraron, finalmente ella dijo:


  —Madame te llamó puercoespín.


  —Hmm, me ocuparé de ella cuando esté muerto. Busca a Madsen, quiero que esté aquí, y pongámonos manos a la obra.
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  La reunión se celebró en el Ministerio de Justicia de la Slots-holmsgade, en el centro de Copenhague, y ya solo la hora de la misma indicaba la gravedad de la situación. Todos los participantes podrían encontrar una manera más agradable para pasar una cálida tarde de septiembre; sin embargo, el secuestro de dos mujeres jóvenes, que con toda probabilidad corrían un grave peligro, si no estaban muertas ya, era un suceso que requería la atención incluso de los personajes más importantes en la burocracia danesa. Según Helmer Hammer. La historia aparecía destacada tanto en los medios escritos como en los electrónicos, y todos los participantes querían estar al tanto de la situación, o al menos sentir que disponían de datos actualizados sobre la actuación policial. Estaban presentes la directora de la Policía, el comisario general, el jefe de la Seguridad del Estado y el fiscal general para Copenhague y Bornholm, además de un subsecretario del Ministerio de Justicia junto con la secretaria personal del ministro de Justicia, y Bertil Hampel-Koch, del Ministerio de Asuntos Exteriores, y Helmer Hammer del Ministerio de la Presidencia. Como personal operativo solo estaban Simonsen, la Condesa y Madsen, y este último porque Simonsen había insistido en que participara, a lo que nadie se opuso. La directora de la Policía sonrió por encima de la mesa a su inspector jefe de Homicidios. Llevaba un vestido marrón con volantes grisáceos, como una madalena. Además, estaba nerviosa, los dioses sabrían por qué. Simonsen le devolvió la sonrisa. El subdirector Bertil Hampel-Koch se ofreció como secretario de la reunión y anotó sus funciones en el acta antes de que nadie pudiera hacer siquiera la menor objeción. Enseguida le dio la palabra al comisario general.


  Era un hombre apuesto, bien proporcionado, con un perfil clásico y un bonito cabello de color gris plateado que siempre parecía estar recién cortado. En su rostro se reflejaba una seriedad inquebrantable que se contagiaba y hacía que solo unos pocos se relajaran estando en su presencia. Además estaban sus caras gafas de montura dorada, que se quitaba cuando pensaba que sus opiniones eran particularmente importantes, algo que a grandes rasgos sucedía cada vez que abría la boca. Por escrito, era un genio o un idiota. En la jefatura, y en todo el país, sus subordinados renegaban de sus nebulosas órdenes, que siempre dejaban un buen margen a la interpretación y, en consecuencia, lo eximían de cualquier responsabilidad si después algo salía mal.


  Esa tarde, sin embargo, sorprendió, en parte por dejarse las gafas puestas y en parte por ceder la palabra, sin cháchara innecesaria, a Simonsen:


  —Espero que esta reunión sea lo más corta posible. Entiendo su derecho a estar informados, pero también creo que comprenderán que cada minuto que estoy aquí es tiempo que pierdo para localizar a la detective Pauline Berg y a la estudiante de secundaria Jeanette Hvidt, y el tiempo es el factor más crítico en este momento. Así que si este pleno no se desarrolla de forma rápida y constructiva, tendrán que continuarlo sin mí y sin mi personal.


  Aquello no dejaba lugar a equívocos; teniendo en cuenta el bajo rango de Simonsen, era algo provocador, pero la mayoría de los asistentes asintió; solo la secretaria del ministro de Justicia comentó con tono un tanto desabrido:


  —Habrá otros que puedan hacerse cargo de sus funciones durante este tiempo.


  Era una mujer joven con el pelo corto y rubio y con un par de grandes aretes de plástico rojo que sorprendentemente le sentaban muy bien. Simonsen le envió una mirada furiosa, sin saber muy bien qué responder. El apoyo llegó de una fuente inesperada. El jefe del CNI, que no era conocido por su carácter sumiso, gruñó:


  —Tonterías, Simonsen tiene razón. Vamos a empezar.


  La pelota volvió a su tejado. Hizo un breve informe sobre los esfuerzos que la policía llevaba a cabo en esos momentos. No fue una relación detallada, pero, por otro lado, no ocultó nada, ni el interrogatorio no autorizado de Pauline a su secuestrador ni que Andreas Falkenborg había conseguido colarse en las casas de Pedersen, de la Condesa y hasta en la suya propia, y que había podido espiarlo, lo que había derivado en el secuestro de Jeanette Hvidt. Ninguno de los presentes le reprochó nada. El comisario general se quitó las gafas y le preguntó:


  —Dice que se podrían utilizar los micrófonos para tenderle una trampa, ¿cómo?


  Una vez más intervino el jefe del CNI, esta vez con un ataque verbal a su inmediato superior:


  —No hay ninguna razón por la que lo debamos saber. La última vez que ese Falkenborg fue presionado un poco se formó un lío de todos los demonios, pero la verdad es que podría haber evitado la debacle en la que nos encontramos ahora.


  Dejaron ese tema de lado, lo cual le vino muy bien a Simonsen, pues ni a él ni a ningún otro se les había ocurrido una mentira plausible que pudiera incitar a Falkenborg a salir a la luz. Todas las propuestas hasta ahora eran demasiado rebuscadas y suponían más riesgos que beneficios. El subsecretario del Ministerio de Justicia resumió la situación:


  —En otras palabras, ¿la furgoneta blanca de Andreas Falkenborg y el almacén que creen que puede tener en algún lugar y en el que podría encontrarse ahora son la mejor apuesta para el seguimiento?


  —Sí, y no solo la mejor, sino prácticamente la única concreta —contestó Simonsen—. Además, por supuesto, hemos puesto en marcha una serie de medidas generales, tales como una vigilancia completa de bancos, gasolineras, cajeros automáticos, hoteles, restaurantes, piscinas, centros comunitarios, polideportivos, campings, intercambiadores de transporte, cibercafés, bibliotecas, etc.


  La secretaria del ministro de Justicia interrumpió y le preguntó:


  —¿Vigilarán también su casa?


  Hampel-Koch, que se sentaba a su lado, le susurró algo que provocó que sus orejas se pusieran del mismo color que sus pendientes. El inspector Simonsen continuó sin responder:


  —Sin embargo, puede que tengamos una pista que podría hacernos avanzar. Cuando registramos el apartamento de Falkenborg, fotografiamos una llave de su llavero, que pensamos que puede ser del almacén que sin duda tiene en algún lugar del área metropolitana. La llave tiene un número de serie especial grabado en la cabeza. Ninguno de los especialistas ha podido aclarárnoslo, así que la hemos entregado a la prensa; esperamos que se muestre de forma exhaustiva, tanto en los periódicos como en la televisión a partir de mañana por la mañana. Ese tipo de cosas suele dar resultados. Probablemente alguien sabrá qué significan los números… y tal vez incluso de dónde es la llave.


  —¿Y por qué no se ha hecho ya en las noticias de esta noche? —preguntó bruscamente el subsecretario del Ministerio de Justicia.


  —Porque no llegamos a tiempo.


  —¡¿No llegaron?! Usted mismo dijo que el tiempo es el factor más decisivo.


  —Los que llevan a cabo la investigación son personas, no máquinas —le interrumpió por tercera vez el jefe del CNI—. Que en un caso el tiempo sea crítico no quiere decir que no se requiera de él para investigar. ¿O es que piensa que el Departamento de Homicidios en pleno ha estado jugando a las cartas en el HS? ¿Es eso lo que sugiere?


  —¡No tengo por qué consentirle eso!


  —Pues entonces no haga preguntas estúpidas.


  —Yo decidiré lo que es estúpido o…


  Simonsen dio un manotazo sobre la mesa, que retumbó en toda la sala.


  —No tengo tiempo para broncas, ni tampoco para explicar por qué una cosa no ha ocurrido antes que otra. Si lo desean, más adelante podrán crear una comisión para investigarlo, si las dos mujeres son asesinadas.


  Se hizo un breve silencio, hasta que al final el fiscal dijo tranquilamente:


  —Ya que nadie lo dice, lo haré yo. La detective trabaja en su departamento, y supongo que usted y sus colaboradores estarán muy afectados. ¿No sería preferible ceder la investigación al CNI?


  Simonsen esperaba la pregunta y había decidido que no haría comentarios si se presentaba. La propuesta no era absurda, por muy desagradable que le pareciera. Eran otros los que debían evaluar la propuesta, y por la atmósfera que podía notar en la mesa, las palabras del fiscal no habían caído en terreno yermo. Helmer Hammer, que hasta ahora no había dicho palabra, fue claro y conciso:


  —¡No! Simonsen es el jefe operativo y todo el mundo secundará sus acciones. Punto.


  Nadie quería desafiar a la autoridad del Ministerio de la Presidencia, así que nadie añadió nada.


  —¿Han sido asesinadas ya las dos mujeres? —preguntó Hampel-Koch, cambiando de tema.


  Hammer esbozó una sonrisa de gratitud. Hampel-Koch había marcado un tempo perfecto, como un mago que desvía la atención del público de su sombrero para sacar una paloma en su mano extendida. Ahora ya podría figurar en las actas que todos estaban de acuerdo en que Simonsen continuara llevando la dirección de las operaciones, pues nadie había objetado nada al respecto.


  Simonsen pasó la pregunta de Hampel-Koch a Madsen, que un tanto nervioso dijo:


  —No lo sé, pero está fuera de toda duda que si no las ha matado ya, lo hará, y muy pronto. No tiene la intención de mantenerlas encerradas más tiempo del necesario.


  —¿Y qué podría retenerlo? Quiero decir, ¿hay alguna razón para la esperanza?


  —Sobre su última pregunta, no lo sé, pero con respecto a la primera puede ser que necesite preparar la actuación que lleva a cabo cuando mata.


  —¿Es importante para él?


  —Muy importante, no se desviará un milímetro. Todo tiene que ser exactamente igual que con sus asesinatos anteriores, hasta el más mínimo detalle. Por ejemplo, sabemos que hace como si les cortara las uñas a las mujeres, aunque no las tengan largas…


  —Sin tantos detalles —lo interrumpió Simonsen.


  La secretaria del ministro de Justicia dio una contraorden:


  —No, a mí me gustaría oírlo.


  Pero Madsen obedeció a Simonsen y completó:


  —Todo tiene que ser exactamente como siempre.


  Necesitaron unos segundos para asimilar el mensaje. Hampel-Koch preguntó:


  —Pero ¿qué preparativos necesita, que pudieran llevar algún tiempo?


  —Por desgracia, casi nada, pero, por ejemplo, tiene que tener un pintalabios rojo, y si no dispone de uno tendrá que encontrar una tienda y comprarlo.


  Aquello no le llevaría mucho tiempo, desde luego, pero Simonsen dejó un pequeño margen para el optimismo:


  —Recuerden que lo están buscando por todas partes, así que tal vez no le resulte tan sencillo como parece.


  —También tendrá que cavar las tumbas antes de matarlas —añadió el psicólogo—. Puede que ese proceso lo detenga. Las secuestró sin que antes llevara a cabo todo su ritual previo. En las otras ocasiones, pudo prepararlo todo antes de apresar a su víctima. No creo que este sea el caso.


  En torno a la mesa se cruzaron miradas de escepticismo. Las probabilidades no jugaban a favor de las dos mujeres.


  Hubo más preguntas para Madsen.


  —¿Serviría de algo que se le hiciese un llamamiento, quiero decir por televisión? ¿Tal vez de alguien que él conozca? —dijo el comisario general, esta vez con las gafas puestas.


  La idea era obvia y constructiva, pero Madsen echó por tierra la propuesta:


  —Eso no ayudaría nada.


  —¿Las matará juntas? —intervino el jefe del CNI.


  —¿Quiere decir en la misma bolsa de plástico? —preguntó Madsen.


  El subsecretario del Ministerio de Justicia sonrió con desdén, pero enseguida lo intimidaron unas miradas furiosas.


  El jefe del CNI no se amilanó:


  —Me he expresado mal, lo siento. Quiero decir que tal vez deje pasar algún tiempo entre los asesinatos.


  —Es una buena pregunta; yo mismo debería haberla planteado —se sinceró Simonsen.


  —En realidad no he pensado en ello, pero ahora que lo dice… —dudó Madsen—. Todo debe suceder de la forma habitual, de lo contrario todo se le arruinaría. Es un buen planteamiento, en realidad creo que no las matará a la vez. Es probable que primero mate a una, antes de comenzar con la otra. Sí, eso es. No es probable que se ocupe de las dos a la vez. Incluso puede que deje pasar un día entre los asesinatos, siempre según las circunstancias prácticas, aunque quizá sea más un deseo que otra cosa.


  —Cuando lo encuentren, si lo encuentran, entiendo que la intención es vigilarlo y no arrestarlo —preguntó con acidez la secretaria del ministro de Justicia—. ¿Todo el mundo está de acuerdo con esta decisión?


  —No, probablemente no, pero así es —contestó Simonsen—. Creo que nuestra mejor oportunidad de salvar a las mujeres es que lo sigamos, pero admito que tengo mis dudas. También dependerá de cuándo lo encontremos; además, no se le permitirá moverse durante varios días. Estamos convencidos de que se negará a hablar con nosotros cuando lo encarcelemos; entonces estaríamos en serios apuros.


  El jefe del CNI aprovechó el hilo y se dirigió con cautela a la asamblea:


  —Si fuera necesario, me gustaría que pudiéramos presionarlo para que nos dijera dónde están sus víctimas. Especialmente si una o las dos están vivas.


  Todos estaban de acuerdo, pero era un tema bastante complicado. Simonsen hacía tiempo que había pensado en ello. Iba a hacer todo lo posible para conseguir recuperar a Jeanette Hvidt y Pauline con vida. No permitiría que Falkenborg estuviera en la cárcel y se negara a hablar, mientras sus víctimas se pudrían en algún lugar secreto. Le interesaba mucho lo que pudieran pensar los demás respecto a este punto. La carta blanca de los superiores para poder exceder los límites de un interrogatorio normal influiría en gran medida en su decisión de vigilar al hombre en lugar de arrestarlo. Después de todo, la reunión se había desarrollado de una forma mucho más productiva de lo que había creído de antemano.


  —¿Se refiere a presionarlo físicamente? —preguntó con cuidado el fiscal jefe al encargado del CNI.


  —Sí, de eso es de lo que estoy hablando.


  El comisario general tomó sus gafas; enseguida se arrepintió y las dejó donde estaban, mientras trataba de evitar la confrontación:


  —Sobre esa cuestión podremos tomar una decisión si llega a presentarse.


  La directora de la Policía y el subsecretario del Ministerio de Justicia estuvieron de acuerdo. Hampel-Koch frunció el ceño. Entonces Helmer Hammer, de manera cristalina, echó por tierra la propuesta:


  —Pueden utilizar todos los medios legales, incluidos los que están en el límite, como ese episodio que apareció en la prensa la semana pasada, pero está totalmente excluida cualquier forma de tortura, sea cual sea la situación —dijo poco a poco—. Si a pesar de todo sucediera, los autores serían procesados y sus superiores tendrían que rendir cuentas y asumir las consecuencias que pudiera acarrear, tanto en sus puestos de trabajo como conforme al Código Penal. —Miró directamente a la directora primero y luego al comisario general, y añadió—: Y la responsabilidad alcanzará a todo el escalafón, no tengan la menor duda al respecto. —Hizo una pausa para que sus palabras calaran—. Dinamarca no utiliza la tortura, punto. Y la tortura es tortura, independientemente de los giros lingüísticos que se le den a la palabra. Que nadie piense que hay margen para la interpretación. Se trata de una indicación directa de mi jefe. Puedo asegurarles que tanto política como personalmente es sincero. —Miró a Simonsen—. Mientras Andreas Falkenborg esté bajo custodia del Estado, no será maltratado físicamente. —Luego se volvió a Hampel-Koch—. Lo que acabo de decir debe constar de forma expresa en el acta, incluido el hecho de que la responsabilidad no se detendría en el nivel operativo. Por favor, lee lo que has anotado.


  Hampel-Koch leyó, y Helmer Hammer estuvo conforme. Una vez más miró a la directora de la Policía y al comisario general, quienes asintieron con gesto serio. Solo entonces permitió que la reunión continuara.


  Hampel-Koch tomó la palabra y con su voz de falsete le planteó a Hammer una pregunta sorprendente:


  —Si se tratara de la vida de las dos mujeres, y el asesino en serie no estuviera bajo custodia del Estado, ¿estaría de acuerdo en que pudiera ser necesario el uso de interrogatorios de tipo especial?


  —Es decir, como último recurso —añadió el jefe del CNI.


  Hammer sacudió la cabeza, irritado:


  —No concretan qué tipo de interrogatorio, así que no creo que sus observaciones den lugar a ningún comentario por mi parte.


  Simonsen sintió que empezaba a sudar otra vez y se desabrochó algunos botones de su camisa. De pronto, estaba claro por qué estaba allí, e incluso por qué se había convocado esa reunión. La apostilla de Hammer era, palabra por palabra, exactamente igual que la frase que casi una semana antes había citado en términos tan elogiosos en el Jardín Botánico: una frase que ahora le daba a él permiso para lo inadmisible. También la Condesa comprendió lo que había sucedido; acababan de recibir luz verde para hacer lo que quisieran con Andreas Falkenborg cuando fuera capturado, siempre y cuando nadie se enterara. Con la boca abierta, hizo su única contribución a la discusión en forma de un incontrolable chasquido; un pequeño hilillo de saliva cayó de la comisura de sus labios. El jefe del CNI le entregó una servilleta sin mirarla y, en su lugar, se dirigió a Madsen:


  —¿Qué probabilidades piensa usted que hay, basándose en sus conocimientos profesionales, de que Falkenborg se deje interrogar por la policía si lo atrapan?


  —Son escasas.


  —¿Cómo de escasas?


  Simonsen sentía las mejillas encendidas. Madsen respondió un tanto perplejo:


  —No lo sé, escasas.


  Había llegado el momento de que Simonsen saltara al terreno de juego. Que el CNI los apoyara en su tarea de vigilancia continuaba siendo importante, pero a lo mejor había conseguido un aliado inesperado en forma del mismísimo jefe del CNI. Era muy consciente del mensaje subyacente del secretario de Estado. Probablemente el único, salvo la Condesa, él mismo y Hampel-Koch. Simonsen se volvió hacia él.


  —Tendré que utilizar gran parte de su personal en la vigilancia de Andreas Falkenborg, están mejor preparados para este tipo de trabajos que los míos.


  El milagro se produjo, la reacción del jefe del CNI fue positiva:


  —Muy bien, pero bajo mi mando.


  —De acuerdo, pero usted me obedecerá a mí. Una investigación no puede tener dos cabezas, sería un desastre.


  La directora de la Policía respaldó a Simonsen y se lanzó a una larga argumentación sobre las cadenas de mando imprecisas, que en su opinión estaban al mismo nivel que la peste y la carga fiscal marginal. El jefe del CNI la interrumpió con casi un gruñido:


  —Podré sobrevivir con Simon, quiero decir, con Simonsen, como superior durante unos días.


  La decisión final dependía del comisario general, que, vacilante, dijo:


  —Bueno, pero entonces podría ser que tuviéramos que…


  No alcanzó a decir nada más antes de que el subsecretario del Ministerio de Justicia objetara:


  —Es una pésima idea a la que mi jefa se opone. La seguridad del Reino no debe debilitarse por tal motivo.


  —Después de todo, se trata solo de dos personas —añadió con cinismo la secretaria del ministerio. Sus pendientes oscilaron al ritmo que su cabeza marcaba para enfatizar su argumento.


  —Si vuelve a decir eso, le doy un par de bofetadas —le contestó Simonsen, con frialdad—. Y no crea que es solo una amenaza; se equivocaría.


  El subsecretario se movió inquieto en la mesa. La directora de la Policía, nerviosa, trató de calmar las aguas proponiendo posponer el asunto hasta el día siguiente. Madsen, el jefe del CNI y el fiscal se reían abiertamente, mientras la secretaria del Ministerio de Justicia, nerviosa, rebuscaba en su bolso hasta que encontró un inhalador.


  Por fin, Hammer intervino, y volviéndose hacia el subsecretario dijo:


  —Yo creo que es una buena idea. Si su jefa tiene objeciones, ya sabe a quién se tiene que dirigir.


  Luego volvió la mirada al comisario general, quien tímidamente decidió:


  —Entonces dejémoslo así. Es probable que sea lo mejor.


  Hampel-Koch lo anotó y el asunto quedó cerrado. La Condesa pensó que había una enorme distancia entre el cortés caminante descalzo con el que había disfrutado en el Jardín Botánico y el poderoso burócrata que contemplaba ahora.


  Quedaban solo dos pequeños problemas, uno de los cuales llevó un tiempo irracionalmente prolongado. El comisario general habló sin descanso durante diez minutos de las horas extra y su desmesurado presupuesto, aunque cientos de agentes en todo el país se habían inscrito voluntariamente para trabajar de forma desinteresada para ayudar a su colega, que, en el mejor de los casos, estaría en una situación extrema. A Simonsen el discurso le resultó empalagoso, pero no dijo nada. Lo que le encantó fue que, al final, Hammer, harto ya de escuchar, cortó sus lamentaciones:


  —¿Doy por supuesto que ha enviado una nota a su ministro?


  —Aún no he podido.


  —Entonces esperaremos a que lo haga, el caso no es urgente.


  Simonsen tuvo la última palabra en la reunión:


  —Si la detective Pauline Berg sale con vida de esta, no debe ser castigada por su interrogatorio a Andreas Falkenborg, y lo mismo se aplicará, por desgracia, al idiota al que engatusó. Ya se ha llevado suficiente castigo, y seguramente también él, aunque no sea comparable.


  Poco después se levantó. Al fin y al cabo, habían estado de acuerdo en casi todo.
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  A la salida del Ministerio de Justicia, el jefe del CNI se acercó a Simonsen y le dijo en voz baja:


  —Nosotros dos tenemos que hablar. ¡Ahora!


  Simonsen estaba de acuerdo, era lo que esperaba y en lo que confiaba.


  —Puedes acompañarnos al HS. Podremos hablar por el camino.


  El jefe del CNI reflexionó y negó con la cabeza.


  —No es una buena idea. ¿Sabes dónde está Agnete y el Tritón?


  —Si te refieres a la escultura submarina del canal de Slots-holmen, entonces sí.


  —Nos vemos allí dentro de unos diez minutos, tengo un lugar cercano donde podemos hablar sin que nos molesten.


  Por costumbre, Simonsen miró el reloj, pero se tragó sus objeciones. El jefe del CNI le dio la espalda y se alejó.


  Quince minutos después Simonsen y la Condesa esperaban en el puente Højbro. Ella contemplaba la escultura de Suste Bonnén que estaba a sus pies. Él, irritado por la espera, oteaba el horizonte en busca del jefe del CNI. Cuando poco después este llegó, no comentó la presencia de la Condesa y se limitó a guiarlos por la calle a marchas forzadas. Simonsen se fijó en su forma de pisar con fuerza con los tacones en el asfalto; pensó que probablemente era un hábito militar. Trató de seguir el ritmo, con la esperanza de que el viaje no fuera largo. En la Højbro Plads, justo enfrente de la estatua ecuestre del obispo Absalón, obra de William Bissen, el jefe del CNI los condujo por un portón. Cruzaron un pequeño patio, flanqueado por viejos almacenes restaurados y convertidos en apartamentos de lujo, hasta una puerta por la que, en un instante, se procuró acceso con la ayuda de una tarjeta y una combinación. Encendió la luz y les pidió que se sentaran. La habitación estaba llena de pinturas y litografías por todas partes, apiladas a lo largo de las paredes, en la mesa de centro que dominaba la sala o en montones en el suelo. La Condesa supuso que sería el almacén de una galería. Aún sin aliento, Simonsen dijo:


  —Aunque esto es bastante importante, tengo que estar de vuelta en el HS enseguida. Y por cierto, gracias por tu apoyo durante la reunión.


  El jefe del CNI sonrió, algo que raramente se veía. Era una persona poco dada a las relaciones sociales; circulaban mil historias sobre su misantropía.


  —De nada.


  —¿Doy por supuesto que sois conscientes de lo que se nos ha autorizado a hacer en esa reunión? Siempre que sea posible y necesario.


  —Sí, gracias. Nos dimos cuenta.


  El jefe del CNI miró a la Condesa, que lenta y deliberadamente lo expresó con palabras:


  —Helmer Hammer nos dio carta blanca para cortar a Andreas Falkenborg en pedacitos hasta que nos diga dónde ha escondido a sus dos víctimas. Solo que eso tiene que ocurrir sin que se sepa. Hace una semana nos habló de la «carta atómica» de Nils Svenningsen y de cómo el alto funcionario da un polémico permiso sin expresarlo directamente. Así que, sí, comprendimos muy bien que, si se puede mantener en secreto, estamos autorizados para, digamos, apretarle las clavijas a Falkenborg.


  —Exactamente, y sabréis que ese mensaje era el motivo de la reunión. Los otros idiotas eran accesorios, para cubrir a Helmer Hammer y su ministerio si algo sale mal. Aparte de Hampel-Koch, por supuesto. Se podría pensar que el bueno del secretario tiene algún vínculo de dependencia con vosotros, pero eso, claro, no es asunto mío. La pregunta es, desde luego, si tenemos la intención de aprovecharnos de nuestra…, digamos, nueva herramienta…, si llegamos hasta ese punto.


  Simonsen esperaba la pregunta y respondió sin reservas:


  —Si es el único recurso, claramente sí.


  Ambos hombres miraron a la Condesa, que preguntó al jefe del CNI:


  —Dígame primero cómo entra usted en escena. ¿Se le informó de antemano?


  —Por supuesto que no. Estoy en la foto porque fui invitado a la reunión solo para que reaccionara tal y como se esperaba de mí. Y cuéntenos usted cuál es su posición. ¿Está preparada para sacar el potro si no hay otra opción?


  Ella sostuvo su mirada.


  —Si se puede salvar la vida de Pauline y de esa pobre chica, sin la menor vacilación. Pero en ningún caso como venganza o castigo.


  El jefe del CNI dio una palmada.


  —Entonces la cosa está clara. Ahora solo nos falta el cómo y el cuándo. Empecemos primero por lo último. Puedo tener a mis hombres listos en el transcurso de las próximas dos horas; montarán un anillo infranqueable a su alrededor en cuanto sea localizado. Lo que no entiendo es cómo no ha sucedido ya hace mucho tiempo. Conocéis su aspecto, su coche. Lo buscan por todas partes; sin embargo, ha estado en libertad durante más de un día y se mueve aparentemente por donde quiere en el área de Copenhague. ¿Qué diablos está pasando?


  La pregunta iba dirigida a Simonsen, que se estremeció, pero no por ello dejó de responder con sinceridad:


  —No lo sé, pero también a nosotros nos sorprende. Por desgracia, tiene un aspecto muy normal, como se suele decir, pero debería haber sido localizado hoy. Empezamos a pensar que quizás haya conseguido otro vehículo, o bien que utiliza el transporte público, aunque nuestro psicólogo cree lo contrario.


  —Si tardan en encontrarlo, todo esto puede dar lo mismo, si es que no es así ya.


  —¿Y no ha pensado que eso ya lo sabemos? —le soltó, enojada, la Condesa.


  —Oh, lo siento, por supuesto. Vamos, pues, a suponer que lo encuentran mañana y yo lo meto en la red… —Miró a Simonsen—. Porque supongo que sigue siendo el orden del día. No lo vas a encerrar, ¿no?


  —No, desde luego que no. Seguro que se negaría a decirnos nada; entonces nos habría dado jaque mate, sobre todo teniendo en cuenta que esta tarde mis jefes han dejado perfectamente claros los principios del reino.


  —De acuerdo, contaba con ello. Ahora viene la parte difícil: el cómo. ¿Tenéis alguna idea?


  La Condesa movió la cabeza, apesadumbrada.


  —Sí —dijo, sin embargo, Simonsen.


  Lo miraron con sorpresa e interés a partes iguales.


  —Los dos conocéis a Marcus Kolding, coloquialmente conocido como el Doctor Frío…


  Les habló de la visita que el miércoles había realizado al delincuente y de que una de las víctimas de Falkenborg era la finlandesa Elizabeth Juutilainen, que con el nombre de Liz Suenson había servido de correo para Marcus Kolding.


  Cuando terminó, el jefe del CNI evaluó la propuesta implícita y, vacilante, concluyó:


  —No es suficiente, Simon. Marcus Kolding no es un hombre que haga servicios a la policía, y es muy capaz de refrenar su deseo de venganza, si vale la pena. Querrá algo más, pero de eso eres perfectamente consciente, ¿no?


  Simonsen se volvió con gravedad hacia la Condesa.


  —Sal al patio. No hay ninguna razón para que seas corresponsable de esto.


  —¡No!


  Simonsen lo aceptó sin insistir y le preguntó al jefe del CNI:


  —¿Puedes acceder fácilmente a los archivos de la delincuencia especializada?


  —Puedo acceder fácilmente a todos los archivos, pero tú también.


  —No sin llamar la atención.


  —¿Qué quieres?


  —Tenemos un informante en una posición alta, hasta cierto punto, en la organización de Kolding.


  La Condesa no fue capaz de detener un grito de asombro. En contraste, el jefe del CNI asintió:


  —¿Quieres darle el soplo a Kolding sobre su topo como pago por ayudarnos con Falkenborg?


  —Sí.


  —¿Y sabes lo que eso significa?


  —Sí.


  —¿Te encargarás tú de contactar con el Doctor Frío cuando demos con Andreas Falkenborg?


  —Sí.


  —Bien, bien, entonces solo quedan dos cosas. Tendré que retirar a mi gente cuando el Doctor Frío le vaya a poner las manos encima a Andreas Falkenborg, y no podremos ser los responsables formales de esa orden. The blame game, ya sabéis. Intentaré encontrar algo como base para esta noche. Pero este último punto es el más importante: Simon, para ejecutar todo esto harán falta al menos veinticuatro horas desde que Falkenborg sea localizado, lo que significa que estarás bajo una enorme presión de todos lados para que lo arrestes. Sé que acabas de conseguir que te sirvan en bandeja de plata un poder absoluto para este operativo, pero ¿podrás aguantar tanto tiempo?


  —No tengo elección.


  La Condesa fue menos imprecisa:


  —Usted se ocupa de lo suyo; nosotros, de lo nuestro. ¿Hemos acabado?


  Así fue. En la puerta de Højbroplads se separaron. El jefe del CNI les tendió la mano, gesto que resultaba raro, pero ambos respondieron a su saludo. Antes de irse, dijo en una mezcla de seriedad e ironía:


  —Una vida por otra. No pensé que tuvieras ese tipo de cosas dentro de ti, Simon.


  —Pues te equivocabas, aunque podía haber sobrevivido sin tu cínica observación.


  —¿Cínica y cierta, no?


  Simonsen se libró de responder, pues la Condesa tiró de él y lo obligó a alejarse de allí.
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  En la oscuridad, Jeanette Hvidt lloraba desesperadamente, mientras Pauline trataba de pensar. Era difícil, su situación era desesperada y parecía que no podía hacer nada para cambiarla. Tanto las dos esposas como el respaldo de la silla al que estaban sujetas eran sólidos objetos de los que no iban a tener la oportunidad de liberarse. Solo quedaba la ayuda que pudiera llegar de fuera, pero las palabras de Falkenborg diciendo que podrían gritar tanto como quisieran no hacían esperar nada bueno de esa solución. En un primer momento no se le ocurrió nada más que utilizar sus cinco sentidos lo mejor que pudo para identificar al menos el lugar al que había ido a parar, así como intentar no dejarse dominar por el pánico, que continuamente amenazaba con apoderarse de su mente. Volvió la cabeza y con dureza le dijo a Jeanette:


  —¡Basta ya de lloriqueos!


  La muchacha no obedeció; por el contrario, lloró aún con más fuerza.


  —¡Cierra la boca! —gritó Pauline—. ¿Te gustaría morir en este agujero?


  La chica detuvo en parte sus lloros.


  —No quiero morir. No soy yo quien tiene que morir.


  —Entonces cállate. ¿Crees que llorar sirve de algo?


  Después de algún tiempo dejó de sollozar y dijo:


  —Fuiste tú quien perdió. Cuando vuelva, vas a morir.


  —Sí, así es.


  —Serás tú la que vaya a la bolsa, no yo.


  —Sí, maldita sea, yo, no tú. ¿Tienes que dar todos los detalles?


  Jeanette no escuchó y siguió con lo suyo:


  —Voy a hacer todo lo que me diga, a mí no me va a matar.


  Pauline dudaba de cómo tratar a la chica: decirle la verdad y correr el riesgo de que sufriera un ataque de pánico total o fingir que creía en su loca esperanza. Inicialmente eligió la segunda opción:


  —Pues entonces no puede salir mal, pero mira…


  Sin embargo, Jeanette no atendía a razones y seguía insistiendo:


  —Puedo ser su esclava durante toda la vida, nunca diré cosas desvergonzadas y siempre seré obediente.


  —Sí, eso está bien. ¿Quieres escucharme un momento?


  —Solo hay una tumba, que es para ti. A mí me retendrá.


  —Sin duda, sin duda, pero entonces te quedarás sola, Jeanette.


  —Lo tendré a él.


  La respuesta fue vacilante; era obvio que la chica estaba al borde de la locura, pero Pauline aún percibía en sus palabras cierto vínculo con la realidad. Evitó hacer ningún comentario y esperó. Poco después Jeanette dijo en voz baja:


  —Sé perfectamente que me va a matar a mí también.


  —Así es, lo hará.


  —Tomó medidas para dos tumbas, lo vi antes de que llegaras. Trazó las líneas en el suelo, pero las ha tapado el polvo.


  —¿Llevaba puesta la máscara mientras medía?


  —Esa tumba es para mí. Lo único que le falta es cavarla.


  Pauline reunió toda la paciencia que pudo:


  —Jeanette, solo tienes que escuchar lo que digo.


  —Lo siento, ¿qué me preguntabas?


  —Si tenía puesta la máscara, cuando tomaba medidas para…


  —Para mi tumba.


  —Sí, maldita sea, para tu tumba. ¿Llevaba la máscara?


  —Siempre la lleva.


  —No, no es cierto, lo he visto sin máscara. Es solo un hombre muy enfermo.


  —¿Crees que nos estarán buscando?


  —Puedes estar segura. Estarán rastreando por todas partes.


  —Tú eres poli, así que buscarán el doble. A ti te querrán encontrar a toda costa.


  —Nos quieren encontrar a las dos y tenemos que ayudarlos, si podemos.


  —¿Cómo vamos a poder?


  —Tengo una idea. En primer lugar usaremos nuestros cinco sentidos, uno por uno, para ver si podemos sacar algo. ¿De acuerdo?


  —No del todo, ¿de qué va a servir?


  —Aún no lo sabemos.


  —¿Y cuándo lo sabremos?


  —Haz lo que te digo, ¿vale?


  —Está bien…, pero hay una cosa.


  —¿Y es?


  —Siento lo que dije cuando él estaba aquí. No fue muy bonito por mi parte.


  —No importa.


  —Tengo tanto miedo de que me dé con la vara, ¡duele tanto! No puedo soportar ni pensar en ello.


  —Entonces no lo hagas y dime si recuerdas nuestros cinco sentidos.


  —Perfectamente: olfato, oído, tacto, vista y gusto.


  —Probemos primero con la vista. Ahora en silencio, abre bien los ojos y mira atentamente a tu alrededor, ¿de acuerdo?


  —Sí.


  Pauline volvió la cabeza poco a poco de un lado a otro con los ojos bien abiertos, listos para percibir el mínimo punto de luz.


  No había ninguno, la oscuridad era total. Después de un rato dijo:


  —¿Y bien?


  —Nada. Todo está negro.


  —Lo mismo por aquí, pero creo que puedo oler a pintura.


  —La pintura es de la cruz, creía que el olfato venía más tarde.


  —No, no quería decir eso. Háblame de la cruz.


  —La puso ayer, cuando estaba recién pintada, creo. Se reía todo el tiempo mientras lo hacía, como si estuviera orgulloso. Pretendía que me asustara, pero yo tenía más miedo del palo. Tendría que haberte informado de que la había colgado.


  —Es un enfermo. Vamos a tratar de sentir. Coloca la mejilla y la oreja contra la pared y trata de percibir todo lo que puedas. Yo haré lo mismo.


  La pared estaba llena de irregularidades y fría. Pauline creyó notar también humedad y resumió por las dos:


  —Es una pared exterior, está húmeda.


  —Sí, lo es.


  —Bien, y ahora a escuchar. Eso es lo más importante. ¿Estás lista?


  —Lo estoy.


  Las dos mujeres escucharon en la oscuridad. Durante un buen rato Pauline no oyó nada más que su propia respiración contenida, así como la de Jeanette, pero de repente sintió un ruido sordo y profundo que vibraba en el sótano.


  —¿Lo has oído, Jeanette?


  —Sí, es el cercanías.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó Pauline, manteniendo, tanto como le fue posible, un tono comedido.


  —El búnker está situado no muy lejos de los rieles.


  —¿Estamos en un búnker?


  —Sí, excavado en el suelo.


  —¿Por qué no lo dijiste antes? Quiero decir, ¿ya sabías dónde estábamos?


  —No lo preguntaste, y pensé que tú también lo sabías.


  Pauline reconoció su error.


  —No, no lo sabía, pero cuéntame lo que viste. ¿Dónde estamos?


  —Creo que se llama Hareskov. El búnker está cavado en el suelo.


  —¿Qué hay alrededor?


  —Árboles.


  —¿Nada más?


  —Un sendero en el bosque.


  —¿Que termina aquí?


  —Sí, creo que sí, pero no estoy segura.


  —¿Cómo sabes que estamos cerca de las vías?


  —Pude verlo desde el coche, cuando entramos en el bosque. Además, mientras me arrastraba hasta aquí, pude oír claramente el tren. Los raíles no están muy lejos.


  —¿Dónde ibas sentada en el coche?


  —Junto a él, pero no me atreví a hacer nada más que mirar. Tenía la vara a su lado y…, bueno, ya sabes.


  —¿Cuántas veces te ha dado una descarga?


  —Una vez cuando me atrapó en el jardín de mi tío, y luego aquí dos veces seguidas, porque estaba llorando y utilizaba palabras…, le gritaba, llamándole cosas y tal. No, tres veces aquí, me hizo gritar después de haberte cantado.


  —Dime, ¿había gente en el camino del bosque?


  —No, pero llovía.


  —¿Crees que era por eso?


  —No lo sé… No, no creo que por aquí venga mucha gente.


  —¿Entonces no nos servirá de nada gritar para pedir ayuda?


  —No, no creo que haya nadie que nos pueda oír. Creo que no.


  —¿Puedes decir algo más sobre nuestro búnker?


  —Se trata de un refugio. Se puede alquilar por mil trescientas coronas al mes más la electricidad.


  —¿Cómo diablos lo sabes?


  —Él me lo dijo. No sé si será cierto.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Para humillarme, me parece. Cuando llegué, había cajas aquí que llevó a otra habitación. Me habló del precio cuando me contó que había pagado tres años por adelantado y que nunca venía nadie más que él. Pero no era verdad.


  Una pequeña luz iluminó a Pauline.


  —¿Qué quieres decir? ¿Ha venido alguien más mientras estabas aquí?


  —Sí, tú.


  —Bueno, sí, pero ¿aparte de mí?


  —No, solo tú.


  Pauline se quedó un momento pensativa.


  —Si ha alquilado este búnker, es solo cuestión de tiempo que nos encuentren. En estos momentos estarán poniendo patas arriba toda su vida. Cada día de su existencia.


  —Se jactó de no haberlo alquilado a su nombre. También me dijo con que nombre lo había hecho, pero no puedo recordarlo.


  —¿Viste alguna otra cosa en el camino hasta aquí?


  —Sí, había un cuadrado rojo en la hierba. No sé qué era.


  —¿Qué quieres decir?


  —La hierba estaba roja. No sé por qué.


  —¿De qué tamaño era el cuadrado? ¿Qué color rojo? Cuéntame.


  Jeanette se lo explicó. Cuando terminó, Pauline le preguntó cabizbaja:


  —Dime, ¿de qué color era el coche? ¿Te acuerdas?


  —También rojo, del mismo color, ahora que lo dices. ¿Crees que lo ha pintado?


  Pauline no hizo caso. Su compañera de prisión estaba ya lo bastante asustada, no había razón para preocuparla aún más, pero aquello no era precisamente una buena noticia. Sus colegas estaban buscando un coche blanco y no uno rojo; ese detalle podría ser decisivo. Intentó parecer optimista:


  —Bien, ahora déjame pensar sobre lo que vamos a hacer.


  —¿No nos faltan el olfato y el gusto?


  —No, daría lo mismo.


  Pauline trató de encontrar algo que pudiera evitar la muerte que Falkenborg les había prometido cuando regresara. Entonces, de repente se le ocurrió una idea; cuanto más pensaba en ella, mejor le parecía. Se inclinó hacia la izquierda y hacia arriba todo lo que las esposas le permitían, doblándose al mismo tiempo y bajando la cabeza hasta tocar la mano cerrada de Jeanette Hvidt. Sus muchas horas de ejercicios de ballet le habían proporcionado flexibilidad y ahora le resultaban útiles; según pudo constatar, el proceso casi tuvo éxito, casi.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó la chica.


  —Jeanette, cuando yo te diga, a ver si puedes estirar los dedos y notar mi pelo.


  Se retorció y se dobló de nuevo hacia la mano de la chica. Cuando estuvo preparada le dijo entrecortadamente:


  —Ahora, Jeanette.


  —Sí que puedo, pero ¿por qué te tengo que tocar el pelo?


  Pauline recuperó su lugar, era imposible mantener esa posición durante mucho tiempo.


  —Dentro de poco, cuando esté otra vez doblada, cógeme un mechón de pelo entre los dedos y sujétalo lo mejor que puedas. No agarres mucha cantidad, solo un poco. Cuando lo hayas hecho, dímelo, ¿vale?


  —Sí, claro.


  Ambas hicieron su parte.


  —Ya lo tengo —dijo Jeanette.


  Pauline levantó la cabeza con todas sus fuerzas. Una desagradable quemazón en el cuero cabelludo le indicó el resultado. A pesar de que se lo esperaba, lanzó un fuerte grito.


  —¿Qué ha pasado? ¿Te he arrancado el pelo? Sí, ¡lo noto!


  —Sí, eso es. Y esa era la idea. Ahora inténtalo tú, inclínate hasta mi mano, todo lo que puedas.


  —No, ¿por qué iba a hacer eso?


  Pauline le habló de su abuela y del perfil psicológico de Andreas Falkenborg; además añadió cosas de su propia cosecha.


  —Es nuestra única oportunidad. Si nos arrancamos el cabello, o al menos algo, nos dejará en paz. Dejaremos de interesarle.


  —¿Quieres arrancarte todo el pelo?


  —Tanto como pueda.


  —¿Te ha dolido?


  —Un poco, pero nada del otro mundo.


  —No te creo, entonces ¿por qué has gritado?


  —Era la primera vez; además, podemos agarrar mechones pequeños, hay tiempo suficiente antes de que regrese.


  —Pero se pondrá furioso cuando lo vea. Nos va a atizar con la vara a las dos y muchas veces. No lo voy a hacer.


  —¿Preferirías entrar en la bolsa?


  La chica comenzó a lloriquear, pero poco después dijo:


  —Está bien, lo intentaré.


  Pauline oyó el ruido que hacía la chica al inclinarse hacia delante. Ella, mientras tanto, estiraba los dedos todo lo que las esposas le permitían, pero su esfuerzo fue inútil. Jeanette lo intentó con todas sus fuerzas, cada vez en una posición diferente siguiendo las instrucciones y los ánimos de Pauline, pero de nada sirvió. Al final se dio por vencida, aquella chica no era lo suficientemente flexible.


  —Jeanette, tendrás que tirar de mi pelo, luego se nos ocurrirá algo para ti.


  —No.


  —No te lo estoy pidiendo, es una orden. No tienes elección.


  —No. ¿Crees que soy tonta o qué? Si lo hago, él me cogerá a mí en tu lugar. No voy a morir para que tú puedas vivir.


  —Ya te he dicho que se nos ocurrirá algo para ti.


  —¿Qué? Primero quiero saberlo.


  Pauline se inclinó y mordió en el hombro con fuerza a la chica, que gritó de dolor.


  —¡Ay!, me ha dolido de verdad, ¿por qué? Yo no te he hecho nada.


  —Lo vas a hacer y ahora. Sin discusión.


  —No quiero, maldita zorra loca. Espero que te fría con su varita.


  Esta vez Pauline la mordió dos veces, la primera con todas sus fuerzas. Jeanette Hvidt berreó de miedo y dolor.


  —O lo haces, o te arranco un trozo de carne para que te des cuenta de que va en serio.


  La tuvo que morder otras cuatro veces antes de ceder y obedecer. Poco a poco le fue arrancando el cabello; pronto sintió que la sangre fluía por sus mejillas y luego a lo largo de su cuello. Hacía mucho que el dolor era insoportable, pero al final pareció no importarle. Jeanette lloraba miserablemente, pero se detuvo, obediente, cuando Pauline se lo pidió. Tras un largo lapso, entre llantos y soplidos dijo:


  —Ya no queda nada, no puedo agarrar más, ¿quieres dejar de morderme?


  Pauline no respondió. En su lado izquierdo aún podía notar el pelo contra su mejilla y se enderezó en su silla; luego volvió la cabeza y comenzó a golpearla y frotarla alternativamente contra la áspera pared del búnker que tenía tras ella. El dolor fue aún mayor que antes y pronto se encontró gimiendo de dolor; sin embargo, siguió y siguió y siguió…
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  Aúltima hora de la noche del martes al miércoles, durante un par de horas Simonsen pudo conciliar un intranquilo sueño en su silla de trabajo. Se había descalzado, había colocado los pies sobre el escritorio y se había puesto la chaqueta por encima, como una especie de manta. A las cinco de la mañana, el sonido del teléfono lo despertó. Un agente le dijo que tenía un testigo que debería interrogar personalmente. El hombre parecía cansado, pero Simonsen lo conocía y sabía que tenía experiencia; no era de los que lo molestarían para nada, y mucho menos a esas horas de la madrugada, por lo que accedió y se volvió a quedar dormido. Poco después el agente se presentó en su oficina junto con una mujer de entre veinte y treinta años.


  Simonsen se desperezó y después de cinco minutos en el cuarto de baño, donde el agua fría le despejó un poco, se sintió algo mejor. De vuelta a la oficina, el agente le presentó a la mujer:


  —Esta es Juli Denissen, de Frederiksværk; es probable que se encontrara con Andreas Falkenborg el lunes por la tarde. Además tiene una información importante sobre su coche.


  El agente dejó un pequeño informe sobre la mesa y se quedó esperando. Simonsen lo leyó por encima y descubrió que habían interrogado a aquella testigo dos veces anteriormente. Las dos veces durante esa noche.


  —¿Le importaría esperar fuera un momento? —le dijo a la mujer.


  Tuvo que repetir la petición para que lo comprendiera, tras lo cual salió del despacho sin protestar. Dejó dentro su bonito y colorido bolso. Simonsen se fijó en que su andar era un tanto especial, como si su torso no estuviera sincronizado con sus piernas. Ella cerró la puerta al salir.


  En cuanto estuvo fuera, el agente le preguntó:


  —¿Quiere que le haga un resumen? Soy consciente de que estará agotado.


  —No, pero me gustaría saber si es de fiar, o mejor dicho: supongo que lo habrán comprobado a conciencia.


  —Tanto como hemos podido en plena noche, y nada indica que esté… mentalmente…


  —¿Qué opina usted?


  —Que es tan normal como usted o como yo. De lo contrario no le habría molestado.


  


  Simonsen murmuró algo inaudible, despidió al agente y volvió a llamar a la mujer. Se sentaron uno frente al otro. Hojeó de nuevo sus papeles y dijo:


  —Tiene usted veinticuatro años, divorciada, va a la Escuela Técnica de Frederiksværk, vive sola con su hija, que tiene dos años.


  La mujer confirmó lo dicho y sofocó un bostezo que disculpó con una sonrisa encantadora. Contra su voluntad, Simonsen le devolvió la sonrisa. Era difícil no hacerlo.


  —¿Quiere hablarme de su hija?


  Si ella se sorprendió por la pregunta, no lo demostró. Sin pensarlo acató las indicaciones, como si fuera la cosa más natural del mundo hablarle de su niña a las cinco y media de la mañana al jefe de la investigación más comentada del país. Mientras hablaba, la miraba detenidamente, lo que no parecía molestarla. Era delgada, quizás un poco más de lo debido, de pelo oscuro y con media melena, de pómulos delicados; sin duda, era guapa de un modo muy peculiar y personal. Tenía algo especial, pero lo que más impresionaba eran sus ojos: castaños y alegres, reposaban confiados en él, sin servilismo, pero sin arrogancia. Simonsen descubrió para su asombro que le gustaba escuchar esa voz, y la dejó continuar un poco más, aunque ya se había convencido de que aquella mujer estaba en sus cabales. Por fin la interrumpió:


  —¿Le parece haber visto a Andreas Falkenborg el lunes por la tarde en el tren de Frederiksværk?


  —Sí, eso creo. Y lo vi también en el cercanías que va a Hillerød. Se subió en la estación de Nørreport.


  —Cuénteme.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Estaba en Copenhague. ¿Qué estaba haciendo allí?


  —Había pasado dos días en Londres y llegaba desde el aeropuerto…


  Su explicación fue meticulosa y precisa; las horas encajaban con la huida de Andreas Falkenborg de sus vigilantes y pudo también describir su ropa. Ambos cambiaron de tren en la estación de Hillerød, y por casualidad se sentaron de tal forma que podía verlo en el reflejo de la ventanilla. En Grimstrup, cuatro estaciones después de Hillerød, ella y Falkenborg fueron los dos únicos pasajeros que se apearon; él se dirigió a un pequeño aparcamiento junto a la estación, donde estaba su coche. Lo vio cuando él se alejaba.


  —¿Puede describir el coche?


  —Sí, era una Volkswagen Multivan roja.


  —Está muy segura. ¿Entiende usted de automóviles?


  —Mi padre es mecánico. Me criaron con gasolina.


  —¿Sabe por qué está aquí?


  Ella asintió, casi disculpándose.


  —Porque la furgoneta era roja.


  También él asintió, luego sacó una fotocopia de un dibujo de entre sus papeles y la puso delante de ella.


  —Hizo este retrato de Andreas Falkenborg, mientras estaba en el tren de Frederiksværk. ¿Por qué?


  —A menudo dibujo a la gente del tren. Es una costumbre. Bien porque me parecen interesantes, o simplemente para matar el tiempo.


  —¿Por qué fue a Londres?


  —Para dibujar un muro antiguo.


  —Suena curioso.


  —Quiero ser arquitecta.


  —¿Con quién dejó a su hija mientras estaba en Inglaterra?


  —Con su padre.


  —¿Qué tono de rojo tenía el automóvil de Andreas Falkenborg?


  —No había mucha luz, y los colores son difíciles de distinguir. El rojo de la bandera danesa, creo.


  —¿Dibujó a otras personas durante el viaje?


  Saltaba de un tema a otro para confundirla, pero ella contestaba cada pregunta con respuestas sinceras y sencillas, a excepción de las últimas:


  —Vive usted en Frederiksværk. ¿Por qué se bajó en Grimstrup?


  —Es irrelevante, y he prometido no decirlo.


  Hizo hincapié en «prometido», como si con eso ya no hubiera necesidad de seguir hablando del tema.


  —¿A quién se lo ha prometido?


  —A una persona que conozco.


  —¿Hubo alguien más que viera el coche, aparte de usted?


  —No tan bien.


  —¿Quién?


  —Una persona que conozco.


  Simonsen suspiró y explicó en voz baja:


  —Nos llamó cuatro veces ayer por la tarde. Luego vino aquí por propia iniciativa en plena noche e insistió en que quería contarnos algo más. Es la tercera vez que la interrogamos, lo que significa que nos tomamos en serio su testimonio, algo que sabe perfectamente. Pero no puedo permitirme el lujo de cometer errores, y ahora mismo hay dos mujeres que en el mejor de los casos están en grave peligro, así que no hay lugar para secretos, sea lo que sea lo que le haya prometido a quien sea. Además, no comprendo por qué ha tardado en ponerse en contacto con nosotros: casi un día entero desde el viaje. También me gustaría que me lo explicara.


  Juli Denissen pensó y llegó a la conclusión errónea:


  —Le garantizo que el coche era rojo. Tiene que creerme. El resto no importa.


  Simonsen juró para sus adentros y se planteó si merecía la pena tomarse su tiempo para hacerla entrar en razón: mejor no malgastar energías. Probó con el silencio durante un rato, hasta que ella movió la cabeza con determinación. Entonces llamó a Troulsen y se sintió ruin, pues aquella chica se merecía algo mejor.


  Cuando se la llevaron, le costó quitársela de la cabeza y se sintió muy aliviado cuando Troulsen más de una hora más tarde regresó con ella y la acompañó hasta su lugar anterior, mientras explicaba:


  —Su amante la recogió en la estación de Grimstrup y fueron a la casa de campo que él tiene en Asserbo. Está casado y tiene hijos y, según Juli, su aventura la mantiene todo lo lejos que puede de su otra vida. Por ejemplo, no quería encontrarse con ella en Hillerød, por miedo a que alguien lo reconociera. Ambos vieron el vehículo de Falkenborg, aunque él solo lo hizo fugazmente, pero no ha contactado con nosotros, a pesar de lo que aseguró a su…, a Juli. —Señaló a la mujer, que estaba sentada con la cabeza inclinada y la mirada triste, y continuó—: Como las noticias en los medios de comunicación seguían refiriéndose a una furgoneta «blanca», finalmente ella tomó cartas en el asunto y…, bueno, el resto ya lo sabes. Por cierto, su conocido es además uno de los nuestros. Es decir, siempre según Juli.


  Simonsen hervía de ira y no hizo ningún intento por contenerse. Su voz retumbó en la oficina:


  —Espero, por su propio bien, que no lo sea. ¿De quién estamos hablando?


  Troulsen le dijo cómo se llamaba el hombre, al que Simonsen conocía en persona; de mediana edad, un individuo responsable con el que había trabajado en varias ocasiones.


  —¿El asesor policial? —preguntó, sorprendido.


  —Sí, si hemos de creer a Juli. Él niega conocerla a ella. Acabo de hablar con él y, aparte de cabrearse conmigo, lo dejó muy claro. Nunca la ha visto, ella nunca ha estado en su casa de campo, él nunca la ha recogido en ninguna estación, etc.; o sea, que nunca jamás de los jamases, no sé si me explico. He pedido datos de las llamadas telefónicas de ambos; sin autorización, pero no tenemos tiempo para esas cosas. Probablemente tardaremos una hora en tenerlos y…


  —¿Dice que no me conoce? —le interrumpió Juli Denissen, dirigiéndose a Simonsen.


  —Sí, y ahora empiezo a dudar de su historia. Tendrá que permanecer aquí durante un tiempo hasta que averigüe quién de ustedes tiene razón.


  Un velo de llanto cubrió sus ojos, pero al momento parpadeó y secó la humedad antes de que se convirtiera en lágrimas, apretó los dientes unos segundos y recuperó el control. Luego sacó el móvil del bolso y comenzó a teclear mientras decía:


  —Tengo algunas fotos. Un segundo, mi teléfono está estropeado y tiene voluntad propia, pero no puedo permitirme el lujo de comprar uno nuevo.


  Los dos hombres esperaron. Le llevó un tiempo, pero finalmente lo logró.


  —La primera es de la casa de campo; las otras las hicimos en mi casa.


  Ninguno de los policías dijo nada, como si la verdad solo pudiera penetrar poco a poco.


  —Tráelo aquí, Poul —siseó Simonsen—. Por el camino le explicas que su renuncia tiene que estar en el Ministerio de Justicia como muy tarde hoy mismo, y si pone la más mínima pega… Bueno, no necesito explicarte lo que debes hacer. Pero, en primer lugar, consigue que te confirme el color de la furgoneta de Falkenborg, y si lo hace, llamas y que cambien las indicaciones. Asegúrate de que se les notifica inmediatamente a nuestros coches y a los taxis.


  —Esto cuadra muy bien con las cinco llamadas que hemos recibido de testigos que vieron a Falkenborg en un coche rojo —respondió Troulsen, cansado—. Pero, claro, también los ha habido amarillos y…


  —¿No podrían dejarlo sin castigo? —preguntó la mujer, triste—. Lo está pasando mal, y ayer le dije que no quería volver a verle.


  Sonaba como si para ella la ruptura ya fuera suficiente castigo. Algunas lágrimas rodaron por su nariz. Troulsen no le hizo caso y se fue. Simonsen sentía lástima por esa chica. Era evidente que vivía en la ilusión de que el mundo era bueno, y seguramente tendría que pagar un alto precio por su ingenuidad. Le puso la mano en el hombro y ella la agarró rápidamente.


  —Hay cientos de agentes que querrán romperle todos los huesos cuando se enteren de esto, así que no podría seguir trabajando con nosotros.


  —No hace falta que digan nada.


  Simonsen permaneció en silencio, y ella sollozó unas cuantas veces.


  —Me ocuparé de que la lleven a casa.


  Le acarició el pelo con cuidado un par de veces y pensó que a algunas personas se las conocía demasiado tarde. Luego le dijo que ya podía irse.
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  La brillante luz llegó sin previo aviso y cegó totalmente a las dos mujeres, por lo que la primera impresión que recibieron de la presencia de Andreas Falkenborg fue el lamento en el que prorrumpió en cuanto entró en la habitación. Cuando por fin recuperaron la vista, lo vieron dar saltos por la sala delante de ellas, a la vez que braceaba y pateaba impotente, como un niño que tuviera una rabieta. De vez en cuando, furioso, gritaba reproches contra Pauline por la catástrofe que ella misma se había causado.


  —No deberías haberlo hecho, no entiendes nada, gansa, más que gansa.


  Tenía la máscara torcida, pero no hacía ningún intento por enderezarla. En un primer momento, Pauline no dijo nada, se había despertado de un sueño intranquilo y el dolor de su cuero cabelludo la golpeaba de nuevo con toda intensidad. Además se había mordido los labios hasta sangrar.


  —Te voy a dar tal descarga que vas a perder el poco pelo que te queda, eso es lo que te mereces.


  Jeanette se movió nerviosa cuando le oyó hablar de su palo, y balbuceó:


  —Ha sido ella. Ya le dije que no debía hacerlo, pero me mordió y no pude evitarlo. Pero yo haré todo lo que él diga.


  Falkenborg se colocó bien la máscara y se quedó en silencio un momento mientras observaba a Jeanette, que continuaba afirmando su inocencia.


  —Ella guardará silencio —le ordenó secamente.


  La chica se calló de inmediato.


  —Puedes torturarme todo lo que quieras con la maldita vara eléctrica —dijo Pauline, sosegadamente—, pero el pelo no me va a crecer por eso, Andreas. Tal vez no sería mala idea que te largases lo más lejos posible mientras tienes la oportunidad. Aquí, en la zona de Copenhague, hay miles de personas buscándote y es solo una cuestión de tiempo que te encuentren. Y en este caso hay una regla no escrita dentro de la policía que es probable que no conozcas, pero con la que pronto te familiarizarás y de la forma más desagradable.


  Al principio, él hizo caso omiso de su cebo, pero al momento preguntó:


  —¿Qué regla es esa?


  —Aquellos que torturan a un policía reciben exactamente la misma medicina de sus colegas cuando lo atrapan. Y créeme, te van a atrapar.


  —Estás mintiendo.


  —Muy bien, como tú quieras. Puedes seguir viviendo eternamente en tus mundos de fantasía, me da lo mismo, y trae tu estúpida varita si quieres, no tengo ni la mitad de miedo del que vas a tener tú cuando te la apliquen. Por cierto, ¿piensas que con eso vas a conseguir un sustituto para tu polla, pequeño Andreas? ¿Crees que lo vas a conseguir? Eres impotente, ¿no? Tampoco en eso puedes emular a tu padre; eres un patético fracaso.


  —¡Cierra la maldita boca!


  —De ninguna manera, ¿no vas a ir a buscar la vara? Admite que no puedes arreglártelas sin ella.


  —No puedes hablar así. Como policía tienes el deber de hablar correctamente.


  —Andreas, tu estupidez no tiene límites. Vete a buscar el palo y acabemos de una vez. Y te voy a decir una cosa: me pegues o no, cuando nos encuentren voy a contarles que lo hiciste. Y lo mismo si maltratas a Jeanette, y va a ser para mí un placer ver cómo te sacudes de dolor, mientras tres de mis colegas te sujetan y un cuarto te vacía una batería enterita en la frente.


  La voz de Falkenborg sonó suplicante:


  —No puedes seguir, no es correcto en ti.


  —Pues entonces procura largarte ahora que tienes ventaja. Aquí, en Hareskov, no tienes ni una sola posibilidad. Ayer comenzaron a revisar los búnkeres, es el procedimiento normal en casos de secuestro, así que sin duda estarán aquí pronto. Tic, tac, tic, tac, Andreas… ¿Te das cuenta de que se acaba el tiempo?


  Jeanette se unió a las palabras de Pauline:


  —Entonces podrás probar de tu propia medicina, cerdo. Y si me matas, te garantizo que, antes o después, mi novio te atrapará y te sacará los ojos.


  —Ella guardará silencio.


  —¡Guarda silencio tú, psicópata!


  Él giró sobre sus talones y abandonó la habitación sin cerrar la puerta.


  Apenas desapareció, otra vez el pánico se apoderó de Jeanette Hvidt:


  —¡Oh, no! Que no traiga la vara, no puedo soportarla.


  Pauline la hizo callar y ambas escucharon durante largo rato.


  —¿Crees que se ha ido? —preguntó Jeanette.


  —Sí, creo que sí, pero no he oído ningún coche.


  Esperaron un rato sin que pasara nada y de nuevo fue la chica la que rompió el silencio:


  —¿Y crees que alguien nos encontrará?


  —Sí, lo harán.


  —Has dicho que ya estaban empezando a registrar los búnkeres. Que era lo normal.


  —Sí, seguro.


  —¿Cuántos habrá?


  —No lo sé.


  —Mentiste. Era una mentira, ¿verdad?


  —Has sido muy valiente, Jeanette. Tu valentía te ha salvado la vida.


  La táctica de distracción no funcionó e insistió en averiguar la verdad:


  —También era mentira, ¿no?


  Pauline respondió con dureza y enojada.


  —Sí, era mentira. Una mentira que ha permitido que estés aquí y no en el agujero, mientras él se prepara para echar tierra y cemento encima de ti. ¿Estás satisfecha?


  El grito triunfante de Andreas Falkenborg llenó la habitación. Se detuvo junto a la puerta abierta. Le faltaba la máscara.


  —¡Lo sabía! Sabía que estabas tratando de hacer trampa, traidora.


  Se volvió a marchar, pero muy poco después volvía a entrar en el cuarto, esta vez con la máscara y un par de grandes cascos protectores para los oídos. En una mano llevaba la vara, en la otra portaba dos trapos, y en el brazo, una manta. La visión era ridícula, pero ninguna de las mujeres se rio. Se colocó frente a Jeanette y gritó:


  —Ella abrirá su boca.


  La chica obedeció al instante y él le metió uno de los trapos en la boca y le puso la manta sobre la cabeza. Luego fue el turno de Pauline, que apretó los dientes; el hombre levantó la porra y la mantuvo a unos centímetros de su cuello, sin decir nada. Pauline abrió la boca: el resultado habría sido el mismo.


  Falkenborg se quitó los protectores y la máscara. Dejó en el suelo ambos objetos y durante la siguiente hora Pauline tuvo que contemplar con impotencia cómo trabajaba. A veces salía de la habitación para buscar materiales, herramientas o lo que necesitara. Un barreño grande de plástico, dos garrafas de agua, ocho sacos de mortero, herramientas de albañilería y una llana de mango largo. De vez en cuando le decía algo para burlarse de ella. Cosas de todos los días, observaciones sin importancia, mezcladas con maldiciones y oscuras amenazas:


  —Antiguamente uno tenía que hacerse el hormigón. Pero era fácil de recordar: un, dos, tres… y una parte de cemento, dos partes de arena y tres partes de grava o cantos rodados, pero ya nadie se molesta en hacerlo. Hoy en día, se compra ya hecho y listo para su uso.


  Después, trajo una pequeña mesa y la extendió junto a la fosa; con cuidado, levantó su máscara y la puso sobre la mesa. Se fue y volvió de inmediato con unas tijeras, un lápiz de labios, un rollo de cinta adhesiva y una bolsa de plástico.


  —Ahora el hormigón tiene que reposar; luego podremos comenzar. Después, te pudrirás en tu silla, y veremos si hay alguien que te busque. Sí, llora todo lo que desees, tú misma te lo has buscado; podrías haberte mantenido alejada de mí, golfa.
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  Las previsiones de los meteorólogos anunciaban la llegada de altas presiones que iban a durar algunos días, y el sol calentaba ahora las ventanas del Departamento de Homicidios tras la llovizna grisácea de la mañana. En el interior, Simonsen, la Condesa, Troulsen y Madsen se reunieron en el despacho del primero. Sudaban y parecían cansados, solo el aspecto de la Condesa era razonablemente fresco, lo que se debía sobre todo a los favores del maquillaje. Troulsen bostezó y le preguntó a su jefe:


  —¿Qué estamos esperando?


  —Nada, solo intento poner en orden mis ideas.


  El policía mayor miró a Simonsen y pensó que se mostraba aún más reservado que el día anterior, y notó que también la Condesa lucía un semblante rígido y tenso. No es que fuera sorprendente, pues con cada minuto que pasaba sin localizar a las mujeres, o por lo menos a Falkenborg, las posibilidades de un final feliz decrecían. Bostezó de nuevo, esta vez sin tomarse la molestia de taparse la boca.


  La Condesa también bostezó. Había pasado la mañana y parte de la noche organizando y poniendo en marcha la búsqueda de las dos mujeres, dando la máxima prioridad a criptas y capillas. Había sido un trabajo lento, que requería concentración y método. Ahora que la planificación había terminado, no podían hacer mucho más, aparte de esperar; esperar y confiar. Un temblor alrededor de los ojos delataba su estado y se masajeó suavemente las sienes con los dedos, mientras trataba de convencerse de que todavía había margen para un final feliz. Miró a su jefe, que tenía los ojos entrecerrados, perdido en su mundo. Había trabajado duro los últimos tres días y no había dejado de presionar a todos para que dieran lo mejor de sí. Casi se podía decir que el departamento estaba a punto de desfallecer por el cansancio. El propio Simonsen estaba agotado y parecía refugiarse en su cascarón.


  —Tenemos un solo punto, esto es, el paradero y la localización del almacén de Andreas Falkenborg, lo que en la práctica significa qué novedades hay referentes a la llave, el vehículo y su ordenador, junto con su búsqueda en criptas y capillas, que he puesto en marcha esta mañana. Con el coche estás tú, Poul. ¿Qué tenemos?


  Troulsen tomó su cuaderno de notas, lo hojeó adelante y atrás, y luego dijo:


  —Tal vez debería empezar diciendo que en realidad Pauline había conseguido pruebas sólidas contra Falkenborg. Acabo de hablar con una tal Vibeke Behrens, que al parecer era la novia de Catherine Thomsen en 1996 y 97, y resulta que ella conocía a Andreas…


  —Su coche, Poul. El resto no importa ahora —dijo Simonsen en voz baja.


  Troulsen pareció confundido por un momento. Luego aceptó la corrección y dijo:


  —Sí, por supuesto. Lo siento, pero estoy tan jodidamente cansado… Pues bien, la furgoneta se ha visto en más de cincuenta puntos diferentes en el área metropolitana desde que pedimos colaboración, de los cuales solo quince veces en las últimas dos horas, es decir, después de que enviáramos la información de que es de color rojo. La observación más interesante ocurrió en un estacionamiento cerca de la estación de Skovlunde, a unos diez kilómetros al norte de…


  —Sabemos perfectamente dónde se encuentra la estación de Skovlunde. ¿Tenemos alguna idea de lo que estaba haciendo allí?


  —Sí, estaba comiendo en un puesto de salchichas. Una mujer aprovechó la ocasión para hacerle una foto a él y al vehículo con su teléfono móvil, y después nos llamó, pero cuando llegamos, ya se había largado. Pero ahora al menos sabemos que su coche es, en efecto, rojo.


  —¿Cuánto tiempo pasó antes de que llegáramos? —le preguntó la Condesa—. Quiero decir, antes de que se montase una vigilancia estrecha, no solo los primeros agentes.


  —Menos de media hora. Fue la gente del CNI. Son muy eficaces.


  —¿Media hora? No estoy muy impresionada.


  —Pues probablemente será por ignorancia, porque deberías estarlo. Si hubiéramos sido nosotros, habrían pasado por lo menos…


  —Vale, vale —los interrumpió Simonsen—. ¿Dónde más lo han visto?


  —A las 8.35 en el puesto de perritos calientes; más tarde en la tienda de maderas Buddinge, situada junto a la estación de Buddinge. Allí compró diez sacos de hormigón preparado y pagó en efectivo. Fue a las 9.16.


  —¿Para qué los querría? —le preguntó Madsen.


  Simonsen respondió a su pregunta; había tenido tiempo de pensar en ello:


  —Por desgracia, es factible suponer que tendrá que reparar el piso de un sótano. Ya puedes imaginarte por qué.


  —Sí, me lo imagino, pero ¿no creéis que pueden ser buenas noticias?


  —¿Qué quieres decir?


  —No creo que vaya a matar a ninguna de ellas antes de tenerlo todo listo, y eso significa que el momento de su primer asesinato se ha retrasado como mínimo hasta esta mañana. Al menos es algo. Su segundo asesinato tal vez no tendrá lugar hasta mañana.


  Troulsen expresó lo que todos estaban pensando:


  —La pregunta es si eso supone alguna diferencia. Pero, en cualquier caso, tenemos otro indicador de dónde ha estado hoy, y es muy reciente. Acabo de estar con Malte; se trata de una llamada a su servidor de audio, o como se llame.


  —¿Servidor de audio? No me entero —dijo la Condesa.


  —Bueno, es una cosa técnica y no te lo puedo explicar bien, pero es donde se almacenan los archivos de audio de las escuchas de, entre otras, tu casa y la de Simon. Sus micrófonos y transmisores están integrados en una especie de red, pero tendrás que hablar con Malte sobre los detalles. De todos modos, la cosa es que se ha conectado a su servidor desde un PC en Lyngby a las 12.41, es decir, hace una media hora, pero, por desgracia, se hace a través de una red inalámbrica no protegida y además… —Troulsen hojeó sus notas—. La dirección IP es desconocida, o están trabajando en ello, sea lo que sea eso. En resumen, todo esto significa que podemos decir con certeza que estaba en la Ulrikkenborg Plads de Lyngby a la una menos veinte.


  —¿Se sabe si se ha conectado con su servidor antes de hoy, y, en general, con qué frecuencia entra? —preguntó Simonsen.


  —Están sacando los datos ahora. No ha sido muy fácil de rastrear; de hecho, solo ha dado resultados cuando la Interpol puso vigilancia directa en Inglaterra, donde está físicamente el servidor. Ha eludido los cordones que se establecieron aquí pasando por los Estados Unidos. Bueno, admito que esto es solo una reproducción pura y dura de lo que otros me han contado. Lo siento.


  —No importa, siempre que me puedas decir cuál es el resultado práctico para nosotros.


  —Que podremos ver dónde ha estado su ordenador portátil y, como es probable que lo lleve en su vehículo, dónde han estado él y la furgoneta, a condición de que se conecte con el servidor regularmente.


  —¿Cuándo?


  —Prometieron que en el plazo de una hora, y está a punto de cumplirse, pero no serviría de nada apretarles las tuercas. Están trabajando tan rápido como pueden.


  —De todos modos, presiónales.


  Troulsen obedeció. Sacó su móvil y salió. Poco después estaba de vuelta:


  —Cinco minutos y tendremos un mapa y una lista que nos enviarán.


  —El Departamento Técnico cuenta con una mujer que es una experta en sistemas de información geográfica, creo que se llama así —intervino Simonsen—. Puede extraer conclusiones significativas…


  —Está esperando en mi oficina junto con otros dos matemáticos de la Universidad de Copenhague —le interrumpió Troulsen.


  —Excelente. Bueno, yo tengo algo sobre la llave, pero, por desgracia, se puede contar en pocas palabras. Es un remache numerado que hay en la llave y que se corresponde con un candado, y el conjunto se vendía en una cadena de ferreterías hace unos diez años. El producto estaba pensado, obviamente, para las personas que tenían muchos candados en el mismo lugar, pero también se podían comprar por unidades sueltas. Por supuesto que todavía puede ser que la llave pertenezca a su almacén, pero eso no nos ayuda a encontrar el lugar.


  Llamaron a la puerta, la Condesa abrió y recibió un sobre de un policía. Sacó el contenido, extendió un mapa de la zona metropolitana en la mesa y leyó rápidamente toda la lista adjunta mientras los demás estudiaban el mapa.


  —Es increíble que pueda moverse como Pedro por su casa con todo el mundo buscando su furgoneta —dijo Troulsen—. Si es que no somos solo nosotros; son también los taxistas, los de correos, los mensajeros en bicicleta… Todos los que tienen ojos en la cara.


  —Bueno, es solo una cuestión de tiempo, tal vez ha tenido suerte. Algunas de las informaciones que hemos recibido coincidirán, seguro, con este mapa —respondió Simonsen—. ¿Cuántos puntos hay?


  —Hay dieciséis, incluidos cinco en el día de hoy —dijo la Condesa, tras contar la lista.


  —Ernesto, ¿qué está haciendo? Anda por ahí como si pensara que es invisible, y aparentemente sin rumbo. ¿Tiene alguna explicación?


  —Hasta que no haya matado a las mujeres, es probable que no piense en nada más, ni siquiera en su propia seguridad. Lo que vaya a hacer después es difícil de adivinar; no creo que ni siquiera él lo sepa, pero probablemente entrará en una fase en la que esté más o menos confundido, y mientras dure, no es fácil que se aleje de los lugares que conoce.


  —¿Y cuando ya no esté confundido?


  —Huirá, seguro. Supongo que a Suecia; es evidente que ya ha estado allí antes. Pero ¿cuánto tiempo…?


  En ese momento el móvil de Simonsen sonó.


  —¡Callad! Solo llaman si es importante.


  Se quedaron en silencio, mientras su superior escuchaba; poco después Simonsen dio las gracias. Luego dijo en voz baja y sin mucha alegría:


  —Lo tenemos. El CNI ha montado un cerco del que no podrá escapar.


  —¿En dónde?


  —El banco de Lejre del que retiró la máscara. Hay un equipo de técnicos en camino, pero hay una mala noticia… En la máscara se pueden ver marcas, marcas rojas de lápiz de labios: cuatro de ellas son viejas, pero hay una que es reciente. Es de hace muy poco.


  —¿Quieres decir que una de las mujeres ya está muerta? —preguntó Troulsen, cabizbajo.


  Los policías miraron a Madsen, que balbuceó:


  —Sí, una de las mujeres ha sido asesinada del modo habitual. Yo pensaba que querría distanciarse totalmente de…


  —¿Y la otra?


  —No tengo ni idea, pero ha puesto la máscara de nuevo en la caja de seguridad, así que algo no ha ido como tenía previsto.


  —¿Cuánto tiempo pasará antes de que tengamos una respuesta? —preguntó la Condesa, con lágrimas en los ojos.


  —Hasta la noche, nada. Me llamarán.


  —¿Respuesta a qué? —preguntó Madsen.


  —Las pruebas de ADN, para ver a quién corresponde la marca del pintalabios.


  La Condesa estaba llorando, pero al mismo tiempo estaba lo suficientemente serena como para pensar en los demás:


  —No se lo diremos ni a Arne ni a sus familias. No hasta que tengamos una respuesta.


  —¿Cuánto tiempo puede sobrevivir una persona sin comida ni bebida, dando por supuesto que una de las mujeres haya sido abandonada con vida? —preguntó Madsen, asustado y triste.


  —La comida no es ningún problema, es la escasez de líquido lo que mata —respondió la Condesa, entre lágrimas—. Ella es joven, y eso es bueno; el tiempo es cálido, y eso es malo. De cinco a seis días, después empieza a ser crítico, menos si se está enfermo o en mal estado. También depende mucho de la voluntad.


  De repente sintió que sus palabras eran desconocidas e intrusas. Había recordado los cuatro versos horribles de la vidente, que ahora bloqueaban su mente.


  —Serénate. Tienes trabajo que hacer —le dijo Simonsen.


  Ella asintió mientras luchaba contra las lágrimas. Él la contempló, insensible. También los ojos de Troulsen estaban humedecidos y le temblaban las manos:


  —Creo que sé lo que puede haber pasado. Pauline se habrá quitado las lentillas y se las habrá comido tan pronto como haya tenido una oportunidad. Así que ahora ya lo puedes encerrar, Simon, porque él nunca…


  —¡No, no lo detendrán! —gritó Simonsen—. Y tú, Ernesto, le dirás a cualquiera que te pregunte que estás seguro de que volverá a su escondite. Me da lo mismo con qué tontería psicológica lo envuelvas, pero harás lo que te exijo. Ahora no quiero que lo arresten. ¿Lo habéis entendido?


  Así era.


  En ese mismo momento Pedersen entraba por la puerta; se quedó en silencio en la parte trasera de la habitación. La Condesa se dirigió a él, pero solo recibió monosílabos como respuesta. También Troulsen lo intentó. A él ni siquiera le respondió. Lo dejaron, al fin y al cabo no hacía ningún daño. Poco después recibieron noticias sobre Falkenborg. Estaba en el Hotel Grand en Herlev, un pequeño hotelito no lejos del centro, donde llevaba alojado desde hacía tres días.


  —El jefe del CNI está de camino. Encuéntrate tú con él —le dijo Simonsen a la Condesa—. Supongo que llevará algún tipo de dispositivo electrónico para que podamos seguir los movimientos de Falkenborg en una pantalla. Prepara el salón de conferencias grande como puesto de control. Yo estaré de vuelta como mucho dentro de un par de horas, pero tendré el móvil apagado, así que no podréis contactar conmigo.


  —¿Qué quieres decir con puesto de control?


  —No lo sé, solo es una forma de hablar, pero tenemos que poder seguir sus movimientos en una pantalla grande. Y haced que la cafetería tenga preparada agua y sándwiches… ¡Maldita sea!, ¿es que tengo que organizar yo todos los detalles?


  —No, lo comprendo. Puesto de control es una excelente denominación. Vete ya.


  —¿Adónde diablos vas? ¿Qué es más importante que esto? —preguntó Troulsen, sorprendido.


  La Condesa se había recuperado y lo cortó bruscamente:


  —Ocúpate de tus cosas, Poul. Simon sabrá cuidar de las suyas.


  Troulsen se retiró; nunca había oído hablar de ese modo a la Condesa.
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  Marcus Kolding y Simonsen se encontraron en Hareskov, curiosamente a menos de tres kilómetros de donde Pauline estaba luchando por su vida. Dejaron los coches y se internaron caminando uno al lado del otro en el bosque bajo el agradable sol. Simonsen comenzó agradeciéndole su ayuda con la identificación de la chica finlandesa, Elizabeth Juutilainen, y recibió como respuesta un indiferente movimiento de hombros. La posterior conversación fue bárbara y primitiva, pero también provechosa para los dos hombres. «Una vida por otra», la observación del jefe del CNI tras la reunión en el Ministerio de Justicia estaba a punto de convertirse en una sangrienta realidad. Kolding sopesó largo tiempo la propuesta del jefe de Homicidios antes de hacer un resumen con voz neutra:


  —Yo secuestro y torturo a tu asesino en serie hasta que confiese donde ha escondido a las mujeres. A cambio, tú me das el nombre de un topo, que, según afirmas, hay en mi organización.


  —Sí, ese es el trato.


  —Y a ese psicópata… ¿Cómo se llamaba? Lo he olvidado.


  —Andreas Falkenborg.


  —¿Lo quieres con vida?


  Anduvieron una decena de pasos antes de que Kolding comprendiera que no iba a obtener ninguna respuesta.


  —Vale, comprendo.


  La única diferencia entre los dos surgió en torno a cuándo tendría Kolding su información.


  —Cuando le hayas hecho hablar, no antes —insistió Simonsen.


  —¿Cómo sé que no me vas a engañar? Aunque, desde luego, sería muy estúpido por tu parte.


  —No puedes saberlo, y deja ya de amenazarme. Debes confiar en que tendrás lo que te he prometido.


  —¿Y no podrían ser acusaciones falsas contra uno de mis colaboradores que hayas fabricado para la ocasión?


  —Tú mismo podrás comprobarlo.


  —Una grabación.


  —Ya lo verás.


  El Doctor Frío aceptó el trapicheo parándose y tendiendo la mano. Simonsen se la estrechó con repugnancia. Ultimaron los detalles y pronto estuvieron de regreso junto a sus respectivos coches, donde ninguno de los dos sintió la necesidad de volver a darse la mano. Simonsen salió primero; su interlocutor esperó un par de minutos, de vez en cuando se frotaba de un modo muy característico su prominente nariz.
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  Pauline estaba sola en el búnker. Falkenborg había matado a Jeanette Hvidt ante sus ojos y había enterrado su cuerpo en el suelo de hormigón, pero su cerebro se negaba a aceptar todo aquello. A medida que se deslizaba en un difuso estado de conmoción, debido al agotamiento y a la falta de agua, iba convenciéndose de que Jeanette seguía a su lado. Pacientemente, le daba instrucciones a su compañera de prisión:


  —Intenta masticar tu trapo. Muchas veces, pero con cuidado, sin apresurarte. Al final podrás quitártelo empujando con la lengua. No te rindas, ¿entiendes?


  Le costaba comprender las respuestas.


  —Recuerda que quieres ser doctora. Serás una buena médica.


  Por fin notó que la boca de Jeanette mordisqueaba poco a poco el trapo, igual que lo había hecho ella. El sonido la tranquilizó hasta que otro ruido vino a mezclarse: unos prolongados arañazos que la hicieron llorar, sin que supiera muy bien por qué. Se concentró en no recordar, repitió la exhortación a Jeanette, una y otra vez. Empezó a contar los días de la semana, los meses, los planetas… Todo para despistar a su cerebro. De repente, la oscuridad se quebró y vio de nuevo a Falkenborg, que alisaba con una llana el hormigón húmedo de la tumba de Jeanette para dejarla a ras del suelo. Otros sonidos atroces y las sucesivas imágenes horripilantes se colaban en su cerebro, y oyó que sus gritos desesperados morían sordamente desfigurados contra los muros. Sacudió y tiró de sus cadenas hasta que la fatiga la hizo prorrumpir en pequeños y desmayados sollozos, implorando por su madre y su padre. Luego la oscuridad volvió a ser su amiga. Tuvo un breve momento de lucidez, y comprendió que el paso de las horas en realidad no la perjudicaba. Luego le pidió disculpas por su pánico a la mujer que ya no estaba a su lado y cayó en un sueño intranquilo.
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  En los últimos días las cosas se habían hecho al margen de Pedersen. Daba vueltas por la jefatura como si deseara estar presente en las conversaciones, pero nadie lo esperaba ni lo tenía en cuenta a la hora de tomar cualquier decisión. La noticia de su incapacidad laboral se extendió rápidamente, por lo que, estuviera donde estuviera, siempre lo trataban con amabilidad, pero era como si de verdad no estuviera allí. Él, por su parte, no había hecho nada para cambiar la situación. El primer día después de la información del secuestro de Pauline, lo había pasado realmente muy mal y no lo habría podido utilizar en ninguna labor relativa a la investigación. Muchos de sus colegas le instaron a irse a casa, a lo que él se negaba obstinadamente; se quedaría con los otros hasta que todo hubiera terminado, cualquier otra cosa sería insoportable. Como nadie tenía tiempo para dedicarse a él, lo dejaron y se acostumbraron a su presencia. Igual que con los mosquitos zancudos, pensó con amarga ironía. Exactamente igual.


  Para su propia sorpresa, no tenía problemas con el sueño. La pesadilla con su madre, la bruja y Pauline muriendo en una bolsa de plástico había desaparecido. Posiblemente porque ahora todo aquello acabaría así de verdad, si es que no había ocurrido ya. Por decirlo de algún modo, la realidad se había apoderado de la pesadilla y, sin saber por qué, le resultaba indiferente. Podía dormir, fuera por lo que fuera, y eso era lo más importante. Solo necesitaba acostarse en el suelo de su despacho y, al cabo de pocos minutos, se dormía como un niño pequeño. De toda la comisaría, era la persona que estaba más descansada. La idea le resultaba agradable, pero se la guardó para sí mismo; no le dijo nada a nadie, ni sobre eso ni sobre ninguna otra cosa. Pero tal vez fue precisamente el sueño lo que, poco a poco, le permitió ir recuperándose.


  Simonsen notó que estaba mejorando. Habían almorzado juntos. Es decir, en la misma mesa de la cafetería, no profesionalmente juntos, desde luego que no.


  —Parece que estás mejor, Arne.


  —Es bueno verte así, me alegro —añadió la Condesa.


  Él calló y se concentró en su comida. ¿Qué podía contestar? ¿Que el propio Simonsen estaba hecho una mierda? ¿Que lo estaban los dos? Tontos del culo que no hacían nada.


  Alguien se había llevado las llaves de su coche, y sabía muy bien por qué. Tampoco ignoraba que estaban pendientes de él. No era difícil descubrirlo: una mirada demasiado fija por acá, una de soslayo allá, y su oficina, que recibía regularmente la visita de colegas que en realidad no querían nada salvo ver cómo le iba. Incluso mientras dormía; lo había comprobado hacía tiempo. El viejo truco del clip en la puerta antes de cerrarla del todo los había delatado. ¿Pensaban que era idiota? Tenía cuarenta y dos años y llevaba trabajando como policía casi veinte, prácticamente la mitad de su vida; sin embargo, lo trataban como a un boy scout, como a un completo aficionado. Se habían llevado su pistola, pero no la necesitaba, solo le suponía una molestia. Una pequeña navaja de campo que tenía en el cajón y una porra de policía era todo lo que necesitaba. ¡Payasos!


  El jueves por la tarde, su esposa le llevó ropa limpia. Charlaron un cuarto de hora, sobre los gemelos, y cuando el tema se agotó, sobre el tiempo. ¿Comía bien? Ella lo besó, tanto cuando llegó como cuando se fue, una rutina que siempre se respetaba, igual que se mira automáticamente hacia la izquierda antes de cruzar una calle. Cuando se marchó, vio más claro que nunca lo mucho que se habían separado, como si vivieran en dos mundos diferentes. Pero la ropa le había parecido bien. Quería estar presentable cuando lo arrestaran. Bien vestido, limpio y afeitado. Nunca le había preocupado que un arrestado estuviera andrajoso; había aprendido a vivir con ello, desde luego, la mayoría de ellos lo eran, pero en el fondo los despreciaba, y no le apetecía ser uno de esos tipos.


  La alarma de su móvil lo despertó a las dos, y dedicó diez minutos a librarse de los dolores del cuerpo con pequeños ejercicios de gimnasia que él mismo se había inventado. Los japoneses dormían en el suelo sobre esteras de junco, según había leído. Gente dura; sin duda era práctico poder hacerse la cama en una esquina. Japón, Australia, China, Brasil…, siempre le había apetecido hacer un gran viaje, pero su vida había caminado por otros derroteros. Siempre había algo más importante que hacer. A través de la ventana observó la noche y pensó que su viaje tendría que esperar algunos años más. Luego salió descalzo al pasillo y pasó de puntillas por delante de la oficina de Simonsen. La luz se filtraba por la parte inferior de la puerta: el corazón del Departamento de Homicidios, como un día alguien llamó a esa habitación, no recordaba quién. Lleno de desprecio simuló escupir hacia la puerta cerrada, tras lo cual entró en el lavabo más cercano y se aseó.


  


  Podían pasar meses entre dos palabrotas de la Condesa; cuando sucedía, naturalmente atraía la atención de todos. Todos eran en este caso Simonsen y el jefe del CNI. Estaban en la oficina de Simon, bien despiertos, casi un poco acelerados, y repasaban la función del día siguiente, que sencillamente no «podía» salir mal. El jefe del CNI lo subrayó varias veces. «No hay planB, es esto o nada». A veces, variando un poco la forma: «Si no es mañana, no será nunca…», o cualquier otra cosa que se le ocurriera. Parecía que necesitara decirlo, pero no por eso era menos cierto. El móvil de la Condesa bramó, ella lo miró y exclamó aterrada:


  —¡Coño! Arne se ha ido.


  Simonsen se levantó de su silla, que cayó al suelo.


  —¿Lo dices en serio? ¿Dónde está? ¿Cómo lo sabes?


  —Por su móvil. Recibo un SMS automáticamente cuando se aleja más de doscientos metros del HS. Y no me preguntes cómo.


  El jefe del CNI estaba más tranquilo.


  —¿No está a más que doscientos metros de distancia?


  —No. A doscientos metros, más o menos.


  —Entonces relajaos. Hay tiempo.


  Simonsen siguió la recomendación. Levantó la silla y se sentó, algo avergonzado por su reacción, y le preguntó a la Condesa:


  —Tal vez solo haya salido a tomar un poco el aire. ¿Tenemos idea realmente de adónde va?


  —¡Deja ya de decir estupideces!


  —¿Está armado?


  —Lo dudo, yo tengo su pistola.


  Él miró al jefe del CNI.


  —Supongo que tu gente lo detendrá antes de que lo estropee.


  El jefe del CNI lo confirmó, pero no hizo nada. Se rascó la sien con los nudillos y luego dijo, tranquilo:


  —También hay otra opción.


  Los siguientes dos segundos fueron muy largos. La Condesa miraba al suelo sin decir nada. Simonsen la miró fijamente.


  —Decidme, ¿os habéis vuelto locos? No, bajo ninguna circunstancia. ¡Desde luego que no!


  El jefe del CNI se levantó y salió de la oficina. Poco después Simonsen siguió su ejemplo. La Condesa lo miró altiva y pensó que a veces su novio era un idiota. Hubiera sido tan fácil para ella dejar que Pedersen continuase; todo lo que tenía que hacer era ignorar su SMS, pero la decisión tenía que ser de Simonsen, de nadie más.


  


  El portero de noche del hotel abrió rápidamente la puerta cuando Pedersen, a través del cristal, le mostró su placa. Debería haber sospechado, y en todo caso tendría que haberlo hecho cuando, prácticamente sin explicaciones, le dio una tarjeta maestra y el número de la habitación de Falkenborg. El joven detrás del mostrador señaló con un dedo:


  —Número doce, por el pasillo, tercera puerta a la izquierda.


  Pedersen respiró profundamente antes de abrir con suavidad la puerta y entrar en la habitación. Mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, sacó la porra y avanzó unos pocos pasos por el pequeño recibidor. Con cuidado palpó la pared buscando el interruptor y encendió la luz. Su sorpresa fue total. En la cama de la habitación había dos hombres de su misma edad y un tercero estaba a medio metro de él.


  —Buenas noches, Arne.


  Se volvió hacia la puerta por la que acababa de entrar. El hombre que estaba a su lado le dijo pausadamente:


  —Ahórrate la molestia. Hay dos compañeros en el exterior.


  Pedersen soltó la porra, que cayó al suelo con un sonido sordo, y preguntó con resignación:


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora nada, salvo que te llevaremos de nuevo con Simon. Te entendemos perfectamente.
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  Un nuevo día había pasado para los trabajadores del Departamento de Homicidios y les había envejecido antes de tiempo. Incluso el mismísimo jefe del CNI, que, según se rumoreaba en la sede de la Policía, había pasado por todo a lo largo de su carrera, andaba cabizbajo y adoptaba la misma mirada triste que Simonsen, Troulsen y Madsen. Solo la Condesa se enfrentaba a la crisis sin mostrar su desesperación, lo que no dejaba de ser sorprendente. Ella era la que más unida estaba a Pauline, exceptuando a Pedersen, que ahora pasaba la mayor parte de su tiempo en su despacho, donde dejaba transcurrir las horas mano sobre mano, mirando las musarañas junto con un joven policía que le habían puesto como vigilancia. Borup también estaba agobiado, pero parecía trabajar con bastante normalidad, incluso cuando el viernes por la mañana encontró a la Condesa en una mesa de la cafetería, donde estaba sola, desayunando.


  —¿Puedo sentarme aquí?


  —Por supuesto. Dime una cosa: ¿no vas a tomar nada más que una cola? No puedes alimentarte solo de eso. ¿Has comido algo?


  —No mucho, me temo.


  —¿No tienes dinero?


  —Sí, sí, no es eso. Es que no tengo hambre.


  La Condesa le untó con mantequilla un bollo de su propio plato y se lo alcanzó.


  —¡Come!


  El estudiante obedeció sin rechistar y comió con poco apetito. Entre un bocado y otro preguntó:


  —¿Qué fiabilidad tiene realmente la prueba de ADN? Quiero decir que si estamos seguros de que no está muerta.


  —Las pruebas de ADN son cien por cien válidas, pero lo único que, en cierto modo, es seguro es que Jeanette está muerta. Se encontró su ADN en el pintalabios que utilizó para poner una marca en la máscara. Sobre si Pauline vive, no sabemos nada, pensaba que ya lo sabías.


  —Sí, ya me había enterado. ¿Crees que Pauline también está muerta?


  —Es imposible de adivinar, yo no creo nada.


  —Yo sí que creo que está viva. Lo creo firmemente.


  —Eso está bien.


  —Quisiera que atrapáramos a ese asesino y apalearlo hasta que nos contara dónde la ha escondido. Sé que no podemos, pero aun así me gustaría. O tal vez echarle algún potingue por encima, para que dijera la verdad.


  —No es así como funciona esto.


  —No, por desgracia. Es una locura, puede que se permita morir a Pauline porque hay que proteger a un psicópata que ha asesinado a cinco mujeres. Si fuera yo quien decidiera, entonces…, bueno, desde luego que no es agradable…, pero tampoco lo es pensar en que Pauline pueda morir.


  —Eso no sucederá.


  —¿Que vaya a morir?


  —No me refería a eso, pero vamos a hablar de otra cosa.


  —¿De qué? El Falkenborg ese va por ahí tan tranquilo, eso cuando no está durmiendo a pierna suelta en la habitación de su hotel. No entiendo que tengamos que seguir mirando. No puedo soportar estar allí abajo en la sala de control, o como la llaméis; es como en un funeral. Y tampoco entiendo por qué lo dejamos libre.


  La Condesa pensó que en eso estaba de acuerdo con la gran mayoría. A Simonsen cada vez le resultaba más complicado mantener que una adecuada vigilancia de Falkenborg era la estrategia correcta, a pesar de que ella misma y el jefe del CNI hacían todo lo que podían para apoyarlo. Pero necesitaba tiempo para ultimar los detalles de su acuerdo secreto con el Doctor Frío.


  —Puede que hoy ocurra algo.


  —¿Y qué podría ocurrir? ¿Sabes algo?


  —Espera y verás, Malte.


  —Dicen que hoy hará tanto calor como ayer, eso tampoco es bueno, ¿verdad?


  —No, no es bueno.


  —Incluso beber es difícil cuando uno piensa en ella. Pero a lo que había venido en realidad es a preguntarte si podría ir a casa un par de horas durante el día. Es el cumpleaños de Anita y ni siquiera le he comprado un regalo. Además tiene algunos problemas con su padre y me encantaría…


  La Condesa negó con la cabeza, y él se detuvo en seco.


  —No, Malte, te tienes que quedar. Puede que de repente te necesitemos, y no nos serviría de nada si no estás aquí. A cambio, puedes hacer lo que quieras mientras esperas, siempre que tengas el móvil encendido.


  


  Media hora más tarde, la frustración por la inacción de Simonsen llegó a su punto culminante hasta ese momento: una decena de policías entraron decididamente en el despacho del jefe de Homicidios, algunos de uniforme, en su mayoría de paisano, todos con semblante serio. Cuando el grupo llegó llenando rápidamente la oficina, Simonsen estaba sentado detrás de su escritorio luchando contra el sueño. Un agente mayor, conocido por su carácter moderado y con buena reputación en todos los departamentos, era el portavoz del grupo. Se quedó tranquilamente junto a la puerta y esperó a que todos estuvieran dentro. Cuando fue así, dijo con calma, pero con claridad:


  —Ya no se puede seguir así, Simon. Pronto habrá pasado un día desde que supimos dónde se encuentra Falkenborg, y está claro para todos, salvo para ti, que no tiene intención de volver al lugar donde ha encerrado a las mujeres. Así que, o lo arrestas tú, o lo hacemos nosotros…, con o sin orden.


  Simonsen lo miró fijamente y observó que el hombre mantenía su mirada sin pestañear. Luego cogió el teléfono, llamó a la Condesa y dijo con voz clara:


  —Encárgate de que el comisario general venga a mi oficina tan pronto como sea posible.


  Luego, al azar, tomó un informe de los que tenía sobre el escritorio y comenzó a leer, mientras entre los hombres se extendía el nerviosismo. Uno abandonó el despacho y otro intentó exigir una explicación, pero la mano alzada de Simonsen lo detuvo.


  Menos de un minuto más tarde, el comisario general entró en el despacho.


  —Por lo que me pareció comprender en la reunión de ayer, soy yo quien tiene la responsabilidad operativa en la investigación del caso Andreas Falkenborg. ¿O quizá lo entendí mal? —preguntó Simonsen.


  —No, no hay ningún malentendido. Es responsabilidad tuya y solo tuya —contestó el comisario general con claridad, cosa extraña en él.


  Miró a los hombres, se quitó las gafas lentamente y añadió enfadado:


  —¿Cuál es el problema? ¿Hay alguien que no lo ha entendido? ¿O tal vez que no lo quiere aceptar?


  —No lo sé muy bien. Pero si es así, podría contar con tu apoyo para suspenderlos hasta que todo esto haya terminado.


  El comisario volvió a observar a los hombres, esta vez con una expresión colérica, y a continuación dijo entre dientes:


  —Tienes mi permiso para despedirlos sin derecho a pensión, si de alguna manera te ponen obstáculos en el camino.


  Simonsen lo miró y dijo en voz baja:


  —Gracias. Ya me ocupo yo del resto.


  El comisario general se puso las gafas y se marchó, y él volvió a concentrarse en su informe; al poco tiempo estaba solo en la oficina.


  Poco después se reunían Simonsen, la Condesa, el jefe del CNI, Madsen y la directora de la Policía. El jefe del CNI había traído, además de a un secretario, a un hombre joven impecablemente vestido que no dijo nada, pero que ya incluso desde antes de que la reunión arrancara se afanaba sobre un teclado silencioso. Todo el mundo estaba fatigado por el tiempo de espera, que no parecía conducir a ninguna parte, salvo a un estado de frustración mayor. Solo la directora de la Policía parecía estar descansada. Llevaba un traje muy colorido y recordaba a un saltimbanqui o a un papagayo. Miró al secretario y le preguntó al jefe del CNI:


  —Pensé que se trataba de una conversación informal, ¿por qué has traído notario?


  —En estos momentos, tú y Simon estáis utilizando una buena parte de mis recursos. No tiene sentido que mi presupuesto vuele en pedazos sin que tenga lo más mínimo por escrito.


  —Pero esta reunión no va a tratar en absoluto sobre asuntos económicos.


  —Todo son asuntos económicos.


  —Valiente tontería.


  —Se trata de cómo están siendo utilizados mis recursos, y quiero poder documentarlo a final de año.


  Aquellos que conocían a la directora de Policía se dieron cuenta de que estaba enojada, pero se las arregló para mantener la compostura y dijo con voz neutra:


  —Quiero revisar las actas antes de que se envíen.


  El jefe del CNI se mostró conforme y la reunión pudo dar comienzo. Simonsen tomó la palabra:


  —Sé que todos estáis cansados y frustrados, los últimos días han sido duros y para ninguno de nosotros ha sido divertido quedarse aquí mirando la pantalla sin poder hacer nada, sabiendo que la situación de Pauline cada vez se hacía más…


  Se detuvo y pensó que se trataba de la introducción más miserable de cuantas reuniones había mantenido en su vida, pero que en realidad le daba lo mismo. Luego continuó:


  —Lo siento, estoy cansado y la lengua se me traba, pero estoy seguro de que entendéis a lo que me refiero.


  Lo hacían.


  —Está claro que, si no sucede algo nuevo pronto —continuó Simonsen—, deberemos hacer algo nosotros. La pregunta es qué, y eso es lo que tenemos que aclarar en esta reunión. Existen diferentes posibilidades, pero primero veamos un breve resumen de la situación actual.


  Miró al jefe de CNI, que tomó el relevo.


  —No hay mucho más allá de lo que ya sabéis. Ahora está desayunando en su hotel de Herlev. Ayer, como sabemos, estuvo dando vueltas con su vehículo más o menos sin rumbo fijo. De vez en cuando se conectó con su portátil para comprobar si hay novedades en sus escuchas; también ha estado navegando por la Red, leyendo noticias, sobre todo sobre sí mismo. Incluso llegó a escribir un post en un blog, y con su propio nombre, pero vago e inocuo.


  —¿A qué distancia se le vigila? —preguntó la directora de la Policía.


  —Muy de cerca, tan cerca como es humanamente posible. Tenemos a gente a su alrededor todo el tiempo; y también le hemos colocado un transmisor en el coche para poder saber en todo momento dónde se encuentra. Es el punto azul que se ve en la pantalla.


  Señaló a la gran pantalla que había en la pared, que mostraba un mapa de Herlev con un círculo azul inmóvil en el centro de la imagen.


  —¿No puede caerse ese emisor? —preguntó la Condesa.


  —Desde luego que no, está diseñado para eso. Está colocado en el interior de la aleta, encima de la rueda trasera derecha y pegado con potentes imanes. Puedes soltarlo, pero solo si tiras fuerte; las vibraciones normales de un coche no le afectan.


  —¿Y qué hay de su móvil y de su habitación del hotel? ¿No están intervenidos?


  El jefe del CNI le lanzó a Madsen una mirada irritada, como si quisiera decirle que él estaba allí como psicólogo y debería mantener el pico cerrado cuando se discutían temas policiales.


  —Tiene tres tarjetas SIM, pero no utiliza su teléfono —le respondió—. Y sí, su habitación también la tenemos controlada.


  —Pero ¿no corremos el riesgo de que nos haga una jugarreta con todas esas escuchas? —preguntó el psicólogo, que no se dejó intimidar—. Es experto en la materia.


  —¡No es un experto! Nuestro equipo va al menos dos generaciones por delante de la basura que él distribuye, y nuestros técnicos están a años luz, tanto en conocimiento como en experiencia. Él es un aficionado; nosotros, profesionales. No lo olvides.


  Aquello cerró la boca de Madsen.


  —Lo que nos lleva a la parte importante, es decir, ¿qué hacemos ahora? —intervino Simonsen—. Solo hay dos opciones: o dejar que el día de hoy continúe igual que el de ayer, o detenerlo. Ninguna de ellas me atrae, y no quiero admitir la primera. El tiempo durante el que una persona puede vivir sin agua está comenzando a expirar, y si queremos tener la oportunidad de trabajar con él durante el interrogatorio, no nos serviría de nada que estuviéramos presionados por un plazo. Por lo tanto, voy a arrestarlo hoy al mediodía, como muy tarde, a menos que haga amago de romper su patrón de ayer, y no es discutible.


  —No debéis contar con que vaya a permitir que se le interrogue, estoy casi seguro de que no lo hará —contestó Madsen, sombrío.


  —Y no tenemos ninguna manera de obligarlo, pero eso ya lo sabes perfectamente, ¿verdad, Simon? —intervino la directora de la Policía.


  —Soy muy consciente.


  —Tengo que decirte que cuando esté bajo nuestra custodia, pondré a alguien para asegurarme de que no hay irregularidades. Ya sé que Pauline es vuestra compañera, y sé cómo os sentís, así que tengo la intención de vigilar que todo se hace correctamente.


  —¿No confías en nosotros? —le preguntó la Condesa, con sorna.


  —No.


  —¡Joder, menuda mierda! —exclamó Madsen, abriendo los brazos.


  El jefe del CNI se echó encima de él:


  —Sus opiniones personales no nos interesan.


  —Tiene razón —dijo la directora de la Policía.


  —Debería contribuir con algo constructivo a cambio de sus novecientas coronas a la hora.


  Madsen se sonrojó.


  —Quizás haya una tercera opción que podamos intentar —afirmó Simonsen calmadamente.


  —¿Qué clase de opción, Simon? A todos nos gustaría oírla —dijo la Condesa.


  —Estoy pensando en que una persona pueda entrar en su vida y con un poco de suerte ganarse su confianza. En muchos sentidos es muy ingenuo y crédulo. Vale la pena intentarlo, si lo comparamos con las alternativas.


  —No parece una mala idea, ¿podrías especificar un poco? —contestó el jefe del CNI—. ¿Hay algo en lo que podamos contribuir con una tormenta de ideas o lo tienes ya meditado y listo para nosotros?


  —Una tormenta de ideas no vendría mal.


  La Condesa también fue rápida; la directora de la Policía sonrió con orgullo: tenía gente cualificada.


  —Y si fuera yo, sé muy bien lo que haría.


  —Dispara.


  —Esa famosa llave que creemos que es del candado de su almacén…, tengo entendido que nos hemos hecho con el original.


  —La cogimos ayer de su llavero que tenía en la habitación del hotel y la reemplazamos por una copia que habíamos hecho —dijo el jefe del CNI—. El original ha sido sometido a una investigación técnica; no se puede concluir si se ha utilizado recientemente, pero la huella digital de su pulgar es de los últimos dos días, por lo que creemos que sí. Han recibido el informe hace ya un rato.


  —Sí, lo he visto, pero no he podido estudiarlo con detalle. Simon, estamos investigando los sótanos, ¿con qué podemos contar?


  —Defensa civil y otros nos ayudan. Van de sótano en sótano por todas partes, y también registran los desvanes, por supuesto, para ver si pueden encontrar la cerradura correspondiente. Por otra parte, en los periódicos hay fotografías de un candado similar, y se solicita la ayuda de los particulares. Pero hasta ahora no hemos obtenido ningún resultado, salvo que hemos encontrado veintitrés cerraduras de esa misma marca, pero no ha servido de nada.


  —Pues en eso me basaría en caso de que pudiera hablar con él: un agente antipático al registrar mi sótano; tal vez hablarle de la llave y, desde luego, de todas las personas que trabajan en la investigación… y luego ver cómo reacciona.


  —No responderá; no va a querer hablar de eso —dijo Madsen.


  —¿Quieres decir que lo recomiendas? —preguntó el jefe del CNI.


  —¿A qué te refieres?


  —No creo haber oído nada de que pueda ser perjudicial; si no funciona, no supone ningún contratiempo, simplemente no habremos avanzado.


  —Sí, claro —contestó el psicólogo, un tanto confundido—. Pero en ningún caso deben ser…


  —Debes saber, Madsen, que mis propios perfiladores tienen un gran respeto por tu trabajo, y que están muy impresionados con tu informe sobre su relación con sus padres. Personalmente también pienso que aciertas de pleno, aunque no tengo la formación profesional para poder hacer una crítica científica, sobre todo aprendí mucho de tu informe sobre la madre. ¿No podrías recordárnoslo brevemente para tenerlo presente?


  Simonsen se dio cuenta de que el jefe del CNI había preparado bien la lección, sin embargo, añadió:


  —Es una buena idea, pero, por favor, que sea breve, Ernesto.


  Madsen habló y la Condesa escuchó con especial atención. En un momento dado interrumpió con amabilidad:


  —Explícamelo de nuevo. ¿Dices que si adopto una actitud dócil y arrogante al mismo tiempo tengo más probabilidades de lograr una reacción amistosa? Pero ¿cómo puedo hacer eso en la práctica? Digamos que me siento con mi bandeja en la mesa en la que él está comiendo, ¿con quién puedo ser arrogante y ante quién sumisa?


  —Bueno, podrías, por ejemplo, mostrarte altiva ante la camarera, especialmente si se trata de una mujer joven.


  El jefe del CNI exclamó con entusiasmo:


  —Bien pensado, Ernesto. Tal vez podamos conseguir a una camarera joven; si conociéramos el lugar de antemano, se podría hacer fácilmente.


  —Pero ¿no lo conocéis?


  —Sí, es cierto. Bien visto, ¿qué más recomiendas? Continúa.


  —Sí, ¿ante quién me aconsejarías presentarme con humildad? —preguntó la Condesa.


  —Esta es una forma brillante de vincular el papel de la Condesa en tu análisis de la relación psicológica con la madre —insistió Simonsen—, por lo que es a la vez importante y nos ahorra tiempo.


  Incluso la directora de la Policía se unió al coro de alabanzas, y Madsen continuó con sus explicaciones. El secretario hizo su trabajo, y ni la directora de la Policía ni el psicólogo se dieron cuenta de que estaban entrando de cabeza en la estrategia que tan cuidadosamente había concebido el jefe del CNI.
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  Andreas Falkenborg decidió comer en una cafetería de autopista en Solrød, al sur de Copenhague. La Condesa consiguió ponerse en la cola de la caja dos puestos por delante de él; el micrófono, que estaba camuflado en un bonito broche prendido en la solapa de su traje, iba conectado a un transmisor oculto en su bolso, y el sonido llegaba alto y claro a través de los altavoces de la sala de control en la jefatura. Todos los presentes escuchaban nerviosos, y la directora de la Policía hizo un gesto entusiasta cuando escuchó cómo la Condesa menospreciaba a la cajera en medio de una discusión sobre la relación calidad-precio de los alimentos. Y al parecer consiguió salir con la bandeja de la cafetería poco después de que Falkenborg hubiera elegido un lugar, pues al cabo de un momento oyeron a la Condesa preguntar:


  
    —¿Puedo sentarme aquí?


    —Sí, si quiere, aunque hay suficientes mesas libres.


    —Me encanta la compañía, ¿ha visto a esa idiota?


    —Sí, ya la oí.


    —¿No le parece una fresca? A este tipo de niñatas no hay quien las aguante.


    —Sí, puede ser.


    —¿Nunca le han sacado de quicio estas tías? Yo es que no puedo dominarme cuando me tratan de esa manera. Pero tal vez sea solo yo.


    —No, la entiendo bien, son irritantes.


    —Y que lo diga. Bueno, me alegro de no ser la única que piensa que no deberían trabajar en un lugar como este.


    —Es cierto, la comprendo muy bien.


    —Perdone, ¿podría vigilar mi comida mientras estoy en el baño?


    —Sí, desde luego.


    —Gracias. Por cierto, me llamo Nathalie, ¿cómo se llama usted?


    —Pronto, así me llaman.


    —¡Qué nombre tan bonito! Pronto…, me gusta.

  


  —¿Qué diablos pasa ahora? ¿Qué es lo que quiere? —preguntó el jefe del CNI.


  Simonsen, que comenzaba a admirar las habilidades de aquel hombre como actor, mantuvo estratégicamente la boca cerrada, por lo que fue Troulsen, al que de antemano no le gustaba el personaje y que ya había tenido dos enfrentamientos menores con él, el que respondió, enfadado:


  —Puede que tenga que hacer pis.


  —Tonterías, seguro que ya lo había hecho antes.


  Poco después se oyó la voz de la Condesa:


  
    —He salido al aparcamiento. Estoy escondida, agachada junto a su vehículo, porque es el que está más cercano. Las cosas se están poniendo feas por aquí, creo que ha descubierto que lo estamos vigilando. No hace más que mirar a su alrededor con disimulo, y seguro que sospecha de dos de los agentes. Como podéis oír estoy tomando contacto, pero la vigilancia de cerca ha fracasado.

  


  El jefe del CNI se levantó un poco acalorado. Sin alzar la voz, pero en un tono amenazador, le preguntó a Troulsen:


  —Usted no se acuesta con ella, por supuesto, así que puedo preguntarle: ¿es buena? Quiero decir, ¿sabe de lo que está hablando o es de esas polis paranoicas que se dejan llevar y ven fantasmas cuando las cosas se complican?


  —Ella es buena…, y usted, desagradable —le respondió él, desafiante.


  —No es hora de broncas. Bueno, Simon, tú decides, pero supongo que lo suspendemos, ¿no?


  Simonsen no era un gran actor y, aunque había ensayado su respuesta, resultó afectado:


  —No sé… Sí, bueno, el procedimiento estándar, quiero decir que no sé muy bien lo que hay que hacer o no… Pobre Pauline…


  El jefe del CNI se le echó encima, frío y retador:


  —Toma una decisión, ¡hombre!, ¿no sabes que es urgente?


  Aquella dureza en las palabras del jefe del CNI no le ayudaron, sino todo lo contrario. Simonsen negó con la cabeza y respiró con agitación en pequeñas y cortas bocanadas. De inmediato comenzó a sudar por todos los poros de su rostro, parecía un cangrejo cocido.


  El jefe del CNI dejó caer los brazos, desesperado, y se dio la vuelta, apelando a la directora de la Policía, que tras unos largos segundos dijo con tajante autoridad:


  —Suspenda la vigilancia de inmediato.


  El secretario lo anotó.


  Al igual que la Condesa, el jefe del CNI también llevaba un micrófono en el interior de la chaqueta. Rápidamente dio la vuelta a la solapa, estableció la conexión mediante un pequeño interruptor que colgaba de un cable y ordenó despacio y con claridad:


  —Retirada inmediata de todas las unidades de vigilancia visual. Repito: retirada inmediata de todas las unidades de vigilancia visual. Sin excepción y a una distancia mínima de quinientos metros.


  Simonsen se fue recuperando mientras la directora de la Policía lo contemplaba con preocupación.


  —Lo siento, no volverá a ocurrir —se disculpó él.


  —Este tipo de cosas suceden —le apoyó el jefe del CNI—. Me alegro de que estuviera aquí y pudiera dar la orden correcta.


  Miró a Simonsen, que estaba a punto de recuperar el control.


  —Los pequeños ataques son normales bajo una fuerte presión. Me ocurre incluso a mí. Es probable que ya haya leído algo al respecto.


  La directora de la Policía parecía haberse tranquilizado.


  —Sí, por supuesto. Sé muy bien que no significa nada —dijo.


  Entonces volvieron a oír la voz de la Condesa.


  
    —Muchas gracias por su ayuda.


    —¿Con qué?


    —Por vigilar mi comida.


    —De nada.


    —¿Viene a menudo por aquí?


    —No.


    —Pues la verdad es que la comida está bastante bien, ¿no cree?


    —No, no especialmente.


    —¿Es usted muy exigente? Yo como de todo, pero, bueno, dentro de unos límites, claro, pero hay una cosa segura, y usted sabe lo que es… ¿Ponto? Se llama así, ¿no?


    —Pronto.


    —Pronto, sí, es cierto, eso es lo que me dijo. ¿Sabe lo que es seguro?


    —No, no lo sé.


    —Que me voy a pedir un coñac con el café y que le invito a uno.


    —No, gracias.


    —Y solo porque todavía estoy conmocionada. ¿Quiere saber por qué estoy alterada?


    —Bueno, ¿por qué?


    —Porque esta mañana vinieron dos policías que querían inspeccionar mi sótano, y fueron completamente desagradables.


    —Ah.


    —Imagínese que me daban órdenes a mí, como si…, bueno… Estaban buscando a las dos chicas que… Oiga, ¿adónde va? Aún no ha terminado…, maldita sea. Voy tras él y pongo en marcha el planB, espero que reaccione mejor.

  


  —Valía la pena intentarlo —dijo Simonsen en voz baja.


  —Ahora veremos cómo responde a lo siguiente —intervino Troulsen, intentando parecer optimista—. De hecho, ahora se pone en juego nuestra mejor baza.


  —Ya es un poco tarde para decir eso —gruñó el jefe del CNI.


  Nadie le contestó. Poco después la Condesa se quejaba a través de los altavoces:


  
    —Perdón, Andreas. Sí, sé su nombre, no soy quien dije ser. Pero usted sabe dónde está mi hija y usted sabe que morirá si no me ayuda. Y creo que en el fondo sabe que está mal lo que ha hecho. No me la quite, piense en su madre, en lo mucho que sufrió, pero todo lo que le hizo a ella. Usted puede remediarlo devolviéndome a mi hija. Su nombre es Pauline, sí, sí… Me voy, pero, por el amor de Dios, piense en ello. Por la tranquilidad del alma de su madre y de la suya propia.

  


  —No ha respondido, ¿eso es bueno o malo? —preguntó Troulsen.


  —¿No ha dicho algo por el fondo? Muy bajito —añadió el jefe del CNI.


  A Simonsen le pareció que sobreactuaba un poco, y no apoyó su afirmación. Nadie hizo más comentarios.


  Poco después la voz de la Condesa llenaba de nuevo la habitación:


  
    —Estoy en el aparcamiento. Se ha quedado muy impresionado, aunque me ha hecho un gesto para que me marchara. Ya no hay ninguna razón para este micrófono. Te llamo enseguida, Simon.

  


  Veinte segundos después, el móvil de Simonsen sonó, lo cogió y reanudó la conversación, escuchando y hablando alternativamente, a veces con la Condesa, a veces con los demás. El sistema funcionó, todo el mundo podía seguirle.


  —Habrá que coordinarse bien, Simon —dijo la Condesa—. Todavía está sentado en su coche, pero si corre, y la gente del CNI vigila el vehículo, todo estará perdido. ¿Y dónde están los gorilas del Doctor Frío? No veo a nadie… Oh, espera un minuto, ya están aquí.


  Simonsen se lo trasladó a los demás:


  —Dice que se sintió conmocionado, casi culpable y deprimido. Su ánimo estaba muy abatido y la despidió con un gesto, porque se puso a llorar. Ahora camina alrededor de su coche, al parecer no sabe lo que debe hacer.


  —Yes —exclamó la directora de la Policía, apretando los puños.


  —No, no te acerques de nuevo a él. Déjalo un rato —le ordenó Simonsen a la Condesa.


  —Bueno, la gente del Doctor Frío se ha abalanzado sobre él —continuó ella—. Todo ha sido rápido y nadie se ha dado cuenta de nada, pero la coordinación es… No…, ahora viene el conductor del camión en el que he puesto el transmisor, así que ya puedes seguir adelante.


  Simonsen informó a los reunidos:


  —Camina por el aparcamiento, ahora no lo puede ver porque hay un autobús en medio… Ahí está otra vez, vuelve a su furgoneta y se sienta… Está arrancando.


  —Ya lo vemos, Simon —dijo el jefe del CNI, que señaló a la pantalla.


  Simonsen negó ligeramente con la cabeza para sí mismo y luego le dijo a la Condesa:


  —No, no lo sigas, regresa al HS. Lo tenemos localizado.


  —Cruza los dedos para que el equipo de vigilancia no vea su vehículo cuando salgan del aparcamiento, Simon. Ahora nos vemos.


  El optimismo duró casi una hora. Falkenborg estaba en marcha, iba por la autopista que conduce a Rødby en la isla de Lolland. Todo el mundo esperaba con ansiedad hacia dónde se desviaría, aunque algunos más que otros.


  —Pronto llegará al puente de Farø, ¿dónde puede haberla escondido? —dijo Troulsen.


  —Quizás esté huyendo. Es una posibilidad —intervino la directora de la Policía.


  —Creo que no, parecía muy preocupado —contestó la Condesa, ya de vuelta.


  —¡Pero ¿cuándo va a dejar la autopista?! Esto no hay quien lo soporte.


  —Algo pasa, va muy despacio —anunció de repente el jefe del CNI—. Mi gente está un kilómetro por detrás de él. Le pediré a un equipo que se adelante.


  Pasó mucho tiempo antes de que regresara, solo cuando paró en Falster, poco antes del estrecho de Guldborg, volvió él a la habitación, totalmente alterado.


  —Lo hemos perdido, no es su coche. Nos engañó en el estacionamiento de Solrød y puso el transmisor en un camión alemán que va a Rodby.


  Todos se alborotaron, excepto la directora de la Policía, que se quedó gris y se humedeció las mejillas con su botella de agua. Nunca nadie había visto algo así antes. Luego se hizo el silencio. Simonsen era el centro de todas las miradas.


  —Salid y buscadlo de nuevo, Poul, no podemos hacer otra cosa —dijo—. Y esta vez lo detendremos cuando lo encontremos.


  —Su orden de levantar la vigilancia visual era correcta —dijo el jefe del CNI, tratando de consolar a la directora—, y estoy casi seguro de que todo el mundo la respaldará, incluso aunque no tenga experiencia operativa y, a menos que haya una amplia investigación, a gente ajena no le debe preocupar quién ordenó qué. Personalmente, estoy dispuesto a compartir la responsabilidad, siempre y cuando no tenga que mentir en un informe oficial. ¿Qué dices tú, Simon?


  —Claro, en esto hemos participado todos; yo habría tomado la misma decisión. ¿No podríamos prescindir de levantar acta formal? No es justo que uno de nosotros cargue solo con la responsabilidad.


  —Gracias, no lo olvidaré —dijo la directora, que pareció revivir un poco.


  Ninguno de los dos hombres creía que se fuera a abrir una investigación oficial, en todo caso se resolvería internamente. O tal vez se olvidara.


  La historia de aquel fiasco se extendió como un reguero de pólvora por la jefatura; poco a poco, la gente comenzó a reunirse en la sala de control.


  De uno en uno o en pequeños grupos los policías llegaban en silencio, cruzaban la puerta y se sentaban en algún asiento vacío o se quedaban de pie junto a las paredes. Nadie hablaba. Parecía que habían agotado todas las alternativas; finalmente, habían culminado cuatro intensos días de tensión ininterrumpida. Nadie pensaba ya que Pauline tuviera alguna posibilidad de sobrevivir, y en cualquier caso quedaba fuera del ámbito policial: estaba en manos de fuerzas más poderosas. Un viejo sargento había comprendido mejor que nadie la situación, se arrodilló y rezó una oración; algunos que estaban cerca de él bajaron la cabeza, y cada uno, según sus convicciones, se sumó a él en mayor o menor medida. Pedersen salió de la habitación, seguido de su vigilante, los dos llorando. Sentados allí, en medio del caos, Simonsen y la Condesa se tomaron de las manos y esperaron. Y de repente pareció que las oraciones dieron resultado: la imagen de la gran pantalla cambió y un círculo verde apareció en el mapa.


  —Joder, eso es el camino forestal que va hasta Avnsø, lo conozco bien —gritó una voz que se impuso sobre las demás—. Todo por ahí está desierto. Me pregunto qué hará allí.


  —Está hablando desde su teléfono móvil —explicó otra voz, señalando la luz verde parpadeante.


  Enseguida oyeron un sonido procedente del bolsillo de Simonsen. El jefe de Homicidios cogió el teléfono mientras todos en la sala contenían la respiración. Simonsen escuchó; el tono del Doctor Frío era comercial, como siempre. Dirigiéndose al auditorio, Simonsen, que ya empezaba a acostumbrarse a hacer falsas transliteraciones, dijo:


  —Es él. —Escuchó y luego agregó—: Entre Källna y Össjö, cerca de la carretera, en un pequeño bosque de abedules… Sí, lo tengo… Y allí enterraste a Liz Suenson.


  La Condesa estaba preparada con lápiz y papel y tomó nota.


  —Bunker en Hareskov, entre la estación de Skovbrynet y la de Hareskov, sí, lo tengo… No, no lo hagas… Pero estás enfermo y nosotros te podemos ayudar. Quédate donde…


  Simonsen apartó el teléfono y gritó, a pesar de que todo el mundo ya estaba pendiente de cada una de las palabras que pronunciaban sus labios.


  —¡Malte! ¿Estás por aquí?


  El estudiante contestó e inmediatamente recibió la orden:


  —Refugio de 1955, alquilado por el municipio de Værløse, debe de ser del Ayuntamiento de Furesø hoy en día, al final de una pista forestal que va hacia la vía. Encuentra la dirección, tan rápido como puedas. Poul, consigue una ambulancia a través de emergencias, que la envíen desde el hospital de Herlev; es lo más rápido, y asegúrate de que vaya un médico. Diles que vayan hacia el bosque de Hare y que de camino le daremos la dirección exacta al conductor.


  Troulsen salió corriendo. Simonsen siguió dando órdenes:


  —Que vayan también algunos coches patrulla, del distrito de Gladsaxe, que alguien se ocupe de esto, y que también acudan algunas unidades donde está Andreas Falkenborg. Está…, bueno, lo podéis ver en el mapa. Id con cuidado, está a punto de hacerse daño a sí mismo.


  Varios agentes salieron corriendo de la sala.


  La información llegó mucho más rápido de lo que nadie hubiera esperado. Un oficial gritó a los reunidos:


  —Andreas Falkenborg está muerto, se roció con gasolina en el interior de su furgoneta… Al parecer, muchos litros. Ha ardido completamente y está irreconocible, pero no hay duda de que es su vehículo. El cuerpo de bomberos y varias patrullas están de camino, pero aún tardarán en llegar. Los compañeros que están allí ahora estaban casualmente en las cercanías.


  —De esta parte me encargaré en persona, si no te parece mal, Simon —dijo el jefe del CNI.


  —De acuerdo, hazlo.


  Nadie respondió con un especial pesar ante la información sobre la muerte de Andreas Falkenborg, no era ni triste ni agradable, más bien les resultaba indiferente. También el destino de Jeanette Hvidt fue relegado a un segundo plano. Solo las noticias sobre Pauline eran importantes.


  Simonsen pensó, sin embargo, en las palabras del Doctor Frío, «un poco de diversión con un soplete», y se estremeció. Enseguida alejó esos pensamientos de su mente y se concentró en lo que era más urgente. La noticia llegó diez minutos más tarde. Después de hablar a través de su móvil, se dirigió con tranquilidad a la sala y dijo:


  —La tienen. Está viva.
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  Para Simonsen y la Condesa la tarde resultó agotadora. Primero estuvieron en el hospital, donde tuvieron que esperar mucho antes de que los médicos y la familia de Pauline les concedieran un minuto con la paciente. Ella sonrió débilmente cuando los reconoció; ellos apenas mostraron reacción alguna. Luego Simonsen insistió, a pesar de que apenas podía mantenerse en pie, en ir hasta Hundested, porque sentía que le debía una visita a Rikke Barbara Hvidt. El destino había sido terrible con la mujer ciega, y en medio de toda la alegría por la salvación de Pauline, no podía olvidar a la amable anciana que había pagado un precio tan alto por culpa de la locura de Andreas Falkenborg. Pero él y la Condesa llegaron demasiado tarde. A pesar de la vigilancia, Rikke Barbara Hvidt logró morderse una vena, mientras el personal del asilo de ancianos pensaba que estaba durmiendo. En la ambulancia encontró la paz.


  De camino a casa pasaron por Frederiksværk. Simonsen tuvo la necesidad de darse un capricho:


  —¿No te apetecería regalar tu móvil a alguien?


  —Sí, vale, si quieres. ¿A quién?


  —A una joven cuyo móvil se ha roto.


  La Condesa se abstuvo de pedir más explicaciones. Se desviaron para que él pudiera ocuparse del encargo, que no les llevó demasiado tiempo. El resto del camino fue plácido; ninguno de los dos dijo casi nada. Ella conducía; él miraba hacia la noche.


  —Seguramente es su sexta víctima, pobre mujer —dijo Simonsen.


  —Sí.


  Unos minutos después dijo:


  —Los que están arriba, tipos como Helmer Hammer y Bertil Hampel-Koch… Nunca son ellos los que se manchan las manos.


  Ella no le respondió, ¿qué podía decir?


  —¿Crees que hemos hecho mal?


  —No, Simon, no lo creo. Es desagradable y duro pensar en ello, y haré todo lo posible por olvidarlo, pero cuando vi a Pauline, te quise más que a nada en el mundo. Has hecho lo correcto, lo único que podías hacer.


  —Yo no tengo esa sensación.


  —Pues es así, y recuerda que no estabas solo. Yo también tengo mi parte de responsabilidad…, o de culpa, si lo prefieres.


  —Y me alegro. ¿Crees que podremos pasar página?


  —Sí, podremos. Nos tenemos el uno al otro, y también tenemos a Pauline entre nosotros, por si tuviéramos alguna duda.


  Simonsen asintió en la oscuridad.


  


  Esa noche, la infancia desgraciada de Andreas Falkenborg reclamó su séptima y última víctima. El hombre que salió de la taberna y se metió en el callejón a orinar tenía ya algunas muertes sobre su conciencia. La sobredosis de toxicómanos que había que quitar de en medio era una de sus especialidades; las amenazas y las palizas a propietarios de bares para que dieran salida a más productos ilegales de su jefe era la otra. Muchos lo consideraban un hijo de puta, pero muy pocos se atrevían a decirlo. Un criminal tan duro no era el tipo de gente con el que uno se enemistaría voluntariamente. Pero solo unos pocos sabían que era un hombre con un pie en cada campo. Trabajaba para la organización de Marcus Kolding, vigilada por la Policía durante años con nivel uno, algo reservado para las asociaciones más influyentes y de mayor alcance en el mundo del hampa, pero también era un informador del más alto rango entre los que las autoridades tenían infiltrados en esa misma organización, y a pesar de no pertenecer al círculo más cercano al Doctor Frío, de vez en cuando sus soplos daban unos resultados excelentes. Como contrapartida se había hecho la vista gorda, hasta cierto punto, con sus méritos personales, lo que le resultaba extremadamente práctico. Ahora se le utilizaba como moneda de cambio por la vida de una joven policía.


  En el callejón el hombre logró sostener su vaso de cerveza en una mano y con la otra disponerse a vaciar la vejiga. Poco después un vapor caliente se levantó a su alrededor, mientras un pequeño suspiro de alivio, casi inaudible, se escapaba de su boca.


  El cuchillo entró en su cuello desde detrás y le cortó la garganta antes de que pudiera gritar, solo se oyó un leve estertor.


  El vaso se hizo añicos cuando se desplomó; cerveza, orina y sangre se mezclaron en un repugnante fluido que poco a poco se fue escurriendo por la acera hasta llegar a la cuneta.


  Todo tiene su precio.


  


  [image: Foto del autor]


  
    LOTTE Y SØREN HAMMER son dos hermanos daneses escritores de novela negra. Søren nació en 1952 y ha trabajado como profesor de programación en la Escuela de Ingeniería, pero ahora trabaja como profesor en una escuela de Frederiksværk. Está divorciado y tiene dos hijas jóvenes. Lotte nació en 1955, y se formó como enfermera en 1974. Ha sido jefe de la atención a domicilio en el municipio de Gribskov. Anteriormente, trabajó como enfermera en Alemania, Grecia y en las bases de EE.UU. en Groenlandia. Fue elegida miembro del consejo de la ciudad de Halsnæs, por los socialdemócratas en 2007. Está casada y tiene dos hijos adolescentes.


    En el 2004, su hermano Søren, se trasladó a la primera planta de la casa donde Lotte vive con su familia y le sugirió que comenzaran una novela. Los dos habían escrito cuentos y novelas pero nunca llegó a ser algo serio. El primer borrador de Svinehunde, (El lado oscuro), tenía unas 1000 páginas, pero después de varias negociaciones con Gyldendal, el texto final fue aprobado y vendido a más de 16 países antes de ser publicado en su idioma original, tan solo con la traducción y el envío de las primeras 60 páginas. Es el primer volumen de la serie sobre el inspector jefe de la policía de Copenhague, Konrad Simonsen. El segundo libro Alting har sin pris, (Todo tiene su precio), salió publicada en 2010; ya han publicado el tercero.


    A pesar de que son hermanos y viven bajo el mismo techo, su contraste es más que evidente. Esto se aplica no solo a su aspecto físico, sino también al hogar donde viven. En la planta baja, donde Lotte vive con su esposo y sus dos hijos adolescentes, todo es agradable y ordenado. Los libros están bien en las estanterías, hay flores en el alféizar de la ventana y hay cortinas floreadas. El diseño es diferente en el primer piso, donde Søren vive. Aquí el aire está lleno de humo por todas partes que fluye de las latas vacías de los refrescos de cola, los ceniceros llenos, y las ventanas son de color negro por el humo. «Pero el contraste sirve para fortalecer la cooperación entre hermanos. Tenemos muchas discusiones y no siempre estamos de acuerdo en las cosas, pero nos divertimos juntos y eso le da una buena dinámica a los escritos. Hablamos más de 20 veces al día, pero esto no sería posible si no viviéramos en la misma casa. Pero creo que el resto de la familia se está cansando de escuchar acerca de asesinatos en todo momento», dice Lotte.
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