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  Adiós… Good-bye… Sayonara…
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  Primero

  El canto del ruiseñor


  Gus estaba terriblemente furioso, sin duda porque estaba recibiendo una buena serie de guantazos. No por el daño, por el dolor físico, ya que aquellos golpes solo servían para abrirle el apetito, sino por el hecho de que el discípulo, «su» discípulo, se estuviese convirtiendo en maestro.


  La pura verdad.


  Jerome Callaghan, en «slip», firmes las piernas sobre la lona del «tatami», le estaba atizando una fenomenal paliza de «puntos» pugilísticos. Si Gus «Ugly» Skinner no hubiese tenido la nariz hecha papilla desde hacía mucho tiempo, aquel día habría sido el más adecuado para llevarla sangrante de un lado a otro, debido a los hábiles golpes que el agilísimo contrincante le iba colocando, Dios sabía cómo y por dónde…


  —Demonios, señor Jerome… ¡Deje en paz mi nariz! —resopló el feo y simpatiquísimo Gus.


  —¿Y quién demonios… te autorizó… a tenerla… tan grande?


  ¡Plaf!


  Otro directo a la nariz, y un rugido de Gus, que cerró la guardia sobre su nariz… para recibir un fenomenal corto al estómago que lo dejó viendo visiones. Entonces, quiso protegerse el estómago… dejando al descubierto su narizota. ¡Plaf! allá que fue el guante derecho de Jerome Callaghan, con tal fuerza en esta ocasión, que el veterano ex púgil se encontró sentado en la lona y oyendo el piar de unos pajarillos imaginarios.


  En la puerta del gimnasio que Jerome Callaghan tenía en su quinta del número 100 de la 31st Street, Miami Beach, se oyeron de pronto unas fortísimas carcajadas, que casi hicieron retemblar los cristales. Gus miró furiosamente allí, y, en efecto, era Archie… El maldito Archie, que había llegado justo a tiempo para ver el asiento de Gus sobre la lona.


  —¡Atiza, patrón, qué golpe más bueno…! —reía el marino—. ¡Es como si se lo hubiese dado a un vejestorio, o a un niño tonto!


  Jerome sonrió y dio unos cuantos saltitos en torno a Gus, que no sabía a cuál de los dos mirar con más furia. Posiblemente, Jerome era el que merecía más esa mirada, por estar danzando en torno a él, dando puñetazos al aire, como si allí no hubiese más enemigo. Pero Jerome era «el señor Jerome», y eso lo disculpaba todo.


  En cambio, Archie era el cochino gorila de mar, el tiburón con pelo, el pulpo de dos brazos, el calamar con raya en medio… y un montón de cosas más.


  —Escucha, tiburón de estanque maloliente —gruñó Gus—: si tanta risa te da esto, sube tú a la lona. Vamos, guapo, ponte unos guantes y ven a reírte… ¿He dicho guapo? ¡Pero si eres más feo que el marciano que salió en el telefilm de ayer noche!


  Archie «Dinky» Rogers se limitó a reír sardónicamente, mientras daba unos pasitos pugilísticos por el gimnasio, riendo:


  —¡Zas! y un golpe a la narizota… ¡zas! y un golpe a la barrigota… ¡zas! y otro golpe a la narizota… ¡Muy bien, patrón! ¡Así aprenderá ese rana con pelo que de boxeador solo tiene la campana que suena siempre dentro de su cabeza!


  Jerome dio unos saltitos más, siempre risueño. Estaba cubierto de sudor y decidió que era el momento de abandonar el entrenamiento para tomar dos duchas: una, caliente, que limpiaría el sudor; luego, la fría, que lo dejaría como nuevo.


  —Creí que estabas pescando, Archie —dijo.


  —Lo dejé para mejor ocasión. Un pajarito me dijo que aquí lo iba a pasar mucho más divertido. Demonios, patrón: ¿ya no le va a pegar más a esa ruina de «ring»?


  —Por el momento, no —rio Jerome, metiéndose en una de las duchas—. Pero si tienes ganas de oír el sonido de la narizota de Gus, ponte unos guantes y sube al «tatami».


  —Me da pena, esa es la verdad. Oye, viejo Gus: ¿no crees que lo mejor que podrías hacer es comprarte una pipa, unas zapatillas, un bastón… y retirarte a una casita en Los Everglades?


  —¡Sube aquí! —chilló Gus—. ¡Sube aquí, cotorra marina, y te dejaré el pico que ni siquiera servirá como carnada!


  —¡Moc, moc, moc! —imitó Archie unos bocinazos.


  Y se fue hacia el «punching-ball», dedicándose a darle unos afables golpecitos con sus manazas, tan grandes como las de Gus, o sea, más o menos como calabazas. Estaba impecable, con su equipo de «yachtman»: pantalones blancos, zapatillas blancas, camisa de rayas azules y blancas, chaquetón azul, gorra azul, pañuelo al cuello… Era feo como nadie, pero un buen sastre (el de Jerome) puede conseguir milagros.


  —Oye, mono marino —sonrió de pronto Gus, guiñando los ojos—: ¿quieres saber algo bueno que se me ha ocurrido sobre ti?


  Archie dejó de golpear el «punching-ball» y se lo quedó mirando torvamente.


  —Como se te ocurra llamarme «cara de culo», Gus, subo al «ring» y acabo el trabajo del patrón.


  —No, hombre, no… Es que al verte he recordado una canción de cuando yo andaba a gatas… ¡Oiga esto, señor Jerome, que es muy bueno!


  Jerome asomó la cabeza, empapada.


  —Canta, Gus, canta —sonrió.


  —Dedicada a Archie… —rio el ex púgil—. ¡Je, je, ji, ji…!


  Y empezó:


  «¡Tengo una muñeca vestida de azul,


  con su camisita y su gorra azul…!


  ¡La llevé a la playa y se me escapó…


  y aquí la tienen, hecho un tiburón!


  ¡La linda muñeca que tenía yo…


  ha quedado con cara de culo…!»


  Archie soltó un rugido, cogió unas pesas de veinticuatro libras y las tiró hacia Gus, que se apartó, esquivándolas, y luego se tiró de nuevo sobre la lona, por propia voluntad, riendo como si se hubiese vuelto loco.


  —¡Te mataré! —chilló Archie, quitándose la chaqueta azul—. ¡Te voy a dejar convertido en un puñado de carne con pelos…!


  Pero Gus no le hacía el menor caso, riendo a todo gas. Tuvo que esquivar también unas pesas de cuarenta y ocho libras, pero no por eso dejó de reír, mientras Archie se iba desnudando rápidamente, a zarpazos, dispuesto a zanjar aquella cuestión sobre la lona. ¡Le iba a enseñar al maldito Gus…!


  De pronto, Archie se quedó inmóvil, como estupefacto.


  —Patrón…


  Jerome se asomó de nuevo, todavía riendo.


  —Dime, Archie.


  —Tiene visita. Estaba llamando a la campanilla de la verja cuando yo llegué.


  —Hombre, debiste dejarle pasar a la quinta…


  —La dejé. Le dije que le avisaría a usted, y ella le está esperando en el living.


  —¿Ella?


  —Es una mujer. Una japonesa.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Dijo que solo hablaría con Jerome Callaghan.


  Jerome frunció el ceño.


  —De acuerdo. Iré enseguida allá.


  Salió poco después de la ducha; estuvo a punto de ponerse el albornoz, pero lo pensó mejor al recordar que era una dama quien lo estaba esperando. Bueno, tampoco tenía chaqueta en el gimnasio, pero siempre serían mejor unos pantalones y un jersey deportivo que un albornoz.


  Se puso el jersey, los pantalones, unas sandalias y se colocó la toalla en el cuello. Cuando salió, Gus y Archie se estaban zumbando de lo lindo.


  —¡Patrón, vea cómo le atizo al…!


  No hizo el menor caso. Abandonó el gimnasio y se dirigió hacia la casa. Okay, Gus y Archie podían zumbarse todo lo que quisieran, pero a él ya no iban a engañarlo.


  No le habían engañado nunca, y menos iban a engañarlo después de la aventura que habían corrido al meterse con aquel organismo al que el propio Jerome había bautizado con el nombre de «Murder Club»{1}. Se querían como dos tontos, y eso era todo lo fundamental.


  Hacía un hermoso día; sí, señor. Jerome refunfuñó algo al pasar junto a la piscina. De buena gana habría nadado un poco, para estirar los músculos, y luego habría tomado el sol. Pero una dama que espera es algo serio… casi siempre.


  Entró en la casa y enseguida llegó al living, grande y bien amueblado, elegante y serio y alegre a la vez. No había nada como tener buen gusto y dinero.


  Vio a la mujer inmediatamente. Estaba sentada en uno de los taburetes que se enfrentaban al pequeño living-bar del rincón, y sobre el brillante y curvado mostrador tenía un vaso, en torno al cual se cerraba delicadamente una de sus manos marfileñas, de dibujo impecable; en la otra mano humeaba un cigarrillo. Vestía de un modo juvenil que a Jerome le hizo gracia, por el momento, ya que al verla de espaldas no pudo calcularle con probabilidades de éxito su edad.


  Carraspeó discretamente y murmuró:


  —Señora…


  La mujer se volvió. Inmediatamente Jerome Callaghan sintió un tremendo impacto, no supo dónde, que lo dejó aturdido, atónito, desconcertado. Aquella japonesa podía llevar el vestido todo lo juvenil que le viniese en gana, porque, a menos que él no entendiese nada de rostros orientales, su edad ni siquiera llegaba a los veinte. Había hecho girar el taburete, ofreciendo todo su aspecto a la aguda mirada del periodista-detective. No solo era joven, sino la más delicada, esbelta, exótica, sugestiva, deliciosa y escultural criatura que viera jamás.


  Tenía los ojos negrísimos, grandes, muy rasgados; la naricilla, un tanto alzada, graciosa; la boquita redonda, dulce…


  —Me he permitido servirme un whisky con hielo, señor Callaghan.


  Su voz era una música como producida a golpecitos sobre el más puro cristal; su inglés, perfecto; su tono, correcto, educado.


  —Eee… ¡Oh, sí, por supuesto…!


  —Espero que no le haya molestado.


  —De ninguna manera.


  —Es usted muy amable.


  —Ejem… Oh, gracias…


  —También me temo que he interrumpido su entrenamiento físico.


  —No importa, no importa… —de verdad que a Jerome no le importaba—. Bien, según me ha dicho Archie…


  —¿Archie es el hombre alto y peludo, el marino?


  —Así es.


  De pronto, la japonesita sonrió y Jerome sintió una desconocida debilidad en las piernas, un golpe dulce en el corazón, un extraño latido fortísimo. Y tuvo la impresión de que él era un lobo muy grande y muy malo, o un ser demoníaco delante de una criatura angelical, dulce…


  —Es un poco maleducado —dijo ella—, pero parece una buena persona… muy en el fondo.


  —¿Se refiere a Archie?


  —Naturalmente. No a usted, que sé muy bien que es educado y siempre correcto.


  —Pues… Muy amable de su parte. Le diré que no es corriente que las personas vean el fondo de Archie al primer encuentro. Generalmente, opinan… Perdone. Usted no ha venido para hablar de Archie, supongo.


  —No, desde luego.


  —¿Quiere sentarse? En el sofá estaremos…


  —Si no le importa, prefiero pasar a su despacho.


  —Como guste.


  Fueron los dos hacia allí. Jerome abrió la puerta y dejó pasar a la muchacha, que se detuvo en el umbral y miró en torno, con gesto aprobativo.


  —¿Qué hay tras aquella puerta? —señaló.


  —Mi laboratorio.


  —¿Laboratorio?


  —Bueno, no crea que me dedico a inventar fórmulas, o a componer monstruos con restos de cadáveres… Simplemente, es mi laboratorio fotográfico, de huellas, unos pocos análisis… Un laboratorio de aficionado.


  —Entiendo. Tiene usted un despacho serio y alegre a la vez. Y muy confortable. Parece que es cierto todo lo que dicen de usted, señor Callaghan.


  —Espero que no sea nada desagradable —sonrió Jerome, señalando uno de los sillones de delante de la mesa—. Siéntese, por favor.


  Ella obedeció, mostrando unas rodillitas perfectas.


  —Gracias. No, no es nada desagradable. Por el contrario: según parece, usted tiene muchos amigos. Y no suele suceder eso con personas de las cuales se habla con desagrado.


  Jerome hizo una mueca que casi parecía una sonrisa. Dejó de mirar las impecables piernas de la japonesita, rodeó la mesa y se sentó en su lugar de trabajo, en el sillón giratorio. A un lado, la mesita auxiliar, con la máquina de escribir eléctrica y unos cuantos folios mecanografiados, uno de los cuales todavía estaba en el rodillo. En un rincón, en una repisa, dos máquinas también de escribir, pero manuales. En la mesa grande había un gran dictáfono, dos teléfonos, uno de ellos con speaker-phone conectado, una pantalla… Y un aparato que parecía un intercom, con varios botones en la fachada, y una especie de bocina colgada a un lado. Papeles, cigarrillos, ceniceros, bolígrafos…


  Jerome adelantó la mano hacia el dictáfono y lo puso en marcha.


  —Usted dirá, señorita…


  La japonesita movió negativamente la cabeza, señalando con un dedito perfecto el dictáfono, y Jerome comprendió.


  —¿No quiere que nuestra conversación quede grabada?


  Ella movió negativamente la cabeza. Jerome sonrió cortésmente y detuvo la marcha del aparato… mientras su pie derecho oprimía el botón que había en el suelo, y que ponía automáticamente en marcha el dictáfono secreto, pequeño, oculto en un cajón de la mesa y con respiradero para micro orientado hacia los dos sillones.


  —Así está mejor… —suspiró la muchacha—. Quiero que sepa desde el principio, señor Callaghan, que nuestra conversación será por completo confidencial.


  —De acuerdo. Si he puesto en marcha el dictáfono ha sido por la fuerza de la costumbre. Dígame en qué puedo servirla.


  —Encontrando a dos hombres.


  Jerome parpadeó.


  —Perdone… Temo que la han informado mal respecto a mí…


  —¿No es usted detective privado?


  —Pues, sí… Bueno, entiéndalo, lo soy porque tengo licencia y aficiones de ese tipo, que se complementan con mí trabajo periodístico. Pero no ejerzo de detective, a menos que sea necesario para la buena marcha de mis artículos…


  La muchacha miró hacia la máquina de escribir.


  —¿Está escribiendo uno ahora?


  —No… Esas páginas son de un libro que me ha pedido un editor respecto a mis experiencias no científicas sobre criminología…


  —Entiendo que tiene usted mucho trabajo, señor Callaghan.


  —Vivo de mí trabajo, que acostumbro seleccionar meticulosamente. Como le he dicho, no suelo ejercer de privado para asuntos como el que usted me propone. Sin embargo, puedo recomendarle a un detective del tipo que usted busca que le hará un trabajo perfecto.


  —Le pagaré por su trabajo, señor Callaghan.


  —No me entiende usted, perdone… No se trata de dinero. Por otra parte, si me decidiese a aceptar su encargo —sonrió—, me temo que mis… servicios le costarían demasiado caros. Hay otros detectives, en cambio, que…


  —¿Cuánto me cobraría usted?


  —Ya le he dicho…


  —No quiero otro detective. Lo quiero a usted, ejerza o no ejerza habitualmente esa actividad. Le pagaré lo que me pida. ¿Cuánto?


  Jerome estuvo unos segundos mirando en silencio a la japonesita, amablemente, casi cariñosamente. Jamás había sentido con tanta fuerza el encanto de una mujer. Ella le miraba fijamente, esperando sus palabras. La boquita estaba un poco entreabierta, y Jerome se dijo que parecía una flor brillante por las gotas de rocío del amanecer y…


  —Supongamos que le pidiese lo que vale uno de mis días de trabajo, señorita… Perdón: creo que no me ha dicho su nombre.


  —Michiko Sugama.


  —Oh… ¿Vive usted en Miami?


  —En Tokio.


  Jerome frunció el ceño.


  —¿Debo entender que ha venido usted desde Tokio a Miami buscando a dos hombres, señorita Sugama?


  —Exactamente. ¿Cuánto pide por ayudarme?


  —Si aceptase «trabajar para usted» le cobraría dos mil dólares diarios.


  Michiko Sugama se mordió los labios. No debía ser cierto aquello de la impasibilidad oriental.


  —Le… le pagaré esa cantidad, señor Callaghan.


  Este sonrió.


  —Es desorbitado, lo sé muy bien. Por eso le daré una tarjeta para un amigo que le hará el mismo trabajo mucho más… económicamente para usted.


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —Quiero que lo haga usted. Le aseguro que le pagaré.


  —Concretamente, señorita Sugama: ¿por qué tengo que ser yo quien se dedique a realizar su encargo?


  —Porque es el mejor.


  —Usted me halaga —sonrió Jerome, que se encontraba encantado de la visita—. Y mucho más por estar dispuesta a pagarme dos mil dólares diarios cuando podría salir del paso pagando doscientos o trescientos. Sin embargo, insisto en que ese no es mí trabajo, de modo que…


  —¿Su trabajo consiste en escribir artículos detectivescos?


  —Más o menos… —casi rio Jerome—. Ocurre que, en general, suelen tener un matiz criminológico, más que detectivesco. Lo que pasa, también, es que no sé por qué, suelo meterme en muchos líos, y entonces, además de ese matiz criminológico, esos artículos tienen un cierto sabor… Sí, esa es la palabra: sabor de aventura detectivesca.


  —¿Su éxito se debe a esos artículos?


  —Efectivamente.


  —Entonces, señor Callaghan, yo le garantizo que cuando terminemos los dos nuestro trabajo, usted tendrá los datos para una serie de artículos sensacionales.


  —Pues me temo que si no hay crimen, mi artículo no tenga demasiado éxito —volvió a sonreír Jerome.


  —¿Por qué supone que no habrá crimen?


  Jerome se quedó mirando atónito a la muchachita. Seguramente no había oído bien…


  —Discúlpeme, señorita Sugama: no la entiendo.


  —Usted presupone que no habrá crimen. ¿Por qué?


  —Pues, no sé… ¿Acaso lo habrá?


  —Habrá crímenes, señor Callaghan.


  Jerome se alegró como nunca de haber puesto en marcha el dictáfono secreto.


  —¿Qué clase de crímenes? —musitó.


  —Asesinatos corrientes. Bueno, más o menos corrientes, ya que serán unos asesinatos perfectos.


  —Mire… Creo que estoy soñando, señorita Sugama…


  Ella volvió a sonreír, y Jerome se sintió transportado a un paraíso muy especial.


  —Le aseguro que no está soñando. ¿Empieza a interesarle el trabajo?


  —Creo que sí. Permítame una pregunta: ¿las personas que van a ser asesinadas son las mismas que usted quiere que yo localice?


  —Esas dos y otra más. Tres hombres, señor Callaghan. Los tres van a ser asesinados.


  —¿Conoce a esos hombres?


  —Solo a uno de ellos, pero será precisamente el más difícil de encontrar.


  —¿Por qué?


  —Porque estoy convencida de que ha cambiado de personalidad… Tengo una fotografía de él. ¿Quiere verla?


  —¡Desde luego!


  Michiko Sugama abrió su bolsito y sacó dos fotografías de él, mientras Jerome encendía un cigarrillo. ¿Por qué negarlo? Estaba interesadísimo en aquel asunto. Michiko le tendió las fotografías. En una de ellas se veía a la muchacha, en un jardín de una casa japonesa, junto a un hombre blanco; un tipo alto, elegante, varonil, muy atractivo, de cabellos rubios, según parecía. Debía tener unos treinta y seis o treinta y ocho años, y se mostraba en toda la plenitud de la vida. La otra fotografía era una reproducción ampliada del rostro de aquel hombre, tomada de la primera foto.


  —La foto en que estamos los dos fue tomada en un ryokan, en las afueras de Tokio. Luego, yo mandé sacar una reproducción del rostro de él y ampliarla… ¿Cree que está lo bastante clara para que usted reconociese al hombre si lo veía?


  —Seguro que sí. ¿Quién es él?


  —En Tokio se hacía llamar Ian Tomasson. Pero sé que antes, en Estados Unidos, se llamaba Edward Craig.


  —Entiendo. Y ahora debe llamarse de otra manera, ¿no es así?


  —Sí.


  —No parece un trabajo difícil, si he de serle sincero. Teniendo su fotografía, en cualquier archivo policial podrán darnos informes sobre él… Eso en el supuesto de que esté fichado, se entiende.


  —Aunque estuviese fichado, no podrían encontrarlo, señor Callaghan.


  —¿Por qué?


  —Porque Ian Tomasson ha cambiado no solo de personalidad, sino de cara. Me consta que se ha sometido a una operación de cirugía estética.


  —Entonces, esta fotografía no va a servirnos de nada… O de muy poca cosa.


  —Eso creo. ¿Empieza a comprender por qué quiero que sea usted quien se encargue de esto?


  —Creo que soy un excelente investigador, señorita Sugama —suspiró Jerome—, pero no un adivino. ¿Sabe algo más concreto de los otros dos hombres?


  —Sé sus nombres, y que viven en Miami, o en cualquier población cercana a Miami. Ellos no se han cambiado de rostro, pero quizá sí lo hayan hecho de nombre. En Tokio, si mis indagaciones no están equivocadas, se llamaban Vernon Benteen y Gerald Rumsey.


  —¿No tiene fotografías de ellos?


  —No. Lo siento.


  —Bueno, de momento bastarán los nombres para empezar a trabajar…


  —¿Acepta entonces?


  —En principio solamente. Comprenda que no puedo negarme a un trabajo del que dependen las vidas de tres hombres… Un momento. Apuntaré los nombres —lo hizo, en una cuartilla, y se quedó mirando a la muchacha—. ¿Puedo quedarme las fotografías?


  —Sí, sí, claro…


  —Gracias. Perdone un momento.


  Jerome se levantó y fue hacia el rincón del despacho, a la izquierda según se entraba. Había allá un armario metálico, hasta el techo, no demasiado ancho, todo él a base de pequeños cajones. Mirando lo escrito en el papel, Jerome fue abriendo hasta cuatro cajones y consultando en las cartulinas que había en ellos. Regresó a la mesa, con la expresión de quien ha contestado algo que ya sospechaba.


  —Por lo menos en Miami no están fichados —dijo—. Pero eso no quiere decir nada. ¿De dónde procedía Ian Tomasson cuando llegó a Tokio? ¿Lo sabe?


  —De California. De Los Ángeles, concretamente.


  —¡Estupendo! —exclamó Jerome—. Tengo allá un amigo que es el rey de los investigadores privados… Y además se dedica solamente a esto. Se llama Bram Holden. ¿Ha oído su nombre alguna vez?


  —Sí… Uno de sus hombres puso una agencia, por su cuenta, en Hong-Kong, hace un par de años. En cuanto a la «Holden Investigations», ha hecho algunos trabajos en Tokio.


  —Caramba… ¿Cómo sabe usted tantas cosas de estas actividades, señorita Sugama? No me parece… corriente. A menos… Un momento: ¿no será usted una investigadora de alguna agencia japonesa?


  —No, no —rio la muchacha.


  —Bueno… Pero usted quiere que encontremos a tres hombres que van a ser asesinados, ¿no?


  —Eso es exactamente —todavía reía ella.


  Jerome se quedó mirándola embobado. Era una deliciosa criatura, un… un ruiseñor. ¡Eso era! Un frágil y delicadísimo ruiseñor de trinos musicales.


  —Señorita ruise… ¡Ejem! Señorita Sugama: espero que todo esto no sea una broma que resultaría… bastante estúpida.


  —No es una broma. Le pagaré por anticipado cinco días, señor Callaghan. Espero que comprenda que una broma de diez mil dólares resultaría demasiado cara.


  Había abierto el bolso y estaba sacando unos billetes, con sus finos deditos sin una sola joya, pero bien manicuradas las uñas en un tono perla-rosa.


  —Guarde su dinero, por el momento —sonrió Jerome—; ya le he dicho que todavía no me considero comprometido de un modo definitivo. Le daré una respuesta mañana. ¿Dónde puedo llamarla?


  —Yo vendré aquí.


  —Bien… Pero debe estar viviendo en alguna parte, ¿no?


  —¿Qué más da, si yo vendré a visitarle, señor Callaghan?


  —No insisto.


  —¿Puedo yo ayudarle en algo?


  —De momento, no. A menos que yo haya entendido mal algo de lo que aquí hemos hablado. Veamos: tengo que encontrar a tres hombres llamados Gerald Rumsey, Vernon Benteen e Ian Tomasson; este último, según parece, se llamó antes Edward Craig y llegó a Tokio procedente de Los Ángeles. Luego, tanto Tomasson como los otros dos, han desaparecido de Tokio y usted, que los está buscando, cree que están en Miami. Y yo tengo que encontrarlos, porque alguien quiere asesinarlos. ¿Correcto?


  —Perfecto, señor Callaghan.


  —Urge, pues, encontrar a esos tres hombres que están en trance de ser asesinados. Okay. Bueno, yo le haría una pregunta, pero me parece un poco estúpida.


  —Dudo que usted haga o diga algo que sea estúpido.


  —Es usted sumamente amable. Bien, le haré una pregunta: usted, que tanto parece saber, sin duda ignora quién quiere cometer esos tres asesinatos, claro…


  —Oh, no… No, no, señor Callaghan, no lo ignoro: lo sé perfectamente.


  Jerome quedó boquiabierto, mientras la muchacha, sonriendo dulcemente, sacaba una boquilla de su bolso. Una boquilla larga, elegante, que parecía de marfil y que llevaba incrustados unos diminutos brillantes y unas no menos diminutas esmeraldas.


  —Magnífico… —musitó Jerome—. A eso le llamo yo tener mucho terreno ganado. Dígame: ¿quién va a asesinar a esos tres hombres?


  El dulce y exótico personaje acabó de colocar un cigarrillo en la boquilla, lo encendió, echó una bocanadita de humo y entonces emitió su canto de ruiseñor:


  —Yo.


   


   


  Segundo

  Jerome moviliza sus huestes


  YA había sido lanzado el trino por la delicada garganta del ruiseñor.


  Y allá estaba Jerome Callaghan, el más astuto e inteligente periodista criminólogo del mundo, desorbitados los ojos, abierta la boca, pálido el rostro…


  —Señorita Sugama…


  —Señor Callaghan: le ruego que me crea. No es una broma, ya se lo he dicho antes. Quiero que encuentre a esos tres hombres. Es todo lo que tiene que hacer usted. De lo demás me encargaré yo, se lo aseguro.


  Durante unos segundos, Jerome estuvo mirando atentamente a la angelical criatura que tenía delante, sentada elegantemente, mostrando sus maravillosas piernas con toda naturalidad. Sin duda, sería mucho más fácil encontrar a aquellos tres hombres, por mucho que se escondiesen, que encontrar otra criatura igual en todo el orbe. La que había ganado el título de «Miss Universo» debía ser una bruja al lado de Michiko Sugama.


  Jerome se puso en pie y dio unos pasos por el despacho, hasta detenerse delante de la ventana, que daba a los jardines de su quinta, por el lado de la piscina. Permaneció allí, mirando hacia las flores y la brillante agua durante casi un minuto.


  Por fin se volvió y miró a la muchachita, que permanecía en el mismo sitio, mirándolo con curiosidad, con una dulce y suave sonrisita que parecía desconcertada en los bonitos labios.


  —Señorita Sugama, yo no sé si esto es o no es una broma, se lo aseguro. Y también le aseguro que está usted… ejem… loca, si cree que voy a ayudarle a encontrar a tres hombres para que los asesine. Si hubiese llegado unas semanas antes, quizá le habría resultado de utilidad cierta sociedad a la que yo bauticé con el nombre de «Murder Club». Fatalmente para usted, yo destruí esa sociedad. Y no pienso ocupar su lugar.


  Michiko Sugama se puso en pie y caminó hacia Jerome, con una gracia que hizo palpitar a doble ritmo el corazón del periodista.


  —Yo no le pido que constituya usted una «Callaghan-Murder», señor Callaghan. Solo quiero que me encuentre a esos hombres. Podría hacerlo yo, pero perdería mucho tiempo. Usted conoce Miami como si fuese su propia casa. Búsquelos.


  —Está perdiendo su tiempo.


  —¿No va a ayudarme?


  —Debería preocuparle mucho más la cuestión de si voy a avisar a la Policía o no.


  Michiko sonrió.


  —Oh, no… Eso no me preocupa. En primer lugar, todavía no he matado a nadie, de modo que nada podrían hacerme. En segundo lugar, supongo que no le creerían a usted… si yo negaba el asunto. En tercer lugar, señor Callaghan, ni la Policía ni nadie de este mundo podrá impedir que yo mate a esos tres hombres. Ni siquiera usted.


  —¿Me está desafiando?


  —Le estoy notificando lo que inevitablemente va a suceder.


  —Pues ya lo veremos. Buenos días, señorita Sugama.


  —¿No va a ayudarme?


  —Por supuesto que no.


  —¿No buscará a esos tres hombres?


  —Eso es carne de otro solomillo, ruiseñor. Buscaré a esos tres hombres, cuente con ello.


  —¿Pero no me dirá a mí su paradero?


  —Ajajá.


  Michiko Sugama volvió a sonreír, y de nuevo Jerome sintió aquel rudo golpetazo en el corazón. Y el golpetazo se convirtió en brutal mazazo cuando Michiko, alzándose sobre las puntas de sus piececitos, lo besó suavemente en los labios.


  —Sabía que usted es una excelente persona, señor Callaghan… —musitó—. Y me alegra comprobar que no me engañaron. Volveré mañana para saber lo que haya averiguado.


  —No cuente con ello… No, no cuente… Eso es…


  —Oh, sí… Sí que cuento con ello, de veras. Hasta mañana. No se moleste en acompañarme.


  Se dirigió hacia la puerta del despacho, la abrió y se volvió, mirando al ceñudo Jerome, que todavía notaba en sus labios la frescura de los de Michiko.


  —¿Sabe una cosa, señor Callaghan? —murmuró tiernamente ella—. Es la primera vez que beso a un hombre. Jamás antes tuve ese deseo. No he podido contenerme, y… Yo… yo espero que me perdone. ¿Cuento con ello? Con el perdón, quiero decir.


  Jerome volvió a sentirse como el ser demoníaco que tiene ante sí un indefenso angelito.


  —Señorita Sugama: si usted me dice…


  —¿Mis motivos para querer cometer ese triple asesinato? No, lo siento, no quiero decírselos. Ni quiero intentar engañarle haciéndole creer que son motivos legítimos, o cosas parecidas. Se trata de tres sórdidos y vulgares asesinatos, señor Callaghan, eso es todo.


  —Señorita Sug…


  —Puede llamarme Michiko a secas, por favor. O «Ruiseñor», que me ha gustado mucho. ¿Quiere creer, señor Callaghan, que en realidad no lamento en absoluto haberlo besado, y que sí lamento, en cambio, tener que alejarme de usted?


  Michiko salió del despacho, dejando a Jerome Callaghan completamente aturdido, desconcertado… y emocionado. Emocionado de tal modo, tan dulcemente, que por unos segundos ni siquiera recordó los motivos que había tenido Michiko para visitarle…


  Y cuando lo recordó, corrió hacia su mesa y descolgó la bocina de aquel aparato que parecía un intercom, al tiempo que apretaba uno de los botones.


   


  —¡Para! —gritó Gus, jadeante—. ¡Para, Archie! ¡La luz roja!


  —¡La estás viendo dentro de tu cabezota, gracias a los sopapos que te estoy atizando! ¡Sigue peleando, rana cobarde!


  Gus hizo una finta, engañó al pesado Archie, le dio en el estómago y lo sentó en la lona de un mazazo que habría puesto fuera de combate a un hombre normal. Pero Archie «Dinky» Rogers se limitó a quedar sentado, mascullando algo mientras miraba furiosamente a su contrincante, que señalaba con un guante hacia el fondo del gimnasio.


  Allá, en el rincón, una luz roja parpadeaba rápidamente, con fuertes destellos, y se oía un suave «pit-pit-pit» de llamada.


  —¡Por cien mil tiburones desdentados! ¡Es cierto!


  Gus corría ya hacia allí, quitándose los guantes. Llegó junto a la luz y destapó el tubo acústico especial.


  —¡Diga, señor Jerome!


  El berrido del periodista llegó hasta Archie, que dio un salto de sobresalto y corrió allí, atendiendo la llamada:


  —¡Que venga Archie! —aulló Jerome.


  —¡Aquí estoy, patrón!


  —¡Síguela!


  —¿Qué siga…? ¿A quién, patrón?


  —Al ruiseñor, a la japonesa… Está saliendo de la casa… Síguela adonde quiera que vaya.


  —Patrón, estoy en calzones de…


  —¡Me importa una colilla! ¡He dicho que la sigas, y eso es lo que vas a hacer!


  —Sí, patrón: ¡enseguida!


  El lobo de mar salió corriendo del gimnasio, empapado de sudor, llevándose al pasar su chaquetón de marino, que se puso sobre la marcha. Y así, descalzo, en «slip» y con chaquetón, saltó a su «Cadillac», aparcado junto a la piscina, justo cuando la japonesita, ya en la calle, se dirigía hacia un «Falcon» azul estacionado junto a la acera del otro lado de la calzada.


  Desde la puerta del gimnasio, riendo, Gus despidió al atribulado Archie, agitando una de sus manazas.


  —¡Hasta la vista, tiburón de acuario! ¡Y cuidado no pilles un resfriado, porque…!


  El siguiente berrido de Jerome llegó hasta él, sobresaltándole de tal modo que la saliva se le fue por el conducto destinado a la ingestión de whisky. Corrió de nuevo hacia la instalación de tubos acústicos.


  —¡Diga, señor Jerome!


  —¡Ven! ¡A mi despacho!


  —Sí, señor Jerome. Me ducharé y…


  —¡Ahora!


  —¡Sí, señor!


  Salió corriendo del gimnasio, arrastrando un albornoz. Lo dejó junto a la piscina, se zambulló, salió a toda prisa y corrió hacia la casa, poniéndose el albornoz.


   


  —… Eso es, señorita: «Holden Investigations», Los Ángeles. Sí, espero, gracias…


  Jerome colgó el teléfono y se quedó mirando al todavía sobresaltado Gus, que había entrado en el despacho chorreando agua por todos lados.


  —¿Te das cuenta de cómo me has dejado el despacho?


  —Sí, señor… Demonios, señor Jerome, luego lo limpio…


  —¡Luego! ¿Sabemos lo que ocurrirá luego?


  Gus sonrió anchamente, con lo que su feo rostro adquirió el más simpático de los aspectos. Hasta la oreja retorcida pareció sonreír.


  —Cáscaras, señor Jerome, si nos morimos o algo así… ¿qué más dará que su despacho está un poco mojadito?


  Jerome sonrió. No se podía hacer otra cosa con Gus «Ugly» Skinner, y el muy astuto lo sabía.


  —Okay, Gus. Toma este papel; te lo llevas. Hay tres nombres escritos ahí: quiero encontrar a esos tres hombres cuanto antes. Así que vístete, te largas en tu cochino «Mustang» y pones en movimiento a todos tus chivatos de Miami. A todos. Sin límite de gastos.


  —Como siempre —volvió a sonreír Gus—. ¿Alguna pista especial para facilitar el trabajo a mis amigotes?


  —Ninguna… Sí, espera. Esos tres hombres han estado no hace mucho en Japón; en Tokio. Es todo lo que puedo decirte. Ah, y diles a tus soplones que esta tarde dispondrán de la fotografía de uno de ellos. Pero no les servirá de gran cosa, supongo, ya que el tipo se ha hecho cambiar la cara por un cirujano.


  —¿Quién nos dará esas fotos?


  —Yo sacaré cien copias ahora, con la máquina. Hala, ¡fuera de aquí!


  Gus salió del despacho poco menos que arrancando chispas del suelo con sus enormes pies. Jerome se metió en el laboratorio y se dedicó a la preparación de las cien copias. Lo dejó todo listo, se fue a su dormitorio y se vistió. Regresó al despacho, se fue hacia la pared, abrió un rectángulo en ella y apareció un pequeño pero bien surtido armero, incluidos dos rifles de mira telescópica y peine para veinticinco cartuchos. Cogió la «Luger», se la metió en la funda y miró hacia el teléfono, que estaba sonando. Cerró la puerta disimulada del armero y corrió hacia la mesa.


  Pues sí: era la conferencia que había pedido con Los Ángeles.


  —¿Quién está ahí?


  —«Holden Investigations» —dijo una voz femenina—. ¿Diga?


  —Quiero hablar con Bram. Dígale de parte de Jerome. Urgente, nena.


  Casi enseguida oyó la voz de Bram Holden, el tipo más alto, más fuerte y más listo que había al otro lado del país.


  —¡Jerome! ¿Qué pasa?


  —Bram, no tengo tiempo para flores ahora. Escucha bien: quiero que me busques a tres tipos que posiblemente han estado ahí, en Los Ángeles. Dos de ellos, quizá no, pero uno es seguro. Este se llamaba ahí, hace no sé cuánto tiempo, Edward Craig. Luego se largó a Tokio y allá se hizo llamar Ian Tomasson. Los otros dos se llaman Vernon Benteen y Gerald Rumsey. Según parece, los tres han estado últimamente en Tokio, y han regresado ya a Estados Unidos, a Miami, según dice… mi cliente.


  —¡Hey, no te vas a dedicar a esto ahora! ¡Sería mi ruina!


  —Sigo con lo mío, ya sabes. ¿Tienes todos los datos? ¿Los repito?


  —No, hombre. Supongo que es urgente.


  —Urgentísimo.


  —Haré todo lo que pueda, Jerome. ¿Algo más?


  —Solo adiós, Bram. Ya hablaremos.


  —Sí, hombre, sí… Adiós.


  Jerome colgó, entró en el laboratorio, recogió las cien copias fotográficas todavía mojadas y las metió en un sobre de plástico. Miró su reloj al salir del despacho: las once y media de una hermosa y radiante mañana. En doce horas, Bram Holden era capaz de conseguir hasta la marca de cigarrillos que fumaba el presidente de los Estados Unidos. Y cosas por ese estilo.


  Salió de la casa, fue hacia el garaje y se metió en el fantástico «Thunderbird» rojo guinda. De pronto, se acordó de la broma de Gus, y cuando puso el coche en marcha iba silbando aquello de «Tengo una muñeca, vestida de azul…».


  Y también, de pronto, se encontró pensando en el «Ruiseñor», o sea, en Michiko Sugama. Seguramente era una estupidez que al pensar en la japonesita se sintiese joven y triste. Seguramente, eso era culpa de aquellos tontos versos japoneses que leyera años atrás, y que jamás había olvidado:


  «¡Cuán solo…


  cuán joven…


  cuán triste…


  estarás al amar…!»


  ¡Amar! Esa era una palabra muy gorda para Jerome Callaghan. En treinta y tres años de conocer a la gente y al mundo, es muy fácil llegar a la conclusión de que el amor es uno de esos bonitos pero innecesarios inventos de la humanidad.


  —Me gustaría saber por qué no dejo de pensar en ella… Supongo que influye en buena parte el hecho de que quiera matar nada menos que a tres hombres. Sí… Debe ser eso.


  Llevó el «Thunderbird» hasta la verja. Allí se apeó, abrió la verja y se dispuso a volver al coche, para salir de la quinta…


  —¿Señor Callaghan?


  Se volvió. Ni siquiera se sorprendió al ver junto a él a un hombre de poco más de cinco pies, seco como el humo, pero de hombros muy anchos, cabellos muy negros y lisos y ojos intensamente negros y vivos, inteligentes. Era japonés.


  —Sí… Soy Jerome Callaghan. ¿Quién es usted?


  —Motoi Yano, de la Policía Secreta japonesa.


  Jerome se tocó la nariz.


  —Déjeme pensar… ¿Tiene usted algo que ver con un ruiseñor llamado Michiko Sugama?


  El japonés sonrió como si se sintiese muy feliz.


  —Esa es la palabra exacta, señor Callaghan: ruiseñor. ¿Puedo tener el placer de conversar unos minutos con usted?


  —Me gustaría decirle que no, que tengo mucha prisa, y cosas parecidas… Pero supongo que usted es un hombre paciente y perseverante, señor Yano.


  —Usted acierta. De todos modos, no tiene que considerarse obligado a atenderme.


  —Buena noticia. ¿Por qué cree eso?


  —Usted no es parte de ningún organismo oficial de su país. Si mi presencia le molesta, no tiene más que expulsarme de su quinta. Una hermosa quinta, señor Callaghan.


  —Eso dicen… ¿Debo entender que su visita a Miami es particular, señor Yano?


  —Por el momento, sí.


  —Oh… ¿Cree que es conveniente que hablemos?


  —Muy conveniente.


  —Vayamos a mí coche. No soy de los que escatiman esfuerzos… cuando son necesarios. Pero creo que una conversación inteligente, o por lo menos interesante, requiere una cierta comodidad… ¿Tiene algo contra el whisky?


  —Sí: que me gusta.


  Jerome sonrió divertido. La cara del japonés no se movía, pero sí debían estar moviéndose sus células grises, como suele decirse. El pequeño y atlético oriental demostraba un gran conocimiento sicológico de las personas. Le dejó pasar, ajustó la verja y le abrió la portezuela del coche. Entró él detrás, dejándola abierta, y bajó la tapa del bar empotrado en el respaldo del asiento delantero, mostrando un par de botellas y unos cuantos vasos.


  —¿Doble o sencillo?


  —La vida es bella y breve. Un whisky doble, viniendo de usted, me sentará como lluvia fresca en un estanque de aguas casi corrompidas.


  —Oh, oh, oh… y ¡oh! —rio Jerome—. Que sea, pues, un whisky doble. ¿Le importa servírselo usted mismo? Tengo que hacer una llamada…


  —Está usted en su coche, señor Callaghan.


  —¡Eso parece! —rio Jerome.


  Pasó al asiento delantero y descolgó el auricular del radioteléfono. Sabía el número de memoria y lo pidió a la chica linda de la central: 377-7331.


  La comunicación fue rápida:


  —Police Department. ¿Diga?


  —Quiero hablar con el teniente Cecil Irwin, simpático. A toda vela.


  —¿Es usted el señor Callaghan?


  —¡Okay!


  —Casi me derrito de placer, señor Callaghan. Pero el capitán Irwin no está en el Departamento.


  —Oh, es cierto, lo ascendieron a capitán después de aquello del «Murder Club»… ¿Dónde está ahora?


  —Lo siento: secreto policial.


  —No seas tarugo, muchacho. Cecil está siempre para mí.


  —Salió. Es en serio, por mucho que usted me llame tarugo.


  —¿Adónde fue?


  —Ya se lo he dicho: secreto policial. ¿Algún recado?


  —Sí. Que me llame a mí coche cuando vuelva. Urgente.


  —Queda anotado. ¿Algo más?


  —Sí, rico: que te parta un rayo.


  Colgó y regresó al asiento de atrás. Motoi Yano estaba sonriente mirando al trasluz su vaso de whisky generosamente escanciado.


  —A la salud de las víctimas —brindó.


  Y se echó al estómago más de la mitad del whisky.


   


   


  Tercero

  El cuento de Los Tres Sabios


  SE quedó tan tranquilo, la mar de feliz. Jerome se sirvió unas gotitas en un vaso y brindó:


  —A mi salud.


  —Es un magnífico brindis —sonrió Motoi Yano—. Mejor que el mío, desde luego.


  —¿Por qué?


  —Porque las víctimas que tenemos en perspectiva están ya poco menos que incineradas, señor Callaghan. En cambio, su salud parece que vaya a durarle mucho tiempo.


  —Así sea. Un momento, compadre… ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Motoi Yano.


  —¿Me perdona otra vez?


  —Le perdonaré mientras dure su whisky.


  —Pues nada, hombre, siga trasegando.


  Volvió al asiento delantero y de nuevo se puso en comunicación con el Police Department.


  —¿Qué tal, tarugo? —saludó.


  —¿Se le ofrece algo más, señor Callaghan?


  —Seguro que sí. Le dices a Cecil que quiero que se entere de si es cierto que un tipo llamado Motoi Yano, japonés por más señas, pertenece a la Policía nipona, de Tokio concretamente. A ver si despiertas y me lo localizas pronto, rico.


  —Se hará lo que se pueda.


  —Quiero más que eso. Hasta luego.


  Colgó y volvió otra vez junto al japonés, que estaba en verdad sonriente.


  —Me encanta su cautela, señor Callaghan.


  Jerome ofreció un cigarrillo al nipón, encendió otro para sí y quedó pensativo.


  —Mire, señor Yano: los dos somos hombres serios, de modo que vamos a hablar claro desde el principio. ¿Por qué ha brindado a la salud de las víctimas?


  —Es un buen deseo, simplemente.


  —¿A qué víctimas se ha referido?


  —A las de Michiko Sugama.


  —¿Conoce usted a esas víctimas? ¿Sabe dónde están?


  —Ni una cosa ni otra.


  Jerome se lo quedó mirando. El japonés tenía la piel muy tirante junto a los ojos y en los pómulos. Resultaba ciertamente inexpresivo, pero no desagradable, ni tortuoso, ni cosas de ese tipo. Lo único que le pareció a Jerome, si acaso, fue un poco burlón, lo cual no le gustó ni pizca.


  —Sin embargo, usted sabe algo de Michiko Sugama.


  —Naturalmente. Ella no debe estar aquí por capricho.


  Viene detrás de una o varias piezas, y le aseguro que está decidida a cobrarlas.


  —¿Quiere decir que está decidida a matar?


  —Sí.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Digamos que Michiko forma parte de una organización que se conoce bien en Japón… Estoy mintiendo, señor Callaghan: no conocemos en absoluto bien esa organización, pero sí estamos convencidos de que Michiko pertenece a ella.


  —Entiendo… ¿Cuál es esa organización?


  —¿Ha oído hablar de la «Japanese Murder»?


  Jerome se quedó con la boca abierta, con lo que el humo que se había tragado salió por un lado y se le metió en un ojo.


  —¿«Japanese Murder»? —musitó.


  —Algo así como la «Murder Incorporated» de ustedes, los norteamericanos.


  —Como broma, no está mal.


  —No es broma —sonrió Motoi Yano.


  —Oiga… Mire, señor Yano, no hace mucho, mis amigos y yo le dimos el requiescat in pace a una sociedad de ese tipo llamada «Murder Club», que se había formado en Miami. Como quiera que yo soy un tipo que escribo cosas, y que no debo repetirme, no voy a escucharle. De ninguna manera le escucharé si va a hablarme de una organización japonesa dedicada al asesinato por encargo. Se llame «Japanese Murder» o «Afiliación de los Hijos Desventurados sin Hogar, sin Padres y sin un Cochino Dólar o Yen para comprarse unos cuantos Granos de Arroz o de Aleta de Tiburón», lo cierto es que a mí me cansan asuntos de ese cariz. ¿Lo entiende?


  —¿Cómo no? Usted habla bien, y muy claro… y con mucho humor, señor Callaghan. Sin ánimo de influir en usted con halagos, le diré que su nombre es conocido en Japón. Sus artículos, distribuidos por la «World Press», resultan interesantes y, para mí asombro, extremadamente divertidos.


  —No veo la diversión en casos de asesinato.


  —Estamos de acuerdo. ¿Me permite que sea yo quien hable ahora?


  —Si lo hace con brevedad, sí.


  —Lo haré a su gusto. Lo de la «Japanese Murder» no es un cuento… japonés, señor Callaghan. Existe… o ha existido esa sociedad. Desde hacía algunas semanas andábamos detrás de ellos… Gente que se dedicaba al asesinato por encargo, como usted dice. Un tipo sobraba, y la «Japanese Murder» lo quitaba de en medio, eso era todo. No teníamos pruebas, claro. Pero, en mi opinión, íbamos tras la buena pista. El apellido Sugama estaba de por medio, conectado con la «Japanese Murder». Nosotros íbamos estrechando el cerco, cerrando las salidas. Creíamos ya tener en nuestras manos a la «Japanese Murder». De pronto todo desaparece, se hace humo, se evapora. No queda nada de nada. Como si hubiese sido un espejismo. De los varios personajes que teníamos señalados, no queda ni uno solo… Es bastante sorprendente, no crea. Siempre se puede admitir la posibilidad de una fuga, un ocultamiento… Es claro que los delincuentes procuran siempre eludir la Ley, y que cuando las cosas se les presentan mal, escapan, huyen, se esconden…


  —¿No ha ocurrido así con la «Murder» japonesa?


  —No. Ya le digo: simplemente ha desaparecido. Observe usted el humo de su cigarrillo: es imposible seguirle el rastro, porque desaparece por completo. Lo mismo ha ocurrido con la «Japanese Murder».


  —Ya entiendo. Todo lo que queda de esa sociedad es esa muchacha llamada Michiko Sugama, ¿no?


  —Sí, eso es. Vea, la cosa no deja de ser asombrosa. Se llevó todo con el máximo cuidado. No es que me niegue a admitir la posibilidad de una traición en cualquier miembro de la Policía japonesa, claro… Sin embargo, me consta que no fue así. La «Japanese Murder» desapareció bruscamente, totalmente, como si jamás hubiese existido… y justamente en el momento en que estábamos preparándonos para apresar a todos sus miembros. No sabemos si se ha disuelto, si se han escondido, si ha habido muertos… Nada. Absolutamente nada. Y le aseguro que lo teníamos todo pensado, vigilado, cercado… Eran unos cuantos hombres, todos ellos japoneses… que desaparecen de un modo total.


  —Parece bastante sorprendente, desde luego. ¿Piensa pedirle explicaciones a Michiko Sugama?


  —Ya le he dicho que el apellido Sugama estaba mezclado en la «Japanese Murder». La desaparición de esta sociedad fue tan sorprendente, que todo lo que se nos ocurrió hacer fue seguir a Michiko. Yo fui el encargado de hacerlo.


  —Y, según parece, está convencido de que ella piensa asesinar a alguien.


  —Bueno… No sé, no estoy seguro… Solo una cosa puedo decirle: si Michiko Sugama es lo que nosotros creemos, y se le ha asignado una víctima, o varias, no habrá nada en el mundo que salve la vida de esa persona o personas.


  —Eso es un poco exagerado, ¿no?


  —En absoluto. Ya le digo que teníamos entre los dedos a la «Japanese Murder», conocíamos bastantes cosas de ella… Si Michiko se propone matar a alguien, nosotros solo tenemos que esperar a que la víctima caiga y atrapar a Michiko.


  —Señor Yano —masculló Jerome—: en este caso, son tres las víctimas. Tres hombres. Si lo que están haciendo Michiko y usted es una idiota broma, le juro que van a lamentarlo. De mí no se ríe nadie, métase esto en la cabeza. En cuanto a eso de que Michiko va a asesinar a tres personas sin que nadie pueda evitarlo…


  —¿Lo duda?


  —Digamos que creo que habrá alguna manera de impedirlo. Las cosas tienen siempre una lógica. Por el momento, según creo, no conocemos a las víctimas, pero sí a la presunta asesina. La solución parece simple: vigilando a la asesina, impediremos que mate a las víctimas señaladas.


  —Pues no es tan simple como usted cree, señor Callaghan —dijo seriamente el japonés—. Si Michiko quisiera asesinar a alguien…


  —Quiere.


  —¿Cómo?


  —Ella quiere matar a tres hombres, ya se lo he dicho. ¡Y no me venga con el cuento de que nadie va a poder impedirlo! Usted ha estado siguiendo a la chica desde Tokio, ¿no?


  —Pues, sí…


  —No me diga que ha cruzado el Pacífico detrás de ella y que ahora no es capaz de seguirla en una ciudad.


  —En primer lugar, Michiko no ha llegado a Estados Unidos por el Pacífico, sino a través de Asia y de Europa, señor Callaghan. En segundo lugar, y a riesgo de parecerle el más tonto personaje que jamás conociera, le diré que yo no quisiera estar en el pellejo de uno de esos tres hombres.


  —Oiga, ella es una chica corriente… Mucho más bonita que las que yo conozco… le aseguro que conozco un montón… pero eso es todo. Pretender presentarla ahora como un… como un monstruo infalible, me parece de mal gusto… y un poco necio.


  —Empiezo a temer que lo estoy irritando, señor Callaghan.


  —Así es, señor Yano. Lo último que se me ocurre decirle es que si Michiko pretende asesinar a alguien, «yo voy a impedirlo». ¿Está claro?


  —Le deseo mucha suerte. A decir verdad, es lo que pretendo yo. Pero mientras usted está convencido de evitar los asesinatos, yo solo pienso esperar a que Michiko cometa un fallo que la ponga en mis manos. O en las de la Ley de ustedes, no me importa.


  —Todo esto es absurdo.


  —No le entiendo bien…


  —¡Se lo estoy diciendo una y mil veces! ¡No se trata de esperar a que ella cometa el crimen, o los crímenes, sino de atraparla antes de que eso ocurra!


  Motoi Yano estuvo pensativo casi un minuto, mirando el whisky que quedaba en su vaso. Por fin suspiró y miró a Jerome con una cierta expresión comprensiva, como de afecto hacia un niño.


  —¿Puede perder cinco minutos más conmigo, señor Callaghan?


  —Puedo.


  —Entonces, con su permiso, voy a contarle un… un cuento japonés. Usted ya sabe: se habla de los japoneses como de una raza de… filósofos, de extraños pensadores. Soy joven, y temo no haber conocido el Japón de que mi padre habla en muchas ocasiones… —sonrió suavemente—. Sin embargo, siempre recordaré una de sus anécdotas. ¿Tendrá la bondad de escucharla?


  —Al grano —gruñó Jerome.


  —Por supuesto… Vea: muchos años atrás se encontraron en un jardín tres sabios japoneses. Un jardín encantador, con muchas flores: lotos, almendros, crisantemos… Había un estanque con varias carpas que se aseguraba eran centenarias; eran de colores vivos, bonitos, alegres… Los tres sabios se reunían allí todas las tardes. Jamás fallaban. Para ellos, intercambiar sus pensamientos y opiniones sobre el mundo y la vida era su aliciente diario… Ustedes lo llaman… hobby, creo… Naturalmente, los tres sabios buscaban una sola cosa: demostrar a los otros dos su sabiduría. De un modo tácito se habían propuesto llegar a ser admitidos como el más sabio del terceto. Pero eso era difícil. Muy difícil. Dos personas pueden opinar de muy distinto modo sobre una misma cosa, y ser los dos igualmente sabios. Y así, demostrando los tres su sabiduría, pasaron años, y años, y años…


  —Y murieron —sonrió torcidamente Jerome.


  —Eso fue más tarde… —sonrió también Motoi Yano—. Un día, el dueño del jardín donde se reunían siempre, cazó un ruiseñor…


  —¡Un ruiseñor! No se estará usted refiriendo a Michiko, ¿eh?


  —¿Por qué dice eso?


  —Pues… Bueno, yo me entiendo. Siga.


  —El dueño del jardín cazó un ruiseñor. Claro está, lo metió en una jaula, porque quería oír sus trinos, su canto. Precisamente un ruiseñor era lo que faltaba en su hermoso jardín, para acabar de alegrarlo. Cuando la vida está terminando, el canto de un pájaro dulce puede ser algo que la alegre, que la prolongue felizmente. Pero el ruiseñor no quería cantar. No cantaba nunca. Los primeros días, el sabio que lo había cazado, y sus amigos, tuvieron paciencia. Ya cantará, decían… Pero el ruiseñor no cantaba. No cantaba nunca.


  —Quizá habría cantado si lo hubiesen dejado en libertad.


  —Quizá. Pero ese no es el caso. Finalmente se supo cuál de los tres sabios era más sabio. En vista de que el ruiseñor no quería cantar, decidieron hallar una solución para aquella situación. Se buscaron… soluciones, eso es. Uno de los sabios dijo: «Bueno, ya que no quiere cantar, sugiero que le retorzamos el cuello». El segundo sabio dijo: «No, no… Yo creo que lo más acertado sería obligarle a cantar, fuese como fuese…» El tercer sabio quedó pensativo, cabizbajo. No parecía muy satisfecho con aquellas dos soluciones, y así lo dijo a sus amigos. Y fue entonces cuando el sabio que había cazado el ruiseñor demostró ser el más sabio de los tres.


  —¿Encontró la solución?


  —Sí.


  —¿Consiguió que cantase el ruiseñor?


  —Mmmm… En cierto modo. Sus amigos le pidieron su opinión, ya que, al fin y al cabo, era el dueño del ruiseñor. No parecía conforme con retorcerle el cuello, ni con obligarle a cantar. «¿Qué harías tú?», le preguntaron los otros dos. «Pues yo —dijo el sabio dueño del ruiseñor—, tal como están las cosas, seguiría esperando a que el ruiseñor quiera cantar».


  Este era el fin del cuento japonés. Motoi Yano apuró el whisky, dejó el vaso en el hueco del bar y se apeó. Se asomó por la ventanilla, mirando amablemente al pensativo Jerome.


  —Quizá nos veamos en diversas ocasiones, señor Callaghan.


  —Espere, señor Yano. ¿Ha sugerido usted que no tenemos más remedio que esperar a que Michiko Sugama cometa un asesinato, o sea, esperar a que quiera cantar?


  —Esa era mi intención al venir a charlar con usted. Seguí a Michiko, supe a quién había visitado y me pareció que podríamos ser aliados en esto.


  —Pero usted se considera el más sabio de los tres sabios japoneses, ¿no es así?


  —Por lo menos, yo estoy dispuesto a esperar el canto del ruiseñor, señor Callaghan. Sé que no puedo hacer otra cosa.


  —Y yo creo que se puede hacer algo más.


  —Pues hasta la vista. Al final de la historia veremos cuál ha sido más sabio. Solo somos dos, pero valdrá igual la competencia. Buena suerte.


  Motoi Yano se dirigió hacia la verja, la acabó de abrir, sonrió hacia Jerome, mostrándole el espacio por el que podía pasar el «Thunderbird», y se dirigió hacia un coche aparcado unas yardas más arriba, cerca de la entrada de la quinta. Jerome estuvo tentado de seguirlo, pero se convenció a sí mismo de que no sería difícil que el japonés y él volviesen a cruzar sus caminos. Salió de la quinta, cerró la verja, volvió al coche, y descolgó el teléfono. Pidió a la central comunicación con el coche de Archie.


  —¿Diga?


  —Hola, tú.


  —Patrón, seguí a la chica, la tengo controlada.


  —¡Mira qué bien! ¿Y tengo que ser yo quien te llame para saber algo?


  —Acabo de llamar a su despacho, pero no contestaba el teléfono. Precisamente ahora iba a llamarle al «Thunderbird»…


  —Eso está mejor. ¿Dónde está el ruiseñor?


  —¿Quién?


  —La japonesa.


  —Oh, ya… Bueno, tiene una cabaña privada en el «Sunny Isles Motel». ¿Sabe dónde está?


  —Creo que en el dieciséis mil quinientos treinta y cinco de Collins Avenue, ¿no?


  —Pues no. En el dieciséis mil quinientos veinticinco, esa es la dirección exacta. Bueno, está a la altura de Sunny Isles, claro.


  —¿Y qué hace ella?


  —No lo sé. No me atrevo a salir del coche en calzoncillos, o poco menos, patrón. Así que solo sé lo que puedo ver desde aquí: o sea, nada.


  —Está bien —rio Jerome—; te llevaré tus cosas allí y veremos qué sacamos en limpio. Mientras llego, ve llamando a Gus cada dos minutos, hasta que lo encuentres en el «Mustang». Dile que me llame cuanto antes a tu coche o al mío. ¿Okay, Archie?


  —Okay, patrón. ¿Me traerá los pantalones?


  —Sí, hombre —volvió a reír Jerome.


   


  «Dinky» se puso los pantalones dentro del coche y soltó un suspiro de alivio.


  —Esta ha sido una jugada sucia de usted, patrón.


  —Seguro que sí —sonrió Jerome—. Pero tómatela con calma. ¿Has llamado a Gus?


  —Sí. Y él ha llamado aquí justo cuando usted se apeaba de su coche y venía al «Cadillac». No tardará en volver a llamar.


  Gus llamó cuando Archie se estaba poniendo las zapatillas de yachtman. Jerome atendió la llamada.


  —¿Sí, Gus?


  —Hola, señor Jerome. ¿Quería algo?


  —¿Dónde estás?


  —En un bar muy poco elegante. Es decir, en mi coche, delante de ese bar. ¿Algo nuevo?


  —Te espero dentro de una hora en el despacho de Cecil. Tengo ya las fotos, que te daré para que las repartas.


  —Bueno, «Ratoncito» se encargará de eso. Es único para distribuir cosas entre la pandilla.


  —Supongo que no has sabido nada todavía…


  —¡Todavía! —resopló Gus—. ¡Pero si apenas he tenido tiempo de empezar a visitar a mis amigotes, señor Jerome!


  —Está bien, hombre, está bien. Pues eso es todo: dentro de una hora, en el Police Department. ¿Okay?


  —Okay. ¿Está Archie con usted?


  —Hombre, claro; ¡estoy en su coche…! ¿Por qué?


  —Tengo un mensaje para él. Acérquele el auricular, señor Jerome.


  —Está bien.


  Archie se estaba atando la segunda zapatilla cuando Jerome le acercó el auricular a una oreja.


  —Dime, Gus: ¿qué mensaje es ese?


  —¡Cara de culo! —gritó Gus.


  Clic.


  Archie enrojeció violentamente y se quedó mirando el auricular como si fuese a morderlo. Jerome evitó esto colgándolo en su soporte, riendo.


  —¡Le… le…! ¡Un día le…!


  —Háblame del ruiseñor, Archie. Pero tranquilo. ¿Te pareció que hablaba con alguien?


  —En los pocos segundos que pude verla mientras entraba en el «Motel», y luego en su cabaña, no, patrón.


  Jerome se quedó mirando, pensativo, hacia el «Sunny Isles Motel». Este era muy grande; nada menos que noventa alojamientos entre cabañas simples, o de varias piezas. Además, era poco menos que de lujo especial. Se extendía hacia la playa, muy bonito y bien ordenadas sus edificaciones. Disponía de piscina y de un par de pistas de tenis. Luego estaba la playa privada, delimitada por el Norte con Sunny Isles Pier, sobre el cual se veían personas de un lado a otro, y algunos pescadores. Por entre las palmeras se veían algunas embarcaciones en el mar azul y refulgente, salpicado por los parasoles de alegres coloridos, que debido a la línea visual del periodista parecían estar en el agua…


  —¿Sabes qué cabaña ocupa?


  —No. La vi entrar en ella desde aquí, pero como no suelo llevar mi catalejo encima, no es posible distinguir el número. Y no podía salir sin pantalones y descalzo.


  —Yo creo que no habrías llamado demasiado la atención. Está bien, ya tienes pantalones. Ve a ver el número de su cabaña. Sabré cuál es esta porque te detendrás un par de segundos delante.


  —Esa chica puede verme. Y me conoce. Yo la hice pasar a la casa…


  —No importa que te vea. Si es todo lo lista que parece, sabe ya que yo no voy a perderla de vista.


  —Está bien.


  —Además, casi me interesa que te vea, que se sepa vigilada. Es posible que eso la cohíba un poco.


  —Cohibirla, ¿de qué? ¿Qué pasa con esa japonesa?


  —Es una asesina. Vino a verme para pedirme que localice a tres hombres a los cuales quiere matar.


  El feísimo «Dinky» quedó boquiabierto unos segundos.


  —Es una broma divertida, patrón.


  —Muy divertida —sonrió secamente Jerome—. Anda, ve a ver qué cabaña ocupa. Quiero saber el número exacto.


  Archie fue para allá. Se detuvo delante de la cabaña que les interesaba, y luego siguió caminando; dio la vuelta por detrás de otras dos cabañas y regresó al coche.


  —Treinta y ocho.


  —Bien. Me voy ahora, Archie. No pierdas de vista a esa chica, por ningún motivo. Cualquier movimiento suyo quiero saberlo lo antes posible. Estaré en el coche, en el despacho de Cecil, o en casa.


  —Okay, patrón.


  —Hasta luego.


  —Eso.


  Jerome salió del «Cadillac» y se fue a su «Thunderbird». Se metió en él y salió del recinto del «Motel», tomando enseguida Collins Avenue hacia abajo.


  * * *


  Cecil Irwin alzó la mirada, hoscamente, cuando la puerta de su flamante despacho de capitán de Homicidios se abrió, sin llamada previa ni ningún otro aviso.


  —¡Oh, no! —gimió.


  —Hola… —saludó Jerome, sonriendo—. ¡Bonito despacho, viejo pícaro!


  —Estoy ocupado —farfulló Irwin.


  —Pues vaya unos humos, total porque te han ascendido. Además, creí que no estabas en el Departamento.


  —He llegado hace unos minutos. Ya sé que me has estado llamando, y pensaba llamarte yo a ti… pronto. Sí, pronto.


  —Eso se lo creerá tu abuela, que es una buena señora y debe quererte mucho… no sé por qué. ¿A qué te dedicas ahora?


  Cecil lo miró como asombrado; su voz rezumó sarcasmo:


  —Oh, a nada… Total, soy capitán de la Sección de Homicidios del Police Department de una insignificante ciudad como Miami… Todo está siempre tranquilo: no hay robos, ni asesinatos, ni gamberradas… Poco menos que el paraíso.


  —Siempre estás a tiempo de regresar a tu cargo de teniente —rio Jerome.


  —No tengo ganas de reír, Jerome.


  —Maldita sea: ¿qué bicho te está picando en ese asiento?


  —Él…


  La puerta del despacho volvió a abrirse sin previa llamada ni aviso, y Gus apareció allí como el diplodocus que se deja caer, inopinadamente, en el domicilio de unas hormiguitas.


  —Salud y dólares —saludó—. ¿Cómo le va, capitán?


  —¡Cierra esa puerta! —aulló Irwin—. ¡Y que sea la última vez que tú, o tu maldito amo, entráis en mi despacho sin llamar! ¿Está esto bien claro, gorila?


  «Ugly» miró desconcertado a Jerome.


  —Me ha confundido con Archie… ¿Qué le pasa a nuestro amigo, señor Jerome?


  —¡No soy vuestro amigo! ¡Hala, largo de aquí!


  Jerome sonrió como un angelote.


  —Cecil está de mal humor por algo que luego nos explicará, Gus.


  —Pues yo le quito enseguida ese mal humor explicándole un chiste formidable que acaban de contarme…


  —¡No quiero chistes!


  —Yo sí… —sonrió aún más Jerome—. ¿A ver, Gus…?


  —Es divertidísimo, señor Jerome. Me lo ha contado «El Manos». Dice que hay dos chiquillos leyendo un libro para mayores, que han cogido de la biblioteca y, en ese libro, hablan de unos amantes. «¿Qué quiere decir amante?», pregunta uno. «No sé —dice el otro—. ¿Y si le preguntásemos a la abuelita?» Y allá que se van los dos. La abuelita es una señora de esas simpáticas, muy modosita, de rostro sonrosado, feliz, sanote, con una expresión de ingenua que tira de espaldas. «Abuelita —le preguntan—: ¿qué es un amante?» La abuelita, que está haciendo ganchillo con los lentes colgados en la punta de la nariz, los mira por encima, bondadosa, y dice: «¿Amante? No sé… ¿Amante? Esperad… Amante, amante, amante… ¿Amante? ¡Amante!» Y después de gritar esto, se pone en pie y echa a correr, renqueante, escaleras arriba. Llega a su dormitorio, entra, abre con una llavecita que llevaba colgada del cuello la puerta del armario… y le cae encima un esqueleto.


  Jerome se echó a reír jubilosamente, con unos cortos hipidos que hicieron las delicias de Gus, mientras Cecil Irwin, que se mordía los labios para no reír, se iba poniendo más y más rojo… Por fin, su risa se unió a la de Jerome, como el deslizarse de un montón de pedruscos por la ladera de una montaña.


  —¡Muy bueno! —hipaba Jerome—. ¡Muy bueno, Gus…! ¡Dale a «El Manos» veinte dólares extras de mi parte!


  —Se pondrá contento, porque sabe muchos chistes buenos, señor Jerome.


  —¡Que te los cuente! ¡Santo Dios, un esqueleto en el armario, y la buena viejecita…! ¡Jo, jo, jo…!


  —Bueno, bueno… —rio Irwin—. Este no es sitio para contar chistes, señores. Así que al grano.


  —¡A la orden, capitán! —saludó Gus, llevándose dos dedos a la oreja retorcida—. ¿Me da eso, señor Jerome?


  —Seguro que sí, hombre… ¡Vaya con la abuelita!


  Jerome sacó el sobre de plástico y de él las fotografías, que tendió a Gus, excepto media docena, que regresó al bolsillo. Miró de reojo a Cecil Irwin, cuya mirada de águila se esforzaba vanamente en describir una línea curva que le permitiese ver las fotografías.


  De pronto, Jerome lo miró directamente y le guiñó un ojo.


  —¿Qué? ¿Interesado?


  Irwin soltó un reniego muy feo.


  —No siento ningún interés por tus trapisondas.


  —Oh… Pues nada, hombre, tan amigos. Lárgate, Gus. Y ya sabes que quiero rapidez supersónica.


  —Sí, señor Jerome. Lo de los veinte dólares extras para «El Manos»… ¿lo ha dicho en serio?


  Jerome volvió a reír.


  —¡Claro que sí! Y que te cuente algunos más.


  —¿A veinte dólares?


  —Hombre, no… Demonios, no. Bueno, ¿qué haces todavía aquí?


  —¡Adiós!


  Salió casi corriendo, haciendo temblar los cristales de las ventanas, inclinándose para no dejarse media cabeza en el montante de la puerta. Jerome soltó otra risita, encendió un cigarrillo, miró de reojo a Irwin y, finalmente, se miró las uñas.


  —Espléndido día —comentó.


  —Sí… Un día magnífico.


  —Apetece estar en la playa, ver el cielo azul, el mar azul, las rubias de ojos azules… ¿No?


  —Sí… Eso apetece.


  —Y las gaviotas, y los yates… ¿No?


  —Sí, sí… Es un día espléndido.


  —Ayer tampoco fue malo del todo.


  —No, no lo fue…


  —No creo que el tiempo cambie, ¿verdad?


  —Parece que no…


  —Seguramente, mañana tendremos también un día espléndido de sol.


  —Seguramente.


  —A lo mejor sería bonito ir a pescar.


  —Pues sí…


  Jerome miró apaciblemente al policía.


  —Sí, señor; es un bonito día.


  Y continuó mirándose las uñas. Cecil Irwin empezó a volverse rojo otra vez, pero no precisamente de risa. El tono rojo fue haciéndose más y más denso, hasta que Irwin lanzó un rugido y golpeó la mesa con los dos puños.


  —¡Está bien, está bien…! ¡De acuerdo, estoy loco por ver esas fotos! ¡Dámelas!


  Jerome alzó las cejas, «muy sorprendido».


  —¿Qué fotos? ¡Hey, calma, calma, ya van, hombre, ya van…!


  Irwin pareció deshincharse, se sentó de nuevo, y el tono rojo fue desapareciendo. Tomó las seis fotos, idénticas, y las pasó rápidamente, antes de quedarse mirando una de ellas.


  —¿Y bien?


  —Ese hombre será asesinado en breve… —sonrió Jerome—, a menos que haya un tipo listo, llamado Jerome Callaghan, que meta sus narizotas en el asunto. Y con él, otros dos. Todo eso, según la moraleja que se desprende de un cuento japonés.


   


   


  Cuarto

  Más información sobre la bella Michiko


  Ya estas con tus tonterías… —farfulló Irwin—. No comprendo cómo puedes hacer nada serio con ese carácter.


  —¿Qué quieres decir, masticapiedras? —sonrió Jerome—. ¿Qué tiene de malo mi carácter, si puede saberse?


  —¡Todo! Estás hablando de la posibilidad de que liquiden a tres tipos, y sonríes, cuentas chistes, hablas de cuentos japoneses… Jerome: no te entiendo. Lo comprendería mejor si creyese que todo esto es una broma tuya…


  —Quizá lo sea.


  Irwin movió negativamente la cabeza, muy serio.


  —No, no, no… Mira, me encanta estar contigo y con tus «nenes». Pero en tu quinta, en tu casa, en tu jardín… Sois encantadores, de veras. Os quiero. ¡No te rías…!


  —Pero hombre, si me hace gracia, ¿qué otra cosa puedo hacer sino reír?


  Irwin le dirigió una furibunda mirada.


  —Cómo te decía, os quiero, y disfruto a vuestro lado. Somos buenos amigos. Pero cada vez que te veo aparecer por esa puerta, sin llamar, mis rodillas se ponen a temblar. Siempre sabes cómo sacarte un par de muertos de la manga, y meterme en un lío…


  —Cierto. Cierto, Cecil. Pero admite que mis «líos» te han sentado en esa silla. Hace unas semanas, cuando lo de «Murder Club», pude recurrir a Rufus Sebastian, y él se habría llevado la… gloria, por llamarlo de alguna manera. Sin embargo, vine a buscarte a ti.


  —Y yo te lo agradezco. Pero por lo que más quieras, Jerome… ¡no sonrías cuando hables de asesinatos!


  —Está bien. Está bien, hombre, está bien…


  —Ahora, dime: ¿quién es este tipo?


  —Parece ser que inicialmente se llamaba Edward Craig. Luego estuvo en Tokio, con el nombre de Ian Tomasson. Ahora, presumo que está en Miami, con un nombre que desconozco.


  —¿Y quieres que yo vea si tenemos algo sobre él?


  —Exactamente.


  —¿No lo tienes en tu archivo?


  —No. Pero ya sabes que mi archivo es una especie de juguete, Cecil. Me sirve para pequeñas cosas, pero no cuando interviene un tipo que lo mismo está en Los Ángeles, Tokio o Miami.


  —Está bien, lo miraremos. ¿Dices que va a ser asesinado?


  —Sí. Y también otros dos.


  —Ya… ¿Cómo sabes eso?


  Jerome inició una sonrisa, pero la cortó bruscamente y puso cara de palo.


  —Me lo ha dicho un pajarito.


  —Ya sigues con tus bromas…


  —Que no, hombre, que no. De veras: me lo ha dicho un ruiseñor.


  —Te aseguro que daré una orden severísima a mis hombres: prohibida rigurosamente la entrada en el Departamento a Jerome Callaghan.


  —Tú sabes que nadie te haría caso. Soy muy simpático. ¿Echamos un vistazo a tu fichero, o no?


  —Vamos a ver.


  Irwin se puso en pie, fue hacia el fichero metálico adosado a la pared y buscó primero en la C y luego en la T. Movió negativamente la cabeza y miró a Jerome, que estaba a su lado.


  —Nada. Pero podemos llamar a Los Ángeles…


  —Ya lo hice, de un modo particular. Veamos si están los otros dos.


  —¿Cómo se llaman?


  —Gerald Rumsey y Vernon Benteen.


  —Rumsey y Benteen… ¿Benteen, Vernon?


  —Sí… ¿Qué pasa?


  Irwin soltó una risita de profunda satisfacción y se quedó mirando burlonamente a su amigo.


  —Vaya, vaya, vaya…


  —Bueno, bueno… ¿Qué es lo que sabes?


  —Cosas que me ha dicho un pajarito, querido Jerome. Hagamos un trato: tú sueltas un poco más la lengua, y yo te presento a Vernon Benteen. No pienses, no frunzas el ceño… Estoy hablando en serio.


  —De acuerdo. Se me presentó una persona en mi casa y me dijo que le encontrase a Ian Tomasson, Vernon Benteen y Gerald Rumsey. Quería localizarlos para matarlos a los tres.


  —Demonios armados… ¿Quién es esa persona?


  —No te diré eso, Cecil. Es mi cliente. Tú ya sabes…


  —Sí, ya sé.


  —Bien, te he dicho algo interesante, ¿no? Ahora te toca a ti presentarme a Vernon Benteen.


  —¿Cómo no? Ven conmigo… ¿Tienes el coche afuera?


  —Sí.


  —Pues en marcha. Me encanta tu «Thunderbird».


  —Me has prometido…


  —Sí, hombre… Te presentaré a Vernon Benteen.


   


  —Aquí lo tienes.


  Irwin había cumplido su palabra.


  Vernon Benteen estaba en uno de los cajones frigoríficos de la Morgue, que el policía había sacado de un tirón. Jerome no se sorprendió, porque ya había esperado algo así cuando Irwin le dio la dirección del Depósito de Cadáveres. Pero hasta el último segundo había conservado la esperanza de que Benteen pudiese decirle algo…


  Y no.


  Benteen ya no podría decirle nada. Ni a él ni a nadie. Estaba tieso como un garrote, cerúleo, congelado. Irwin había alzado el sudario y se veía el magro cadáver completamente desnudo.


  —¿Quién lo mató? —musitó Jerome.


  —Si lo supiese, no habría estado de tan mal humor cuando tú y Gus aparecisteis por mí despacho.


  —Entiendo… ¿Dónde lo encontrasteis, a qué hora murió, quién descubrió el cadáver, cómo lo mataron, quién…?


  —Cálmate. Veamos… Fue encontrado esta mañana, hacia las nueve, por la asistenta que limpiaba su apartamento, en el doscientos setenta de la North West Ciento Setenta y Nueve-th Street, en Carol City. El forense calcula la hora de la muerte entre las doce y la una de esta noche pasada. Alguien entró anoche en el apartamento y le cortó el cuello.


  El policía alzó la barbilla del cadáver y Jerome se estremeció al ver el limpio tajo que llegaba de oreja a oreja, como vulgar… pero acertadamente se dice. La sangre había sido ya restañada y la herida aparecía clara, bien visible, amoratada…


  —Bueno, bueno, ya lo he visto —gruñó Jerome.


  —No es agradable, ¿eh? Bueno, aún estará peor cuando le hayan hecho la autopsia, lo cual sucederá de un momento a otro. ¿Qué más quieres saber?


  —¿Quién lleva el caso?


  —Rufus.


  —Oh, magnífico… ¿Qué ha descubierto ya?


  —Por el momento, nada. Bueno, pequeñas cosas. Vernon Benteen vivía sin trabajar, y vivía bien. Tenía coche y, según parece, frecuentaba el «Biscayne Kennel Club», apostando sin excesos a los galgos… Por el momento, eso es todo. Casi nada, como ves.


  —Por algo se empieza.


  —Nosotros, la Policía, sí. Pero tú eres mucho más afortunado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno… Nosotros tenemos una de las víctimas, y tú tienes el asesino. Es una buena combinación; ¿no te parece?


  —¿Estás insinuando que mi cliente ha hecho esto?


  —Oye: ¿qué pasa contigo, maldita sea? —masculló Irwin—. ¿Qué es eso de que yo «insinúo» tal cosa? ¡Solo hago repetir lo que tú me has dicho antes…! ¿O es que me has tomado el pelo?


  —No. Lo que dije es cierto. Una persona me pidió que le encontrase a Benteen, Rumsey y Tomasson para matarlos a los tres.


  —Bueno… ¡ya tenemos la primera víctima! ¿no es así? ¡Ahora, vamos a por tu cliente, a ver qué dice!


  Jerome se acercó a la cabecera del cajón frigorífico y alzó de nuevo la barbilla del cadáver, fijando su mirada en el profundo y bien aplicado corte en la garganta. Dejó caer la sábana y movió negativamente la cabeza.


  —Esto no lo ha hecho mi cliente, Cecil.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo que te he contado, la visita de mi cliente, ha sido esta misma mañana. Vernon Benteen ya estaba muerto entonces.


  Irwin frunció el ceño y enseguida encontró una teoría:


  —Pudo cometer esta madrugada el asesinato y presentarse luego a ti diciendo que quería matarlo… Es una coartada como otra cualquiera.


  —No lo creo…


  —Está bien, no importa lo que creamos nosotros. Vamos a pedirle explicaciones a tu cliente.


  —No.


  —Jerome, tenemos aquí un cadáver y posiblemente haya otros dos que están esperando que alguien los encuentre.


  —¿Crees que mi cliente los ha matado ya a los tres, y lo que ha pretendido al visitarme ha sido tener una coartada? ¿O sea, que al decir que quería matarlos, ya no se le puede acusar de haberlo hecho?


  —No sé cómo es tu cliente, ni si está loco o cuerdo. Pero admite conmigo en que es muy posible que Tomasson y Rumsey también estén muertos ya. O, en todo caso, a punto de estarlo…


  —Mi cliente no sabe dónde encontrarlos.


  —Eso es lo que te ha dicho a ti, tío listo.


  —¿Sugieres que a mí sí me han tomado el pelo?


  —Sería imperdonable, ¿eh? ¡El gran Jerome Callaghan calvo como un melón! Maldita sea; ¿es que a ti no pueden tomarte el pelo?


  —Desde luego… Pero no ha sido así.


  —Escucha, no podemos perder tiempo en discusiones. Tu cliente tiene que decir muchas cosas. Así que vamos a por él.


  —Lo siento, Cecil: no.


  —¿Te niegas a colaborar con la Policía?


  —Oh, vamos… Solo le pido a mí amigo Cecil que me deje hacer las cosas a mí manera. Si dices por ahí que Jerome Callaghan se está negando a colaborar con la Policía, se van a reír de ti.


  —¡Ya lo sé! De acuerdo; tienes doce horas de tiempo para hacer las cosas «a tu manera».


  —Sin plazos ni condiciones, Cecil. Tú sigue tus pistas, y yo seguiré las mías. Y no pongas detrás de mí a uno de tus muchachos, porque le daré esquinazo de un modo u otro. ¿Okay?


  Irwin resopló fuertemente, cerró el cajón frigorífico de un manotazo y se dirigió a la salida.


  —Bueno, devuélveme al Departamento. Tengo cosas que hacer allí.


  Salieron los dos. Más tarde, el policía se apeaba del coche delante del Police Department y se despedía de Jerome, que lo estuvo mirando hasta que entró en el edificio.


  Entonces recuperó su sonrisa, para mirar irónicamente por el retrovisor el coche que le había estado siguiendo desde que se alejara de la Morgue. Un «Cadillac» negro, algo antiguo. Solo iba un hombre al volante. Y posiblemente estaba tras él desde mucho antes.


  Descolgó el auricular y pidió a la central comunicación con el coche de Gus.


  —¿Qué hay?


  —Hola, Gus. ¿Todo bien?


  —«Ratoncito» ha empezado a repartir las cosas esas, las fotos. Cáscaras, señor Jerome; déjeme respirar, hombre…


  —Tranquilo —rio el periodista—. Un tipo me está siguiendo en un coche, Gus…


  —¿Dónde está usted? ¡Quédese en el coche, que voy enseguida! ¡No salga, no sea que…!


  —Maldita sea, cálmate y calla. Sé cuidarme solo. Además, ese tipo, o es tonto o le importa una pipa que yo sepa que me sigue.


  —¡Señor Jerome, no se fíe de…! ¿Dónde está usted?


  —Gus, pedazo de bruto, quiero que me escuches atentamente. ¿Lo prometes?


  —Sí, señor. Pero…


  —Atiende: uno de los tipos cuyos nombres te apunté en el papel, ha pasado a peor vida. Le han cortado el cuello. Se trata de Vernon Benteen. Lo mataron esta noche, entre las doce y la una, según parece, y la asistenta encargada de la limpieza del apartamento encontró el cadáver alrededor de las nueve de esta mañana. Benteen vivía en el doscientos setenta de la North West Ciento Setenta y Nueve-th Street, en Carol City, tenía un coche, frecuentaba el «Biscayne Kennel Club», donde se jugaba algunos dólares… pero no trabajaba en ningún sitio…


  —¡Cáscaras! Luego dirán que no existen los milagros…


  —No de esa clase, Gus. Vernon Benteen, de un modo u otro, naturalmente, tenía una entrada considerable de dinero. Ahora, tú vas a mover a tus chivatos en esto, dejando lo demás, por el momento. Quiero saber todo lo posible sobre ese Vernon Benteen. ¿Okay?


  —Okay, señor Jerome. Pero ahora, dígame dónde está usted…


  —Sí, hombre —rio Jerome—; voy a concederte el placer de permitir que me salves la vida. Da esas órdenes a tus muchachos. Luego te vas para casa y me esperas delante. Yo daré unas cuantas vueltas, con ese tipo detrás, supongo, y lo llevaré allá. Nos esperas, y cuando él detenga su coche, me lo apeas y me lo entras en casa. ¿De acuerdo?


  —¡Sí, señor! —suspiró Gus—. Pero deme tiempo, ¿eh?


  —Sí, hombre. Hasta ahora.


  —¡Iré enseguida!


  Jerome colgó, sonriendo, y dirigió un vistazo por el retrovisor. Puso el coche en marcha y sonrió más ampliamente cuando el «Cadillac» salió tras él. Se alejó del Police Department, y durante una hora se dedicó a dar vueltas por Miami. Finalmente cruzó a Miami Beach por Julia Tuttle Causeway, rodó por Arthur Godfrey Road hasta Indian Creek Drive, y bajó por esta hasta la 31 Street. Dobló, y antes de llegar al número 100, ya vio el fabuloso «Mustang» rojo de Gus detenido a un lado de la calzada. Bueno, hay tipos que saben muy bien buscarse disgustos; y el del «Cadillac» negro era uno de ellos.


  Detuvo el coche delante de su quinta, mientras el «Cadillac» negro se detenía al otro lado de la calle. Inmediatamente, Gus salió de su coche y se dirigió a paso de «romper caras» hacia el «Cadillac».


  Casi riendo, Jerome se apeó, y sin preocuparse más del asunto entró en la quinta y fue hacia la casa, silbando el hully-gully de la noche de luna, cuyos recuerdos le hicieron reír definitivamente{2}. Entró en la casa y se dirigió directamente al bar. Un martini con aceitunas pondría en condiciones óptimas su ya voraz apetito.


  Afuera, Gus llegó junto al «Cadillac» y, sin pensarlo ni poco ni mucho, abrió la portezuela del lado de la calzada, entró en el coche y se sentó junto al conductor.


  —Querido amigo… —empezó.


  El tipo le metió a Gus una pistola bajo las narizotas y mostró unos dientes blanquísimos, en cortés sonrisa.


  —¿Diga? —inquirió amablemente.


  —Cáscaras…


  —¿Eso es todo?


  —Mire, pollo; será mejor que guarde el chisme si no quiere que se lo haga comer.


  —No sea perverso: me indigestaría. ¿Está usted al lado de Jerome Callaghan o en contra?


  —Al lado. ¡Muy al lado! Y créame, compañero: si lo que usted quiere es que lo hagamos picadillo entre Archie y yo…


  El tipo se guardó tranquilamente la pistola y dijo, sonriendo:


  —Ahora, señor, sin violencias, vayamos a ver al señor Callaghan.


  Gus se quedó mirando desconcertado al desconocido, parpadeando mucho sobre sus vivos ojillos malévolos.


  —Okay, tío listo. Pero antes traiga acá ese chisme.


  El otro se limitó a sonreír un poco más, pero Gus tuvo la impresión de que aquellos negrísimos ojos se congelaban. No se habló más. Gus se apeó, el desconocido lo hizo por el otro lado, se reunieron en la calzada y fueron juntos hacia la quinta.


   


  Jerome oyó los tres campanillazos seguidos y se volvió vivamente hacia la puerta, fruncido el ceño. Algo no iba bien… Fue hacia la entrada, con el vaso en una mano y la pistola en otra… Abrió y se colocó a un lado.


  Primero entró Gus. Luego Jerome oyó una suave risa y el desconocido entró con los brazos en alto y preguntando:


  —Usted dirá cuándo puedo bajarlos, señor Callaghan. Sobre todo no se precipite.


  No poco sorprendido, Jerome se acercó al hombre por detrás y lo cacheó. Notó el bulto de la pistola bajo el sobaco derecho, con lo cual supo que el hombre era zurdo. Quiso quitarle la pistola, pero el otro adelantó un paso, evitándolo.


  —Vengo en son de paz, señor Callaghan. Mi pistola está bien donde yo la puse. ¿Puedo volverme?


  —Vuélvase. ¿Cómo supo que yo le estaría apuntando?


  —Me pareció que los tres campanillazos eran una señal. ¿Puedo también bajar los brazos?


  Jerome asintió y miró a Gus.


  —¿Qué pasó?


  —Me metió una pistola en un agujero de la nariz. Luego la guardó y nos vinimos tranquilos para aquí. Pero por si acaso, le hice la señal, señor Jerome. ¿Le parto la cara ahora?


  El periodista movió negativamente la cabeza, mientras dedicaba toda su atención al desconocido. Era un poco más bajo que él, pero más ancho de hombros. Cabellos castaños, algo revueltos, ojos muy negros, barbilla firme, boca de labios finos, un tanto burlona, pero que no podía engañar a Jerome en cuanto a su firmeza; nariz recta, frente despejada… Miraba con tal nobleza y seguridad en sí mismo, que Jerome guardó su pistola.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Martín Martínez.


  —¿Sudamericano?


  —Español.


  —Oh… ¿Por qué me seguía?


  —Es lo bastante largo de contar, como para que tenga tiempo de aceptar su martini, señor Callaghan. Puedo adelantarle que se trata de una dulce muchachita japonesa llamada Michiko Sugama. Y como simple comentario añadiré que soy un admirador suyo. Sé muy bien lo difícil que es nuestra profesión.


  —¿«Nuestra» profesión? —musitó Jerome.


  —Yo también soy investigador privado, y escribo cosas de esas.


  Jerome achicó los ojos. No. No, señor: aquel tipo no se estaba burlando de él, ni mentía de ninguna manera. Era obvio que el tal Martín Martínez no le temía, ni esperaba nada malo de él en ningún sentido. También era obvio que un hombre que miraba de aquella manera era capaz de hacer las cosas mucho mejor que soltando mentiras estúpidas.


  —¿Con sifón, señor Martínez?


  —Lo prefiero solo.


  —Por aquí, por favor.


  Cruzaron el vestíbulo. Al llegar al living, Jerome se dirigió hacia el bar, mientras Martín Martínez se dedicaba a mirar a su alrededor, y Gus permanecía alerta como un perro de presa, fijos sus ojos en el español.


  Este se acercó al mostrador del bar, tomó un palillo de plástico, y pinchó con toda naturalidad una aceituna.


  —Sevillanas —sonrió—. Buen gusto, señor Callaghan. Buen gusto en todo.


  —¿Le gusta mi casa?


  —Tiene que gustarme. La mía de Palma de Mallorca es parecida. La piscina, un poco más pequeña, creo. Y no tengo tantas palmeras… —volvió a reír—, pero tengo más pinos, y un par de naranjos. Gracias.


  Tomó el vaso y bebió un sorbito. Luego pinchó otra aceituna.


  —He observado, señor Callaghan, que sus geranios son un poco… ¿cómo diría yo…? raquíticos. Y perdone.


  —¿Ha visto mis geranios?


  —De pasada. Quizá mí vista no sea buena, y…


  —¿Por qué le parecen raquíticos? —gruñó el periodista.


  —Si quiere, se lo diré de otra manera: los míos son mejores. Quizá sea cosa de la tierra.


  —Quizá. ¿Qué abono usa usted?


  —¿Se van a poner a hablar de flores? —masculló Gus.


  —Su amigo tiene mal genio, según parece —sonrió Martín.


  —Solo por fuera… ¿Almorzó usted ya, señor Martínez?


  —Usted no me dejó. De un lado a otro toda la mañana… Menos mal que una de las buenas ideas que tuve al llegar a Miami fue alquilar inmediatamente un coche.


  —¿Cuándo llegó usted?


  —Hace unos días, detrás de Michiko Sugama. Mucho me temo, señor Callaghan, que esa personilla exótica es una muy eficiente asesina. Pero no me juzgue mal: es posible que yo esté equivocado, y que todo sea… un cúmulo de coincidencias.


  —¿Qué le gustaría almorzar? —musitó Jerome.


  —Cualquier cosa es buena para mí. En cuanto a los geranios, si me lo permite, le apuntaré en un papel una fórmula… mágica —volvió a sonreír— que yo mismo creé, con mucha paciencia y pruebas.


  —¿Le gusta la jardinería?


  —Es mi hobby, como lo llaman ustedes. Y nosotros.


  —¿No es eso mucha coincidencia, señor Martínez? También es mi hobby cuidar del jardín…


  —Entonces, como agradecimiento a su almuerzo, le apuntaré la «fórmula secreta».


  Jerome se volvió hacia «Ugly».


  —Gus: almuerzo para tres. Esmérate.


  —¿Se va a quedar solo con él? —refunfuñó el ex púgil.


  —Vamos, Gus, vamos… Tienes que aprender a conocer mejor a las personas al primer golpe de vista. Ve a por el almuerzo. Y no quiero ver tus narices continuamente por un lado de la puerta… ¿Okay?


  —Okay.


  —No me guarde rencor, Gus —dijo el español—; es que me pareció que llegaba con muy malas intenciones, y pensé que pelear a bofetadas con usted era un suicidio, así que por eso le hurgué en las narices con mi pistola. ¿Amigos?


  Gus soltó un resoplido y se fue a la cocina, mirando de reojo al español.


  —¿Más martini? —ofreció Jerome.


  —Pues, sí, gracias. Y más aceitunas, si no le importa.


  —Por supuesto que no… ¿Qué hizo Michiko Sugama en España, señor Martínez?


  —Según parece, mató a un hombre. Y digo «parece».


  —¿Pertenece usted a la Policía española?


  —No, no… Ya le he dicho que soy investigador privado. Bueno, eso es ahora. La verdad es que he pertenecido algunos años a la B.I.C., señor Callaghan.


  —Mmm… ¿Se refiere a la Brigada de Investigación Criminal?


  —Justo.


  —¿Lo dejó?


  —Sí. Me pareció que sería más… más divertido dedicarme a la investigación privada. Verá lo que ocurre: la Policía, supongo que en su país ocurre lo mismo, es demasiado seria… Bueno, a fin de cuentas eso es lo que interesa, y ese es el modo de cumplir su cometido. Pero a veces uno busca algo más que la simple… solución legal de un hecho. Naturalmente, esto es lo correcto. Pero yo soy más inquieto… Supongo que no ha oído mi nombre antes de ahora, señor Callaghan.


  —Temo que no.


  —Ya le enviaré algo de mis libros. Ya ve: usted escribe artículos y yo libros.


  —Estoy escribiendo uno ahora… Y no será el primero.


  —¿De veras? Enhorabuena… Bueno, volviendo a lo de antes, le diré que no es que la B.I.C. no fuese lo bastante buena para mí, sino que yo no lo era para ella. Según mis superiores, era un investigador magnífico, pero demasiado independiente. Entonces, esa palabra me abrió los ojos. Y ahora soy un curioso de la investigación, un —sonrió de nuevo—… un policía clandestino.


  —Ni más ni menos que yo —rio Jerome—. Vamos a sentarnos, y me explica el asunto de Michiko Sugama.


  —Okay… —rio Martín—. Me alegro de hablar inglés, ya que de otro modo nuestra conversación no sería tan cordial.


  —Se equivoca, ya que yo hablo el español tan bien como usted el inglés.


  —De coincidencia en coincidencia, sí, señor. ¿Cuántos años tiene?


  —Treinta y tres.


  —Falló. Es mucho más viejo que yo. Tengo treinta y dos.


  Se echaron a reír los dos. Jerome estaba encantado de aquella visita. Aquel Martín Martínez era un tipo formidable, educado, más bien simpático, y no parecía de los que podían llegar a «arrugarse» en un momento determinado.


  Se sentaron los dos en el sofá, encarándose, y Jerome sacó su paquete de cigarrillos. Cuando el español estaba ofreciendo la llama de su encendedor al norteamericano, la voz de Gus casi los sobresaltó.


  —Eh, usted: ¿le gusta el pato? —preguntó abruptamente.


  —Me encanta, señor Gus.


  —¡Señor Gus! —exclamó este—. ¡Bah!


  Y regresó a la cocina, tan mono él con su delantal de colorines.


  —Se trata de la muerte de un súbdito suizo llamado Franz Schwartz, cirujano, que estaba…


  —¿Cirujano? —exclamó Jerome—. ¿Especialidad en cirugía plástica?


  —Sí… ¿Cómo lo sabe?


  —Ha sido un presentimiento. ¿Dónde sucedió eso?


  —En Palma de Mallorca, donde Schwartz estaba de vacaciones. Había alquilado una villa allí. Era, según dicen, persona un tanto áspera, poco comunicativa.


  —¿Vivía solo?


  —Sí. Era soltero, no tenía familia… En su país estaba reputado como un excelente cirujano. Hablando un poco en broma, le diré que Schwartz había arreglado no pocas narices. Era un artista de la estética. Una cara fea no era demasiado problema para él. Tenía un especial ojo clínico para encontrar ese pequeño detalle que siempre sobra en cualquier rostro normal: la punta de la nariz, una peca o lunar, un pliegue que disimularía el exceso de grasa… No importaba el qué, él lo arreglaba.


  —¿Ganaba mucho dinero?


  —El que quería. Usted ya sabe: una operación del estómago, por ejemplo, se hace en cualquier hospital del Estado, porque hay que salvar vidas. Al paciente, tal operación no le cuesta ni una peseta… ni un dólar, quiero decir. En cambio, eso de quedar más guapo resulta caro. Franz Schwartz aprovechaba muy bien los deseos de belleza de sus clientes.


  —Entiendo, entiendo… Dígame una cosa: ¿usted es un enviado de la Policía española?


  —No. Si estoy en Miami es por deseo personal… por curiosidad personal. Me gustaría llegar a saber la verdad de todo esto, antes de que lo consiga la Interpol.


  Jerome quedó estupefacto unos segundos.


  —¿La Interpol? ¿Qué pinta ese organismo en todo esto?


  —Es por la cuestión de los billetes.


  —¿Qué billetes?


  —Bueno… Cuando fue hallado el cadáver, la Policía española pasó aviso a Suiza, naturalmente. La Policía de aquel país se interesó por todos los datos posibles en el domicilio de Franz Schwartz. Allí, en su casa de Suiza, fueron encontrados billetes norteamericanos: veinticinco mil dólares exactamente, en la caja fuerte. Como miembro de la Interpol, Suiza se interesó por la procedencia de esos billetes, pasando aviso a todos los países integrados en ese organismo. La respuesta llegó nada menos que de Japón. Allá, de la cuenta de un japonés llamado Osamu Sugama, en cierto Banco tokiota, habían sido retirados esos billetes en el mes de junio; el total de lo retirado ascendía a cerca de dos millones de dólares, últimamente. Eso, aparte de cantidades menos importantes retiradas con escasa anterioridad: veinte mil, cinco mil, doce mil, diez mil…


  —¿Era eso una buena pista?


  —Parece una buena pista. A los pocos días, la Policía y yo sabíamos que una muchacha japonesa llamada Michiko Sugama había cambiado dólares americanos de la misma numeración… es decir, de numeración correlativa a la de los encontrados en la casa de Suiza de Franz Schwartz, en un Banco local, por pesetas. No fue precisamente una cantidad importante. Pero teníamos el nombre en el resguardo del Banco en cuestión. Casi enseguida, y ya por mis propios medios, me enteré de que la muchacha llamada Michiko Sugama había tomado el avión en Son San Juan, en una línea de la «Panam» con vuelo directo a Miami.


  —Y usted voló a Miami y localizó a la chica.


  —Tuve suerte. Ahora estoy alojado en el mismo «motel» que ella.


  —¿Qué dice la Policía española a todo esto?


  —Lo ignoro —sonrió Martín Martínez—; ya le he dicho que considero más divertido trabajar solo.


  —Sin embargo, ha utilizado datos conseguidos por la B.I.C… ¿Cómo se las arregló?


  —Tengo un montón de amigos en la Policía de mi país. Soy lo que la gente llama un tío simpático.


  —Estoy de acuerdo en eso. ¿Usted sospecha que Michiko mató al cirujano suizo?


  —Cabe esa sospecha. Admita que hay que considerar como pista el hecho de que tanto la japonesita como el suizo estuviesen manejando billetes de numeración correlativa y que, además, habían salido de la cuenta de un pariente de la muchacha, en Tokio. Debemos pensar que, de un modo u otro, Michiko Sugama y Franz Schwartz tuvieron algún contacto.


  —Y ella lo mató y escapó…


  —No lo sé, insisto. También hay que tener en cuenta que cuando Michiko tomó el avión para Miami, ya hacía seis días que había sido muerto el cirujano suizo.


  —¿Cómo lo mataron?


  —De un modo vulgar: cuatro balazos en el pecho. Dos de las balas le entraron directas en el corazón, otra hizo destrozos en el esternón y otra atravesó un pulmón. Uno de esos asesinatos en los que el autor… o autora, quiere estar bien seguro de que la víctima está completamente aniquilada. Sórdido, pero efectivo.


  —¿Cuáles son sus propósitos, Martínez?


  —Saber lo que realmente sucedió. Me interesó la supuesta intervención de una muchacha japonesa en el asesinato de un súbdito suizo cometido en Palma de Mallorca. ¿No le parece intrigante?


  Jerome encogió los hombros. Sacó una fotografía del hombre llamado Ian Tomasson y la mostró al español.


  —¿Alguna vez vio a este hombre?


  —No.


  —¿Oyó el nombre de Ian Tomasson o Edward Craig?


  —No.


  —¿Y los de Gerald Rumsey o Vernon Benteen?


  —Tampoco.


  —¿Cómo me encontró a mí?


  —Seguí a Michiko Sugama. Luego le vi hablar con un japonés que se llama Motoi Yano y que también está alojado en el «Sunny Isles Motel», igual que Michiko y yo. Después le seguí al Departamento de Policía, al depósito de cadáveres y, finalmente, aquí. Quería hablar con usted.


  —¿Por qué me estuvo siguiendo?


  —Porque siempre estudio bien a las personas con las cuales voy a tratar, señor Callaghan. Supe que era usted mí… presa, pero me dije que no iba a perder nada siguiéndole un rato. Y siempre se gana algo. ¿Qué fue usted a hacer en la Morgue?


  —Fui a ver un cadáver. ¿Cuál es exactamente su intención al tratar directa y personalmente conmigo, Martínez?


  —Ayudarle… y aceptar su ayuda. Supongo que Motoi Yano vino a decirle algo parecido. Estoy seguro, en cambio, de que va detrás de Michiko por algo sucedido en Japón. ¿Acierto?


  —Sí.


  —¿Qué vino a decirle Michiko Sugama, Callaghan?


  —Pues… Bueno, ella vino a contratarme como detective privado.


  —Ah…


  Martín Martínez no preguntó qué clase de trabajo le había encargado la japonesita a Jerome, y este quedó satisfecho de aquella muestra de tacto, de discreción profesional. En aquel momento habría sido un duro golpe para él si alguien le hubiese dicho que el hombre que tenía delante era un farsante, un granuja que le estaba engañando. Decididamente, Martín Martínez no tenía cara de granuja.


  Gus volvió a aparecer, siempre vigilantes sus ojillos.


  —¿Con salsa o sin salsa? —preguntó.


  —Con patatas fritas, foie-gras y apio —dijo Martín.


  —Patatas fritas, patatas fritas… ¿Se ha creído que esto es un hotel?


  —¿Qué dificultad hay con las patatas fritas? —rio Martín.


  —Que hay que pelarlas, compadre.


  —Lo haré yo mismo… ¿Me permite, Callaghan?


  —Sí… Seguro, Martínez. Iré un momento a mí despacho. Cuando usted y Gus terminen, me avisan. Esperó tener listo algo que le interesará para entonces.


  —Estupendo.


  Martín Martínez pasó junto a Gus, tan campante, en dirección a la cocina. El ex púgil lo miró malhumorado desde su metro noventa y pico, contra el uno setenta y cuatro del español.


  —Ya veremos cómo se las arregla en la cocina, tío listo.


   


   


  Quinto

  «Aquí, Callaghan…»


  Lo difícil es siempre el primer golpe de dedo. Luego todo va sobre teclas, así que la máquina de Jerome funcionaba a toda velocidad, mientras el periodista quedaba envuelto en humo de cigarrillos y trasegaba martini tras martini.


  Generalmente, Jerome escribía directamente sus artículos, pero aquella vez la cosa merecía unos resúmenes de orientación, que serían la base para la serie de artículos que englobarían el caso de Michiko Sugama.


  Pero Jerome no los titulaba así, sino…


   


  «AQUI, CALLAGHAN…»


  EL CANTO DEL RUISEÑOR (I)


  Como soy hombre de suerte, queridos amigos, he conocido a una japonesita de campeonato. Se llama Michiko Sugama, es de Tokio, tiene diecinueve o veinte años, fuma en boquilla, luce unas piernas que aflojan el nudo de la corbata y, según dice ella misma, se ha propuesto matar a tres hombres. Ni más ni menos. El bombón se presenta en mi casa, me dice que busque a esos tres tipos (Edward Craig, alias Ian Tomasson, uno; Gerald Rumsey, dos; Vernon Benteen, tres), y que cuando los localice, la avise, para matarlos. No es broma, yo pensé lo mismo. La hijita del Sol Naciente habla muy en serio, y le digo que de eso ni hablar, que si acepto buscar a los tres tipos es para evitar que ella los mate. Ella me da un besito, me dice que se alegra de haberlo hecho (cosa que creo, porque hay pocos varoncitos como yo), y se larga tras decirme que cuenta con mi ayuda. Envío a Archie detrás de ella, de modo que me entero de que el angelito está alojado en el «Sunny Isles Motel», cabaña 38. También envío a Gus a trabajar. Tiene que mover a sus chivatos para que busquen a los tres corderos señalados por tan encantador dedito. Y como tengo amigos, fastidio a Bram Holden, de Los Ángeles, a las ocho de la mañana, hora de allá, para que se entere de lo que haya de Tomasson o Craig, Benteen y Rumsey. Luego, como no me gusta dejar al azar otra cosa que no sea la elección de mi corbata diaria en manos de Gus, decidido ir a ver al buen Cecil. Y me meto en el «Thunderbird». Allá voy. Okay.


   


  Jerome sacó aquel segundo folio y colocó otro en el rodillo. Ya estaba lanzado, todo salía con facilidad…


   


  «AQUI, CALLAGHAN…»


  EL CANTO DEL RUISEÑOR (II)


  Cuando voy a salir de mi magnífica quinta, se me presenta un japonés que dice llamarse Motoi Yano, y pertenecer a la Policía secreta japonesa. Anda detrás de Michiko Sugama, porque es familia de ciertos personajes que se dedicaban a la liquidación de personas que molestan. No es que yo quiera repetirme: es que así son las cosas. Según el amigo Motoi, en Tokio existía una «Japanese Murder», a la cual estaban oliendo el rastro. Pero, de pronto, todos los componentes de esa organización criminal desaparecen. Según Motoi, se esfuman, se hacen humo, no queda ni rastro de ellos. Es decir… queda Michiko, el dulce ruiseñor, a la cual ha seguido el buen Motoi desde Tokio, pasando por Asia y Europa. Un camino largo… Correspondo a las confidencias de Motoi Yano diciéndole que Michiko quiere matar a tres hombres, y entonces él me dice que bueno, que esperará que cometa el crimen para atraparla. Yo le digo que sería mejor impedir los crímenes y me dice que eso, tratándose de un miembro del «Japanese Murder», es imposible, y que es mejor esperar a que cante el ruiseñor, o sea, a que la angelical Michiko liquide siquiera sea a una de sus víctimas. Para convencerme, me narra el siguiente cuento. (Pon cuento aquí, Jerome). Nos despedimos tan amigos, pero con el deseo de demostrar al otro que está equivocado. Y ya sí, me voy a ver al bruto de Cecil. (Tacha luego eso de «bruto», Jerome). Vale.


   


  Hubo otro cambio de papel y de capítulo…


   


  «AQUI, CALLAGHAN…»


  EL CANTO DEL RUISEÑOR (III)


  Como siempre, Cecil está de mal humor, porque no tiene tanto dinero como yo, entre otras cosas. Tampoco tiene mi cabeza, así que, ¡a conformarse, viejo! Entra Gus, nos cuenta un chiste muy bueno (tienes que explicar el chiste, Jerome. ¡Es muy bueno, hombre!), nos reímos los tres, le doy a Gus un montón de fotos de la cara de Ian Tomasson y se larga a trabajar. Cecil, que es un puerco chantajista, me obliga a decirle parte de lo que sé: que un cliente mío se quiere cargar a tres tipos llamados como ya sabemos. Entonces me lleva a la Morgue, de visita de cumplido. Y nada, el amigo Benteen, que ya está allí, metido en el frigorífico, con un tajo en el cuello que habría bastado para partir en dos una ballena. Claro: como Cecil es hombre de pura lógica, me dice que puesto que mi cliente se quería cargar a Benteen, y Benteen ya está muerto, pues que mi cliente es el asesino. Yo le digo que si ya hubiese matado a Benteen, no me habría encargado que lo buscase. Y él me dice que eso puede ser una coartada, y que quizá incluso Tomasson y Rumsey estén ya patitiesos, e insiste en que debo decirle el nombre de mi cliente, para echarle la zarpa encima. Le digo que otro día será, corazón, y me voy de allí, que hace demasiado fresco, y pensando en que mi adorable ruiseñor no ha podido ser quien le corte el cuello de tal modo al pobre Benteen por muy «agente especializado» que sea de la «Japanese Murder». Una mujer puede ser todo lo asesina que quiera, pero para atizar semejante cuchillada a un hombre tiene que comer mucho solomillo. ¿Okay? Dejo a Cecil en el P.D. y me doy cuenta de que me sigue un tipo en un «Cadillac». Le digo a Gus que ponga a sus chicos tras la vida y milagros de Benteen, y que luego venga a casa, para dar un susto a mí seguidor. Vale.


   


  Nuevo cambio de papel, trago de martini, cigarrillo…


   


  «AQUI, CALLAGHAN…»


  EL CANTO DEL RUISEÑOR (IV)


  El tipo se llama Martín Martínez, y es él quien le da el susto a Gus, metiéndole su pistola por una de las cuevas nasales (Gus tiene cuevas, no fosas). Llega, se niega a entregarme su pistola, se pincha mis aceitunas, se bebe mi martini y me convence de que es honrado como el sol, tan listo como yo, que presumo de serlo, y que en cuanto a agallas, por ahí le anda, aunque todo le haga gracia y se pase la vida sonriendo, que es lo bueno, aunque uno tenga dolor de estómago. Perteneció a la B.I.C. y ahora se dedica a la investigación privada en España. Tiene una quinta en Palma de Mallorca, supongo que un montón de millones de pesetas, y su hobby es la jardinería. Un tío simpático, de veras. Dale que dale con unos martinis, Martín Martínez me cuenta que anda siguiendo a Michiko Sugama por su cuenta y riesgo para saber si ella fue quien mató a un cirujano suizo llamado Franz Schwartz, que veraneaba en Palma de Mallorca. Sospecha que Michiko anda metida en ello, porque en la casa de Suiza del tal Schwartz se encontraron veinticinco mil dólares cuya numeración, según la Interpol, corresponde a la cuenta que un tal Sugama tenía en un Banco de Tokio. Y como Michiko, además de apellidarse Sugama, ha cambiado en un Banco de Palma billetes de esa misma numeración, Martín sale tras ella en cuanto se entera que tomó un avión de la «Panam» con destino en Miami.


  De modo, mis amigos, que aquí estamos todos, esperando que el ruiseñor quiera cantar, o sea, que mate a alguien.


  Mientras tanto, no vendrán mal unas cuantas conclusiones, que quizá sirvan de algo. Yo opino que está ocurriendo algo así: en Tokio, la «Japanese Murder» recibe el encargo de liquidar a Ian Tomasson, así como a Vernon Benteen y Gerald Rumsey. Estos consiguen escapar, pero Michiko sigue por lo menos a uno, a través de Asia y Europa. Lógicamente, es a Tomasson, del cual tiene su retrato, y del que yo he sacado las copias para que Gus las reparta entre nuestros husmeadores. De un modo u otro, Tomasson le va dando esquinazo, hasta el punto de que dispone de tiempo para que el cirujano suizo llamado Franz Schwartz le cambie la cara. Michiko se entera de esto también. Y cuando ella sale para Miami desde Palma de Mallorca, Schwartz lleva muerto varios días. Parece evidente, ya que así lo confiesa ella, que Michiko quiere matar a Tomasson y a los otros dos. Y se podría pensar que la dulce criatura mató al suizo por negarse este a decirle lo que supiese respecto a Ian Tomasson y su nueva fisonomía. Pero no es esa mi teoría. No, no creo que Michiko matase al suizo, ni a Benteen. A Benteen, ni se me ocurre quién pudo cortarle la respiración. Pero sí a Franz Schwartz. ¿Por qué no pudo ser el propio Ian Tomasson quien lo hizo, a fin de que el cirujano no pudiese hablar de él jamás con nadie? Y esto es lo que hay, y mi sincera opinión. ¡No se pierdan el próximo capítulo! A lo mejor habrá cantado ya el ruiseñor… Ya vale.


  Arrancó el papel de la máquina, apuró el martini, apagó el cigarrillo, apiló los papeles y salió del despacho. Entró en la cocina rascándose la barriga.


  —¿Y el pato?


  —Le estábamos esperando, señor Jerome. Todo está listo para el banquete.


  —Pues vamos allá… Demonios, Gus, ¿a qué huele?


  —¡Y yo qué sé! Da asco, ¿no?


  —No, hombre… Al contrario. Maldita sea, ¡que me muero de hambre…!


  —El descubridor de América le echó especias al pato —masculló Gus—. Para mí, que este tipo es un sabelotodo, señor Jerome.


  Jerome alzó la tapadera y cerró los ojos cuando el humillo del pato le dio en la nariz.


  —¡Aaa…! Gus: tráeme la lima de afilar dientes.


  Le guiñó un ojo a Martín, que sonrió, y se sentó a la mesa de la enorme cocina.


   


  Martín Martínez acabó la lectura, dobló cuidadosamente los papeles y los devolvió a Jerome.


  —¿Y…? —preguntó este.


  —No sé. Desde luego, lo que usted ha escrito ahí puede ser tan acertado como cualquier otra cosa. Personalmente, también me resisto a creer que esa muchacha sea una asesina… aunque ella misma lo diga. ¿Qué piensa hacer?


  —¿Y usted? —sonrió Jerome.


  —Seguiré vigilando a Michiko. Pero me temo que estoy perdiendo demasiado tiempo. Debería abordar a esa chica y preguntarle si ella mató a Schwartz.


  —Buena idea. Iremos a…


  Sonó el teléfono y Gus descolgó el auricular de un manotazo.


  —¿Qué hay?


  —¿…?


  —Sí, soy yo. Dime, «Ratoncito».


  —¿…?


  —¡Bien! ¿Qué más?


  —¿…?


  —¡Estupendo! No te retires —bajó el auricular y miró a Jerome, que estaba pendiente de él—. Señor Jerome, mis chicos han encontrado algo: ese Vernon Benteen, según parece, tenía una amiguita. Ella se llama Grace Wallen, y tiene un gimnasio para mujeres en North Miami Trescientos Setenta de la North West Ciento Treinta-th. Pero la pájara no está. Dicen que se fue ayer por la mañana con un grupo de alumnas a dar una exhibición de rítmica a West Palm Beach, en un internado de señoritas.


  —Pregúntale a «Ratoncito» cuándo vuelve la Wallen. Gus lo hizo, pero movió negativamente la cabeza.


  —No saben tanto, señor Jerome…


  —Está bien. Dile a tu chivato que cuelgue y te espere cerca de ese gimnasio.


  De nuevo obedeció Gus y se quedó mirando a Jerome, que estuvo unos segundos pensativo antes de decir:


  —Será mejor que vayas tú para allá, Gus. Te quedas con un par de muchachos y los demás que sigan buscando a Tomasson y Rumsey. No te moverás de allá hasta que Grace Wallen regrese, o te enteres de dónde se la puede encontrar exactamente, si es que va a tardar mucho en volver a Miami. Y me llamas en cuanto sepas algo. Si no me encuentras en el coche ni en casa, llamas a Cecil… No. Me llamas al «Sunny Isles Motel», a la cabaña número treinta y ocho. Es la de la japonesita.


  —Sí, señor… Verá usted a Archie, supongo.


  —Claro.


  —Bueno… Le preparé unos bocadillos en la cocina, antes… ¿Se los llevará?


  Jerome sonrió irónicamente.


  —Supongo que estarán envenenados, ¿no?


  —¡Seguro! —rio Gus—. ¡Es verdad, le puse arsénico de matar elefantes! ¡Oh, es una buena idea, señor Jerome…! —descolgó el teléfono, pidió un número y puso en funciones el speaker-phone, de modo que Martín Martínez y Jerome pudieron oír a Archie preguntando; pero Gus desfiguró la voz—: ¿Es usted el señor Archibaldo Rogers?


  —Sí —replicó Archie—; ¿qué hay con ello?


  —¡Tenga cuidado! Alguien que le tiene envidia por lo feo que es le ofrecerá bocadillos… ¡No los coma, están envenenados!


  La voz de Archie tardó unos segundos en oírse:


  —Maldito seas, bazofia de «ring»… ¿A quién quieres engañar con esa voz de viejo moribundo?


  —¡A ti, pedazo de tiburón con pelo y gorra!


  —¡Por las barbas de una morsa! En cuanto te eche la vista encima te voy a dejar la oreja sana peor que la putrefacta…


  —¡Ji, ji, ji…! ¿Tienes hambre, corazón?


  —Me comería una ballena. ¿Qué hay de esos bocadillos, o lo que sea…? Maldita sea, Gus, el patrón y tú os habéis olvidado de mí, y no me atrevo a moverme, no sea que la chica se largue…


  —Voy enseguida, Archie —alzó un poco la voz Jerome—. ¿Alguna novedad?


  —Nada, patrón. Esto es más aburrido que ver la cara del gorila de «ring» fracasado. ¿Debo seguir?


  —Aguanta un poco más.


  —Seguro, patrón. Hasta luego.


  —Oye, Archie —retuvo Gus.


  —¿Qué te pasa, orejas de boñiga?


  —¡Cara de…!


  ¡Clic!


  Gus se quedó mirando incrédulamente el aparato, mientras Jerome se echaba a reír.


  —Te adivinó el juego, Gus. Anda, lárgate ya a ver qué pasa por ahí.


  Gus se marchó refunfuñando, sin despedirse de nadie. Le irritaba que Archie le hubiese olido la jugada a tiempo de colgar antes de que pudiese endosarle su insulto preferido.


  —Supongo que Archie es el marino grande y peludo que estuvo a ver en un «Cadillac» azul antes, Callaghan, en el aparcamiento del «Sunny Isles Motel».


  —Así es.


  —Pues vaya una pareja de amigos se ha buscado usted…


   


  Lo primero que hizo Archie fue echarse uno de los bocadillos en la bocaza, pero escuchando atentamente a Jerome y dedicando a la vez su atención visual al español. Martín se dijo que jamás nadie le había recordado tanto a un gorila, con aquella fuerte mandíbula, el exceso de vello, las cejas hirsutas, espesísimas, y los ojillos diminutos, azules, fijos en él, como quien está dispuesto a soltar un zarpazo aniquilador…


  —Y ya os avisaré en el momento oportuno. ¿Okay, Archie?


  —Lo que usted diga, patrón.


  —Pues acaba de tragar y ya sabes lo que tenéis que hacer. El señor Martínez irá contigo a buscar al japonés.


  Jerome se despidió de Martín Martínez con un gesto y se dirigió sin disimulos de ninguna clase hacia la cabaña 38 del «Sunny Isles Motel».


   


   



  Sexto

  “Coctail”: amor, arsénico, y pistola


  En el pequeño porche, a un lado, había unas cuantas piedras por entre las cuales brotaban unas pocas flores, una pita, y dos diminutas palmeras. Junto a una de las palmeras había una cadenita dorada y Jerome tiró de ella hacia abajo, justo en el momento en que se abría la puerta de la cabaña.


  De este modo, al mismo tiempo que oía un musical «ding-dong», veía a Michiko Sugama sujetando la puerta, mirándole con aquella dulce expresión de sus rasgados y negros ojos.


  —Señor Callaghan…


  —Hola. ¿Puedo pasar?


  El ruiseñor sonrió. Fue una sonrisita breve, como una luz fugaz, blanca y brillante, como la de una niña que pasa de la alegría a la preocupación de un modo vertiginoso.


  —Siempre —musitó Michiko.


  Pero Jerome permaneció como clavado en el porche. Michiko llevaba un medio camisón transparente, sin mangas, de color rojo pálido; debajo, el par de prendas íntimas mínimo para que no se pudiese considerar inútil aquel medio camisón. Michiko llevaba completamente sueltos sus negros cabellos, un tanto cortos. Sobre una de sus diminutas orejas, una flor roja, de tono oscuro, que parecía copia exacta de sus labios. Destacaba su cuello fino, como el tallo de una flor, sus piernas esbeltas, la delgadísima cintura delicada, de apariencia frágil. Iba descalza.


  —¿No quiere… entrar…?


  —Sí… Sí, claro…


  Jerome entró en la cabaña; ella cerró la puerta y esperó a que él se volviese para mirarla, tras el vistazo de examen a la cabaña.


  —¿Encontró algo ya, señor Callaghan?


  —Quizá. ¿No le sorprende que la haya localizado?


  —En absoluto. Sé muy bien que Archie vino detrás de mí y que no se ha movido del parking en todo el tiempo. También le vi a usted antes, cuando estuvo en su coche con él. Y le he visto ahora, cuando venía hacia aquí… ¿Quiere tomar algo?


  Tenía una cintura delgadísima en verdad. Jerome calculó que casi cabría en sus manos; luego se ensanchaba, suavemente al principio, y bruscamente después… Era fina de caderas, pero las proporciones resultaban de una belleza inimitable. Mirándola, Jerome se sentía como el ladronzuelo que desea robar una obra de arte, aunque no sepa muy bien qué puede hacer con ella. Los pies eran pequeñísimos, perfectos, como un juguete primorosamente conseguido.


  —Sí, gracias…


  —Solo tengo whisky —sonrió ella—. Me pareció que con eso se conformaría.


  —No comprendo.


  —Sabía que inevitablemente usted vendría por aquí, y me aseguré de que podría obsequiarle. ¿Con hielo?


  —Con hielo. ¿Sabía usted, Michiko, que dos hombres están detrás de sus pasos?


  —¿Dos hombres? ¿Quiénes son?


  —Un japonés y un español.


  Ella quedó pensativa unos segundos. Luego asintió gravemente con la cabeza.


  —Claro… Es natural.


  —¿Eso cree?


  —Sí, sí… ¿Ha hablado usted con ellos?


  —Así es.


  —Entonces, por supuesto, sabe ya lo de la «Japanese Murder» y lo del asesinato del cirujano suizo llamado Franz Schwartz.


  —Sí.


  Michiko estuvo mirándolo fijamente unos segundos, como si pretendiese saber lo que pensaba Jerome al respecto. Por fin, se inclinó sobre el mueble-bar, sacó dos vasos, una botella de whisky, y del pequeño congelador anexo una bandeja de rocks.


  —¿Uno, dos…?


  —Uno es suficiente.


  Ella sirvió dos whiskies y echó un rock en cada vaso. Tomó entre sus deditos ambos y tendió uno a Jerome.


  —¿No quiere sentarse, señor Callaghan?


  Jerome se sentó en el sofá, mirando de nuevo a su alrededor. Se estaba bien allí. La cabaña era más bien pequeña, pero muy confortable. Sobre la librería había un pequeño televisor y al lado el teléfono, cuya extensión parecía dirigirse al dormitorio. Las ventanas tenían persianas graduables y el declinante sol de la tarde era rechazado parcialmente por ellas.


  Michiko se sentó junto a él. No al lado, sino junto a él, tocándose sus piernas. Jerome miró las diminutas rodillas como si temiese ser llamado al orden. Pero cuando de nuevo dirigió su mirada a los negros ojos, solo vio en ellos aquella dulce expresión…


  —Bien… ¿Qué puede decirme sobre eso, Michiko?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la «Japanese Murder» y el asesinato de Franz Schwartz.


  Ella bebió un sorbito de whisky, siempre mirando con toda su dulce atención al periodista. De pronto volvió a sonreír y puso una de sus manitas sobre una de las de Jerome, el doble de grande, por lo menos.


  —Señor Callaghan —pareció suspirar—, no quiero parecerle terca o caprichosa…


  —Está bien: diga lo que sea.


  —Podría decirle absolutamente todo lo referente al asesinato del suizo Schwartz y mucho más sobre la «Japanese Murder»… pero no voy a decirle nada de nada, ni sobre una cosa ni otra.


  —¿Por qué no? Debe saber, Michiko, que cuando se contrata a un detective privado, ha de ser sobre la base de confiar plenamente en él…


  —Confío plenamente en usted… Todavía más que eso: siento… siento algo raro cuando le veo, o cuando lo recuerdo… No sé exactamente qué puede ser…


  —¿Amor? —sonrió Jerome, a pesar de notar un salto de su corazón.


  —¿Se está burlando de mí? —murmuró Michiko.


  —Pues no lo sé… Tampoco sé si es usted quien pretende burlarse de mí. ¿Qué es exactamente lo que siente cuando me ve… o cuando me recuerda?


  —¿Exactamente? Oh, no es tan fácil de explicar…


  —Quizá yo podría ayudarla. Según parece, hay ciertos síntomas que delatan inexorablemente el amor. Por ejemplo, la persona que ama jamás le negaría nada a la persona amada.


  —¿Ese es… es uno de los síntomas?


  —Con toda exactitud. Sea lo que sea lo que pida la persona amada, no se le puede negar. Incluso contra la propia voluntad. El amado lo pide y eso es suficiente para entregarlo.


  —Entiendo… ¿Piensa pedirme algo? ¿Piensa probar si lo que siento por usted es amor?


  —Oh, vamos, Michiko, sea razonable… No es tan fácil amar. Nos hemos visto esta mañana por primera vez y me ha besado. No sé qué sentido habrá dado usted a ese beso, pero, créame: no es suficiente para creer que me ama.


  —Jamás había besado a nadie. Y no solo eso, sino que jamás lo había deseado.


  —¿Y conmigo lo deseó?


  —Sí.


  —Michiko, eso no es nada… Nada. ¿Quiere saber una cosa? Yo también siento deseos de besarla a usted. Es tan bonita… Pero no. No es solo por eso. Si se tratase de sentir deseos de besar a las chicas bonitas —sonrió—, yo no podría andar suelto por Miami. Temo que la Policía, a pesar de tener buenos amigos en ella, me metería entre rejas por… por gamberro.


  —No… no le entiendo…


  —Bueno… Vamos a admitir que soy un hombre de los que gustan a las mujeres. ¿De acuerdo?


  —¡Sí! —sonrió Michiko.


  —Y usted es una chica de las que gustan a los hombres. El mutuo deseo del beso, en nuestro caso, no significa necesariamente que exista el amor.


  —Entonces, ¿qué… qué significa?


  —Por mí parte, un simple deseo… supongo. ¿Y por la suya?


  —No. Por la mía no. O sea, que… que podemos pensar que le amo más allá de un simple beso.


  Jerome frunció el ceño.


  —¿Me ama hasta el punto de que no podría negarme nada que yo le pidiera?


  El periodista preguntó esto mirando a través de la transparente tela, recorriendo la fina silueta femenina con clara intención expresiva. Notaba un violento latido en sus sienes, en su pecho, en la garganta. Michiko Sugama inclinó la cabeza y musitó:


  —No le negaría nada.


  El ceño de Jerome Callaghan se frunció aún más. Dejó el vaso de whisky sobre la mesita. Luego quitó el de Michiko de entre sus dedos y también lo dejó allí. Ella le dejaba hacer, en silencio, sin mirarle. Solo alzó la cabeza cuando Jerome rodeó con un brazo su cintura, suavemente, y la atrajo hacia él. Michiko cedió dulcemente hacia Jerome, cerrando ahora los ojos, contenido el aliento mientras la mano del periodista ascendía por la espalda y soltaba el cierre de la prenda… Tenía la boca entreabierta y, de pronto, Jerome se encontró besando aquellos labios llenitos y frescos, que se amoldaron dulcemente a los suyos. Los brazos de Michiko rodearon su cuello, como seda fresca. Como nunca en su vida, Jerome Callaghan supo que le estaban dando algo más de un simple beso. Era solo un beso, pero con todo el contenido que una mujer podía poner en él. Pasó la mano libre hacia la nuca de la japonesita y metió los dedos entre los cabellos, para apretar con más fuerza su boca; ella gimió quedamente y Jerome notó su gran laxitud repentina.


  Se apartó bruscamente y la miró. Michiko tenía los ojos cerrados y los labios empezaron a temblarle.


  —Señor Callaghan, señor Callaghan, por favor…


  Jerome quiso hablar, pero de su garganta solamente brotó un sonido ronco. Tuvo que carraspear con fuerza.


  —Michiko… Michiko, ya basta.


  Ella abrió entonces los ojos, que quedaron fijos en los de Jerome, quien tenía la impresión de que acababa de descubrir un filón de oro en polvo… que se le iba escurriendo entre sus dedos. Y notaba toda la angustia de esta impresión. Se sorprendió a sí mismo viendo a Michiko de otra manera; de pronto, dolorosamente, se dio cuenta de que era cierto que la consideraba la muchacha más bonita del mundo y que jamás, con el beso de ninguna mujer, se había sentido tan vencido como con el de Michiko Sugama.


  Era como si estuviese viendo una serie de fotografías superpuestas, cada vez más detalladas. Primero un esbozo de muchachita japonesa. Luego, un segundo esbozo, y un tercero, más detallado, y un cuarto… A cada segundo, la imagen se iba completando más y más, hasta llegar al final, hasta verla completamente definida, tan idéntica y tan diferente a la primera imagen borrosa, esbozada… y la imagen completamente definida dejó a Jerome Callaghan como si el corazón se le hubiese paralizado.


  Michiko le miraba con expresión anhelante. Esperaba…


  Jerome se puso en pie bruscamente y sacó el paquete de cigarrillos. Se puso uno en los labios, lo encendió y cuando iba a guardarlo se quedó mirando a la muchacha.


  —¿Quiere fumar, Michiko?


  Ella estuvo mirándolo un instante; de pronto abatió los párpados, y cuando de nuevo miró a Jerome, había en los ojos de Michiko Sugama una expresión de desaliento, de decepción.


  —Sí…


  Jerome le tendió el paquete. Ella tomó un cigarrillo, se puso en pie y fue hacia el dormitorio; Jerome la vio tomar el bolso, que estaba sobre la cama, y extraer de él la boquilla de marfil con brillantes y esmeraldas incrustadas. Michiko colocó el cigarrillo en la boquilla y regresó al living, ocupando el mismo lugar en el sofá, cruzando las piernas, que se ofrecieron poco menos que en su totalidad a la mirada del periodista.


  —Dígame, señor Callaghan: ¿ha sabido algo de lo que le encargué esta mañana?


  Jerome se sintió frío y amargo. Según parecía, Michiko se recuperaba con tanta rapidez que podía dudarse de la sinceridad de su beso. En cambio, él, por primera y auténtica vez en su vida, había sentido…


  Su voz fue seca, desabrida:


  —He sabido muchas cosas desde esta mañana.


  —¿Qué cosas? ¿No va a decírmelas?


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo se lo ha ganado, ¿no?


  Michiko quedó con la boquilla entre los dientes mirándole con una extraña sonrisa en sus bonitos labios. Pasó las manos a la espalda y ajustó el cierre de la prenda.


  —Si cree que lo he ganado, señor Callaghan, páseme el informe. Le escucho.


  —Por suerte para mí, puedo evitarme una larga conversación. Tenga: lea esto.


  Le tiró, doblados, los folios que había escrito en su despacho. Lo hizo tan rudamente, que se sintió enseguida descontento de sí mismo. Ella se limitó a coger los papeles y, sonriendo levemente, empezó a leer.


  Jerome estuvo unos segundos mirándola hoscamente, luchando contra aquel estúpido impulso de volver a besarla. Soltó un gruñido y se dirigió hacia la ventana. Separó dos listones de plástico de la persiana y vio a Archie, Motoi Yano y Martín Martínez esperando junto al «Cadillac» del feísimo marino.


  Cuando se volvió, Michiko lo estaba mirando tímidamente.


  —¿Está resentido conmigo, señor Callaghan?


  —Váyase al diablo. No me gusta que me engañen. Lea.


  Ella pareció a punto de decir algo, pero optó por obedecer y continuó leyendo. Jerome se dio una vuelta por la cabaña, enfurruñado como un colegial que ha visto a su novia bailando con otro. Prescindiendo de toda delicadeza, se dedicó a registrar el dormitorio de la japonesa. Aparte del vestuario, no encontró nada interesante… hasta que se fijó en la maleta.


  La colocó sobre la cama y la abrió. Estaba vacía; todas las prendas habían sido colocadas en el armario, y en la pequeña cómoda. Palpó con fuerza el fondo, con golpecitos dados con las puntas de los dedos, hasta oír el sonido hueco. Le llevó tres minutos encontrar el medio de abrir aquel doble fondo y no quiso asombrarse al ver allá una pistola, dos cargadores y un pequeño frasco sin ninguna etiqueta o indicación. Se guardó la pistola y los cargadores. Luego destapó el frasquito y metió la punta del meñique cuidadosamente. Se la llevó a la boca y tocó los polvos con la punta de la lengua levísimamente.


  Arsénico.


  Jerome se mordió los labios. Se notaba un poco pálido. Miró hacia el living, pero Michiko continuaba leyendo. Parecía una colegiala aprendiendo ávidamente una muy importante lección. Una colegiala con el cuerpo más sugestivamente femenino que el periodista había visto jamás.


  Cogió una bata no transparente y salió del dormitorio. Se quedó delante de Michiko, esperando a que ella terminase de leer. Cuando esto sucedió, la japonesita alzó la mirada, que quedó fija en la pistola y en el frasquito que Jerome sostenía en una mano.


  —Encontré esto, señorita Sugama.


  —Ya lo veo… ¿Me lo va a quitar?


  —Desde luego.


  —No importa. Hay muchas maneras de matar a una persona. O a dos. O a mil.


  —¿Insiste en sus pretensiones de matar a los dos hombres que quedan, a Tomasson y a Rumsey?


  —Sí. Por encima de todo, señor Callaghan, eso es lo que pienso hacer: matarlos a los dos.


  —¿Cómo hizo con Vernon Benteen? —deslizó Jerome.


  Michiko sonrió.


  —Usted sabe muy bien que no he sido yo quien ha matado a Benteen. Alguien se me ha adelantado.


  —¿Quién?


  —¿Cómo puedo saberlo?


  Jerome soltó un gruñido. Fue al cuarto de baño y vertió el arsénico en el desagüe del lavabo, tirando luego el Frasquito al inodoro. Regresó junto a Michiko, que lo aceptaba todo impasible.


  —Está bien… ¿Qué comentarios tiene que hacer respecto a mis artículos, señorita Sugama?


  —Ninguno. Resultan Fáciles de leer, entretenidos… Eso es todo.


  —Escuche, hay ahí cosas que pueden tener un significado, hay conclusiones mías… Estoy convencido de que podría hacer muchos comentarios sobre lo que he escrito.


  —Podría. Pero no pienso hacerlos.


  Jerome le tiró la bata, casi furioso.


  —Póngase esto. Vamos a tener visita.


  —Estoy bien así.


  —Le digo que se ponga eso. No tiene por qué exhibirse delante de los demás. Ya jugó conmigo y eso es todo lo que ha conseguido.


  Michiko se puso en pie.


  —Si tanto le molesta que los demás me vean como me ha visto usted, me pondré la bata.


  Jerome parpadeó furiosamente. Abrió la boca, dispuesto a decirle al ruiseñor asesino que a él le importaba una flauta cómo la viesen los demás. Pero, de pronto, se dio cuenta de que Michiko tenía razón. Y eso le puso de un humor más que negro. Por todos los demonios: ¿qué le estaba ocurriendo a él, nada menos que a Jerome Callaghan?


  Se fue hacia la puerta, y cuando Michiko se hubo puesto la bata, la abrió de un tirón. Archie, Martínez y Yano le vieron y captaron su seña. Llegaron en unos segundos y entraron en la cabaña. Jerome cerró la puerta y miró a Martín.


  —¿Le ha dicho a Yano lo de los artículos, Martínez?


  —Sí.


  —Bien… —se volvió hacia el japonés—. ¿Qué opina de todo ello, Yano?


  Motoi encogió los hombros y miró rápidamente de reojo a Michiko.


  —Solo ella sabe la verdad.


  —Pero no quiere decirla.


  —Entonces, como le dije, solo nos queda esperar, Callaghan. Y vigilarla. Ella encontrará siempre el modo de burlarnos, si no estamos muy vigilantes. Ya le conté…


  —¡Déjese de cuentos ahora! O si prefiere que sigamos con el que me contó, le diré que yo no estoy de acuerdo con el más sabio de los tres sabios.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que no estoy dispuesto a esperar que cante el ruiseñor. Haremos lo que preconizaban los otros dos sabios. Primero, la obligaremos a cantar. Y si no quiere hacerlo… le retorceremos el cuello. Así que ella va a decirnos lo que sabe, o…


  Jerome se adelantó hoscamente hacia Michiko, que lo miraba con incredulidad.


  —Muy bien, ruiseñor; ahora nosotros queremos toda la verdad. Va a decirnos…


  Sonó el teléfono. Jerome fue hacia allá y lo descolgó de un manotazo.


  —¡Diga!


  —¿…?


  —Hola, Gus. ¿Qué hay?


  —¿…?


  —¡Bien! ¿Dónde está ella ahora?


  —¿…?


  —Claro… Gus, no te muevas de ahí. Y escucha atentamente: en esto anda metido Rufus Sebastián, al que Cecil encargó del caso. Es un tío listo ese Rufus, así que cuidado con él…


  —¿…?


  —¡Pues quiero decir que vigiles a la chica esa, y que si llega Rufus antes que yo al gimnasio, se la escamoteas, sea como sea! ¿Está claro?


  —¿…?


  —Voy para allá. Mientras tanto, ya les estás diciendo a tus chivatos que se dediquen todos a Tomasson y Rumsey. ¿Okay?


  —¿…?


  —Pues hasta ahora.


  Colgó y miró al marino.


  —Vámonos, Archie.


  —¿Ya no vigilo a la chica?


  —Ya no. Si quiere asesinar a alguien, que lo haga. Que se vaya al demonio. Al fin y al cabo es cuenta suya si luego la juzgan y la condenan por asesinato… Sería mejor que ustedes se quedasen vigilándola de todos modos…


  Motoi Yano ni siquiera parpadeó. Martín Martínez miraba con una pizca de ironía al irritadísimo Jerome; parecía que el español estaba adivinando buena parte de lo sucedido, por no decir todo. Pero no hizo comentarios al respecto.


  Solo dijo:


  —Lo más conveniente sería poner a buen recaudo a la señorita Sugama. Al fin y al cabo, si hay un presunto asesino en todo este asunto, es ella. En mi país decimos que «muerto el perro, se acabó la rabia». Pero…


  Jerome lo miró irónicamente.


  —Siga, Martínez.


  Martín hizo un gesto vago con la mano, sonriendo.


  —Está bien, Callaghan. Los dos sabemos que la pobre chica no es la persona que está matando gente por ahí. Y si ella no quiere decir lo mucho que sin duda sabe, solo podemos hacer que seguir la otra pista. Buena suerte.


  —Nadie va a quedarse aquí, en mi cabaña —dijo de pronto Michiko—. Así que, si quieren vigilarme, tendrán que hacerlo desde fuera. Buenas tardes a todos.


  El japonés lo aceptaba todo con la resignación del que se cae al agua con un traje nuevo: el traje tiene que mojarse, y por molesto o enojoso que resulte, nada podrá evitarlo. Asimismo, si un elemento del «Japanese Murder» se había propuesto algo, nadie podría impedirlo… Fue el primero en salir, seguido del español, que sonreía sin cesar, divertido. La posibilidad de someter a Michiko Sugama a un «tercer grado» se le había ocurrido, ciertamente, pero a fin de cuentas Michiko ya había dicho que pensaba matar a tres hombres y había dicho sus nombres… ¿Qué más podía pedírsele a la japonesita?


  Jerome era el último para salir y Michiko lo llamó.


  —Señor Callaghan…


  —¿Qué quiere ahora?


  —¿Volverá…?


  —No, si puedo evitarlo. Adiós.


  —Pero quiero que sepa…


  Jerome salió, cerrando casi violentamente. Archie le estaba esperando junto al porche, así como Motoi Yano y Martín Martínez.


  —¿Vamos juntos, patrón?


  —No. Tú ve en tu coche y yo iré en el mío.


  —Sí, patrón.


  —Yo me quedaré por aquí —dijo Motoi Yano—. No pienso perder de vista a Michiko Sugama, en lo posible.


  —¿Y usted, Martín? —preguntó Jerome.


  —Todavía no sé lo que haré. Desde luego, si fuésemos personas normales e inteligentes de verdad —sonrió una vez más—, pasaríamos aviso a la Interpol de que aquí está la muchacha de los billetes cambiados en Palma de Mallorca. Y mañana nos iríamos a pasar el fin de semana a un lugar divertido. En fin… Supongo que no necesita mi ayuda, Callaghan.


  —Por ahora, no.


  —Entonces, ya nos veremos.


  —Okay.


  Jerome se fue hacia el «Thunderbird», mientras Archie se metía en el «Cadillac». Justo cuando arrancaba, el periodista miró hacia la cabaña treinta y ocho. Y allá, en una ventana, estaba Michiko Sugama, mirando hacia él abiertamente.


  —Ya ajustaremos cuentas, ruiseñor hipócrita —masculló Jerome.


   


   



  Séptimo

  A sus pies, bella dama


  Apenas habían detenido sus coches junto al bordillo cuando ya Gus salía de su imponente «Mustang» rojo, llevando al lado a un hombre que debía llegarle por la axila, mirado con benevolencia, y que tenía que correr junto al ex púgil para mantenerse a su altura. Eran como un gorila y un macaco, ya está.


  Gus llegó, se colocó delante de Archie, agitando las manos con los pulgares metidos en las orejas y sacó la lengua.


  —¡Brrrr…! ¡Feo! ¡Brrr…!


  Archie le agarró por la pechera de un manotazo y alzó el puño derecho sobre la cabezota de Gus.


  —El próximo día que vuelvas a llamarme cara de…


  —Ya basta —gruñó Jerome—. Maldita sea; ¿no podéis comprender que estamos trabajando?


  Gus se desconcertó. Miró boquiabierto a su jefe y amigo, y luego a Archie, que lo soltó, guiñándole un ojo con picardía.


  —Esto… Bueno, señor Jerome, este es «Ratoncito», ya sabe…


  —Sí, ya sé. ¿Qué hay, «Ratoncito»?


  —En… encantado, señor Callaghan… Gus habla mucho de usted, así que tenía ganas de conocerlo. Gus siempre dice…


  —Cierra el pico —gruñó Gus—. Ya has conocido al señor Jerome, ¿no es así? Pues lárgate.


  —Seguro, Gus. Hasta otra, señor Callaghan.


  —Adiós. Ah, pequeñín, escucha: quiero que os dediquéis ahora a los llamados Tomasson o Craig y Rumsey. Hay mil dólares de prima extra al que me encuentre vivo a uno de esos dos. Y otros mil dólares si lo conseguís antes de veinticuatro horas.


  —¡Fiuuu…! —silbó «Ratoncito»—. ¡Así da gusto, demontres!


  Y se fue a toda prisa.


  —La pájara está arriba —dijo Gus, señalando el gimnasio—. Hay planta y piso. La planta está destinada a gimnasio a secas. En el piso hay instrumentos y cachivaches para corrección de defectos especiales. O sea, para las muy gordas. Y también arriba tiene la pájara su nidito.


  —¿Ha venido sola?


  —No. Llegó en aquel microbús —lo señaló— con un montón de chicas que al andar parecían bailar. Las chicas se fueron y ella entró en el gimnasio. No ha recibido ninguna visita desde entonces.


  —¿Cómo es ella?


  —Una mujer de verdad.


  —Entiendo… Quieres decir de las que te gustan a ti, ¿no?


  —Sí, señor: alta, con mucha abundancia aquí… y aquí… Con una boca que… Ay, madre… vaya, pues eso: tipo Jayne Mansfield.


  —¡Toma! —exclamó Archie—. ¡Esas son las que me gustan también a mí!


  —Escucha, gorila de exhibición para asustar ancianos: yo he visto primero a la pájara, así que…


  —¿Qué? —desafió Archie.


  —Mira, chico, no seas percebe y…


  —¿Has registrado el microbús? —gruñó Jerome.


  —No, señor.


  —¡Pues ve a hacerlo! ¡Y hazlo bien! Tú, Archie, ven conmigo… Veamos cuánto se parece a Jayne Mansfield esa dama.


  —Pero, señor Jerome, ¡esto es una cochinada, hombre…!


  —A callar. Tú ya la has visto, ¿no?


  —Pues sí, pero…


  —Pero nada. Ahora le toca a Archie. Vamos, tiburón.


  Archie pasó junto a Gus, sonriendo burlonamente.


  —¡Brrr…! —se vengó—. ¡Ahí te quedas, cachalote!


  Y se fue detrás de Jerome, que ya estaba camino de la puerta que había a un lado del gimnasio, y que sin duda llevaba a la vivienda de Grace Wallen sin necesidad de pasar por las salas.


  El portal era bonito, estaba muy limpio y bien iluminado, y adornado con un par de tiestos con flores de plástico. A un lado estaba el buzón para la correspondencia y el teléfono supletorio de llamada al apartamento, lo cuál era un lujo, teniendo en cuenta que allí solo debía haber un apartamento.


  Jerome marcó el número que indicaba la placa del aparato y oyó la llamada. Descolgaron casi enseguida.


  —¿Diga? ¿Quién es?


  —¿Puedo subir, señorita Wallen?


  —¿Quién es usted?


  —Jerome Callaghan, periodista.


  —Mire, señor Callaghan, acabo de regresar de un viajecito, ya es de noche, y estoy cansada. Quizá mañana…


  —Es sobre Vernon Benteen.


  Hubo un par de segundos de silencio. Y luego:


  —Suba.


  Jerome colgó el auricular. Oyó el ruido del pestillo al otro lado de la puerta, enseguida. La explicación era sencilla: un cordón de plástico, que llegaba hasta el primer piso, y tirando del cual se corría el pestillo.


  Empujó la puerta en el momento en que se encendía una luz arriba. Había un tramo como de veinte escalones de madera. Luego un pequeño descansillo, cuatro escalones más y la puerta, que se abrió justo cuando Jerome y Archie se detenían delante.


  Apareció, efectivamente, una doble de Jayne Mansfield, en bata. Debía tener unos treinta años, y sus abundantísimas formas provocativas no impedían que se notase enseguida el gran vigor físico de aquella mujer, los sólidos y bien desarrollados músculos, sin pérdida de feminidad.


  —¿Qué pasa con Vernon? —preguntó ella.


  —¿Podemos pasar?


  Grace Wallen encogió un hombro.


  —Pasen.


  Archie la miraba con ojos desorbitados. Sí, señor, ¡aquella era la mujer ideal! Alta, rubia, llena de todo, fuerte… Claro que no está mal de cuando en cuando divertirse con una muñequita, pero tomándose las cosas en serio, la tal Wallen no admitía réplica.


  El apartamento era amplio, con un gran living, dos habitaciones, baño y cocina. Estaba bonito, aunque quizá un tanto chabacano, demasiado colorido.


  —Señorita Wallen: ¿cuándo se marchó usted de Miami?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Me gustaría saber si podría probar que anoche, entre las doce y la una, no estaba usted en Miami.


  —¡Claro que podría probarlo! Oiga, amigo, usted me dijo que era periodista…


  —Lo soy.


  —Pues pregunta como un poli, ¿sabe?


  —No soy policía —sonrió Jerome—, de veras. Dígame otra cosa: ¿la beneficiaría a usted mucho la muerte de Vernon Benteen?


  Grace Wallen achicó los azules ojazos y miró de uno a otro hombre, rápidamente, varias veces.


  —¿Le ha ocurrido algo a Vernon? —musitó.


  —Lo mataron.


  Grace lanzó una exclamación, se mordió los labios y retrocedió un paso, llevándose las manos a la boca. Eso fue todo, aparte de una ligera palidez.


  —No quería decírselo tan bruscamente —murmuró Jerome—, pero me pareció que debía estudiar su reacción, señorita Wallen.


  —¿Quién… quién lo mató? ¿Cómo pudo ocurrir…?


  —No sabemos nada. En cuanto a quién lo mató, solo puedo decirle que teníamos la esperanza de obtener algún informe de usted…


  —¡Espere un momento! —estalló la mujer—. Usted me ha preguntado si podría probar que estuve fuera de Miami anoche… ¿Acaso lo mataron entre las doce y la una… y cree que lo hice yo?


  —Pues…


  —Largo de aquí… —farfulló la Wallen—. Largo de aquí los dos inmediatamente.


  Se dirigía hacia la puerta, pero Jerome le hizo una seña a Archie, y el marino, encantado, frenó en seco a la mujer, colocándole una mano en el pecho, cerca de la garganta.


  —Alto ahí, sirena…


  —¡Quíteme su mugrienta zarpa de encima, sinvergüenza!


  Jerome apareció a un lado de ambos, sonriendo.


  —Señorita Wallen: Archie no pretende molestarla. Ni yo tampoco. Por el contrario, estamos de su parte. Le aseguro que la Policía será menos amistosa en cuanto la localice… y la conozca.


  —¿Qué quiere decir?


  —A Vernon Benteen lo mataron de una cuchillada en la garganta.


  —¡Dios mío!


  —Una cuchillada muy fuerte, certera… Por el momento, la Policía y yo estábamos pensando que semejante golpe con arma blanca no puede propinarlo una mujer… A menos que esa mujer mida casi seis pies, sea profesora de gimnasia y tenga unos músculos como los suyos.


  La Wallen volvió a morderse los labios, palideciendo más intensamente que antes. Abrió varias veces la boca y, al fin, desistiendo de formular sus pensamientos iniciales, miró furiosamente a Archie.


  —¡Quite ya su manaza, golfo!


  Archie se resignó. La mujer suspiró profundamente y dedicó toda su atención a Jerome.


  —¿Piensan acusarme del asesinato de Vernon?


  —Yo no. Y en lo posible, le evitaré muchas molestias. Pero insisto en que la Policía tiene otro sistema menos… amable de interrogar.


  —Escuche, señor Callaghan, yo estaba… ¿Callaghan? ¿Jerome Callaghan?


  —Ah, ah, ah… —sonrió Jerome ampliamente—. Le juro que me tenía usted muy deprimido por no saber exactamente quién soy. ¿Le ha venido algo interesante a la memoria, señorita Wallen?


  —¿Usted es quien escribe eso de «Aquí Callaghan…»?


  —Precisamente.


  La abundante mujer miró a Archie.


  —¿Y este es… «Dinky»?


  —Hurra —dijo Archie—: ¡yo también soy famoso!


  —Bien, ya nos conoce a los dos… ¿Qué tal si ahora charlamos amistosamente?


  Grace Wallen permaneció en silencio unos segundos, mirando a Jerome; y el periodista captó perfectamente la expresión de astucia en el fondo de los enormes ojos femeninos.


  —No sé nada… —susurró de pronto ella—. No sé nada de nada.


  —Sería muy importante que usted supiese algo… de algo.


  —Si interviene usted, sé que, en efecto, todo tiene que ser muy importante. Pero lo siento: no sé nada. Buenas noches, señores.


  Se dirigió de nuevo hacia la puerta, mientras Archie la miraba con expresión de gorila irritado y Jerome sonreía.


  —De acuerdo, señorita Wallen. Vámonos, Archie.


  —Pero patrón, ella…


  En aquel momento se oyó un ruido en el lugar del living. Allá no había nadie. Solo una cortina. Jerome miró a la Wallen, y la vio tan sorprendida como ellos mismos. Señaló hacia la cortina con la barbilla, mientras sacaba la pistola y Archie, obedeciendo la seña, iba hacia allí.


  De un manotazo apartó la cortina, pero solo vieron una puerta cerrada.


  —¿Adónde da esa puerta? —musitó Jerome.


  —Al gimnasio, a la sala alta…


  —Ábrela, Archie.


  El marino obedeció. Al otro lado solo se distinguía la más completa oscuridad. Archie avanzó cautelosamente un paso, otro… Jerome se colocó a un lado, cerca de la puerta. De pronto aparecieron dos manazas, sujetaron a Archie por una muñeca y tiraron de él con fuerza hacia el interior del gimnasio. Se oyó el ruido del corpachón de Archie al rodar sobre las tablas, lanzando maldiciones marinas… y Gus apareció en el living, rápidamente, y cerró la puerta con llave, dejando a Archie fuera.


  —¡Je, je! —rio—. ¿Qué tal, encanto?


  Y le guiñó un ojillo a la estupefacta Grace.


  —¡Oh, no…! —exclamó desalentado Jerome.


  Y se dejó caer en el sofá.


  La puerta comenzó a temblar, a punto de convertirse en astillas.


  —¡Gus, cochino mil veces, gusano de «ring»…! ¡Abre esta puerta! ¡Te arrancaré la oreja sana, te la haré comer…!


  Gus «Ugly» Skinner sonrió maliciosamente, se adelantó hacia la Wallen y le tendió la mano, que la mujer aceptó maquinalmente. El ex púgil se la llevó a los labios y la besó sonoramente.


  —A sus pies, bella dama. ¿La molestaba un gorila, verdad?


  —¡Guuussss…! ¡Abre la puerta o la echo abajo!


  —Los gorilas deben estar encerrados, ¿no es cierto, bella dama? —volvió a besarle sonoramente la mano.


  —Gus —dijo Jerome, derrotado por completo—; abre la puerta antes de que Archie…


  Ya no hacía falta. Se oyó un fortísimo chasquido y el puño de Archie apareció en el living por el agujero astillado de la puerta. La manaza encontró la llave, la hizo girar… Archie «Dinky» Rogers apareció en el apartamento con el rostro tan rojo que parecía a punto de estallar. Gus dio un saltito, se colocó los puños delante del rostro y se dio unos golpecitos en la nariz con el pulgar.


  —¡Adelante, gorila acuático!


  Jerome se puso en pie, haciendo una perentoria seña a Archie. Dejó sobre la mesa un billete de cincuenta dólares.


  —Por la puerta, señorita Wallen. Y lo siento, créame. Esta noche dejaré a los niños sin postre… ¿De veras no tiene nada que decirme?


  —No, no…


  —Solo espero que no se arrepienta de ello. Adiós.


  Se dirigió hacia la puerta, y cuando pasaba junto a Gus, que continuaba dando saltitos y hurgándose la narizota con el pulgar, le metió un derechazo al estómago que dejó al ex púgil inmóvil, pero como si tal cosa.


  —He dicho que nos vamos, Gus. Y ya ajustaremos cuentas.


  —Seguro, señor Jerome. A sus pies, bella dama…


  Cogió por su cuenta la mano de la Wallen, se inclinó y la empezó a besar con gran entusiasmo. Un puntapié de Archie en las posaderas lo tiró contra la profesora de gimnasia, que lanzó un chillido de espanto… y fue a caer sentada en el suelo.


  Los dos gorilas se enfrentaron, pero a la vez se dieron cuenta de la mirada que les dirigía Jerome desde la puerta ya abierta. Y sin decir palabra salieron del apartamento, dirigiéndose miradas que sacaban fuego.


  Abajo, junto al portal, Jerome preguntó:


  —¿Encontraste algo en el gimnasio, Gus?


  —No. Ni en la camioneta. Todo normal, señor Jerome.


  —¿Todo? No me hagas reír, maldito seas… ¿Acaso consideras que tu cabeza funciona de modo normal?


  Archie soltó un gruñido.


  —Cualquier día…


  —¡Brrr…! —hizo Gus.


  —Vamos cada uno a nuestro coche. Y nos largaremos de aquí.


  —Pero patrón… ¡Esa pájara sabe algo!


  —Pues por eso nos vamos, Archie. Hala: cada uno a su coche y alejémonos.


  —Sí, patrón.


  —«Sí, patrón»… —se burló Gus—. ¡Seguro que no has entendido lo que trama el señor Jerome, ballena con gorra!


  —¡He dicho a los cocheesss…!


  —¡Sí, patrón!


  —¡Enseguida, señor Jerome!


   


  Grace Wallen dejó caer la cortina cuando los tres coches desaparecieron por un extremo de la manzana. Rápida, se dirigió al teléfono y marcó el número de Vernon Benteen. Estuvo esperando en vano. Colgó, quedó pensativa unos segundos y, de pronto, colocó el listín sobre la mesita, lo abrió y buscó el número de la Morgue.


  Lo marcó.


  —¿Diga?


  —¿Depósito de cadáveres?


  —Sí.


  —Mire… Me han dicho que tienen ahí a una persona… Quisiera saber si no es una broma de mal gusto… En caso de ser cierto, yo podría identificar el cadáver…


  —¿Cuál es su nombre?


  —¿El mío?


  —El del cadáver.


  —Oh… Vernon… Vernon Benteen…


  —Un momento… Sí, aquí está: Benteen, Vernon. Señorita, tendría usted que…


  Grace colgó rápidamente y se quedó mirando como horrorizada el aparato. Luego, poco a poco, comenzó a sonreír.


  —Bueno… Quizá no esté todo perdido…


  Fue al dormitorio, se vistió de calle, apagó las luces del apartamento y salió al gimnasio por la puerta que Archie había reventado. Bajó a la planta y se fue hacia la puerta de atrás. Salió a un patio amplio, al fondo del cual había una valla de madera, casi de ocho pies de altura. Grace Wallen saltó graciosamente, se asió con la mano derecha y tras un no menos gracioso balanceo lateral lo hizo con la izquierda. Luego, como si tal cosa, se subió a pulso, alzó una pierna… un par de pulgadas, porque la falda no le permitió más, y quedó colgando de nuevo, decepcionada. Pero como tenía potencia muscular para eso y para más, recurrió de nuevo a su pulso, hasta quedar montada en la valla.


  Dejarse caer al otro lado fue cosa realmente fácil… y se encontró en el extremo opuesto de la manzana. Miró a ambos lados, sonrió y se dirigió a toda prisa, con paso elástico, calle abajo. Un tipo se cruzó con ella y le dijo una barbaridad, pero ni siquiera lo oyó.


  Un minuto después entraba en el garaje donde encerraba su auto. Y medio minuto después salía al volante de su «Chevrolet», tan campante.


  Como media hora más tarde detenía el coche en la esquina de la segunda manzana de la N.W. 179th Street, en Carol City. Se apeó, tras una astuta mirada a todo lo largo y ancho de la calle, y, muy satisfecha de su inteligencia, se dirigió a pie hacia la siguiente manzana.


  Entró en el portal del edificio número 270. A un lado estaban los buzones y el teléfono para servicio de apartamentos. En uno de los buzones estaba escrito el siguiente nombre: Vernon Benteen. Pero ella no necesitaba mirar eso, porque, al parecer, conocía muy bien el lugar.


  Subió a pie hasta el tercer piso y allá se detuvo delante del apartamento 3-B. Sacó una llavecita, la introdujo en la cerradura, abrió y entró. Así de sencillo.


  El apartamento estaba a oscuras, pero ella fue directamente hacia el interruptor, sin vacilaciones, y dio la luz del living-hall.


  Se mordió los labios cuando vio enseguida el dibujo de la silueta de un hombre marcado en el suelo con tiza. Los muebles todavía estaban caídos, revueltos; todo estaba desordenado.


  Pero no era momento de detenerse a pensar en lo que allí había sucedido, así que Grace Wallen se dirigió directamente hacia un rincón del living y se arrodilló allí. Se quitó un zapato y estuvo dando golpecitos con él sobre las tablas del piso, hasta que oyó el sonido en falso. Dejó el zapato con el tacón indicando el lugar exacto, y fue a la cocina, cojeando. Regresó con un cuchillo, metió la punta de la hoja en la ranura de las dos tablas y presionó hacia abajo.


  No le costó demasiado alzar aquella tabla, y lanzó un suspiro de alegría al ver allí el sobre. Lo cogió, colocó la tabla en su lugar, se incorporó y se subió la falda; entonces colocó el sobre dentro de los pantaloncitos rojos de espuma, bajó la falda y se inclinó para recoger el cuchillo y devolverlo a la cocina…


  Fue entonces cuando vio los pies de un hombre, en el umbral del dormitorio. Se llevó las manos a la boca, consiguiendo ahogar el grito de espanto y alzó más los desorbitados ojos hacia el inesperado compañero de apartamento.


  Era un hombre como de treinta años, feo, pero sorprendentemente agradable, con aspecto juvenil, deportivo, vestido correctamente. Grace Wallen se tranquilizó al no ver ningún arma en su mano y, sobre todo, al ver la cordial sonrisa.


  —¿Señorita Wallen? ¿Grace Wallen?


  —Sssí…


  —Tenía la esperanza de que vendría. La persona que mató a Vernon Benteen buscó algo en este apartamento y creemos que no lo encontró… Es decir, lo creo yo ahora, porque creo que lo que buscaba el asesino es lo que usted ha escondido tan… magistralmente. Mi paciencia ha tenido premio. ¿Será tan amable de darme ese sobre?


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Rufus Sebastián y soy sargento de la Sección de Homicidios en el Police Department. Estoy encargado de resolver el caso del asesinato de su amante, Vernon Benteen.


  —No… no sé de qué me habla…


  —¿Para qué discutir? ¿No quiere entregarme el sobre?


  —Cójalo usted mismo.


  —Está en un lugar muy delicado —sonrió Sebastián—. Le ruego que sea más… discreta conmigo.


  —No pienso entregarle el sobre… —sonrió forzadamente Grace—. Tendrá que cogerlo usted.


  —No será necesario. Una mujer policía hará eso por mí en el Departamento. Por favor, camine hacia la puerta.


  —No lo haré.


  —No sea niña. Este apartamento debería estar precintado. No lo está porque así lo quise yo. La estaba esperando a usted, o a cualquier otra persona que viniese a buscar lo que no encontró el asesino… Quiero decirle con esto, señorita Wallen, que estoy haciendo mí trabajo y que usted es tonta si cree que, en caso necesario, no soy capaz de obligarla a bofetadas a caminar hacia esa puerta… Claro está, prefiero no tener que hacerlo.


  Grace Wallen se quedó mirando atentamente al correcto sargento de Homicidios. Por lo general, los que ostentaban tal grado en el Departamento de Policía tenían un carácter mucho más áspero, y se pasaban la vida soltando gruñidos y ninguna explicación. Aquel feo y a la vez agradable muchacho hacía lo contrario… Pero Grace supo que lo de las bofetadas iba a ser cierto si ella no caminaba hacia la puerta.


  De modo que obedeció.


  Caminaron los dos hacia la puerta. Sebastián la abrió, cediendo el paso a la profesora de gimnasia, que salió al pasillo. El detective dio también un paso hacia afuera, pero un hombre apareció de pronto por un lado de la puerta, pistola en mano, y le golpeó con el arma, derribándolo de un tremendo golpe en la frente, que tendió sin conocimiento a Sebastián sobre el piso.


  Grace quiso echar a correr, pero ya otro hombre la había sujetado por un brazo y le estaba tapando la boca, y la arrastraba hacia el interior del apartamento, rudamente. En total eran tres hombres. El que había golpeado a Sebastián fue el último en entrar y el qué cerró la puerta.


  —Mira a ver si ese tipo está muerto, Brent —dijo—. Y tú, Frank, deja a la chica.


  Frank Brown tiró a Grace sobre el sofá y cuando ella se disponía a abrir la boca para lanzar un grito, su garganta se secó al ver la pistola ante ella.


  —Silencio, pantera.


  Brent Wilkes se incorporó, tras examinar a Sebastián.


  —Está vivo.


  —Mira a ver quién es. Regístralo.


  —Seguro, Elsing.


  Wilkes se acuclilló de nuevo junto a Sebastián y le abrió la chaqueta. Lo primero que vieron fue la pistola, metida en la funda axilar. Hubo un rápido cambio de miradas que expresaban cierta alarma. Y la alarma fue total cuando Wilkes sacó la billetera y, de esta, la doble funda de piel y dijo:


  —Rufus Sebastián… Sargento de Homicidios.


  —¡Maldita sea! —masculló Brown.


  Elsing Trask también lanzó un reniego y se quedó mirando al desvanecido Sebastián.


  —Habrá que liquidarlo… Me vio cuando le iba a golpear. Si lo dejamos vivo lo pasaríamos muy mal. No, ahora no, Brent.


  Wilkes apartó la boca de su pistola de la sien de Rufus Sebastián y de nuevo se puso en pie. Los tres se quedaron mirando a la cada vez más aterrorizada Grace Wallen.


  —¿Qué vino a buscar aquí? —le preguntó Trask, pistola en mano.


  —Nada… ¡Nada!


  Brown movió velozmente la mano izquierda, golpeando con el dorso a la profesora de gimnasia en plena boca. Grace hubiese gritado entonces, inconteniblemente, si casi al mismo tiempo Brown no le hubiese golpeado con la pistola en el estómago. La mujer quedó lívida, abierta la boca, desorbitados los ojos…


  —No le pegues demasiado fuerte, Frank. Interesa que conserve el conocimiento para que nos conteste… ¿Qué vino a buscar, pantera? —sonrió.


  Grace no podía hablar, pero movió negativamente la cabeza. Elsing Trask correspondió con un movimiento afirmativo de cabeza a la muda interrogación de Brown. Y este puso en pie a Grace, tirando de sus cabellos y la abofeteó de derecho y de revés cuatro veces. Los ojos de ella se llenaron de lágrimas y pareció que fuese a desvanecerse, pero dos bofetadas más, sorprendentemente, la mantuvieron despejada.


  —No sea tonta, guapa… —farfulló Brown—. Puedo estar pegándole sin cansarme durante toda la noche…


  —¿Y por qué no me pegas a mí, guapo mozo?


  Los tres hombres se volvieron, lanzando un grito de sobresalto, hacia la puerta. La visión era tan poco tranquilizadora, que Elsing quiso arreglar las cosas por la vía rápida, a la tremenda, y decidió utilizar su pistola.


  Desde la puerta, Jerome Callaghan disparó una sola vez. La bala fue justo donde quería el gran tirador que era el periodista: dio en un hombro de Elsing Trask, lo hizo girar sobre sí mismo y cayó de bruces a los pies de Grace Wallen.


  Y la pistola de Jerome quedó enseguida inmóvil, cubriendo a Wilkes y Brown.


  —Tomen una decisión —aconsejó Jerome—, o dejen caer esas pistolas, o vayamos directos a la pelea. No me gusta perder el tiempo con ratas.


  Los dos tipos quedaron quietos, sin hacer ni una cosa ni otra. Entonces la visión poco tranquilizadora, o sea, dos tipos muy feos y cuya estatura se acercaba a los seis pies y medio, caminaron hacia ellos, como si en lugar de empuñar pistolas tuviesen en las manos un plátano.


  Uno de ellos, que llevaba gorra de yachtman, se plantó delante de Wilkes, brillando malignamente sus azules ojillos de simio.


  —¿No has oído al patrón, babosa de mar?


  Y le soltó una torta al pobre Wilkes que lo tiró al otro extremo del living, llevándose todo cuanto encontró a su paso, con la nariz convertida en un surtidor de sangre.


  Gus se acercó a Brown, pasando por encima del herido Trask, que gemía en el suelo, y que gimió aún más cuando las doscientas cincuenta libras del ex púgil quedaron un segundo sobre él, por medio del pie que se apoyó en su espalda.


  Pero Gus no le hizo caso. Su objetivo era Brown. Se detuvo delante de este y de Grace y tomó una mano de esta y la besó golosamente.


  —A sus pies, bella dama. ¿La molesta este caballero? Oh, yo diría que sí, porque tiene usted la cara que da pena… Ven a mis brazos, cariño.


  Esto último, por sorprendente que parezca, no iba dirigido a la doble de Jayne Mansfield, sino a Brown, al cual cazó Gus por el pescuezo, pasándole amistosamente la mano por allí. Lo acercó a él y le dio un beso en la frente.


  —¡Cariño mío! —exclamó.


  Y luego, siempre con una mano tras la nuca de Brown, le metió el otro puño en la nariz, de modo que la cara del desdichado quedó prensada entre la manaza y el puño. Inmediatamente, la nariz de Brown reventó como un tomate y Gus lanzó un alarido de triunfo:


  —¡Hey, ballena viuda: el mío sangra más que el tuyo…! ¡A ver si aprendes a dar tortas! Pero… ¿qué te pasa, ángel mío?


  También esto iba por Brown, que parecía deshincharse mientras resbalaba del amable abrazo de Gus hacia el suelo, con los ojos bizqueando que daba pena.


  —¡Veremos quién da un mejor segundo golpe! —masculló Archie.


  Y se fue a por el suyo, rabioso.


  Jerome estaba inclinado sobre Rufus Sebastián, convenciéndose de que su amigo, el buen Rufus, el inteligente Rufus, estaba vivo. Eso le tranquilizó, al comprobar que así era, y miró hacia Archie.


  —Dejarlos en paz, por el momento. Luego ya…


  —¡Señor Jerome…!


  El chillido de Gus llegó justo a tiempo para que Jerome, al volverse, viese a Elsing Trask, que había recuperado su pistola y le estaba apuntando. El disparo sonó con un apagado «plop» de silenciador, y mientras saltaba hacia un lado sacando su pistola de nuevo, Jerome oyó el chasquido de la bala por encima de su cabeza.


  Rodó sobre sí mismo, esquivando la segunda bala, y cuando se disponía a disparar contra Trask, su dedo se paralizó sobre el gatillo, porque Gus y Archie, como dos fieras rabiosas, estaban ya sobre el desdichado…


  … Que no era tan desdichado, porque se revolvió contra ellos y apuntó temblorosamente a Gus. Jerome supo que iba a tener tiempo de disparar y que aquella bala, por mal dirigida que fuese, acertaría en alguna parte del bajo vientre del ex púgil. De modo que no vaciló en absoluto.


  Apretó el gatillo y la cabeza de Elsing Trask estalló en su parte alta, manchando a los dos enfurecidos guardaespaldas. En realidad, Elsing Trask tuvo muchísima suerte de morir de un balazo…


  —¡Aparta, Archie…! —gritó Jerome.


  El marino tardó un segundo de más en comprender, tan ofuscado estaba. Para cuando se apartó, Wilkes y Brown estaban ya en el pasillo y los vecinos del piso se apartaban horrorizados ante aquellos dos hombres con la cara llena de sangre que corrían hacia la escalera.


  —¡Traedlos! —gritó ahora el periodista.


  Los dos gorilas corrieron hacia la puerta, salieron al pasillo, originando ahora un colectivo alarido de pavor, y se lanzaron escaleras abajo. Jerome, todavía con la pistola en la mano, salió también al pasillo, desgreñado y furioso, pero su aspecto difícilmente podría asustar a nadie, debido a su siempre incólume atractivo varonil.


  —Y ustedes… ¿qué? ¿Ha avisado alguien a la Policía?


  Pareció que la masa de vecinos en pijama y zapatillas se encogía.


  —Está bien, que lo haga cualquiera de ustedes. Llamen al Police Department, y que avisen al capitán Irwin de que Jerome le está esperando aquí. ¿Qué pasa? ¿Nadie se mueve?


  Una muchacha jovial sonrió a Jerome.


  —Yo lo haré, señor.


  —Gracias, encanto —sonrió el periodista—; la recomendaré a un amigo que tengo en Hollywood.


  Regresó al apartamento de Vernon Benteen y se dedicó a Rufus Sebastián, alzándole la cabeza con una mano y palmeándole las mejillas con la otra.


  —Bueno, Rufus, despierta ya. Va a venir…


  De pronto soltó al detective de Homicidios, cuya cabeza resonó contra las tablas, y se quedó mirando, atónito, hacia el lugar donde había visto por última vez a Grace Wallen.


  No estaba.


  Jerome parpadeó. Desde luego, ella no había salido por la puerta del apartamento, de eso estaba seguro. Se puso en pie de un salto y corrió hacia la cocina.


  —¡Soy un maldito estúpido!


  La ventana de la cocina estaba abierta. Se asomó a ella y lo primero que vio fue la escalera de incendios. Salió a la plataforma de hierro y miró hacia abajo. Vio la sombra que corría ya por el solar, hacia la valla que daba a la calle de atrás.


  —¡Señorita Wallen! —aulló—. ¡Vuelva aquí!


  Pero la profesora de gimnasia optó por encaramarse a la valla, y Jerome, posponiendo los grandes deseos que sentía de darse de golpes contra la pared, se lanzó escalerilla abajo, casi sin tocar los peldaños, como un felino. Se dejó caer cuando estaba a más de dos yardas del suelo, pero rebotó elásticamente y corrió hacia la valla. La rebasó en un segundo, con una agilidad de verdadero asombro… y que de nada le sirvió.


  Cuando cayó al otro lado, no había ni rastro de Grace Wallen. Recordando el lugar donde ella había dejado estacionado su coche, Jerome echó a correr hacia allí, tras orientarse rápidamente… Y cuando llegó, todo lo que quedaba del coche de Grace Wallen era un zumbido de motor a toda marcha que se oía calle abajo.


  Comprendiendo que aunque fuese en busca de su «Thunderbird» ya no podría localizarla, Jerome regresó hacia el edificio donde Vernon Benteen había tenido su apartamento. Cuando llegaba al portal, Gus y Archie hacían lo mismo, uno por cada lado. Se quedaron mirando a Jerome como dos muchachos que están dispuestos a aceptar el castigo por no haber cumplido sus tareas escolares.


  —También la profesora de gimnasia ha volado —gruñó Jerome—. Está bien: vamos arriba a esperar a Cecil. ¡Maldita sea, vosotros tenéis la culpa de todo…!


  —Sí, patrón.


  —Sí, señor Jerome.


  —Sois un par de inútiles.


  —Sí, señor Jerome.


  —Sí, patrón.


  —Tanto «a sus pies, bella dama», y tonterías de ese tipo, y al final la bella dama nos deja con una yarda de narices. Espero que al menos esto os sirva de escarmiento y que no os dediquéis a jugar cuando la cosa va en serio.


  Gus y Archie se miraron de reojo, mohínos.


  —Sí, patrón.


  —Sí, señor Jerome.


   


  Octavo

  Quien mal anda, mal acaba


  Cecil Irwin sonreía. Su sonrisilla resultaba mortificante para Jerome y sus gorilas, y el policía la estaba gozando en grande.


  —A ver, a ver… ¿Cómo decís que se os escaparon? Jerome le dirigió una torva mirada.


  —Ya te lo hemos explicado. Te hemos dado más explicaciones de las necesarias, tratándose de nosotros.


  —Oh, vamos, Jerome… Estoy seguro de que me gastáis una tonta broma: ¿quién va a creer que dos tipos se le escapan a Jerome Callaghan y a sus matones?


  —Patrón —gruñó Archie—; si usted puede prescindir de mi durante cinco años, le parto la cara al teniente.


  —Y yo —masculló Gus.


  Irwin los miró irónicamente.


  —Tocadme solo un pelo de mi calva, gorilas, y os prometo diez años de vida gratis en la «Miami State Prision». Vamos, guapos —les puso la barbilla delante, provocativo, refocilándose—. Adelante. Solo un golpecito…


  —Mire que le atizo, teniente —deslizó Archie.


  —Capitán, muchachitos, capitán… ¡Bah! Vosotros no sois capaces ni de atizarle a una hormiga coja.


  —Capitán, que le zumbo en un ojo… —sentenció Gus—. Y luego le compro uno de vidrio más bonito que los suyos.


  Cecil Irwin se echó a reír.


  —Esta nos la pagas, Cecil —advirtió Jerome—. Palabra de Jerome Callaghan.


  —No eres justo —protestó Irwin—. Tú y tus matones os pasáis la vida camuflándome testigos, dejándome las sobras de las buenas pistas, dándome esquinazo tras esquinazo… tomándome el pelo, en fin. Demonios, Jerome: ¡tengo derecho a reírme hoy! ¿Qué hay, Rufus?


  Sebastián, con un parche en la frente, todavía un poco pálido, encogió los hombros.


  —Todo listo. En cuanto usted quiera, nos vamos. Y sellaremos el apartamento.


  —No te lo tomes así, hombre. Tu idea fue buena. Lástima que Jerome y sus nenes te lo echaron todo a perder.


  Sebastián miró de reojo a Jerome.


  —Creo que me salvaron la vida. Vi la cara del tipo que me golpeó, y él debía saberlo. Estoy dispuesto a pasarme la noche en Archivos. Seguro que lo encuentro.


  —Es otra buena idea tuya. Pero no le diremos el resultado a Jerome. Él, que es tan listo, a ver qué hace ahora, después de perder dos pistas tan buenas. «Bay-bay», Jerome.


  El periodista comprendió. Y como no quería complicar las cosas, ya que bastante hacía Irwin dejándole libre en lugar de retenerlo toda la noche en el Departamento para declarar sobre la muerte del tipo llamado Elsing Trask, escurrió rápidamente el bulto, seguido por los dos cabizbajos gorilotas.


  Ya en la calle, Gus preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora, señor Jerome?


  —Llama a «Ratoncito» a vuestro «centro coordinador». Quizá él y vuestros chivatos lo hayan hecho mejor que nosotros.


  Llamó Gus desde el «Thunderbird», pero «Ratoncito» no sabía todavía nada interesante.


  —Pues estamos como antes —gruñó Archie.


  —Peor, porque…


  El teléfono del «Thunderbird» emitió una llamada y Jerome lo descolgó de un manotazo, accionando el speaker-phone, para que Gus y Archie se enterasen del asunto.


  —¿Diga?


  —¿Es usted, Callaghan?


  —Sí… Por todos los… ¿Es usted, Martínez?


  —Okay —rio el español.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está usted? ¿A Michiko le ha…?


  —Cálmese. ¿Le interesa recuperar a Grace Wallen?


  Jerome dirigió una rápida mirada a sus amigotes, que estaban envarados, expectantes.


  —¿La tiene usted, Martínez? ¿Ha ido a ver a Michiko?


  —No, hombre… Yo no me quedé con la japonesita. Me fui detrás de ustedes y me he ido enterando de algunas cosas. Cuando Grace Wallen se le escapó a usted después de saltar la valla, yo salí detrás de ella. ¿Le espero o actúo por mí cuenta?


  —Le agradezco… Martínez, usted es un tío grande. ¿Dónde está la Wallen ahora?


  —Véngase para acá: Mil veintidós de Ponciana Avenue, Coconut Grove. Le espero, Callaghan.


  —¡Voy enseguida!


  Colgó y se volvió hacia los gorilas.


  —Vamos, nenes, cada uno a su patinete. ¡Y como la Wallen se nos escape esta vez…!


  Se calló bruscamente, porque Cecil Irwin estaba ya muy cerca de ellos, bamboleando su corpachón desmañadamente.


  —Hola, genios… —metió la cabeza por la ventanilla—. ¿Cómo va la investigación? Apuesto a que… ¿Qué pasa ahora?


  Frunció el ceño al ver ante sí tres rostros tan, tan tristes y compungidos, que no podía ser cierto.


  —¿Qué ha de pasar? —musitó Jerome—. Hemos estado llamando a los soplones de Gus, pero no hay nada nuevo… Ah, Cecil: si nos necesitases para algo, estaremos en casa, esperando tu llamada. Hala, id a vuestros coches y veniros detrás de mí, niños.


  —¿Por qué no quita el sitio del sombrero de la ventanilla? —graznó Archie, desabrido.


  Irwin se apartó, Archie y Gus se apearon y se fueron hacia el «Cadillac» y el «Mustang», respectivamente, en los cuales, y turnándose telefónicamente con Jerome, habían seguido hasta allí a Grace Wallen.


  Cecil Irwin los estuvo mirando astutamente, más juntas que nunca sus cejas sobre la narizota. De pronto volvió a meter la cabeza por la ventanilla del «Thunderbird».


  —Escucha, Jerome…


  El «Thunderbird» se ponía en marcha en aquel momento y Cecil Irwin tuvo que sacar la cabeza a toda prisa, sobresaltado. Quedó en el centro de la calzada, tambaleándose, viendo alejarse el «Thunderbird», mudo de ira, congestionado. Un claxonazo violento, junto a sus posaderas, le hizo dar un salto y un grito… y el «Mustang» pasó entonces, con un muy sonriente Gus al volante.


  —¡Gus, te aseguro que te meto en el calabozo…! —aulló Irwin, alzando el puño.


  ¡Moc-moc-moc!


  Irwin tuvo que dar otro salto al oír ahora los tres claxonazos junto a él… y el «Cadillac» azul de Archie pasó por su lado. El marino conducía con una mano y con la otra se quitó la gorra, sonriendo a Irwin.


  Este tardó casi cinco segundos en recuperar la voz. Y de nuevo alzó amenazadoramente el puño hacia donde estaban alejándose los coches.


  —¡A los tres! —gritó—. ¡A los tres os voy a meter quince días a la sombra, cochinos…!


  Oyó un carraspeo a su lado y se volvió, echando chispas por los ojos.


  —¿Qué te pasa a ti? —gritó.


  Rufus Sebastián alzó las cejas.


  —¿Le ocurre algo, señor?


  La serenidad del siempre modoso y educado Sebastián fue bálsamo para la furia de Irwin.


  —Los meteré en la cárcel… A los tres. Los acusaré de… de vagancia, eso es.


  —¿Acusará de vagancia a un hombre que gana seiscientos mil dólares anuales? —sonrió Sebastián.


  —Pues de… de desacato a la autoridad, de intento de asesinato por el método del coche, de homicidio, de… ¿Quieres algo?


  —No, señor. Era usted quien me dijo que me esperaba abajo para ir al Departamento a buscar en el fichero los datos de Elsing Trask. Antes dije una tontería: ¿cómo voy a dedicarme a buscarlo, si ya lo tenemos, bien muerto? Maldita sea, pude ver otra cara, y no la de él.


  —Recibiste un buen golpe —sonrió Cecil—, y eso a veces lo atonta a uno un poco. De todos modos, veamos si Trask tenía ficha y a qué se dedicaba, y dónde podemos encontrarlo, etcétera… ¿Quieres que te diga una cosa?


  —Bueno.


  —Me parece que Jerome nos la está dando con queso. A lo mejor, el muy traidor, sabe algo sobre la Wallen…


   


  El hombre se llamaba Wade Angevine, medía seis pies cumplidos, era un atleta elegante, debía tener treinta y seis o treinta y ocho años y vestía de smoking.


  Estaba fumando pausadamente, dirigiendo serenas miradas a Brent Wilkes y Frank Brown, cuyas narices habían mejorado ligeramente de aspecto; al menos, ya no sangraban.


  —Os pago demasiado bien para que me vengáis ahora con explicaciones que disculpen vuestro fracaso, Brown.


  —Sí, señor Angevine… Lo sé… De veras que no pudimos evitarlo. Mire… Elsing se quitó de encima enseguida al policía, pero los otros tres eran diferentes… Había dos tipos así de grandes, se lo juro, feos como el demonio… y pegaban como bestias. El otro era más o menos como usted, con ojos de tío listo y tiraba como… como…


  —¿Cómo un demonio? —sonrió heladamente Wade Angevine.


  —Sí, señor, ¡eso es! No es que queramos disculparnos, pero…


  Angevine se dejó caer en un lujoso sillón de su lujosísimo despacho, con grandes ventanales que daban al jardín de la quinta en el 1.022 de Ponciana Avenue, Coconut Grove. A través de la puerta que daba al interior de la casa, llegaba, amortiguada, una bonita música.


  —Brown, tú no sabes lo que me está costando arreglar las cosas. Ahora mismo tengo invitados… En quince días he conseguido hacerme algunos amigos y estoy en vías de convertirme en una persona normal… Os pago espléndidamente para que me ayudéis a conseguirlo. ¿Y qué ocurre? Que os mando liquidar a dos tipos, os doy sus nombres, la dirección de sus domicilios, la dirección de un gimnasio dónde está la tercera víctima… y matan a uno de vosotros y los otros os presentáis con las narices hechas papilla.


  —¡Pero ya se lo dijimos!… Mire, a Vernon Benteen le cortó Elsing el cuello anoche. Luego, fuimos a por su chica, pero no estaba… Y no nos pareció prudente esperarla por el gimnasio, de modo que nos dimos vueltas por el domicilio de Benteen, creyendo que ella iría por allí… ¡Y fue!


  —Pero no la matasteis. Y tampoco habéis matado a Gerald Rumsey.


  —¡Tampoco Rumsey estaba donde usted nos dijo!


  —Lo cual aprovechasteis para registrar su apartamento, lo sé. Pero en ningún caso habéis encontrado nada.


  —¡La chica de Benteen sí debió encontrar algo! ¡Maldita sea, le juro que lo habríamos conseguido si las cosas…!


  —No ganaremos nada lamentándonos. ¿Estáis seguros de que no habéis visto, en estos días, a ningún japonés… o japonesa, rondando la quinta?


  —Seguro, señor Angevine.


  Este se estremeció.


  —Bien… Al menos, tengo una cierta seguridad personal… Está bien, marchaos… Y espero saber pronto que Grace Wallen y Gerald Rumsey han seguido el camino de Vernon Benteen… ¿Entendido?


  —Sí, señor Angevine.


  —Esperad…


  Wade Angevine fue hacia el ventanal y lo abrió. Salió a la pequeña terraza y miró a todos lados, en apariencia distraídamente. Se iba ya a volver hacia el despacho, cuando oyó la voz:


  —¿Señor Tomasson… o señor Craig?


  Angevine palideció intensamente, mientras se quedaba mirando, como petrificado, a la mujer que salía de entre unas matas cercanas y se aproximaba a él.


  —¿Quién es usted? —musitó Angevine—. ¿Qué hace aquí? ¿A quién busca?


  —Al señor Ian Tomasson… o Edward Craig, lo mismo da. ¿Adónde da esa puerta-ventana?


  —A mi despacho, señorita…


  —Grace Wallen. ¿Estaba usted solo en su despacho?


  —Sí…


  —Entonces, será mejor que hablemos ahí dentro, señor Tomasson.


  —Se está equivocando. Mi nombre…


  —Oh, ya sé que ahora es Wade Angevine. Pero antes se llamó usted Edward Craig, en Los Ángeles, y luego, en Tokio, se llamó Ian Tomasson. ¿No está de acuerdo en que hablaremos mejor ahí dentro?


  Wade Angevine conservó la serenidad. Había procurado alzar la voz lo suficiente para que Brown y Wilkes le oyeran, y esperaba que hubiesen tenido el buen sentido de esconderse en el cuarto contiguo al despacho, al oír que conversaba con alguien.


  —Muy bien, señorita Wallen… Pase.


  Grace Wallen precedió a Angevine al interior del despacho, en el cual, efectivamente, no se veía a nadie. Angevine cerró el ventanal y se volvió hacia la mujer, mirándola duramente.


  —Si yo no hubiese sido Wade Angevine…


  —Oh, tenía que ser usted. Le pregunté si estaba solo en «su» despacho, y dijo que sí. Luego si estaba solo en «su» despacho y esta quinta pertenece a Wade Angevine, usted, que decía estar en «su» despacho, tenía que ser Wade Angevine… O Ian Tomasson, o Edward Craig. ¿No es así, señor… Angevine?


  Angevine se dirigió al mueble-bar.


  —¿Quiere tomar algo? —musitó.


  —No. Quiero que los dos hablemos corto y bien. Quiero que nuestra conversación sea rápida e inteligente, señor Angevine. Eso es todo lo que quiero.


  —De acuerdo. ¿Quién le dijo que yo soy Ian Tomasson y Edward Craig?


  —Unos papeles. Los escribió Vernon… Vernon Benteen, usted ya sabe. Lo sabe tan bien, que envió a tres hombres a buscar esos papeles. Y supongo que esos hombres, o usted mismo, son los asesinos de Vernon.


  —¿Qué dicen esos papeles?


  —Todo.


  —¿Todo? —sonrió Angevine—. ¿Y qué es todo, señorita Wallen? Sepa que a veces hay muy buenos motivos para matar… o asesinar a una o varias personas. ¿Está escrito también en los papeles?


  —Ya le he dicho que todo. Lo sé absolutamente todo, señor Angevine. Lo que pasó en Tokio, lo de la «Japanese Murder», lo de…


  —Ya basta. Está bien, lo sabe todo, y conoce todos los motivos, todos los hechos… ¿Qué piensa hacer ahora?


  —¿Le parecería bien que escribiese una carta a cierta persona residente en Tokio, y relacionada con esa… ese «Japanese Murder»?


  —No. No me parecería bien. Si realmente lo ha leído todo, usted ya debe saber que si escribe esa carta mi vida no valdrá un centavo.


  —Exactamente. Quiero dinero, señor Angevine.


  —Está bien. ¿Cuánto?


  —Pues no sé… ¿Cuánto me ofrece?


  —Le daré diez mil dólares a cambio de esos papeles.


  Grace Wallen miró a Angevine con una divertida expresión de asombro.


  —¿Diez mil dólares? ¿Es una broma, señor Angevine?


  —Veinte mil.


  —Oh, vamos, vamos…


  —Diga su precio y acabemos.


  —No soy demasiado ambiciosa… Me conformaré con cinco millones de dólares.


  —¿Está loca? —exclamó Angevine—. ¡Cinco millones de dólares…!


  —No debería asustarle esa cantidad, señor Angevine. Ya le he dicho que lo sé todo.


  —De acuerdo… De acuerdo, está bien… ¿Tiene aquí esos papeles?


  —¿De verdad me considera tonta?


  Wade Angevine, de pronto, sonrió.


  —Un poco, señorita Wallen. En realidad, estoy seguro de que usted lleva encima esos papeles… Eso debe ser lo que fue a buscar al apartamento de Vernon Benteen no hace mucho… ¿Acierto?


  —¿Cómo… cómo sabe eso?


  —Porque tuvo usted un pequeño tropiezo con mis hombres y estos, a su vez, lo tuvieron con otros hombres… Según parece, hay muchas personas detrás de lo mismo. Y ha sido una mujer quien se lo ha llevado. Muchas gracias por ponerlo en mis manos, señorita Wallen.


  —Se equivoca… No tengo aquí esos papeles.


  —¡Claro que los tiene! —rio Angevine—. Y le diré por qué he llegado a esa conclusión: usted escapó, igual que mis hombres, del apartamento de Benteen. Luego, ha tenido el tiempo justo de leer lo que dejó escrito Vernon y venir aquí a pedirme dinero… Vernon debió decírselo más de una vez: si algo le ocurría a él, usted tenía asegurada una bonita fortuna, ¿no es así? Oh, vamos, sé bastantes cosas de usted, señorita Wallen. Conoció usted de antes a Vernon, en Los Ángeles. Se… querían, por decirlo de alguna manera. Usted se vino a Miami en cuanto él la llamó. Le puso un gimnasio, para que se distrajera, pero debió decirle que no debía preocuparse por dinero… Él sabía dónde obtener una hermosa cantidad cada mes… Pero, si algo fallaba, usted solo tenía que coger lo que él había escrito, leerlo, y… y ya estaría en condiciones de someterme a un productivo chantaje… Todo perfecto. Solo que usted ha cometido el error de darse demasiada prisa en venir. Por favor… y a las buenas: ¿me entrega esos papeles?


  —Le he dicho…


  —Señorita Wallen —cortó duramente Angevine—: usted no ha tenido tiempo de esconder esos papeles en ninguna parte. No sea estúpida: su vida vale más que ellos.


  —¡No los tengo aquí…!


  Wade Angevine se acercó a la profesora de gimnasia y demostró tener unos músculos mucho más poderosos que los de ella. De un violentísimo revés la tiró contra la mesa y, al rebote, la recogió con un corto al estómago que dejó a Grace Wallen sin aliento, arrodillada a los pies de Angevine.


  —Brown, Wilkes… ¡venid aquí!


  Se abrió la puerta situada a un lado del despacho y aparecieron los dos matones a los que Gus y Archie habían dejado las narices convertidas en fosfatina. El par de rufianes pusieron cara divertida al comprobar que solo tenían que vérselas con una mujer que, pese a sus buenas proporciones físicas y a sus musculaturas, no iba a ser difícil de… domesticar.


  Se colocaron junto a ella, muy valientes ellos, y Wilkes le dio un pequeño sopapo de bienvenida.


  —¿Qué tal, tigresa? —saludó—. El mundo es pequeño, y Miami apenas un escupitajo, ¿eh?


  —Registradla —ordenó Angevine. Y encendió un cigarro habano—, pero registradla bien. Y digo bien.


  —Con gusto, señor Angevine.


  Y tanto.


  A zarpazos, los dos valientes registraron a Grace Wallen. En pocos segundos, ella mostró tanto que ya nada podía ocultar en su cuerpo.


  —A ver en las ropas —indicó Angevine.


  Tampoco había nada en las ropas.


  Wade Angevine se plantó delante de la mujer, que se encogía en el sofá, y la señaló con el habano.


  —Querida mía —sonrió—: según parece, tenía usted razón. No lleva esos papeles encima. Sin embargo, ha tenido muy poco tiempo para ocultarlos, de modo que deben estar… digamos cerca de todos. ¿Va a decírnoslo?


  —Angevine, escuche —gimió ella—. Escuche bien… Le voy a decir dónde escondí esos papeles, pero… pero solo si me deja marchar de aquí… Se lo juro. Le llamaré por teléfono, le diré dónde están los papeles…


  —¿Y me pedirá cinco millones de dólares?


  —No… ¡No, de veras! Me… me conformo con… con mi vida… Déjenme marchar, y yo le enviaré esos papeles…


  Bruscamente, Angevine asió a Grace Wallen por los cabellos, obligándole a torcer la cabeza hacia un lado. Y, sin más preámbulos, le colocó la brasa del habano en la barbilla. Grace fue a gritar, pero la mano libre de Angevine se crispó en su garganta, cortándole la voz y el aliento.


  —No sea tan absolutamente estúpida, señorita Wallen… No hay condiciones. Quiero esos papeles, y usted va a decirme dónde están sin que haya condiciones. ¿Lo entiende?


  La profesora de gimnasia tenía el rostro enrojecido. A cada segundo se iba congestionando más y más, hasta que Angevine la soltó y la despejó por el eficaz procedimiento de aplicarle de nuevo la brasa del habano, esta vez en los labios.


  Y otra vez habría gritado Grace Wallen si la mano de Angevine no hubiese apretado oportunamente su garganta.


  —Esto llega a su fin. No tengo mucho tiempo que perder. Cuando tenga lo que escribió Vernon, solo me faltará lo que quizá también escribió Gerald Rumsey… Los dos son muy listos, pero yo no soy precisamente tonto. ¿Dónde los escondió?


  —Mi… mí… mi vida… Mi vida por… por esos papeles…


  —Le repito…


  Sonó una llamada a la puerta del despacho. Angevine fue el que menos se sobresaltó. Hizo una seña, y los dos matones profesionales arrastraron a Grace hacia un rincón. Luego, Angevine abrió la puerta, apenas un par de pulgadas.


  —¿Qué hay? —se asomó.


  —Señor Angevine, lo siento —era el mayordomo—. Un caballero desea verle con toda urgencia…


  —¿Qué quiere? ¿quién es?


  —Dice llamarse Jerome Callaghan, y quiere hablar urgentemente con el propietario de la quinta. Es periodista, señor.


  —Que se vaya. No quiero… ¿Qué pasa?


  El mayordomo movía negativamente la cabeza.


  —No se irá, señor. Es de esos hombres que harán lo que quieren hacer… aunque tenga que pasar por encima de mi cadáver. Y, francamente, señor… Además, sus amigos son… Bueno, señor, yo preferiría que los recibiese usted. En caso contrario, me despido inmediatamente…


  —Que espere cinco minutos.


  —Bien, señor.


  Angevine cerró la puerta y miró hacia el rincón, donde Brown y Wilkes, estrujando a Grace Wallen, esperaban instrucciones.


  —Matadla —dijo.


  Brown se pasó la lengua por los labios.


  —¿Que… que la… matemos?


  —Eso he dicho. Sin ruido, sin sangre, sin escándalo… ¿Tendré que hacerlo yo mismo?


  —Bueno, es que…


  —Estrangúlala. Y date prisa, que espero visita.


  —Sí… Sí, señor Angevine…


  Grace Wallen tenía los ojos desorbitados, mirando incrédulamente a Wade Angevine; pero aún los desorbitó más cuando Frank Brown inició el apretón en su garganta. Fue un gesto brusco, brutal, por el cual los dedos pulgares se hundieron en la blanca garganta femenina; la boca se abrió y la lengua, rosada, apareció entre los bonitos dientes.


  Brown miró indeciso a Angevine, pero este dio una chupada al cigarro y susurró tranquilamente:


  —Espero que acabes antes de mañana, Brown.


  —Sí… Sí, señor, claro… Creo… creo que ya está…


  Angevine se acercó y tomó el pulso de la mujer.


  —Sí, ya está. Bueno, ahora recoged todo lo de ella y lleváosla. Ved si ha venido en coche, metedla en él y tiradla por algún sitio. ¡Vamos, daos prisa!


  —Sí, señor…


  El rostro de Grace Wallen estaba morado, y el de Brown y Wilkes más blanco que la leche. Wilkes recogió las ropas de la mujer, se las colgó de un brazo y ayudó a Brown a llevar el cadáver hacia el ventanal. Angevine lo abrió, esperó a que salieran, y luego se dirigió tranquilamente hacia la puerta del despacho.


  Compuso una sonrisa y abrió, mirando amablemente hacia el exterior.


  —¿Señor Callagh…?


  Un tipo grande y alto como un elefante lo apartó de un manotazo y, sin tiempo a reponerse, otro de idénticas condiciones físicas lo dejó poco menos que pegado de narices a la puerta para entrar en el despacho en seguimiento del primero.


  El que quedó afuera parecía mucho más humano y tenía un rostro y una sonrisa simpáticos, unos dientes blancos y una mirada que parecía de rayos X.


  —¿Señor Angevine? —sonrió.


  Wade Angevine recobró su compostura, intentando sonreír.


  —Eee… Sí, Wade Angevine, señor Callaghan. ¿O no es usted…?


  —Sí, sí… Soy la persona que le anunció su mayordomo. Oiga, es bonito esto de tener mayordomo, ¿eh?


  —Sí… Bueno, creo que sí… ¿En qué puedo servirle?


  Una manaza casi tan grande como la cabeza de Angevine le asió por el cuello de la chaqueta del «smoking» y tiró de él hacia el interior del despacho.


  —Puede pasar, patrón.


  Jerome sonrió, entró en el despacho y volvió a sonreír.


  —Oh, vamos, Archie, no seas rudo… Suelta al señor Angevine.


  —Sí, patrón.


  Archie lo soltó y Angevine estuvo a punto de perder el equilibrio mientras se dedicaba desesperadamente a recuperar el resuello. Jerome se sentó en una punta de la mesa del despacho y los dos tipos enormes y feos se hundieron en sendos sillones, igual que si un elefante se sentase en un taburete.


  Recuperado el resuello, Angevine miró airadamente a Jerome.


  —¡Escuche, señor Callaghan, su proceder…!


  —Le ruego que me disculpe. Se lo ruego sinceramente… ¿Me disculpa usted?


  Angevine vio fijas en él las miradas de aquel par de ojillos de gorilas, y la sonrisa relamida en las bocazas, y supo cuál era la respuesta correcta.


  —Oh, sí… Le disculpo, desde luego… Pero opino…


  —En ocasiones, y contra mi costumbre, soy un poco maleducado, ya lo sé. Demonios, señor Angevine, ¿qué fuma usted?


  —Oh, pues… Bueno, cigarros habanos…


  —Ooooh…


  Archie se golpeó una mano contra otra, y el ruido producido fue más o menos el que produciría el choque de un par de búfalos.


  —¡Por mil gaviotas enamoradas, patrón…! Olvidé comprarle a mí amigo el marino contrabandista aquellos cigarros que…


  —No seas memo, tiburón con patas… —sonrió Gus—. Estoy seguro de que el señor Angevine va a invitar a fumar al señor Jerome… ¿No es cierto, señor Angevine?


  —¡Oh, sí!… ¡Sí, sí! Por favor, señor Callaghan, acepte un cigarro…


  —Agradecido —sonrió Jerome.


  Tiró un cigarro a Gus, otro a Archie, y mordió la punta del suyo. A la vez, Gus y Archie se lanzaron a darle fuego, y Jerome aceptó a ambos a la vez. Luego, miró sonriente a sus niños, mientras estos encendían los hermosos cigarros.


  —Señor Angevine, no nos tome por abusones. En cuanto a mis amigos, son buenas personas… normalmente.


  Ah, eso sí, no están acostumbrados a fumar torpedos de tal envergadura… Seguramente, mañana habrá que cambiarles las sábanas y poner el colchón al sol… ¿Dónde está Grace Wallen?


  La sorpresa de Angevine fue auténtica, pero no precisamente debido a la última pregunta, sino a lo de que aquellos dos «niños» no soportarían el habano.


  —¿Quién…?


  —Grace Wallen, señor Angevine. Es una señorita así de alta y así de ancha por varios sitios… Mmm… Rubia, ojos azules, sana, fuerte… Usted ya sabe, ¿no?


  Angevine parpadeó.


  —Pues… me temo que no.


  —¿Le atizo, patrón?


  —Calma, niño. ¿Nunca oyó antes el nombre de Grace Wallen, señor Angevine?


  —Nooo… Bueno, creo que no… Al menos, no consigo recordar. De todos modos, le diré que está usted en mi casa, y…


  —Si no cierra la boca, le meto el cigarro en ella, jovencito —dijo apaciblemente Gus—. Está hablando el señor Jerome.


  —Bueno, yo…


  —¡A callar, enano!


  —No seas descortés, Gus —amonestó Jerome—. El señor Angevine tiene razón: estamos en su casa… a la cual, no hace mucho, ha venido Grace Wallen. Y nosotros estamos buscando a esa chica, señor Angevine.


  —No sé de quién me está hablando.


  —Mala suerte. Veamos otro nombre… ¿Le suena el de Edward Craig?


  —No.


  —¿Y el de Ian Tomasson?


  —Tampoco…


  Jerome colocó la ceniza del cigarro cuidadosamente sobre la punta del dedo índice de su mano derecha, y la estuvo mirando, como maravillado, unos segundos.


  —Entonces, no va nada con usted. Sentimos mucho haberlo molestado… ¿Conoce usted a las personas que tiene invitadas, señor Angevine?


  —No mucho… Bueno, yo llevo poco tiempo en Miami.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Unos quince días…


  —Interesante. ¿Estuvo en Japón?


  —¿En Japón? No, nunca… ¿Por qué?


  —Es un exótico país, aunque últimamente bastante menos de lo que los norteamericanos pensamos. Dígame, señor Angevine, ¿de dónde procedía usted cuando llegó a Miami?


  —Estuve algún tiempo en Europa.


  —Ya… ¿Dónde, exactamente?


  —París, Roma, Oslo, Berlín, Barcelona, Lisboa…


  —¿Y Palma de Mallorca?


  —No.


  —¿Tampoco estuvo en Suiza?


  —Pensé en ir, pero…


  —¿Sí o no, señor Angevine?


  —No. Y escuche, su actitud…


  —Déjese de tonterías. Adopto la actitud que me da la gana y eso es todo. ¿Sabe usted, señor Angevine, que a pesar de mi aparente mala educación, todo lo que estoy haciendo es tratar de salvar la vida de un par de personas?


  —Perdone, no entiendo…


  —¿Ha conocido a unos tipos llamados Vernon Benteen y Gerald Rumsey?


  —No…


  —¿Seguro?


  —En lo que mi memoria merezca crédito, sí, seguro.


  —El llamado Vernon Benteen ha sido degollado. Me temo que Gerald Rumsey pasará por el mismo mal rato. Y también Ian Tomasson.


  —Bueno… No sé qué tenga que ver yo en eso…


  —Mucho. Mire, señor Angevine: Ian Tomasson, o Gerald Rumsey, o quizá los dos, están en su casa en estos momentos.


  Wade Angevine era un artista consumado. Consiguió sonreír ampliamente.


  —Se equivoca. No hay ninguna persona de esos nombres en mi casa.


  —Quizá convendría que se enterase mejor. Por mí parte, voy a admitir que no conozco a ninguno de esos señores, pero sí sé que están condenados a muerte… ¿Ha oído hablar de la «Japanese Murder»?


  —No… Oiga, señor Callaghan…


  —La «Japanese Murder» es una organización japonesa dedicada al exterminio, por contrato, de personas que molestan a otras personas. Desde Tokio, ha llegado uno de los miembros de la «Japanese Murder», dispuesto a liquidar a Ian Tomasson, Gerald Rumsey y Vernon Benteen… Por el momento, Benteen está en la Morgue, con el cuello cortado como si fuese un cochino.


  —¿Y los otros dos están en mi casa?


  —Exactamente.


  —¿Cómo puede usted asegurar semejante cosa? Ya le digo que conozco los nombres de todos mis invitados, naturalmente, y ninguno se llama así.


  —Un nombre es solo eso: un nombre. Y una cara, por importante que parezca ese dato, es solo una cara. Pero una persona, por mucho que cambie de cara o de nombre, es siempre la misma persona.


  —No entiendo una sola palabra…


  —Grace Wallen vino aquí por un motivo determinado. En mi modesta opinión, casi siempre certera, señor Angevine, vino aquí a ver a Gerald Rumsey o Ian Tomasson.


  —No he visto a esa señora en mi casa.


  —Civilmente, esa señorita —sonrió Jerome—. Y no voy a dudar de que usted la haya visto o no. Lo cierto es que entró en su quinta y… y no ha salido. Si usted no sabe nada de ella, quizá sí sepa algo alguno de sus invitados. Cualquiera de ellos, insisto, puede ser uno de los hombres que están condenados a muerte.


  —Llamaré a la Policía…


  —No sea bobo, señor Angevine. La Policía no iba a arreglar en absoluto este asunto. Tengo entendido que los miembros del «Japanese Murder» jamás fallan. No importa lo que haga la Policía, el enviado de esa organización cumple siempre su cometido: mata. De un modo u otro, liquida a la persona que se le ha indicado. Eso es, al menos, lo que me han dicho. Usted, por supuesto, ha oído hablar de la «Murder Incorporated», del «Murder Club», de la Mafia y cosas por el estilo. Bueno, según parece, todos esos señores eran poco menos que angelitos comparados con los… «ejecutores» de la «Japanese Murder». El que esté en la lista, ¡zas! cuchillada al gaznate y listo.


  Wade Angevine fue al mueble-bar, sacó una botella y un vaso y se sirvió una buena dosis de whisky con mano visiblemente temblorosa. Lo bebió de un trago y se quedó mirando a Jerome que, igual que Archie y Gus, habían ya notado la intensa palidez del millonario que vivía en Ponciana Avenue.


  —Mire, señor Callaghan… Yo no sé si tomarme esto en serio.


  —Será mejor que sí, señor Angevine.


  —Pe-pero esto es… ¡Oh, vamos, no puedo creerlo! —estalló.


  —Allá usted. Cuando encuentre muerto a uno de sus invitados, no lo dude: su verdadero nombre será Gerald Rumsey, o Ian Tomasson.


  Angevine estaba angustiado de verdad, pero Jerome no podía saber que tenía muy personales motivos para ello, y lo atribuyó a la preocupación del anfitrión que recibe la sorprendente y a la vez terrible noticia de que van a matarle un par de invitados.


  —Algo se debe poder hacer para evitar eso…


  —Ciertamente.


  Angevine miró esperanzado a Jerome.


  —¿Qué es ello? —gimió.


  —Sé de una persona que conoce a las futuras víctimas del «Japanese Murder». Si esa persona nos señalase a tales víctimas, nada más fácil que ponerlas completamente a salvo mientras los demás nos dedicábamos a la aclaración de este asunto…


  —¡Buena idea! Reuniré a mis invitados…


  —De ninguna manera, señor Angevine. En primer lugar, cabe en lo posible que yo esté equivocado, y que Grace Wallen no haya venido aquí, o que haya sido por un motivo diferente. Y en segundo lugar, si la persona señalada por la «Japanese Murder» está entre sus invitados, no dude que huiría inmediatamente en cuanto supiese lo que estaba ocurriendo. Contra toda actitud realmente inteligente, esa persona huiría… con lo cual dejaría de estar bajo nuestra protección. ¿Lo entiende usted?


  —Creo que sí… ¿Qué… qué podemos hacer?


  —No sé… ¿Qué clase de fiesta es la suya?


  —Nada importante… Bueno, algunos amigos han aceptado mi invitación para pasar aquí el fin de semana. Habíamos pensado permanecer en la quinta hasta el domingo por la mañana, hacia el amanecer. Luego, habríamos marchado en mi yate hacia Nassau, para almorzar allí y hacer el regreso con la calma de media tarde, pescando, oyendo música, bailando, leyendo… Cada uno haría lo que más le gustase, prescindiendo de los demás.


  —Realmente divertido. Solo es de esperar que alguno de sus invitados no demostrase que lo que más le gusta es asesinar.


  Wade Angevine se pasó la lengua por los labios; en absoluto le costaba parecer asustado, porque lo estaba realmente. Auténticamente asustado, esa era la verdad.


  —Sin embargo, señor Angevine, es posible que yo pueda resolverle este problema. Mi intención, espero que usted lo comprenda, consiste en capturar al enviado de la «Japanese Murder» cuando se disponga a cumplir su «trabajo». Para ello, nada mejor que conocer a la víctima y protegerla. ¿De acuerdo?


  Angevine sacó el blanco pañuelo de su smoking y se lo pasó con gesto pulcro por la sudorosa frente.


  —Sí, sí…


  —No avise a sus invitados. Sería contraproducente que la persona señalada por la «Japanese» intentase huir.


  —Parece… parece una estupidez que quiera huir de… de quienes quieren ayudarle…


  —Lo parece. Pero toda persona tiene sus motivos para hacer cosas que los demás no comprendemos.


  —Claro, claro… Bien…


  —Bien. Esto es todo por ahora. Espero estar de vuelta en menos de una hora, señor Angevine. Me permito aconsejarle que se calme, lo cual redundará en beneficio de todos.


  —Lo… lo entiendo, sí…


  —Entonces, hasta luego.


  —Hasta luego. Oh, les acompañ…


  —No se moleste. Hemos procurado ser discretos y creo que ninguno de sus invitados nos ha visto, de modo que si nos marchamos por el jardín, todo irá mejor. Cuando regrese con esa persona que conoce a Rumsey y a Tomasson, usted fingirá que ya me conoce, y me presentará.


  —Bien… ¿Y su amigo?


  Jerome contuvo una sonrisa.


  —A mi amigo lo presentaré yo mismo. Todo lo que tiene que hacer usted es decir que me ha invitado esta noche a pasar un rato agradable.


  —Sí, sí, está bien…


  —Hasta luego.


  —Adiós…


  Jerome salió del despacho, y de la casa, por el ventanal que daba al jardín. Recorrieron este procurando pasar lejos de donde los invitados de Wade Angevine se divertían, a su manera. Pasaron cerca de la piscina y vieron señoras con muchas joyas y poca ropa en la parte superior.


  Poco después, salían de los límites de la quinta. Inmediatamente, Martín Martínez apareció ante ellos y Jerome comprendió en el acto que algo iba mal.


  —¡Ha desaparecido! —gruñó el español.


  —¿Quién?


  —El coche… ¡El coche de Grace Wallen! ¡Maldita sea, no pudo ser mientras fui a llamarle por teléfono, Callaghan, porque cuando volví estaba en el mismo sitio!


  —Para otra vez, alquile un coche con radio-teléfono —apaciguó amablemente Jerome—. De todos modos, sabemos que el coche ha desaparecido luego, porque todos lo vimos. Sin embargo, usted quedó encargado de vigilarlo, Martínez… ¿No vio cuándo desaparecía?


  —No… Soy un estúpido, Callaghan. Me dije que usted debía estar solucionándolo todo ahí dentro y abandoné la vigilancia del coche de esa mujer para echar un vistazo por la quinta. Supongo que en ese tiempo alguien se llevó el coche. Sin duda, fue la propia Grace Wallen.


  —Pues estamos listos —masculló Gus.


  —Ahora sí que la hemos perdido del todo —bufó Archie.


  —De veras lo siento —musitó el español—. Suelo ser más cuidadoso, y…


  Jerome le dio un golpecito en un hombro.


  —No se preocupe, Martín. En realidad, todos estamos teniendo fallos en este asunto… ¿No es cierto, nenes?


  Archie y Gus se pusieron a mirar las estrellas con mala cara, como si las pobres tuviesen culpa de algo.


  —No debí moverme de aquí…


  —Hay muchas cosas que hacemos indebidamente, y cosas que deberíamos hacer y omitimos —filosofó Jerome—. Si esa pájara ha volado por su cuenta, solo nos queda desearle mucha suerte. A ver qué nos dice «Ratoncito», Gus.


  —Voy corriendo…


  Regresó tres minutos más tarde, moviendo negativamente la cabeza.


  —Nada, señor Jerome. Y le aseguro que si mis amigotes no encuentran nada, es que no hay nada que encontrar.


  —Lo sé, Gus… Y todo va encajando. Estoy convencido de que Grace Wallen ha venido a la quinta de Angevine a ver a alguien… Lo ha visto, han hablado de sus cosas… ¡que cualquiera sabe cuáles son!… y se ha marchado tan ricamente.


  —A lo mejor usted tiene razón, patrón —dijo Archie—. Quizá las personas que están buscando los chivatos de Gus y mis amigos de los muelles están en esta quinta.


  —Quizá… Pero eso lo sabremos muy pronto. Vamos a ir a buscar a la única persona que, según parece, conoce a las tres víctimas de la enviada del «Japanese Murder». Cada uno a su coche, niños.


  * * *


  Wade Angevine estaba sentado en uno de los sillones, absolutamente pálido, notando el frío sudor que no cesaba de brotar de su frente, y que se deslizaba por las mejillas, como riachuelos helados.


  Naturalmente, la visita que acababa de recibir era la misma que habían recibido Brown, Wilkes y el fallecido Elsing Trask en el apartamento de Vernon Benteen. La descripción resultaba inconfundible, tanto por el hombre cuya mirada parecía de rayos X, como por parte de los dos gigantes feos y peludos que le acompañaban. El cómo habían conseguido aquellos tres tipos seguir a Grace Wallen hasta allí, era algo que no podía comprender. Desde luego, no habían llegado con ella, ya que las cosas habrían ocurrido de distinta manera…


  La habían seguido.


  Sí, la habían seguido, la habían encontrado. Y todo lo que sabían o sospechaban era que la profesora de gimnasia había ido allí a ver a alguien…


  A alguien, no a Wade Angevine. Eso era un respiro, un buen respiro. Y, afortunadamente, Grace Wallen ya no podría decir a nadie a quién había ido a ver en la quinta del 1.022 de Ponciana Avenue.


  —Debería hacer algo… pero no sé qué…


  Podía huir.


  Oh, aquella era una pésima idea… Si Callaghan volvía y no lo encontraba allí, supondría inmediatamente que él era o Gerald Rumsey o Ian Tomasson y se dedicaría a buscarlo. Si hacía eso, estaba listo, porque ya no le sería tan fácil cambiar de cara… Con lo del cirujano suizo, había tenido varios días de tiempo… Había sido más fácil. Pero aquel Jerome Callaghan…


  Estaba seguro de que un tipo de tanta desenvoltura tenía algo más que pelos y caspa en la cabeza. Y debía tener, también, buenos amigos…


  Callaghan… Callaghan… Callaghan… ¡Callaghan!


  Chascó los dedos y palideció un poco más. ¡Jerome Callaghan! ¡Era el periodista de la «World Press», cuyos artículos había leído en los periódicos impresos en inglés en Tokio!… La palidez de Wade Angevine se convirtió en absoluta lividez. ¡Jerome Callaghan, el tipo más astuto y perspicaz de su profesión!


  Se levantó de un salto, fue de nuevo al mueble-bar y se sirvió otra dosis de whisky, más generosa que la anterior… y con mano más temblorosa.


  Todo iba mal. Muy mal. Lo sensato era huir. Solo tenía que recoger el dinero y largarse, desaparecer. Pero no sería fácil, no… Desde Tokio a Miami, pasando por Asia y Europa, las cosas habían sido más simples… Un cirujano suizo al que visita en su país, en su residencia habitual… Veinticinco mil dólares por cambiarle el rostro… Pero tenía que ser lejos de Suiza, en otro sitio… El cirujano se resiste… Pero veinticinco mil dólares es mucho dinero y acaba aceptando, si bien exige cobrar por anticipado. Le paga, se van a Palma de Mallorca, simulando que Franz Schwartz se toma unas vacaciones, y se realiza la operación estética… Una nueva cara, seis días para esperar los resultados… Buenos resultados. Luego, cuatro balazos al cirujano suizo, y eso es todo… Ya nadie sabría jamás cómo era la nueva cara de Ian Tomasson…


  ¡Claro!


  ¡Nadie lo sabría jamás!


  Ni siquiera la persona a la que Callaghan había ido a buscar. Aunque esa persona tuviese a Wade Angevine una hora delante de sus narices, jamás reconocería en él a Ian Tomasson, o a Edward Craig. ¡Claro que jamás lo reconocería! Había cambiado demasiado en todos los puntos fisonómicos característicos: nariz más ancha, barbilla más aguda, pómulos más altos, frente más despejada, peinado diferente…


  Poco a poco, la mano de Wade Angevine fue mostrándose más y más firme. De acuerdo, él había matado a la única persona que podría haber dicho que era Ian Tomasson, o dar señales respecto a su rostro anterior. Franz Schwartz había dado el paso definitivo, empujado por cuatro balas, en el mismo momento en que le dijo que la operación había sido un éxito, y que todo había quedado perfectamente.


  ¿Quién más quedaba? ¡Nadie! ¡Absolutamente nadie!


  —De acuerdo… De acuerdo, Callaghan: traiga a esa persona que conocía a Ian Tomasson. Será muy divertido… para mí. Pero de todos modos no seré yo quien corra el riesgo de una sorpresa… desagradable.


  De un cajón de la mesa de despacho, sacó una pistola, cuyo cargador examinó. Satisfecho, lo encajó en la culata y se guardó el arma en un bolsillo interior de la chaqueta del smoking. Bueno, quizá se notase un poco… pero no sus invitados. ¡Oh, no, ellos no! Eran gente feliz, despreocupada… Llegaba un nuevo millonario, le caía en gracia a una linda chica y ella lo arreglaba todo, llevando allí a sus amistades…


  ¡Todo iba saliendo tan bien!


  Palpando con un codo la pistola, Wade Angevine salió de su despacho, por la terraza que daba al jardín. Allá buscó la palmera que él sabía, y cuando la encontró se acuclilló y encendió el mechero… Nada. Todo en orden. Todo estaba idéntico… Había plantado allí unos crisantemos que, si todo iba bien, florecerían a finales de otoño, es decir, como un par de meses más tarde. Luego, nadie sospecharía nada de lo que podía haber bajo aquellos cuidados crisantemos rodeados de césped y de otras flores…


  —¡Ah, los crisantemos…! ¡Mi flor preferida! —rio—. ¡Y ahora más que nunca, claro…!


  Regresó al despacho, se aseguró de que todo estaba en orden y se dispuso a regresar con sus invitados. Jerome Callaghan podía llevar allí a quién quisiera: le encontraría preparado.


  Seguro.


   


   


  Noveno

  Rudo y simpático: Jerome Callaghan


  Michiko lo miró primero como sorprendida. Luego sonrió dulcemente, como siempre que lo miraba directamente.


  —Oh, señor Callaghan… Creí que no volvería por aquí.


  —Dije que no volvería «si podía evitarlo».


  —¿Y no ha podido?


  —Según parece, no. ¿Puedo o no puedo pasar?


  —Naturalmente que sí… ¿Y nuestros amigos?


  —Cada uno haciendo algo más o menos provechoso. Observo que todavía está en bata…


  —No pienso salir, y así estoy más cómoda… ¿O debería ponerme un kimono?


  Se había apartado, cediendo paso a Jerome, el cual, ya dentro de la cabaña, acabó de cerrar la puerta, y sonrió.


  —Sin duda debe estar deliciosa con un kimono.


  Michiko parpadeó. De pronto, pareció muy feliz.


  —¿Ya no está disgustado conmigo? —musitó.


  —Igual que antes.


  —Bueno, como me ha sonreído.


  —No haga caso. Mi sonrisa es pura cortesía.


  —Ah… Tengo un kimono en mi equipaje… Si ha de resultarle agradable, me lo pondré, señor Callaghan.


  —Estoy seguro de que me resultaría muy agradable, señorita Sugama. Pero he venido a buscarla para salir de paseo. Me temo que tendré que… «soportarla» con otra clase de ropa, americana. Es una lástima, ¿eh?


  —¿Ha venido a buscarme para ir… de paseo?


  —Más o menos. Estamos invitados a una bonita fiesta en una bonita quinta de Coconut Grove. El propietario de la quinta se llama Wade Angevine.


  Jerome estudió atentamente la expresión de la muchacha, pero, o ella era poseedora de un perfecto dominio de sus reacciones o el nombre de Wade Angevine no le decía nada.


  —¿Tengo que aceptar, señor Callaghan?


  —Me parece conveniente.


  —¿No se opondrá Motoi Yano a que yo salga de la cabaña? —volvió a sonreír Michiko.


  —No creo.


  —¿Y el hombre de los ojos burlones?


  —El señor Martínez tampoco tendrá nada que oponer. Va a ir usted en… ejem… en muy buena compañía. Por otra parte, señorita Sugama, espero que comprenda que tanto el señor Martínez como el señor Yano están cumpliendo con su deber.


  —Yo también.


  —Oh, claro… Lo entiendo, lo entiendo…


  —Gracias. ¿Cuál es la finalidad de llevarme a esa bonita fiesta, señor Callaghan?


  —Es posible que Ian Tomasson o Gerald Rumsey estén en ella. Yo no conozco a Rumsey, y Tomasson se ha cambiado el rostro, de modo que su ayuda va a ser muy necesaria para localizarlos. No parece que Gerald Rumsey haya sido sometido a una operación estética, pero sí Ian Tomasson. Por tanto, a menos que sea Rumsey el que esté allí, no vamos a ganar nada.


  —No comprendo…


  —Quiero decir que si el que está en esa fiesta es Tomasson, usted no podrá reconocerlo bajo su nueva… cara.


  —Yo reconoceré a Ian Tomasson en cualquier lugar y momento, tenga la cara que tenga.


  —No creo que sea tan fácil. Incluso cabe la posibilidad de que haya cambiado algo la voz…


  —Yo lo reconoceré siempre, señor Callaghan.


  —Eso ya lo veremos. Está bien, vaya a vestirse… ¿Tiene algún vestido de noche?


  —Temo que no. Pero me las arreglaré. Espero que no nos expulsen de tan importante fiesta porque yo vaya con falda corta. Todo lo que puedo ponerme es un vestido de cóctel, verde claro, con unas…


  —Oh, bien, bien… Usted estará bonita de todas maneras, señorita Sugama.


  La japonesita se acercó más a Jerome, se alzó sobre las puntas de sus todavía descalzos pies y lo besó en los labios, suavemente.


  —Gracias, señor Callaghan…


  —¿Siempre que le dicen bonita ofrece ese premio?


  —No, no… No le he besado por eso. Lo he hecho porque me gusta y porque así lo deseo. Pero, si hubiese que buscar algún motivo… menos sencillo y sincero, considérelo como una muestra de gratitud por haber localizado a mis objetivos.


  Jerome frunció el ceño.


  —Lo estoy haciendo en beneficio mío, de mi amor propio… Y en beneficio de esos dos hombres. No se los voy a ofrecer para que los mate. Solo quiero que los identifique, para quitárselos de las manos.


  Michiko volvió a sonreír.


  —Iré a vestirme —murmuró.


  Jerome encendió un cigarrillo y se sentó en el sofá, dispuesto a esperar. Mientras tanto, siempre era distraído ir pensando en los acontecimientos. Solo que aquella vez todo lo que sabía era que Michiko Sugama, perteneciente a la «Japanese Murder», quería asesinar a tres hombres, uno de los cuales ya estaba muerto. Si al menos conociese los motivos de Michiko, o quién había pagado a la «Japanese» para que matasen a Tomasson, Rumsey y Benteen… También habría sido interesante saber por qué los dos que quedaban vivos se escondían. Ello, lógicamente, implicaba que alguien iba detrás de ellos… En tal caso, ¿por qué no pedir protección a la Policía, por ejemplo?


  Michiko apareció apenas quince minutos después, cuando Jerome se disponía a encender otro cigarrillo, que cayó al suelo al escapar de los dedos del atónito periodista.


  —¿Estoy bien así, señor Callaghan?


  Jerome tragó saliva, al tiempo que volvía a notar aquel brutal mazazo en el corazón. Era inútil hacer esfuerzos en inmunizarse contra la belleza de Michiko Sugama. Pero Jerome lo hizo, se sobrepuso a aquella dulzura que sintió de pronto, a aquel deseo de besar los labios, los ojos, el cuello de Michiko Sugama, la asesina.


  Recogió tranquilamente el cigarrillo, lo encendió y la miró de arriba abajo, como un entendido en la materia. Vestido corto, color verde claro, en efecto, muy escotado en V por delante, sin mangas, muy brillante… aunque menos que los negros y exóticos ojos de la muchacha. Por todo adorno, un collar corto de perlas, que supuso auténticas. Los zapatos también eran verdes, con unas piedrecitas brillantes en las puntas, de tacón alto…


  Michiko sonrió una vez más y dio una grácil vuelta sobre sí misma, mostrando entonces su perfecta espalda, desnuda, y el fino contorno de sus pantorrillas, esbeltísimas.


  —¿Doy otra vuelta?


  —No, no, ya está… Sí, está bien así. De todos modos, no se trata de nada demasiado importante para nosotros… en cuanto a fiesta se refiere. Creo que los dos vamos allí a… trabajar. ¿No está de acuerdo?


  —Oh, sí. Y espero que sea Ian Tomasson el que esté en la fiesta. ¿Le pone de mal humor mi belleza, señor Callaghan? Debería ser al contrario, porque si usted quisiera…


  La interrumpió el «ding-dong» de la llamada a la puerta. Jerome fue a abrir y apareció Gus, llevando en una mano alzada una percha con un smoking de chaqueta blanca, y en la otra mano unos zapatos rutilantes.


  —Ya llegó él… ¡Zambomba!


  El smoking cayó al suelo, y Gus se quedó contemplando a la muchacha con expresión turulata, bailando sus ojillos furiosamente en las pequeñas órbitas.


  —Ella es Michiko Sugama —gruñó Jerome—. Y recoge mi ropa, que se está arrugando.


  Gus estuvo todavía un par de segundos con la enorme bocaza abierta.


  —¿Ella es… es la… vamos, la…?


  —La asesina de la «Japanese», sí.


  Gus «Ugly» Skinner miraba como fascinado a la muchacha. Según su mentalidad, que jamás se le habría ocurrido comparar con la del admirado «señor Jerome», aquella chica japonesa tenía tanto aspecto de asesina como él de danzarina de ballet.


  —Tendré… tendré que ir a aprender ballet, señor Jerome.


  Este se alejaba hacia el cuarto de baño, con su ropa, gruñendo.


  —Lo que has de aprender es a cuidar mis cosas. Despierta de una vez… y no la pierdas de vista, no sea que intente jugar ella sola.


  —Sí… Claro, señor Jerome…


  Jerome entró en el cuarto de baño, cerrando con cierto innecesario brío. Gus estuvo unos segundos mirando a la muchacha, más y más embobado y, por fin, se dejó caer en un sillón, siempre bajo la sonriente mirada de Michiko Sugama que, por fin, habló:


  —¿Me dejaría marcharme ahora, señor Skinner?


  —Encanto, yo haría lo que usted… ¡No! Ah, no, demonios… El señor Jerome me retorcería el cuello… ¿Cómo sabe mi nombre?


  —No sea tan modesto —sonrió deliciosamente Michiko—. Quien ha oído hablar de Jerome Callaghan sabe muy bien quiénes son Archie «Dinky» Rogers y Gus «Ugly» Skinner. El señor Callaghan los menciona siempre en sus artículos… Pero nunca creí que fuesen de verdad tan feos los dos.


  —Bueno… Eso son opiniones. Mi mamá decía siempre, cuando me llamaba para darme las sopitas: «¿Dónde está mi encanto de nene, mi angelito dulce, mi pajarito de las nieves…?» Y no me venga ahora con que el amor de madre es ciego, señorita.


  Michiko reía de tal modo que Gus se sintió aún más feo y muy pequeño. Bueno, él tenía que decirle dos palabras al señor Jerome, seguro. Si aquella nena era una asesina… pues eso, él era un tipo capaz de bailar «La muerte del Cisne».


  —Todo amor es ciego, señor Skinner, porque…


  —Llámeme Gus, y eso es todo.


  —Oh, sí —Michiko se sentó en el sofá, muy cerca del ex púgil—. Decía que el amor…


  ¡Ding-dong!


  Gus refunfuñó algo y fue abrir. Apareció Archie, que lo apartó de un empujón, y fue a sentarse justamente en el sillón más cercano a Michiko, el que había estado ocupando Gus. Este miró torvamente al marino, se fue para allá sin decir palabra, se agachó ante el desconcertado Archie, le asió por los pies y tiró hacia arriba con fuerza, soltándolos… con lo que el marino dio una voltereta hacia atrás, volcando el sillón. Gus lo enderezó y se sentó, mientras Archie tras el batacazo lo miraba como quien está pensando el método de suplicio más completo.


  Se puso en pie.


  —Ahora verás…


  —Un momento, tiburón desnutrido, un momento… Yo estaba sentado en este sillón antes de que tú entrases.


  —¡Mentira! Y te voy a…


  —¡Dime que soy un embustero otra vez y…!


  —¡Embustero!


  —¡Cara de culo!


  Archie soltó un rugido y se abalanzó contra Gus, que se puso en pie de un salto y empezó a dar saltitos aporreándose la narizota.


  —Por favor…


  La voz de Michiko sonó como el canto de un ruiseñor entre trompetazos de elefante. Los dos colosos quedaron inmóviles, se miraron como si fuesen a despedazarse y, al fin, Gus dijo:


  —Bueno, lo dejaremos para otra ocasión.


  Y se sentó… en el suelo, porque Archie, con una sola «manita», se llevó el sillón y se sentó. Incluso Michiko rio cuando Gus se revolcó por el suelo al no encontrar el sillón bajo su cuerpo.


  —¡Maldito tiburón desdentado de todos los abismos putrefactos! ¡Te haré picadillo delante de…!


  Se oyeron unos golpes en la puerta del cuarto de baño y, muy claramente, la voz de Jerome:


  —¡Ya basta!


  Agua sobre fuego. Sin un solo comentario, Gus y Archie plegaron velas. Archie, con gesto triunfante, permaneció en el sillón. Gus le echó un vistazo al otro, pero le pareció que estaba demasiado lejos de Michiko y, ¡qué demonios! él quería ver de cerca qué encontraban los hombres como el señor Jerome en muchachas tan poco «agraciadas», tan poco parecidas a Jayne Mansfield. Así que se sentó junto a la japonesita, miró a Archie y abanicó las manos, metidos los pulgares en las orejas.


  —¡Brrr…!


  Archie miró hacia la puerta del cuarto de baño. Luego, apretó los labios y permaneció en silencio. Sacó su apestosa pipa y le pegó un mordisco al colocársela entre los dientes medio negros, medio amarillos.


  Cinco segundos después, Michiko empezó a sentirse un poco desconcertada, y hasta algo inquieta, bajo la fija e impertérrita mirada de los dos silenciosos gorilas.


  —Eee… ¿De qué hablábamos, Gus?


  Este cambió una velocísima mirada con Archie.


  —Del amor, creo.


  —Ah, sí. Él… el amor es siempre ciego, decía, porque, no importa lo que ocurra, quien ama no puede evitarlo. Y no se ama con los ojos, si el amor es… bueno, sino con el corazón. Y, claro, ustedes ya saben —sonrió tímidamente— que el corazón no tiene ojos.


  De nuevo se miraron los dos feos. Archie le atizó un rabioso chupetazo a la apagada pipa y masculló:


  —¿A qué viene toda esta monserga?


  —Pues… —Michiko miró hacia la puerta del baño—. Lo digo porque una persona puede enamorarse aunque no quiera… aunque no quiera hacerlo.


  —¿Le gusta el señor Jerome? —musitó Gus.


  —Veo que lo han entendido… Oh, pero no es que me guste, como si fuese… como si fuese un vestido o un yate… No. Creo… Temo que es algo más.


  —¿Y por qué nos cuenta eso a nosotros?


  —Ustedes conocen bien al señor Callaghan, y yo todavía no… ¿Cómo es él?


  —Mire, florecilla, antes que usted ha habido unas cuantas chicas listas que han querido engatusar al patrón. Así que olvide el juego… y cuide su pellejo. Es un buen consejo.


  —No es mi pellejo lo que me preocupa… ¿Cómo es él?


  —¿El patrón? Oh, pues… Un tipo desagradable… Sí, siempre es maleducado…


  Gus echó su paletada:


  —Y nunca se limpia los dientes…


  —Siempre lleva los calcetines sudados…


  —¡Eso! ¡Oh, y los pies!… ¡Mi madre, los pies le huelen más que a una mofeta la barriga!


  —Se… se emborracha con frecuencia.


  —Sí, sí… Cada día… ¡Cada día coge una que ya…!


  —Y la emprende a mamporros con quien tenga más cerca. Una vez le atizó en el coco a una niña amiga de Gus.


  —Eee… Sí… ¡Pobre criatura!


  —Oh, y tendría que verlo comer. Parece… parece un cerdo. Le cae todo por la pechera… Gus tiene que lavarle dos camisas cada día, por lo menos.


  —Y se limpia los dientes con palillos, y… y escupe mientras come… Oh, demonios, atiza cada una…


  —No sé cómo le soportamos.


  —Oh, claro, como tiene dinero, se cree con derecho a todo. Nos trata a patadas.


  —Como a esclavos.


  —Es un tipo más bien asqueroso…


  Michiko iba mirando de uno a otro, con una sonrisita en sus labios de color pétalo de rosa roja. Quizá habría hecho algún comentario de no salir Jerome en aquel momento del cuarto de baño, ya cambiado de ropas, impecable, magnífico en su maravillosamente cortado smoking, apuesto como siempre y, también como siempre, un poco desgreñados sus cabellos color cobre. A su lado, Rock Hudson y compañía eran seres de pesadilla marciana.


  Sus negros ojos se fijaron en Gus, en apariencia con expresión dura, que quizá logró engañar a Michiko, pero no a los dos gorilas. Le tiró al ex púgil el paquete de las ropas que se había quitado.


  —Tú, indecente gandul, lleva esto al «Thunderbird». ¡Vivo, esclavo!


  Gus miró a Michiko como quien dice: «¿Lo ve?» Y salió a toda prisa de la cabaña.


  —Tú —señaló Jerome a Archie—, ve a limpiarme un poco el coche. ¿Qué esperas? ¿Una silla de ruedas?


  —¡Volando, patrón!


  Cuando quedaron solos, Michiko preguntó:


  —¿Los ha oído, no es cierto?


  —¿A quiénes?


  —Oh, no disimule ahora… ¿Qué tienen sus amigos contra las mujeres?


  —A ellos les gustan un horror. Póngase en pie… por favor. Y venga aquí.


  Michiko obedeció. Solo tuvo un ligerísimo movimiento de sobresalto cuando las manos de Jerome se deslizaron por su cuerpo, inesperadamente, recorriéndolo con fuerte presión en todas sus formas. Jerome no se sentía a gusto, sino más bien mortificado por tener que hacer aquello. Por fin, su mano derecha se detuvo sobre la tela, en un muslo de la muchacha, palpando un bulto pequeño.


  Entonces, la miró hoscamente.


  —¿La saca usted o la saco yo?


  —Yo… yo la sacaré…


  Mordidos los labios, Michiko alzó la falda y Jerome vio allí la pequeña pistola con cachas de nácar blanco pegada al muslo por dos tiras de esparadrapo. La despegó y la tendió a Jerome, que se la metió en un bolsillo como si quisiera romperlo.


  —Déjeme su bolso —casi rugió.


  Ella lo señaló en silencio; estaba sobre la mesita de centro. Jerome lo cogió de un manotazo, lo abrió y volcó su contenido sobre la mesita. Perfume, lápiz labial, maquillador, encendedor, boquilla, un paquete de cigarrillos, una pitillera, la llave de la cabaña, unos cientos de dólares enrollados… Olió el perfume… y era perfume; examinó los billetes, el encendedor, la boquilla, el lápiz labial… Finalmente, de golpe, tomó la pitillera y la abrió por abajo: una pitillera-pistola. Pequeña, pero eficacísima.


  Miró a Michiko, la cual inclinó la cabeza, todavía mordidos los bonitos labios. Jerome se guardó también la pitillera-pistola y metió lo demás en el bolso, que tendió a la muchacha.


  —Podemos irnos cuando quiera, señorita Sugama.


  —Señor Callaghan…


  —Vamos a una fiesta… pero no para usted, para que lo pase bien liquidando gente. ¿En marcha?


  —Cuando… cuando usted quiera. Pero lo que está haciendo es una tontería.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque si veo a una de las personas que me interesan en esa fiesta, no se lo voy a decir a usted. Diré que ninguna de ellas es Gerald Rumsey, o Ian Tomasson, y eso será todo. Nosotros nos marcharemos y yo sabré ya quién es la persona que busco y dónde encontrarla. Y usted no podrá protegerla, porque esa persona no quiere pedir ayuda, y yo no le habré dicho cuál de ellas me interesa para mí trabajo.


  Jerome la tomó del brazo, llevándola hacia la puerta.


  —El día que un profesional del asesinato me pueda dar lecciones, señorita Sugama, me dedicaré a la limpieza manual de los jardines públicos, con un carrito, y me olvidaré de que alguna vez fui alguien inteligente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que ya esperaba esto de usted. Y sé que tendrá mucha sangre fría, y yo no podré observar ninguna reacción reveladora en usted. Pero la persona o personas que están bajo amenaza de muerte, pilladas por sorpresa, quizá no tengan tanta sangre fría como usted. No esperaba que me dijese nada usted, sino Ian Tomasson o Gerald Rumsey… si es que están allí. Cierre la puerta.


  Michiko obedeció. Luego, Jerome la llevó hacia el «Thunderbird», cuya portezuela mantenía abierta Archie, gorra de «yachtman» en mano. La del otro lado la sostenía Gus, tieso como un palo. Jerome les dirigió una mirada furibunda, pero no dijo nada. Michiko entró en el coche por la parte de Gus y Jerome se sentó al volante.


  —Cada uno en su coche —gruñó.


  —Sí, patrón.


  Martín Martínez apareció junto a la ventanilla.


  —¿Le importa que vayamos con usted, Callaghan?


  —Esto va a parecer una caravana, pero no creo que tenga derecho a impedírselo, Martín. ¿Por qué no se dedican a descansar esta noche unas cuantas horas, mientras yo me cuido de Michiko?


  —No es mala idea. Y, realmente, es poco de esperar que la japonesita se dedique a cometer los asesinatos ante nuestros ojos… Si no fuese por mí maldita curiosidad, regresaba a Palma.


  —Espere un poco más. Ya verá cómo arreglamos esto. ¿Y Yano?


  —En su coche. Impertérrito y tenaz como un perro de presa. Está decidido a esperar el canto del ruiseñor.


  —Que siga esperando. Hasta luego, Martín.


  —Nos quedaremos fuera de la quinta, por si ocurre algo… ¿Le parece bien?


  —Seguro. Adiós.


  El «Thunderbird» arrancó suavemente. Segundos después, salían del recinto del «Sunny Isles Motel» y tomaban Collins Avenue hacia abajo.


  Muy bien.


  Solo se trataba de observar detenidamente las caras de los hombres que hubiese en la quinta de Angevine… Jerome tenía la esperanza de que alguna de aquellas caras pondría en evidencia el miedo, la preocupación, el odio… Cualquier cosa. Y era fácil de comprender, ya que si Ian Tomasson estaba allí reconocería inmediatamente a Michiko Sugama, con la cual incluso se había fotografiado en un jardín de una casa japonesa. La conocía. Y cuando la viese, su rostro tendría que alterarse, expresar algo…


   


  Wade Angevine quedó pálido como un muerto cuando, desde el rincón de una de las terrazas en donde estaba esperando con impaciencia el regreso de Jerome Callaghan, vio a la acompañante de este apearse del «Thunderbird», ayudada por el periodista.


  —No… No, Dios mío, no…


  Por un momento, temió que las piernas fuesen a doblársele, de puro espanto, de miedo, de un profundísimo terror que se clavó en su garganta como una bola helada cuyo frío se extendía por todo el cuerpo. Incluso el aire parecía haberse terminado.


  Con ojos desorbitados, vio a Callaghan cerrando la portezuela del coche y luego mirar a su alrededor, esperando el recibimiento por su parte. Pero Angevine no fue todavía hacia allí. Estuvo casi medio minuto inmóvil, recuperando el aire para sus pulmones y notando cómo la sangre volvía a circular normalmente y el calor y el color volvían a su rostro… Solo entonces fue capaz de pensar.


  Tenía que ir allí. Tenía que hacerlo, porque, de lo contrario, Jerome Callaghan sabría a qué atenerse. Pero allí estaba Michiko, y ella… ella sabía mil maneras de matar…


  Tuvo que hacer un nuevo esfuerzo para sobreponerse. El bulto de la pistola en su sobaco le ayudó.


  Bien… Ya no podía huir, de modo que lo mejor era afrontarlo todo. Tenía una pistola y, en última instancia, quizá fuese él quien enseñase la última carta. Pero antes tenía que mostrar la primera: su rostro nuevo, cambiado, tan diferente, en los rasgos clave, al de Ian Tomasson…


  Bajó de la terraza y se dirigió hacia donde estaban Jerome y Michiko, formando una estupenda pareja simpática. Y en el corto camino hasta allí, Angevine consiguió que su rostro nuevo mostrase una sonrisa.


  —¿Qué tal, señor Callaghan? —saludó cordialmente.


  —Oh, bien… Gracias por invitarme, Angevine. Le presento a Michiko Sugama… la persona de quien le hablé.


  Solo por un instante brevísimo, Angevine volvió a notar el miedo espantoso que antes le había paralizado, porque Michiko le estaba mirando atentamente, impávidos sus hermosos ojos, desde el momento en que había aparecido ante ella. Quizá se estaba preguntando si la voz era la misma… Porque ella conocía muy bien su voz… La conocía perfectamente. Y por mucho que se esforzase en cambiarla quizá Michiko lo notaría…


  —Oh, señorita Sugama… encantado.


  Michiko le tendió su mano, sonriente.


  —Muchas gracias, señor Angevine… Ha sido usted muy amable con nosotros.


  —Por favor… No tiene importancia. Vengan, les presentaré a mis invitados.


  Se habían estrechado la mano, pero Angevine notó normal y deliciosamente fresca la de Michiko, que lo miraba con una cierta indiferencia cortés ahora. En cambio, Callaghan parecía un poco desconcertado. Quizá se estaba dando cuenta de que su voz no era la misma que antes, durante la entrevista en el despacho. Pero eso era fácil de arreglar… Diría que había bebido quizá un poco de más y que su garganta… Sí, algo así. Lo importante era saber si aquella nueva cara era capaz de engañar a Michiko Sugama.


  Esta mostraba una sonrisita suave y se dedicaba con mucho más interés a mirar a algunos de los invitados cercanos que a Wade Angevine.


  —Es una bonita fiesta, señor Angevine.


  —Bueno… Oh, agradecido… Verá, siempre hay que dar alguna fiesta a los amigos. Pero claro, no siempre se les conoce bien, y… Lo que me ha contado el señor Callaghan es… es terrible, y me parece como una broma.


  —No, no… No lo es, señor Angevine. De verdad que hay un par de hombres que corren peligro de muerte.


  —Bien… Espero que usted los identifique… ¡Todo esto es tan raro! Si yo fuese uno de esos hombres, creo… creo que pediría protección… No sé… Haría algo más que huir, supongo.


  —Es que esos hombres, señor Angevine, saben que jamás podrán escapar al enviado del «Japanese Murder». Y tampoco les interesa demasiado el trato con la Policía.


  —¿Qué quiere decir? —se «sorprendió Angevine».


  —Pues… Es muy largo de contar. Supongo que ha sido usted discreto con sus invitados. Ninguno de ellos sabe nada, ¿verdad?


  —Claro que no…


  Fueron hacia los más cercanos, dos hombres de mediana edad que parecían pasarlo bien charlando tranquilamente. Cerca de ellos y formando conversación aparte, había dos damas enjoyadas, cuya edad las situaba perfectamente como probables esposas de los dos hombres. Estos casi se sobresaltaron cuando Angevine les presentó a Jerome y a su acompañante. Pero, enseguida, en los ojos de ambos hombres apareció la admiración. Las dos señoras enjoyadas fueron presentadas también, efectivamente, como esposas de aquellos hombres.


  Angevine los presentó como Hugh Watling y Dan Gilbert. Jerome estudió atentamente sus reacciones, pero no notó nada anormal en ellos, ni en Michiko. Las señoras miraron a la japonesita con un cierto destello de envidia en sus pintados ojos. Una de ellas, Jerome lo hubiese jurado, llevaba pestañas postizas, aunque tan bien colocadas que siempre quedaba la duda.


  Otro de los presentes en la fiesta era Orville Bullock, un tipo alto y elegante, de tripa bien desarrollada y evidentemente feliz en todos los aspectos. Tenía los ojillos muy pequeños, casi de color rojo, le pareció a Jerome, y los fijó en Michiko de tal modo que se sintió molesto…


  Cinco minutos más tarde, Michiko Sugama movía negativamente la cabeza.


  —No. Ninguno de ellos está aquí.


  Angevine conservó una cortés sonrisa, mientras Jerome, frunciendo el ceño, intentaba asegurarse de que Michiko no le engañaba. Pero eso era completamente imposible. En cuanto a los invitados que les habían sido presentados, el periodista estaba seguro de que ninguno de ellos tenía nada que temer de Michiko, y que aceptaban a la japonesita y a él como dos invitados más de Angevine.


  —No lo creo —musitó Jerome.


  —¿Por qué no? —sonrió Michiko—. ¿Qué interés podría tener yo en mentir, señor Callaghan?


  Había un poquito de burla en el tono de voz de Michiko, pero Jerome no tenía ganas de discutir, y menos en presencia de Angevine.


  Por fortuna, un nuevo personaje, no visto hasta entonces, obligó a un cambio de conversación. Era una espléndida mujer, de cabellos dorados y ojos claros, boca sutilmente pintada y hermosos dientes diminutos, que mostró en una sonrisa.


  —¡Oh, Wade, es preciosa de veras!… Me pregunto cómo solo en quince días has conseguido decorar así una casa… Perdón… Creo que no conozco…


  Angevine, ya casi completamente seguro de sí, señaló a Jerome y a Michiko con un gesto elegante.


  —La señorita Michiko Sugama y el señor Jerome Callaghan… Amigos personales míos, Scarlett. Los invité a última hora… La señorita Scarlett Myrick.


  Se saludaron, todos muy comedidos y corteses, mientras Scarlett, tras una mirada quizá algo impertinente a Michiko, se dedicaba a calibrar con bastante acierto la clase de tipazo que le había caído en suerte conocer.


  —¡No me diga que es usted Callaghan el periodista…!


  —Me temo que tendré que decirlo, señorita Myrick —sonrió Jerome—. Pero si lo prefiere, diré que soy Frank Sinatra.


  —¡Oh, no! —rio ella—. ¡Por favor, no!… Detesto la música, sea de la clase que sea… Por eso me he estado dedicando a recorrer la casa de Wade… ¿Y usted?


  —Pues no… No conozco la casa.


  —¡Quiero decir si también detesta la música! —volvió a reír Scarlett.


  —Ah… No. No la detesto. Pero puedo intentarlo. Una vez conseguí construir un navío dentro de una botella de whisky.


  —¡Un hombre de temple!… ¿Por qué no me invita a beber algo?


  —Será un placer… Siempre y cuando el señor Angevine…


  —Estableceremos una competencia de atractivo masculino —bromeó Angevine—. Intente usted quitarme mi novia… y yo intentaré quitarle la suya, señor Callaghan.


  —Es una buena idea… Con permiso.


  Jerome y Scarlett se alejaron, y Michiko y Angevine quedaron un instante sin saber qué decir.


  —Creo que también sería buena idea que nosotros tomáramos algo, señorita Sugama.


  —Sí… Oh, sí… Me encantaría un cóctel de champaña muy helado.


  —¿Muy helado? Bueno, Miami posee un clima ideal, pero en octubre la cosa cambia un poquito…


  —No para mí. Para mí, todas cosas son siempre iguales.


  —Como guste.


  La tomó del brazo y la llevó hacia el bar que había cerca de la piscina… ¿Tenía doble intención la frase de Michiko? Angevine estaba seguro de que Callaghan había olvidado ya el detalle de su ligero cambio de voz, y de que la japonesita no podía reconocer en aquel rostro el de Ian Tomasson, ni tampoco distinguir la voz. Pero…


  Jerome y Scarlett estaban en el otro extremo de la barra, riendo, y Angevine captó muy bien la mirada de disgusto de Michiko.


  —El señor Callaghan es un hombre simpático, ¿no es cierto?


  —No sé.


  Una pareja se acercó a la formada por Jerome y Scarlett y poco después eran cuatro a reír. En menos de dos minutos, la reunión se centró en torno a la tremenda personalidad de Jerome Callaghan, cuya simpatía y agudeza hacían las delicias de los invitados de Angevine. Michiko lo observaba todo en silencio, impasible el rostro, bebiendo sorbitos de cóctel mientras atendía a todo cuanto sucedía a su alrededor y se fijaba en los menores detalles de la quinta…


  —Opino que tendríamos que reunirnos con todos —sugirió Angevine—. No quiero parecerle tonto, pero me gusta reír.


  —Lo comprendo… Bueno, yo quisiera… Por favor, ¿me indica el tocador?


  —Oh, pues… Avisaré a Scarlett para que…


  —No la moleste. Espero encontrarlo por mí misma, señor Angevine.


  —Bien…


  Le dio las indicaciones oportunas y Michiko se alejó hacia la casa, seguida por la mirada preocupada de Angevine. Se encogió de hombros, siempre recordando que él tenía una pistola, y cuando se disponía a volverse para acercarse a Callaghan y satélites de la risa, vio el bolsillo de Michiko sobre el mostrador.


  El camarero estaba cerca de él, arreglando una hilera de copas, y eso fastidió a Angevine.


  —Sería mejor que fuese a buscar más champaña, Al.


  —Quedan todavía cinco botellas…


  —No importa. Traiga más de la bodega.


  —Sí, señor.


  Al camarero le importaba un rábano abandonar el mostrador, y se fue. Angevine cogió velozmente el bolso de Michiko, vuelto de espaldas a los demás, y lo abrió, examinando su contenido a toda prisa. Nada de lo que allí había parecía importante… excepto la llave. Llevaba colgando una plaquita en la que se había grabado: «Sunny Isles Motel», 38.


  Casi pálido de alegría, Angevine cerró el bolso y lo dejó donde estaba… un segundo antes de que Michiko reapareciera, con expresión desconcertada. Angevine fue hacia allá.


  —¿Le ocurre algo?


  —Olvidé mi bolsillo… Y ya que voy al tocador… ¡Oh, allí está!


  Lo recogió, sonrió tímidamente a Angevine y volvió a marcharse. Angevine se unió al grupo que rodeaba a Jerome, el cual, según pareció, estaba acabando un chiste:


  —… y la esposa le replicó: «Entonces, querido… ¿por qué no tomas tú las píldoras?»


  Estalló una carcajada general, siempre dentro de los límites de la corrección. Los invitados de Angevine estaban encantados con el nuevo elemento, quien no solo sabía hacer reír, sino que tenía unos modales dignos de tomarse como modelo. De los varios chistes y anécdotas contadas, ni una sola había mostrado la menor pizca de mal gusto o chabacanería. Era simpático, y ya está.


  —Wade, ¿de dónde lo sacaste?


  —Oh, no sé, Hugh… Bueno, ocurre que Callaghan está siempre ocupado…


  Jerome consiguió romper el cerco y se acercó a los dos.


  —¿Y mi linda pareja oficial, Angevine?


  —Cosas de señoras. ¿Se siente solo, Callaghan?


  Jerome miró a Scarlett, que no se había soltado de su brazo ni un segundo.


  —Imposible. Cuando me siento solo tomo píldoras para dormir… Ahora tendría que tomarlas para no dormirme. ¿Ha desertado el camarero?


  —No, no… Lo envié a por más champaña… ¿Qué ocurre, Wolf?


  El mayordomo señaló hacia la casa.


  —Lo llaman al teléfono, señor.


  —Vaya… ¿Me disculpan?


  —¿Cómo no?


  Jerome siguió con la mirada a Angevine. Se sentía decepcionado y, sobre todo, confuso. No estaba acostumbrado a que sus teorías fallasen. Allí, en cualquier lugar de aquella casa, tenía que estar Ian Tomasson, o acaso Gerald Rumsey. Pero cualquiera de ellos o Michiko Sugama estaban resultando demasiado listos…


  Por el gran ventanal del «living» de la quinta veía a Angevine. Había contestado al teléfono con una sonrisa en los labios y todavía continuaba sonriendo, mientras hablaba. Posiblemente, algún amigo sin importancia… Pero Jerome habría dado cualquier cosa por saber con quién y de qué hablaba.


  Y lo que hubiese pagado habría resultado barato. He aquí la conversación que sostenía Wade Angevine:


  —De acuerdo, Brown, esa ya no molestará más. ¿Dónde estáis?


  —…


  —Bien. Escucha atentamente. ¿Recuerdas que os he hablado de una chica japonesa?


  —…


  —Exacto. Pues la he localizado. Ocupa la cabaña 38 del «Sunny Isles Motel»…


  —No hagas preguntas. Simplemente, id allá, esperadla, aguardad a que Jerome Callaghan la deje sola, e invitadla a lo mismo que a Grace Wallen. ¿Lo entiendes?


  —…


  —Eso es. Pero mucho cuidado. Ese Callaghan parece un tipo de cuidado.


  —¡…!


  —¡Deja de preocuparte por los dos tipos que pegan como bestias! No van a estar allá. Haced lo que te he dicho. Luego, dedicaos a buscar a Gerald Rumsey. Quiero resultados antes de mañana por la noche. El domingo por la mañana me voy a pasar el día en las Bahamas y, para entonces, quiero que todo esté solucionado.


  —…


  —Lo que se pueda, y más. ¿Recuerdas dónde estará la japonesa?


  —…


  —Eso es. Hasta mañana. Y… será mejor que antes de entrar en la quinta por atrás os aseguréis de que nadie os sigue.


  —¿…?


  —Ya pensaremos algo para Callaghan. De momento, me interesa más lo otro. Adiós.


  Colgó. En ningún momento había perdido la sonrisa, y así, Jerome, que no le había perdido de vista a él, se quedó como si hubiese estado mirando un cuadro cubista.


  —Señor Callaghan…


  Se volvió.


  —Oh, la bella Michiko… ¿Ocurre algo?


  —Quisiera marcharme.


  Fue Scarlett Myrick quien protestó:


  —¡Pero querida…! ¡Si apenas acaban de llegar…!


  —Lo… lo siento… No me siento bien, perdonen… Angevine se reunió con ellos.


  —¿Sucede algo?


  —Michiko y yo tenemos que marcharnos, Angevine. Ella no se siente bien.


  —Lo lamento de veras. Oh, ahora comprendo que quisiera… Espero que no sea nada grave, señorita Sugama.


  —No, no… Es solo que me siento… indispuesta.


  Se despidieron, ante el desencanto de todos, que de nuevo formaron pequeños grupitos donde se conversaba de cosas tontas. Scarlett y Angevine quedaron solos, en un aparte.


  —Es bonita la nipona, ¿no, Wade?


  —Sí… Y me parece que a ti no te ha disgustado el periodista.


  —No seas tonto… —rio ella—. Es un hombre muy agradable, y en verdad… ¿cómo diría yo?… varonil. Esa es la palabra. Pero nosotros dos, Wade, ya tenemos nuestro compromiso de amor… ¿No es así, querido?


  —Así es. Y te agradezco que desde el primer momento me hayas ayudado a introducirme…


  —No iba a casarme con un desconocido para mis amistades… ¿Sabes una cosa, Wade? Enamorarme de ti ha sido… un flechazo. Pero todavía no sé exactamente quién o qué eres, y quisiera…


  —Querida, soy un millonario que ha regresado a la patria después de algunos años fuera… ¿Qué importa lo demás?


   


  —¿Qué importa que usted me crea o no? —susurró Michiko—. Pero ya que quiere la verdad, se la diré: estoy perfectamente… pero quería marcharme de allí.


  —¿Por qué? —preguntó Jerome.


  —No nos ha servido de nada venir aquí…


  —Quisiera estar seguro de eso, Michiko. ¿De veras no ha reconocido a ninguna de sus víctimas?


  —Aunque así fuese, ya le advertí que no se lo diría. Y si no recuerdo mal, usted dijo que ya contaba con ello y que…


  —Sé muy bien lo que dije —masculló Jerome—. Está bien, la dejaré en el motel.


  —Gracias.


  Fue a poner el coche en marcha, pero Michiko detuvo su mano con las dos suyas.


  —Jerome… Jerome, voy a decirte algo que te parecerá una tontería… o que no querrás creer. He querido marcharme porque tenía celos de aquella mujer… de esa señorita Myrick.


  La respuesta de Jerome Callaghan estuvo llena de sarcasmo, incluso de crueldad:


  —Oh… Entonces, ya sé. Te has enamorado de Wade Angevine.


  Michiko parpadeó un par de veces, lentamente, fijos sus ojos en los de Jerome, y a este le pareció notar cierto inusitado brillo. Por fin, la japonesita inclinó la cabeza, soltando la mano del periodista.


  —Llévame al motel, por favor.


   


   


  Décimo

  Cruel… sanguinario… tierno: Jerome Callaghan


  ¿No quieres entrar? —susurró ella.


  —Son casi las once de la noche… Esperaba una llamada de Los Ángeles, y supongo que ya la he perdido. Tendré que llamar yo…


  —Jerome… ¿No crees en mi sinceridad?


  —¿A qué te refieres?


  —Te amo. Si hubiese sabido…


  —Michiko, no estás obligada a tanto esfuerzo. Soy un hombre inteligente, normal… No vas a conseguir engañarme de ninguna manera. Si lo que quieres conseguir…


  —Solo quisiera estar un rato más a tu lado, Jerome. Yo… yo tengo whisky y hielo… ¿Lo recuerdas?


  Una vez más, Jerome Callaghan fue rudo con Michiko Sugama.


  —Lo del whisky me parece mejor motivo para entrar que tu pretendido amor. De acuerdo: acepto un trago.


  Y después de dicho esto, se sintió de lo más cochino, al ver la mirada que le dirigió ella. Muy cochino y muy indefenso. Sabía ya que lo que más deseaba era quedarse junto a Michiko Sugama, estar con ella, ver sus ojos, sus labios… Lo sensato era marcharse de allí. Sabía que ella querría sonsacarle algo, convencerlo para que le ayudase. Y no temía eso. En diversas ocasiones, otras mujeres habían encontrado la horma de su zapato en Jerome Callaghan… En aquella ocasión, era todo lo contrario, ya que no temía las argucias de ninguna mujer, por lista que esta fuese, por astuta que fuese.


  En aquella ocasión, Jerome Callaghan temía a Jerome Callaghan, a la dulce debilidad que sentía al mirar los ojos y los labios de la japonesita. En aquella ocasión, si alguien traicionaba a Jerome Callaghan sería el propio Jerome. Y no por lo que Michiko le hiciera sentir con artimañas, sino por lo que ya sentía, profundamente, por sí mismo… Lo que había sentido la primera vez que viera a Michiko Sugama le producía ahora la impresión de un globo que se hubiese ido llenando de aire… Primero había sido aquella dulce sensación, aquel golpecito en el pecho. Luego, el tonto niño llamado Cupido había ido soplando, y el globo se había hinchado, hinchado, hinchado.


  La definitiva revelación dejó a Jerome aturdido, como clavado en el porche. Michiko le miraba, ya dentro, sosteniendo la puerta, y movía los labios diciendo algo que no entendía… ¿Qué decía?


  —… un solo «rock», ya lo sé.


  —Sí… Uno solo. Aunque… aunque a veces me gusta ponerme dos o tres…


  Estuvo a punto de añadir que en su quinta tenía todo el whisky y el hielo que quisiera, y que no aceptaba la invitación. Pero para cuando iba a abrir la boca ya estaba dentro de la cabaña…


  Vio a Martín Martínez y a Motoi Yano, cada uno todavía cerca de su coche, en el aparcamiento, como a ciento cincuenta yardas, claramente iluminados por las altas farolas del motel. Archie y Gus se habían acercado mucho más. Quizá estaban como a veinte yardas, muy juntos los dos, y Jerome sonrió, porque supo lo que sus «niños» estaban pensando. Alzó una mano y les hizo una señal para que esperasen.


  Cerró la puerta y se volvió.


  —¿Te importa preparar tú mismo los dos whiskies? —murmuró Michiko.


  —No…


  Ella consiguió una brevísima sonrisita y entró en el dormitorio. Jerome fue hacia el mueble-bar y sirvió los dos whiskies con hielo, vuelto de espaldas al dormitorio. Se sentía poco menos que como un niño cogido en una trampa, y eso le producía una gran sensación de desaliento, de infelicidad… Por Dios… ¿tenía que ocurrirle aquello precisamente con una asesina? Lo de japonesa no tenía demasiada importancia. Su inteligencia estaba por encima de aquellas cosas… ¡Pero una asesina…! Se dio cuenta de que le temblaban las manos cuando encendió un cigarrillo. Necesitó un considerable esfuerzo para mantenerlas firmes.


  ¿Y sí… y si aquello no fuese cierto? ¿Y si Michiko no fuese realmente una asesina, sino que tenía otra clase de juego que intentaba ocultar con la espectacularidad de confesarse una… una ejecutora por contrato?


  La inteligencia del más famoso periodista saltó de nuevo a la palestra: no. No debía intentar engañarse a sí mismo. Michiko era lo que decía ser, y sí…


  —Jerome.


  Se volvió, y de nuevo notó aquel golpe brutal en el pecho, justo en el corazón.


  —Como dijiste que te gustaría verme en kimono…


  Michiko se había puesto un kimono. Oh, pero allí no había trampa. Allí no. Ella no intentaba aparecer como la dulce japonesita de las historias de amor, dulce, sumisa, exótica… Era completamente occidental en todo, menos en su color y en su kimono. Llevaba cortado el cabello a la americana, su perfume era americano, su postura americana… Cualquier mujer habría aparecido del mismo modo con aquel kimono. Ese era todo el truco… si es que así podía llamarse. Simplemente, ella obedecía su deseo. Igual que la esposa americana puede complacer a su esposo si a este le gusta verla en bikini rojo en la intimidad. Sin trampas.


  Jerome Callaghan dejó el vaso sobre el mueble-bar y apagó el cigarrillo en el cenicero.


  —Adiós, Michiko.


  —¡No! —gimió ella.


  Él se dirigió hacia la puerta, pero la muchacha se interpuso en su camino y le echó los brazos al cuello.


  —Jerome, te suplico que me creas, te suplico…


  —He dicho adiós. A menos que desistas de tú… trabajo y me digas si de verdad no has reconocido a nadie en la quinta de Wade Angevine.


  Él se quitó sus brazos del cuello.


  —No… Eso no, Jerome. No puedo ceder en eso. Tengo que matarlos.


  —Entonces, adiós.


  —Jerome, te lo explicaré… Tú podrías ayudarme…


  El periodista notó como un lanzazo en una parte sensible de su ser que jamás había creído tener. Inmediatamente, la sangre se agolpó en su cabeza, en las sienes, empujada violentamente por la ira. Y como ella insistiera en abrazarlo, Jerome la apartó de sí de un fuerte bofetón de revés, que tiró a Michiko Sugama al suelo.


  Y cuando él habló, su voz resultaba poco menos que ininteligible, debido al temblor:


  —Mañana… o pasado… tienes que asesinar, Michiko… Será… será mejor que reserves tus energías… para eso.


  Fue hacia una puerta, la abrió y salió de la cabaña. Llegó junto a Gus y Archie sin darse cuenta. Los dos gorilas lo miraron fijamente, en silencio, como sobrecogidos, porque había algo nuevo en el rostro de su patrón, algo que jamás habían visto.


  —Vámonos.


  Pero permaneció allí, como clavado en el suelo, hasta que se fue volviendo, lentamente, hacia la cabaña. Notaba en su mano el contacto del fuerte golpe contra una mejilla de Michiko… Las luces se habían apagado en la cabaña. Se pasó la mano por la boca; la sentía seca, igual que la garganta.


  —Voy a ir allí otra vez… Voy a pedirle que me perdone… Le diré que si mata yo mismo la llevaré a la pena de muerte… pero ella… ella tiene que perdonarme este golpe… ¡Tengo que saber que me lo ha perdonado!


  Ni Gus ni Archie dijeron nada, porque comprendieron que no hablaba con ellos; ni dijeron tampoco nada cuando Jerome inició lentamente el regreso a la cabaña.


  Pero Jerome iba más deprisa cuando llegó al porche. Iba a llamar cuando vio que la puerta estaba como él la había dejado.


  Entró, vacilante.


  —Michiko…


  Entraba la luz de la luna, a franjas, por las persianas graduables del «living». Michiko no estaba allí. Dondequiera que estuviese, no quería contestarle… Jerome se dirigió directamente al dormitorio, imaginándose a la muchacha tendida en el lecho, quizá sollozando, porque su amor… podía… podía ser cierto y…


  —Michik…


  Quedó petrificado en el umbral del dormitorio, como si hubiese visto algo que no podía existir. También allí entraba la luz de la luna por la persiana, igualmente a franjas… Entre esas franjas negras y plateadas estaba Michiko, y con ella un hombre, cuyas manos estaban apretando la garganta de la japonesita.


  Jerome notó como un estallido en su cabeza. Inició un salto hacia el hombre, pero en aquel mismo instante alguien cayó sobre su espalda, procedente de un lado de la entrada al dormitorio. Notó el brazo en torno a su cuello y comprendió que no querían ruido, que sabían que Gus y Archie y los otros dos estaban cerca. Como un relámpago revelador fue captado por Jerome lo que iba a ocurrir. Le iban a golpear, en silencio…


  Echó la mano derecha hacia atrás, sin preocuparse del brazo que empezaba a estrangularlo. Crispó los dedos en la cabellera del hombre que le estaba ahogando y tiró hacia delante con tal fuerza que se llevó un puñado de cabellos y de cuero cabelludo, mientras junto a su oreja izquierda oía el mal contenido alarido de dolor de su estrangulador, que cedía en el apretón.


  Un codazo en el estómago le obligó a soltar la presa lo suficiente para que Jerome se viese libre de él con un rápido quiebro. Saltó por fin hacia el que estaba estrangulando a Michiko, crispó los dedos sobre uno de sus ojos y apretó y tiró hacia atrás…


  El hombre soltó un alarido espeluznante, sin control, agudísimo, y sus manos soltaron inmediatamente a la japonesita. Jerome no le dio tiempo a nada, ni siquiera a continuar lamentándose. Lo volvió hacia él y le reventó la boca de un directo que hundió media docena de dientes y que tiró al hombre por encima de la cama, hasta el otro lado.


  Cuando se volvió hacia el primero, con la mano derecha llena de sangre, Jerome lo vio sacando la pistola o, por lo menos, iniciando ese gesto. Le golpeó en el bajo vientre con tal punterazo que el hombre saltó en el aire encogido como un gusano y cayó al suelo hecho un ovillo, sin fuerzas ni siquiera para gritar su lacerante dolor. Un punterazo en plena boca lo estiró un poco, revoleándolo hacia la salida del dormitorio como un muñeco vacío, sin consistencia.


  El otro se estaba poniendo en pie, vacilante, lanzando lastimeros quejidos. Jerome saltó hacia él y le golpeó de nuevo en la boca, en el estómago, en la nariz, en un ojo, en la boca, en el estómago… Notaba las manos calientes y sabía que sus nudillos estaban quedando completamente despellejados, pero siguió pegando, pegando, pegando…


  La cabeza del hombre iba de un lado a otro, completamente suelta, como si hubiese sido desatornillada de sobre los hombros, y Jerome la alzaba una y otra vez, golpe tras golpe, golpe tras golpe…


  —¡Patrón…!


  —¡Señor Jerome…!


  Las voces de Gus y Archie lo devolvieron bruscamente a la realidad, al oírlas muy próximas a la cabaña. El que había querido estrangularlo a él se estaba arrastrando hacia la puerta, con la pistola en la mano, dejando tras de sí un reguero de sangre de su cabeza despellejada y su boca reventada…


  Las pisadas de Gus y Archie resonaron en el porche, como el atronador paso de una manada de búfalos. Jerome sacó su pistola de un seco tirón, y en menos de un segundo metió una bala en la cabeza de su primer antagonista. El hombre soltó su pistola y pareció hundirse de bruces en el piso de madera.


  La cabaña tembló como un terremoto cuando Gus y Archie entraron en ella, pistolas en mano, llamando a su patrón e importándoles un maní que fuesen ellos los que recibiesen un par de balas en las tripas.


  —Michiko… Michiko…


  —Jerome, e-estoy… estoy… bien…


  —¡Por Dios…! ¿Cómo… cómo…?


  La alzó en brazos y la depositó en la cama.


  —Estoy bien, Jerome… de verdad… Llegaste muy a tiempo… Creí que no… que no te vería ya jamás…


  —Calla ahora, Michiko.


  —Estoy bien, estoy bien… —repetía ella—. Y te amo, Jerome. Te amo…


  La luz del dormitorio se encendió y los dos parpadearon. Michiko tenía una clarísima señal ocre en el cuello y su rostro estaba desencajado, pero eso era todo. No parecía asustada ni, mucho menos, aterrorizada, dominada por el pánico.


  —Señor Jerome… ¿está bien?


  —Avisa a Cecil.


  —Pero usted… ¿está bien?


  Jerome lo miró entonces. También estaba Archie. Los dos le miraban ávidamente, buscando en su cuerpo alguna señal que implicase peligro. Les sonrió.


  —Estoy bien, Gus. Avisad a Cecil. Que venga.


  —Está bien…


  Gus fue a telefonear al living, mientras Archie examinaba a los dos hombres.


  Pero Jerome no les hizo caso. Se arrodilló junto a Michiko y le pasó suavemente una mano por la nuca.


  —Son los mismos del apartamento de Benteen, patrón… Y los dos están muertos.


  —Saca a ese de aquí, Archie, y trae whisky del mueble-bar.


  —Sí, patrón.


  Archie salió, arrastrando por el cuello de la chaqueta el cadáver de Brown, que tiró junto al de Wilkes. Gus estaba ya hablando con el propio Cecil Irwin. El marino regresó con la botella y un vaso y se quedó mirando expectante a Jerome.


  —Sal afuera, Archie. Que no entre nadie en la cabaña, aparte de Martín, Motoi Yano y la Policía.


  —Sí, patrón.


  Michiko miró sonriente a Archie, mientras este abandonaba el dormitorio.


  —Son… son un par de embusteros. Dijeron que tú… Oh, ellos mintieron, lo supe enseguida. A una persona como tú solo se la puede amar, amar, amar…


  —Calla… Calla, Michiko…


  —Te digo que estoy bien…


  Jerome palpó cuidadosamente el esbelto cuello. A una mujer de piel blanca la señal se le empezaría a notar enseguida, roja primero y morada después; en el cuello de Michiko no destacaba tan escandalosamente.


  —¿No… no te duele nada dentro?


  —No.


  —¿Qué…? ¿Cómo fue, Michiko?


  —No sé… Cuando me… pegaste y te fuiste yo… quedé tendida en el suelo, y…


  —Sigue.


  —Jerome, yo estaba llorando, cuando me cogieron por el cuello, por detrás, y me llevaron al dormitorio. Otro hombre apagó las luces… No sé de dónde salieron, no sé.


  —Tenían que estar ya en la cabaña desde antes de llegar nosotros. Esperaron a que yo me fuese y decidieron aprovechar que estabas… poco atenta a tu alrededor y liquidar la cuestión cuanto antes.


  —No sé…


  —¿Estabas llorando, Michiko? ¿Tan… fuerte te pegué?


  —No lloraba por eso, sino porque te ibas. Jerome, no te vayas ya, no me dejes sola…


  —¿Tienes miedo? —sonrió tiernamente el periodista.


  —¿Miedo? No… De verdad que no es eso. Solo es que quiero estar contigo, antes de morir…


  —¿Morir? Ya no, Michiko… Ya no —se inclinó y la besó en los labios—. Nadie va a poder hacerte daño. No morirás. Haré pedazos a quién se acerque a ti. No… No vas a morir.


  Michiko Sugama sonrió.


  —¿No quieres que muera?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Michiko, sé que me estás engañando… Tú no puedes ser una asesina, ¿no lo comprendes? ¡No puedes serlo! Pero… pero de todos modos, en la duda, yo te amaría igual… Te amaba cuando te vi… te amaba cuando te pegué… te amo ahora, te amaré siempre…


  —¿Por eso no quieres que muera?


  —¿Porque me amas?


  —Sí. Es… es nuevo para mí, Michiko. Quizá… lo que siento ahora es parecido a otras… otras ocasiones… Pero solo parecido. En realidad, es nuevo… completamente nuevo.


  —Jerome, no quisiera que me amases demasiado… Cuando yo parta… cuando muera, no quisiera dejar en ti un vacío definitivo, irrellenable…


  —No vas a morir, te digo. No mientras yo esté vivo, ruiseñor.


  Michiko sonrió con aquella dulzura que había aniquilado el pétreo corazón del periodista; alzó los brazos por ambos lados del cuello masculino y unió las manos en la nuca.


  —Jerome, quiero que me lo prometas… Jamás amé, y jamás volveré a amar… Aunque viviese mil años, no volvería a amar…


  —Tampoco yo, amor.


  —No, no… Eso es lo que quiero que me prometas, Jerome… Si muero, quiero que me recuerdes, pero no que cierres tu corazón a otro amor para siempre. Creí que moriría sin haber amado, y todo cuanto consiga de felicidad y amor te lo deberé a ti… Pero no tengo derecho a llevarme tu amor para siempre, Jerome, y por eso, cuando yo parta…


  Jerome Callaghan sonreía, mirando con ternura los negros ojos, y el movimiento de los labios de Michiko Sugama. De pronto, volvió a besarla, más largamente, acariciando su cuello, sus orejitas, sus mejillas…


  —Nadie podrá hacerte daño nunca. Te lo promete Jerome Callaghan.


  —Sea como tú dices… —suspiró ella—. Y ahora, ¿me ayudarás, Jerome?


  —¿A matar a dos hombres?


  —Sí.


  —No. No te ayudaré a eso.


  —Entonces… ¿seguimos siendo enemigos?


  —¡Muy enemigos! —rio él—. Pero ya no puedes engañarme, ruiseñor. Me has estado mintiendo desde el principio. No importa, no importa… Entiendo que no puedes confiarme tus verdaderos propósitos, tu cometido aquí, en Miami. Tampoco importa. Yo te ayudaré, a mí manera, porque sé que jamás harías nada malo. De un ruiseñor solo se puede esperar que cante, no que mate. Y tú eres un ruiseñor… mi ruiseñor.


  Michiko Sugama miraba atentamente los ojos de Jerome con una extraña sonrisa, casi patética, en sus labios. No dijo nada más sobre el asunto, zanjándolo con un susurro:


  —Sea como tú quieras… por ahora.


  Y atrajo a Jerome hacia ella.


   


  Cecil Irwin se plantó delante de Jerome, que estaba sentado en el sofá del living, con Michiko a su lado.


  —Comprendo que a un tipo lo mate un balazo en la cabeza… Pero me pregunto cómo conseguiste matar al otro solo con las manos, Jerome.


  —No sé… Y lo lamento, Cecil. Creo que me cegué…


  —¿Crees? Jerome, somos amigos. Como no es momento de bromas, podemos decirlo… Pero por mucha amistad que sienta hacia ti, comprende que… Bien, no puedo dejar que vayas por ahí liquidando gente, entiéndelo.


  —¿Piensas acusarme de algo, Cecil?


  Irwin soltó un gruñido.


  —¡No seas majadero! ¿De qué voy a acusarte? ¿De defender tu vida, o la de otras personas? Emmm… Me temo que… tendré que quitarte de la circulación, Jerome.


  —¿Cómo dices?


  —Entiéndelo… Demonios, esto no es un juego, ni la Policía es un organismo destinado a recoger cadáveres que tú nos vas dejando en el camino… Bueno, quiero decir…


  —Al grano, Cecil.


  Irwin suspiró profundamente.


  —Lo siento, Jerome, pero incluso siendo capitán ahora, tengo que dar ciertas explicaciones y, más que nunca, dar legalidad a las cosas: te espero en mi despacho mañana a las nueve en punto.


  —¿Qué quieres decir con eso? —achicó los ojos Jerome.


  —Está dicho: mañana, a las nueve, en mi oficina.


  —¿Piensas meterme entre rejas?


  —¡No digas tonterías! Solo tendrás que… colaborar en los informes de las muertes de esos tres hombres que tú has liquidado… Naturalmente, quedarás luego en libertad, solo que… Bueno, creo que los informes serán laboriosos, tú ya sabes…


  —Sé muy bien lo que estás tramando: me quitas de la circulación, y Rufus Sebastián corre con la pista para él solo, ¿eh?


  —Yo también recibo órdenes —farfulló Irwin.


  —Adiós, Cecil.


  —Está bien: adiós. En cuanto a la chica…


  —¿Te refieres a Michiko?


  —Eeemmm… Sí, a Michiko… Hay cosas que no están claras en este asunto. Si la quisieron matar a ella, sería por algo, ¿no? Y si sería por algo, es que ella está metida en el asunto.


  —¿No lo estás complicando demasiado?


  Irwin no contestó, de momento. Estuvo unos segundos mirando a Jerome y Michiko. El periodista la tenía junto a él, abrazada por los hombros, y la japonesita parecía encontrarse allí poco menos que en el paraíso. No había abierto la boca ni una sola vez, y Cecil estaba seguro de que la muchacha seguía indicaciones de Jerome Callaghan. El cual, dicho sea de paso, no abrazaba a la japonesita con la desenvoltura medio burlona con que Cecil estaba acostumbrado a verlo tratar a las mujeres, sino en serio. ¿Sería posible que Jerome y la japonesita…?


  —Es posible que tengas razón —murmuró al fin Irwin—. Te espero mañana a las nueve en punto. Para entonces, espero que tengas tus notas ordenadas y nos las lleves, absolutamente completas, sin omitir nada, sin trucos de los tuyos…


  —¿Estás sugiriéndome que os diga todo lo que yo he ido sabiendo, Cecil?


  —Exactamente.


  —Cáscaras… El sol de otoño ha hecho un revoltillo con tus escuálidos sesos, ¿eh?


  Cecil volvió a gruñir:


  —Mañana, a las nueve en punto.


  Y se dirigió hacia la puerta.


  Gus y Archie estaban en el porche, contemplando los últimos preparativos de los coches policiales para marcharse. Parecían un poco mohínos, y Cecil Irwin decidió darles el golpe de gracia:


  —¿Ya os habéis buscado casa? —preguntó.


  Si las miradas matasen, como suele decirse, Cecil Irwin habría caído fulminado en aquel mismo instante.


  —Váyase a la porra —dijo Gus.


  —Estamos bien con el patrón —farfulló Archie.


  —¡Hombre, no faltaría más…! ¿Y quién es la persona que no está a gusto junto a Jerome, podéis decírmelo? Solo que a vosotros se os acabó la vida en la quinta de Miami Beach, la piscina, el gimnasio, la hermosa casa, el jardín… Adiós, adiós, señor Jerome; adiós, adiós, patrón… Alguien cuidará de él a partir de ahora, si juzgo por lo que han visto mis ojos en los ojos de Jerome… Adiós a la buena vida juntos, a las bromas, a la felicidad… ¡Adiós a Jerome Callaghan!


  Gus alzó su puño, grande como una calabaza, y se habría pasado diez años entre rejas si Archie no le hubiese detenido velozmente.


  —Déjalo, Gus… —musitó temblorosamente—. En cuanto a usted, maldita sea su alma de tiburón de mala raza; sepa que Gus y yo no haremos nunca nada que pueda molestar al patrón… El contento y feliz, nosotros contentos y felices…


  Cecil Irwin notó de pronto un nudo en la garganta, y se dijo que era el tipo más cochino del mundo, viendo a aquellas dos moles feas como escarabajos poco menos que llorando ante la perspectiva que él les había pintado.


  —Lo siento… —murmuró—. Archie, Gus: lo siento de veras. Perdonadme.


  —Ya se lo ha dicho Gus: váyase a la porra. Vamos adentro, Gus.


  Y volvieron sus enormes espaldas a Irwin, quien se alejó verdaderamente mortificado y arrepentido.


  Los dos gorilas entraron en la cabaña todavía con una luz de esperanza en los ojos.


  —Mmm… Patrón, ya… ya se ha ido la Policía…


  —Está bien, Archie.


  —Y… Esto… Bueno, ¿nos vamos?


  Ya estaba dicho.


  Jerome los miró a los dos y pareció que, en efecto, su mirada fuese una especie de rayos X que llegasen al fondo de aquellos corpachones.


  —Marchaos vosotros. Ah, será mejor que llaméis a Bram a Los Ángeles. A ver qué os dice. Y me pasáis aquí el recado.


  —Sí… Está bien…


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó Gus.


  —Ahora, naturalmente. Oye, espera… ¿Qué has querido decir?


  —Digo que cuándo nos vamos de… de su casa, señor Jerome.


  —¿Os vais a mudar? —sonrió el periodista.


  —Pues…


  —Bueno, es que…


  —Si no estáis bien conmigo, decidlo.


  Los dos abrieron la bocaza a la vez. De pronto se miraron, la cerraron y se quedaron sobre una sola pierna.


  —Largaos de aquí —rio Jerome—. Ya hablaremos de esto en mejor ocasión. Y portaos bien, niños.


  —Adiós.


  —Buenas noches.


  Salieron con un aire tan sombrío, que Michiko comentó:


  —Les ocurre algo.


  —Lo sé… Son como… como niños.


  —¿Ellos? —rio Michiko.


  —Entiéndeme… Son capaces de romperle el cuello a cualquiera, o de llenar de balas a un tipo… Son grandes y fuertes y saben muchas cosas malas de la vida… Pero en el fondo son dos niños… Dos niños enormes… enormemente buenos.


  —¿Los quieres, Jerome?


  —¿Quererlos? —Jerome se levantó, fue hacia el mueble-bar y se sirvió apenas media pulgada de whisky—. ¿Quererlos? Bueno, no sé qué decir… La palabra «querer» es… poca cosa para definir lo que hay entre esos dos gorilas horripilantes y yo, Michiko.


  Ella se levantó y fue hacia él.


  —¿Crees que la palabra «amor» puede definir lo que hay entre tú y yo, Jerome?


  El periodista la besó en la punta de la nariz.


  —Tampoco… —sonrió—. Tampoco, ruiseñor. Empiezo a pensar que la palabra amor es… No es nada. Una palabra, claro… Solo una palabra. Como otra cualquiera, que puede carecer de significado en un momento dado. ¿Has probado alguna vez a repetir muy seguido una misma palabra durante dos minutos?


  Michiko cogió la mano libre de Jerome y la colocó en su mejilla.


  —No, Jerome.


  —Por ejemplo, la palabra «caballo»… Caballo, caballo, caballo, caballo, caballo, caballo, caballo… Llega un momento en que ni siquiera sabes lo que estás diciendo y, desde luego, lo que menos te sugiere esta palabra es la imagen de un caballo… Lo mismo sucede con la palabra «amor». En cualquier momento puedes sorprenderte preguntándote: ¿qué significa «amor»? En cambio, sin recordar la palabra, sin conocerla, siempre distinguirás el amor del miedo, de la tristeza, de la furia… Una palabra puede no llegar a significar nada, ni siquiera recordarla. Pero un sentimiento, se llame «amor» o «amour» o «amore»… es siempre el mismo sentimiento, y no por mucho sentirlo llegarás a preguntarte: ¿qué significado tiene este sentimiento? Es amor, y basta… ¿Lo entiendes, ruiseñor?


  —Sí, Jerome. Tú… ¿sientes eso por mí?


  —Sí. Michiko, yo he amado a muchas chicas que…


  —Oh, Jerome, ¡eso no importa nada!


  —Ya lo sé. Lo que iba a decir es que he amado a unas chicas de cierta… manera, y a otras de otra manera diferente. A otras, he creído amarlas… Soy un hombre… normal, ruiseñor. Y quizá por eso, ahora, contigo, siento por primera vez que la palabra «amor» no necesita pronunciarse. Oh, más aún: es una estupidez que alguien haya inventado una palabra para explicar algo que no necesita explicación.


  —Eso… eso es exactamente lo que sentí al verte, Jerome…


  —Entonces… ¿por qué hablar de amor?


  —¿Prefieres vivirlo?


  —¿Tú no?


  —Yo sí. Pero no quisiera que tú… Oh, no debí consentir que llegases a sentir esto por mí, no he debido hacerte esto…


  —Hacerme… ¿qué? ¿Amarme? ¿Consentir que te ame yo? Ruiseñor: no necesito tu consentimiento para amarte. Sí podría necesitarlo para un millón de cosas, para otras cosas… pero no para amarte. Nadie necesita permiso para amar. ¿Conoces la historia del hombre que se enamoró de una estrella?


  —No…


  —Era… un pobre loco. Un hombre al que nadie tenía en cuenta, al que nadie quería. Lo echaban de todos lados, le prohibían entrar unas veces, salir otras… Era un auténtico desdichado al que nadie amó jamás, y él no podía amar tampoco… ¿A quién iba a amar? ¿A quienes lo echaban, a quienes le insultaban…? Su desamor hacia ellos no nacía como… como una venganza por ese mal trato, sino como una consecuencia natural de quien no puede amar algo que no lo merezca, alguien que no sea digno de ese amor… Entonces, el desdichado, se enamoró de una estrella. Él… él se sentía feliz. Le parecía que la estrella le sonreía dulcemente. Y jamás le insultó, ni le prohibió nada, ni le ordenó nada… Un día lo encontraron muerto, en el campo, cara al cielo, los ojos abiertos… y una dulce sonrisa en los labios, porque había amado a alguien que lo merecía.


  —Es… es una historia muy bonita. Jerome, yo… yo no merezco que tú me ames.


  —¿Por qué?


  —Lo sabes muy bien. Tengo que matar a dos hombres, soy… soy mala…


  —Esta es una situación absurda, ruiseñor. ¿Mala? No sé… Es posible que lo seas. Pero yo no lo creo.


  —Tú sabes que tengo que matar a…


  —¿Por qué no cambias de canción? —sonrió el periodista—. Yo no te discuto que tengas o no tengas que matar a alguien. Y, en cambio, Michiko, sé que no eres mala. Estoy… estoy convencido de ello. Eres pura y simple, buena y triste… Mil cosas. Pero todas ellas buenas, ruiseñor, todas… No puedo equivocarme contigo… Contigo, no. ¿Lo comprendes?


  —Sí, Jerome.


  —Entonces, buenas noches. Dormiré en el sofá.


  —¡No! Jerome, yo quiero…


  —No, Michiko, no…


  Ella lo estuvo mirando unos segundos. De pronto dio la vuelta y se fue al dormitorio. Jerome apagó la luz del living y se tumbó en el sofá… Casi enseguida, Michiko apareció ante él, sin el kimono, recortándose a la luz del dormitorio. Y cuando él iba a incorporarse bruscamente, ella se sentó a su lado y le puso una mano en los labios.


  —Antes me has contado una historia de amor, Jerome: la del hombre que amó una estrella. Yo quiero contarte otra a ti ahora. Y no la voy a alargar mucho: un muchacho japonés iba un día por un camino y no sabía si era feliz o no. De pronto vio una flor a un lado del camino. Era una hermosa flor, y el muchacho se dispuso a cortarla… Más, de pronto, pensó que era triste estropear así la belleza de aquella hermosa flor. El sentía deseos de llevársela consigo, porque estaba convencido de que la flor le haría feliz, siquiera fuese por unas horas o un día… Pero pudo más su bondad, su respeto por la flor… Y no la cortó. La dejó allí, en el camino, y echó a andar, alejándose…


  —¿Y…?


  —Y de pronto oyó un gruñido y se volvió. Era un cerdo negro, sucio de estiércol, maloliente, repugnante… Una de las patas del cerdo acababa de pisar la flor, tronchándola, destrozándola, ensuciándola. El muchacho se alejó llorando… Pero lo que no supo jamás era que la flor había estado deseando que él la cortara, la llevase consigo… antes de que llegase el cerdo.


  Jerome Callaghan notó en su mano la de Michiko Sugama y notó también el suave tirón.


  Allí estaba la flor, en su camino…


   


   


  Decimoprimero

  Desconcierto en el carguero de Arturo


  Tardó algunos segundos en darse cuenta de que el teléfono estaba sonando, y que él lo estaba oyendo. Abrió los ojos y miró a su alrededor, desconcertado. Luego vio el teléfono sobre la mesita de noche, tras localizarlo por el timbre.


  Descolgó el auricular.


  —¿Qué hay?


  —Señor Jerome, soy…


  —Eres Gus, hombre. ¿Qué pasa?


  —Llegó el enviado de Bram Holden.


  —¿El enviado? Solo le pedí unos informes…


  —Pues ha llegado un tipo que dice llamarse Nathan, y que viene de parte de Bram. Trae algunas cosas que usted debería ver.


  —De acuerdo. ¿Qué hora es, Gus?


  —Las seis menos cuarto.


  —¡Las seis menos cuarto de la mañana…! Vaya unas horas para llegar de visita.


  —El enviado de Bram ha venido en avión alquilado, en vuelo especial. Y en cuanto ha llegado a Miami ha venido a… a su casa.


  —Iré enseguida.


  —Sí, señor.


  Jerome colgó y se sentó en la cama. Dio la luz de la mesita de noche, porque la claridad que entraba por las persianas no era suficiente para una buena visión.


  Ladeó la cabeza y miró a Michiko. Ella tenía los ojos abiertos, fijos en él, y le sonrió dulcemente.


  —¿Estás despierta?


  —¿Quién ha llamado, Jerome?


  —Gus. Hay algo importante que nos está esperando en casa.


  —¿Debo ir contigo?


  —Desde luego —Jerome se inclinó y la besó tiernamente en los labios—. Tienes que venir conmigo, ruiseñor. Siempre tendrás ya que venir conmigo… pero sin armas.


  —En ningún momento te he prometido eso, Jerome.


  —Lo sé… Estás jugando… bastante limpio. Pero ya me encargaré yo de que no lleves armas —la volvió a besar y sonrió—: me pasaré el día registrándote.


  —Si encuentro a Tomasson o Rumsey los mataré, Jerome.


  —Será si puedes. Bueno, hay que trabajar… Levántate y recoge tus cosas. Todas. Nos vamos a casa.


  —¿A casa? ¿A tu casa?


  —A nuestra casa, ruiseñor. A la casa que es mía, tuya, de Gus y de Archie.


  —¿Me estás proponiendo que… que viva contigo?


  —Bueno… Me parecería muy gracioso que mi esposa viviese en otro sitio, ruiseñor.


  —¿Tu… esposa?


  —Naturalmente. ¿Te levantas o te tiro de la cama?


  —Jerome, no… no debes amarme hasta ese extremo. No seré tu esposa.


  —Me gustaría encontrar a alguien capaz de impedir eso.


  —Ya te dije que tu amor no debía ser definitivo, irrellenable, y que…


  —¡Tonterías! Si te amo así, Michiko, es que solo así puedo amar. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Temes algo?


  Ella estuvo unos segundos mirándole fijamente. Por fin, parpadeó y sonrió. Jerome la volvió a besar. Luego se puso el smoking, ya que allí no tenía otra cosa; se peinó pasándose los dedos por los cabellos, echándolos hacia atrás y a un lado.


  —¿Estoy bien?


  —¡Muy bien! —rio Michiko.


  Él también rio. Se sentía estúpidamente feliz, lo cual es cosa corriente cuando se encuentra el amor. Fue al armario y empezó a sacar las pertenencias de Michiko, tirándolas sobre la cama. Por último, sacó la maleta, que también tiró sobre la cama. Michiko se estaba calzando.


  —Aunque algunas cosas se arruguen, no te importe —dijo Jerome—. Gus lo llevará todo a la tintorería. Y compraremos muchas más cosas… No puedes ir siempre con ese vestido verde, o con una falda y un jersey… También tendremos que comprar media docena de kimonos más…


  Michiko lo miraba de cuando en cuando, siempre con su dulce sonrisa en los labios. Tenía la expresión de la persona a la cual le están prometiendo la luna y, sabiendo que eso es imposible de obtener, no considera amable de su parte desencantar a quién le hace la oferta.


  Jerome, con la maleta en la mano, la estuvo mirando mientras ella se peinaba en el baño. Luego, ella, riendo, lo peinó mejor y él la dejó hacer, realmente feliz. Por último, Michiko lo besó en la barbilla.


  —Te amo tanto, Jerome… Pero me pregunto si sería lo mismo si no fueses tan… tan…


  —¿Guapo? —sonrió él.


  —Oh, no… No eres guapo en el sentido exacto de esa palabra. Eres… eres más, pero no guapo. ¿Lo entiendes?


  —No estoy muy seguro. ¿Nos vamos ya?


  —Cuando tú quieras.


  —A-ah… Un momento, ruiseñor… ¿No llevarás ningún arma escondida?


  —Regístrame —rio Michiko.


  —Lo pasaremos por alto esta vez. Ya ves que confío en ti, Michiko… ¿No podrías tú confiar plenamente en mí?


  —Confío plenamente en ti… Y sé que me ayudarías a todo… Pero tengo que hacerlo yo, Jerome… Yo sola. Cuando pueda explicártelo, lo comprenderás y me perdonarás.


  —¿Qué es lo que tendré que perdonarte?


  —Oh, pues… Seguramente, que haya matado a dos hombres… si es que consigo hacerlo. Y también que… que… Espero que me lo perdonarás todo, Jerome…


  —Lo intentaré… —dijo burlonamente él—. ¡Y vámonos ya de una vez!


  Salieron corriendo de la cabaña hacia el «Thunderbird», cogidos de la mano. Ya había una clara luz de amanecer y… y todo era maravilloso.


  Okay.


  * * *


  Gus abrió la verja y el «Thunderbird» entró en la quinta de Jerome a marcha lenta. La voz del periodista llegó hasta Gus, alegre:


  —¡Buenos días, nene! ¿Habéis dormido bien?


  El ex púgil llegó junto al coche, ante la casa, cuando ya Jerome y Michiko se habían apeado y parecían esperarlo. Archie estaba en la puerta, mirándolos en silencio, barbudo, áspera como nunca su barba y sus cabellos de estopa que, en ausencia de la eterna gorra se veían como una escoba vieja puesta al revés.


  —Gus, en el asiento de atrás está la maleta de Michiko. ¿Quieres llevarla a «Sun-Room»? Ya sabes, arriba, la que…


  —Sí, ya sé…


  —Pues mueve los toneles que tienes dentro de los zapatos. ¿Qué tal, tiburón?


  Archie consiguió una sonrisa de tiburón enfurruñado.


  —Hola, patrón…


  Gus subió al gran porche funcional, con la maleta. Michiko los miraba a los dos, alzando la cabeza, ya en absoluto extrañada de que aquellos dos hombres quisieran a Jerome, y viceversa.


  —¿Dónde está el tipo llamado Nathan? —inquirió Jerome.


  —En el living, comiendo como una ballena.


  —Vamos a desearle buena digestión. Deja la maleta arriba y baja inmediatamente, Gus. Quiero que lo oigáis todo… ¿O ya os ha dicho algo?


  —Le está esperando a usted. A nosotros ya nos ha dado nuestro mensaje particular de parte de Bram.


  —Ooohhh… ¿Qué mensaje ha sido ese?


  —«¿Cómo os va, espeluznantes niñeras?»


  Jerome se echó a reír. Tomó del brazo a Michiko y entraron en la casa. En el living, un hombre como de veintiocho años, de cabellos rubios, ojos oscuros y boca de cepo, de expresión simpática, saludó alzando un muslo de pato.


  —Ave, insigne Callaghan.


  —¡Ave, patricio Nathan! —rio el periodista—. Observo que tiene un «ligero» apetito.


  —Pues, sí… Pero ya estoy poniendo remedio a eso. Estoy tomando unas píldoras fantásticas. Dentro de poco espero tener un apetito normal. ¿Estoy soñando o esa maravilla que lleva al lado es de carne y hueso?


  —No está soñando. ¿Cómo fue el viaje?


  —Fatal. El vuelo Los Ángeles-Miami, en avión particular, y uno mismo a los mandos, es un puro asco. Pero ha valido la pena. Bram me encargó que le diese un beso de su parte, pero opino que no lo necesita.


  Jerome volvió a reír.


  —¡Por el momento, no! Al grano, compañero.


  —Mientras acabo este diminuto muslo, échele un vistazo a esto.


  Sacó un sobre de un bolsillo interior y lo tendió a Jerome. Este se sentó en el sofá, con Michiko siempre a su lado, y sacó el contenido del sobre: dos fotografías y una nota. Al pie de una de las fotografías, con la letra de Bram Holden: «Edward Craig (o Ian Tomasson, como quieras), mano derecha». Y en la otra: «Edward Craig (o si te da la gana, Ian Tomasson), mano izquierda». Y eran las huellas dactilares del mencionado personaje, ni más ni menos, a una escala doble del natural, nítidamente fotografiadas.


  La nota decía:


  «El chico que está contigo se llama Nathan. Sabrás que es él porque tiene cara de listo, y porque te explicará verbalmente todo lo que te interese y que aquí se sepa de tus «amigos».


  Ya me dirás cómo acaba el asunto, viejo zorro. ¿Te ha dado Nathan un besito de mi parte?


  Yo, Bram Holden».


  —Okay, Nathan: adelante.


  —Ese Edward Craig, o Ian Tomasson, estaba fichado en Los Ángeles. Formaba parte de un gang que fue aniquilado hace como un par de años, pero él consiguió escapar. Desapareció, eso es todo.


  —¿A qué se dedicaba concretamente?


  —A lo que fuese, con tal de ganar dinero.


  —Entiendo. ¿Algo más sobre él?


  —¿Algo más? Cárguele todo lo que quiera… y aún se quedará corto, Callaghan.


  —Ya… ¿Y los otros dos?


  —Localizar a esos ha sido más difícil, porque no estaban fichados…


  —Claro.


  —¿Claro? ¿Por qué?


  —Porque si hubiesen estado fichados en Los Ángeles habrían hecho lo mismo que Craig o Tomasson: cambiarse el nombre en Miami.


  —Oh, claro, claro… Bueno, desde luego, eran de la clase de angelitos que permanecían sin tener ficha en el Departamento de Policía por puro milagro. Hubiesen caído de un momento a otro… Gente de mala ralea, positivamente. Del llamado Gerald Rumsey se sabe poca cosa: un tipo de esa calaña que vivía como podía… sin trabajar, naturalmente. También desapareció un buen día de Los Ángeles, y nada más se ha sabido de él. El informe sobre Vernon Benteen es más interesante. Tenía allá una amiguita, una chica llamada Grace Wallen, que… ¿Qué ocurre?


  —Siga, Nathan. Todo lo que ocurre es que nosotros conocemos a esa chica.


  —Ah… Bien… Bueno, Vernon Benteen también desapareció un bonito día de Los Ángeles, y nada más se supo de él, igual que de los otros. Pero he sabido…


  —¿Llevó usted mismo a cabo este trabajo, Nathan?


  —Así es. Y supe que esa chica, Grace Wallen, había estado de profesora de gimnasia y rítmica en un gimnasio femenino de Los Ángeles. De pronto, hace como un mes, dijo que se iba… y se fue.


  —Porque vino aquí, a Miami, donde Vernon Benteen le puso un gimnasio para ella solita… ¿Dice que hace como un mes de eso?


  —Sí.


  —Bien… Claro, todo concuerda… Ian Tomasson se vino a Estados Unidos por Asia y Europa, pero no hicieron lo mismo Vernon Benteen y Gerald Rumsey… Posiblemente en la misma Tokio tomaron un avión, cruzaron el Pacífico y luego se vinieron a Miami, mientras el amigo Tomasson se dedicaba a sus planes: despistar a quién le perseguía desde Tokio al pasar por Asia, y luego cambiarse la cara en Europa… Está bien, Nathan. ¿Algo más?


  —Solo si usted quiere pequeños detalles, que no creo sean importantes.


  Jerome se quedó mirando las fotografías de aquellas huellas dactilares, pensativo, durante unos segundos.


  —Lo dejaremos por ahora… Con esto, creo que la cosa va a solucionarse muy pronto. Haremos una nueva visita a la quinta del amigo Angevine y tomaremos las huellas de todos los que están pasando el fin de semana allí —miró a Michiko—. Ya ves, ruiseñor, cómo tengo mis propios medios.


  —Sí… ya lo veo…


  —¿Alguna modificación en tus planes? —sonrió Jerome.


  —No… Está bien, tú has ganado: ve a buscar a Tomasson.


  —Oh, no, no, amor… Tú vendrás en todo momento conmigo. No te perderé de vista ni un segundo. Reconociste anoche a Tomasson, ¿no es cierto?


  —Sí. Pero no era el momento de matarlo.


  Nathan se atragantó y se quedó mirando desconcertado a Michiko, pero nadie le aclaró nada.


  —¿Por qué, Michiko?


  —No te lo diré, Jerome… Todavía no.


  —De acuerdo. ¿Cuál de aquellos hombres era Tomasson?


  —Tampoco te diré eso.


  —¿No quieres ahorrarme trabajo y molestias?


  —No, Jerome.


  —De acuerdo. Saldremos enseguida hacia… Contesta, Gus.


  El ex púgil descolgó el auricular del teléfono del living, a medio timbrazo.


  —¿Sí?


  —¿…?


  Gus tendió el auricular.


  —Para ti, Archie.


  El feo gorila atendió la llamada.


  —¿Diga?


  —¿…?


  —¡Espera! ¡Espera, Jaime! —Archie se volvió hacia Jerome, visiblemente excitado—. ¡Patrón, es Jaime, mi amigo de los muelles…! ¡Han encontrado a Gerald Rumsey!


  —Que te diga dónde está. Y quiero oírlo.


  Archie movió la clavija del speaker-phone, de modo que todos los presentes pudieron oír al llamado Jaime con comodidad.


  —Jaime, ¿cómo ha sido eso?


  —Tú ya conoces a Arturo, ¿eh?


  —Sí, hombre… El puertorriqueño.


  —Eso es. Arturo tiene una buena cáscara de nuez con la que va y viene de Centroamérica, transportando plátanos a Miami y…


  —¡Ya sé todo eso! ¡Y mejor que tú!


  —Está bien, hombre… Bueno, un tipo se le ha presentado a Arturo en su lancha esta madrugada y le ha dado cinco mil dólares para que lo deje en cualquier sitio de Centroamérica…


  —¿Y dijo llamarse Gerald Rumsey?


  —Pues no… Bueno, yo le había dicho ya algo a Arturo, y él, que es un buen narizotas, se olió algo; pensó que quizá la cosa podía interesarte a ti y a tu patrón, de modo que le dio un trastazo en la cabeza y lo registró. Entonces supo que se llama Gerald Rumsey.


  —¡Bien! ¿Y dónde está ahora ese Rumsey?


  —Arturo lo tiene, bien atado, en su lancha. Dice que tiene que salir a las diez, y que si no llegáis antes, tira al tipo al mar y se larga a su trabajo…


  —¿Está Arturo donde siempre, Jaime?


  —Seguro… ¿Qué le digo?


  Fue Jerome quien contestó:


  —Soy Callaghan, Jaime. Vaya a decirle a Arturo que estamos en el muelle antes de media hora. Pero que, en todo caso, no parta sin haberme visto, sea la hora que sea y pase lo que pase. Y que no se les escape Gerald Rumsey.


  —Pero, señor Callaghan, Arturo tiene que trab…


  —Si algo va mal, los gastos de mi cuenta, Jaime.


  —Ah, pues nada… Voy a avisar a Arturo.


  —Vale.


  Archie colgó y quedó expectante. Jerome estaba mirando su reloj.


  —Son las siete y cinco… Supongo que en dos horas tengo tiempo de arreglar esto, para ir a ver a Cecil… ¡Y si no voy, que haga lo que quiera! ¡En marcha! Usted puede quedarse a descansar, Nathan. Hizo un buen trabajo.


  —Gracias —bostezó Nathan—. La verdad es que me muero de sueño.


  —Pero no de hambre, al menos —sonrió Jerome—. Acuéstese donde quiera… menos en el dormitorio que da sobre la piscina.


  —Está bien. Buena suerte.


  Jerome, Michiko y los dos feos salieron de la casa. Se metieron todos en el «Thunderbird», los gorilas detrás. El propio Jerome se apeó para abrir las verjas y luego, ya fuera el coche, para cerrarlas.


  Salió de la 31st Street y lanzó Indian Creek Drive arriba el «Thunderbird», en busca de «Julia Tuttle Causeway», para pasar a Miami y de allí a los Municipal Docks.


   


  Jaime, Arturo y dos marineros más, de buenas barbas, estaban en el borde del Pier 1, esperando. Saludaron a su viejo conocido Archie, y al amigote Gus, silbaron al ver a Michiko y se quedaron mirando al fabuloso Jerome Callaghan, que aún se lo pareció más por presentarse a las siete y media de la mañana con smoking impecable.


  —Está abajo, señor Callaghan —dijo Arturo.


  —Vamos a verlo.


  Bajaron todos, excepto los dos marineros con barba, que se quedaron en la cubierta del carguero. Allá, en el fondo, tirado como un fardo más, había un hombre, bien atado y amordazado, además, metido entre unos sacos y cajones. No había demasiada luz, pero bastaba para que se pudiese conversar viéndose las caras.


  Jerome se inclinó sobre el hombre y preguntó:


  —¿Gerald Rumsey?


  El enfardado individuo asintió con la cabeza, mientras miraba con expresión desorbitada a Michiko Sugama, colocada detrás de Jerome, tan impávida y serena que incluso estaba sacando un cigarrillo para colocarlo en la boquilla.


  Jerome le quitó la mordaza. Y en cuanto tuvo la boca libre, sin apenas tomar aire, Rumsey aulló:


  —¡Ella es Michiko Sugama, va a matarme…!


  —Cálmese, Rumsey. Sabemos ya todo ese cuento…


  —¡No es cuento! Sé que me matará… ¡Llévensela de aquí!


  —Si no se calma usted, lo calmaré yo —frunció el ceño Jerome—. Sabemos que Michiko vino a matarlos a usted, Tomasson y Benteen. Pero no va a poder matarlo, al menos por ahora. Tranquilícese.


  —Está… está bien… ¡No dejen que se me acerque!


  —No creo que esté justificado este pánico, Rumsey. Dígame, ¿sabe que han matado a Benteen?


  —Sí… Por eso quería escapar. ¡No quería que ella me matase!


  —Está equivocado. En cambio, yo estoy seguro de que quien mató, o mandó matar a Vernon Benteen fue Ian Tomasson. Él se cambió de cara en Europa, pero ustedes saben quién es y cómo se llama en Miami… ¿No es así?


  —Sí…


  —Vamos bien. Ustedes no debieron confiar en Tomasson, porque él, sabiendo que la «Japanese Murder» se dedicaría a buscarlo, lo primero que empezó a tramar al llegar a Miami fue liquidarlos a usted y a Benteen, de modo que ya nadie sabría quién era, puesto que también mató al cirujano suizo que le operó el rostro. Ordenó matar a Benteen, a Grace Wallen y a usted… Es lo más sensato y fácil de creer, Rumsey. ¿Lo entiende?


  —Sí… Creo que sí…


  —No tema nada de Michiko… ¡Deje de mirarla con ese terror! Ella está desarmada y nada podrá hacerle. Dígame, Rumsey, ¿sabe el nombre de Ian Tomasson, o Edward Craig, en Miami?


  —Sí…


  —Magnífico. Le escuchamos, Rumsey. Dígalo.


  Gerald Rumsey abrió la boca… y de pronto su cabeza cayó sobre el pecho, inerte. Jerome refunfuñó algo, le agarró por los cabellos y se la alzó. Le dio unos golpes suaves en ambas mejillas.


  —Vamos, vamos, Rumsey… No es momento de desmayarse ahora de miedo. Ya le he dicho… Rumsey. ¡Rumsey!


  Jerome dejó caer la cabeza de Gerald Rumsey, que se meció blandamente sobre el pecho. El periodista puso una mano en la carótida de su interrogado y estuvo así algunos segundos. Luego lo tendió en el suelo y tomó una de sus muñecas. Finalmente, alzó la cabeza, fija la mirada, desconcertado…


  —Está muerto —musitó.


  Excepto Michiko, los demás estaban estupefactos. La japonesita fumaba, siempre impávida, en absoluto impresionada por la muerte en verdad sorprendente de aquel hombre.


  Jerome la miró fijamente.


  —Michiko…


  —¿Qué… qué estás pensando, Jerome?


  —Pues… ¡Oh, no lo sé! He oído que se puede morir de miedo, pero… pero no creo que tú presencia sea para tanto. Arturo, venga aquí. ¿Comió o bebió algo su prisionero?


  —Nada, señor Callaghan, se lo juro… ¡Me la he cargado! Esto va a costarme…


  —No te costará nada —masculló Archie—. Y si eres de los que olvidan que trabajan para Jerome Callaghan, dilo, y te borro de mi lista de amigos.


  Arturo se pasó la lengua por los labios.


  —E-está… está bien, Archie…


  —Tranquilo. El patrón te lo arreglará todo. Ni siquiera tendrás que pagar multa por llevar basuras a bordo.


  —De acuerdo, Archie…


  Jerome y Gus estaban arrastrando el cadáver de Rumsey hasta la luz más intensa que había bajo la cuadrangular boca de entrada para mercancías. Allí, ya con plena luz del día, los dos se dedicaron a examinar el cadáver…


  —Cáscaras, señor Jerome… Yo no veo nada. ¿Y usted?


  —Tampoco, Gus… Por Dios, esto es… absurdo.


  —¿No tiene ninguna herida, Jerome? —preguntó Michiko, junto a él.


  —No… Michiko, por nuestro amor te pido…


  —Jerome, no he sido yo. ¿Cómo… cómo podría haberlo hecho? ¿O crees que también sé matar de miedo?


  —Pero es que esto… esto es… —se pasó la mano por la frente, nervioso—. Gus, ve a llamar a Cecil. Dile que venga, que tienen que llevarse el cadáver de Gerald Rumsey y que… y que, por favor, me consiga una autopsia de él inmediatamente.


  —Sí, señor.


   


  —Extraordinario en verdad —admitió ceñudamente Cecil Irwin—. Por todos los asesinos del averno: ¡extraordinario en verdad, Jerome, te lo juro!


  Estaban en el carguero de Arturo, que se balanceaba apenas junto al muelle, mientras dos enfermeros metían en una camilla el cadáver de Gerald Rumsey en una ambulancia, y unos cuantos policías de uniforme mantenían alejados a los curiosos. Abajo, el equipo de Huellas del Police Department, al mando de Rufus Sebastián, intentaban sacar algo en claro. En popa, todavía sin creer que la Policía no le iba a molestar lo más mínimo, Arturo, el puertorriqueño, con Jaime, Archie y Gus.


  —¿Haréis la autopsia pronto, Cecil?


  —¡Inmediatamente! ¿Qué hay, Mike?


  Desde el muelle, el policía uniformado que conducía el coche del capitán de Homicidios, señaló hacia el vehículo.


  —Una llamada para el sargento Sebastián, señor. Urgente.


  —Ya va —Irwin se asomó al sollado—. ¡Rufus, al coche!


  Sebastián apareció enseguida, con expresión desconcertada todavía. Cruzó la pasarela y lo vieron meterse en el coche.


  —¿Cómo lo encontrasteis, Jerome?


  —Amistades que tiene uno.


  —¿Crees que es momento para bromas?


  Jerome encogió los hombros.


  —Supongo que no. Pero tampoco debes creer que voy a decirte cómo hago las cosas y con quién cuento, ¿eh?


  —¿De quién es este cacharro?


  —De Arturo. Olvida nuestra amistad si te metes con él, Cecil. El chico no pinta nada en esto.


  Irwin soltó un gruñido y se dio una vuelta por proa, con las manos a la espalda y la cabeza baja, refunfuñando para sí. Lo sabía… Seguro que lo sabía: cada vez que intervenía Jerome en algo de aquello, las cosas se complicaban de tal manera que cuando llegaba el éxito del trabajo (siempre llegaba, inevitablemente), ese éxito era en verdad resonante, y él se encontraba con que, en lugar de cazar a un asesino cualquiera que había hecho una cochinada, se encontraba las manos llenas de media humanidad corrompida. Jerome era terrible y eficaz como un insecticida virulento: no mataba o aniquilaba a la mosca que molestaba, solamente, sino a todas las moscas o cucarachas que se ponían en su radio de acción…


  La presencia ante él de Rufus Sebastián lo sobresaltó.


  —¿Qué… qué demonios pasa ahora?


  —Encontraron a Grace Wallen, señor —dijo Sebastián—. Los muchachos han ido allá, avisados por un camionero que bajó al arroyo para… ¿Puedo ir allá?


  —Ya tendrías que haber salido. ¿Cómo ha sido la cosa?


  —Ella está muerta, dentro de un coche caído hacia el fondo de un talud. Es todo, por ahora.


  —Ve allá. Y cuando sepáis algo, me llamas al Departamento.


  —Sí, señor. Hasta luego, Jerome.


  —Nos veremos, Rufus.


  —Han encontrado muerta a Grace Wallen, Jerome.


  —Ya lo he oído. Otro asesinato que añadir a la cuenta de los cometidos por Ian Tomasson o Edward Craig, o como diablos se llame ahora.


  —¿No lo sabes?


  —No. Ni tengo la menor pista —mintió Jerome.


  Irwin miró su reloj.


  —Está bien… Son las nueve menos diez, de modo que ha llegado el momento de la reunión en el Departamento. ¿Vamos?


  —¿Debo ir?


  —Por supuesto. ¿Vas a negarte?


  —No, hombre… Ve a tu coche, te alcanzaré enseguida. Tengo algo que decirles a Gus y Archie.


  —No me hagas una mala jugada, Jerome.


  —He dicho que te alcanzaré enseguida.


  —Está bien… Adiós, señorita Sugama.


  —Adiós…


  Jerome llamó a Gus y Archie con una seña, cuando ya Irwin estaba fuera de la embarcación.


  —Os vais a quedar aquí durante quince minutos. Luego llamáis al «Sunny Isles Motel» y les decís a Martin y a Yano que se presenten en el Departamento de Policía, y allí les daré resuelto el caso. Después de esa llamada, os metéis en el primer coche que encontréis a mano, aunque sea comprándolo, y me venís a buscar al mil veintidós de Ponciana Avenue, Coconut Grove. ¿Okay, niños?


  —Sí, patrón.


  —Pero quizá sea peligroso que vaya solo…


  —Solo se trata de despistar a Cecil. Si nos ve juntos, quizá se huela algo. Si ve que solo Michiko viene conmigo, creerá que voy a seguirle hasta el Police Department.


   


   


  Decimosegundo

  Ya no canta el ruiseñor


  Wade Angevine se sentó en la cama de un salto y se quedó mirando atónito a Jerome.


  —¡Callaghan! —exclamó al fin.


  —Buenos días, alteza.


  —Pe-pero… Pero… ¿qué significa esto?


  —Salga de la cama, póngase una bata para que no se vea ese horrible pijama y venga conmigo.


  —Pero-pero…


  —Hombre, no sea bobo. Déjese de tonterías y venga conmigo a su despacho. ¡Vamos, muévase!


  Wade Angevine miró hacia donde había dejado sus ropas la noche anterior, pero Jerome lo desengañó rápidamente:


  —Olvídese de su pistola. Simplemente, póngase una bata y vamos abajo. Primero hablaré con usted… amistosamente, en principio. Luego ya veremos si tenemos que ir haciendo lo mismo con sus invitados. Y… ¡ssst…! no haga ruido: ellos duermen.


  —¿Cómo entró aquí?


  —Como todo el mundo: por la puerta. Su mayordomo es inteligente: sabe lo que le conviene.


  —Lo despediré…


  Jerome lo miró con dureza un tanto irónica.


  —Yo soy como el rey Midas, Angevine, pero con cierta variación: cualquier persona que se porte bien conmigo, ya no tiene que preocuparse por nada. Le aseguro que su mayordomo no le echará de menos a usted. Métase en la cabeza que está en Miami, y que Miami es el cotarro de Jerome Callaghan. ¿Listo?


  Angevine se dirigió hacia la puerta de su fastuoso dormitorio.


  —¿Qué se propone usted, Callaghan?


  —Ensuciarle las manos en un tampón… No se detenga, Angevine. Y aunque le aseguro que no la necesito para destrozarlo, quiero advertirle que yo sí llevo una pistola. Abajo.


  Poco después, los dos entraban en el despacho de Angevine, y este quedó petrificado, sin poder ocultar su lividez en aquel momento. Michiko Sugama estaba sentada en un sillón, cruzadas sus maravillosas piernas, fumando en su preciosa boquilla con incrustaciones de piedras preciosas, hermosa y cándida como nunca.


  —Buenos días, señor Angevine.


  —Dios… Dios mío… Michiko, espera, tienes que comprender…


  —¿El qué, señor Angevine? —alzó las cejas la japonesita.


  —Yo… yo-yo… Michiko, sé que me has reconocido… ¡Oh, maldita sea, me engañaste anoche…!


  —Le aseguro que no sé de qué me está hablando… señor Angevine.


  Wade Angevine se volvió hacia Jerome y crispó sus manos en las solapas del blanco smoking del periodista, al parecer mucho menos impresionado por la turbia expresión de este que por la candorosa actitud de Michiko Sugama.


  —Callaghan… ¡Callaghan, ella va a matarme, lo sé…!


  Jerome se desprendió de un manotazo.


  —¿Es usted Ian Tomasson?


  —Eee… Sí… ¡Sí, sí!


  Jerome sufrió una transformación en su agradable rostro. Sin más, golpeó a Angevine en el estómago, de nuevo en el estómago, en la barbilla, en el estómago… Lo arrinconó en un extremo del despacho, sujetándolo por la garganta con manos crispadas.


  —Cerdo… ¡Cerdo y mil veces cerdo! ¡Te voy a matar yo mismo, ahora, con mis manos…!


  —Es-espere, Callaghan… —gimió roncamente Angevine—. Se lo ruego… espe… espere…


  Jerome lo apartó de la pared y lo derribó de un durísimo gancho que hizo crujir sonoramente la mandíbula de Angevine. Desde el suelo, este tendió sus manos hacia el periodista.


  —¡Le daré la mitad, se lo juro! ¡Pero llévese a Michiko de aquí, llévesela…!


  —La mitad… ¿de qué?


  —De… de quince millones…


  —¿De quince millones de asesinatos, Tomasson?


  —¡De dólares! ¡La mitad de quince millones de dólares, Callaghan! ¡Son para usted, se los daré ahora mismo…! ¡Quince millones de dólares! ¡Quince millones, Callaghan!


  —¿Está loco, Tomasson?


  —No, no… Mire, todo es cierto. Yo los tengo… Escuche, yo hice matar a Vernon Benteen y quería que también matasen a Gerald Rumsey, y a Grace Wallen la… la estranguló uno de mis hombres, y… y quería que matasen también a Michiko, anoche, porque ella… ¡ella es una asesina, Callaghan!


  Jerome consiguió conservar la serenidad.


  —¿Y usted no, Tomasson?


  —Sí, sí… ¡También lo soy! ¡Ella me engañó anoche; dijo que no me reconocía como Ian Tomasson, y era mentira…!


  —A pesar de lo cual, usted ordenó que la matasen.


  —Callaghan… Callaghan, usted no sabe con quién está tratando. Es una víbora, me matará, le matará a usted, se llevará los quince millones…


  —Deje de fantasear, Tomasson. ¿Quién va a matarlo? ¿Michiko?


  —¡Sí!


  Jerome miró a la japonesita, que le devolvió una dulce mirada apacible, serena. No se había alterado ni un instante, y continuaba fumando con absoluta impavidez.


  —Tomasson… no me obligue a matarlo a golpes, como hice con uno de sus hombres. Póngase en pie y vámonos de aquí: nos están esperando en el Departamento de Policía.


  —Pero no… no va a hacer usted eso. ¿Es que no consigue entenderlo? ¡Le estoy ofreciendo siete millones y medio de dólares! Concédame un minuto… Un minuto solamente, y se los enseñaré… No he gastado casi nada de ellos… Están en el jardín, delante mismo del despacho, enterrados bajo unos crisantemos… ¡Un minuto, Callaghan, y lo convierto en millonario! ¡Un minuto, y…!


  Edward Craig, alias Ian Tomasson, alias Wade Angevine, quedó mudo de pronto. Apenas tuvo tiempo de mirar a Michiko antes de desplomarse completamente en el suelo.


  Jerome quedó estupefacto un instante. De pronto corrió hacia Angevine y se arrodilló a su lado. Lo volvió boca arriba y le tomó el pulso primero en la carótida y luego en una muñeca… Igual que Gerald Rumsey: muerto.


  El más famoso periodista criminólogo del orbe regresó de nuevo a la estupefacción. Pero solo por dos segundos. Enseguida, y poco a poco, la luz de la comprensión fue apareciendo en sus negras pupilas, hasta que pareció convertirse en un estallido de conocimiento total.


  Se volvió velozmente hacia Michiko.


  —¡Michiko, tú lo…!


  Recibió el primer golpe del gran cenicero de cristal en la frente y le pareció que su cabeza estallaba, se partía en pedazos. Mientras era lanzado violentamente hacia atrás, pudo todavía ver, muy borrosa, la silueta de Michiko Sugama, ante él, con un brazo alzado… El segundo golpe le acertó también en la frente.


  Y eso fue todo.


   


  Los dos feísimos rostros fueron concretándose ante él, poco a poco. Lo que más claro veía era la gorra de Archie. Luego vio sus ojillos de gorila, su bocaza barbuda… Y la caraza de ex púgil de Gus, dilatadas las pupilas de sus redondos ojillos, que iban de un lado a otro de su rostro…


  —¿Qué… pasó?


  —No lo sabemos, patrón. ¿Está bien?


  —No sé… ¿Tengo algo en la cabeza?


  —Un chichón, un corte y una tira de tafetán.


  —Pues me da la impresión de que os tengo a vosotros dos pisoteándomela… ¿Y Michiko?


  —No sabemos.


  Jerome quiso ponerse rápidamente en pie, pero Gus y Archie lo mantuvieron inmóvil en el sillón.


  —Es mejor que descanse, patrón.


  —Si se le rompe esa cabeza, no creo que una de las nuestras le viniese bien a sus hombros. Tenga, beba esto. Café hecho por mí.


  Jerome bebió el café, obediente. Le dolía un horror la cabeza, pero era por fuera. Por dentro todo estaba bien, y empezaba a funcionar como siempre. De pronto, miró a sus guardaespaldas con expresión incrédula.


  —Fue ella… Ella me pegó, Gus…


  Gus y Archie se miraron.


  —Bueno, ella… ella ya lo explicará, señor Jerome.


  —¡Lo explicará! No tiene nada que explicar, todo está demasiado claro —vio a las personas que le rodeaban; reconoció a Scarlett Myrick, demudada, como absorta—. ¿Qué hacen estas personas aquí? Archie: ¡que se vayan! ¡Todos!


  —Sí, patrón.


  El marino ni siquiera tuvo que hablar. Apenas se irguió y se apartó un paso de Jerome, los invitados de Wade Angevine pusieron pies en polvorosa fuera del despacho. Archie cerró la puerta y regresó junto a su patrón.


  —Ya estamos solos, patrón.


  —Sí… Lo sé… Terriblemente solos, Archie. ¿Hay algo que me impida caminar?


  —Aunque así sea, llegará adonde quiera.


  —Ayudadme… Iremos al jardín. Y buscad un lugar donde haya plantados unos crisantemos.


  Lo cogieron cada uno de un brazo, enormes a su lado, empequeñeciendo la en absoluto despreciable envergadura física del atlético periodista. Jerome se vio, al pasar hacia el jardín, en los cristales del ventanal. Todo normal, excepto aquella ancha tira de tafetán en la frente.


  —Ya puedo solo… Buscad esos crisantemos.


  Archie y Gus no preguntaron nada. Se fueron a cumplir la orden, mientras Jerome quedaba apoyado en la puerta-ventana. Regresaron apenas tres minutos después.


  —¿Los habéis encontrado?


  —Sí, pero…


  —Llevadme allá.


  Era cierto.


  Había unos crisantemos allí, no florecidos aún. Pero estaban arrancados y tirados junto a un hoyo vacío. Un simple hoyo. Eso era todo.


  —Se fueron… Quince millones de dólares han volado delante de mis narices… en alas de un ruiseñor.


  —Cazaremos ese ruiseñor, patrón, ya verá.


  —Seguro, señor Jerome: lo cazaremos… a mano.


  —No… No, no, Gus… Nadie lo cazará.


  —Nosotros podemos hacerlo, usted lo sabe.


  —Nosotros no haremos nada, Gus. ¿Lo habéis entendido?


  —Sí, señor Jerome.


  —Sí, patrón.


  —Volvamos a ese maldito despacho. Tenemos que llamar otra vez a Cecil. Y si no está, llamaremos a Rufus Sebastián. Sabemos quiénes han muerto y por qué… Y sabemos quién ha matado a quién, y que ha sido por quince millones de dólares. No sé si es saber mucho o poco… Pero no sabemos más. Absolutamente nada más.


  —Lo que usted diga.


   


  De nuevo Cecil Irwin en funciones… más bien extraordinarias, de su cargo. Como capitán de la Sección de Homicidios, se suponía que era tan agudo y perspicaz que podía resolverlo todo desde su sillón en el despacho. Sin embargo, tratándose de Jerome Callaghan, había que alzar las carnosidades del sillón y ponerse en marcha.


  —¿Eso es todo, Jerome?


  —Sí.


  —¿Ella te golpeó para llevarse el dinero?


  —¿Se te ocurre otra explicación?


  —Yo solo soy un policía. Tú eres el genio, ¿no es cierto?


  —No puedo decir nada más, Cecil. ¿Qué más podrías querer, por otra parte? Te he solucionado el caso del asesinato de Vernon Benteen, he quitado de en medio a tres maleantes, te he puesto tras las pistas de las misteriosas muertes de Gerald Rumsey e Ian Tomasson, y te digo que Michiko se llevó quince millones de dólares… Por todos los demonios: ¿qué más quieres? Oh, y ya te digo que a Grace Wallen la estranguló uno de los tipos a los que maté… Demonios, Cecil, ¡no puedes exigir más!


  —Sé que siempre tienes un as en la manga.


  —¿Soy un tramposo, entonces?


  —No sé… No. Creo que no, Jerome. Pero hay algo que no estás diciendo, aclarando… Sabes más de lo que has dicho. Atiende: si fueses un simple detective privado, te daría una palmadita en la espalda, te diría que todo estaba bien, que muchas gracias, y que podías largarte a reposar de tus fatigas. Pero tú eres algo más que eso. He estado en tu casa, en tu despacho… He visto tus libros, leo todos tus artículos… Y sé que no se pagan seiscientos mil dólares al año como… como sueldo de trámite a un desdichado cualquiera. ¿Quién y cómo mató a Gerald Rumsey y a Ian Tomasson, Jerome?


  —Me estás superestimando, Cecil.


  —Fue la japonesa, ¿no?


  —¿Cómo saberlo? Lo que sí te aseguro es que ella no llevaba arma alguna, Cecil.


  —Está bien, ya discutiremos eso con más calma en mi despacho. Puesto que, según parece, tenemos la clave de algunos de esos asesinatos, deberé redactar un informe… ¿Querrás ayudarme?


  —Desde luego. ¿No ibas a detenerme?


  Irwin soltó un gruñido más y se dio una vuelta por el despacho. Luego salió al jardín, de donde regresó al despacho con el gesto más hosco que nunca. Era difícil saber lo que había estado pensando, pero muy fácil comprender que se iba irritando por momentos. Apuntó a Jerome con un dedo furibundo.


  —¡En cuanto a esa Michiko Sugama, me importa un pito de barro que la quieras o no! ¡Yo quiero hablar con ella, y tú vas a decirme dónde está! ¿Okay? ¡Y quiero toda la verdad! ¡Toda!


  Jerome no se alteró.


  —Si llego a saber dónde está Michiko, es posible que te lo diga, Cecil. Es posible.


  —¡Aaaah… maldita sea mi estampa…! ¡Vámonos ya de aquí!


  —¿Y tus hombres?


  —¡Mis hombres saben lo que tienen que hacer! ¡Olvídalos y vamos a mí despacho! Y te lo juro: ¡te voy a tener allí hasta que me digas toda la verdad! ¡Y… y… y a estos dos pedazos de carne con ojos y pelo también los detengo! ¡Hale, en marcha!


  Jerome se puso en pie y consiguió sonreír, guiñándoles un ojo a Gus y Archie.


  —Tranquilos, niños; el capitán Irwin nos invita a almorzar… ¡Dios se apiade de su bolsillo!


   


  Motoi Yano permaneció impasible como una piedra. Lo más que se permitió fue una mirada a Jerome, que este interpretó con toda exactitud. Tal mirada decía, más o menos: «¿Lo ve? Ya se lo dije. Cantó el ruiseñor… y ni siquiera usted pudo impedirlo».


  Martín Martínez fue más normal. Se acercó a Jerome y señaló el tafetán de la frente.


  —Bonito dibujo, Jerome.


  —Martín, no me porté bien con usted y Motoi. Debí decirles que Michiko y yo nos íbamos del «motel».


  —Es cierto… —sonrió el español—. Es cierto, desde luego. Pero también es cierto que el «sonriente» Motoi y yo no debimos dormirnos solo porque usted se cuidaba de la japonesita. Así son las cosas: uno se duerme un segundo, ¡y zás! el trabajo de muchos días se va a freír espárragos. No se preocupe. Por inteligentes que seamos, hay que admitir siempre la posibilidad de que exista alguien todavía más inteligente.


  —Es usted muy comprensivo, Martín.


  —Sinónimo de inteligencia… —rio el español—. ¿Cómo va esa cabeza?


  —Regular… Por cierto, Cecil: ¿comprobaste si el señor Yano es lo que dijo ser?


  —¡No me vengas con tonterías ahora! ¡Claro que lo comprobé y es lo que es…!


  Martín Martínez le guiñó un ojo a Jerome.


  —En mi país, a las personas como el capitán Irwin les recomendamos tila. Algunos se niegan a tomarla y acaban en una silla de ruedas, con un ataque apoplético.


  —Entre nosotros, Martín —susurró jovialmente Jerome—: Cecil es una excelente persona. Con un genio de perro hambriento… pero buena persona.


  —Ah… ¡magnífico! Temí que no me dejase volver a Palma.


  —Señores: siéntense.


  Un nuevo guiño entre Martín y Jerome, y todos se sentaron en las sillas colocadas convenientemente en el despacho de Cecil Irwin. Estaban allá Jerome, Archie, Gus, Martín, Yano, una secretaria a la máquina y, naturalmente, Cecil Irwin.


  —Bien… —dijo este, tras un teatral carraspeo—. Espero la mayor colaboración de todos ustedes para aclarar definitivamente este asunto. Digo definitivamente, haciendo la salvedad del paradero de la señorita Michiko Sugama y…


  Les colocó un discurso de diez minutos, al cabo de los cuales se empezó a trabajar en serio, haciendo informes personales que fueron superponiéndose hasta que se perfiló con bastante claridad el que se daría como bueno.


  Hubo un intervalo de media hora, durante el cual se almorzó, parcamente por cierto, a cuenta del Police Department. Tan parcamente, que para sonrojo de Cecil Irwin, Gus y Archie pagaron de su bolsillo dos perdices en su salsa y chianti, así como media docena de bocadillos de jamón curado, que un policía de uniforme encargó en «el bar de la esquina». Irwin masculló algo respecto a que Jerome tenía muy mal acostumbrados a aquel par de bribones, y luego continuó la charla, el tecleo de la máquina, el humo de cigarrillos, la consumición de café…


  Ni más ni menos que a las seis de la tarde se presentó en la oficina de Irwin el sargento Rufus Sebastián, que tardó algunos segundos en ver a los allí reunidos, a través del humo.


  —Señor, tengo algo muy importante.


  —Siéntate, Rufus: lo cotejaremos luego.


  —¿Están preparando el informe?


  —Sí.


  —Entonces, será mejor que primero lean esto.


  Pero primero abrió la ventana, dejando escapar el humo. Solo entonces tendió el sobre a Cecil Irwin.


  —¿Y…? —masculló este.


  —Este sobre lo hemos encontrado hace un cuarto de hora escondido en el coche de Grace Wallen, señor. Por cierto: a ella la estrangularon, ya…


  —Está bien, está bien… Leeremos esto primero, Rufus. Siéntate.


  —Estoy bien así.


  Irwin encogió los hombros y abrió el sobre. Había allí algunas cuartillas, escritas a mano con algunas tachaduras, y no precisamente con una ortografía elogiable. Parecía una carta, y aquí está, con faltas incluidas:


  «A quien le interese, pero megor para la Policía:


  Me llamo Vernon Benteen y soi un tipo de cuidado, según dizen algunos. A lo mejor sí que soi una mala persona, pero cada uno tira como puede de su pellejo… Bueno, pues como me parece que Edward Craig es haún peor bicho que yo, tengo que prebenirme contra él, así que al va esto: Hace un par de años, Edward Craig se largó a Japón, porque aquí corrían malos bienios para él. Y allá, el tipo se las arregló bien, y me lo encontré un día en Tokio. Me dijo que vivía como le daba la gana, y me metió en un «gang» japonés al que llamaba «Japanese Murder». A mí también me fue bien aqueyo, y gané bastantes dólares americanos, ah, claro… Luego, llegó Gerald Rumsey y lo metimos con nosotros, porque para eso era americano, y eso ya es algo, digo yo… Los tres estábamos así de bien en ese «Japanese Murder», porque solo teníamos que acer pequeños trabagos, y nos pagaban colosal. Y claro que aunque savíamos que la cosa iba a asesinatos, a nosotros plim, a cobrar y a callar. Edward Craig, que en Tokio se acia llamar Ian Tomasson, se metió bien adentro de la «Japanese» esa, y allá demostró que era listo, y luego nos dijo que lo habían nombrado «asesor técnico de eliminaciones al estilo americano». Y él empezó a sacar billetes grandes de los volsillos, y la cosa nos iba así de fantástica, a él, a mí, y a Gerald. Como la verdad es que yo soi un tipo fácil de conformar, pues estaba contento, y ya está. Y Gerald también. Pero va Ed un día y nos dice que se estaba preparando algo gordo, y que íbamos a sacar una tajada así de grande, así que nos echamos las metralletas a las manos y fuimos adonde él nos dijo, y allá estaban un puñado de japoneses contando barvaridades de dinero, en el sótano de una casita, en las afueras de Tokio. Creo que habían seis o siete amarillos, o algo así, y los llenamos de plomo, para que no se resfriasen el próximo inbiemo. Entonces, Ed se lio a amontonar el dinero, y nos dijo que ya era todo nuestro. Y había quince millones de dólares o así, de modo que Gerald y yo casi nos desmayamos. Luego resultó que aquellos tipos eran los dirigentes de la «Japanese Murder», y que todos ellos se apellidaban Sugama o así, y que aquel dinero lo habían ganado en mucho tiempo de trabajar en «liquidaciones por encargo», y que, no sabíamos por qué, lo habían reunido todo, sacándolo de los Bancos, y así, porque con aquellos quince millones de pavos pensaban acer algo grande, muy grande… Eran unos tíos listos: primero van y ganan quince millones y luego con ellos piensan acer algo grande, pero nosotros nos llevamos los quince millones, y ellos se quedaron allí más muertos que mi avuela. Y como Ed es un tío más listo que aquellos japoneses, dijo que lo megor sería largarnos cuanto hantes, porque había quedado biba la chica, llamada Michiko Sugama, y que ella nos iba a liquidar a poco que nos descuidásemos… Y nos fuimos, cada uno por un lado, para encontrarnos en Miami. Ed se llevó el dinero, porque dijo que era él más listo, y que se las arreglaría bien. Pues era verdad, y lo vimos en Miami, pero con otra cara, que yo estube a punto de meterle un balazo en el corazón, que bien cochino que lo tiene. Nos dio un montón de billetes, y dijo que cada mes nos largaría diez mil pavos, y nosotros la mar de contentos, que él haría «trabagar» el dinero más adelante, y que nosotros tendríamos para siempre diez mil dólares al mes, conque a ver si este no es un buen negocio. Nos preguntó dónde vibíamos, y se lo digimos, y él dijo que nos llamaría cada mes para decirnos dónde nos entregaría los diez mil del ala manca del pavo, conque todo quedó así arreglado, y Gerald y yo a darnos la gran vida, que para eso había llamado yo a Grace a Los Ángeles, porque está que da miedo de abundante, y así me gustan a mí las señoras, y nunca me había olbidado de ella, y le puse un gimnasio para ella sola, que ahí es nada, señores…


  Aora, Ed, que se hace llamar Wade Angevine, y se las da de miyonario que da asco, pero a mí, eso plim, digo yo. Lo que quiero es que si Ed se las da de listo, y llega a pensar que veinte mil pavos al mes para Gerald y para mí es demasiada manteca, y decide cortar por lo sano, pues le he dicho a Grace que tengo escondida esta carta, de modo que allá Ed o Wade Angevine si se mete con Gerald o conmigo, que liquidamos juntos a un montón de amarillos en Tokio, y cuidado que eso quema. Y también digo que fuimos cónplices de la «Japanese Murder», así que si Ed se las da de listo, ustedes le echan él guante, que es un cochino igual que Gerald y yo. Y si nos liquidan a nosotros, pues a lo megor ha sido esa chica que se llama Michiko Sugama, y que según dice Ed, sabe matar más que un berdugo, y que cuidado con ella, que huele más que un tigre, y que si nos localiza, adiós, que nadie disfrutará de tanto dinero como tenemos. Pero esa Michiko Sugama es todo lo que queda de la «Japanese», y yo no creo que sea tan buena «liquidadora» como nosotros, especialmente Ed. Y está sola, y cosas así. Pues si nos liquidan a Gerald y a mí, seguramente habrá sido el cochino de Ed, que quiere todo el dinero para él, que esas cosas pasan. Ahora, digo, se llama Wade Angevine, y el tío listo tiene una quinta que vaya, digo yo, en el 1.022 de Ponciana Avenue, Coconut Grove. Así que si nos liquida a Gerald y a mí, ustedes lo liquidan a él, ya está. Gracias.


  Vernon Benteen


  Octubre, Miami, Florida, 1965».


  Cecil Irwin acabó de leer la carta, en consideración a la colaboración que cada uno de los presentes le había prestado, y los fue mirando de uno en uno. Todos estaban silenciosos y no poco impresionados.


  —Señores… ¿tienen algo que decir?


  Motoi Yano se puso en pie.


  —Creo que todo está claro, capitán Irwin. Y no me parece descabellado añadir que Michiko Sugama vino aquí a buscar esos quince millones de dólares… con los cuales es posible que resucite, bajo su dirección, una nueva «Japanese Murder» en Japón… o en cualquier sitio.


  —La buscaremos… —musitó Irwin—. Eso es todo, señores. Y espero seguir contando con su colaboración… en caso necesario. ¿Te vas, Jerome?


  —¿No puedo hacerlo?


  —Desde luego.


  —Entonces, sí, me voy…


  Fue el primero en salir, seguido de sus gorilas, y de Motoi Yano y Martín Martínez. Este se cruzó en la puerta con un hombre calvo y que llevaba un maletín, pero siguió detrás de Jerome y los demás… mientras el hombre calvo dejaba el maletín sobre la mesa de Cecil Irwin.


  —¿Qué tal, Cecil? —saludó.


  —¿Encontrasteis algo?


  —Oh, sí, y ya hace un buen rato de eso. He querido venir personalmente a informarte. Debo empezar diciéndote que todavía no estoy seguro del veneno empleado.


  Irwin quedó patitieso.


  —¿Veneno? ¿Qué veneno?


  —Ya te digo que no lo sé seguro todavía. Ah, pero es veneno, desde luego… ¡Y qué veneno, santo Dios!


  —¿Pero de qué demonios estás hablando?


  —De esas dos muertes, hombre… Me refiero a los cadáveres de Gerald Rumsey y Wade Angevine.


  El capitán de Homicidios quedó boquiabierto ahora.


  —¿Murieron envenenados?


  —Va mi vida en ello. Ah, querido amigo… ¡pero cuánta astucia hay en el mundo! Es un veneno mortal, fulminante, pasmoso… Entró en sus cuerpos y ellos murieron.


  —Pero… Escucha, escucha… Me consta que Jerome Callaghan no miente. Es muy capaz de no soltar prenda ni aunque lo tortures, pero si habla, no es para mentir. Y él dijo que nadie les dio veneno a esos dos hombres. Y en ambos casos él estaba delante.


  —Callaghan no ha mentido. Rumsey y Angevine no ingirieron el veneno, sino que lo… lo recibieron.


  —¡Pero dices que es fulminante, y Jerome estaba allí, y él no ha mencionado que tomasen nada en absoluto…!


  —Los dos recibieron el veneno por la boca. Pero atiende: en forma de una diminuta flecha que, tras entrar por su boca, se clavó en sus gargantas, dentro, naturalmente. Dos flechas como puntas de alfiler, con un veneno tal, que los fulminó. Alguien les disparó esas flechas a su garganta, en el momento en que tenían abierta la boca.


  —No, no… Jerome estaba allí, y él no… ¡La japonesa, claro! ¡Ella estuvo presente en las dos ocasiones! Pero… ¿Cómo pudo disparar esas flechas? ¿Con qué clase de arma, Eastman?


  —Una cerbatana. Es la única explicación posible.


  —¡Una cerbatana! ¡Esa japonesa no tenía cerbatana, y no pudo…! —de pronto, Cecil Irwin palideció, tan bruscamente, que casi se sintió mareado—. Rufus… vamos al coche… Tienes que llevarme a casa de Jerome. Yo no… no podría conducir lo bastante serenamente para… ¡Vamos!


   


  Nathan dejó de escribir la nota y pareció alegrarse mucho al ver a Jerome.


  —Hola —saludó alegremente; señaló el papel—. Le estaba diciendo que regreso a Los Ángeles. Hay mucho trabajo allí.


  —Buen viaje, Nathan.


  —¿Qué ocurre? ¿Algo fue mal? —se quedó mirando a los demás que iban entrando en la casa—. ¿Eh? ¿Algo ha ido mal, Callaghan?


  —No, no… Todo bien, gracias.


  —Oiga: Bram me dijo que si me necesitaba, aunque fuese durante un año…


  —Todo está bien. Adiós, Nathan. Saludos a Bram.


  —Bien —cogió la pequeña maleta que tenía preparada en el living—. Paciencia: tenía proyectados unos cuantos días de sol en Miami, pero así es la vida. ¿De veras no me necesita?


  Jerome sonrió cortésmente.


  —Quizá en otra ocasión, Nathan.


  —Que sea pronto. Bonita casa… Le diré a Bram que se compre una parecida y que me invite de cuando en cuando… Ah, Callaghan, se me olvidaba: ella está arriba.


  —¿Ella? ¿Quién?


  —Pues la… su chica. La chica japonesa, ¿no?


  Jerome Callaghan palideció.


  —¿Michiko?


  —No sé si se llama así… Oh, creo que sí… Bueno, ella entró, me dijo que le dijese a usted que lo estaba esperando, y yo se lo ponía en la nota… ¿Qué les pasa a todos ustedes?


  Afuera se oyó el seco frenazo de un coche, pero nadie se movió. Segundos después, Cecil Irwin aparecía en el living, seguido del siempre correcto y serenísimo Rufus Sebastián. Irwin se precipitó hacia Jerome.


  —¡Jerome, ya lo tengo…! ¡Lo tengo! ¡Michiko Sugama fue quien asesinó a Gerald Rumsey y a Wade Angevine! ¡Te diré cómo lo hizo! Escucha, esa chica tiene… Oh, sí, la tiene, yo se la vi… Tiene una boquilla de marfil con la que…


  Todavía pálido, Jerome sacó la boquilla de Michiko del bolsillo superior de su chaqueta de smoking.


  —Aquí la tienes, Cecil: el arma del crimen.


  Cecil Irwin tardó una eternidad en tomar la boquilla de marfil incrustada en brillantes y jade y esmeraldas…


  —¿Lo… lo sabías…?


  —Sí. Lo supe cuando Ian Tomasson, o Angevine, cayó muerto delante de mí. Solo entonces, Cecil. Y cuando lo estaba comprendiendo, cuando le iba a decir a ella que ya lo sabía, fue cuando me golpeó. Se llevó el dinero… pero antes de marcharse me dejó la boquilla en el bolsillo. No quería decírtelo.


  —Jerome, por Dios…


  —Ella los mató a los dos… ¿Cómo fue, Cecil? ¿Qué te dijo el forense?


  —Les… les disparó unas flechas pequeñísimas, envenenadas… Un veneno que todavía no han conseguido clasificar, pero fulminante, mortal de inmediato…


  —Les disparó dentro de la boca, cuando simulaba fumar o dejar de fumar, ¿no es así, Cecil?


  —Sí… Sí, Jerome, así es. Y por eso no vimos sangre, ni señal alguna de herida… Jerome, esa muchacha es una asesina. Tienes que entenderlo. Ha matado a dos hombres… Y no ha matado a tres porque Angevine se le adelantó en el asesinato de Vernon Benteen. Si sabes dónde está, tienes que decírmelo, Jerome.


  —Está arriba.


  —¿A… arriba…?


  —En «Sun-Room». Me está esperando allí.


  —P-pero… Yo… yo tengo que detenerla, Jerome.


  —Yo te la traeré.


  —No, espera… No quiero que vayas tú…


  —¿Por qué? —musitó Jerome—. ¿Temes que la ayude a escapar?


  —Tú quieres a esa chica.


  —Sí… La amo, Cecil. Se lo dije a ella… Ha sido algo nuevo para mí… Completamente nuevo. La amo y creo que siempre la amaré, ocurra lo que ocurra… Pero quizá todavía no me conoces bien, Cecil. Ella es una asesina, y yo mismo te la entregaré. Se lo advertí a ella misma, se lo dije… Yo te la traeré, Cecil.


  Se dirigió hacia la escalinata que llevaba al piso alto, en medio de un tenso silencio. Lo vieron subir lentamente los escalones, pálido, inclinada la cabeza.


  Luego solo le oyeron…


  Jerome llamó a la puerta del dormitorio que él y sus gorilas llamaban «Sun-Room», porque era el más soleado, el más idílico. Estaba inmediatamente encima de la piscina y recibía sol durante casi todo el día…


  —Michiko.


  —Pasa, Jerome. Te estoy esperando.


  El periodista aspiró profundamente. Ella no iba a convencerlo. No la ayudaría a escapar, no se dejaría convencer por ningún argumento, fuese el que fuese. Había asesinado y ahora debería responder ante la Ley.


  Abrió la puerta, dando ya un paso hacia el interior de la habitación. Y quedó petrificado allí mismo, un pie más adelantado que el otro.


  Michiko Sugama estaba arrodillada en el suelo, de lado con respecto a la ventana y la puerta. Entraba un sol nostálgico de ocaso, dulce, romántico. Por la ventana se veían algunas hojas doradas… Michiko estaba descalza, y vestida con su kimono. Sujetaba con ambas manos un cuchillo, cuya aguda punta estaba apoyada en su abdomen.


  Pero sonrió luminosamente a Jerome. Una sonrisa limpia y pura, fresca, juvenil, que resplandecía de amor. El periodista parecía incapaz de moverse, no comprendía aquella actitud de arrodillada, con la punta de un cuchillo apoyada en el abdomen… No podía comprenderlo… aún.


  —Michiko, ¿qué… qué haces?


  —Jerome, quiero pedirte que me perdones. Por eso te he esperado antes de partir. Quería hablar contigo antes.


  —Ven aquí y…


  —¡No te acerques! No te acerques más, Jerome, o me clavo el cuchillo.


  —Michiko, déjalo… Dámelo a mí…


  —No. Jerome, ¿lo sabéis todo ya?


  —Sí.


  —¿Encontraste la boquilla de marfil en tu bolsillo?


  —Sí. Michiko, ya lo sé todo, todo… No hace falta que hables, no digas nada.


  —¿Me has perdonado?


  —Yo sí. Pero tengo que entregarte a la Policía.


  —Sí… Eso es lo que tienes que hacer, Jerome… Sé siempre así, nunca dejes que nada ni nadie te domine. Por eso te he amado, te amo, te amaré… Supe… supe que tú eras… eres un hombre como jamás encontraría otro, aunque… aunque viviese mil años. Pero ya te dije que partiría pronto. Y te ofrecí la flor, antes… antes de que se la llevasen los cerdos, la muerte… Te doy las gracias por tu amor, Jerome…


  —Por Dios, Michiko… No te comprendo… Dame ese cuchillo. Yo lucharé por ti, te defenderé, buscaré los mejores abogados…


  —No, no… ¿Acaso no lo entiendes? Yo quiero morir. Debo morir. Todo estaba planeado así: primero, matar a los asesinos de mi familia… Ian Tomasson, Gerald Rumsey, Vernon Benteen… Luego, encontrar los quince millones de dólares…


  —¿Dónde están? ¿Para qué los quieres si piensas morir?


  —Llegarán a su destino… —sonrió dulcemente Michiko—. Llegarán a su destino, Jerome, lo sé muy bien. Lo he conseguido, y quiero pagar ya mi culpa, la de ahora, la de antes… La que pueda corresponderme… Oh, ahí están Gus, y Archie, y Yano, y…


  Jerome ni siquiera se volvió. Dio un paso más hacia Michiko.


  —No más camino, Jerome. No quiero matarme sin decirte por qué quería ese dinero. No lo hago por mí, sino por ti… Para que te preguntes siempre si esta asesina merecía tu amor… Quiero que lo sepas todo y que luego me juzgues… de acuerdo a tus propias leyes, no a las establecidas por cualquier sociedad. Solo tú me dirás si soy mala o soy buena, Jerome. ¿Lo harás?


  —Sí… Sí, Michiko.


  —Ian Tomasson y sus dos amigos mataron a toda mi familia cuando habían reunido todo el dinero ganado con las actividades de la «Japanese Murder»… Quince millones de dólares americanos. Yo… yo estuve viviendo con mi padre, mis tíos, mis hermanos… Jamás supe distinguir si lo que me enseñaban era bueno o malo. Desde muy niña, igual que otros aprenden a leer y escribir, yo fui aprendiendo también a matar… De mil maneras, Jerome. Mi familia me enseñó. Y yo fui aprendiendo, sin pensar en lo que aprendía, sin comprender. Ellos me enseñaban a matar, y yo aprendía… Tengo ahora diecinueve años, Jerome… Y hace unos meses, un día, me encontré preguntándome a mí misma qué era lo que yo estaba aprendiendo, lo que ya había aprendido. Y cuando lo comprendí, me sentí tan horrorizada, que enfermé, Jerome… Yo era como… como una persona que viviese desde su nacimiento con… con tortugas, por ejemplo, y que, a pesar de tener dos piernas, caminase como las tortugas, arrastrándome como si llevase mi caparazón encima… ¿Por qué tenía que pensar yo que había otra manera diferente de vivir, a la que me había enseñado mi familia? Idiomas, música, poesía… y asesinato. Era una asignatura más para mí. Y lo aprendí todo muy bien… Tomasson y Rumsey y Benteen lo sabían, por eso sentían ese terror tan profundo en mi presencia. Sabían que, como fuese, si me lo proponía, yo iba a matarlos… Y así fue. Y lo hice porque ellos se llevaron los quince millones…


  —¿Mataste por codicia entonces?


  —Jerome, mi vida, no… No fue por codicia. ¿Sabes por qué mi familia reunió todo el dinero ganado por la «Japanese Murder»?


  —No… Bueno, parece que era un asunto importante…


  —El más importante de mi vida.


  —¿De tu vida?


  —Sí… Cuando me repuse de la terrible impresión de saber lo que en realidad había estado aprendiendo, y lo que eran mi padre y mis hermanos y mis tíos… Cuando me repuse, hablé con mi padre y le dije que iba a hacerme el harakiri, porque me consideraba indigna de vivir, por ser familia de ellos, por saber lo que hacía falta para matar a cualquier persona con eficacia… Yo era… yo era la luz de los míos… Quisieron hacerme razonar y les dije que eso era lo que estaba haciendo. Les pregunté si ellos habían razonado al hacer de mí el más eficaz de los futuros posibles asesinos de la «Japanese Murder», y les dije que lo único que podían hacer por mí era reunir todo el dinero ganado por asesinatos y entregármelo… De lo contrario, me haría el harakiri… Y mi familia reunió todo el dinero, porque me amaban… Todos eran asesinos, pero me amaban a mí y yo a ellos… Reunieron el dinero, para entregármelo. Entonces, Ian Tomasson, Vernon Benteen y Gerald Rumsey los asesinaron a todos y se fueron con el dinero. Yo llegué poco después al lugar y comprendí lo que había pasado. Enterré a los míos en el jardín y decidí que encontraría a esos tres hombres aunque fuese lo último que hiciese en mi vida. Y he cumplido mi palabra. El dinero llegará a su destino y yo… yo solo tengo que hacer ya una cosa: morir.


  —No, Michiko, no… Espera… ¿Cuál… cuál es el destino del dinero, de los quince millones?


  —Jerome —sonrió la muchacha—, no vas a conseguir distraerme para quitarme el cuchillo. En cuanto vuelvas a mover un pie, lo clavaré en mi vientre… ¿El dinero? Fue adonde yo quería. Lo recibirán allá… y ojalá que eso nos sirva de algo a mí familia y a mí.


  —¿Qué operación importante preparabais, Michiko? ¿Para qué querías que los tuyos reuniesen todo el dinero, esos quince millones de dólares?


  —En agosto se cumplió el vigésimo aniversario del lanzamiento de la primera bomba atómica sobre Hiroshima… Todavía hay quienes sufren calamidades por eso, y en Japón hay hospitales para esa especialidad, para socorrer a los que todavía sufren, por sí mismos o por herencia, las consecuencias de aquella bomba… Yo quería contribuir a esa obra de humanidad… Quería que los quince millones fuesen para esas personas mutiladas, taradas, que sufren… Quince millones ganados con maldad, serían empleados en una obra de caridad, en una obra buena… Y mi padre accedió, porque me amaba, y no quería que yo me matase… Por eso he matado a Ian Tomasson y a Rumsey, Jerome… No por venganza, ni por odio, ni por mandato… sino porque querían para ellos el dinero de una obra buena, el dinero que yo quería… limpiar. Tenía que matarlos y enviar el dinero allí. Tenía que demostrar que sabía distinguir lo malo de lo bueno… Lo malo eran los míos y las personas como Tomasson… Lo bueno era la caridad hacia los demás… Jerome: ¿lo he entendido bien? ¿He sabido distinguir lo malo de lo bueno?


  El periodista notaba un nudo tan grande en la garganta, que tuvo dificultades para hablar.


  —Sí, Michiko… Lo has sabido distinguir.


  —Entonces, adiós, Jerome…


  —¡No! ¿Por qué? Puedes volver a explicar eso a quién quiera escucharlo y…


  —No, no… Jerome, yo debo morir. Debo partir. Viviría mortificada por el recuerdo de los míos, que vivían del asesinato… Y yo misma he matado a dos hombres, con toda frialdad, te he engañado a ti, te he golpeado… Soy una asesina, hija de asesinos… No podría vivir, Jerome. Ni quiero vivir ya. Pero siempre, siempre, te amé con todo mi corazón…


  Jerome creyó que iba a desplomarse cuando vio el cuchillo hundirse en el cuerpo de la muchacha. Pero, sin saber cómo, se encontró arrodillado a su lado, sosteniéndola en sus brazos. Las manos de Michiko Sugama se crispaban en el mango del cuchillo, mientras su sonrisa parecía llenar su rostro de luz.


  —Je… ro… me… siem… siempre… te… amaré… Un sollozo brotó de la garganta del periodista.


  —Michiko… Michiko, mi amor…


  —Tu… amor… Eso me hace… muy feliz ahora… a-ahora que parto lejos… de aquí… Pero siempre… estaré… estaré contigo…


  Jerome Callaghan notó las dos lágrimas resbalando por sus mejillas. Su voz fue de nuevo un sollozo quebrado:


  —¡Gus… Archie… llamad una ambulancia…!


  Michiko quitó una mano del mango del cuchillo y la llevó temblorosamente a la húmeda mejilla de Jerome.


  —No, no… —sonrió todavía—. Ya nadie podrá salvarme… Y prefiero… prefiero morir en tus… tus brazos…


  —No vas a morir, ruiseñor… ¡No vas a morir!


  —Pronto… Muy pronto, Jerome, mi amor… P-pero recuerda… recuerda que… que tu corazón seguirá… viviendo… No lo cierres al amor, no dejes… no dejes que mi recuerdo sea… No permitas que nada ni… ni nadie no pueda reemplazar ese… ese dulce lugar que… me ofreciste en tu corazón… Prométeme que volverás a… a amar… Prométemelo.


  —Michiko, no puedo… ¡No puedo prometerte eso!


  —¿Soy… soy buena, Jerome?


  —¿Buena? Eres… eres un ruiseñor… un auténtico ruiseñor, Michiko… Más… Más todavía… Eres un ángel bueno, un ángel… un ángel que…


  —Ellos están aquí… Contigo, conmigo… Son buenos, son tus amigos, son… son las personas con las que yo debí… vivir… Están conmigo y contigo, Jerome…


  Jerome alzó un instante la cabeza. Efectivamente, todos estaban allí, rodeándolos, pálidos los rostros, desencajados…


  —Sí, ruiseñor… Todos están aquí…


  Michiko Sugama envió su última sonrisa, mirando uno a uno a todos los presentes y despidiéndose de cada uno:


  —Adiós… Good-bye… Sayonara…


  El último al que miró fue a Jerome, con aquella dulce sonrisa ya casi helada en sus labios:


  —Sayonara…


  El ruiseñor había dejado de cantar.


   


   


  Este es el final


  Jerome Callaghan salió al jardín con un montón de folios en las manos y se dirigió hacia la piscina. Se sentó a la mesita soleada, colocó los papeles en ella, encendió un cigarrillo y empezó a corregir la totalidad de los artículos del caso. Se había pasado treinta horas escribiendo, seguidas, sin comer ni dormir, solo bebiendo y fumando.


  Alzó la cabeza y miró a sus gorilas, feos como nunca, en bañador, sentados al sol junto a la piscina. Los dos estaban silenciosos, sombríos. Hacía dos días que no se habían peleado ni una sola vez.


  —¿Qué es lo que os pasa a vosotros?


  —Nada, señor Jerome…


  —Nada, patrón, nada…


  —Entonces, ¿qué? ¿Ya no tiene Archie la cara de culo, Gus? ¿Ya no es Gus un cochino residuo de ring, Archie?


  Se miraron los dos. Una chispita de esperanza empezó a arder en los dos pares de ojillos.


  —No quisiéramos… molestarle, patrón.


  —¿Molestarme? Lo que me molesta es que no os peleéis… ¿Te has fijado en la cara de Gus? Parece la de un mono desorejado… Oh, no, no rías, marino de pacotilla…


  Una vez vi un mono en el zoo que era más inteligente que tú… ¿Qué pasa?


  —Patrón, nosotros…


  —Nosotros respetamos su… su dolor —acabó Gus.


  —Mi dolor es mío solamente, Gus. Pero os lo agradezco… Sé lo que pensáis, lo que sentís… Os lo agradezco de todo corazón, y quiero que sepáis que jamás, nadie, os habría obligado a marchar de mi lado. Pero si queréis hacerlo…


  —¡No!


  —¡No, patrón!


  —Entonces, esta es vuestra casa… Nuestra casa. Quiero que todo siga igual, porque así lo habría querido Michiko. Quiero que sepáis que he amado y que amo… Y por eso, porque he amado y amo de verdad, sé que una cara triste no significa nada, no es nada… Quiero que comprendáis que una risa tampoco es nada, y que solo debemos… seguir nuestro camino, siempre… hasta que llegue el momento de decir adiós… Pero entendedlo bien: cuando muere una persona como mi ruiseñor, no puede dejar tristeza, porque ella no lo quería así… Ella supo decir adiós, y nosotros debemos saber decir «hola», «buenos días», «¿cómo estás?», y «ya ves: sigo viviendo»… Nosotros podemos vivir contentos y felices porque Michiko nos dejó algo, nos enseñó algo… ¿Por qué hemos de estar tristes si ella no lo quería así?


  —Sí, patrón…


  —Yo… Nosotros creíamos… creíamos que usted no escribiría «El canto del ruiseñor», señor Jerome…


  —¿Qué no escribiría mis artículos? ¿Por qué, Gus? Es lo menos que puedo hacer por ella. De cuando en cuando, hay que dar un impacto de lleno en el blanco. Hay que decir: «ahí tenéis eso: a ver cómo lo digerís…» Hay que dar ese impacto, sí. Y yo soy periodista, y este es mí trabajo y esta es mi vida… Naturalmente que he escrito mis artículos. Y seguiré escribiendo hasta que llegue mi última hora… Ah, Gus: ya no lo titulo «El canto del ruiseñor».


  —¿Cómo lo titula ahora?


  Jerome Callaghan sonrió, mirando hacia el cielo rojo de sol de ocaso. Y con aquella sonrisa, Gus y Archie supieron una vez más que aquel hombre no era como los demás, aunque sonriese, aunque fuese simpático, aunque matase a golpes a un hombre.


  —¿Cómo lo titula, patrón?


  —«Adiós…» —y tragó saliva—. «Adiós… Good-bye… Sayonara…»


   


  FIN
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  NOTAS


   


  {1} Jerome Callaghan, Gus «Ugly» Skinner y Archie «Dinky» Rogers, han aparecido ya en «Felicitemos al asesino», «Autostop» y «Murder Club», novelas publicadas en esta colección. (Nota del Editor.)


   


  {2} El autor se refiere aquí, sin duda, a otra aventura de Jerome Callaghan, titulada «Auto-Stop», publicada en esta colección con el número 18. (Nota editorial.)
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