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  Los asesinos se aburren
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  Primero

  Los asesinos se aburren


  Estaban los cuatro en el yate de uno de ellos, tomando el sol y bebiendo desganadamente sus whiskies con algo y hielo. Eran cuatro hermosos ejemplares masculinos, fuertes, sanos, inteligentes. Ninguno de ellos tenía menos de treinta años, y el mayor hacía poco que había cumplido los treinta y cinco.


  El yate se llamaba «Blue Star», y era grande, nuevo, blanquísimo, potente. Se mecía dulcemente sobre el mar azul y verde, a pocas millas de la costa atlántica de Miami Beach, en la cual destacaban los blancos edificios de un modo casi cegador.


  Solo se oía el rumor del mar, siempre igual y siempre cambiante. Eso era todo. De cuando en cuando, algunas grandes gaviotas pasaban por encima del yate, quizá buscando en las transparentes aguas algún residuo alimenticio. A lo lejos, cerca de la costa, se veían balandros, algunos «snipes», y el centelleo de alguna lancha de color vivo que pasaba velozmente, dejando una alta estela de agua blanca, pulverizada, espumosa.


  —¿Qué podríamos hacer? —preguntó Maxwell Wilkes.


  Bill Lassiter ni siquiera lo miró.


  —¿Acaso no estamos haciendo algo? —musitó, desganadamente.


  —Tomar el sol es no hacer nada.


  —Pero es saludable.


  Richard Young, el propietario del «Blue Star», los miró a los dos irónicamente.


  —¿Por qué discutís? A fin de cuentas, los dos tenéis razón. Estamos haciendo algo y estamos sin hacer nada.


  Orson Grooms, que completaba el cuarteto, soltó una risita.


  —¿Cómo explicas eso, Dick?


  —Muy sencillo: estamos tomando el sol, que ya es algo, sin hacer nada, puesto que no nos movemos.


  —Es un chiste muy malo —suspiró Wilkes.


  —¿Sabes alguno mejor?


  —No.


  Lassiter se incorporó en su silla de tubo, plegable, alzó los lentes oscuros hacia su frente, y estuvo unos segundos mirando el mar, parpadeando mucho.


  —Podríamos pescar —sugirió.


  —Ese chiste todavía es más malo —desdeñó Wilkes.


  Grooms y Young rieron, siempre desganadamente, aburridos hasta la desesperación.


  —Es lo malo de ser millonarios —sentenció Young—: estamos ya más que hartos de todo. Por mí parte, te aseguro que pescar no me produce ya ningún placer.


  Lassiter suspiró y volvió a tumbarse.


  —Claro...


  —¿Y si jugásemos unas partidas de póker? —dijo Wilkes.


  —Ese es el peor chiste de todos... —rio Lassiter—. ¿Para qué vamos a jugar al póker? Desde luego, no creo que pienses que eso va a divertirnos.


  —Pero alguien ganará algunos dólares.


  Young lo miró con su habitual ironía.


  —¿Necesitas dinero, Max? —inquirió.


  —No digas tonterías.


  —¿Entonces...? Oh, vamos, ¿para qué jugar al póker? Uno de nosotros va a ganar unos miles de dólares, de acuerdo. ¿Y qué? ¿Acaso va a sentirse feliz por añadir unas gotitas en su caudal de dinero? Ninguno de nosotros tiene menos de tres millones de dólares... ¿Vas a obligarnos a pensar, a movernos, para ganar unos centavos?


  —Tienes razón... —se desanimó Wilkes—. Creo que he dicho una tontería. Pero eso me parece natural cuando uno se está aburriendo.


  —¿Queréis que vayamos a jugar al tenis? —propuso Grooms.


  —¿Estás loco? —casi chilló Wilkes—. ¡Con este sol, con este calor infernal...!


  —Jugar al tenis es agradable —se defendió Grooms.


  —Seguro que sí. Pero cuando no se ha jugado mucho, y se tienen deseos de una buena partida que nos obligue a hacer ejercicio. ¿No estás tú harto de jugar al tenis, Orson?


  —Es cierto... Es cierto, Max: estoy harto de jugar al tenis... En realidad, estoy harto de todo. A veces pienso que sería una buena idea trabajar un poco cada día.


  Wilkes, Lassiter y Young miraron con ojos desorbitados a Orson Grooms.


  —¿Has dicho trabajar?


  —El sol lo ha vuelto loco.


  —Es, definitivamente, el peor chiste de todos.


  Grooms encogió los hombros.


  —Hay tipos que tienen más millones que nosotros y que trabajan. Van a sus oficinas, o a sus fábricas, se preocupan del negocio, firman papeles, sostienen conversaciones importantes...


  —¿Y qué? ¿Van a vivir más que nosotros por eso?


  —No. Claro que no. Vivirán lo mismo.


  —¿Lo mismo? ¡Puedes apostar que no! Ellos vivirán menos que nosotros, hijito, porque se pasan el tiempo encerrados, pensando, luchando, firmando... Luego, como una gran cosa, se van el fin de semana a Honolulú, o a París... Y eso es todo. Cuando se den cuenta, estarán muriéndose, verán el sol, el cielo... y pensarán: «¿Para eso he trabajado yo tanto? ¿Para morirme? ¿Para esto he dejado de disfrutar de todo lo que el mundo puede ofrecerme?» No, gracias: nada de trabajar. Tenemos más dinero del que podemos gastar. Eso es todo.


  —Podríamos ir a París —guiñó un ojo Lassiter.


  —Yo no —masculló Wilkes—: estoy harto de París, de Honolulú, de Roma, de Tokio... Me fatiga viajar. Además, ya lo hemos visto todo. Yo he dado tres vueltas al mundo, y por el momento, prefiero quedarme en Miami... aunque me aburra.


  —Y yo.


  —Y yo.


  La conversación se cortó aquí, de momento. Los cuatro quedaron silenciosos, inmóviles, cada uno atento únicamente a sus propios pensamientos.


  Maxwell Wilkes era el más joven del cuarteto. Tenía treinta años. Sus cabellos eran rubios, lacios; sus ojos, azules; sus hombros, muy anchos, de deportista poderoso. Resultaba un muchacho sumamente agradable, suave, cordial. Como los otros tres, estaba muy tostado por el sol.


  Orson Grooms era el mayor de los cuatro, con sus treinta y cinco años cumplidos hacía un par de meses. Pelirrojo, lleno de pecas todo el buen musculado cuerpo. Resultaba más bien lleno, pero de estatura imponente. Sus ojos eran verdes, muy claros, y resaltaban extraordinariamente en su rostro tostado por el sol y lleno de pecas. También era un hombre amable, tranquilo en general.


  William Lassiter era el segundo en cuanto a edad: treinta y cuatro. Era el más menudo de todos, el más vivo de movimientos, de piel más oscura, ojos negros, boca de labios delgados. No resultaba demasiado simpático a simple vista, pero sabía ganarse a su interlocutor si se lo proponía.


  Richard Young, propietario del yate «Blue Star», tenía treinta y un años y resultaba el más apuesto de todos. Cabellos y ojos color castaño, hombros anchos y fibrosos, cintura esbelta y bien musculada... Sonreía siempre con una ironía que sus amigos ya conocían, pero que podía cohibir un poco a quienes no tuviesen tal fortuna. Los miraba con una amabilidad burlona, como divertido, y los demás se sentían un poco como bichitos tontos, como la hormiga bajo el desdén de la cantarina cigarra. Pero Young era muy simpático, amable, educado, y era quien más capacitado estaba para ganarse amigos, fuese donde fuese.


  Los cuatro tenían demasiado dinero hacía ya demasiado tiempo para darle importancia. Solo la que, según ellos, merecía: permitirles vivir a su modo, libres completamente, pensando tan solo en divertirse.


  Y ahí estaba lo malo.


  Se habían divertido ya tanto, que habían agotado las diversiones de cualquier clase: viajes, deportes, juego, salidas nocturnas, extravagancias...


  Sí... Era un asco tener tanto dinero que ya estuviesen aburridos de divertirse.


  —¿Alguien quiere más whisky? —preguntó Wilkes.


  —¿Vas a ir tú a por él?


  —Hombre, claro. Es el inconveniente de estar sin servicio en el yate.


  —Estamos mejor así.


  —Tráeme a mí un «martini», Max.


  —¿Después del whisky?


  —¿Qué más da, hombre? Ni siquiera tendremos la suerte de emborracharnos. Al menos nos distraeríamos con algo, ¿no?


  —¿Y por qué no nos emborrachamos? —aceptó enseguida Lassiter.


  —Porque luego me siento muy mal. Ya me he emborrachado demasiadas veces.


  —Es verdad... Oye, Max, tráeme a mí otro «martini».


  —Okay... ¿Quién va a servir hoy el almuerzo?


  —Le toca a Orson, creo.


  —Demonios, siempre me toca a mí —protestó Grooms—. Creo que me estáis tomando el pelo.


  —Y tú siempre estás protestando... —rio Wilkes—. Anda, ven conmigo abajo, y mientras estos se aburren todavía más, nosotros prepararemos unos «martinis» y el almuerzo. Te ayudaré.


  Se fueron hacia la entrada a las cabinas y desaparecieron en el interior del yate. Lassiter y Young quedaron inmóviles, como dos cocodrilos a la orilla fangosa de un río, bajo el sol.


  Al cabo de unos minutos, Young se permitió mover los labios y la lengua:


  —¿Qué tal si organizásemos un «luau», Bill?


  —¡Bah! Total, son unas cuantas chicas con falditas de paja y moviendo mucho el cuerpo. Estoy harto de «luaus», Dick. Tienes que comer sentado en el suelo, te sientes obligado a ponerte al cuello una guirnalda de flores de hibisco, y has de soportar esa musiquilla de cuerda... Déjate de tonterías.


  —Como quieras.


  —Pero podríamos ir a esquiar a Canadá...


  —¡Ni hablar! Prefiero tomar el sol que meterme en la nieve. Además, esos refugios de montaña me deprimen un poco.


  —Vaya...


  —Bueno, ¿qué tal si bajásemos a almorzar? Esos dos ya deben tener listo todo. Creo que luego me echaré una siesta. ¡Es la única diversión que no cansa!


  Lassiter soltó una risita y se puso en pie imitando a Young. Se metieron los dos en las cabinas.


  Era estupendo haber encontrado al fin una diversión: dormir.


   


  —Veo que no soy el último... ¿Todavía está durmiendo Bill?


  —Eso parece.


  Grooms y Wilkes recibieron a Young bajo la toldilla, en cubierta. A las cuatro de la tarde, el sol era algo que convenía evitar, a menos que uno quisiera deshidratarse. Se estaba muy bien a la sombra, de nuevo bebiendo, ahora algo ligero y abundante, muy fresco: un gin-tonic, por ejemplo.


  Young se dejó caer en la silla de junquillo y se sirvió un vaso bien lleno del servicio que había en la mesita redonda, en el centro de ellos.


  —¿Habéis pensado algo para esta noche?


  —Max ha tenido una buena idea, creo yo.


  —¿De veras? —se espabiló Young—. ¿Cuál es?


  —Podríamos ir a cazar ranas, con unas linternas. A mí me encantan las ranas, Dick... ¿Tú qué dices?


  —Tenemos todas las ancas de rana que queramos en cualquier restaurante. Incluso de ranas gigantes.


  —Sí, hombre... Pero lo divertido sería cazarlas nosotros mismos. Serían ancas de rana salvaje, no de criadero. Además, haríamos algo nuevo... Podríamos llevarnos una tienda de campaña y equipo para pasar allá la noche... ¡Nos prepararíamos las ranas nosotros mismos!


  —Un buen lugar sería Los Everglades —apoyó Grooms. Young se acarició pensativamente la barbilla.


  —Bueno... No es una idea mala del todo... —admitió—. Pero a mí, las ranas vivas me dan un poco de asco.


  —¿Por qué?


  —No sé... Ese cuerpo tan blandito, esa bocaza... Noto en la mano algo que me hace estremecer.


  —Pero, ¿tú has cazado ranas alguna vez?


  —De chico, sí. Vaya, demonios, quizá sea una buena idea, Max... Hasta puede que nos divirtamos un poco.


  —Yo creo que sí... Ahí viene Bill. A ver qué le parece a él.


  Bill Lassiter se reunió con sus amigos de «infortunio», sentándose lentamente en uno de los silloncitos, llevando inmediatamente las manos hacia las bebidas que había en la mesita.


  —¿Habéis dormido bien?


  —Oye, Max ha tenido una idea genial: salir esta noche, con equipo de acampada, hacia Los Everglades, y dedicarnos a cazar ranas... ¿Qué te parece la idea?


  Lassiter sonrió despectivamente. Los tres estaban pendientes de él, pero no abrió la boca hasta que hubo echado algo de beber en ella.


  Entonces dijo:


  —Una tontería.


  —¿No te gusta la idea?


  —Es de lo más tonto.


  Los tres se miraron. Estaban viendo algo especial en el brillo de los ojos de Bill Lassiter. Un brillo malicioso, del que sabe un secreto que espera compartir, pero gozándolo.


  —¿Se te ha ocurrido algo mejor? —susurró Max.


  —Mucho mejor.


  —¿Qué es?


  —Convendría pensarlo bien, madurarlo...


  —¡Oye, déjate de tonterías y di lo que sea! —exclamó Grooms.


  Muy parsimonioso, sonriendo astutamente, Lassiter dejó el vaso sobre la mesa, encendió un cigarrillo, estuvo unos segundos mirando el humo que ascendía hacia el cielo azul y dijo, lentamente:


  —Podríamos asesinar a alguien.


  Grooms, Young y Wilkes se quedaron como si no hubiesen oído nada. O, mejor, como si no hubiesen entendido las clarísimas palabras de Lassiter.


  Por fin, Young parpadeó, atónito.


  —¿Asesinar... a alguien?


  —Eso he dicho.


  —¡Oye, tú estás loco! —exclamó Wilkes—. ¡Asesinar a alguien! ¿No comprendes...?


  —Calla... —musitó Grooms—. Calla, Max. Creo que voy entendiendo la idea de Bill... Y no me parece mala del todo. Sigue hablando, Bill.


  —Bueno, esa es la idea clave... —dijo Lassiter—. Está claro que la diversión sería doble y prolongada.


  —¿Doble y prolongada? —susurró Young.


  —Sí, hombre... Imagínate: asesinamos a alguien y luego la Policía, como es natural, va a dedicarse a buscar al asesino... ¿Os imagináis?


  Hubo unos segundos de silencio. Por fin, Wilkes murmuró:


  —Creo que sería mejor que expusieras la idea más claramente, si no te importa.


  —¡Pero si está clarísimo! Mira, nosotros matamos a alguien, y la Policía, tarde o temprano, encontrará el cadáver. Entonces, van a dedicarse a buscar al asesino. Naturalmente, nosotros estaremos libres de toda sospecha, y ahí es donde viene la diversión prolongada. Supongamos que matamos a alguien que no conocemos, que jamás hemos visto. Está claro que nadie va a sospechar de nosotros, ¿no?


  —Sigue.


  —Bien... Podemos estar al tanto de las investigaciones de la Policía. Compramos los periódicos, leemos lo que están haciendo, las pistas que consiguen, quiénes son los sospechosos...


  —Incluso podríamos enviar anónimos a la Policía, dándoles falsas pistas —rio Grooms.


  —Buena idea, Orson... —aprobó Lassiter—. Es cosa de pensarlo detenidamente. ¡Y, por todos los demonios, no me digáis que esta es una diversión de la que ya estáis aburridos...!


  —Matar a alguien... —susurró Young—. Ver a una persona morir a nuestras manos, saber lo que sienten los asesinos, vivir las pesquisas de la Policía...


  —Yo creo que es una idea excelente —dijo Grooms.


  —Pero peligrosa —advirtió Wilkes.


  —¿Peligrosa? ¿Por qué? ¡Nadie podría relacionamos jamás con la víctima! Oh, vamos, Max: ¿quién iba a sospechar de nosotros? Podemos asesinar impunemente y luego continuar la diversión burlándonos de la Policía... Yo creo que es fácil de comprender...


  —¿A quién mataríamos? —planteó Grooms.


  —¿Qué más da?


  —La idea me va gustando... —musitó Young—. Yo creo que será muy emocionante. Seguro que vamos a estar una buena temporada sin aburrirnos.


  —Tendríamos que buscar a alguien que no tuviese familia —dijo Wilkes.


  —Ajá... Veo que a ti también te va gustando el plan... ¿Tienes alguna buena idea que añadir?


  —Pues eso: tendría que ser alguien que no tuviese familia, ni amigos... Alguien que viviera solo...


  —No interesa —denegó Grooms—: precisamente, necesitamos alguien cuya desaparición sea notada pronto.


  —Pero no demasiado pronto.


  —Desde luego... Alguien que no tenga familia, pero que tenga sobre sí un cierto control... Alguien que durante un día deje en dudas a la persona que la controla rutinariamente.


  —Podría ser alguien que viva en una pensión... —propuso Wilkes—. Seguro que durante un día no harían demasiado caso de su ausencia, pero al segundo ya empezarían a interesarse. Alguien que cada noche, con seguridad, regrese a esa pensión. Si a la segunda noche no regresa, seguro que la patrona, o el portero de los apartamentos, avisará a la Policía.


  —Perfecto —aprobó Lassiter.


  —¿Hombre o mujer? —preguntó Grooms.


  —Yo creo que sería mejor una mujer... —dijo Young—. Es menos peligroso y, además, creo que resultará más divertido.


  —¿Cómo la mataríamos? —inquirió Wilkes.


  Quedaron todos callados. Lassiter se sintió blanco de las tres miradas, pero encogió los hombros.


  —No sé... Hay muchas maneras, ¿no?


  —Podríamos envenenarla —sugirió Young.


  —¿Con qué? No es tan fácil conseguir veneno. Además, ¿qué clase de veneno íbamos a emplear?


  —Una cosa es segura —dijo Wilkes—: yo no acuchillo a nadie, eso lo juro ahora mismo. Una pistola sería mejor. O una escopeta de caza.


  —Eso despistaría mucho a la Policía —aprobó Grooms—: una escopeta de caza.


  —Me parece muy exagerado —protestó Wilkes—. Además, no estaría bien estropear la belleza de una dama. Y luego, está el inconveniente de que tendríamos que buscar un buen sitio muy a propósito para hacerlo. Lo mejor es el veneno.


  —Pero nosotros no podemos conseguir veneno tan fácilmente. Y menos, sin despertar sospechas.


  —Y otra cosa —apoyó Grooms a Lassiter—: ¿qué sabemos nosotros de venenos?


  —Callad... —musitó Young—. Creo que tengo la solución... Yo sé dónde puedo conseguir veneno. Y, además, el más apropiado.


  —¿Cómo lo harías? —exclamó Lassiter.


  —Visitando a un amigo. Es médico investigador...


  Una especie de chiflado que está dedicando su vida a los demás. Creo que tiene ciertos proyectos de no sé qué cosa respecto a la instalación de algo que beneficiaría a los demás.


  —¡Pues sí que hablas tú con claridad! —bufó Lassiter.


  —Déjalo... —gruñó Grooms—. Si dice que puede conseguir el veneno apropiado, es lo que nos interesa... ¿Quién es ese amigo tuyo?


  —Se llama Daniel Kononen.


  —No he oído que hablases nunca de él.


  —Casi no lo veo. Está siempre encerrado en su laboratorio y siempre soñando con sus proyectos. Sería buena idea hacerle una visita de... cortesía.


  —¿Crees que te daría el veneno?


  —No seas idiota... —farfulló Young—. ¿Crees que iba a pedirle el veneno a él? Le preguntaré discretamente por cosas de ese tipo, y si él tiene el veneno en su laboratorio, me las arreglaré para quitárselo... Hay que hacer las cosas de modo que no quede rastro. Una cosa es matar a una mujer para divertirnos, y otra cosa es que vayamos dejando pistas que puedan llevarnos a un juicio.


  —Tienes razón... Nadie tiene que saber nada de esto. Solo nosotros cuatro.


  —Exactamente.


  —¿Quién será la mujer?


  —Habrá que buscarla... —musitó Lassiter—. Dick podría encargarse también de eso. Es el más guapo de nosotros, el que tiene más técnica para estas cosas. Seguro que encuentra la chica apropiada para el juego.


  —Puedo intentarlo... —sonrió Young, halagado—. Tendrá que ser una mujer muy hermosa, elegante, joven... No creo que porque la vayamos a matar tengamos que soportar a una individua gorda y con bigote.


  Se echaron a reír los cuatro.


  —¿Dónde lo haríamos? —preguntó Grooms—. Porque, desde luego, ni pensar en liquidar a la chica en una de nuestras villas.


  —El yate es un buen lugar, ¿no? —propuso Lassiter.


  —¡Estupendo! Buena idea, Bill: la traemos al yate, la matamos, y la tiramos al mar. Un par de días después, creo que los cadáveres flotan, porque se hinchan... La Policía la encuentra, la identifica y busca al asesino...


  —¡Bien! —exclamó Wilkes.


  —No tan bien —contradijo Lassiter—. En primer lugar, no sé si una persona que no ha muerto ahogada llega a flotar. En segundo lugar, puede que la Policía creyese que se había ahogado.


  —No, hombre... Mira, un cadáver flota porque se hincha al permanecer muchas horas en el agua. En cuanto a la Policía, tiene un servicio de médicos forenses que inmediatamente sabrían que la chica no habría muerto ahogada. Le harían la autopsia, seguro. Y encontrarían el veneno en su estómago.


  —¡Pues eso es precisamente lo que nosotros estamos buscando!


  —Claro... En cuanto encontrasen el veneno, se dedicarían a investigar a la chica, sus amigos, sus relaciones... Nosotros estaremos atentos, con el yate, por estas aguas. Incluso es posible que veamos el momento en que es encontrado el cadáver. Luego, seguiremos los hechos por los periódicos y podremos reírnos de la Policía, enviarles anónimos...


  Todavía estuvieron hablando durante mucho rato, redondeando el plan, que empezarían aquella misma noche, con la búsqueda de la chica apropiada por parte de Richard Young.


  Estaban contentos.


  Eran felices.


  Claro: ya tenían una diversión excitante, apasionante.


  Se iban a divertir.


   


   



  Segundo

  Una víctima estupenda


  Margo Celeste tenía veintisiete años, era rubia, de ojos azules y grandes, rasgados. Su cuerpo era fino, esbelto, elegante, y de formas en verdad femeninas, tentadoras, casi incitantes. Era como una muñequita perfecta, casi maravillosa. Sus labios eran gorditos, sonrosados, dulces y frescos. Su piel, blanca, con un ligero tono dorado por el sol, sus manos delicadas, su garganta suave y flexible, perfecta...


   


  Eso pensaba ella misma en aquel momento, mientras se miraba al espejo de su tocador, ataviada únicamente con un ligero camisón azul poco menos que transparente... Y sabía que lo mismo pensaban los hombres.


  A los hombres hay que conocerlos, y más, cuando se lleva la clase de vida independiente y despreocupada de Margo Celeste. Margo conocía muy bien a los hombres. Sabía que todos la miraban dos veces... Era inevitable. Joven, bonita, elegante, deliciosa...


  Sí.


  Era muy hermosa... ¿Qué de malo tiene que una misma sepa que es muy hermosa? ¿Acaso iba a ser tan estúpida de contemplar aquella imagen en el espejo y pensar que era fea?


  Acabó de adornar sus facciones con el maquillaje adecuado a la noche y a los lugares donde ella... alternaba. Luego miró su relojito de pulsera, y pensó que tenía que marcharse pronto. Se puso en pie y salió del dormitorio. Recorrió el pequeño apartamento que tenía alquilado hacía tiempo en el 68 de la North East 80th Street, en Little River, uno de los distritos de Miami.


  Margo Celeste era muy cuidadosa. Por eso, siempre, antes de salir, se aseguraba de que todo estaba en orden, de que nada quedaba sobre el sofá, o tirado en el suelo, o encima de la cama... Su apartamento era un modelo de pulcritud y orden, como ella misma.


  Por eso, acabó muy pronto de ordenar las pocas cosas que antes había movido. Y entonces se dispuso a regresar al dormitorio, para vestirse y marcharse al «Kelly’s»... Sí. Aquella noche iría al «Kelly’s»... Hacía tiempo que no estaba por allí, y seguramente la habrían olvidado. Eso, en parte, le gustaba. Lo mismo que una ciudad grande, con mucha gente que va y viene. Ella salía de su apartamento, volvía de madrugada, y era poco probable que jamás volviese a ver las mismas personas...


  Eso era siempre lo mejor, lo más conveniente.


  La llamada a la puerta del apartamento se produjo cuando tenía el camisón ya en una mano y se disponía a volverse para colgarlo en su sitio, siempre ordenada... Vaciló, volvió a ponerse el camisón y se acercó a la puerta, cruzando rápidamente el pequeño living.


  —¿Quién es?


  —Stan. ¿Puedo pasar?


  Margo frunció el ceño, contrariada.


  —Oh, Stan, por favor... Estoy a punto de salir... Ya nos veremos en otro momento...


  —Te lo ruego, Margo: déjame entrar.


  —Está bien...


  Suspirando, abrió la puerta, sin preocuparse por la transparencia de su camisón. Stan era posiblemente el único hombre al que podía admitir en todo momento, sin preocupaciones de ninguna clase, a pesar de aquel amor siempre latente en los tristes ojos del hombre.


  Un hombre alto, de hombros anchísimos, cabellos cortos, de deportista, ojos grises y mandíbula recia. Un perfecto atleta de más de seis pies de estatura y cintura delgadísima, tostado por el sol hasta el máximo. Un hombre que podía ser poco menos que el sueño de cualquier mujer: seco, recio, viril, atractivo... Y con aquella luz de tristeza en su mirada gris... Una tristeza que podía enternecer a cualquier mujer del mundo, viendo a aquel hombre de unos treinta y ocho años...


  A cualquier mujer menos a Margo Celeste, por supuesto.


  Se quedó mirándolo sin intentar siquiera ocultar su contrariedad, casi fastidio.


  —¿Qué quieres ahora, Stan?


  —¿Puedo... puedo pasar, Margo?


  —Iba a salir ahora mismo.


  —Sí... Claro... Bien, yo... Oh, por favor, déjame entrar.


  Margo volvió a suspirar. A veces, se preguntaba cómo era posible que ella no se hubiese enamorado de Stan Cornelius. Seguramente, se debía a que era fría, calculadora... Y Stan Cornelius, el pobre Stan, tenía muy poco que ofrecerle.


  —De acuerdo... Pero solo podré atenderte durante un par de minutos... ¿Te importa esperar en el living mientras me voy vistiendo?


  —No... No, no... Esperaré donde quieras... ¿Adónde vas, Margo?


  —Al dormitorio, naturalmente.


  Stan Cornelius se había apoyado en la puerta, y la miraba fijamente. Movió una de sus grandes y hermosas manos.


  —Me refiero a... adónde vas esta noche...


  —Pues... Bueno, yo... no creo que sea cuenta tuya, Stan.


  El gigante bronceado se mordió los labios.


  —Claro... Claro, no es cuenta mía... Solo quería saber...


  Se calló, porque Margo Celeste había entrado en su dormitorio y le pareció que si no la veía, ella no podría oírle. Se quedó unos segundos indeciso, pegado a la puerta. Luego fue hacia uno de los silloncitos y se dejó caer en él, abatido. Se había puesto su mejor traje y había tenido la esperanza... Sí, su mejor traje. No el habitual equipo de marino independiente que alquila su lancha en Pier cinco a los turistas y veraneantes. Un buen traje de doscientos cincuenta dólares, no los pantalones de sarga, la gorra azul y blanca, la camisa a raya y el chaquetón azul, no... Un buen traje de doscientos cincuenta dólares. Y, sin embargo, Margo ni siquiera parecía haber reparado en ello.


  —¿No quieres decirme adónde vas esta noche, Margo?


  La voz de ella llegó del dormitorio, fría:


  —Por ahí.


  —Ya... Bueno, es que yo... yo había pensado que quizá querrías salir conmigo...


  —Pues has pensado mal.


  —Yo... creo que no te estoy proponiendo nada que pueda molestarte, Margo.


  —No digo que me moleste. Tan solo, que no pienso salir contigo esta noche.


  —¿Por qué no?


  Se sobresaltó cuando oyó la voz de ella en el umbral del dormitorio, cerca de él, más claramente:


  —Stan, ya te dije que no me gusta tu insistencia. El hecho de que aceptase salir contigo una vez no quiere decir nada. Salimos, regresamos, y eso fue todo... ¿Por qué insistes tanto?


  Stan Cornelius se puso en pie, se acercó a ella y adelantó sus manos hacia la fina cintura femenina.


  —Tú sabes... que te quiero, Margo.


  —Oh, vamos, Stan, ¡déjate de tonterías!


  —No son tonterías... Te amo, Margo. Por ti sería capaz de cualquier cosa... Lo sabes.


  —De acuerdo —sonrió despectivamente ella—, lo sé. ¿Y qué? ¿No comprendes que no tienes nada que ofrecerme?


  —No soy un patán cualquiera para... para que me hables así...


  —Ah, claro... Ya sé... Eres un gran hombre que tuvo mala suerte en una ocasión y ahora ha conseguido salir adelante, comprar una lancha vieja y pequeña, y que está viviendo... desahogadamente... ¿No es eso?


  —Conmigo no te faltaría nada, Margo.


  —¡Seguro que no! —rio ella—. ¡Ni siquiera me faltaría una cocina que atender, unos niños a los que sonar, mucha ropa que lavar, visitas al supermercado...! Sería una estupenda y muy amada ama de casa que no tendría tiempo para otra cosa. Y de cuando en cuando, mi esposo me llevaría a dar una vuelta en su vieja y pequeña lancha... sin cobrarme nada, claro.


  Stan Cornelius estaba muy pálido cuando Margo Celeste terminó de hablar.


  —Creo que te das cuenta de... de cuánto me hieren tus palabras, Margo.


  —Te equivocas. Ni siquiera se me ocurre que pueda... lastimarte. Y ahora, si eres tan amable de soltarme, acabaré de vestirme.


  —Margo, Margo...


  La atrajo más hacia él, buscando sus labios, pero ella ladeó la cara y luego se soltó de aquellas grandes manos.


  —Te ruego que me dejes en paz, Stan —dijo acremente.


  —¿Ni siquiera me permites que te ame?


  —Puedes hacer lo que quieras, pero, por favor, no me molestes... Vuelve a sentarte, ¿quieres?


  —No deberías tratarme así...


  —¿Por qué? ¿Porque no eres ningún patán? ¿Por lo que fuiste una vez y tú mismo derrumbaste? ¿Acaso vas a colocarme otra vez la misma historia, Stan?


  —No... —Stan Cornelius inclinó la cabeza—. No, Margo, no volveré a contarte otra vez la misma historia. Pero insistiré en que te amo. No me importa nada de nada... Me refiero a nuestras vidas anteriores...


  —Eres muy condescendiente, muy... comprensivo.


  —Yo sé que... hice algo muy malo una vez... y lo estoy pagando.


  —¡Lo estás pagando! —exclamó ella—. ¿No es cierto, entonces, que vives... desahogadamente en una pequeña y bonita casita con muchas comodidades? ¿No es cierto que llevas una vida tranquila? ¿No es cierto que has conseguido salir adelante...?


  —Es cierto. Pronto... pronto me voy a comprar un coche, Margo. Y mi casa... no es demasiado pequeña para los dos. Está bien provista de todo... Oh, sé que... que debo parecerte incluso cursi por decir estas cosas... Solo intento hacerte comprender que todo me parece poco para ti, que te amo tanto que...


  —¿No podrías callarte ya? Además, han pasado los dos minutos que podía concederte. Buenas noches, Stan.


  —¿Me echas?


  —Bueno... Digamos que te ruego que me dejes acabar de vestirme y salir a vivir mi vida libremente.


  —Está bien... Está bien, Margo. Comprendo que en estas circunstancias, mi pregunta te parecerá tonta, pero he venido dispuesto a hacerla y... y la haré.


  —Pues hazla ya y márchate, por favor... ¿Qué pregunta es esa?


  —¿Quieres casarte conmigo?


  Los ojos de Margo Celeste se abrieron mucho, evidenciando un asombro atónito, incrédulo. Abrió la boca varias veces, dispuesta a decir algo, pero el mismo asombro la mantenía muda. Por fin, señaló hacia la puerta del apartamento con uno de sus maravillosos deditos.


  —Buenas noches, Stan.


  —¿No aceptas?


  —¡Claro que no! Y, por favor, ¡márchate de una vez!


  Stan Cornelius asintió con la cabeza, se dirigió hacia la puerta y puso la mano en el pomo...


  —Stan.


  Él se volvió, vivamente.


  —¿Sí, Margo...?


  —Te suplico que no me sigas... Sé que lo has hecho algunas veces... Eso se acabó. ¿Lo entiendes?


  —Sí... Sí, Margo, lo entiendo. Esto... es el final, ¿no?


  —Definitivamente, el final. Buenas noches, Stan.


  —Buenas noches...


  Stan Cornelius se marchó, por fin, y Margo Celeste entró en el dormitorio, reanudando su tarea de vestirse. De pronto, se quedó inmóvil, pensativa, con aquella graciosa expresión de incredulidad en sus facciones de muñequita.


  —Está loco... —musitó—. Creo que está loco el pobre...


  Acabó de vestirse, se miró al espejo una vez más y abandonó el apartamento.


   


  —Hola.


  Margo se volvió, lentamente, al oír aquella voz tras ella. Llevaba ya más de dos horas en «Kelly’s» y empezaba a aburrirse de verdad. Sentada a la barra, ya ni siquiera oía ni veía nada. ¿Qué le importaban a ella, tan aburrida, las luces indirectas, la música, las mujeres y los hombres que se movían en aquel ambiente discreto y medianamente agradable?


  Había tenido ya que poner mala cara a un par de tipos que, bien claro estaba, no eran de los que a ella le gustaban. Conocía a los hombres. Bastaba ver su corbata y sus calcetines, u oler su loción, o ver la calidad de su traje, o el modo de saludarla, o de mirarla... Sabía muy bien cómo reaccionar en cada caso.


  Cuando acabó de volverse, tuvo una grata sorpresa. Allí tenía a un hombre diferente. Con smoking blanco, impecable, la mueca alegremente trasnochada, los ojos con expresión divertida, despreocupado... Le decía «hola» y eso era todo. Aquel sí era de los que le caían bien a Margo Celeste.


  —Hola —sonrió.


  —¿Qué tal?


  —Oh, muy bien... ¿Y usted?


  —Mal. Muy aburrido.


  —Igual que yo —volvió a sonreír Margo.


  —Vaya... ¿De veras? Oiga, ¿qué está tomando? ¡Eso no es whisky!


  —Desde luego que no.


  —Mmm. Bueno, champaña tampoco, claro...


  —¡Tampoco! —rio ella.


  —Esto... ¿Ron?


  —No.


  —Pues... Tampoco será tequila, ¿eh?


  —¡No, no! —rio de nuevo Margo—. Creo que nunca lo adivinaría.


  —Entonces, dígamelo usted. ¿Qué bebe?


  —Jugo de piña.


  El apuesto desconocido pareció recibir un puñetazo en el estómago. Sus facciones se crisparon en una mueca de repugnancia.


  —¿Jugo... de piña? ¿A estas horas?


  —¿Qué tiene de malo la hora? Hay quién empieza a vivir en estos momentos... ¿No cree?


  El desconocido parpadeó, perplejo.


  —Cierto... —se echó a reír, de pronto—. ¡Hay quién empieza a vivir en estos momentos! ¿Puedo invitarla a un... jugo de piña?


  —Cuando acabe este, quizá.


  —¿Pero sí podemos seguir charlando mientras yo pido algo?


  —¿Jugo de piña? —sonrió Margo.


  —¡No!


  Se echaron a reír los dos. El camarero se acercó y el hombre pidió un cóctel de champaña, con lo cual se ganó una cierta admiración por parte de Margo Celeste.


  —Seguramente yo tomaría uno de esos, en lugar de jugo de piña.


  —Estupendo...


  El hombre miró al camarero y alzó dos dedos. Luego ofreció un cigarrillo a Margo, encendió también otro para él y se quedó mirando el humo con expresión divertida.


  —¿Usted ha visto «El ladrón de Bagdad»? —preguntó de pronto.


  —Creo que no... ¿Es una película?


  —Sí, sí... Claro. Bueno, yo sí la vi, hace muchos años... En ella sale el chico aquel, el ladrón de Bagdad... No recuerdo qué le ocurre, que en cierto momento se encuentra en una playa. Se encuentra una botella, la destapa y empieza a salir humo, humo, humo... Al final, resulta que el humo es un genio que le dice que puede darle todo lo que le pida...


  —Algo de eso he oído. ¿Y...?


  —Pues siempre que fumo me acuerdo de aquel genio que sale de la botella. ¿No le parecería divertido que el humo de nuestros cigarrillos se convirtiese de pronto en un genio de esos?


  —¿Para pedirle lo que quisiéramos? —rio Margo.


  —Claro. ¿Qué pediría usted?


  —Pues, no sé... Dinero, seguramente. ¿Le parezco vulgar?


  —No, no... Para quien no tiene, el dinero es una cosa muy importante.


  Margo achicó un poquito sus hermosos ojos, para disimular la astucia que asomaba a ellos.


  —¿Usted no pediría dinero? —musitó.


  —Creo que no.


  —Entonces, es que ya tiene... —rio ella—. ¿Qué pediría?


  —Pues no sé... Diversión. Mucha diversión. Me gustaría encontrar el modo de pasarlo siempre bien, de no aburrirme. Por ejemplo, esta misma noche me he escapado de un party aburridísimo con personas tan aburridas como yo...


  —¡Usted no es aburrido! —protestó sinceramente Margo.


  —Muchas gracias. Entonces, debe ser culpa de los otros, ¿no?


  —Estoy convencida de ello.


  —Caramba... Es usted muy amable, señorita... Oh, bueno, no sé su nombre, me parece...


  —Margo.


  —Yo me llamo John. Johnny, cuando me escapo de esos parties y me dedico a... cambiar de ambiente.


  —Comprendo... —rio Margo—. Es una escapada a la que ya parece estar acostumbrado.


  —Lo estoy. ¿Margo? Margo... ¿qué más?


  El camarero trajo los dos cócteles, y los colocó ante ellos, retirándose rápidamente a otro punto de la barra. Margo apartó delicadamente su jugo de piña y bebió un sorbito de cóctel, mirando sonriente a «Johnny», por encima del cristal.


  —Margo Celeste.


  —Es un nombre... encantador. No quiero parecerle... incorrecto, pero, dígame: ¿está sola?


  —Con usted. ¿No?


  «Johnny» parpadeó, primero. Luego sonrió, alzó su copa y dijo alegremente:


  —Por dos personas que han dejado de aburrirse.


   


  Efectivamente. Los tres estaban esperando en su quinta, junto a la piscina, bebiendo en la terraza, aburridos, como siempre. Ni siquiera tenían sueño.


  Lo vieron llegar, en el coche. Y luego, cuando tras dejarlo en el garaje llegó a pie junto a la piscina, se dejó caer en uno de los sillones estivales y encendió un cigarrillo, parsimoniosamente.


  Luego miró su reloj y sonrió.


  —Son las cuatro menos diez... ¿No deberíais estar durmiendo en vuestras casitas?


  —Dilo de una vez... —gruñó Grooms—. ¿La has encontrado?


  —Puede que sí.


  —¡Déjate de tonterías, Dick!


  Richard Young suspiró alegremente.


  —De acuerdo, no os tendré en suspenso: la he encontrado.


  —¿Dónde?


  —¿Cómo es?


  —¿Quién es?


  Los tres se habían echado hacia adelante en sus asientos, ávidos de noticias. Young alzó las manos, en ademán de calma.


  —Uno a uno, señores —sonrió.


  —De acuerdo... ¡De acuerdo, de acuerdo! —estalló Lassiter—. ¡Dinos ya cómo ha sido la cosa, y todo eso...!


  —Se llama Margo Celeste, es soltera, sin... compromiso fijo y vive sola en un apartamento, en Little River.


  —¿La llevaste allá?


  —Claro. Estuvimos divirtiéndonos, y luego la llevé hasta cerca de su apartamento. De allí vengo ahora. Es una chica estupenda, os lo aseguro. Rubia, ojos azules, preciosa...


  —Déjate de memeces y al grano, Dick. ¿Reúne las condiciones que precisamos nosotros?


  —Sí. Ya os he dicho que vive sola, en un apartamento. No tiene a nadie en Miami... ni en ningún sitio. Es una chica alegre...


  —¿Una...?


  —No. No precisamente eso. Pero lleva una vida muy personal, muy independiente. Hace lo que quiere, sin dar explicaciones a nadie. Vive su vida, en una palabra.


  —¿Le dijiste tu nombre?


  —Hombre, Max, no seas bobo... —gruñó Young—. O no creas que lo soy yo. Para esa chica, yo soy una especie de príncipe encantador, un tipo simpático que se llama Johnny y que mañana volverá a verla... en un yate.


  —¿Mañana? ¿Cuándo?


  —A las diez de la noche. La he invitado a pasar unos días en el mar...


  —¿Ha aceptado?


  —Y muy encantada, además... —rio Young—. Cuando me lo propongo, soy un tipo de lo más agradable.


  —Ya lo sabemos... —rio Lassiter—. Por eso fuiste tú el encargado de buscarla, y no yo.


  Rieron los cuatro. En absoluto tenían sueño. Empezaban ya a divertirse, con aquella... cacería cuya presa caería la noche siguiente, a las diez...


  —Quizá te has precipitado un poco, al invitarla ya para mañana. A fin de cuentas, ni siquiera tenemos todavía el veneno.


  —Eso también lo soluciono yo rápidamente... —se ufanó Young—. Mañana temprano visitaré a mí amigo Daniel Kononen, en su laboratorio. Es casi seguro que encontraremos el modo de apartarlo de allá el tiempo suficiente para que le quite alguno de los productos venenosos que tendrá por allá.


  —¿Sabes que tiene venenos? —inquirió Grooms.


  —Todos los médicos tienen venenos en sus laboratorios. Solo que ellos los utilizan de otra forma... ¡Demonios, cuanto más pienso en lo que vamos a hacer, más divertido lo encuentro!


  —Nosotros también hemos estado hablando mucho rato sobre lo mismo... —sonrió Wilkes—. Maldita sea, es verdad que Bill ha tenido una idea estupenda. ¿Cómo se te pudo ocurrir, Bill?


  —Pues, no sé... Imaginación que tiene uno, supongo.


  Volvieron a reír todos, pero Young movió de nuevo las manos en ademán de calma.


  —Tenemos todavía mucho trabajo por delante. Hay que estudiar los detalles, el punto del mar que nos interesa, el modo de hacerlo todo discretamente...


  —Y de conseguir el veneno.


  —Eso está hecho, te digo. Se me está ocurriendo algo... Mañana temprano visitaré a mí amigo Dan Kononen y...


  Sí, señor.


  Tenían la idea, las intenciones, los planes y la víctima. Solo faltaba el veneno... adecuado.


  En cuanto a la víctima, no podían quejarse: rubia, bonita, joven, elegante... Simpática, sonriente, solitaria.


  Era una víctima estupenda.


   


   



  Tercero

  El hombre de los microbios


  Daniel Kononen tenía treinta y cuatro años y hacía ocho que era doctor en Medicina. Un hombre de esos que se toma absolutamente en serio su profesión. Y como la profesión de los médicos es salvar vidas, el buen Kononen dedicaba a ello todos sus esfuerzos, toda su notable inteligencia.


  Al primer golpe de vista, Dan Kononen parecía un muchacho algo flacucho, tímido, muy modoso y callado. Quizá era debido a sus lentes de montura al aire, a sus hombros que parecían flacos y algo echados hacia adelante, a la mirada bondadosa de sus ojos claros, entre el gris y el azul. Tenía siempre en los labios una sonrisa de niño maravillado y parecía que era fácil engañarlo.


  Pero luego, cuando se trataba un poco más a Daniel Kononen, las cosas cambiaban. En primer lugar, sus greñas color cobre resultaban del todo simpáticas; luego, a poco que se le prestase atención, uno se daba cuenta de que los hombros eran más bien anchos, aunque, si acaso, un tanto fatigados; después, se llegaba a la conclusión de que la sonrisa de Daniel era por completo viril y simpática, de hombre seguro de sí mismo; luego, cuando él hablaba y movía sus manos aristocráticas y fuertes, y se miraba al fondo de aquellos ojos color azul-gris, era inevitable comprender que se tenía delante a un hombre de inteligencia poco corriente, de agudo sentido del humor, de sólidos músculos, de personalidad indestructible...


  Tal revelación, en general, sorprendía a quienes habían confiado en su primer golpe de vista, en su primera impresión acerca de Dan Kononen. Después del chasco, de la sorpresa, se aprendía a respetarlo y, en poco tiempo, a menos que uno fuese un completo animal salvaje, era obligatorio querer al tipo de las greñas color cobre y ojos azul-gris. Y sí, además, uno se enteraba de los propósitos de Kononen, el aprecio por él, la admiración, llegaba al grado máximo. Unos propósitos que le habían costado ya la suma de casi cuatro millones de dólares. Lo cuál era tanto como decir que estaba poco menos que arruinado.


  Aquella mañana, temprano, como siempre, el buen Kononen se hallaba en su laboratorio, estudiando, trabajando sin descanso, cuando sonó la llamada a la puerta de la casita que tenía en Buena Vista, Miami, en el número 29 de la North West 20th Terrace.


  No hizo el menor caso a la llamada, ni siquiera cuando esta se repitió por dos veces. Continuó con su trabajo, impávido, como si nadie hubiese llamado...


  Pero, poco después de la cuarta llamada, un recuerdo acudió súbitamente a su mente.


  —Eveline... —musitó—. Oh, qué estúpido soy...


  Salió del laboratorio, fue a la puerta y la abrió, sonriendo con aquel tímido gesto de disculpa tan característico.


  —Perdona, querida, no recordaba que... ¡Richard!


  —¿Qué tal, científico? —sonrió Richard Young.


  —Pe-pero...


  —¿Sorprendido?


  —¡Sorprendido! —exclamó Kononen—. Ni aunque me hubiesen amenazado de muerte habría podido adivinar que tú eras quien... Bueno, cáscaras, será mejor que pases...


  Young entró en la casita, sonriendo, y cuando se volvió vio a Kononen mirando hacia el camino de grava y luego más allá, hacia la avenida, con gesto perplejo.


  —¿Estás esperando a alguien, Danny?


  —Pues, sí... Bueno, creí que tú serías ella...


  —¿Ella? ¿Una mujer?


  —Oh, sí, claro...


  —¿Tienes ahora una secretaria, o ayudante, o...?


  —Es mi prometida —sonrió tímidamente Kononen.


  —¿Tu prometida? ¡No! —rio Young—. ¡No me lo creo!


  —Te aseguro que es cierto... ¿Qué hora es?


  —Las nueve y cuarto, más o menos.


  —Oh, entonces ella tardará aún otro cuarto de hora, porque... —Kononen se quedó mirando asombrado a Young—. ¿Qué haces tú aquí?


  —He venido a visitarte. ¿Molesto?


  —Pues... Bueno, hombre, claro que no. Pero estas no son horas para que un ciudadano tan poco respetable como tú ande por el mundo... ¿A que sí, Dick? —rio—. ¿A que no acostumbras andar por ahí a estas horas?


  —Eres un maldito acusador... —sonrió Young—. ¿Qué estabas haciendo?


  Dan Kononen miró irónicamente a su antiguo amigo.


  —Tonterías de las mías... —susurró—. Ya sabes: busco microbios y cosas de esas... Creo que pronto podré conseguir algo importante... Bueno, relativamente importante. Quiero decir que es importante para mí, y para otras personas... que no sean como tú. ¿Quieres beber algo? Creo que Eve compró algunas cosas ayer... Seguramente estarán en la cocina.


  —¿Se llama Eve tu prometida?


  —Eveline. Si te quedas unos minutos, podré presentártela... Por todas las probetas del mundo, Dick: ¡jamás creí que podría volver a verte! Supongo que has venido a algo concreto, ¿no?


  —En absoluto. Es decir, he venido a despedirme.


  —¿Despedirte?


  —Dentro de poco me marcho, en mi yate. Creo que daré otra vueltecita por ese cochino mundo.


  —No tan cochino para ti... —deslizó Kononen—. Bueno, ve a la cocina, coge de allí lo que quieras y reúnete conmigo en el laboratorio... ¿Te importa?


  —No, hombre. ¿Te llevo algo?


  —¿Sabes preparar jugo de naranja, tomate, meloc...? No. Déjalo. Ya me lo preparará Eve. Ocúpate de tus gustos. Te espero allí.


  Dan Kononen regresó a su laboratorio, perplejo en verdad. La visita del viejo amigo Dick Young era una buena sorpresa... una auténtica sorpresa. Se habían conocido en la Universidad, pero luego los caminos de ambos fueron por completo divergentes. Se habían visto algunas veces, habían almorzado juntos...


  —No sé si la mezcla dará resultado... La filtración de la vacuna puede resultar contraproducente si la densidad...


  Se rascó la barbilla, se sentó, cogió un lápiz y una de las cuartillas y empezó a tomar notas rápidamente. Se levantó, hizo una mezcla de gérmenes...


  —Aquí estoy de nuevo.


  Kononen lanzó un alarido de sorpresa, de sobresalto.


  —¡Richard!


  —¿Qué te pasa? —frunció Young el ceño—. ¿Te has asustado?


  —¿De dónde sales? ¿Qué haces aquí...?


  —Oye, oye, genio de los microbios: hace cinco minutos que me has abierto la puerta de tu casa, me has dicho...


  Kononen se mordió los labios.


  —Ah, sí... Cáscaras, es cierto, es cierto... Perdona... ¿Qué te trae por aquí?


  —¡Te he dicho que dentro de poco me voy a dar la vuelta al mundo, y que venía a despedirme de ti! —casi aulló Young.


  —Ah, sí... Sí, hombre, sí... Puedes tomar lo que quieras. En la cocina encontrarás...


  —¡Vengo de allí! —Young alzó el vaso que tenía en las manos—. ¡Y ya me he servido lo que quería!


  —Ah, claro... Hombre, claro, es verdad... Bueno, creo que estoy un poco distraído. ¿Me permites un minuto?


  —Hijo, estás que das pena. Tómate el tiempo que quieras, pero regresa al mundo.


  Kononen se sentó, estuvo medio minuto con los ojos cerrados, los abrió, encendió un cigarrillo y se quedó mirando amablemente a Richard Young.


  —Vaya, vaya, vaya... Cáscaras, tengo aquí nada menos que al viejo Dick... ¿Cómo te van las cosas?


  —¿Ya estás en órbita de nuevo? —sonrió Young.


  —Seguro. ¿Dices que has venido a despedirte? Vaya, no sabes lo que te envidio. Me gustaría darme una vuelta por ahí... Los Mares del Sur, Europa, Oriente, África... Supongo que el viaje es de placer, ¿no?


  —Desde luego. ¿Quieres venir?


  —¿En serio? —exclamó Kononen.


  —Completamente en serio.


  —Cáscaras... Me gustaría que mantuvieses tu oferta dentro de unas cuantas semanas, o unos pocos meses. Entonces habré terminado con esto y me daré la gran vida durante dos meses, por lo menos.


  —¿En qué estás metido ahora?


  —La gran obra. Una vacuna nueva contra la poliomielitis.


  —Ya hay una vacuna para eso, ¿no?


  —Para prevenir, sí. Para curar, no.


  —¿Es una broma? —se pasmó Young—. ¿Una vacuna para curar la poliomielitis?


  —Un intento de vacuna. Tendrán que pasar aún algunos años... De momento, tengo en marcha mi pequeño hospital particular... Tendrías que conocer a esos niños, Dick. Muchos de ellos son sumamente inteligentes. Especialmente hay uno que...


  —Espera. ¿Has dicho «mi» pequeño hospital particular? ¿Quieres decir que es tuyo?


  —Claro.


  —¿Cuánto te ha costado esa broma?


  —Pues, no sé... Creo que todavía me quedan en el Banco unos cuarenta mil dólares, o algo así. Podría...


  —¿Estás loco? —chilló Young—. ¡Tenías poco menos de cuatro millones de dólares cuando salimos de la Universidad!


  —Y sigo teniéndolos... Solo que convertidos en un hospital para niños enfermos de la polio.


  —Ah... Bien... Bueno, eso es otra cosa. Supongo que tendrás muy buenos beneficios.


  Dan Kononen era, posiblemente, una de las pocas personas que podía poner en su mirada aún más ironía que Richard Young. Lo miró de ese modo, fijamente, echando humo abundante por nariz y boca.


  —¿Beneficios? —sonrió al fin—. El hospital es poco menos que gratuito, Dick.


  —¿Grat...? ¿Quieres decir que no estás ganando nada con él?


  —¿Ganar? Estoy perdiendo montones de dinero... Por cierto, ¿cómo van tus asuntos económicos?


  Richard Young dio un paso atrás.


  —Emmm... Mal. Muy mal, Danny.


  —No sabes mentirme a mí. Te van bien. Seguro que te van bien... ¿Podrías prestarme algo?


  —Pues... No sé... ¿Cuánto?


  —No demasiado: un millón o dos.


  —¿De dólares? —chilló Young.


  —Claro. ¿Es mucho?


  —Oye, mira... Danny, eres un buen amigo, un tipo formidable, y yo te admiro... De veras, te admiro. Pero no sueñes con ese millón... o dos millones de dólares. ¡Yo no estoy tan loco como tú!


  —Es verdad... Ocurre que con dos o tres millones de dólares las cosas irían divinamente. Con dos millones de dólares, y unas pocas semanas más de trabajo, espero haber llegado casi a la meta. De mí trabajo, respondo. Pero, claro, dos millones de dólares... o tres...


  —O cuatro —rio Young—. No cuentes conmigo, lo siento. Tengo... todo el dinero invertido... comprometido.


  —Claro... Claro, Dick, lo entiendo. ¿No tienes algún amigo, o sabes de alguien que tenga el corazón menos duro que tú?


  —Conozco a mucha gente, pero nadie te daría dos millones de dólares, puedes estar seguro... ¡Me matarían si les pidiese ese dinero!


  —Harían una buena obra... —rio Kononen—. ¿Qué estás bebiendo?


  —Whisky con soda. ¿Quieres?


  —Es muy temprano.


  Richard Young desvió la mirada.


  —¿Vas a decirme que esto es veneno, Danny?


  —No, no... Bueno, es veneno, pero del llamado lento. Tan lento, que quizá vivas noventa años.


  Richard Young soltó una risita.


  —Entonces... ¿los venenos no matan?


  —Hombre, no seas bruto... ¡Claro que matan! Pero no tan bruscamente.


  —¿No hay ningún veneno que mate... bruscamente?


  —Seguro que sí. Pero no creo que seas aficionado a él.


  Young volvió a reír, nerviosamente.


  —Pues no sé... A lo peor me estoy envenenando, sin darme cuenta. ¿Qué veneno crees que debo evitar?


  —El whisky —rio Kononen—. Estás de un humor un poco negro, ¿no?


  —Me intriga eso de los venenos... ¿Matan o no matan?


  Kononen alzó las cejas y se quedó mirando atentamente al viejo amigo de tiempos juveniles.


  —Por supuesto que matan. Algunos de ellos, en según qué circunstancias, lo hacen instantáneamente, además. Claro, depende de la dosis, de la oportunidad, del individuo...


  —Supongamos que tú quisieras... hacer un bien a la humanidad, y me matases... ¿Qué veneno emplearías? ¿Cómo te las arreglarías?


  Kononen quedó pensativo unos segundos, entre perplejo e interesado en la conversación.


  —Supongo que te daría arsénico... —murmuró al fin—. Vas a pensar que tengo imaginación muy escasa, pero con eso estarías listo.


  —Tendrías que darme una buena cantidad, ¿no?


  —Desde luego que no. Unos pocos gramos.


  —Demonios, Danny: ¿sabes que eres un tipo de cuidado? Espero que no tengas arsénico a mano —miró alarmado el vaso que tenía en la suya, y lanzó una exclamación—. ¡Hey! ¡Supongo que esto no estará lleno de arsénico!


  Se echaron a reír los dos, alegremente.


  —Eres un ignorante... —dijo Kononen—. El arsénico no puede ser administrado en bebidas de cierto dulzor. Ocurre que es amargo, y es de suponer que apenas probases un whisky amargo lo rechazarías. Tampoco podría hacerlo con jugo de naranja, o con champaña, o con ginebra...


  —¿Pero podrías hacerlo? —se alarmó cómicamente Young.


  —Con café. Café solo, amargo, bien cargado... Cuando fueses a darte cuenta, estarías más tieso que esta probeta.


  —¿Tan rápido es?


  —Si la dosis es buena, sí. Un puñadito así de pequeño, y todos tus temores de millonario se desvanecerían.


  —¡Brrr...! —resopló Young—. Bueno, menos mal que no pareces tener ese «simpático» ingrediente por aquí...


  —Te equivocas —rio Kononen—: lo tengo. Tengo varías clases de... veneno. Yo no lo llamo así, pero son venenos: cianuro, arsénico, curare... El curare es muy curioso... Fíjate que puede matarte instantáneamente, o bien, prolongar tu agonía durante un par de semanas, por ejemplo... Depende de la dosis, también, o de su mayor o menor concentración. Si la dosis es abundante, la muerte es fulminante, o poco menos. En cambio, administrado con cautela, puedes durar algunas semanas... Primero, notas una cosa... extraña en los brazos, en las piernas... Es una especie de parálisis lenta, que en principio no llama demasiado la atención. Finalmente, la parálisis llega a la caja torácica, a ciertos músculos y membranas. Entonces, mueres.


  —Demonios, Danny... —se escalofrió Young—. ¿No tendrías otro venenito menos antipático? ¿Qué tal el arsénico?


  —¡Muy bueno! —rio Kononen, acercándose a una estantería—. Aquí lo tienes, en este frasquito... El arsénico puede matar por acumulación o por dosis masiva. La acumulación es... progresiva. Más o menos como el curare, aunque con diferentes características, claro. El arsénico por acumulación se va administrando lentamente, en pequeñas dosis... Cada una de ellas, de por sí, no puede matar, pero esas pequeñas dosis se van acumulando y, en cierto momento, la última mata. Es como... como la gota de agua que hace rebosar el vaso... ¿Comprendes?


  —¿También produce parálisis?


  —No, no... Mareos, dolores de cabeza, algún trastorno intestinal, quizá unos pocos vómitos...


  —Pues también es una desagradable manera de morir, hijo... ¿No podrías matarme más rápidamente, de modo... fulminante?


  —Desde luego. Te invito a café, te sirvo la dosis que te he dicho de arsénico en el café amargo, te lo tragas todo sin darte cuenta, y en menos de medio minuto estás muerto.


  —¡Qué barbaridad! —Young se quedó mirando el frasco de cristal—. ¿Y eso lo consiguen estos polvitos?


  —Así es. Pero el arsénico, bien utilizado, igual que el curare, puede ser beneficioso para...


  —Mira, si no te importa, dejaremos el tema. Por ejemplo, hablemos de ese viaje: ¿vienes o no?


  —Me gustaría, Dick, de veras... —suspiró Kononen—. Pero primero tengo que acabar este trabajo, y, además, conseguir un par de millones de dólares para investigaciones posteriores, nuevas instalaciones, cuerpo médico especializado...


  —Tú te lo pierdes.


  —Son puntos de vista... —sonrió Kononen—. ¿De veras no puedes darme algunos centavos, Dick?


  —Hombre, no sé... Demonios, es que... Bueno, mira, no puedo engañarte a ti: amo mi dinero.


  —¿Ni siquiera medio millón?


  —¡No!


  —¿Doscientos mil dólares?


  —Mira, Danny...


  —¿Cien mil?


  —Bueno, es que...


  Los dos oyeron claramente la llamada a la puerta de la casita. Kononen miró hacia allá hoscamente, como si pudiese ver a través de las paredes.


  —¿Quieres hacerme un favor, Dick?


  —Ya te he dicho...


  —No se trata de dinero. Ve a abrir, y dile a quién sea que no estoy... Me fastidian las visitas.


  —Quizá sea tu prometida, ¿no?


  Kononen quedó estupefacto.


  —Cáscaras, es cierto... La estaba esperando cuando tú... ¿Me perdonas un minuto?


  —Claro. Demonios, Danny, eres el auténtico sabio distraído, ¿eh?


  —Sobre todo, sabio —rio Kononen.


  Salió del laboratorio, alegremente. Abrió la puerta con la más feliz de sus expresiones, y, en el acto, recibió contra él el fino y nervioso cuerpo de Eveline Cooper, su prometida, que le echó los brazos al cuello, dejando caer algunos paquetes, y lo besó rápidamente, en la boca, en la nariz, en la barbilla, en las mejillas, sin dejar de hablar ni un segundo:


  —Ha sido horrible, Dan... Creo que tenías razón respecto a la serenidad de las mujeres conduciendo. Imagínate que venía hacia aquí tan tranquila, cuando un coche doble del grande que el mío se me ha echado encima... No sabía qué hacer, pero había que tomar una decisión rápida, así que la tomé... Podía ver la cara del hombre que llevaba el otro coche, y me dije que estaba muy enfadado por algo... Se me echaba encima, y se me ocurrió que lo que tenía que hacer era esquivarlo, fuese como fuese... Así que me subí a la acera, sin pensarlo dos veces... Tendrías que haber visto cómo pasó el otro coche rozando el mío... Y no creas que continuó por la calzada, no... Se metió de lleno en el escaparate de la dulcería de «Ma Chocolate» y lo hizo todo pedazos... Precisamente, la tarde de ayer estuve mirando uno de los chocolates que ella prepara, ya sabes, esas figuras tan graciosas que se pueden comer sin dejar nada... Bueno, pues creo que aquella figura la dejó completamente aplastada... «Ma Chocolate» salió de la dulcería gritando y diciendo que iba a matar a aquel granuja que estaba borracho tan temprano... Ya conoces a «Ma Chocolate»... Llevaba una de esas palas con agujeros para hacer dulces, en una mano, en la otra llevaba...


  —Querida: te presento a Richard Young, un antiguo y querido amigo de la Universidad. Dick, ella es Eveline.


  Eveline Cooper se quedó mirando poco menos que turulata a Richard Young. En realidad, parecía no haberse dado cuenta de que, mientras ella hablaba, Kononen la arrastraba por una mano hacia el laboratorio, de modo que se encontró de pronto delante del apuesto amigo de Dan Kononen, que sonreía divertido y asombrado ante aquella incontenible verborrea.


  —¿Qué tal, Eveline? —sonrió.


  —Muy bien, gracias... ¿Es usted amigo de Dan?


  —Hasta cierto punto.


  —¿Le ha pedido dinero? —sonrió ella.


  —Algo así como un par de millones de dólares. Pero últimamente la cifra iba por los cien mil dólares solamente.


  —Pues tiene usted suerte —sonrió dulcemente la muchacha—: a mí me ha dejado sin un centavo. ¡Todo para ese hospital!


  —No, no... Unos seiscientos mil dólares nada más. ¿Quiere tomar algo, señor Young?


  —¿Seiscientos... mil... dólares?


  —Todo lo que tenía... —rio ella—. No sé cómo me convenció. La verdad es que empiezo a pensar que se enamoró de mí... que dijo estar enamorado de mí por mí dinero, para invertirlo en el hospital.


  Esto último era muy poco probable, porque Eveline Cooper era una de las muchachas más lindas que Richard Young había visto en su vida. Tenía los ojos azul oscuro, los cabellos negros, la piel blanca y fina, el cuerpo delicado, pero sugestivo... Resultaba una de esas bellezas juveniles que, extrañamente, podían gustar incluso teniendo un rostro menos perfecto y agraciado.


  —Eso no puedo creerlo —materializó en palabras sus pensamientos Richard Young—. Estoy seguro de que Danny está enamorado de usted.


  —Pues... Bueno, que lo diga él. ¿Es cierto eso, Dan?


  Ella se abrazó a él, riendo, y Kononen la besó ligeramente en los labios.


  —Desde luego que es cierto... —sonrió—. Ya te he dicho muchas veces que después de los microbios no hay nada mejor que tú en el mundo.


  —¿Se da cuenta? —protestó la muchacha—. ¡Quiere más a sus microbios que a mí!


  Richard Young se echó a reír de buena gana.


  —Pues no es competencia que deba inquietarle. Peor sería que la tuviese en estima detrás de... de otra mujer.


  Eveline Cooper quedó boquiabierta. De pronto, sonrió.


  —Es verdad... ¡Es verdad! ¡Solo tengo unos cuantos billones de microbios como rivales...! ¿Verdad que no has desayunado, Dan?


  —No —rio él—, no he desayunado.


  —Te lo preparo enseguida... ¿Tenemos mucho trabajo hoy?


  —Como siempre.


  —Dios nos proteja... ¿Quiere usted algo, señor Young?


  —Ya me serví yo mismo, gracias.


  —Está bien. Enseguida vuelvo.


  Se fue hacia la cocina. Los dos hombres estuvieron silenciosos unos segundos, hasta que Young musitó:


  —Es una chica encantadora, Danny.


  —Lo sé. En todos los sentidos. Es bonita, inteligente, buena, le gustan los microbios...


  —Si no he entendido mal, ella viene a ayudarte, ¿no?


  —Exactamente.


  —Demonios, pues casaos ya, y todo resuelto. ¿O hay alguna dificultad?


  —Solo los microbios... —sonrió Kononen—. En cuanto termine esta investigación, nos casaremos. Y ya te he dicho que puede que gaste mis últimos dólares en darme una vuelta por ahí... ¿Tienes prisa?


  —No, no... Bueno, no demasiada.


  —Como estás mirando el reloj...


  —No sé... Costumbre, quizá. ¿De veras necesitas dos millones de dólares?


  —Como mínimo. Posiblemente más. Yo... no quiero insistir en mi petición, Dick, pero...


  —Pensaré en ella, te lo prometo.


  —Bien... Algo es algo... dijo un manco, cuando se encontró un par de guantes. ¿Quieres más whisky con soda?


  —No... —rio Young—. Eres un tipo estupendo, Danny: te arruinas detrás de un hospital, te pasas la vida peleándote con unos cuantos microbios...


  —¿Unos cuantos? Son billones, Dick, ¡billones! Ya has oído a Eve. Ella dice...


  Se oyó el teléfono repiqueteando en el living.


  —El teléfono —dijo Young.


  —Ya lo oigo; Eve contestará. Cómo te decía...


  —Hombre, no seas así. La chica te está preparando el desayuno... Yo contestaré, si tú no quieres hacerlo.


  —No es necesario que...


  Pero Richard Young estaba ya saliendo del laboratorio. Max había sido perfectamente puntual. Era de esperar que todo saliese bien. Por unos segundos, había temido que la inesperada presencia de la prometida del extraordinario Daniel Kononen lo echase todo a perder... Pero la chica estaba en la cocina y...


  La vio de pronto, saliendo de allí.


  —Yo contestaré —sonrió Young con cierta dificultad—: siga cuidando a ese sabio distraído.


  —Gracias —sonrió Eveline, regresando a la cocina.


  Young descolgó el auricular y atendió la llamada.


  —¿Doctor Kononen? —preguntaron.


  —Soy yo, Max... —musitó—. Ahora viene él. Entretenlo todo cuanto puedas.


  —Está bien... ¿Pasa algo?


  —Nada... Ya te contaré...


  Dejó el auricular sobre la mesita y regresó al laboratorio.


  —Danny, es para ti...


  Daniel Kononen dio un bote en la silla y se volvió hacia la puerta del laboratorio, sobresaltado.


  —¡Dick! —exclamó—. ¡Dichosos los ojos...! ¿De dónde sales, viejo granuja?


  Young se iba acostumbrando a aquello, de modo que sonrió forzadamente, bien cargado de paciencia.


  —Danny, ya me has visto antes... Estábamos hablando hace unos segundos, hombre... ¿No recuerdas? Llegó tu prometida, nos presentaste, hablábamos de billones de microbios...


  —Ah, sí... ¡Hombre, es verdad! Es que estaba examinando aquí un par de aspectos del análisis... ¿Qué te trae por aquí?


  —Vine a despedirme... —dijo cachazudamente Young—. Pero antes será mejor que atiendas el teléfono.


  —El teléfono... Di que no estoy y... ¿Qué pasa?


  —Lo siento... Lo siento, Danny... Ya he dicho que estabas en casa, que iba a avisarte...


  —Vaya... ¿Quién es?


  —No sé.


  —Bueno, iré allá. Vigílame los microbios, ¿quieres?


  —Claro. Miraré que... ¡Oh, vete al demonio!


  Dan Kononen salió del laboratorio, riendo, y pocos segundos después, Young oía su voz:


  —Doctor Kononen: ¿diga?


  Se desentendió de la conversación, ya que conocía a la perfección el plan que habían trazado los cuatro, y que Max estaba llevando a cabo al otro lado del hilo telefónico. Por fortuna, la presencia de Eveline Cooper no había estropeado un plan tan bien pensado...


  Cogió una cuartilla, hizo con ella un cucurucho, rápidamente, y lo asió con una mano. Con la otra bajó el frasco del arsénico, lo dejó en la repisa inferior, lo destapó y volvió a cogerlo, por el centro, casi con miedo. Vertió una buena cantidad en el cucurucho, lo cerró con fuerza y se lo guardó en un bolsillo. Luego, siempre a toda prisa, tapó el frasco y lo colocó en su sitio.


  Se separó de las estanterías, encendió un cigarrillo con manos casi temblorosas, y se dedicó a ir mirando todo el galimatías de tubos y probetas de toda clase que ocupaban el centro del laboratorio, instalado en las dos habitaciones grandes de la casa, una vez unidas mediante el derribo del tabique que las había separado. Obviamente, el laboratorio se estaba quedando pequeño para Daniel Kononen...


  —¿Se ha escapado alguno?


  Se volvió, sonriendo, mirando amablemente a Kononen, que lo miraba con un extraño interés, desde la puerta.


  —Unos cientos de billones... —bromeó—. Quise detenerlos, pero uno de ellos me amenazó con ordenar la carga contra mí y desistí.


  —Una actitud prudente. ¿Quieres quedarte a desayunar?


  Young miró su reloj.


  —Pues me temo que no podrá ser, Danny. La verdad es que partiré dentro de un par de semanas, quizá, pero me dije que tenía que aprovechar esta mañana libre para despedirme de ti... y ofrecerte ese viaje. Ahora, con más motivos, deberías aceptar. Podríais hacer el viaje de novios en el «Blue Star»...


  —Es una oferta muy buena, Dick. Pero no soy de los que dejan los trabajos a medias.


  —Bien... Quizá cuando te cases yo pueda ofreceros el yate, con la tripulación a vuestras órdenes... ¿Quién era?


  —¿Al teléfono?


  —Claro.


  —Pues no sé... Un tipo que hablaba de modo muy raro... No he entendido nada. Hablaba de investigaciones científicas, pero creo que estaba un poco loco. Al final, parece que se ha cortado la comunicación...


  —Ya volverá a llamar. Bien, Danny, ha sido agradable verte otra vez. Espero que cuando hayas terminado ese trabajo podremos vernos más a menudo.


  —Seguramente. ¿No vas a despedirte de Eve?


  —Por supuesto que sí.


  Eveline salía de la cocina en el momento en que ellos lo hacían del laboratorio, de modo que se reunieron en el living. La muchacha dejó la bandeja con los dos grandes vasos de jugo de frutas sobre la mesita, junto al teléfono.


  —¿Ya se marcha, señor Young?


  —Pues, sí... Tengo cosas que hacer esta mañana, todavía. Resolveré algunos asuntos...


  Estrechó las manos de los dos y se marchó. Kononen lo acompañó hasta la puerta. Luego regresó junto a Eveline, cogió uno de los vasos y empezó a beber, lentamente, pensativo...


  —Es muy simpático tu amigo —dijo Eveline.


  —¿Cómo?


  —Tu amigo... Es muy simpático.


  —Ah, sí... Sí, es muy simpático...


  —Dan: ¿en qué estás pensando? ¿Por qué frunces el ceño?


  —No sé... Es raro... Esta visita de Dick es rara... Muy rara...


  —Si se va de viaje...


  —Se ha ido otras veces y me he enterado más adelante... por casualidad. Ni siquiera me envió jamás una postal, o un recuerdo de la India, por ejemplo... No sé... Es raro...


  —Tú eres el raro... —rio maliciosamente Eveline—. Creo que estamos solos, ¿no?


  Daniel Kononen alzó las cejas y miró con expresión diferente a su prometida. La abrazó por la cintura, sonriendo, y la besó largamente en los labios.


  —Malditos microbios... —musitó—. En cuanto los tenga bien clasificados, los condenaré a cadena perpetua, y nosotros nos iremos por ahí, a disfrutar nuestro amor... Por algunas semanas, dejaré de ser el hombre de los microbios.


   


  Cuarto

  Un cadáver bajo las aguas


  Margo Celeste dejó el taxi en el «Kelly’s», como la noche anterior. Pero esta vez ni siquiera se molestó en entrar en el night-club. Se dirigió directamente al callejón lateral y, efectivamente, allá estaba el simpático Johnny, al volante de su automóvil.


  O parecía que era él, al menos. Tuvo que acercarse más para reconocerlo con seguridad, ya que la luz daba en su espalda, de modo que su rostro quedaba en sombras.


  Pero era él, sin duda, porque apenas ella apareció por la esquina agitó un brazo, saludándola.


  Margo llegó junto al coche, sonriendo dulcemente, y se inclinó hacia la ventanilla.


  —¿Hace mucho que esperas?


  —Unos minutos. Tú eres muy puntual... —sonrió Johnny—. Sube.


  Ella subió. Se sentó junto a él, enseñando unas preciosas rodillitas que hicieron sonreír al futuro asesino. Ella rio un poquito, estiró la faldita y sacó un cigarrillo de su bolso. Lo colocó en el encendedor eléctrico.


  —No has debido tomarte tantas molestias... —dijo—. Yo podría haber ido directamente a tu yate.


  —Lo prefiero así. Es más... emocionante.


  Ella sacó el cigarrillo del encendedor y fumó alegremente.


  —Lo emocionante será ir en yate.


  —¿Has estado antes en alguno?


  —No...


  —Oh... Bien, eso va a tener pronto remedio, Margo. Espero que pases una noche feliz.


  Ella lo miró con intención, sonriendo apretadamente.


  —Estoy segura de eso...


  El falso Johnny puso el coche en marcha.


  —Mientras esperaba, he estado pensando... Bueno, no sé si te parecerá que... corro demasiado.


  —¿Correr demasiado? ¿A qué te refieres?


  —Se me ha ocurrido que quizá aceptarías una invitación de mayor envergadura.


  —¿Qué invitación?


  —Tengo proyectado hacer un largo viaje con el yate... Posiblemente dé la vuelta al mundo. Claro, eso es cosa de mucho tiempo, y yo no sé qué clase de... asuntos tienes tú en Miami.


  Margo Celeste se sentía encantada de la vida. Había estado esperando mucho tiempo una oportunidad como aquella. La espera, en definitiva, había valido la pena: Johnny era el hombre que le convenía. Además de ser elegante y correcto, era atractivo. Muy atractivo, y simpático, y hasta ingenioso. Y, además todavía, resultaba que tenía un yate, lo cuál era tanto como decir que era millonario, o poco menos.


  Estuvo mirándolo unos segundos, en silencio, mientras él conducía el coche, con destino a Yacht Basin, donde había dejado el yate, ya que no le convenía que lo viesen llegar a su embarcadero habitual, en Star Island, en compañía de una mujer que, algunos días más adelante, iba a aparecer ahogada.


  —¿Estás invitándome a dar la vuelta al mundo en tu yate, Johnny?


  —Es una tontería, ¿verdad? Tus compromisos...


  —No tengo ninguna clase de compromisos con nadie.


  —Oh, bien... Bueno, en este caso, quizá...


  Margo se echó a reír.


  —¡Qué tonto eres! ¡Claro que acepto, y encantada!


  Él la miró vivamente, un instante, como quien de pronto se siente sorprendentemente feliz.


  —¿De veras? —exclamó—. ¿Vendrías conmigo, Margo?


  —Por supuesto que sí, querido.


  —Me parece... maravilloso. ¿Has hablado de esto con alguien?


  —No acostumbro a dar explicaciones a nadie de lo que hago —dijo ella, muy ufana.


  —Claro... Quería decir que quizá habías hecho algún comentario con alguna amiga o amigo, o con el portero de tu apartamento...


  —Nunca hago comentarios con nadie. Supongo —rio— que no estás casado...


  —Por ahora, no —sonrió él.


  —Por ahora... Bueno, me ha parecido que querías asegurarte de mi discreción...


  —Ha sido simple curiosidad. Respecto a esa vuelta al mundo en el yate, pues... Son muchos días de viaje, siempre en el mar...


  —Me encanta el mar. Si debo decirte la verdad, te aseguro que en ningún otro sitio me siento tan a gusto como en el mar.


  —Entonces, tendrás mar hasta hartarte —sonrió él.


  —Estoy... muy ilusionada, Johnny. ¡No sabes cuánto te agradezco esta invitación!


  —Y yo te agradezco que la hayas aceptado, de modo que, según parece, los dos estamos contentos. Así da gusto la vida, ¿no?


  —Sí... —volvió a reír Margo—. ¡Así da gusto la vida! La vida... ¿No es una cosa maravillosa?


  —¿El qué?


  —¡Pues la vida, querido! ¿No estábamos hablando de eso?


  —Claro... Sí, por supuesto: la vida es... maravillosa.


   


  El coche se detuvo a cierta distancia de Yacht Basin, al borde de la gran explanada dónde están el «Dinner Key Auditórium» y las «City of Miami Offices», más abajo de la base de la U.S. Coast Guard. Era el coche viejo de Orson Grooms, que más adelante este mismo recogería para llevarlo a su quinta y arrinconarlo de nuevo en el garaje...


  Cruzaron la explanada en diagonal, acercándose al «Coconut Grove Bayfront Park» por su extremo Norte, esquivando así la mayor iluminación del «Dinner Key Auditórium». Más atrás, ya a sus espaldas, se veían las luces de «Clipper Circle», delante mismo del «Miami City Hall».


  —Podíamos haber seguido con el coche, Johnny...


  —¿No te gusta pasear por aquí? —sonrió él.


  —Oh, sí... Creo...


  El falso Johnny se detuvo, debajo de un sauce, y sus manos rodearon la cintura de la muchacha, que se dejó dominar inmediatamente.


  —Margo... Temo que me estoy enamorando de ti...


  —¿Lo temes? —musitó ella dulcemente—. ¿Por qué, Johnny?


  —No sé... Es como un presentimiento.


  —¿Un presentimiento... malo?


  —Sí.


  —No hagas caso... —dijo ella, mimosa—. Yo no tengo ninguno. Nada podrá... separarnos ya.


  Johnny la besó, y ella correspondió cálidamente al beso. Pero él parecía tener prisa por llegar al yate, porque cortó pronto el beso y la tomó de una mano, reanudando la marcha hacia los embarcaderos. Ella no dijo nada. Simplemente, apretó la mano de aquel hombre que, en veinticuatro horas, estaba convirtiéndose en su sueño perfecto, colmando todas sus ambiciones...


  —Ahí está el yate.


  Subieron por la pasarela y, enseguida, el yate se puso en movimiento. Margo miró extrañada a su alrededor, pero no vio a nadie, excepto a un hombre, en los mandos. Un hombre con chaquetón y gorra de marino, y eso fue todo.


  —¿Nos estaban esperando? —sonrió.


  —Así es. Vamos a abajo: te presentaré a unos amigos.


  Ella quedó como si hubiesen clavado de pronto sus pies en la cubierta.


  —¿Unos amigos? —musitó.


  —Amigos míos. Excelentes amigos míos. En realidad son... mis socios en una empresa muy... divertida.


  —Pero yo creí que estaríamos solos... Bueno, comprendo que alguien debe conducir el yate, pero creí que estaríamos solos los dos, sin más compañía...


  —En realidad, ¿te molesta tanto?


  —Pues, no sé... Bueno, si tú lo prefieres así...


  —Tiene que ser así, querida. Yo solo no podría llevar adelante la empresa.


  —Bien...


  Se dirigieron a la entrada a los camarotes. Detrás, quedaba la ciudad, las luces. Por delante, solo alguna luz roja de otras embarcaciones. El cielo estaba muy estrellado y lucía una hermosa luna llena. Una noche maravillosa para el inicio de una vida maravillosa. En realidad, y tras pensarlo rápidamente, Margo se alegró de la presencia de los socios de Johnny a bordo del yate. Si la presentaba a ellos, era que se tomaba en serio sus relaciones. Empezaba todo muy rápidamente, luego una vuelta al mundo y... ¿Por qué no? En cualquier momento, él podía pedirle que fuese su esposa... Podrían casarse en cualquier sitio... En algún sitio que sería exótico, romántico tal vez...


  Él le soltó la mano cuando llegaron al living-yacht, y señaló a los dos hombres que se habían puesto en pie apenas los oyeron. Margo tuvo una extraña sensación cuando aquel par de miradas la escrutaron de un modo descarado, ávido y curioso a la vez.


  —Ella es Margo, de quien ya os he hablado... —presentó Johnny—. Y ellos son Orson Grooms y Maxwell Wilkes, mis socios.


  —Hola —sonrió Margo.


  —Es muy bonita, Dick, en efecto... —sonrió también Grooms—. Tu elección ha sido... acertada.


  —Muy acertada —sonrió extrañamente Maxwell Wilkes.


  Margo se volvió desconcertada hacia el falso Johnny.


  —Creo... que te han llamado Dick...


  —Oh, sí... Ese es mi verdadero nombre: Richard Young.


  —Pero... No entiendo...


  —La discreción, querida, la discreción. Comprende: yo no sabía cómo iba a resultarme aquella chica que vi en la barra del «Kelly’s»... Me pareció más prudente por mí parte dar un nombre cualquiera. Pero ahora ya sabes el verdadero; puedes saberlo, ya que mis amigos han dado su aprobación a mí elección... ¿No es cierto, muchachos?


  —Completamente cierto —sonrió Grooms.


  —Seguro que sí, Dick —aprobó Wilkes.


  —¡Bien...! —se frotó las manos Young—. Creo que ya estamos todos a bordo... Oh, Max: ¿qué tal si fueses a relevar unos minutos a Bill, para que él la vea?


  —Tiene derecho a ello —rio Wilkes.


  Se dirigió hacia la escalerilla, seguido por la mirada de la atónita Margo Celeste. No comprendía nada de nada, desde luego...


  —¿Un trago, Margo?


  —No sé... Bueno.


  Young la tomó del brazo, delicadamente, y la llevó hacia el rincón donde estaba el bar.


  —¿Champaña?


  —Bueno...


  —El champaña es formidable... ¿Y sabes por qué? —No.


  —Porque no se puede echar arsénico en él. Ocurre una cosa curiosa: si echas arsénico, el champaña se vuelve de un gusto... Oh, bueno, quiero decir que entonces el champaña no te gusta, y claro, no te lo bebes... Y entonces, pues no te pueden envenenar con champaña.


  Margo Celeste sentía frío en el rostro y en las manos, y una sensación de debilidad en las rodillas. Y no podía comprender por qué, ya que Johnny... o sea, Dick, estaba más encantador que nunca, más sonriente y amable. La miraba cálidamente, le acariciaba sus bonitos brazos desnudos...


  —¿Por qué dices... todo eso?


  —¿Lo del champaña?


  —No sé... Sí, eso del champaña, del arsénico...


  —Oh, es que esta mañana estuve a visitar a un amigo que es médico y me colocó una conferencia sobre no sé qué cosas de venenos. Es un tipo repelente, ¿no crees?


  Margo Celeste suspiró, aliviada, y consiguió sonreír.


  —Sí... Es muy... repelente.


  —Pues por culpa de él me he acordado de eso de los venenos... El repelente se llama Daniel Kononen. Sabe muchas cosas, es muy listo y trabajador... Podríamos llamarle el hombre de los microbios, porque se pasa la vida estudiándolos. Creo que tiene... unos cientos de billones de microbios, o algo así... Está chiflado, el pobre. ¿Tú no conoces a nadie que esté chiflado?


  —Pues... Bueno, quizá sí.


  —¡Estupendo! ¿Quién es?


  —Un pobre desdichado que anoche mismo me pidió que me casara con él. Un muerto de hambre... o poco menos.


  Grooms y Young se echaron a reír, y Margo los imitó. ¿Por qué no? ¿Acaso no resultaba ahora todavía mucho más divertida la petición de Stan Cornelius? Precisamente, en aquellos momentos, resultaba más divertida que nunca... Naturalmente que sí. Oh, le habría gustado que Stan hubiese estado por allí, que la hubiese visto subir al yate, que la estuviese viendo allí, con millonarios, con hombres que tenían grandes negocios... Tenían que ser grandes, claro. Cuando se tiene un yate, todos los negocios que se emprenden son grandes...


  —¿Y qué le contestaste? —reía Young.


  —Le dije que estaba loco.


  —¡Claro! ¡Claro que estaba loco, querida! Tú no eres mujer para un pobre desdichado. Necesitas más... Mucho más. Tu vida tiene que ser extraordinaria, variada... divertida.


  Margo sonrió, bebió un sorbito de champaña y se llevó a los labios la copa nuevamente.


  —Está bueno —dijo.


  Grooms soltó una risita. Young, sonriendo, se limitó a echar más champaña en la copa de la hermosa muchacha de vida independiente.


  —Pues bebe... Bebe todo cuanto quieras. Te apuesto a que no consigues acabar todo el champaña que tenemos en el yate. Oh, ahí viene Bill, deseando conocerte... ¡Aquí la tienes, Bill! ¿Qué opinas de ella?


  —Ya me ha dicho Max que era una chica adecuada.


  —¿Ha sido buena la elección?


  —Muy buena, Dick... ¿Qué tal, guapita?


  Margo frunció el ceño, pero Young se echó a reír, acariciando un hombro de la muchacha.


  —No le hagas caso. Es un poco bromista, a veces... Bebe más champaña.


  Margo estuvo mirando el burbujear del líquido mientras Young llenaba de nuevo su copa. Cuando iba a beber otra vez, se volvió un poco y vio las miradas de los otros dos hombres fijas en ella. Apenas pudo contener su estremecimiento, y pensó que lo mejor era beber un poco más. Tenía que entonarse un poco, y quizá de ese modo consiguiese soportar un poco mejor las miradas de aquellos hombres...


  No le gustaban.


  No.


  No le gustaban aquellas miradas fijas, sonrientes. Los ojos brillaban demasiado, y había una rara mueca en las bocas, como... como sardónica, sarcástica, irónica... Sí, cosas de esas...


  Young habló de pronto, acercando su boca al oído de ella:


  —Tengo que pedirte un favor, Margo. Un pequeño favor para ti, pero muy grande para mí... ¿Puedo contar con él?


  —Oh, sí... Supongo que sí, John... Dick.


  —Gracias. Mira, estos tres hombres y yo vamos a emprender un negocio en común. Un negocio importante... Sobre todo para mí... ¿Vas comprendiendo?


  —Creo... creo que no...


  —Bueno... Digamos que yo te agradecería que fueses... amable con ellos.


  Margo notó de nuevo el escalofrío.


  —¿Amable?


  —Sí, sí: amable.


  —¿Qué entiendes tú por... amabilidad, Dick?


  —Pues... Bueno, son cosas que tú puedes comprender muy bien, querida.


  Por un instante, Margo se sintió dueña de la situación, porque empezó a comprender. Sus bonitas y dulces facciones se endurecieron un poco.


  —Creo que has cometido un error, Dick. Para lo que tú quieres, habría sido mejor traer otra clase de chicas... Y cuatro, naturalmente.


  —No, no... Por favor, querida, no lo interpretes así... No es eso, de veras...


  —¿No? ¿Qué es, entonces?


  —Mira... Yo quiero que ellos estén satisfechos de esta reunión, porque... Bueno, creo que debo decírtelo: es posible que si los dejo complacidos realice un negocio de algo más de un millón de dólares... ¡Un millón de dólares, Margo!


  —Creí que el dinero no te interesaba.


  Young sonrió astutamente.


  —En pequeñas cantidades, no. Pero un millón de dólares es mucho dinero... ¿no?


  —Mucho.


  —Bien... Consigue que ellos firmen ese contrato y te aseguro que podrás conseguir de mí lo que quieras.


  —¿Por ejemplo...?


  —¿Te gustaría tener cien mil dólares?


  Margo Celeste estuvo a punto de gritar.


  —¿Me darías cien mil dólares? —exclamó contenidamente.


  —Si lo que quieres de mi es solamente dinero, sí. Pero creo... creo que puedo ofrecerte algo mejor. Por eso, compréndelo, antes has estado equivocada en lo que pensabas. Quiero que seas amable, pero hasta cierto punto... La amabilidad final, me gustaría que fuese para mí, No obstante...


  —Creo que te comprendo... —musitó ella—. Tus negocios no deben ser muy limpios, ¿verdad?


  —Bueno... Un negocio en el que se gana un millón de dólares con unas pocas firmas... Comprende... Oh, te serviré más champaña...


  Richard Young fue a servir más champaña, pero con tanta torpeza que el líquido no cayó en la copa, sino sobre el vestido de Margo Celeste, que dio un saltito hacia atrás, sobresaltada por el frío de la bebida.


  —¡Oh, perdona...! ¡Qué torpe soy! Lo siento, lo siento de veras, querida...


  —Parece que te sobra el champaña, Dick —rio Lassiter.


  —Sería mejor que invitases a los amigos, en lugar de verterlo sobre la preciosa Margo, ¿no crees?


  Young estaba atribuladísimo, con su copa en una mano y la botella en la otra. Margo miraba ahora de uno a otro, sin saber qué hacer tampoco, pero notando de nuevo aquella estremecedora sensación... Claro que ahora podía ser debido al champaña helado...


  —Bueno, haz algo, Dick... —rio Grooms—. ¡No vas a dejar a la chica en esas condiciones!


  —Claro... Oh, sí, sí... Será mejor que vengas conmigo, Margo... Buscaré algo que ponerte...


  La tomó de una mano y se la llevó a los camarotes. Abrió la puerta de uno y señaló su interior. Entró detrás de ella y se quedó perplejo, rascándose la nuca.


  —Bueno... No creo que haya por aquí prendas femeninas... Es mi camarote particular... ¿Qué te parece un pijama?


  Ella lo miraba con fijeza, fríamente.


  —Me lo pondré... por cien mil dólares.


  —¿Por...? Oh, comprendo... Pero creo que eres tú quien...


  —No hablemos más del asunto, Dick, o Johnny, o como te llames... Has vertido a propósito el champaña en mi vestido, lo sé. No importa... Haré lo que pides. Pero ve preparando esos cien mil dólares...


  —Te estás equivocando, querida...


  —Yo creo que no. ¿Te quedas, o sales, mientras me pongo tu pijama?


  —Creo que lo correcto es... esperar fuera.


  —Oh, sí... Eso es lo correcto... —ironizó ella—. Y tú eres siempre muy correcto. ¿Esperas fuera?


  —Por supuesto.


  Margo Celeste quedó sola en el camarote. Se quitó sus ropas y se puso la chaqueta del pijama de Richard Young. Naturalmente, le estaba muy grande, y ella resultaba encantadora, como en las películas en las que la heroína tiene que recurrir a la ropa masculina. Se subió las mangas y, prescindiendo de los pantalones, salió del camarote. La chaqueta le iba tan grande que casi llegaba a sus rodillas.


  Cuando apareció en el living, sonriendo, los cuatro hombres estaban allí. Ella los miró, sonriendo ante sus expresiones.


  —¿Vamos a la deriva? —preguntó.


  —He fijado el timón... —susurró Wilkes—. Ya estamos en mar abierto y no veo por qué debo yo perderme la fiesta.


  —Claro... Pero una fiesta sin música es muy aburrida, ¿no les parece? ¿Dónde hay algo que suene a música?


  Los cuatro hombres se miraron. Todos ellos se notaban excitados, nerviosos, profundamente inquietos. A fin de cuentas, aquello no era una juerga como la que parecía esperar Margo Celeste. Se iba acercando el momento, y ahora, los cuatro, se encontraban con que no sabían qué hacer, pero, sobre todo, cómo hacerlo... Las sienes les latían con fuerza, casi dolorosamente. No... No era tan fácil y sencillo como habían creído eso de envenenar a una mujer, de asesinar a una persona...


  —Los veo un poco pálidos... —sonrió Margo—. ¿Se encuentran ustedes bien? Quizá... sería mejor que yo desembarcase ahora mismo...


  —¡No! —saltó Lassiter del sillón—. ¡Nada de eso! Yo... yo pondré la radio...


  —¡Magnífico! —exclamó ella, alegremente—. Y supongo que alguno de ustedes será tan amable de servirme champaña...


  Young se levantó también.


  —Yo te...


  —¡Oh, no! Tú no, querido... Ya me he bañado una vez. Es suficiente por esta noche, me parece.


  Wilkes se echó a reír.


  —¡Yo le serviré el champaña!


  —¡Estupendo! Mientras tanto, me parecería maravilloso que alguno de ustedes quisiera bailar conmigo... ¡Oh, qué linda música! ¡Usted mismo, señor... señor...!


  Él se puso en pie.


  —Grooms. Pero me puede llamar Orson.


  —Orson... Orson... ¡Qué nombre tan bonito! Y, además, es nombre de genio, ¿no? ¿Verdad que Orson Welles va por ahí diciendo que él es un genio?


  Le echó los brazos al cuello a Grooms, y se abrazó fuertemente a él, a pesar de que la radio todavía no se había calentado lo suficiente para funcionar. Pero Margo Celeste empezó a tararear una canción, con lo que la cosa se arregló, al menos provisionalmente.


  Grooms miraba por encima del hombro de la muchacha a sus amigos. Todos habían comprendido que la situación estaba dando la vuelta. La víctima inconsciente de lo que realmente se estaba preparando allí iba a dominar pronto la situación, porque creía hallarse en su terreno, ante cuatro papanatas.


  Hasta que, por fin, la radio empezó a funcionar, emitiendo música, solo se oyó en el living-yacht la dulce voz de Margo Celeste, tarareando la canción. Grooms se sentía en ridículo y, por supuesto, tremendamente nervioso. Los otros tres, inmóviles, los miraban a los dos con los ojos muy abiertos.


  Bien... Una cosa es dárselas de listo, y otra cosa es serlo. Una cosa es ser un juerguista, y otra cosa es ser un asesino. No un homicida empujado por unas determinadas circunstancias del momento, acalorado o furioso, sino un asesino frío, consciente. Los cuatro notaban dificultad en tragar saliva, y se preguntaban cómo iba a terminar aquello.


  De pronto, Margo abandonó a Grooms en el centro del living y se dirigió hacia el bar, donde Lassiter continuaba como una estatua, paralizado por miles de pensamientos que le sorprendían a él mismo.


  —¿Van a permitir que beba yo sola? —rio Margo.


  Apuró ávidamente la copa de champaña, dando grititos y diciendo cosas de las «burbujitas picantes... ¡y tan heladas...!» Apurada la copa, la tiró a un rincón, reventándola. Luego se quedó mirando con sonrisa divertida a sus cuatro anfitriones.


  Grooms continuaba en el centro del living, como un pasmarote. Los demás continuaban inmóviles, un poco pálidos, tensos.


  Margo dio una patadita en el suelo.


  —¡Oh, qué aburridísimos son ustedes cuatro...! ¿No quieren bailar conmigo? ¡Pues bailaré yo sola!


  Se puso a bailar, riendo sin cesar. Presentía que tenía dominada completamente la situación, y eso le causaba risa, risa, risa... Sus piernas se alzaban y se agitaban en el baile, que no tenía nada que ver con la música. Por fin, se detuvo, jadeante, junto al bar, y llenó otra copa de champaña.


  Se volvió hacia los cuatro, riendo. Grooms y Lassiter se habían reunido con Wilkes y Young, y los cuatro estaban sentados ahora, juntos, en el diván corrido, silenciosos, sombríos, fijos sus ojos en aquella víctima que se estaba divirtiendo de lo lindo ella sola, a costa de ellos. Se sentían paralizados, y por más que, individualmente, buscaban cómo acabar con aquello, sus pensamientos eran machacones, siempre describiendo la misma vuelta, hasta el mismo punto de desconcierto, de anulación completa en cuanto a decisiones.


  —¡Brindo por mí! —rio Margo—. ¡Y por cuatro caballeros que se están divirtiendo mucho, muchísimo, supercalimuchísimo...!


  Apuró la copa, la tiró al mismo sitio que la otra, y llenó la siguiente, tarareando la canción de «Mary Poppins»:


  Um diddle, diddle diddle, um diddle ay!


  Um diddle, diddle diddle, um diddle ay!


  Supercalifragilisticexpialidocius.


  Even though the sound of ti is something quite atrocius.


  If you say it loud enough, you’ll always sound preco-


  [cious.


   


  Supercalifragilisticexpialidocius.


  Um diddle, diddle diddle, um diddle ay!


  Um diddle, diddle diddle, um diddle ay!


  Beaucause I was afraid to speak when I was just a lad,


  My father gave me nose a tweak and told me I was bad,


  But then one day I leamed a word that saved me achin’


  [nose,


  The biggest word you ever card and this is ow it


  [goes. Oh!


  Supercalifragil...


  Se puso a bailar, riendo y gritando cada vez más fuertemente la canción. La quinta copa llegó muy pronto en seguimiento de la cuarta. Y muy pronto ella misma tuvo que abrir otra botella, mientras reía sin cesar e iba reanudando, machaconamente, la canción de «Mary Poppins»...


  * * *


  La voz de la imitadora de «Mary Poppins» sonaba ahora bajita, débilmente. Estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, y tenía en la mano la última copa de champaña, de la cual tomaba pequeños pero continuos sorbitos, mientras cantaba, despacito, ahogadamente:


  Chim chiminey, chim chiminey, chim chim cher-ee


  A sweep is as lucky, as lucky can be.


  Chim chiminey, chim chiminey, chim chim cher-oo


  God luck will rub off when I shakes’ands with you


  Or blow me a kiss and that’s lucky too


   


  Now, as the ladder of lije as been strung


  You may... think a sweep’s... on the bottom-most rung.


  Though... I spends... me time in... in the... ashes and...


  [and smoke,


  In this... this... ‘ole wide... world...


  Calló de pronto. La copa escapó de sus deditos, rompiéndose en el parquet, manchándolo de champaña. Ella tardó todavía unos segundos en ladearse, lentamente, hasta quedar tendida de lado en el suelo, con la boquita entreabierta...


  Durante unos segundos todavía, los cuatro hombres permanecieron inmóviles, mirándola como hipnotizados. De haber sido una juerga corriente, ni ellos habrían estado tan sombríos ni Margo Celeste habría tenido que emborracharse a solas.


  Y ahora, toda idea había desaparecido de las mentes de los cuatro hombres. Tenían los cerebros en blanco, y sus ojos eran como cámaras fijas que tomasen obsesivamente la imagen de la muchacha.


  Por fin, Richard Young susurró:


  —Se ha dormido...


  —Está borracha —dijo Wilkes.


  —Completamente borracha —apoyó Grooms.


  —¿Qué hacemos ahora? —susurró Lassiter.


  Volvieron a quedar silenciosos los cuatro, durante más de un minuto. Al fin, Grooms musitó, como si la conversación no se hubiese interrumpido:


  —Sea lo que sea, algo tenemos que hacer.


  —Tirémosla al mar... —rio nerviosamente Lassiter—. ¡Ya veríais cómo se despejaba enseguida!


  Richard Young los miró a los tres, despacio, meditabundo.


  —¿Acaso no vamos a seguir con el plan?


  Hubo un cambio general de miradas que, finalmente, se dirigieron hacia la dormida Margo Celeste.


  —¿Quieres que le demos ahora él... el arsénico? —dijo Wilkes.


  —Sería mejor despejarla y tirarla al mar... —insistió Lassiter—. Si la tiramos ahora, es posible que se ahogue... y sería lo mismo que si le hubiésemos dado el arsénico.


  —¿Nos vamos a echar atrás ahora? —insistió Young.


  —Bueno... No sé...


  —Dick tiene razón... —murmuró Grooms—. Jamás tendremos una ocasión tan propicia para cometer un asesinato. Podríamos darle el café con arsénico ahora... Ni siquiera se enteraría.


  —Pues yo quiero que se entere... —masculló Young—. Creo que a nosotros también nos puede llegar el momento de reír, ¿no? Ella se ha estado riendo hasta ahora... Bueno, nos llegó el turno.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Qué pensamos hacer... —corrigió secamente Young—. Vamos a despejarla, le diremos que nos hemos divertido mucho con su... actuación, y le daremos café sin azúcar bien cargado, para... para «despejarla».


  —Es una buena idea... —apoyó Grooms—. Y ella se ha estado riendo de nosotros.


  —Porque no sabía la verdad. Creía que la cosa iba en otro sentido, y ahí parece que sabe... desenvolverse bien.


  —Bueno... Ya veremos cómo baila cuando haya tomado el arsénico.


  —¿Qué hacemos? —volvió a preguntar Lassiter.


  —Tú y Wilkes llevadla a la ducha. Dadle un buen remojón, que se despierte. La vamos a envenenar y la tiraremos al mar... tal como habíamos planeado.


  —Lleva tu pijama. Si la Policía...


  —No seas majadero, Max. Quitadle mi pijama y ponedle su vestido, naturalmente. Mientras, yo prepararé el arsénico.


  —No sé...


  —Oh, vamos... ¿Ya no te parece divertido esto?


  —Claro... —musitó Wilkes—. Claro, Dick: nos vamos a divertir mucho, claro...


  Young sacó el sobre donde había guardado el arsénico, y señaló a Grooms la cafetera eléctrica adaptada a la instalación del yate.


  —Mientras ellos la despejan, prepara café, Orson. Y vosotros, no perdáis más tiempo.


  —Está bien...


  Lassiter y Wilkes alzaron del suelo a Margo, uno por los pies y otro por los sobacos, y la llevaron hacia la ducha. Grooms empezó a preparar el café, de acuerdo a lo convenido. Young consiguió un papel, y lo partió en cuatro trozos iguales. Luego vertió el arsénico en los cuatro papeles, nivelando en lo posible la cantidad de cada uno, de modo que todos contenían la misma, aproximadamente.


  El silencio era tal, que los dos oyeron el rumor del agua de la ducha, y casi enseguida, el resoplar de la muchacha. Luego, su voz, pastosa, lenta, casi incomprensibles las palabras...


  Lassiter y Wilkes regresaron pronto, sombríos.


  —¿Y...? —preguntó Grooms.


  —Se está vistiendo. Dice que ahora vendrá.


  —¿Cómo está?


  Wilkes encogió los hombros.


  —Bastante borracha, pero creo que conseguirá llegar sola aquí, por lo menos.


  —Bien... Ahora, acercaos todos aquí —dijo Young.


  Los tres le obedecieron. Young señaló los cuatro papelitos en cada uno de los cuales había una dosis de arsénico.


  —Creo que este es el mejor modo de hacerlo... Dame un vaso, Orson, ¿quieres?


  Grooms colocó el vaso sobre el pequeño mostrador del bar, y Richard Young vertió en él el contenido de uno de los papelitos.


  —Esta es mi parte de arsénico... —dijo—. Ahora, echad las vuestras.


  —¿Qué estás haciendo? —gruñó Lassiter.


  —Es sencillo. Vamos a servirle a esa chica el café en este vaso. Pero, obviamente, alguien tiene que echar el arsénico en el café. Es lo que se llama la... mano criminal. Supongo que no pretenderéis que sea solo mi mano la que lo haga todo.


  —¿Tenemos que echar cada uno nuestra parte?


  —Exactamente.


  Wilkes soltó un resoplido.


  —¡Me parece una tontería! Una cosa tan simple como es verter arsénico en un vaso, y vamos...


  —Dick tiene razón... —interrumpió Grooms—. Tiene toda la razón del mundo, Max. Es justo que, puesto que todos vamos a participar en la... diversión, participemos también en los posibles... contratiempos.


  —¡Contratiempos! —bufó Wilkes.


  —¿No lo entiendes? —se extrañó Lassiter—. Yo creo que ellos tienen razón, Max. No es justo que nos divirtamos todos con el mismo juego y que si las cosas se ponen mal sea solamente Dick quien se lleve todas las culpas, ¿no te parece?


  —Bien... Bueno, creo que es cierto... —admitió al fin Wilkes—. Demonios, me parece muy justo esto, Dick. De acuerdo: puesto que vamos a cometer un asesinato, será mejor que lo cometamos de verdad entre los cuatro...


  Cogió su papelito y vertió el arsénico en el vaso.


  —Bueno —susurró Young—, creo que faltan dos papelitos por vaciar, compañeros.


  Grooms y Lassiter lo hicieron; la dosis mortal de arsénico quedó contenida en el vaso. Una dosis supermortal, en realidad, ya que había suficiente para matar instantáneamente a tres personas.


  Durante unos segundos, los tres permanecieron silenciosos, como hipnotizados por el vaso y aquellos polvitos que se veían en su fondo...


  —Hay otro detalle... —deslizó Young, por fin—. Resulta que yo he provisto el arsénico, de modo que, quizá, en un momento dado, las cosas se pondrían peor para mí que para los demás...


  —¡Estás hablando como si la Policía fuese a atraparnos! —estalló Wilkes—. ¡Por tanto, yo creo que será mejor dejarlo todo y buscar otra diversión menos peligrosa!


  —Cálmate, Max. La Policía jamás sabrá quiénes lo hicieron. Pero nosotros, sí. Por eso, hemos de repartir las culpas del modo más equitativo. Por ejemplo: yo he traído el arsénico, y Orson ha preparado el café. Ahora, para que la entrega pueda repartirse igualmente entre los cuatro, tendrías que ser tú quien pusiese el café en el vaso. Y Bill será quien le dé el vaso a la chica.


  —¿Y por qué yo? —casi chilló Lassiter.


  —Alguien tiene que hacerlo... ¿No lo comprendes, Bill? Es como si fuésemos una sola persona, con ocho brazos. Una especie de... de pulpo. Con lo cual, quiero decir que en esto ha intervenido una sola cabeza. Todos tenemos que hacer una parte del trabajo. Yo he traído el arsénico, Orson ha preparado el café, Max lo servirá en el vaso y tú se lo darás a Margo. Es simple, Bill.


  Lassiter vaciló todavía unos segundos, bajo la atenta mirada de sus compañeros de asesinato.


  —De acuerdo... —musitó—. Está bien, de acuerdo: yo le daré el café a esa chica.


  —Okay —suspiró Young—. Sirve el café, Max.


  Wilkes obedeció, en silencio. Realmente, ninguno de ellos se daba perfecta cuenta de que obraban impulsados por una inercia estúpida, por una terquedad improcedente. Eran casi como autómatas de «ciencia-ficción» que, tras haber recibido una orden del mando a distancia, la ejecutan, aunque el tablero de mandos se haya descompuesto posteriormente. El impulso estaba dado, y la bola rodaba cada vez más rápidamente montaña abajo. Con seguridad, en aquellos momentos ninguno sabía o comprendía exactamente el alcance de aquel juego que se les había ocurrido en unos momentos de total hastío, de aburrimiento completo.


  Una cosa era segura: NO SE ESTABAN ABURRIENDO.


  A pesar de que, contemplar un café humeante no es, en general, una diversión, precisamente. Un café espesísimo, entre negro y castaño, de excelente aroma...


  —Está tardando mucho —dijo Wilkes.


  —Ponerse un vestido no es lo mismo que ponerse un pijama —intentó bromear Grooms.


  —Removamos un poco cada uno él... el arsénico —sugirió Young.


  Lo hizo en primer lugar, con una cucharilla. Luego la fue tendiendo a sus compañeros, que, por turno, fueron removiendo el café. Posiblemente, era manía, prevención muy lógica, pero todos tuvieron la impresión de que aquel café ya no olía lo mismo que antes...


  —Ya... ya estoy aquí, guapos...


  Se volvieron los cuatro a la vez, sobresaltados. Margo Celeste estaba apoyada en el marco de entrada al pasillo de los camarotes, hacía esfuerzos por sonreír. Estaba muy pálida, y sus esfuerzos por sostenerse erguida eran aún más evidentes que los realizados para sonreír.


  Young se dirigió hacia ella, sonriendo, con las manos tendidas. La tomó por los codos y la miró amablemente.


  —Celebro que estés bien, querida. Creo... Bueno, creo que bebiste demasiado champaña...


  —¿Me he ganado los cien mil dólares? —tartajeó Margo.


  —Casi del todo...


  —Tiene que ser del todo, querido, porque quiero marcharme de este inmundo barco ahora mismo.


  —Oh, bien... Desde luego, querida. Pero temo que no estás en condiciones de hacerlo.


  —Tonterías...


  —Una taza de café te sentará bien... Eh, Max, dale a Margo la taza... el vaso de café que iba a tomar yo. Ven, querida... Te sentará tan bien que no notarás nada...


  Margo se dejó llevar por Young, hacia el rincón donde estaba el bar. Los miró a todos, sonriendo burlonamente.


  —No sé qué clase de... de tipos... son ustedes... Pero creo que jamás vi personas tan... aburridas.


  —Por eso te trajimos a ti al yate, querida... —dijo Young—. Anda, bebe el café. Te despejará más que la ducha. Bueno, Max, ¿quieres darle el café de una vez?


  —Detesto el café...


  Así empezó Margo Celeste su frase, mientras Maxwell Wilkes le tendía el vaso casi lleno de café con arsénico, con mano tan temblorosa que algunas gotas saltaron hacia el suelo. Hubo un instante en que pareció que fuese a retirar la mano, a tirar el café...


  Y en ese momento, Margo Celeste alargó la suya, despectivamente, y acabó su frase:


  —... Pero tomaré este. Traiga acá, señor... señor... ¿Cómo se llama usted?


  —Max... Maxwell Wilkes...


  —Oh, sí... Pues bien, Max, está usted más tembloroso que una doncella... Deme el café, antes de que lo tire —tomó el vaso, miró a los cuatro hombres y volvió a sonreír despectivamente—. Ya sé que no es champaña, pero... ¡A mi salud, señores!


  Se llevó el vaso a los labios, probó el café e hizo una mueca de asco, apartando el vaso. Pero enseguida volvió a beber, con la rapidez y resignación de quien, aun desagradándole la medicina, comprende que la necesita...


  Ni siquiera llegó a terminar la gran cantidad de café del vaso grande. Escapó de sus dedos y una mancha oscura quedó junto a sus pies.


  Las manos de Margo Celeste se dirigieron velozmente hacia el estómago y el vientre. Sus ojos se dilataron, sus facciones se desencajaron, súbitamente pálida. Los dedos parecían querer clavarse en la carne.


  —Dios... Dios mío... —gimió—. Dios m-m-mí... o...


  De pronto, mostró el blanco de los ojos, como si las pupilas hubiesen desaparecido por completo. Sus manos se aflojaron, sus piernas se doblaron... Las rodillas hicieron un juego extraño, como si fuesen un soporte sobre el cual debía girar media vuelta el cuerpo de Margo Celeste.


  Cayó como fulminada, pareció que fuese a rebotar, y tras una sacudida contra el parquet, quedó completamente inmóvil, brazos y piernas separados al máximo, abiertos los ojos y la boca...


  Maxwell Wilkes lanzó un chillido y echó a correr hacia la escalerilla que llevaba a cubierta, como un loco. Grooms le alcanzó antes de que hubiese puesto el pie en el primer peldaño.


  —¿Adónde vas, idiota? —aulló.


  —¡Déjame, déjame, déj...!


  Y como Grooms no le soltaba, se revolvió contra él y le golpeó furiosamente en la barbilla, apartándolo, casi derribándolo. Pero tampoco ahora pudo continuar la aterrorizada huida, porque Lassiter y Young, muy pálidos los dos, lo sujetaron por los brazos y lo tiraron hacia atrás, derribándolo...


  Con tan mala fortuna, que Max Wilkes fue a caer casi encima mismo de Margo Celeste. Se puso en pie como si hubiese caído sobre un montón de brasas, y volvió a la carga, hacia la escalerilla, chillando con todas sus fuerzas.


  Grooms, ya levantado, y Young y Lassiter tuvieron que recurrir a todas sus fuerzas para sujetarlo, para impedir que subiese a cubierta. En realidad, todo lo que ocurría era que Wilkes había sido el primero en reaccionar normalmente, ocasionando así la reacción contraria en sus compañeros. Si no hubiese sido él, habría sido otro el primero en comprender la realidad.


  —Calma... Calma, Max, calma...


  —¡Está muerta, está muerta, está m...!


  —Ya lo sabemos... Cálmate, muchacho. Ya está hecho. Tienes que calmarte, Max.


  Estaban jadeando los cuatro, a cual más pálido. Quizá era Wilkes, precisamente, quien más tranquilo quedó después de pasados unos segundos.


  —Está... está muerta...


  —Desde luego. Deja quietos los nervios... Ahora nos aseguraremos de que ha muerto, y ya... ya solo queda lo más fácil: la tiraremos al mar.


  —Sí... ¡Sí, hay que tirarla al mar, hay que tirarla ahora mismo! ¡No quiero verla! ¡No quiero verla aquí!


  —La tiraremos enseguida. Voy a ver si está... muerta del todo.


  Young se acercó a Margo y se arrodilló junto a ella. Primero, colocó un oído sobre el corazón de la muchacha. Nada. Luego le tomó el pulso en el cuello y en las muñecas... Finalmente, recurrió a un vaso de cristal, que colocó ante la boca de Margo Celeste. No se empañó en lo más mínimo.


  Young se puso en pie, dejó el vaso sobre el mostrador del bar y dijo:


  —Está bien muerta, desde luego.


  —Quiero... quiero asegurarme yo también de eso —dijo Grooms.


  —Y yo —dijo Lassiter.


  Los dos examinaron lenta, detenidamente, a la muchacha. Por supuesto, estaba «bien» muerta. Una dosis mortal para tres personas es inevitablemente fulminante para una sola.


  —Está muerta, sí...


  —Muerta...


  Richard Young era, en todo momento, el que mejor conservaba la serenidad.


  —Está bien. Vamos a subirla a cubierta y la tiraremos al mar.


  —Pero no aquí... —dijo Lassiter—. Estamos a poca profundidad y quizá encontrasen el cadáver demasiado pronto. El yate está parado, pues a ella la engañamos... ¡No íbamos a dejar el mando fijo por estos lugares llenos de kayos y escollos!


  —Está bien, Bill. Pondremos el yate en marcha y la llevaremos mar adentro.


  —¡No! —jadeó Maxwell Wilkes—. ¡Quiero que la tiremos ahora mismo! ¡Ahora mismo!


  —Hay poca profundidad...


  —¿Qué importa? ¡Antes la encontrarán, y a fin de cuentas eso es lo que nos interesa! ¿no?


  —Creo que Max tiene razón... —dijo Grooms—. ¿Qué más da un sitio que otro? Además, si la encuentran mañana mismo, pues mejor: antes empezará la... diversión con... con la Policía.


  —Está bien. Vamos a subirla entre los cuatro y la tiraremos al mar. ¿Dónde estamos, exactamente?


  —Hemos cruzado el «Bear Cut». Ahora estamos al Noroeste de Kay Biscayne, como a un par de millas.


  —O sea —reflexionó Young—, que tenemos un fondo de unos... unos dieciocho o veinte pies. Buenos son... Serán suficientes. Bueno, ayudadme todos, maldita sea... Tú también, Max.


  —Sí... Sí, Dick...


  La cogieron entre los cuatro. Estaban más pálidos que la difunta Margo Celeste, la cual había terminado allí sus soñados días de esplendor. El hombre más apropiado que había encontrado había sido, justamente, el que había roto todos sus sueños. Él, y tres más, naturalmente.


  Subieron los cuatro a cubierta, llevando el cadáver con tanta torpeza que estuvo a punto de caérseles varias veces.


  —Está... está ya fría —tartamudeó Lassiter.


  —Bueno, está muerta, ¿no? —gruñó Grooms—. ¿Qué esperabas?


  —Vamos hacia la borda... —dijo Young—. Y cuidado antes de tirarla. Creo... Creo que sería mejor poner antes en marcha los motores. Nos alejaremos de aquí inmediatamente... Será mejor que ponga en marcha los motores ahora mismo... Esperad.


  Se fue a la toldilla de mandos y puso en marcha el yate, calentando los motores. Regresó junto a sus compañeros, jadeando, y asió a Margo Celeste por una pierna.


  —¿Habéis visto a alguien?


  —¿A quién demonios quieres que veamos? Si hubiese alguien por aquí cerca veríamos la luz de situación.


  —Si nosotros tenemos apagada la nuestra, los demás también podrían hacerlo —dijo Lassiter.


  —Claro... —rio secamente Grooms—. Claro, hombre. ¿A que va a resultar ahora que en cada embarcación que hay en el mar están a punto de tirar al mar el cadáver de una mujer envenenada?


  —Orson tiene razón. Si hubiese alguien por aquí, veríamos las luces de situación. Y como no es así... ¡abajo con ella!


  La alzaron entre los cuatro, con fuerza, hasta el extremo de que Margo Celeste, convertida en cadáver, pasó muy por encima de la borda... Cayó como a cinco o seis yardas del costado del yate, y se hundió inmediatamente, tras alzar un poco de espuma, agitar las aguas brevemente...


  Young corrió hacia los mandos, y posiblemente no había llegado al fondo de veinte pies el cadáver de Margo Celeste, cuando el barco se alejaba ya, virando muy cerrado.


  En dos minutos desapareció de aquellos lugares.


  Y en el lugar donde había sido arrojada Margo Celeste y sus ambiciones, ni siquiera quedaba el menor rastro: burbujas, o espuma, o algún círculo...


  Nada.


  No quedaba absolutamente nada. Solamente, un cadáver bajo las aguas.


  Pero cuatro simpáticos muchachos habían encontrado, al fin, una emocionantísima diversión.


  Eran muy afortunados.


   


   


  Quinto

  Alucinaciones, visiones...


  Tampoco hoy dice nada el «Miami Herald»? —protestó Grooms.


  —Tampoco... —dijo Wilkes—. Supongo que todavía no ha sido encontrado el cadáver.


  —Quizá nunca lo encuentren —apuntó Lassiter.


  —Seguro que lo encontrarán... —contradijo Young—. Tarde o temprano, ese cadáver tiene que salir a flote, o llegar a la costa, de un modo u otro... Seguramente aparecerá en las arenas de Kay Biscayne. Y no cabe duda de que los guardacostas serían avisados inmediatamente... Solo hay que tener paciencia.


  —Han pasado ya casi dos días —recordó innecesariamente Wilkes.


  —¿Y qué?


  Grooms miró su reloj.


  —Exactamente, cuarenta y dos horas —informó, ya que la asesinamos anteayer hacia las doce de la noche, y ahora son las seis de la tarde. ¿Crees de verdad que saldrá a flote, Dick?


  —Ya lo verás. Os dije lo que ocurre. Si el cadáver es un ahogado, se hincha antes, creo, y sube a la superficie. Si ha muerto antes de caer al agua, no traga... no traga agua, claro; entonces, supongo que la hinchazón es más lenta, y por eso tarda más.


  —Una cosa es segura —dijo sombríamente Wilkes—: en estas cuarenta y dos horas, yo no me he aburrido. No puedo dormir, y solo hago que comprar periódicos, esperando ver la noticia...


  —Yo tampoco puedo dormir —confesó Lassiter, mohíno.


  —Bueno... Hay que tomarse las cosas con algo más de... serenidad. El cadáver saldrá tarde o temprano a la superficie.


  —Ojalá no saliese —musitó Wilkes.


  Nadie contestó. En el fondo, era lo que deseaban los cuatro. Sí, posiblemente, sería muy emocionante y «divertido» observar las maniobras y trabajos de la Policía, pero, sin duda, era mucho más tranquilo que el cadáver no apareciese jamás. Lo cual, podía o no podía ocurrir, de modo que...


  —Pues yo prefiero que lo encuentren pronto —dijo Grooms, al cabo—. Así sabremos a qué atenernos. Sería peor no saber nada de nada que saber que todo marcha como habíamos calculado.


  —De acuerdo contigo —aprobó Young—. Bueno, ¿qué queréis tomar?


  —Cualquier cosa —aceptó distraídamente Lassiter—. Bueno, a mí se me está ocurriendo una cosa...


  —¿Qué cosa?


  —Podríamos volver allá y mirar si el cadáver está todavía en el fondo...


  Young, que estaba sirviendo whisky de la botella, en cuatro vasos colocados sobre la mesita bajo la toldilla del yate, se volvió velozmente hacia él.


  —¿Estás loco? —gritó—. ¡Nosotros no podemos volver allá!


  —¿Y por qué no? —protestó Wilkes—. Al menos, estaríamos seguros de si ella está todavía allí o ya la han encontrado, o se la ha llevado el mar o...


  —Max, no seas idiota... —gruñó Young—. Hay algo que la Policía tiene como... como una especie de sentencia: el asesino siempre vuelve al lugar del crimen.


  —¡Tonterías!


  —¡No son tonterías! Es algo que, según creo, ha quedado demostrado... Quizá sea morbo, o miedo igual al nuestro, incertidumbre, remordimiento... Lo he leído muchas veces: el asesino, siempre, inevitablemente, vuelve al lugar del crimen. Y si nosotros aparecemos por allá, quizá en el momento en que es encontrado el cadáver...


  Lassiter se echó a reír, no muy convencido.


  —Hombre, Dick... ¿Crees que la Policía iba a sospechar de nosotros? Jamás habíamos visto antes a esa chica, nunca tuvimos ninguna clase de trato con ella, tú le diste un nombre falso, nadie la vio con nosotros... Además, somos conocidos por estas aguas. Si los guardacostas nos viesen por allá, no iban a asombrarse, eso te lo garantizo.


  —Ya lo sé... Pero no vamos a volver allí jamás, Bill. No por ahora, al menos. El mar es muy grande.


  Cada uno tomó su vaso y se dedicaron a beber, en silencio. La tarde era luminosa, azul el cielo, dorado el sol que caminaba hacia el Oeste... Y siempre lo mismo: algunos yates, balandros, esquiadores acuáticos, snipes, lanchas de alquiler, ferries... Y siempre las blancas y grises gaviotas, capaces de ver un pez desde cincuenta pies de altura, por lo menos.


  —Quizá esta noche digan algo los periódicos... O la radio, o la televisión.


  —Solo tenemos que esperar. Mientras tanto, vida normal.


  —No tan normal... —refunfuñó Wilkes—. Por lo pronto, esta noche no contéis conmigo.


  —¿Tienes algún plan especial? —sonrió Grooms.


  —Muy especial: quedarme en casa.


  Lo miraron como si se hubiese vuelto loco.


  —¿Quedarte en casa? —rio Young—. ¡Supongo que es una broma, Max!


  —Ninguna broma. Me quedaré en casa, veré la televisión y hasta es posible que lea algo. Pero, sobre todo, tengo que pensar...


  —¿En qué?


  —En lo que hemos hecho... ¿Os dais cuenta de que somos unos asesinos?


  Los tres se removieron inquietos en sus asientos.


  —¿Qué demonios te pasa? —gruñó Grooms—. Dijimos de hacer una cosa y la hemos hecho. No queríamos aburrirnos, y lo estamos consiguiendo... Durante dos días hemos tenido tema de conversación suficiente para no aburrirnos. Y espera... Espera a que encuentren el cadáver. Entonces la diversión aún será mayor.


  —Creo que somos unos bestias —musitó Wilkes.


  —Bueno... Está bien, quizá seamos unos bestias, Max. ¿Y qué? ¿No tenemos derecho a divertirnos? Y a fin de cuentas, ¿qué era aquella fulana? Una chica cualquiera que vivía alegremente. Bien muerta está, y no creo que nadie llore demasiado por ella... Es una boca menos en un mundo hambriento, ¿no? Nadie la echará de menos. Es como... como si hubiésemos roto un juguete... Quedan muchos más juguetes.


  La última frase pareció como una espesa nube que quedase flotando delante de todos ellos. Era inevitable verla. Era inevitable oír la frase, estudiarla, comprenderla, asimilarla...


  Max Wilkes miró sobresaltado a Grooms.


  —¿Qué estás insinuando?


  —Nada.


  —¡Sí has insinuado algo! ¡Has dicho que quedan muchos más juguetes! ¡Has dado a entender que podemos seguir matando a chicas como esa... esa Margo Celeste!


  —No lo he dicho... —murmuró mansamente Grooms—. Pero... Bueno, la idea no sería mala... Claro que tendríamos que perfeccionar el asunto, la técnica, la diversión del momento...


  —¡Estás loco, maldito seas! —aulló Lassiter, poniéndose en pie—. ¡Ya hemos hecho eso una vez, y te aseguro que no pienso repetirlo...! ¡Yo prefiero aburrirme! Esta diversión no es de mi gusto, te lo aseguro... ¡Y ojalá no lo hubiésemos hecho!


  —La idea fue tuya —recordó Grooms.


  —¡Ya lo sé! ¡Tuve una idea, la llevamos a la práctica, y ya nos estamos «divirtiendo»! ¡Pero no pienso hacer eso otra vez! ¡No cuentes conmigo! ¿entiendes? ¡No contéis conmigo!


  —Cálmate, Bill... —aconsejó Young—. Tienes razón. Yo creo que no volveremos a hacer eso nunca más. Se hizo una vez... y bien está. Además, creo que Orson ha hablado en broma... ¿No es cierto, Orson?


  —Sí... Claro que sí. Me pareció que era un buen chiste...


  —¡Pues no tiene nada de gracia!


  —Demonios, Bill, no hay para tanto... Te aseguro que yo también hubiese preferido no hacerlo.


  —Pero está hecho —dijo fríamente Young—. Y una cosa es absolutamente segura: si empezáis a perder los nervios con tanta facilidad, es probable que las cosas nos vayan mal... a los cuatro. ¿Qué os parece si hablásemos de otra cosa?


  —Yo me voy a casa —insistió Wilkes.


  —Hombre, no seas así... ¿Por qué no hacemos unas partiditas de póker? Eso nos distraerá un poco... Dentro de una hora podemos regresar a Miami, marcharnos cada uno a su casa como buenos muchachos, y comprar algunos periódicos... Son las seis y media...: podemos jugar hasta las ocho. ¿Vale?


  —Por mí, de acuerdo —aceptó Grooms.


  —De acuerdo —aceptó también Lassiter.


  —Está bien: juguemos unas partidas. Pero a las ocho, nos vamos de este cochino mar, yo desembarco, compro unos periódicos, y me largo a mí casa. Ya os he dicho que quiero reflexionar.


  —Sí, hombre, Max... Mira, nosotros también estaremos esta noche cada uno en su casa. Y el que antes sepa algo, llama a los demás, nos reunimos y comentamos los últimos sucesos... ¿Okay?


  El asentimiento fue general.


  Y poco después comenzaba la partida de póker.


  * * *


  Hacia las nueve de la noche, Maxwell Wilkes llegó a su casa. Una quinta confortable y alegre, situada en el 1.200 de la North East 95th Street, en Miami Shores. No era tan elegante ni tan grande como la de Richard Young, desde luego, pero él estaba contento con ella. Al fin y al cabo, no siempre se encuentran quintas disponibles a un precio razonable incluso para un millonario, en la más lujosa zona de Miami, o sea, en las Venetian Islands. Young vivía en una de ellas, la Star Island, pero ya llevaba tiempo diciendo que iba a venderla. Era demasiado grande y lujosa para él solo, y estaba convencido de que podía obtener por la quinta no menos de quinientos mil dólares...


  Bueno, la suya tampoco estaba mal.


  Tenía una bonita entrada, sin verjas, entre dos palmeras y unas cuantas acacias. Se seguía el sendero y se llegaba a la casa, que tenía diez habitaciones. A un lado, y casi detrás de la casa, estaba el garaje. Al otro lado, la piscina; y junto a esta, un pequeño gimnasio en el que, entre otras cosas, Maxwell Wilkes practicaba la esgrima, un par de veces a la semana con un profesor francés, y algunos días él solo, lanzando fintas al aire, «soltando las piernas», dando flexibilidad a su cintura, rapidez a sus músculos, a los reflejos...


  Y todo ello, rodeado de jardín, con pinos, palmeras, flores de varias clases... Bueno, era un jardín bastante corriente en Miami Shores... en toda Miami: palmeras, sobre todo; y acacias, mimosas, palmeras enanas, buganvillas, claveles, baladres...


  Llevó el coche hasta el garaje, lo metió dentro y salió. Se sentía contrariado porque en ninguno de los dos periódicos que había comprado aparecía nada referente a la muerte de Margo Celeste. Los leería mejor adentro, y luego llamaría a los otros, por si sabían algo que a él se le hubiese escapado...


  La casa estaba a oscuras, pero ya estaba acostumbrado a eso. Tenía una cocinera y un mayordomo, que hacía de todo, pero ellos se marchaban casi siempre a media tarde, porque sabían que él cenaba siempre fuera de casa, que llegaba tarde y que no le importaba que ellos aprovechasen aquella clase de vida.


  Y precisamente aquella noche se sintió encantado de encontrarse solo en la casa.


  Mejor. Mucho mejor. Así podría llamar con tranquilidad a los demás por teléfono y hablar sin miedo a que sus palabras pudiesen resultar reveladoras.


  Abrió la puerta, entró en la casa y se dirigió directamente al living. Una copa de coñac era lo que le apetecía en aquellos momentos. Coñac francés, desde luego. La tomaría mientras leía el periódico... los dos periódicos.


  Recorrió el vestíbulo a oscuras, llegó al living, dio la luz y entró, directo hacia el bar que había a un lado cerca de la puerta-ventana que daba a la terraza próxima a la piscina...


  Y entonces la vio.


  Margo Celeste estaba sentada en un sillón, de cara a la puerta de entrada al «living». Tenía una pierna cruzada sobre la otra, y los brazos blanquísimos, cerúleos, descansando en los del sillón. En la mano derecha se veía, entre los finos dedos, una copa de champaña a medio llenar. Sus ojos permanecían fijos, brillantes.


  Un escalofrío de terror estremeció a Maxwell Wilkes, sus cabellos se erizaron, su rostro quedó completamente blanco, sus mandíbulas parecieron saltar, chocando unos dientes contra otros sonoramente. Un pavoroso zumbido se creó en su cabeza, que pareció empezar a girar, a girar, a girar... La boca se le secó, las piernas empezaron a temblarle... No podía hablar, ni moverse, ni respirar, ni parpadear...


  Por fin dio un paso atrás.


  —No... Nnnoooo... ¡No! ¡NOOOO...!


  Dio media vuelta y echó a correr. Tropezó con sus propios pies en el vestíbulo y cayó de bruces cuan largo era, resbalando por los finos mosaicos. Se puso en pie, a trompicones, y salió de la casa, tambaleándose, jadeando, desencajado el palidísimo rostro. Estuvo a punto de caer rodando por la breve escalinata que llevaba al porche con columnas de la casa, pero consiguió sostenerse, correr...


  Cuando se dio cuenta estaba encerrado en el garaje, jadeando y sudando, pero notando helado todo el cuerpo, temblando tan violentamente que le parecía oír el ruido de todos sus huesos. El corazón marcaba un sonoro compás, casi ensordecedor; los latidos eran como velocísimos golpes aplicados a un gigantesco gong de gran resonancia. Notaba también golpes dolorosos en las sienes, en la garganta, en el estómago.


  —No... No puede ser...


  Desde luego.


  No podía ser.


  Pero él había visto a Margo Celeste, a la muchacha que habían asesinado entre los cuatro.


  No habían sido alucinaciones, no... La había visto perfectamente, con plena consciencia, en perfecto uso de todos sus sentidos. La había visto allí, sentada en un sillón, con una copa de champaña en la mano... ¡La había visto!


  Entonces... ¿no había muerto?


  —Sí... Ella murió... ¡Murió!


  Había muerto, desde luego. Los cuatro la habían examinado. Tenía parado el corazón, estaba fría... La muerte de Margo Celeste era una de las cosas que jamás dudaría Maxwell Wilkes.


  ¿Entonces...?


  Sacó un pañuelo y se secó el frío sudor que empapaba su rostro. Notaba las manos temblorosas, heladas, y su rostro le pareció de madera, poco menos que insensible... Se puso en pie y se dirigió al teléfono del garaje. Marcó un número...


  —¿Dick? —gritó en cuanto oyó que descolgaban al otro lado.


  —¿...?


  —Sí... Soy Max... ¡La he visto!


  —¿...?


  —¿A quién ha de ser? ¡A Margo Celeste!


  —¿...?


  —¡En ningún diario! ¡La he visto aquí, en mi casa!


  —¿...?


  —¡Te digo que la he visto aquí! ¡Está en mi casa, en el living, bebiendo champaña...!


  —¿...?


  —¡Es muy fácil decir que me calme, porque tú estás ahí y no la has visto...!


  —¿...?


  —¡No seas idiota! —aulló Wilkes—. ¡Ni siquiera tuve tiempo de tomar un trago de coñac francés que...! ¡Dick, no estoy para bromas! ¿me estás oyendo? ¡Quiero veros aquí a los tres, ahora mismo! ¡No voy a cargar yo solo con el muerto... con la muerta...!


  —¿...?


  —De acuerdo...


  —¿...?


  —Sí... Ya me calmo. ¿Cuánto tardaréis?


  —¿...?


  —Bien... No, no, llámalos tú... Yo casi no puedo... marcar el número.


  —¿...?


  —Sí, tranquilo... Os espero.


  Colgó, y se quedó junto al teléfono, mirando la pared como si pudiese ver a través de ella. Encendió un cigarrillo, siempre con manos temblorosas, pero ya algo más sereno. Esperó un par de minutos más y se acercó a la ventana del garaje y miró hacia la casa.


  La luz del living continuaba encendida, proyectándose hacia la terraza, la piscina, el jardín... A medida que se iba serenando, los pensamientos se encauzaban por el camino de la lógica. Indudablemente, Margo Celeste había muerto. Y los muertos no andan, ni beben champaña...


  ¿Y si realmente había sido una alucinación? Claro que la muchacha llevaba aquel mismo vestidito de noche con que se había presentado en el yate dos noches antes. Y estaba limpio, seco, ordenado, planchado. Todo en ella se había visto impecable, como cuando apareció ante ellos en el living-yacht de la mano de Young...


  —La he visto... —musitó Wilkes—. La he visto, y ellos... ellos la van a ver también cuando lleguen.


   


  Llegaron los tres en el coche de Richard Young, que se detuvo delante del garaje. Se estaban apeando cuando Wilkes salió a su encuentro, ya casi completamente sereno, mucho más tranquilo.


  —¿Está todavía allí? —refunfuñó Grooms.


  —No sé... No he vuelto a la casa, Orson.


  —¿Tienes miedo? —rio secamente Young.


  —Sí... Creo que... que es miedo, Dick.


  —Eres un estúpido. Si continúas así, vas a echarlo todo a perder. ¿No lo comprendes? Ella está muerta, Max.


  —¡Puede que esté muerta, pero te aseguro que estaba allí, en mi living, bebiendo champaña!


  —¡Bebiendo champaña! —exclamó despectivamente Grooms—. ¿No serás tú el que ha bebido demasiado, Max?


  —Dejadlo en paz... —musitó Lassiter—. Yo también tengo un poco de miedo... y me parece muy natural.


  Richard Young los miró a los dos, con gesto compasivo, moviendo la cabeza.


  —Creo que lo mejor será que vayamos a ver la «visita» que ha tenido Max. Sería divertido hablar con un cadáver. ¿Qué, Max? ¿Te atreves a entrar de nuevo en la casa?


  Wilkes refunfuñó algo y echó a andar hacia la entrada, con sus amigos tras él, como respaldándole. Al llegar a la puerta, se detuvo y miró a Young, mordiéndose los labios.


  —De acuerdo... —sonrió Young—. Yo entraré primero. ¿Vienes conmigo, Orson?


  —Seguro que sí. No me perdería eso por nada del mundo. ¿Vienes, Bill?


  —Bueno... Yo me quedaré acompañando a Max...


  Young y Grooms rieron burlonamente y entraron en la casa, dirigiéndose hacia el living, cuya luz continuaba encendida...


  Regresaron apenas medio minuto después, ambos con un gesto irónico en sus rostros.


  —Bueno —dijo Young—, ya la hemos convencido para que no vuelva a asustar a Max.


  —¿Habéis... habéis hablado con ella...?


  —¡No seas imbécil! —se irritó Grooms—. ¿Cómo habíamos de hablar con una persona que está muerta? ¡Y no está en el living, ni nadie ha estado ahí bebiendo champaña! ¡Ven a verlo tú mismo!


  Lo cogió de un brazo y tiró de él hacia el interior de la casa. Los cuatro entraron en el living y Grooms movió el brazo en un gesto que abarcaba toda la estancia.


  —¡A ver...! ¿Dónde está la chica?


  Wilkes señaló temblorosamente un sillón.


  —Estaba ahí... Estaba sentada ahí, con una... con una copa de champaña en la mano, mirándome... ¡Os juro que estaba ahí!


  Grooms abrió la boca, áspero el gesto, pero Young le hizo una seña de silencio, y luego señaló hacia el bar. Grooms se fue hacia allí, y Young pasó un brazo por los hombros de Wilkes, llevándolo hacia el sofá. Lo sentó, amable, casi cariñoso.


  —Cálmate, Max, muchacho...


  —Estoy calmado ahora.


  —Bien... Eso está bien, Max. Vamos a ver: ¿tú has conocido alguna vez a una chica llamada Margo Celeste?


  —Claro... Es la chica que tú fuiste a buscar hace dos noches y le dijiste que te llamabas Johnny...


  —Okay. Yo la engañé, la llevé al yate y allá pasó algo... ¿Recuerdas qué fue?


  —Sí... ¡Claro que lo recuerdo!


  —¿Quieres explicárnoslo a todos?


  Grooms regresó del bar con un vaso de whisky, que tendió a Max, quien lo tomó y bebió ávidamente. Luego, miró a sus tres amigos, uno a uno, lentamente.


  —Todos... todos sabemos lo que pasó allí, Dick.


  —Por supuesto. Pero es un favor que yo te pido: ¿quieres explicamos detalladamente lo que pasó?


  —Bueno... Matamos a la chica llamada Margo Celeste...


  —No, hombre, así no... Empieza por el principio, ¿quieres?


  —Tú la... llevaste allí y ella estuvo bebiendo mucho y cantando cosas de... de «Mary Poppins»... Se emborrachó. Creo que se bebió dos o tres botellas de champaña... Se estuvo riendo de nosotros un buen rato... Luego, cuando se... se desvaneció, la duchamos, y ella se vistió... se puso su vestido, porque... porque había estado con una chaqueta de pijama tuyo...


  —Estupendo, Max. Sigue.


  —Bueno... Ella salió de tu camarote y... y le dimos el arsénico que habías conseguido de tu amigo Daniel Kononen, que es médico. Se lo dimos en un vaso lleno de café sin azúcar, muy cargado, y ella...


  —¿Cómo hicimos eso del arsénico?


  —Oh, pues... ¿A qué te refieres?


  —¿Quién echó el arsénico en el café, Max?


  —Ah... Los cuatro... Lo hicimos los cuatro...


  —¿Qué cuatro? ¿Conoces a esas personas, Max? ¿Tienes confianza en ellas, en esos «cuatro»?


  —Claro... Sois vosotros...


  —Bien... Tú eres Maxwell Wilkes, ¿no?


  —Claro.


  —¿Quiénes somos nosotros?


  —Pues... Demonios, Dick...


  —¿Nos conoces bien? —insistió Young, amablemente—. ¿Quiénes somos nosotros?


  —Tú eres Richard Young, él es Bill Lassiter, y él es Orson Grooms. ¿No es eso?


  —Exacto, Max. Estamos los cuatro que estuvimos también en el yate hace dos noches. Ahora, sigue. ¿Quién le dio el arsénico a la chica, a Margo Celeste?


  —Los cuatro. Tú colocaste el arsénico en cuatro papelitos y cada uno de nosotros echamos el contenido de su papelito en el vaso del café.


  —¿Crees que la dosis era suficiente para matar a una persona?


  —Claro... Bueno, tú dijiste que había el triple de lo que tu amigo Daniel Kononen te había dicho que bastaba para matar instantáneamente a cualquier persona.


  —Margo Celeste... ¿se tomó el café con la triple dosis de arsénico?


  —Claro...


  —¿Y qué pasó?


  Maxwell Wilkes bebió otro trago de whisky y de nuevo miró a sus amigos.


  —Ella dijo... dijo «Dios mío», y cayó al suelo.


  —¿Murió?


  —Sí...


  —¿Estás seguro, Max?


  —Claro. Los cuatro nos aseguramos de ello.


  —¿Y luego? ¿Qué pasó luego?


  —La... la tiramos al mar, entre los cuatro.


  —¿Estaba muerta cuando la tiramos al mar?


  —¡Claro que estaba muerta!


  —Bien... Muy bien, Max. Ahora, piensa despacio, con calma. Estamos aquí los cuatro, somos tus amigos, y para divertirnos un poco envenenamos a Margo Celeste con arsénico, la tiramos al mar, muerta, y han pasado dos días. Max, muchacho: ¿realmente crees que Margo Celeste ha estado aquí, en tu casa?


  Wilkes se pasó una mano por la frente.


  —Yo... yo la vi...


  —¿No comprendes que no puede ser? Si la hubiesen encontrado, ya lo sabríamos, y ahora, ella estaría en la Morgue. Y si no la han encontrado, ella continúa allá, bajo las aguas, muerta. De ninguna de estas dos maneras ella ha podido llegar a tu casa. ¿No estás de acuerdo, Max? ¿No comprendes que es imposible? Nosotros la matamos, la tiramos al mar, y allá debe continuar, bien muerta. ¿Okay? ¿Okay, Max?


  La voz de Richard Young era amable, sedante, cariñosa. Wilkes volvió a pasarse la mano por la frente y luego intentó sonreír.


  —Bueno... Quizá haya visto una alucinación...


  —Es la única explicación. ¿De veras lo comprendes, Max? Ella murió, todo acabó. Has visto visiones, simplemente. Pueden ser remordimientos, miedo, la tensión nerviosa de estos dos días... ¿Lo comprendes de veras, Max?


  —Sí... Creo... creo que sí, Dick.


  —Bien. Así me gusta. Ahora, tomaremos unos tragos, estaremos contigo un rato y luego te irás a descansar. Y, Max, piensa bien lo que haces en lo sucesivo. Recuerda que un paso en falso, un histerismo como el que has pasado, y podemos ir los cuatro directos a la ejecución. ¿Te das cuenta?


  —Sí, Dick.


  —Vale. Hay que conservar los nervios en su sitio. Nosotros no sabemos nada de nada, ¿comprendes? Tranquilos. Seguiremos viviendo tan campantes, como hasta ahora. Todo lo que tenemos que hacer, aparte de eso, es leer los periódicos, hasta que sepamos que la han encontrado... Eso es todo, Max. ¿De acuerdo?


  —Sí... Sí, Dick.


  —Muy bien. Ahora, tomemos unos tragos, y cuando estés completamente calmado, nos iremos a dormir. Nos hace falta. Por mí parte, creo que tomaré un par de píldoras para dormir... Y mañana, ya veremos qué pasa. ¿Vale?


  —Vale, Dick.


   


  Media hora después, Young, Grooms y Lassiter se marchaban de la quinta, en el coche del primero, que los llevó a sus respectivos domicilios.


  Y hacia las once y cuarto, Richard Young llegó a su quinta, dejó el coche en el garaje y entró en su casa, pensativo. Las cosas podían ponerse muy mal si alguno de ellos perdía los nervios. Y solo eso podía ser lo que le había ocurrido a Max Wilkes.


  Abrió la puerta, entró y se quedó mirando a su mayordomo, que acudía hacia allí, en mangas de camisa y con cara de sueño.


  —Oí llegar el coche, señor... —dijo el mayordomo—. ¿Ha ocurrido algo malo?


  —Nada, Charles.


  —Como salió tan precipitadamente, y parecía asustado...


  —No te preocupes. ¿Alguna novedad aquí?


  —Ninguna, señor. Maggie está durmiendo. Yo le estaba esperando, por si ocurría algo, o llamaba usted por teléfono...


  —Todo va bien, Charles. Puedes acostarte.


  —Buenas noches, señor.


  —Buenas noches...


  Charles se dirigió hacia el pasillo que llevaba a la cocina y al lado de la quinta donde la servidumbre tenía su alojamiento, y Young, tras unos instantes de reflexión, fue hacia el living. Dio la luz, entró, se sirvió un par de dedos de whisky y lo bebió lentamente, siempre reflexionando. Se habían metido en un buen lío. ¿Por qué engañarse a sí mismos? Ni siquiera sabían asesinar bien y luego tener tranquilos los nervios. Ni siquiera servían para hacer el mal.


  —Unos inútiles... —musitó—. Eso es lo que somos: unos inútiles.


  Dejó el vaso, salió del living y subió las escaleras, hacia el piso alto, donde tenía su dormitorio.


   


   



  Sexto

  ¿Quinto personaje?


  Entró en su dormitorio, siempre pensativo. Se quedó unos segundos en el umbral, y, por fin, dio la luz. Tomaría dos o tres píldoras para dormir... Sí, eso era lo que iba a hacer. Sabía que de otro modo no lo conseguiría; la alucinación de Max le había puesto demasiado nervioso. Y lo mismo debía estar sucediéndoles a Orson y Bill.


  Dio la vuelta, para dirigirse al cuarto de baño anexo a su dormitorio...


  ... y quedó clavado en el suelo, petrificado, pálido. Fue como si recibiese de lleno un golpe en la cabeza, en todo el cuerpo.


  Margo Celeste estaba allí, sentada en su cama, apoyada de espaldas en las almohadas.


  Su primera intención fue echar a correr, despavorido, hacia la planta baja de la quinta, e incluso se volvió ya, a medias, hacia la puerta del dormitorio. Pero, a pesar del miedo, del espanto, la lógica pudo más en la fría mente de Richard Young. Permaneció quieto, temblando, notando sucesivos estremecimientos helados en todo el cuerpo. Durante unos segundos estuvo mirando fijamente, desorbitados los ojos, a Margo Celeste.


  Luego dio un paso.


  Otro.


  Otro.


  Llegó junto a la cama con dificultades, como si el suelo estuviese moviéndose en un extraño balanceo bajo sus pies. Y se quedó mirando a Margo Celeste como hipnotizado. Se sentía agarrotado, como seco...


  De pronto, alargó una mano y tocó a la muchacha en un hombro, como si quisiera convencerse de que efectivamente estaba allí, que no era una alucinación... Y apenas tocar a Margo, esta se ladeó, lenta, muy lentamente, hacia el otro lado de la cama. Quedó de lado, siempre con los ojos abiertos, fijos en un punto inexistente para Richard Young, que se estremeció de nuevo, casi a punto de gritar.


  De pronto las piernas le fallaron, y habría caído al suelo de no estar allí mismo la pequeña banqueta roja que utilizaba para descalzarse. Permaneció allá no menos de dos minutos, con la mirada fija en los vidriados ojos de Margo Celeste.


  Al cabo, se levantó, dio la vuelta a la cama y se colocó junto a la muchacha. Muy despacio, su mano se acercó a una de las de ella, y la tocó. Luego tomó la muñeca, colocando las yemas de los dedos en los pulsos.


  Nada.


  Ni un solo latido.


  Además, estaba fría, helada... Tampoco había latidos en las carótidas, ni en el corazón, ni en las sienes. El tacto de la piel de Margo Celeste le producía la impresión de una piel ya curtida y helada, que envolvía una masa dura y elástica. Le movió un brazo, que cedió fácilmente, aceptando los movimientos que él le imprimió. Estaba muerta, eso era indudable. Pero no estaba rígida, y él había oído hablar siempre de la rigidez de los cadáveres... El de Margo Celeste cedía como el de una persona desvanecida, simplemente.


  Richard Young se pasó una mano por la frente... y no supo qué era lo más frío, si la mano o la frente. Pero, en realidad, todo él se sentía como congelado. Margo Celeste estaba allí, con su vestido de noche en condiciones impecables, su peinado bien conseguido, sus bonitos labios pintados, su rostro maquillado, el contorno de los ojos bien dibujado por el lápiz oscuro...


  —Santo Dios... No... no es posible...


  A él, aquella sorpresa no le había pillado tan bruscamente como a Max Wilkes, de modo que se iba serenando mucho más rápidamente. Desde luego, aquella situación era absurda. Existía... debía existir alguna explicación lógica...


  ¿O no?


  ¿Realmente no eran alucinaciones?


  Volvió a tocar el cadáver, que cedió elásticamente, casi como si fuese de goma. No era una alucinación. Estaba allí, ante sus ojos, en su cama...


  Se dirigió al teléfono, lentamente, descolgó el auricular y marcó un número. Le contestaron casi enseguida:


  —¿...?


  —Orson... ¿Eres tú?


  —¿...?


  —Soy Dick...


  —¿...?


  —No, no... Nada. Ya te contaré... Tenemos que vernos.


  —¿...?


  —Sí, ahora... ¡Ahora mismo!


  —¿...?


  —¡Te digo que nada! ¡Es solo que quiero que nos veamos!


  —¿...?


  —¡Sí, los cuatro! ¡Otra vez los cuatro!


  —¿...?


  —No... No vengáis. Nos encontraremos en casa de Max, que no tiene a nadie allí. ¡Y tiene que ser ahora mismo, Orson!


  —¿...?


  —Sí... Avísalos. Esperadme allí.


  —¿...?


  —De acuerdo. Voy inmediatamente.


  Colgó, se volvió de nuevo hacia el cadáver, y permaneció no menos de dos minutos mirándolo fijamente, pensativo. Luego, fue hacia la salida del dormitorio y se asomó al rellano, mirando hacia el vestíbulo. Estaba a oscuras y no se veía o se oía a nadie allí. Charles y Maggie posiblemente estaban durmiendo ya, pero... No. No podía arriesgarse a que cualquiera de ellos, por un motivo u otro, abandonase su dormitorio y apareciese allí en un momento que resultaría del todo inoportuno. Una explicación respecto a lo que hace un hombre paseando un cadáver a hombros, difícilmente puede ser aceptada, o comprendida. Y, por supuesto, no podría decirles que era el cadáver de una mujer a la que habían asesinado y que ya había «visitado» a Max Wilkes y a él...


  Regresó al dormitorio y cerró la puerta. Luego apagó la luz y fue al armario, de donde sacó una sábana. Después dejó a Margo Celeste en el suelo y con las dos sábanas de la cama y la primera consiguió, tras anudarlas, una cuerda fuerte, aunque no demasiado larga.


  Se acercó a la puerta-ventana de la terraza colgante, dobló la cuerda de sábanas, y sujetándola por los dos extremos dejó colgar el resto hacia abajo. Faltaban casi dos yardas para que llegase al suelo de la terraza de su despacho, pero serviría.


  Volvió al ahora oscuro dormitorio, y pasó la cuerda por los sobacos de Margo Celeste, llevándola luego a la terraza. La pasó por encima de la barandilla de rojos mosaicos y la fue descolgando, hasta que los extremos de las tres sábanas anudadas llegaron a sus manos... Margo Celeste estaba quizá a un par de pies del suelo, todavía, pero Young sujetó con fuerza uno de los extremos de la cuerda y soltó el otro... El sonido del cuerpo de la muchacha contra el suelo fue apagado, acolchado. Parecía... Parecía de goma, sí...


  La miró y volvió una vez más al dormitorio. Desanudó las sábanas, lo dejó todo ordenado, en su sitio, y de nuevo salió a la terraza. Echó un breve vistazo al cadáver, y luego se descolgó por un lado. Sus manos quedaron crispadas unos segundos en la base de la terraza, antes de soltarse, para caer en la terraza del despacho desde una altura no superior a dos yardas. Rebotó dolorosamente, dobladas sus piernas al máximo, crujientes sus rodillas, y cayó de lado y hacia adelante.


  Pero el salto había sido bueno, de modo que inmediatamente pudo ponerse en pie. Se notaba un poco sudoroso, y, al mismo tiempo, continuaba notando frío interior, persistente.


  Cogió el cadáver en brazos y se deslizó rápidamente hacia el garaje. Apretó el botón y la puerta se alzó, hacia el techo, en una sola pieza. Dejó a Margo Celeste en el suelo y fue hacia el coche. Abrió el portaequipaje, se aseguró de que había espacio suficiente, y luego colocó allí dentro a la muchacha. Cerró la tapa con llave y, finalmente, se sentó ante el volante.


  Cada vez sudaba más copiosamente. Con el pañuelo, se secó la frente y las manos, que pronto se crisparon en el volante. Tardó algunos segundos en recordar lo que tenía que hacer para poner el coche en marcha...


  Poco después, abandonaba su magnífica quinta en el número 10 de East Star Island Drive, en Star Island, de las Venetian. Para ir lo más rápidamente posible a casa de Max Wilkes, lo mejor era tomar enseguida McArthur Causeway, y en Miami ya, tomar Biscayne Boulevard arriba, directo hacia Miami Shores...


   


  Le estaban esperando los tres delante de la casa, pero él siguió con el coche hasta el garaje. Grooms, Wilkes y Lassiter le siguieron a toda prisa, y apenas había detenido el coche cuando Grooms se asomó por la ventanilla.


  —¿Qué pasa, Dick?


  Este miró a Wilkes, que estaba junto a Grooms, igual que Lassiter.


  —Abre la puerta del garaje, Max. Luego cierra y enciende la luz. ¡Vamos, date prisa! Vosotros, entrad también.


  Wilkes abrió el garaje, entrando con Lassiter y Grooms. Esperó a que Young hubiese entrado con el coche, bajó la puerta y dio la luz. Young se estaba apeando ya del coche cuando los tres estaban delante de la portezuela, nerviosos, impacientes.


  —¿Podemos saber de una vez qué es lo que pasa? —gruñó Grooms.


  Young no contestó. Fue a la trasera del coche, abrió el portamaletas y señaló al interior, siempre en silencio.


  Maxwell Wilkes lanzó un alarido y se llevó las manos a la boca. Grooms quedó inmóvil, lleno de espanto su rostro. Y Lassiter palideció tanto como los otros, pero no pudo reaccionar de ninguna manera, porque el miedo, el terror, lo dejó completamente agarrotado.


  Grooms pudo musitar, al fin:


  —¡Os lo dije! —chilló de pronto Wilkes—. ¡Os dije que la había visto, que estaba sentada en mi sillón, bebiendo champaña...!


  —No seas idiota, Max... —dijo Young—. Ella no puede beber champaña, porque está muerta.


  —¡Tenía una copa en la mano! ¡Os juro que lo vi!


  —Es... es horrible —tartamudeó Lassiter.


  —¡Ya os dije que la había visto! ¡Estaba bebiendo...!


  —¿Quieres callarte de una vez? —gritó Young—. ¡Ella no ha podido beber champaña, pero está claro que la viste, y eso es lo que realmente nos importa ahora!


  —¿Qué vamos a... a hacer? —musitó Grooms.


  —No lo sé... Yo, de momento, necesito con toda urgencia un trago doble.


  —Y... y yo —dijo Lassiter.


  —Vamos a la casa, Max. Beberemos unos tragos, nos serenaremos y tomaremos una decisión respecto a... a este alegre cadáver.


  —¡No es momento de bromas, Dick! —chilló Max.


  —¿No? Bueno, si te parece, nos pegaremos todos unos cuantos tiros, ¿eh?


  —No, no... Bueno, yo...


  —Vamos a beber algo y luego veremos qué se hace.


  Bajó la tapa del portamaletas, y los cuatro salieron del garaje. Wilkes apretó el botón y la puerta se cerró.


  Fueron a la casa, y poco después, cada uno tenía en la mano un vaso con abundante coñac francés. El más tragicómico era Wilkes, que estaba en pijama, y parecía haberse deshinchado, dando la impresión de que todo su poderío físico de joven atleta simpático se había evaporado.


  —Tenemos que solucionar eso... —murmuró—. ¡No podemos pasarnos la vida llevando ese cadáver de un lado a otro! Aunque... aunque parece que no hace falta, ya que... ya que ella misma puede desplazarse...


  Richard Young lo miró casi furiosamente.


  —No seas cretino, Max. Ningún cadáver puede desplazarse por sí solo.


  —¡Pues ella sí ha podido...!


  —No discutáis una cosa tan tonta... —cortó Lassiter—. Yo creo que lo que interesa es deshacernos de ella. Y pronto.


  —Podríamos enterrarla en el jardín —propuso Grooms.


  —¡No! —chilló Wilkes—. ¡Ni hablar de eso! ¡No la quiero enterrada en mi jardín!


  —¿Por qué no?


  —¡Porque siempre estaría pensando que ella iba a entrar en la casa de un momento a otro...!


  Young alzó una mano.


  —No es posible que seas tan bobo, Max. ¿Cómo puedes creer que la chica va de un lado a otro? Pero, no te preocupes... Desde luego, no vamos a enterrarla en tu jardín... Ni en ningún otro.


  —Algo habrá que hacer con ella —insistió Lassiter.


  —Desde luego: la volveremos a llevar al mar y la tiraremos al fondo. Y esta vez será con unos buenos lastres bien repartidos en todo el cuerpo...


  Grooms se dejó caer en un sillón.


  —Todo esto es absurdo... —masculló—. Los cuatro tenemos edad y cultura suficiente para saber que un cadáver no sale de paseo desde el fondo del mar.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Es muy sencillo —miró duramente Grooms a los otros—: uno de nosotros le está gastando una broma a los otros tres. Solo nosotros cuatro sabíamos todo lo referente a este asunto incluido el lugar donde tiramos a la chica al mar. ¡Y que nadie vuelva a decir que ella va de un lado a otro a su antojo, tan campante...! Uno de nosotros está jugando a divertirse solo: pero yo creo que a los otros tres no nos gusta la broma... ¿De acuerdo?


  Se quedó mirando a los tres, que también se miraban entre sí. Al fin, Richard Young refunfuñó:


  —Estás loco, Orson... ¿Cómo se te ha ocurrido esa tonta idea? Ninguno de nosotros cuatro ha podido...


  —¿Qué es lo que no ha podido? Después de matar a la chica, nos separamos, al llegar a tu embarcadero en Star Island. Dejamos el yate allá, tú te fuiste a tu casa, y nosotros a la nuestra. Los cuatro tuvimos libre el resto de la noche. Cualquiera de nosotros pudo ir allá y recuperar el cadáver. ¿O vais a decirme que insistís en eso de que la chica se las arregla sola para salir de paseo?


  De nuevo se miraron todos, en silencio; hasta que Richard Young asintió con la cabeza.


  —De acuerdo... —murmuró—. Yo creo que lo que dice Orson es lo más lógico y sensato. No puede ser de otro modo. Mmm... Bueno, ha sido una broma muy interesante y divertida, pero ahora, el que sea, que lo diga ya... No hay que alargar tanto la misma broma, porque pierde gracia... ¿Has sido tú, Max?


  —¡Vete al diablo! ¿Cómo iba yo a...?


  —¿Tú, Bill?


  —¡Desde luego que no!


  —¿Orson?


  —No.


  Young suspiró, desalentado.


  —Pues yo tampoco he sido. Está claro que uno de nosotros está mintiendo. Lo cual me parece una tontería. A menos... a menos que tenga algún plan especial...


  —¿Qué plan?


  —¿Cómo puedo saberlo? Pero creo que has acertado, Orson: solo nosotros cuatro hemos podido sacar el cadáver de allá, eso está claro. Así que esto es una broma. Ya nos hemos «reído». Ahora, si os parece bien, volveremos a llevar a la chica al mar... ¿Okay?


  —Por mí, sí... —dijo Orson—. ¿Cómo lo haremos?


  —En mi coche. Iremos al embarcadero, y entre los cuatro subiremos a ella al yate. Nos iremos mar adentro, a un sitio más profundo que el otro, y la tiraremos, bien lastrada. Y esta vez nadie podrá sacarla, porque pienso buscar un lugar cuya profundidad no sea menor a los mil pies. Y, además, pondremos tanto peso en el cuerpo de la chica, que será imposible que salga a flote jamás.


  —La Policía no la encontrará nunca —apuntó Grooms.


  —Mejor... ¿Acaso te seduce continuar con este juego, Orson?


  —Pues... No. La verdad es que no.


  —A mí tampoco.


  —Ni a mí.


  —Ni a mí —completó Young—. De modo que vamos a lastrarla bien lastrada, y busquemos un lugar profundo... En cuanto al bromista, ya se dará a conocer cuando quiera. Vamos al coche.


  Salieron los cuatro de la casa, mohínos, mirándose unos a otros bastante irritados. Realmente, la broma no tenía ninguna gracia. Hacía falta un muy especial sentido del humor para encontrársela, al menos.


  Las expresiones de los cuatro eran sombrías cuando entraron en el garaje.


  Grooms, Lassiter y Wilkes entraron en el coche, mientras Young sacaba las llaves del bolsillo y se dirigía a la parte de atrás.


  —Será mejor que cierre con llave el portamaletas, no sea que a alguien se le ocurra mirar... o intentar robarnos algo en un momento de descuido.


  Colocó la llave en la cerradura del mango, pero, quizá un instinto morboso le llevó a alzar la tapa, para echar otra mirada al alegre cadáver...


  —¡No está! —chilló—. ¡NO ESTA LA CHICA!


  Los otros tres salieron a toda prisa del coche, empujándose entre sí, y corrieron hacia la trasera.


  Y los cuatro se quedaron mirando atónitos y aterrorizados la vacía caja. Ni rastro de Margo Celeste. Salvo... Sí, salvo el delicado perfume de la muchacha... El mismo perfume, ahora lo recordaban todos... El mismo perfume que ya habían olido cuando Young la llevó al yate y la presentó...


  —Dios mío... —gimió Wilkes—. ¡Esto es... espantoso! ¡Se ha marchado!


  —¡No digas ya más tonterías! —gritó Lassiter, temblando—. ¡Ella estaba más muerta que nunca, no ha podido marcharse sola!


  —Y ninguno de nosotros cuatro ha estado aquí, no ha podido moverla...


  Richard Young estaba extraordinariamente sereno.


  —Vamos a buscarla —dijo—. Quizá esté todavía por el jardín.


  —¡No! —exclamó Wilkes—. ¡No contéis conmigo para eso!


  —¡No seas idiota! —le gritó Young—. ¿No comprendes que alguien está jugando con nosotros? ¡Ella no ha podido marcharse por sí misma, de modo que alguien se la ha llevado! ¡Y no se corre demasiado con un cadáver a cuestas! ¡Vamos a buscar en el jardín!


  Echó a correr hacia la puerta, pero se detuvo al pasar junto a unas herramientas de jardinería. Cogió unas grandes tijeras de podar y señaló las otras.


  —Coged algo... El rastrillo, la azada... ¡Lo que sea! ¡El bromista va a lamentarlo de veras, os lo aseguro!


  Grooms fue el primero en obedecerle. Luego lo hizo Lassiter, no muy seguro, y, por último, Wilkes, como un autómata, sin saber exactamente lo que estaba haciendo...


  Salieron los cuatro del garaje, dejando la luz encendida y la puerta abierta, de modo que buena parte del jardín quedaba iluminado.


  —Será mejor que nos separemos... —empezó Young.


  —¡No! ¡Eso sí que no! —exclamó Wilkes—. ¡Eso no!


  —Es... es mejor que vayamos juntos los... los cuatro —aceptó Lassiter—. De este modo, si encontramos a la chica ya... a quién sea, es seguro que no escaparán.


  —Está bien... —aceptó Young—. Vayamos primero, a toda prisa, hacia la entrada. Si no ha llegado allí todavía, tendrá que hacerlo, para salir.


  —Pero no hay verjas en la puerta... —recordó Wilkes.


  —Por eso mismo. En cambio, sí tienes verjas rodeando la quinta, de modo que el sitio más fácil para salir es por la entrada, ¿no?


  —Vamos hacia allí —apoyó Grooms.


  Echaron a correr por el jardín, a toda prisa, hacia la entrada a la quinta. Lassiter fue el primero en ver el coche, detenido delante mismo de la entrada, y lo señaló.


  —Hay... hay un coche ahí... ¡Y ella está al volante! —aulló.


  Quiso dar media vuelta y echar a correr hacia la casa, pero Grooms lo sujetó por el pijama.


  —¡Nada de marcharte ahora, Max! ¡Vamos todos a por ella!


  —¡No, no...!


  —¡He dicho que todos!


  Lo empujó rudamente hacia adelante, varias veces, mientras Young y Lassiter caminaban más adelantados que ellos hacia el coche, a cuyo volante estaba Margo Celeste. Era inconfundible...


  De pronto, cuando estaban a menos de veinte yardas, la muchacha volvió la cabeza hacia ellos. Luego, miró de nuevo hacia el frente... y él coche se puso en marcha.


  Los cuatro quedaron como clavados brutalmente en el suelo, casi mareados cuando la sangre pareció helárseles por completo en todo el cuerpo. El coche arrancó suavemente, de modo que todavía pudieron verlo durante un par de segundos más.


  Young echó a correr hacia la entrada, blandiendo las tijeras de podar. Pero cuando salió de la quinta, el coche continuaba alejándose, cada vez más velozmente. Las luces de posición se apagaron, de pronto, justo cuando Young empezaba a pensar en la conveniencia de fijarse en la matrícula...


  Quedó allí, inmóvil, tembloroso... El coche desapareció en pocos segundos.


  Grooms apareció junto a él.


  —¿Lo seguimos?


  —No... Ya no podríamos alcanzarlo... Mientras vamos a buscar el coche y salimos, hay tiempo de sobra para que ella... para que el otro coche esté lejos, fuera de nuestro alcance. Vamos adentro.


  —Max está muy nervioso... Creo que no es conveniente dejarlo solo esta noche, Dick.


  —Ya pensaremos algo.


  —¿La viste? —musitó Grooms—. ¿La viste al volante, y cómo puso el coche en marcha...? ¿La viste cómo nos miró, Dick?


  Young se mordió los labios.


  —Vi todo eso. Pero ella está muerta, Orson. ¡Está muerta!


  Grooms se encogió de hombros. Los dos llegaron adonde Lassiter trataba de calmar a Wilkes, cuyo estado nervioso era decididamente lastimoso.


  —Estaba muerta... —gemía—. ¡Estaba muerta, pero nos ha mirado...!


  —Cálmate, Max.


  —¡Siempre estás con lo mismo! ¡Cálmate, Max, cálmate, muchacho, cálmate...! ¿Acaso tú no la has visto...?


  —La hemos visto todos, pero creo que por eso mismo debemos calmarnos, mantenernos serenos. Tú piensa que ella está muerta, y verás cómo al final encontrarás una solución lógica.


  —¡Claro! ¡Una solución lógica! ¿Cuál de ellas? ¿Qué uno de nosotros es un bromista? ¿Es esa la solución?


  —Ya no... —musitó Young—. Pero puede existir otro bromista... Un quinto personaje, Max.


  —¡Ha sido ella misma quien nos ha mirado, quien ha puesto en marcha el coche...!


  —Lo hemos visto todos —remachó Lassiter.


  —¡Ya lo sé! Vamos a la casa, ahora. Y allá hablaremos.


  —¿De qué podemos hablar?


  Young pasó un brazo por los hombros de Wilkes, y los dos se dirigieron hacia la casa. Grooms se desvió, para apagar las luces del garaje y cerrar la puerta.


  Cuando entró en el living, los otros tres estaban bebiendo de nuevo, en silencio. Aparte de Young, que se mostraba bastante sereno, los otros dos permanecían con la vista fija, y Wilkes murmuraba algo de un cadáver que se va en un coche, conduciéndolo personalmente...


  Grooms se sirvió también un trago y se volvió hacia los otros.


  —Creo que nos hemos metido en un buen lío —deslizó—. Por mí parte, os aseguro que no sé qué pensar... Y mucho menos qué hacer... ¿Se te ocurre algo a ti, Dick?


  —Por supuesto.


  Los tres lo miraron vivamente.


  —¿Qué...?


  —La explicación es forzosamente sencilla: hay alguien que está tomando parte en el juego.


  —¿Alguien más? ¿Un quinto hombre?


  —Hombre... o mujer. Pero creo que es un hombre, Orson... Tiene que ser un hombre. O quizá... Quizá un hombre y una mujer.


  —¿Cómo puedes estar seguro de eso? ¿Cómo se te ha ocurrido...?


  —Pensemos detenidamente, con serenidad. El plan, solo lo sabíamos nosotros, ¿no es cierto?


  —Claro.


  —Sin embargo, alguien más, aunque fuese sin proponérselo, supo lo que estábamos tramando... Supo, al menos, parte de la verdad...


  —¡Imposible!


  —No hay nada imposible, Bill. Pensemos... Pensemos con lógica, con inteligencia... ¿Nadie más ha intervenido en esto... de ninguna manera? ¿Estamos seguros de que nadie más?


  Grooms, Lassiter y Wilkes se miraron, desconcertados.


  De pronto, los ojos de Grooms se abrieron, el labio inferior quedó colgando en un gesto de estupor...


  —Kononen... Daniel Kononen, ese amigo tuyo, el médico...


  —Exacto, Orson.


  Lassiter se puso en pie de un salto.


  —¿Le contaste a ese Kononen lo que íbamos a hacer? —gritó.


  —No seas bobo, Bill. No se lo conté a nadie, naturalmente. Pero estuve en casa de Daniel Kononen, ¿no? Y tomé de allí el arsénico, ¿no es cierto?


  —¡Pero dijiste que él no te había visto!


  —Quizá me vio. Y aunque no fuese así... Creo que cometí un error muy grande...


  —¿Cuál?


  —Creer que podía engañar a Danny... Es muy listo... Oh, no debí olvidar eso, desde luego. Siempre fue el más listo, allá donde pusiera los pies. No había acertijo que él no resolviese, truco que no descubriese, problema que no solucionase... Era un estudiante perfecto, tenaz y completo. Y ahora está demostrando, con eso de los... microbios, que su mente es cada vez más... poderosa. Si reflexiono con calma, tengo que recordar que Daniel Kononen tiene una inteligencia fuera de lo normal. Pero parecía tan distraído... Coger el arsénico era... fue muy fácil. Demasiado fácil, quizá.


  —¿Crees que él pudo verte... y te permitió que te lo llevases? ¿Por qué habría de hacer eso?


  —No sé... El necesita mucho dinero. Dos o tres millones de dólares, me parece. Me pidió alguna cantidad, lo que fuese...


  —¿Se la diste?


  —Claro que no.


  Grooms se mordió los labios.


  —¿Crees que puede ser tan inteligente como para comprender algo de lo que estabas tramando... y te ha dejado que lo hagas, para pedirte dinero ahora, para... chantajearte?


  —Pues... Bueno, eso no me parece muy propio de Danny, pero... Yo pienso que un hombre que ha invertido cuatro millones de dólares en una obra, y ahora necesita dos más para llevarla adelante, puede... ser capaz de cualquier cosa. ¿No?


  —¿Dónde vive? —exclamó Lassiter.


  —En Buena Vista, North West Veinte-th Terrace... ¡Buena idea, Bill! ¡Lo voy a llamar ahora mismo! No ha tenido tiempo de llegar allí, si es él quien está jugando con nosotros...


  Buscó el listín telefónico, lo hojeó rápidamente y localizó el número de Daniel Kononen. Lo marcó y esperó no menos de un minuto. Pulsó el resorte y lo volvió a marcar, cuidadosamente...


  —¿No llamaba? —musitó Grooms.


  —¡Claro que llamaba! Pero quiero asegurarme...


  Acabó de marcar y estuvo escuchando de nuevo durante un minuto, por lo menos. Después orientó el teléfono hacia sus compañeros. Todos se acercaron, y Young les aproximó el auricular: la llamada al teléfono de Daniel Kononen se oía claramente, fuerte, nítida. Young sostuvo el auricular todavía un par de minutos más, durante los cuales, los cuatro hombres estuvieron oyendo con toda claridad el repiqueteo de la llamada telefónica que no obtenía respuesta.


  Por fin, colgó el auricular y los miró a los tres, con una dura sonrisa en los labios.


  —No puede ser... —musitó Lassiter—. Ningún hombre puede ser tan inteligente, Dick. Ni creo que ese hombre te dejase llevarte el arsénico. Además... ¡permitir que asesinen a una chica...!


  —¿Qué crees que cuesta más, Bill? ¿Permitir que asesinen a una chica... o asesinarla?


  —Bueno... Asesinarla, claro.


  —Y nosotros la asesinamos, ¿no? Si nosotros hicimos eso, que es más difícil... ¿qué le costaba a él permitirlo?


  —No sé... Es que esto me parece tan poco probable, Dick...


  —¡Pues en alguna parte tiene que estar la verdad! ¡En alguna parte menos en eso de que un cadáver va solo de un lado a otro, mueve la cabeza, conduce un coche...! ¿Cuál de las dos cosas te parece más probable, más sensata, más lógicamente realizable?


  —Claro...


  —¿Qué piensas hacer al respecto? —preguntó Grooms.


  —No sé... Tendré que pensarlo. Será mejor que nos vayamos ya de aquí, por el momento.


  —¿Vamos a dejar solo a Max? Está demasiado afectado.


  —Que se tome cuatro píldoras somníferas —gruñó Young—. Sería un tanto raro que los cuatro nos quedásemos aquí, ¿no os parece? Y tenemos que esforzarnos en comportarnos con toda naturalidad. ¿Estás de acuerdo conmigo, Max?


  —Sí... Tomaré cuatro o cinco pastillas de esas...


  —Cuidado con ellas... —advirtió Lassiter—. Cuatro serán más que suficientes.


  —Está bien... Sí, tomaré tres o cuatro, y supongo que dormiré. Pero, ¿qué pasará mañana?


  —Lo principal es que descansemos, que los nervios se relajen... Tenemos que tomarnos la situación con calma, aunque os parezca pesado. Mañana hablaremos del asunto.


  —Está bien, Dick. ¿Y respecto a Daniel Kononen?


  Young sonrió, manteniendo fruncido el ceño.


  —Bueno... Respecto a Danny, tendré que hacerle una visita... otra visita.


  —Quizá le sorprenda y sospeche...


  —Si sabe tanto como tememos, no importa lo que piense ante mi visita. Y si no sabe nada, yo sé cómo anular sus sospechas o pensamientos. Lo importante es visitarlo, hablar con él... Y si me convenzo de que él es el quinto personaje...


   


   




  Séptimo

  Margo Celeste: ausente


  Daniel Kononen se quedó mirando, poco menos que atónito, a su visitante.


  —¿Otra vez? —se extrañó—. ¿Ya has vuelto de tu viaje alrededor del mundo?


  Richard Young sonrió levemente.


  —Todavía no he salido, Danny.


  —¿No?


  —Solo han pasado dos días desde entonces, creo. No imaginarás que en ese espacio de tiempo se puede dar la vuelta al mundo.


  —¿Por qué no? Hoy día se hacen milagros de todo tipo. Creo que el viaje en avión entre Miami y París, por ejemplo, dura unas siete u ocho horas. Entonces, tomando como base ese tiempo...


  —De acuerdo —sonrió Young—: en dos días se puede dar la vuelta al mundo; pero en avión, no en yate. ¿Puedo pasar, Danny?


  —Sí, hombre, claro...


  —¿Está Eve?


  La expresión de Kononen se nubló.


  —No... Está algo indispuesta.


  —Vaya... Espero que no sea nada grave.


  —No, no... Lo siento porque hoy tendré que trabajar solo... Bueno, también lo siento por ella, desde luego. Quiero decir que lamento mucho que no se encuentre bien, pero que yo tendré que seguir trabajando... Dime una cosa, Dick: ¿no es cierto que estuviste aquí hace unos días?


  —Es cierto. Hace dos días.


  —Dos días... Vaya, eso es poco tiempo, ¿verdad?


  —Según como se mire.


  —Claro... Oye: ¿sabes qué hora es?


  —Las diez y pico. ¿Tú no lo sabes?


  Kononen cerró la puerta y se quedó mirando sus pies como si fuesen sendos relojes y la hora resultase de vital importancia.


  —Vaya, qué tontería...


  —¿Qué es una tontería? —inquirió Young.


  —Me he puesto un calcetín de cada color... Claro, como no podía verlos...


  —¿Te estás quedando ciego? —casi rio Young.


  —No, no... Cáscaras, sería terrible. Ocurre que aún no había amanecido cuando me levanté, y tuve que ponerme los dos que encontré primero.


  —Oh, claro, claro... ¿No había luz eléctrica?


  —Sí, sí... Vaya, supongo que sí. Pero tengo la instalación del dormitorio estropeada, de modo que no podía ver nada.


  —¿Por qué no mandas arreglarla?


  Daniel Kononen se quedó mirando boquiabierto a su amigo de tiempos juveniles.


  —Buena idea... Cáscaras, Dick, es en verdad una buena idea... ¿Tú sabes de alguien que pudiese arreglar eso?


  —Seguro. Por ejemplo, un electricista.


  —Ah, sí... Cáscaras, es verdad... ¿Conoces alguno?


  Richard Young se echó a reír, pero sin dejar de estudiar atentamente al muy distraído Daniel Kononen.


  —¡Sé de uno que además te resultará barato! ¿Cuánto me pagas si te arreglo ese desperfecto? ¿Un buen jugo de frutas?


  —Hecho... —sonrió Kononen—. Mientras tanto, creo que iré a echarle una mirada a «Atila».


  —¿A quién?


  —A «Atila»... Oh, bueno, es uno de mis microbios... —la faz de Daniel Kononen se iluminó—. ¿No sabes? ¡tengo localizado a «Atila»! Llevo casi dos años detrás de él, y, por fin, ayer, ¡paf! lo encontré... ¿Recuerdas quién era Atila?


  —Seguro que sí... Rey de los hunos, ¿no? Ese del que se dice que donde ponía el pie ya no volvía a crecer la hierba...


  —¡Exactamente! Solo que este «Atila» mío es algo diferente... Digamos que donde él pone el pie ya no queda ningún niño sano... Maldita sea, Dick: ¿por qué quieres beber jugo de frutas?


  Young se desconcertó.


  —Me pareció que era tu bebida de la mañana...


  —Ah, sí... Bueno, pero hoy no... ¡Cáscaras, hoy no! Seguramente, encontrarás algo de whisky en la cocina, o por ahí... ¿Qué tal si nos emborrachamos un poco, Dick?


  —Sería una proposición divertida a las diez de la noche... Pero para entonces, faltan doce horas, Danny.


  —Hombre, no importa, no importa... Mira, tú toma lo que quieras, pero a mí llévame algo de whisky al laboratorio... ¡Vamos a brindar por la muerte de «Atila»!


  —¿No murió ya?


  —El mío no. Te espero ahí dentro, Dick.


  —Okay... ¿Qué hago primero: lo de la instalación o lo del whisky?


  —El whisky, el whisky... Oh, espera... ¡Si viene Eve y me encuentra bebiendo...!


  —¿No está enferma?


  —¿Quién? ¿Eve? Pues claro que... Cáscaras, es cierto... ¡Tráeme el whisky inmediatamente, Dick!


  —¡De acuerdo! —rio Young.


  Fueron cada uno hacia un lado. Y pocos minutos después, Young entraba en el laboratorio llevando un vaso de whisky con hielo en cada mano.


  —¡Salud! —dijo—. La necesitaremos para bebemos esto a estas horas de la mañana.


  Kononen se había vuelto hacia él, sorprendido.


  —¡Hombre, Dick...! ¿De dónde sales?


  —De la cocina... —rio Young—. Estaba allí preparando un trago para los dos. Tú me abriste la puerta, me hablaste de «Atila»... ¿Consigues recordarlo?


  —Ah, sí... ¡Hombre, claro que sí! ¿Cómo van las cosas?


  Young movió pesarosamente la cabeza, se acercó a su amigo y le tendió uno de los vasos de whisky.


  —Espero que esto te haga regresar definitivamente al mundo de los seres humanos... ¿No recuerdas que llegué hace poco, Danny?


  —Que sí, hombre, de veras.


  —Estupendo. Por cierto, tardaste mucho en abrir la puerta, ¿no te parece? En realidad, estaba a punto de marcharme, convencido de que aquí no había nadie.


  —¿Nadie? Yo siempre estoy en casa, hombre.


  —¿Siempre?


  —Claro.


  —¿Estás seguro?


  —Desde luego... ¡Cáscaras, este whisky está colosal...!


  ¿O no te gusta el whisky?


  —Me encanta. Danny: ¿estás seguro de que siempre estás en casa?


  —Seguro.


  —¿En todo momento?


  —En todo momento. Pero las cosas van a cambiar dentro de poco... ¡Ya he encontrado a «Atila»!


  —Enhorabuena. ¿Estabas anoche en casa, Danny?


  —Claro.


  —¿En todo momento?


  —Desde luego que sí...


  —Te estuve llamando por teléfono. Creo que dejé que el timbre sonase durante no menos de cuatro minutos, en total... ¿No lo oíste?


  —¿El teléfono? Seguro que debí oírlo. Pero nunca contesto... Si está Eve, lo hace ella. Si no está, nunca hago caso.


  —Quizá no lo oíste...


  —Seguro que lo oí. Pero ya te digo que nunca contesto... ¿Quieres ver a «Atila»? En el fondo, creo que es un bichito simpático.


  Señaló el microscopio, pero Young movió negativamente la cabeza.


  —Temo que no lo podría reconocer de los otros billones de bichitos... ¿Lo tienes solucionado todo, Danny?


  —¿Qué es todo? ¿A qué te refieres?


  —Al asunto del dinero.


  —Encontrar un dólar es más difícil que encontrar a Atila... Pero todo se arreglará, ya verás.


  —¿Tienes algún proyecto? Conseguir dos millones de dólares no es tan fácil, supongo.


  —Es poco menos que imposible... —sonrió Kononen—. Claro que cuando uno cuenta con buenos amigos que tienen dinero de sobra...


  —¿Crees que voy a darte dos millones de dólares? —rio Young.


  —No desespero. ¿Te sobran o no?


  —Pues... Bueno, a nadie le sobran dos millones de dólares, me parece a mí. Pero tú sigue machacando: quizá los consigas.


  Daniel Kononen se quedó mirando seriamente su vaso de whisky. Parecía que también allí hubiese algún microbio tan interesante como «Atila», porque estuvo no menos de un minuto estudiando el líquido. Por fin, miró por encima de sus lentes a Richard Young.


  —Dick —musitó—: comprendo que soy un tipo algo estúpido, y muy pesado. Pero yo pido dinero, no lo mendigo. La respuesta a mis peticiones es «sí» o «no», y yo sigo mi camino... sin mendigar. No tengo por qué hacerlo.


  —¿Orgullo? —sonrió Young.


  —Tan solo dignidad. Sé muy bien cuál es mi camino, mi meta... No importa lo que ocurra, sé que conseguiré lo que quiero.


  —¿Conseguirás dos millones de dólares?


  —O más.


  —Estupendo... ¿Tienes algún proyecto... determinado?


  —Ninguno.


  —¿Entonces?


  —Pues... Digamos que confío en los seres humanos.


  —¿Es una broma?


  —Ni mucho menos. Ten en cuenta que hay siempre alguna persona que está dispuesta a hacer el bien.


  —Y el mal.


  —Sin duda; pero yo busco a los primeros, a los que están dispuestos a hacer el bien.


  —No creo que abunden.


  —Claro que no. Pero siempre queda alguien que está dispuesto a hacer el bien. Dos millones de dólares no es todo el dinero del mundo... Hay personas que pueden regalar esa cantidad y quedarse tan tranquilos. Igual que yo cuando compro un paquete de cigarrillos.


  —Es una definición tonta, Danny. Tú compras el paquete de cigarrillos porque necesitas los cigarrillos, para fumarlos, lógicamente. Pero la persona que esté dispuesta a regalar dos millones de dólares... ¿qué va a ganar con ello?


  —¿Por qué siempre supones que se ha de tener algún beneficio cuando hacemos algo? A veces se hacen cosas buenas porque sí: por bondad, por generosidad, por superabundancia de dinero, por remordimiento, por tener un nombre en la institución benéfica de turno... ¿No crees? Y a veces, incluso porque se comprende la obra de un hombre y se le apoya, se le alienta, se le ayuda...


  —¡Bravo! —rio Young—. Todas esas razones son muy buenas... pero hay algo que no he comprendido muy bien... ¿Qué quieres decir con eso de que a veces se regalan dos millones de dólares por... remordimiento?


  —Bueno, puede que alguien hiciera algo malo alguna vez, y quiera regalar dos millones de dólares para que unos cientos de niños puedan curarse de la «polio». Es una... penitencia considerable, Dick.


  —Sí... Realmente, sí, Danny. Solo que para sentir remordimiento son necesarias ciertas... condiciones previas. Una de ellas, es que esa persona haya hecho algo malo. Entonces, nos encontramos en una encrucijada... La persona capaz de regalar un par de millones de dólares, difícilmente será de las que puedan haber hecho algo malo. Y, dándole un poco la vuelta al asunto, podemos decir que la persona capaz de hacer algo malo, raramente será de las que más adelante se decidan a regalar dos millones de dólares.


  Daniel Kononen miró estupefacto a Richard Young.


  —Cáscaras, Dick... ¿Has estudiado Filosofía y Psicología?


  —Ninguna de las dos cosas —rio Young—. Simplemente, estoy en el mundo de los vivos, cosa que no parece pueda decirse de ti... ¿Realmente necesitas dos millones de dólares, Danny?


  —Podría arreglarme con ellos.


  —¿Quizá serían mejor tres millones?


  —Serían definitivos. ¿Por qué?


  —Porque quizá puedas conseguirlos.


  El distraído investigador frunció el ceño.


  —Ya te he dicho que no mendigo, Dick.


  —¿Quién habla de mendigar? Solo tienes que ir y pedirlos.


  —¿A quién? ¿A ti?


  —¡No, no! —rio de nuevo Young—. Pero puedo darte el nombre de una persona que quizá te consiguiese ese dinero.


  —¿Sí? —musitó Kononen—. Eso sería... un milagro, Dick. ¿Quién es esa persona?


  —Se llama Margo... Margo Celeste.


  —Una mujer... ¿Una millonaria, Dick?


  —¿No has oído nunca su nombre?


  —No... Bueno, al menos no lo recuerdo. Creo que soy un poco... distraído para estas cosas. ¿Margo Celeste? No, no... Nunca lo he oído, estoy seguro...


  —Es una chica joven, rubia, de ojos azules, muy bonita, elegante...


  —Ni idea. ¿Es amiga tuya?


  Richard Young miraba con toda atención a Kononen. En verdad que este era inteligente y tenaz, y si no, allá tenía al microbio «Atila» como prueba. Posiblemente, Daniel Kononen era de esa clase de hombres que van consiguiendo lo que quieren, sin detenerse ante ningún obstáculo.


  —En cierto modo —musitó Young.


  Kononen adoptó una expresión sonriente, de pícaro.


  —Entiendo... Entiendo, Dick.


  —Creo que no. No es lo que estás pensando. Simplemente, he tenido noticias de que ella quizá estaría dispuesta a regalar algo de dinero para una obra importante y me acordé de ti.


  —¿Has venido a decirme eso, entonces?


  —Sí.


  —Vaya... Eres un tipo extraño... pero formidable, Dick. ¿Dónde puedo encontrar a esa mujer?


  —Tiene un apartamento en Little River.


  —¿En Little River? ¿Y dices que es millonaria?


  —Pues no sé si lo he dicho o no. Pero sí creo que ella podría ser esa persona que estás buscando.


  Daniel Kononen estuvo unos segundos contemplando el humo de su cigarrillo, silencioso, pensativo, siempre bajo la atenta mirada de Richard Young, quien, realmente, se sentía desconcertado, sin saber qué opinar respecto al hombre de los microbios. Quizá era cierto que la noche anterior había estado en su casa, en el laboratorio, y que no había querido contestar al teléfono...


  —¿Dónde vive esa mujer, Dick, exactamente?


  —En el sesenta y ocho de la North East Ochenta-th Street, en Little River.


  —Little River... Sí, ya lo has dicho antes... ¿Crees que ella querría recibirme... ahora mismo?


  —¿Por qué no?


  —Diré que voy de parte tuya, y así...


  —¡No! —exclamó Young—. Eso es lo único que no debes hacer, Danny. No quiero que le menciones a ella mi nombre.


  —¿Por qué?


  —Sería largo de explicar... —encogió los hombros Young—. Pero te ruego que no menciones mi nombre absolutamente para nada a nadie... ¿Lo harás?


  —Lo menos que puedo hacer por este... informe, es complacerte... De acuerdo, no te mencionaré a nadie. Cáscaras... ¿te importa que vaya ahora mismo a verla?


  —Eso es cuenta tuya, querido —rio Young.


  —En ese caso... Bueno, supongo que no te importa quedarte solo en casa...


  —Y, además, no te robaré nada.


  Se echaron a reír los dos. Daniel Kononen apuró su vaso de whisky y se lo quedó mirando críticamente.


  —Iré a limpiarme la boca furiosamente. No quisiera que esa dama me oliese a whisky a estas horas... Sería lamentable, ¿verdad?


  —Muy lamentable.


  Kononen se dirigió hacia la puerta, pero se volvió antes de salir.


  —Ah, Dick: husmea lo que quieras, pero no toques nada del laboratorio. En el resto de la casa, haz lo que quieras, a tu gusto... Y cuando te vayas, deja la llave debajo del felpudo... El gas no funciona demasiado bien. La ducha tiene un agujero en la cañería, de modo que cuidado con los ojos, porque el agua sale a presión a esa altura... El homo tiene algo raro, de modo que si te descuidas se quemará lo que pongas en él. Para cerrar por fuera, tendrás que pegarle un puñetazo a la cerradura, por debajo, a unas dos pulgadas...


  —Por el cielo, Danny: ¿cómo estás viviendo?


  —Pues, no lo sé. Pero en esta vida todo tiene principio y fin, según algunos. ¿Apostamos algo a que dentro de poco vivo mejor que tú?


  —¡Lo dudo! Y apuesto ahora mismo cien dólares.


  —Van los cien dólares. Pasaré por aquí para decirte adiós cuando me haya arreglado.


   


  No lo hizo.


  Simplemente, quince minutos más tarde salía de la casa y se metía en un viejo coche que en modo alguno recordó a Young el que había visto la noche anterior con Margo Celeste al volante, delante de la quinta de Maxwell Wilkes.


  Dejó de mirar por la ventana cuando Kononen se hubo perdido de vista.


  Entonces se dedicó a registrar la casa, meticulosamente. Todo lo que había dicho Daniel Kononen era cierto: la luz del dormitorio no funcionaba, la ducha tenía un agujero en la cañería, el horno no funcionaba debidamente...


  Por último, Richard Young se quedó mirando pensativamente el frasquito de arsénico, en el laboratorio. ¿Se había dado cuenta Kononen de que allí faltaba una buena cantidad? Posiblemente, no, porque era demasiado distraído.


  Young se acercó al microscopio y echó un vistazo por la lente. Ni siquiera supo lo que estaba viendo. Encogió los hombros y decidió que lo mejor era marcharse de la casa.


  Cuando estaba cerrando la puerta, pudo comprobar que, efectivamente, la puerta necesitaba un hábil puñetazo para que pudiese ser cerrada por fuera. Dejó la llave bajo el felpudo y se quedó mirando hoscamente el hermoso día de sol, brillante, luminoso, de cielo claro...


  Bien. Si Orson, Max y Bill habían seguido sus instrucciones de la noche anterior, debían estar ahora delante del edificio donde Margo Celeste tenía su apartamento, vigilando. Sería muy fácil saber qué era lo que hacía Kononen al respecto.


  ¿Visitaría o no visitaría a Margo Celeste? Si no lo hacía, era que sabía algo sobre lo sucedido... Algo, o todo. Pero si la visitaba, las cosas iban a quedar sumamente complicadas.


   


  El portero del edificio donde Margo Celeste tenía su apartamento era un hombre calvo, gordito, de baja estatura. Tenía unos ojillos diminutos, rebosantes de malicia.


  O al menos eso le parecía a Daniel Kononen cuando, tras preguntar por el apartamento de Margo Celeste, el hombre se lo quedó mirando entre curioso y malicioso.


  —No está —dijo.


  —Oh... ¿Hace mucho que salió?


  —Mucho. Como dos días.


  —¿Dos días? —se asombró Kononen.


  —Eso he dicho. Lleva tres noches sin aparecer por aquí.


  Daniel Kononen sonrió amablemente.


  —Bueno, creo que eso no es posible... Seguramente está usted confundido, señor.


  —¿Sí? Bueno, pues suba y convénzase. Así, el otro tendrá compañía.


  —¿El otro?


  —Stan... ¿No lo conoce?


  —Pues... Creo que no. ¿Quién es?


  —Stan Cornelius. Un tipo así de alto y más fuerte que Sansón... Le aconsejo que vaya con cuidado con él, porque no admite bromas. Estuvo a punto de pegarme cuando le dije lo mismo que a usted.


  —¿No creyó que Margo Celeste llevase fuera de su apartamento el tiempo que usted dice?


  —No sé si lo creyó o no, pero quiso zumbarme. Es un poco... bruto, de veras. El apartamento de Margo es el cuatro-c.


  —Gracias. Oiga, dígame una cosa: ¿dónde cree que pueda estar esa señora?


  —Señorita... en más o en menos —sonrió el calvo—. ¿Dónde puede estar? Ni idea, amigo. Lo que sí sé es que ella debería estar en su apartamento, ahora.


  —¿Por qué dice eso?


  —Bueno... Conozco a Margo Celeste hace algún tiempo. Ella es una chica... divertida, por llamarla de algún modo. Sale por las noches, regresa de madrugada... Pero a estas horas siempre ha estado en su apartamento. Y con esta ya son tres mañanas que no está.


  —Ah... ¿Cree que haya podido ocurrirle algo?


  —Estoy seguro de eso.


  —Cáscaras... ¿Y por qué no ha avisado a la Policía?


  —Sencillo, amigo: Stan Cornelius me dijo que me dejaría la cabeza hecha compota si yo le complicaba la vida a Margo Celeste metiendo a la Policía en asuntos que no les importan.


  —Mmm... Ese Stan Cornelius... ¿es el tipo que está esperando arriba, si no he entendido mal?


  —El mismo. Vaya con cuidado, es un buen consejo. Lleva un montón de horas esperando a Margo y seguramente está furioso.


  —¿Y por qué la espera?


  —¡Toma! ¿Por qué no se lo pregunta a él? Siempre está rondando por aquí, de modo que él sabrá por qué lo hace, ¿no?


  —Claro... Oiga: ¿qué entiende usted por una chica... divertida?


  El calvo guiñó un ojo, sonriendo pícaramente.


  —¡Hombre...! —exclamó.


  —Ejem... Vaya, creo que le entiendo... Bueno, si no le importa, subiré a ver si ella está en su apartamento.


  —Pierde el tiempo, pero por mí, suba. Y buena suerte.


  Daniel Kononen se metió en el ascensor y subió hasta el cuarto piso. Salió, lo devolvió abajo, distraído, y se dedicó a buscar el apartamento 4-c. Apenas se había alejado un par de pasos del ascensor cuando vio al hombre, sentado en el suelo, fumando, con la espalda apoyada en la pared. Tenía los ojos de un gris claro, limpio, inteligente. Lo miraba con tanta fijeza que Daniel Kononen llegó a pensar que iba a hablarle de un momento a otro.


  Pero no fue así.


  No de momento, al menos.


  Primero fue necesario que él fuese a la puerta del apartamento 4-c, y llamase a ella un par de veces, aparentando ignorar al hombre de la mirada gris.


  Fue cuando estaba llamando por tercera vez cuando el hombre dijo, secamente:


  —Pierde el tiempo. Ella no está. ¿Quién es usted?


  Kononen se volvió lentamente hacia el hombre y aprovechó el inicio de conversación para estudiarlo cómodamente. Le gustó aquel rostro, aquellas manos enormes, tostadas por el sol, la frente despejada, pero ruda, viril. Y, sobre todo, aquel tono gris de una mirada directa, viva, inteligente. La conclusión final fue que, efectivamente, sería tarea no poco difícil encontrar a un hombre que aventajase a Stan Cornelius en fuerza muscular, si se guiaba por la anchura de los hombros, lo bien musculado del cuello y las piernas, que se revelaban poderosas bajo el azul pantalón de sarga.


  —¿Y usted? —sonrió Kononen—. ¿Quién es usted?


  —No le importa.


  —Ni a usted le importa quién sea yo, señor. Y si cree que a mí va a asustarme como a ese pobre diablo que hay en la portería, está listo. Si tiene ganas de jaleo, dígalo, me quito los lentes, y nos liamos a mamporros. No crea que porque tenga facha de alfeñique lo soy. Hice mucho deporte, tengo buenos músculos, y le puedo partir la cara a usted en menos tiempo del que tardo en encender un cigarrillo. ¿Entendido?


  Daniel Kononen, efectivamente, no era ningún alfeñique, y su estatura era considerable; pero cuando Stan Cornelius se puso en pie, las cosas perdieron su objetividad.


  Desde sus seis pies cuatro pulgadas de estatura, respaldado por los anchísimos hombros, Cornelius sonrió secamente:


  —Entendido, amigo.


  Kononen dio un puñetazo con su mano derecha en la palma de la izquierda.


  —Ajá... Ahora es cuando le voy a decir mi nombre, por si le interesa: Daniel Kononen. ¿Le parece bien, señor Cornelius?


  —Sí... ¿Sabe mi nombre? —frunció el ceño Stan Cornelius.


  —Eso parece. Y usted, ahora, ya sabe el mío.


  —Claro...


  —O sea, que nos conocemos. Bueno, ¿por qué no me dice dónde está Margo Celeste?


  Stan Cornelius empezó a sonreír.


  —Porque no lo sé. También yo querría verla... ¿Qué tiene usted que ver con Margo?


  —Cáscaras... ¿Y usted?


  Kononen tuvo la impresión de que aquel gigante se turbaba.


  —No creo que sea cuenta suya, amigo.


  —Entonces tampoco es cuenta suya el por qué la busco yo... amigo. Mire, estamos perdiendo el tiempo, y esa no es cosa a la que yo esté acostumbrado... ¿De veras no sabe dónde está esa señorita?


  —Quizá lo sepa.


  —¡Bien! ¿Por qué no me lo dice, y vamos los dos a verla?


  —Porque no sé dónde está.


  Daniel Kononen se rascó la barbilla, pensativo.


  —Creo que he estado demasiado tiempo encerrado con mis bichitos, porque no le entiendo la broma, señor Cornelius.


  —No es una broma... ¿De qué bichitos habla?


  —De bacilos y cosas de esas... Cualquier día le presentaré a «Atila». Pero ahora, veamos si logro entenderle: ¿sabe o no sabe dónde está la señorita Celeste?


  —Tengo idea de dónde está, pero no sé dónde está.


  —¿Intenta tomarme el pelo, señor?


  —No... Bueno, usted parece una persona simpática, señor Kononen. Dígame para qué busca a Margo, y yo le diré lo último que sé de ella.


  —De acuerdo. Tengo negocios... que quizá puedan realizarse por medio de ella.


  —¿Eso es todo? ¿No hay... otra cosa entre ustedes?


  —Oiga, ¿qué demonios está pensando...? Jamás he visto a esa señorita... Y además, sus palabras me parecen... ofensivas para ella, ¿no?


  Stan Cornelius se mordió los labios.


  —Es posible que ella esté en un yate.


  —¿En un yate?


  —Sí... Siempre es mejor un yate que una lancha vieja, ¿no cree?


  —De veras que no entiendo nada, señor Cornelius.


  —Yo... la vi hace cuatro noches. Estuve hablando con ella, y la invité a... a salir por ahí. Ella no parecía muy satisfecha con mi compañía, de modo que se fue sola...


  —¿Es la última vez que la vio?


  —No, no... La vi a la mañana siguiente. Estuve otra vez por aquí, pues no soy persona que se dé fácilmente por vencida. Yo le dije a Margo que pensase mejor mi proposición...


  —¿Qué proposición?


  —Bueno... Le pedí que se casase conmigo, igual que la noche anterior. Ella... se echó a reír, y me dijo que no la molestase nunca más, o iba a denunciarme a la Policía. Me dijo que le daba risa oírme ofrecerle mi lancha para dar un paseo por las islas cuando ella podía disponer de un yate. Entonces, yo me fui... Y ya no la he vuelto a ver, a pesar de que vengo cada mañana, por sí... hubiese cambiado de opinión.


  Daniel Kononen miraba con simpatía a Cornelius.


  —Entiendo que usted ama a la señorita Celeste, ¿no? Cornelius vaciló, de nuevo turbado.


  —Bueno... ¿por qué negarlo?


  —Ya entiendo... Y ahora comprendo mejor su actitud... ¿Dice que no la ha vuelto a ver, y que ella le dijo que podía disponer de un yate? ¿Sabe qué yate es ese?


  —No tengo ni idea. Es posible que los dos estemos haciendo el idiota aquí, mientras ella está de viaje en un yate, gozando de la vida. A su manera, claro.


  —¿Qué manera es esa?


  —Prefiero no hacer comentarios al respecto.


  Daniel se quedó mirando al apuesto atleta, parpadeando lentamente. En verdad que, a menos que él estuviese tonto del todo y no entendiese la situación, la fidelidad y tenacidad de Stan Cornelius resultaba admirable.


  En cuanto al modo que Margo Celeste tenía de gozar la vida, resultaba bastante fácil comprenderlo ahora, tras haber escuchado a Cornelius.


  —¿El yate es de ella, señor Cornelius?


  —Desde luego que no. Ella debe ser... la invitada de honor.


  Bien... Había una pregunta muy interesante que quedaba formulada ante aquella inesperada situación: ¿era una chica como Margo Celeste la persona indicada para regalar dos millones de dólares? Positivamente, parecía que no. Entonces... ¿qué clase de broma le estaba gastando Richard Young a él? Richard Young... Él tenía un yate, llamado «Blue Star». Un yate... Y Margo Celeste le había hablado a Cornelius de un yate y luego Richard Young le hablaba a él de Margo Celeste.


  No entendía nada de nada. Estuvo un buen rato silencioso, fruncido el ceño, pensativo. Algo no iba bien en todo aquello... Estaba seguro de que algo ocurría. Aquellas visitas de Dick Young, la indicación del nombre de Margo Celeste, la cual había hablado de un yate... Luego, las visitas de Dick Young: eso era lo más desconcertante de todo. Dick no era persona que se molestase en visitar a un chiflado que se pasaba la vida encerrado en un laboratorio. Sin embargo, en tres días le visitaba dos veces, le daba el nombre de una persona que podía darle dos millones de dólares pero que, al parecer no estaba en situación de hacerlo...


  El poderoso cerebro de Daniel Kononen empezó a funcionar como un montón de engranajes que se van colocando en su sitio por sí solos, con un convincente ruidito de buen engrase, de perfecto acoplamiento...


  De pronto alzó la cabeza y se quedó mirando a Cornelius, que lo había estado mirando a él fijamente todo el rato.


  —¿Entiendo que usted tiene una lancha, señor Cornelius?


  —Así es. No es gran cosa, pero sirve pa...


  —No importa eso. ¿Dónde la tiene ahora?


  —Cerca de aquí, en el «Little River Canal»... ¿Por qué?


  —¿A qué se dedica con ella?


  —Pues la alquilo a...


  —Está alquilada a partir de ahora mismo... ¿Estará bien cincuenta dólares?


  Stan Cornelius parpadeó.


  —Desde luego. Pero temo que no voy a alquilarla, señor Kononen. Quiero esperar a Margo, quiero verla... Y si en todo el día de hoy... o quizá el de mañana, no ha regresado, avisaré a la Policía. Pero de momento, prefiero quedarme.


  —Puedo llevarle al sitio donde quizá esté Margo, señor Cornelius.


  Kononen dijo esto tendiendo cincuenta dólares a Stan Cornelius. Esté tomó el dinero, lo miró, miró a Kononen y, de pronto, metió en un bolsillo de este los cincuenta dólares.


  —El paseo es gratis, señor Kononen. Vamos a ese sitio ahora mismo.


  —De acuerdo.


  Bajaron al vestíbulo, y Daniel se dirigió al portero, que los miraba a los dos con expresión divertida, que se convirtió en otra de pasmo cuando Kononen ofreció:


  —¿Quiere ganarse cincuenta dólares?


  —¡Toma! ¿Y quién no?


  —Aquí los tiene... —los colocó Daniel sobre el pequeño mostrador—. Y también tiene una tarjeta mía. Iodo lo que ha de hacer es ir llamando a mí teléfono si la señorita Celeste regresa. A ella no deberá decirle nada. Simplemente, vaya llamándome hasta que yo personalmente le conteste... ¿Lo ha entendido?


  —Seguro que sí. ¿Eso es todo?


  —Todo. Vamos, señor Cornelius.


   


   



  Octavo

  El cheque inesperado


  Richard Young había llegado poco antes al lugar convenido, donde sus tres amigos y compañeros de asesinato debían estar esperándole, vigilando el apartamento de Margo Celeste y la posible llegada de Daniel Kononen.


  Se metió en el coche y preguntó:


  —¿Ha venido?


  —Sí. Todavía está en el edificio.


  —Es de suponer que él no encuentre ahí a Margo... —sonrió fríamente Young—. ¿Dónde está Max?


  —No ha venido.


  —¿Cómo?


  —Que no ha venido... —gruñó Grooms, al volante—. Demonios, creo que está bien claro, ¿no?


  —Pero... Bueno, ¿por qué no ha venido?


  —No lo sé.


  —¿No os llamó, o dijo algo...?


  —Nada. Ya quedamos anoche en encontrarnos aquí. Teníamos que utilizar mi coche, ¿no? Yo llegaba en él, vosotros en taxis, nos metíamos los tres en mi coche, y a esperar a Kononen y luego a ti; o primero a ti y luego a él... ¿Cómo es que él ha venido antes?


  —Me dejó en su casa, tan tranquilo.


  —Es un tipo raro, ¿no?


  —Un poco... —admitió Young, pensativo—. Estoy pensando en Max: me preocupa que no haya venido.


  —Debe estar durmiendo todavía. Con cuatro pastillas... ¿Crees que ha podido... morir, con cuatro pastillas?


  —No digas tonterías. Además, quizá ni siquiera las tomó. Cuando nos fuimos, él regresó a la cama, pero nosotros no sabemos si tomó ni una sola.


  —¿Y si se tomó todo el tubo? Estaba muy nervioso.


  —No seas estúpido, Bill. Luego llamaremos a Max, a ver qué demonios le ha ocurrido... Y si resulta que está durmiendo todavía, por los efectos de las cuatro pastillas, pues mejor. No nos conviene que venga con nosotros, si está tan nervioso como anoche.


  —La verdad es que hay motivos para estar nervioso... —musitó Bill—. ¿Cómo explicarías tú todo aquello, Dick? —No pensemos en ello. La solución tiene que ser simple y lógica, naturalmente. No me digáis que creéis en fantasmas, en cadáveres que se dedican a pasear...


  —Una cosa parece segura: tu amigo Kononen no sabe nada. Ha llegado como una flecha y se ha metido poco menos que volando en ese edificio. Yo diría que no ha obrado como el tipo que sabe que la persona que va a visitar está muerta.


  Young miró irónicamente a Grooms.


  —¿Qué habrías hecho tú, Orson? ¿Acaso habrías dicho que no valía la pena visitar a Margo, porque estaba muerta? ¿O habrías venido normalmente, aparentando no saber nada?


  —Tienes razón.


  —¿Por qué no llamamos por teléfono a Max? —sugirió Lassiter—. No me gusta esto... No me gusta nada, Dick.


  —Para llamarlo habrá que salir del coche —dijo Grooms—: este es el viejo, y no llevo radioteléfono. Oye, Dick, se me está ocurriendo...


  —¿Sí?


  —Creo que hemos cometido un error al hacer venir aquí a Kononen. ¿Qué pensará él cuando sea encontrado el cadáver de Margo Celeste? Si es tan inteligente como dices...


  —Es muy inteligente. Pero se preocupa solo de sus asuntos. Estoy seguro que si vas y le preguntas qué opina de la guerra del Vietnam, se quedará pensativo y al final te preguntará: «¿Qué guerra?» Estoy seguro de eso, Orson, de veras. Apuesto a que no lee los periódicos, ni oye la radio... Y mucho menos ve la televisión. Tiene demasiado trabajo con «Atila» y su tropa.


  —¿Con quién?


  —Con sus billones de microbios.


  —Ah... Bueno, pero estoy seguro de que te llamará, querrá encontrar a la chica... Al fin y al cabo, tú le has dicho que ella estaría dispuesta a darle dos millones de dólares, ¿no?


  —Luego le diré que era una broma, le daré un cheque por cien o doscientos mil dólares, y él se olvidará de Margo Celeste y de la broma.


  —Yo creo que un tipo inteligente no puede vivir tan atontado.


  —No es atontado, Bill: es ocuparse solo de lo que le interesa.


  —Pero si en alguna ocasión lee el nombre de la chica, o lo oye por la radio...


  —¡Te digo que no te preocupes por eso! Ahora, él saldrá del edificio, se meterá en su cacharro y volverá con sus microbios... Luego voy yo, o le llamo, le digo que ha sido una broma, y que le envío un cheque. Y a Danny ya podemos olvidarlo.


  —No sé...


  —¡Ahí sale! —exclamó Grooms.


  —Va con otro hombre... Demonios, ¡vaya un tipo! —comentó Bill.


  —Parece un marino... —musitó Young—. Por lo menos, viste como si lo fuese... Debe ser uno de esos que alquilan lanchas o balandros en Pier cinco... Se meten los dos en el coche de Daniel... Vamos tras ellos, Orson. No comprendo... ¿Qué demonios tendrán que hablar o tratar Daniel y un tipo como ese?


   


  —Iremos en mi coche y lo dejaremos cerca del canal —dijo Daniel Kononen.


  —Está bien.


  Se sentaron los dos en el delantero, Kononen al volante. En menos de dos minutos llegaron al lugar donde Stan Cornelius tenía amarrada la lancha, en el «Little River Canal». Dejaron el coche aparcado, fueron al embarcadero y saltaron a la lancha...


  —Cuidado... —musitó Cornelius—. Esto no es tierra firme, señor Kononen.


  La lancha bandeaba fuertemente tras el salto de Daniel, pero este sonrió con suficiencia.


  —No se preocupe, sé muy bien cómo moverme. Claro que... Cáscaras, me siento como nuevo.


  —¿Por qué?


  —Pues no sé... Supongo que será por el sol, y el olor a mar que llega hasta aquí, y el aire libre... ¿Se me ve bronceado, señor Cornelius?


  —Jamás vi a nadie menos bronceado que usted —sonrió Stan.


  —Vaya... ¿Y atlético? ¿Se me ve atlético?


  —Bueno... Yo diría que no demasiado.


  Daniel Kononen frunció el ceño. De pronto, se quitó los lentes, enderezó los hombros e hinchó el pecho.


  —¿Y ahora?


  —Eso ya es otra cosa... —sonrió Cornelius—. Desde luego, su estructura ósea está deformándose lentamente debido a ese abatimiento de hombros. Debería llevarlos más erguidos siempre. En cuanto a los músculos, pues quizá sean más fáciles de poner... al día. ¿No hace ninguna clase de deporte?


  Kononen miraba con mucho parpadeo a Cornelius.


  —Ningún deporte.


  Stan puso la lancha en marcha, deslizándola a buena marcha canal abajo, hacia el mar. Saldría por el brazo derecho que el canal formaba en Belle Meade Island...


  —Debería hacerlo.


  —Claro... —musitó Daniel, mirando curiosamente a Cornelius—. ¿Qué me aconsejaría usted, Cornelius?


  —Bueno... En primer lugar, creo que debería cambiar de alimentación: más carne, fruta natural, verduras y hortalizas de todo tipo... Luego sería buena idea que empezase haciendo unos minutos diarios de gimnasia respiratoria, simplemente. Pocos minutos. Diez, como máximo. Y después, un poco de «sueca». Un par de meses así, y ya podría trabajar en serio el cuerpo. En seis meses parecería usted otro.


  Daniel Kononen asintió con la cabeza, cada vez más interesado por el hombre que decía ser marino.


  —Ya... Vaya, eso son buenos consejos, Cornelius. ¿Dónde aprendió tanto sobre el mejor método para la recuperación física de un atleta que dejó el deporte?


  Stan Cornelius le dirigió una rápida mirada de reojo.


  —Por ahí... —susurró—. Aprendiendo una cosa aquí, otra allí...


  —Claro, claro... Solo que...


  —¿Hacia dónde vamos? —cortó Cornelius.


  —Hacia abajo... —frunció el ceño Daniel—. Hacia Star Island. ¿Sabe dónde está?


  —Desde luego. Supongo que tendré que bajar por su parte Este, que es dónde están los muelles para yates.


  —Exactamente. Su cabeza es buena para pensar, Cornelius... ¿Cómo ha sabido que íbamos en busca de un yate?


  —Estábamos hablando de que Margo mencionó un yate, ¿no? Y luego, usted, que tenía coche a la puerta, prefiere mi lancha. Teniendo en cuenta que con su coche puede ir a todas partes, menos al mar, es fácil comprender las cosas.


  —Puede que sea fácil para usted... ¿A qué se dedicaba antes de esto de la lancha?


  Cornelius lo miró hoscamente.


  —No he dicho que antes me dedicase a otra cosa.


  —Pero es fácil adivinarlo, tan solo oyéndole hablar en serio... ¿Qué trabajo hacía? Yo creo que usted era...


  —¿Qué le importa a usted?


  —Nada... —suspiró Kononen—. Creo que tiene derecho a decirme que me meta en mis asuntos. ¿Sabe? yo me dedico a estudiar bichitos.


  —¿Bichitos?


  —Bacilos y cosas así. Por ejemplo: he descubierto una vacuna que, inyectada a un tuberculoso, actúa instantáneamente, renovando el tejido de sus pulmones, con lo cual sana en menos de veinticuatro horas.


  —¡Usted está loco! —exclamó Cornelius—. ¡Eso es impos...!


  Se calló bruscamente y se quedó mirando la simpática mueca burlona de Daniel Kononen. Por fin, tras unos segundos un tanto tensos, Stan Cornelius acabó por sonreír, un tanto de mala gana.


  —Es usted muy listo, ¿eh? —gruñó.


  —Y parece que usted también. Por lo menos —ensanchó su sonrisa Kononen—, parece que ha sabido que yo estaba diciendo una barbaridad. ¿Qué rama de la Medicina tocaba usted, Cornelius?


  —Váyase al demonio.


  Daniel Kononen volvió a sonreír. Se quitó la ropa de cintura para arriba y se tumbó en la lancha, ávido de sol.


  —¿Será tan amable de llamarme cuando estemos llegando a Star Island?


   


  —¿Ya estamos llegando? —abrió los ojos.


  —¿Qué esperaba? Solo teníamos que navegar seis millas, escasas. ¿Qué hacemos ahora?


  Daniel se sentó en la cabina, de mala gana. Se estaba divinamente al sol... ¿Quizá tenía razón Dick Young, y él estaba desperdiciando su vida, su juventud...?


  —Vaya pasando por los muelles, buscando un yate llamado «Blue Star».


  —¿Cree que Margo estará en ese yate?


  —No sé.


  —Usted sabe más de lo que dice —gruñó Cornelius.


  Kononen le obsequió con una de sus sonrisas amables y burlonas a la vez.


  —Igual que usted, Cornelius. ¿Sabe?: he estado pensando...


  —No me importa lo que haya pensado. ¿Por qué no se dedica usted también a buscar ese yate? Eso es mejor que hablar tanto.


  —De acuerdo.


  Lo encontraron muy pronto. Siguiendo las instrucciones de Daniel Kononen, Cornelius acercó la lancha al embarcadero, subieron a este y de allí al yate, que parecía solitario.


  Y lo estaba.


  Durante un cuarto de hora, los dos hombres lo recorrieron de proa a popa, por cubierta y por el interior. Cuando se reunieron en la salida de las cabinas, Kononen encogió los hombros, decepcionado.


  —Lo siento.


  —¿Por qué creía que Margo podía estar aquí?


  —No sé... Fue una corazonada...


  —No diga tonterías... —se irritó Cornelius—. Usted sabe algo concreto, estoy seguro.


  —Es posible. Bien... ¿me lleva de regreso a Miami? Si le va bien, puede dejarme en el «Museo Histórico». Luego, me las arreglaré solo.


  —¿No sería mejor regresar adónde tiene su coche?


  —Cáscaras, es verdad... Claro. Bueno, pues lléveme allí. El camino será más largo, y podré tomar el sol otro rato.


  Salieron del yate, ocupando de nuevo la lancha de Cornelius, que la puso en marcha inmediatamente, mientras Kononen se apresuraba a ponerse en condiciones de tomar el sol.


  Veinticinco minutos más tarde, la lancha se detenía en el embarcadero del «Little River Canal», junto al cual habían dejado antes el coche de Daniel Kononen.


  Este, ya en pie y puesta la chaqueta, se quedó mirando a Cornelius como quien acaba de pensar algo interesante.


  —Vaya, se me está ocurriendo una idea, Cornelius... ¿Por qué no viene conmigo?


  —¿Adónde?


  —A mi casa, naturalmente. Recuerde que el portero de la señorita Celeste me avisará en cuanto esta aparezca, y así se enteraría usted enseguida también. Y es más cómodo que estar sentado en el suelo, en un pasillo. Vaya, cáscaras, le invito a almorzar... ¿Qué le parece?


  Stan Cornelius vaciló.


  —Bien... Bueno, de acuerdo. Acepto.


  —Estupendo. Deje la lancha bien amarrada y vamos al coche. Ahora me toca trabajar a mí, ¿no?


  Cornelius sonrió.


  —Está bien.


  El camino hacia la casa lo recorrieron en silencio, pero no se hizo tenso, ya que eran solo media docena de manzanas. Dejaron el coche y Kononen se dirigió hacia la puerta y pulsó el llamador. Esperó unos segundos y volvió a llamar, un tanto impaciente. Cuando llamó por tercera vez, masculló:


  —Vaya, cáscaras, cualquiera diría que no estoy en casa...


  Stan Cornelius se lo quedó mirando con expresión estupefacta y Kononen adoptó también esta expresión al ver la de su acompañante.


  —¡Pero...! ¡Cáscaras, estoy tonto de veras! Si estoy fuera, claro que no puedo estar dentro... Cáscaras... Bueno, a ver dónde tengo la llave ahora...


  Estuvo buscando por los bolsillos durante no menos de medio minuto. Por fin, con gesto resignado, se dirigió a una ventana, envolvió su mano derecha con el pañuelo y rompió el cristal. Abrió la ventana y entró en la casa.


  Segundos después abría la puerta, se inclinaba, alzaba el felpudo y retiraba de allí la llave.


  —Je, je... Ahora recuerdo que estaba aquí...


  Stan Cornelius no pudo evitar echarse a reír. Entró en la casa y tendió un sobre a Kononen.


  —Estaba en el buzón, y como sobresalía un poco, quise ahorrarle el trabajo de abrir la caja.


  —Oh, muy bien, gracias... Cáscaras, puede que haya algo más, ¿no?


  —Claro... Es cierto.


  Kononen salió de la casa, fue al buzón y lo abrió. Pero no había nada más. Regresó a la casa, cerró la puerta y se dirigió directo al laboratorio. Salió inmediatamente, dando media vuelta que le llevó a dar de bruces contra Cornelius.


  —Eve debe estar en la cocina. Le diremos que nos prepare algo agradable... ¿Carne, por ejemplo?


  —Asada —sonrió Cornelius.


  —Le presentaré a mí prometida. Creo que es una linda chica, ya verá.


  —¿Cree? —rio de nuevo Cornelius—. ¿Aún no sabe si ella es bonita o no?


  Kononen quedó como clavado en el suelo.


  —Cáscaras, yo creo que es preciosa... Y, además, ahora recuerdo que no está aquí...


  —Habría abierto la puerta, ¿no? —volvió a reír Cornelius.


  —Claro... Pero es que además está enfermita, en su casa... Oh, tengo que preguntarle cómo está hoy, claro... ¡La llamaré por teléfono!


  —Es una idea excelente —aprobó Cornelius, que se estaba divirtiendo.


  —¿Verdad?


  Se dirigió hacia la mesita donde estaba el teléfono, abriendo el sobre, distraído. Sacó un cheque del sobre, metido en una hoja blanca, doblada. Lo miró, lo dejó sobre la mesa y marcó el número de Eveline Cooper, su prometida.


  Luego, mientras esperaba, cogió de nuevo el cheque y lo miró...


  —¿...?


  —Hola, querida. ¿Cómo estás?


  —¿...?


  —Cáscaras, claro que soy yo...


  —¿...?


  —Pues en casa. ¿Dónde había de estar?


  —¿...?


  —¿Almorzar hoy contigo? —se pasmó Kononen—. Vaya, es cierto, ayer te dije que iría a almorzar contigo... Bueno, pues voy para allá enseguida... Sí, sí, enseguida. Ah, querida, una buena noticia: acabo de recibir un cheque a mí nombre.


  —¿...?


  —Sí, estupendo, ¿verdad?


  —¿...?


  —¿De cuánto es? Oh, de un millón de dólares...


  —¿...?


  —Claro: maravilloso. Con un millón de... ¡DE DOLARES! —chilló de pronto Kononen—. ¡Tengo un cheque a mí nombre por un millón de dólares!


  —¿...?


  —Pe-pero... Sí, ya te lo había dicho, pero no... no le di importancia... Con eso de tratar con billones de microbios, pues no... no me impresionó demasiado la palabra millón... Creí que eran bacilos, pero son dólares... ¡Cáscaras, querida, un millón de dólares!


  —¿...?


  —Pues no sé... Espera... Sí, aquí está el nombre: Maxwell Wilkes.


  —¿...?


  —No... Nunca oí hablar de él, creo... No, no, seguro: no le conozco.


  —¿...?


  —No sé... Mmm... Bueno, querida, luego te llamo. Adiós.


  Colgó y se quedó mirando el cheque. Cornelius se acercó y lo miró por encima de su hombro.


  —Un millón de dólares... —musitó—. Esa es una buena cifra, ¿no?


  —En dólares, sí. En bacilos, no.


  —Buen chiste... —sonrió Stan Cornelius—. ¿Es esa puerta la de su laboratorio?


  —Sí... Sí, sí... —de pronto lo miró vivamente—. ¿Quiere verlo, Cornelius?


  —Creo que no sacaría gran cosa en claro, ¿no le parece?


  —¿Quién sabe? —sonrió Daniel—. Venga, le diré en lo que estoy trabajando... Seguro que se sentirá interesado. Venga.


  Entraron los dos en el laboratorio, y Kononen lo señaló todo con un gesto del brazo.


  —Mi cárcel particular... ¿Quiere echar un vistazo por el microscopio? Seguramente, podrá conocer a «Atila». Lo tengo muy clasificado... Y si todo sale bien, dentro de un par de años, quizá, podré empezar a curar la «polio».


  Stan Cornelius palideció.


  —¿A curarla? —susurró.


  —Exactamente. Bueno, quizá tarde un poco más... Pero con este millón de dólares, las cosas pueden acelerarse... ¡Ah, cáscaras, si alguien me enviase otro millón...! ¿No quiere ver a «Atila»?


  Cornelius se pasó la lengua por los labios, vaciló, y, por fin, fue al microscopio. Estuvo mirando no menos de cinco minutos, como si estuviese solo, como si Daniel Kononen, de pronto, hubiese dejado de existir.


  Cuando alzó la cabeza estaba todavía más pálido que antes.


  —Enhorabuena... —musitó—. No acabo de comprender bien su estudio, pero creo... creo que va por... por buen camino...


  —No irá a echarse a llorar ahora, ¿eh? —sonrió Kononen—. El primer turno es mío... ¿No cree, doctor Cornelius?


  —No me llame así, Kononen... ¡No me llame así!


  —¿Por qué no? Usted es médico, ¿no es cierto?


  —Lo fui.


  —¿Dejó de ejercer?


  —Me obligaron a hacerlo... ¿No leyó en los boletines médicos el «Caso Cornelius»?


  —Nunca me he preocupado por los chismes —dijo seriamente Daniel—. Usted es un hombre con sensibilidad, Stan, capaz de casi echarse a llorar al comprender lo que he conseguido al localizar a «Atila»... Me resisto a creer que hiciese algo malo... ¿Fue una injusticia, verdad?


  —¿Mi expulsión del Cuerpo Médico? No... No fue una injusticia... Era lo menos que me merecía, de modo que... que me procesaron... Estuve un... un tiempo en... en la cárcel, incluso.


  —Ah... Bien, ¿qué le parece si almorzamos algo?


  —¿No quiere saber lo que hice?


  —Mi curiosidad tiene un límite.


  —Se lo voy a contar... Es la misma historia que le conté a Margo, pero ella no... no me comprendía demasiado bien. En realidad, yo fui un delincuente... Sí, un delincuente...


  Daniel Kononen miraba seriamente, fijamente a Stan Cornelius, cuya palidez se aproximaba a la lividez cadavérica. Tenía los labios sin color, temblorosos, y las grandes manos se apretaban una contra otra, temblando también.


  —No es necesario que me cuente nada, Stan.


  —Yo quiero hacerlo... —dijo Cornelius roncamente—. ¿No quiere escucharme, Daniel?


  —Si lo desea, le escucharé.


  —Gracias... Bueno, en realidad, la historia es brevísima. Digamos que yo hacía... lo contrario que usted.


  —¿Lo contrario que yo? No entiendo...


  —Usted ha dedicado años de su vida a conseguir algo que beneficiará a los niños de todo el mundo... Quizá lo consiga dentro de dos años, de un modo definitivo. O de tres, o cuatro... No importa el tiempo. Lo que importa es que usted lo ha hecho, lo está haciendo... Yo hacía todo lo contrario a usted, lo contrario a lo que debe hacer un médico: en lugar de salvar vidas, mataba. ¿Me entenderá mejor si le digo que era ginecólogo, Daniel?


  —Creo... que empiezo a comprender.


  —Sé que no tengo disculpa... Y no la busco. En el juicio, admití mi culpabilidad desde el primer momento. Fue... un juicio brevísimo... En ningún momento negué mis crímenes... Aquellos niños que... que yo no dejé nacer... En realidad, creo... creo que yo merecía la pena de muerte, Kononen.


  —Sin duda.


  La voz de Kononen fue seca, cortante. Cornelius lo miró un instante, humillado, avergonzado.


  —¿Me desprecia?


  —Lo compadezco, Stan. ¿Por qué lo hizo?


  —No sé... Parte por dinero, parte por hacer un... un «favor»...


  —¿Cómo pudo dejarse convencer?


  —No lo sé... ¡De veras que no lo sé, Daniel!


  —Tranquilícese...


  —Estoy tranquilo... pero me siento más criminal que nunca, al ver lo que usted está consiguiendo. Yo merezco la muerte, y usted lo merece todo. En cambio, usted está poco menos que enterrado en vida aquí, y yo... yo vivo tranquilamente, al sol, dando cara a la vida, por ahí fuera, en Miami... ¡No es justo!


  —Bueno... La vida es así. Tenga en cuenta que nadie me impide dedicarme a otra cosa, salir a tomar el sol, salir de noche, vivir una vida más... divertida. Pero creo que yo me divertiré más empleando adecuadamente este millón de dólares.


  —Yo... yo tengo... unos tres mil dólares. Si los necesita...


  Daniel Kononen sonrió amablemente.


  —Temo que no arreglaríamos demasiadas cosas con tres mil dólares, Stan.


  —¿Desprecia mi dinero?


  —¡No! Pero esa cantidad significa poco para mis necesidades, y para usted lo es todo.


  Cornelius se puso en pie.


  —Entiendo. Bien, creo que debo marcharme ahora...


  —Bien... ¡Un momento! ¿No habíamos quedado en almorzar juntos?


  —Temo que mi compañía no sea la más adecuada para usted. Además, entendí que le dijo a su prometida que iría a almorzar con ella.


  —Cáscaras, es cierto... Bueno, ella comprenderá.


  —¿Qué es lo que comprenderá?


  —Que usted necesita mi compañía más que ella. Vamos a la cocina, charlaremos, prepararemos algo y luego... Cáscaras, supongo que tendré que ir a dar las gracias al señor... —miró el cheque— al señor Maxwell Wilkes. Su nombre debe estar en el listín, claro. Le haremos una visita.


  —Yo no.


  —Como quiera. Realmente, esto es muy personal... Bueno, vamos a la cocina, almorcemos, y luego cada uno hará lo que tenga que hacer... ¿Por qué no se queda usted aquí cuando yo me vaya, Stan? Quizá reciba noticias de Margo Celeste, ¿no?


  —Lo pensaré.


   


   


  Noveno

  Bacilo anti-tontería... ¿y un crimen?


  Daniel Kononen llegó a la quinta de Maxwell Wilkes, en su viejo coche, hacia las cuatro de la tarde. Entró en ella, un tanto indeciso, pero enseguida vio la casa y continuó hacia ella, por el sendero de grava bordeado de flores y palmeras.


  Detuvo el coche ante la escalinata, se apeó y, al instante, se dio cuenta de que algo estaba ocurriendo. A un lado de la casa había una edificación, no demasiado grande, que le dio la impresión de un gimnasio. Delante de la puerta había varias personas, entre las cuales, con gran sorpresa, reconoció a su amigo Richard Young.


  Se acercó allí tan sorprendido, que tardó todavía unos segundos en darse cuenta de que había dos coches de la Policía en el jardín y algunos agentes de uniforme distribuidos...


  Tocó en un hombro a Young, que se volvió, y palideció al verlo.


  —¡Danny! ¿Qué haces aquí?


  —Pues... lo mismo podría preguntarte yo a ti, ¿no? ¿Vive aquí un hombre llamado Maxwell Wilkes?


  —Emmm... Sí, sí...


  —¿Te ocurre algo, Dick? ¿Qué está pasando? ¿Qué hace la Policía en esta quinta?


  Richard Young se llevó una mano a la frente. Había unas gotitas de sudor en ella, y la mano temblaba tanto, que Kononen tuvo que darse cuenta de ello. Pero comprendió el estado de ánimo de su amigo cuando este musitó.


  —Es terrible, Danny... Max se ha suicidado.


  —¿Max? ¿Te refieres a Maxwell Wilkes?


  —Sí...


  —Pero... ¡no es posible!


  Entró en el gimnasio, apartando a los criados de la casa, a dos hombres más, e incluso a un agente uniformado de la Policía, que se coló tras él con el ceño fruncido.


  Un hombre alto, de hombros flacos y mirada de águila, que estaba conversando con otros dos a un lado del gimnasio, le hizo una seña al agente, y este regresó a la puerta. Luego, el hombre flaco se acercó a Kononen, el cual se dirigía directamente al bulto que había en el suelo, debajo mismo de un par de panoplias que contenían sables, espadas, floretes...


  El hombre flaco interceptó el camino a Kononen, amablemente.


  —Soy el teniente Samuels, de Homicidios... —se presentó—. ¿Quién es usted?


  —Daniel Kononen, doctor en Medicina... pero actualmente me dedico a la investigación de laboratorio... ¿Qué ha pasado?


  —Pues estamos tratando de saberlo con certeza, doctor. Por el momento, parece evidente que el señor Wilkes se ha suicidado... ¿Tenía usted algo que ver con él?


  —¿Puedo verlo? No tocaré nada.


  Los ojillos de águila de Samuels brillaron astutamente, mientras su sonrisa era de lo más amable.


  —Por supuesto, doctor. Pero cumpla lo que ha dicho: no toque nada... Uno de mis hombres alzará la sábana, si no le importa.


  —No, no... Gracias.


  Los dos se acercaron al bulto cubierto con una sábana y Samuels hizo una seña a uno de sus hombres, sin dejar de mirar a Daniel Kononen. El detective alzó la sábana y Daniel se inclinó sobre el cadáver.


  Estaba tendido de lado, muy pálido, con los ojos muy abiertos, ya cristalizados. A Daniel le pareció que la mueca de aquel rostro era de miedo, de espanto... Tenía clavada en el vientre una espada, y la punta sobresalía un par de pulgadas por la espalda. Maxwell Wilkes había muerto en pijama, «confortablemente».


  Daniel alzó la cabeza y miró las panoplias. En efecto, allá faltaba una espada... La mirada del descubridor del bacilo «Atila» quedó prendida en la del teniente de Homicidios, quien explicó:


  —Parece ser que descolgó una espada, apoyó el mango en la pared y se apretó contra ella... ¿Lo conocía usted, doctor?


  —Eee... No. No le conocía.


  Le echó un último vistazo y se puso en pie. El detective tapó nuevamente el cadáver y Samuels ofreció un cigarrillo a Kononen.


  —Ya podemos fumar... ¿Dice que no le conocía, doctor?


  —En absoluto.


  —Sin embargo, creo interpretar que usted siente... o sentía un gran interés por él... ¿Me equivoco?


  —No... No, desde luego.


  —Bien... ¿Puedo rogarle que salga del gimnasio... y me espere en la casa, doctor? Lo mismo he rogado a los criados y a los señores Grooms, Lassiter y Young, que están ahí fuera...


  —Lo haré.


  —Muy agradecido —Samuels llamó por señas al mismo agente—: Mike: ¿quieres rogar a los demás que vayan hacia la casa? Luego, entra. Tengo algo que decirte antes de ir nosotros también allá.


  —Bien, teniente.


  Acompañó a Kononen fuera del gimnasio y pidió a los criados, un hombre y una mujer, que fuesen hacia la casa. Lo mismo pidió a los tres hombres que estaban allí, palidísimos: William Lassiter, Orson Grooms y Richard Young.


  Daniel se colocó junto a este, camino de la casa.


  —¿Qué haces aquí, Dick?


  —Max era amigo nuestro... Oh, bueno, te presento a Orson Grooms y Bill Lassiter... Él es Daniel Kononen, doctor en Medicina.


  Se estrecharon las manos y Kononen volvió a dedicar su atención a Young.


  —¿Maxwell Wilkes era amigo tuyo, Dick?


  —De los tres... En realidad, siempre íbamos juntos de un lado a otro... ¿Recuerdas el viaje que pensaba emprender en el yate?


  —Algo recuerdo.


  —Pues bien: Max tenía que venir. Los cuatro pensábamos... pasarlo en grande, por ahí... ¿De qué lo conocías tú?


  —Me envió un cheque.


  —¿Un cheque?


  —Eso es. Por un millón de dólares.


  Young, Lassiter y Grooms quedaron como clavados en el suelo.


  —¿Es... es una broma? —tartamudeó Young.


  —Para broma, la tuya. ¿Qué cáscaras pretendías con todo eso de la chica llamada Margo Celeste? Estuve allí y...


  —Danny, por favor, no hablemos de eso ahora... Olvídalo, ¿quieres?


  —No comprendo nada de nada... Bueno, tú que conocías a Maxwell Wilkes: ¿tienes alguna idea de por qué me ha enviado un cheque por un millón de dólares?


  —No...


  —¿Por qué se habrá suicidado?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Lo vi anoche... Luego, esta mañana fui a visitarte, para gastarte una broma... Tomé el nombre de esa chica del listín y te dije que fueses allá a ver qué hacías. Tenía pensado enviarte luego un cheque por... por doscientos mil dólares, para que no me guardases rencor por... por la broma.


  Estaban entrando en la casa. Y mientras caminaban hacia el living, Daniel Kononen se iba rascando furiosamente la barbilla. No entendía nada de nada, pero sabía que algo extraño estaba sucediendo...


  Sonrió desganadamente.


  —Bueno, a doscientos mil dólares puedes gastarme las bromas que quieras... ¿Comentaste tú algo de mis necesidades económicas con tu amigo Max Wilkes, Dick?


  —Yo... Eemmm... Sí, creo que sí... Estaba... tratando de convencerlos a los tres para que te enviasen algo también.


  —A Maxwell Wilkes lo convenciste, qué duda cabe... Pero no entiendo lo del suicidio... ¿Por qué había de suicidarse un hombre que puede permitirse el lujo de regalar un millón de dólares?


  —No lo sé.


  Daniel se sentó en un sillón del living y quedó pensativo de nuevo. Más adelante, posiblemente, sabrían algo que quizá hiciese comprender los motivos por los que Maxwell Wilkes se había suicidado... Pero había algo que no le gustaba allí, algo que no encajaba... ¿Qué era? Le había pasado por la imaginación en un momento determinado, no mucho antes, pero ya no lo recordaba...


  Miró a los dos criados y a Young, Lassiter y Grooms. Los primeros permanecían en pie, cerca de la puerta. Los tres hombres se habían sentado... Estaban pálidos y tenían los ojos fijos, absortos, asustados...


  La aparición del teniente Samuels pareció sobresaltarlos a todos un poco. Entró con paso vivo, mirando a todos lados, en sus labios una sonrisa cortés, pero un tanto seca.


  —Lamento mucho retenerlos, señores... —dijo—. Pero espero que comprendan que tengo que obtener los máximos datos posibles respecto a este suceso tan desagradable.


  —No tiene que disculparse... —musitó Young—. Nosotros le entendemos, teniente.


  —Muchas gracias. ¿Le importa que empiece por el servicio?


  —Haga lo que crea conveniente, por supuesto.


  —Bien... —Samuels hizo seña al hombre, que parecía incluso más afectado que la mujer—. ¿Quiere venir, por favor? Y siéntese si gusta.


  El mayordomo y jardinero a la vez de la quinta de Max Wilkes se acercó al teniente policial, en el centro del living, pero no se sentó. Quedó inmóvil, mirando un poco asustado al detective.


  —¿Cuándo vieron al señor Wilkes por última vez?


  Era una pregunta casi tonta, de pura rutina. Pero los ojos de Samuels no actuaban rutinariamente. Se movían velozmente, mirando de un lado a otro, como si fuese capaz de comprender cualquier cosa de un solo vistazo. Daniel Kononen pensó que hablaba por hablar, pero que las respuestas no le interesaban, y sí, en cambio, las expresiones de las personas allí reunidas.


  —Ayer... Ayer al mediodía. Salió a almorzar fuera, y ya no lo hemos visto más... Bueno, quiero decir...


  —Quiere decir que no lo han vuelto a ver vivo, lo entiendo. ¿No estaban en casa cuando regresó?


  —No, señor... El señor Wilkes no paraba mucho en casa. Especialmente por las noches. Una vez le dijimos que, puesto que era así, quizá nosotros podríamos disponer de la tarde y la noche. Él dijo que no nos necesitaba a partir del mediodía, siempre y cuando hubiésemos hecho el trabajo de la casa y todo estuviese en orden. Era... una persona muy amable y bondadosa, señor.


  —Ya veo... Bien, creo que lo que nos ha dicho no es gran cosa.


  —Lo siento, señor.


  Samuels se volvió hacia la mujer.


  —¿Y ella? —preguntó.


  —Mi esposa solo podrá decirle lo mismo que yo, señor.


  Samuels movió la cabeza afirmativamente.


  —Pueden retirarse... —dijo—. Por el momento, se quedarán en la casa. Incluso esta noche. Mañana veremos lo que se decide... Eso, contando con que no tengan ningún inconveniente.


  —Ninguno, señor.


  —Gracias. Pueden retirarse.


  Mientras los dos se retiraban, Samuels encendió un cigarrillo. Y, de pronto, se volvió hacia Young, Lassiter y Grooms.


  —Entiendo que fueron ustedes quienes encontraron el cadáver...


  —Sí...


  —¿Cómo fue... exactamente?


  —Ya le dijimos...


  —¿Les importa repetirlo?


  —No... Bueno, anoche, hacia las doce, estuvimos aquí, con Max... con el señor Wilkes, quiero decir —aclaró Young—. Tomamos unos tragos, y nos fuimos cada uno a nuestro domicilio. Como otros días, quedamos en que podríamos ir a pescar, y almorzar en mi yate... Teníamos que encontrarnos allí hacia la una, como siempre. Max no vino, y empezamos a pensar que quizá no se sentía bien. Llamamos aquí, y Tracy, el mayordomo, nos dijo que no estaba en casa. Entonces esperamos un poco más, pero como no aparecía por el yate, decidimos venir aquí... Cuando llegamos, Tracy nos dijo que no lo había visto, que no estaba. Entonces se nos ocurrió buscarlo por el garaje y el gimnasio...


  —¿Por qué?


  —No sé... No había ninguna razón, realmente. Pero lo buscamos. Él debía haber estado en el yate o en su casa, y nos pareció raro que no estuviese en ningún sitio... Yo... yo encontré a Max, en el gimnasio, y creí que debía llamar a la Policía...


  —Me pareció entender que lo de llamar a la Policía fue iniciativa de Tracy, el mayordomo.


  —Bueno, sí... Él lo dijo, claro... Pero es natural que aunque no lo hubiese sugerido él, nosotros lo hubiésemos hecho.


  —Por supuesto. ¿Ninguno de ustedes vio al señor Wilkes después de haber estado reunidos los cuatro, tomando unos tragos?


  —No.


  —¿Ninguno volvió?


  —Por mí parte, puedo asegurar que no.


  —Yo tampoco.


  —Tampoco yo volví a verlo —aseguró Lassiter.


  —Bien... La muerte ocurrió hacia las seis de la mañana, según el forense. Es una hora un tanto... extraña para que un hombre baje en pijama a suicidarse... ¿No les parece?


  —¿Qué... qué está tratando de decir...?


  Samuels sonrió secamente.


  —¿Observaron la expresión de... pánico del señor Maxwell?


  —Yo sí —dijo rápidamente Daniel.


  —Claro... Usted es médico... ¿No le asombró esa expresión, señor Kononen...? Perdón: doctor Kononen.


  —Sí me asombró... Y eso era lo que estaba pensando antes... Bueno, creo que no es corriente esa expresión en un hombre que va a suicidarse. Cuando se tiene tanto miedo a la muerte, es... poco probable que se la dé uno mismo.


  —Magnífico, doctor. Ha dado usted en el clavo, efectivamente... Mucho temo que el señor Wilkes no se haya suicidado, sino que haya sido asesinado.


  —¡No puede ser! —gritó Lassiter.


  —¿No? ¿Por qué no, señor Lassiter?


  —Pe-pe-pero... ¿quién... quién lo iba a asesinar? ¿Y por qué?


  —Son solo... teorías, señor Lassiter. De todos modos, sus preguntas casi resultan infantiles. Cualquiera puede ser un asesino, en un momento dado. En cuanto al porqué de un asesinato, hay miles de móviles o motivos... que casi siempre giran sobre lo mismo. ¿Alguno de ustedes tenía algo contra el señor Wilkes?


  —¡Desde luego que no! —exclamó Grooms—. Era nuestro amigo, lo pasábamos bien con él, íbamos juntos a muchos sitios... Si está pensando que alguno de nosotros tres ha podido matar a Max, le aseguro que va muy desorientado, teniente.


  Samuels encogió los hombros y se volvió hacia Daniel.


  —¿Y usted, doctor?


  El descubridor de «Atila» sonrió irónicamente.


  —¿Cree que yo podía tener motivos para matar a un hombre que me regala un millón de dólares, teniente?


  —¿Qué...?


  Kononen sacó el cheque y lo tendió hacia Samuels, que se acercó vivamente y lo cogió. Lo miró y luego se quedó mirando fijamente a Daniel.


  —Un millón de dólares... ¿Se lo regaló el señor Wilkes?


  —No puede ser interpretado de otra manera, supongo; lo recibí esta mañana, en mi casa. El motivo de mi presencia aquí es precisamente agradecer su generosidad al señor Wilkes. Lamento no poder hacerlo... pero espero que no habrá inconveniente en que yo cobre ese cheque.


  Samuels achicó los ojos.


  —La fecha es de ayer... Y puesto que el señor Wilkes ha muerto esta madrugada... esta mañana, a las seis, se supone que el cheque tiene toda su validez legal.


  —Menos mal.


  —Sin embargo... Doctor Kononen: ¿se da cuenta de lo extraordinario de esta coincidencia?


  —Sí. Un hombre muere... asesinado, según dice usted, y a las pocas horas se presenta otro con un cheque por un millón de dólares extendido por la víctima. Yo, en su lugar, desconfiaría de mí.


  —Es de agradecer su sentido común, doctor Kononen. Dígame: ¿por qué le envió el señor Wilkes este cheque?


  —No lo sé... con exactitud. Pero creo que el señor Young quizá pueda explicárselo.


  —¿El señor Young?... —susurró Samuels, volviéndose—. ¿Por qué usted, señor Young?


  —Él... el doctor Kononen y yo somos viejos amigos. Últimamente le visité y él me dijo que necesitaba un par de millones de dólares... Me pidió algo, pero creo que... que no me porté demasiado bien con él. Más adelante, comenté lo sucedido con mis amigos... Les dije que Danny precisaba un par de millones.


  —¿Y qué más?


  —Nada más.


  Samuels se volvió de nuevo hacia Daniel.


  —¿Para qué necesitaba usted tanto dinero, doctor?


  —Tengo en marcha un hospital para niños afectados de la «polio». Invertí en ello todo mi dinero...


  —Perdón: ¿cuánto?


  —Unos cuatro millones de dólares.


  Samuels tragó saliva.


  —Es... mucho dinero.


  —Lo sé. Sin embargo, necesitaba más. Por eso lo pedía. Últimamente, el hospital está en manos de colegas bien preparados, mientras yo me dedico a investigaciones que podrían dar un gran resultado... Espero poder tener, antes de cuatro años, un... remedio, llamémosle así, contra la poliomielitis.


  —Admirable labor la suya, doctor. Y admirable la generosidad del señor Wilkes. ¿Cómo le conoció?


  Kononen mostró una de sus chispas de ironía en los ojos.


  —Pues le conocí con una espada clavada en el vientre, hace algo así como diez o quince minutos.


  —¿Jamás lo había visto?


  —Ya le he dicho que no.


  —Asombroso...


  —¿Por qué? —refutó Kononen—. Quizá al señor Wilkes le bastaron las palabras de Dick Young para comprender que debía hacer una obra muy meritoria e importante, teniente.


  —Quizá.


  —¿Quiere devolverme el cheque?


  —Oh, sí... Bien entendido, doctor Kononen, que, en determinado momento, puede ser considerado... como una pista.


  —Si usted va diciendo por ahí que Daniel Kononen ha roto una vida, aunque sea por un millón de dólares, se le van a reír incluso en África, teniente.


  Samuels enrojeció violentamente.


  —No he formulado ninguna acusación, doctor.


  —Pero su cara es como un espejo... ¿Podemos marcharnos... mi cheque y yo?


  —Mmm... Sí... Sí, por supuesto. Oh, una sola cosa más, doctor...


  —Le escucho.


  —¿Puede decirme dónde estaba a las seis de la mañana?


  —Sin duda. Pero temo que mis testigos no van a satisfacerle.


  —¿Dónde estaba... y quiénes son esos testigos?


  —Estaba en mi laboratorio, bebiendo café y fumando y buscando a «Atila».


  —¿Quién es... «Atila»?


  —Un bacilo.


  —Oh... Caray... Bien: ¿quiénes son esos testigos?


  —Unos cuantos billones de bacilos más... incluido «Atila».


  El teniente Samuels casi sonrió.


  —¿Quiere decirme que a las seis de la mañana estaba ya trabajando en su laboratorio?


  —Exactamente.


  —Ya veo... ¿A qué hora se retiró a su casa ayer, doctor?


  —Estuve en ella todo el día. Me acosté a la una y me levanté a las seis menos unos minutos.


  —¿Está diciéndome que solo durmió cinco horas?


  —Cinco horas es un lujo para mí.


  —A veces, también para mí... —admitió Samuels, amablemente—. ¿Está deseando retirarse, doctor?


  —Francamente, sí. ¿No puedo hacerlo?


  —Puede hacerlo. ¿Sería molestia para usted no salir de la ciudad hasta que... le autoricemos?


  —Me encontrará siempre que guste en mi laboratorio. Claro que...


  —Diga, diga...


  —Bueno, como ya he encontrado a «Atila», es posible que me case muy pronto; en ese caso, me gustaría llevar a mí esposa a dar una vuelta por ahí... Cuestión de un par de meses. Tengo que descansar, comer carne asada, frutas naturales, hacer gimnasia respiratoria, algo de «sueca»... Mi organismo lo necesita. ¿Cree que estaré arrestado en mi casa más de una semana, teniente?


  —Espero que no... —sonrió Samuels—. Es usted un hombre... agradable, doctor. Buenas tardes.


  —Muy buenas. ¿Vienes, Dick?


  —No... No, no... Me gustaría quedarme aquí más tiempo... Quizá el teniente nos necesite...


  —Muy bien... Hasta la vista, señores... ¿Puedo ir a cobrar el cheque, teniente?


  Samuels miró su reloj.


  —Temo que encontrará cerrado el Banco. Pero mañana será un bonito día para ingresar un millón de dólares en su cuenta, ¿no cree?


  —Pues, sí... Es cierto: mañana, seguramente, lucirá el mismo espléndido sol en Miami. Adiós a todos.


   


  —Todo esto es extraordinario... —musitó Eveline—. Has tenido un día muy agitado, Daniel.


  —Terriblemente agitado... —admitió Kononen—. Creo que estoy necesitando algo de movimiento, tomar el sol, remar, nadar... Cualquier cosa que resucite mis músculos. A fin de cuentas, también son parte de mi cuerpo, ¿no?


  —Claro... —sonrió ella—. Ahora ya estás en el buen camino, querido. Podrás trabajar con más calma, descansar, dormir ocho horas...


  —¡Qué barbaridad! No podría soportar ocho horas de cama seguidas ni aunque me amenazasen de muerte... Cáscaras: ¿cómo te sientes?


  —Muy bien... —rio Eveline—. Mañana me tienes de nuevo en tu laboratorio.


  —Bueno. ¿Te parece bien que esperemos una semana? Sí... Tendré bastante con una semana, a ver si catálogo definitivamente a «Atila».


  —Pero... ¿para qué hemos de esperar una semana? ¿De qué estás hablando?


  —De casarnos, mujer. He pensado...


  —¡Daniel! —gritó Eveline—. ¿Estás hablando en serio?


  —Sí. He pensado...


  —¡Gustarme la idea! ¡Pero si yo creía que tendríamos que esperar aún dos años...!


  —He tenido suerte. He pensado...


  —¡Ser tu esposa dentro de una semana! ¡Oh, no puedo creerlo!


  —Pues ya ves... He pensado...


  —¡Prométeme que no te echarás atrás, Daniel!


  —Prometido. He pensado...


  —¿Dónde iremos de viaje de novios? ¡Tienes que llevarme a España, lo prometiste!


  —Sí, mujer...


  —¿Qué has pensado, Daniel?


  —Pues he pensado... he pensado... ¡Cáscaras, ahora no me acuerdo de lo que había pensado!


  Eveline se echó a reír. Alzó un brazo, apoyó la mano en la nuca de Kononen, y lo obligó a inclinarse sobre ella.


  —Espero que durante la luna de miel no te olvides de besarme...


  —¿No te he besado al llegar?


  —No.


  —Soy un idiota... Eve, de veras: creo que soy el tipo más idiota que anda por el mundo.


  —Solo un poco tonto... —musitó ella—. Pero yo tengo un remedio muy bueno para esa clase de tontería, querido.


  —¿Has descubierto tú también un bacilo?


  —¡Tonto! —rio ella—. ¡Me refiero a esto...!


  Apretó suavemente, y los labios de Daniel Kononen llegaron a los suyos. Cuando separaron sus bocas, Kononen tardó unos segundos en poder hablar.


  —Cáscaras... Podríamos patentar este bacilo para curar la tontería... Me siento mucho más inteligente. Pero no lo bastante. ¡Ejem...!


  Ahora fue él quien llevó la iniciativa del beso. Pero Eveline se sentía demasiado feliz, con muchas ganas de reír, y el beso terminó muy pronto.


  —Vete... —rio—. Vete ahora mismo, Dan Kononen.


  —Mujer, ahora que...


  —Tienes que marcharte... —musitó ella, dulcemente—. ¿O quieres que recaiga?


  —Soy peor que un bacilo... —rio él—. ¿De veras quieres que me marche?


  —Deseo con todas mis fuerzas que te quedes. Pero sé que tu pensamiento no está aquí, sino con «Atila»; no descansarás hasta que lo tengas bien atrapado. De modo que márchate, trabaja... y dentro de una semana seguiremos esta... conversación.


  —Es que me gusta ahora...


  —¡Regresa con «Atila»!


  —Como quieras... Oh, hablando de «Atila»... ¡Claro! Eso era lo que había pensado antes... Sí, eso era... Había pensado que el regalo de bodas podría ser una buena ampliación fotográfica de «Atila»... ¿Te gusta la idea?


  —Me encanta. Adiós, Daniel.


  —¿Adiós? Querrás decir «hola»... ¿No?


  —Cuando uno se marcha, dice adiós, no hola.


  —¿Quién se marcha?


  —Tú.


  —¿Yo? Oh... Ah, sí... Claro... Cáscaras, qué tonto estoy hoy... ¿Te he dicho que he roto el cristal de una ventana y que luego ha resultado que la llave estaba...?


  —Debajo del felpudo. Me lo has contado todo. Adiós.


  —Vaya, caramba... ¿Puedo probar otra vez el bacilo contra la tontería?


  —¡No! —rio Eveline—. ¿Quieres marcharte de una vez?


   


  Daniel Kononen llegó a su casa sonriendo todavía. Realmente, el bacilo que había descubierto Eveline era mejor que el suyo. ¡Cáscaras, muchísimo mejor...!


  Dejó el coche, fue hacia la puerta, llamó al timbre... y sonrió. Ah, no... Aquella vez no iba a ser tan tonto de pensar que él estaba dentro de la casa. De modo que fue hacia la ventana, envolviéndose el puño en el pañuelo... Y cuando lo iba a disparar contra la ventana, vio el cristal roto...


  —Vaya... Espero que no me hayan robado a «Atila»...


  Entró por la ventana... y segundos después abría la puerta y recogía la llave de debajo del felpudo. Se la guardó, cerró, y se fue directo a la cocina. Cuando llegó allí se quedó mirando a todos lados, desconcertado. Sonrió, encogió los hombros y salió hacia el laboratorio, que era donde quería ir realmente.


  Se quedó en la puerta, mirando a todos lados y frotándose las manos.


  —Chicos, ya estoy aquí... ¿Cómo os habéis portado?


  Soltó una risita y se dirigió directamente al microscopio. Se sentó, acercó un ojo a la lente y lo vio todo blanco. Se apartó, sobresaltado, y entonces vio el papel colocado sobre la lente.


  Decía:


  No puedo estar tanto tiempo encerrado, Daniel. Voy a dar unas vueltas, a ver si localizo a Margo. El portero no llamó. Ya le diré algo, si la encuentro. Si no, quizá nos veamos mañana.


  STAN CORNELIUS


  Stan Cornelius...


  Stan Cornelius, Stan Cornelius, Stan Cornelius...


  Ah, sí, el tipo aquel tan alto y tan fuerte, el que... Sí, el que... Claro: Stan Cornelius.


  Daniel arrugó la nota y la dejó caer. Tenía todavía que acabar aquel trabajo.


  Mientras tanto, el mundo dejaba de existir para él. Allá se las arreglase cada uno como pudiera.


  Cáscaras, aquel bacilo descubierto por Eveline era una sensación, sí, señor.


  Podría llamársele... ¡Justo!: bacilo anti-tontería.


   


   


  Décimo

  Noche de insomnio


  Esto es absurdo... —musitó Grooms—. Son casi las dos de la mañana y estamos aquí como tres estúpidos, sin saber lo que esperamos...


  —No estamos esperando nada —dijo Lassiter.


  —Pues lo parece... ¿Qué hacemos los tres aquí, en mi casa, sin hablar, pensando, llenos de miedo...?


  —Los tres estamos pensando lo mismo, Orson... —murmuró Lassiter—. Los tres sabemos lo que ha pasado con Max.


  —No seas bobo, Bill... Los muertos no pueden vengarse...


  —Quizá no. Pero, ¿te das cuenta?: ¡estabas pensando lo mismo que yo!


  —Orson tiene razón... —deslizó fríamente Young—. Todo esto es del todo absurdo. Ni los muertos se vengan, ni tenemos por qué creer las palabras del teniente Samuels... La Policía siempre está viviendo asesinatos por todas partes.


  —¿Crees que Max se suicidó?


  —¿Por qué no? Estaba muy asustado, casi enfermo de miedo... Quizá ni siquiera tomó pastillas para dormir y... no pudo dormir, claro... A la madrugada, ya no podía aguantar más, se levantó, bajó al gimnasio... y se mató. Eso es todo.


  —¿Todo? ¿Y el cheque?


  —¿Qué cheque?


  —¡El que le envió a tu amigo Kononen! Llevaba fecha del día anterior... ¿Crees que Max le había enviado a Kononen ese cheque realmente?


  —No sé... Quizá lo hizo.


  —¿Te dijo algo a ti?


  —No...


  —¿Y a ti, Orson?


  —No.


  —Tampoco a mí... No sé... Hay algo raro en todo esto... Si queréis que os diga la verdad, yo... yo estoy muerto de miedo.


  —Pues yo no... —dijo Grooms—. Y creo que estamos perdiendo los nervios. Conseguiremos que sospechen de nosotros, sea de lo que sea... Si seguimos así, la Policía encontrará extraño nuestro comportamiento... Ya hemos estado demasiado tiempo juntos... Y para seguir juntos, lo lógico sería que estuviésemos en casa de Max...


  —¡No! —protestó Lassiter—. ¡Yo no vuelvo allí! A él se lo llevaron a la Morgue, ¿no? ¿Para qué tenemos que ir nosotros a su casa?


  —O a la Morgue —sonrió agriamente Young.


  —¡No!


  —Estás demasiado nervioso... —advirtió Grooms—. Esperemos que no seas tú el próximo suicida.


  Lassiter se puso en pie de un salto, pálido como un muerto.


  —¡No me gustan estas bromas, Orson!


  —Pues vete a dormir, demonios... ¿Qué es lo que estás esperando? No podemos pasarnos toda la noche aquí, en mi casa, encerrados en el living. Mis criados pueden empezar a pensar y también la Policía, si es que nos están vigilando... Ese teniente Samuels me parece un tipo de los que desconfían de todo y de todos.


  —Tienes razón... —admitió Young—. Por mí parte, creo que lo mejor que puedo hacer es marcharme a casa. Es lo natural, al fin y al cabo.


  —Pe-pero... pero... pero ¿qué... qué hago yo? —tartamudeó Bill.


  —Vete a la tuya.


  —¿Solo?


  —Puedes contratar una niñera —rio Young.


  —Dick, no quiero bromas... —gimió Lassiter—. De veras, no quiero bromas... Estoy muy asustado...


  —Nosotros también —cortó Grooms—. Pero no lo demostramos. Después de lo que ha pasado con Max, creo que debemos estar más tranquilos que nunca, Bill.


  —¡Tranquilos!


  —Por lo menos, aparentemente —dijo Young—. Si perdemos los nervios, todo acabará mal. Hay que hacer frente a la situación con la máxima naturalidad posible... Te acompañaré a tu casa, Bill.


  —¡No quiero irme! ¡Quiero estar con vosotros!


  —No seas niño... —masculló Grooms—. Tienes que marcharte, compréndelo. Es lo lógico. Habéis estado conmigo muchas horas, hemos hablado de nuestro amigo Max, y ahora os vais. Es lo lógico, Bill.


  —Sí... Bueno, sé que tienes razón...


  —Por supuesto.


  —¿Y lo de ese médico, el tal Kononen? A mí me pareció un tipo inteligente, es cierto... Estaba muy seguro de sí mismo, le hizo frente muy bien al teniente de Policía... ¡Él tiene que saber algo!


  —Nada —contradijo Young—. Daniel no sabe nada.


  —¡Sabe que tú le hablaste de Margo!


  —Ni se acuerda ya. Pero aunque así sea... ¿qué? Todo fue una broma mía, mañana le enviamos algo de dinero, y jamás volverá a recordar nada. Déjalo de mi cuenta.


  —Está bien... Está bien, me marcho... ¡Pero os llamaré en cuanto algo no me guste!


  —Sí, hombre... Y olvida a Daniel Kononen. ¿Por qué había de relacionar él lo de Margo Celeste con la muerte de Max?


  —Dick tiene razón... —dijo Grooms—. Es mejor que os marchéis ya, tomas un par de tragos y a dormir.


  —No podré dormir...


  —Pues haces unos solitarios. Pero quédate tranquilo en tu habitación... ¿Entendido?


  —Sí... Bueno, tenéis razón, lo admito... Lo de Max ha sido culpa suya, perdió los nervios... ¡No voy a permitir que a mí me ocurra lo mismo!


  —Así se habla, Bill. Hasta mañana.


  —¿Nos... nos veremos mañana?


  —Naturalmente. Como cada día. Nos reunimos en el yate, vamos a pescar, a beber a bordo, a tomar el sol, a la noche salimos con unas chicas... Y entremedio, para que quede bien clara nuestra... frivolidad, vamos al entierro de Max. Naturalidad, Bill, naturalidad.


  —Claro... Buenas noches, Orson.


  —Adiós.


  Richard Young y Bill Lassiter se marcharon. Grooms quedó en el living, solo, bebiendo pensativo. En verdad que todo se estaba complicando tanto, que ni siquiera se le ocurría cómo podía terminar... Por otra parte, el cadáver de Margo Celeste todavía no había aparecido... Y quizá no apareciese nunca.


  Cuando volvió a mirar su reloj, eran las dos y media de la madrugada. Una hora demasiado tardía para que él estuviese allí, solo. Una cosa era regresar al amanecer, alegremente, y otra estar solo en el living... Su comportamiento podría resultar extraño a los criados.


  Se puso en pie, se sirvió un trago y salió del living con el vaso en la mano. Subió lentamente, siempre pensativo, a su dormitorio... Si al día siguiente no aparecía en los periódicos nada referente a Margo Celeste, sería cuestión de tomar una decisión... Un cadáver no es cosa que pueda perderse tan fácilmente.


  En cuanto a que el cadáver pudiese obrar y moverse por sí mismo, estaba por completo descartado. Un ser inteligente no puede admitir eso. La explicación surgiría, tarde o temprano.


  Entró en su dormitorio, fue a la mesita del centro y dejó el vaso. Dio media vuelta, hacia la mesita de noche, dispuesto a encender la luz de la lamparilla...


  No pudo hacerlo.


  Quedó congelado de terror, mirando a Margo Celeste, sentada en el sillón, brillantes los cristalizados ojos, como si tuviese la mirada fija en él.


  Ella...


  Ella estaba allí, le había tocado el turno de verla...


  —No... —gimió—. No, no, no... ¡Estás muerta!


   


  —Vamos, no seas niño, Bill... Ve a dormir.


  William Lassiter miró hacia su casa. Una estupenda casita nada menos que en Miami Beach, en el 570 de la 10th Street, delante mismo del «Flamingo Park». No envidiaba en absoluto la quinta de Young, en Star Island, la zona lujosa de Miami... Pero en aquellos momentos habría dado cualquier cosa por poder seguir con su amigo hacia la isla, que tan cercana estaba. Young solo tendría que bajar por Jefferson Avenue, tomar luego la 5th Street, que fuera de la pequeña península de Miami Beach se convertiría en la carretera Nacional 41, anexionándose la A1A, cuyo conjunto total recibía el nombre de MacActhur Causeway... Sí, solo tenía que hacer eso, llegar a Bridge Road, que unía Star Island con McArthur Causeway, y en pocos minutos se encontraría en su casa. En línea recta, ni siquiera estaban a una milla.


  Pero lo cierto era que él iba a quedarse solo aquella noche...


  —Dick, ¿no sería posible...?


  —No. Y déjate de tonterías. ¿Se te ha ocurrido que la Policía puede estar siguiéndonos y que quizá si charlamos mucho ahora, o te notan nervioso, empiecen a pensar cosas raras?


  —Sí... Bien... Bueno, de acuerdo...


  —Así está mejor. Hasta mañana, Bill.


  —Hasta... hasta mañana.


  Young se alejó, en su coche, y Lassiter se volvió hacia la casa. Entró en el jardín, mirando a todos lados. De buena gana habría despertado a sus criados, pero eso era algo que no había hecho ni siquiera cuando regresaba algo bebido, de madrugada. Y ellos, tenían razón: naturalidad, mucha naturalidad...


  Entró en la casa silenciosamente, y se aseguró de que la puerta quedaba bien cerrada. Era una tontería, ya que los muertos no precisan de puertas abiertas para entrar y...


  Tonterías.


  Tonterías auténticas. Ningún muerto iba a visitarle.


  Estuvo escuchando, en el vestíbulo, un par de minutos, pero no oyó nada. De pronto, recordó que él no tenía ningún somnífero... Y si no tomaba algo, era seguro que aquella noche no podría dormir...


  Fue al bar, cogió una botella de whisky y subió hacia el dormitorio. Se emborracharía... Eso era lo que iba a hacer: emborracharse como nunca, y seguro que a él no podría fastidiarlo ningún cadáver...


  Entró en el dormitorio, dio la luz y suspiró, aliviado. No... Allí no había ningún cadáver. Se desnudó, se puso el pijama... y se quedó mirando la botella de whisky. Desde luego, no tenía sueño. Ni una pizca de sueño. Era como si tuviese pegados los párpados en la parte superior... No podría cerrarlos de ninguna manera.


  A menos...


  Cogió la botella de whisky, la destapó y bebió un largo trago. Luego, cuando bajó la botella, se quedó jadeando, ardiendo por dentro, mirando a todos lados...


  Intentó una sonrisa... y volvió a alzar la botella. Aquella era la solución. La única solución.


  Diez minutos después, el dormitorio parecía la cubierta de un botecito en alta mar embravecida. El piso oscilaba en todas direcciones, violentamente, casi provocándole náuseas. Era peor que el mareo en el mar... Además, él no se mareaba en el mar, no...


  Empezó a ver las cosas dobles... La luz iba de un lado a otro y parecía apagarse y encenderse. Veía dos camas, cuatro sillones, dos ventanales... Todo doble.


  —Ji, ji... ¡Ji, ji, ji...!


  Casi resultaba divertido... Resultaba que ahora tenía doble de todo... Seguro que si miraba el saldo de su cuenta en el Banco tendría seis millones en lugar de tres... La idea le pareció tan divertida, que continuó riendo, mientras las náuseas le estremecían cada vez más violentamente...


  Aquello era una idiotez... No debió haberse bebido la botella de whisky tan deprisa... Podía sobrevenirle un colapso... Eso era: un colapso. Había oído decir que el alcohol, ingerido tan rápidamente, podía provocar un colapso fulminante, total, mortal.


  La habitación giraba cada vez más rápidamente, a una velocidad horrible, estremecedora... Dio un paso hacia la cama, pero le pareció que esta se alejaba, flotando...


  Otro paso.


  Otro...


  De pronto, se encontró tendido en ella, de bruces. Se sentía muy pequeño, diminuto... Seguro que Margo Celeste no podría encontrarlo... Ni siquiera supo cuándo se cerraron sus ojos, cuándo dejó de estar consciente, cuándo la borrachera brutal lo venció, lo aplastó completamente.


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  De pronto, se encontró sentado en la cama. Notaba frío en la cara, en la nuca... Sí, estaba sentado en la cama. Sentía un extraño dolor no sabía dónde... Un dolor que le obligaba a abrir los ojos...


  Y la vio.


  La vio.


  Allí estaba Margo Celeste, sentada a los pies de su cama, a menos de dos yardas de él, mirándole con aquellos ojos tan brillantes...


   


  Richard Young abrió de pronto los ojos, sobresaltado. No sabía por qué, pero así ocurrió.


  Se sentó en la cama, bruscamente, y miró vivamente a su alrededor. Había estado soñando que... que Margo Celeste entraba en su habitación, y lo estrangulaba con sus bonitas manos...


  Quedó jadeante, desorbitados los ojos. Una cosa era hablar, y otra cosa era saber enfrentarse de verdad a la situación... Una gotita de sudor llevó a su boca un gusto salado. Se llevó la mano a la frente y la notó empapada en sudor.


  Había tenido una pesadilla.


  Naturalmente: una pesadilla.


  Se sentó más cómodamente en la cama y alargó la mano hacia la mesita de noche; sacó un cigarrillo del paquete, lo encendió y se quedó mirando el humo, absorto. La luz de la luna daba de lado en su ventanal, de modo que ni siquiera necesitaba la eléctrica para ver... Veía perfectamente el humo.


  Suspiró y se acomodó mejor. Resultaba muy difícil dormir, desde luego, pero él lo había conseguido. Por supuesto, era el más frío, el más sereno e inteligente de los cuatro... De los tres, ahora.


  Al recordar la muerte de Max Wilkes, se estremeció. Había sido horrible... Un suicidio brutal, doloroso...


  ¿Suicidio?


  ¿Y por qué no podía tener razón el teniente Samuels? Quizá había sido un crimen... Un asesinato.


  Se acordó de Daniel Kononen. Había recibido un cheque por valor de un millón de dólares, procedente de Max. Bueno, lo de que lo había recibido era la explicación que él había dado. ¡Había dicho tan poco...! Mejor, porque si hubiese empezado a contar la serie de sucesos extraños de aquel día, posiblemente habría empezado por contar su broma, referente a Margo Celeste...


  Era estupendo que Danny hablase tan poco, que fuese tan distraído, que no recordase ni siquiera que tenía un amigo en casa preparándole un whisky... Sí, era estupendo.


  ¿Y Margo?


  ¿Dónde estaba el cadáver de Margo Celeste?


  Bueno, aquella podría ser una buena hora para pensar... Cogió el reloj de la mesita de noche y lo miró. Tampoco necesitaba luz para eso, ya que era de esfera luminosa...


  Las cuatro y treinta y cinco minutos. Solo había dormido una hora o poco más.


  Las cuatro y treinta y cinco minutos de la mañana, y estaba tan despejado, tan despierto, que comprendió que le sería imposible volver a dormirse. Dentro de poco, apenas diez minutos, empezaría a salir el sol... En realidad, ya era de día... Se veía una claridad azulada, quizá grisácea, a través de las cortinas de tergal de la terraza. Sí, ya debía ser de día casi.


  ¿Dónde estaba el cadáver de Margo Celeste? ¿Por qué no aparecía, en el mar, o en cualquier otro sitio? De pronto, por un momento, tuvo la esperanza de que todo lo había soñado... Pero no. No. No había sido un sueño, no... Ellos, los cuatro, habían envenenado a Margo Celeste, aquella muchacha desconocida de hermosos ojos azules, boca sonriente, cuerpo delicioso...


  Ella se había burlado de ellos un poco, antes, en el living-yacht. Había empezado a bailar y a cantar... A cantar. Había estado cantando canciones de la película «Mary Poppins»... A él, la que más le gustaba era la del «Supercalifragilísticoespialidoso...»


  Sí, aquella era la mejor...


  Supercalifragilísticoespialidoso,


  aunque al oír decirlo suene enredoso


  si con rapidez lo dices, suena talentoso


  supercalifragilísticoespialidoso...


   


  Dondiridiridí dondirudá


  Dondiridiridí dondirudá


  Dondiridiridí dondirudá


  Dondiridiridí dondirudá


   


  Por ser tímido al hablar cuando era chico yo,


  mi padre la nariz con fuerza un día me pellizcó,


  pero luego la palabra que le desquició aprendí


  más largo verbo nunca oí y se pronuncia así:


   


  ¡Supercalifragilísticoespialidoso...!


  Aunque realmente la otra tampoco estaba mal... No, señor, no estaba mal. Quizá un tanto nostálgica, pero no estaba mal...


  Chim chiminy, chim chiminy, chim chim chery,


  al ser un modesto deshollinador.


  Chim chiminy chim chiminy chim chim cheró,


  no impide que seas feliz con tu amor


  siendo un feliz deshollinador.


   


  Aunque tu cara se cubra de hollín


  y tengas la piel como el negro carbón,


  aunque la tos no te deje dormir


  y el humo en los ojos te haga un llorón.


   


  Chim chiminy chim chiminy chim chim chery,


  el ser un modesto deshollinador...


  Era una bonita canción. Las dos eran bonitas canciones. Y aquella Mary Poppins era sensacional... Era estupendo lo que hacía y deshacía. Con un gesto, todo se arreglaba, todo quedaba en su sitio, las cosas marchaban estupendamente... ¿Era una bruja? ¿Un hada?


  Lo fantástico habría sido que él fuese un brujo. Con un gesto de manos podría hacer aparecer el cadáver de Margo Celeste y entonces lo haría desaparecer definitivamente. Conseguido esto, todo iría bien. Claro que había muerto Max, pero una vida no es gran cosa, tampoco...


  —Supercalifragilísticoespialidoso, aunque al oírlo...


  Tenía sed. Una sed espantosa. Apagó el cigarrillo en el cenicero de cristal, y saltó de la cama. Lo mejor que podía hacer era beber agua. Nada más sencillo, además. La tenía allí mismo, en el cuarto de baño...


  Fue allá, entró y cogió uno de los vasos de la repisa, también de cristal. Lo llenó de agua y bebió, ávidamente, mientras se iba volviendo, despacio, hacia la ventana, que daba a un lado del jardín.


  Sí. Dentro de un par de minutos, la claridad sería total; llegaba un nuevo día, afortunadamente. De día, las cosas se ven muy diferentes siempre. Uno puede pensar mejor, defenderse mejor de las cosas que no le gustan...


  La vio de pronto, al bajar la mirada hacia la bañera. Allá estaba.


  Allá estaba Margo Celeste, metida en la bañera, pero vestida, impecable con su bonito vestido de noche, su perfume, sus grandes ojos tan abiertos...


  —Dios... Dios mío...


   


   


  Decimoprimero

  Muertos en pijama


  A las diez de la mañana, Daniel Kononen se permitió alzar la cabeza de su trabajo cuando oyó abrirse la puerta de su laboratorio. Stan Cornelius entró en este, llevando una bandeja de la cual se desprendía un humillo muy agradable, pero menos que el olor que llegó al fino olfato del investigador científico.


  —Cáscaras... —musitó—. ¿A qué huelo, Stan?


  —A cosas buenas... —sonrió el atleta—. Carne asada, café, naranjas y pan tierno.


  —¡Cáscaras! —exclamó ahora con fuerza Daniel—. ¿Está ocurriendo algo importante?


  —Aparte del descubrimiento de «Atila», supongo que no. Pero soy de la opinión que quien ha conseguido eso merece vivir muchos años en buen estado de salud. ¿Quién sabe cuántas cosas más puede descubrir, Daniel?


  —Bueno, me está halagando, Stan... ¡Esto huele que marea! ¿Cuál es mi parte?


  Se quedó mirando ávidamente el contenido de la bandeja, ante la sonriente expectación de Stan Cornelius.


  —Todo es para usted. Yo desayuné en la cocina, mientras preparaba lo suyo.


  —¿No es un desayuno algo fuerte?


  —Pruebe a ver. Apuesto algo a que no ha tomado nada desde que se levantó.


  —Pues no recuerdo... Pero ahora que me doy cuenta, tengo un hambre espantosa.


  —Seguramente, igual que los demás días. Está desnutrido, Daniel. ¿Se ha dado cuenta?


  —¿Desnutrido? —frunció el ceño Kononen—. Me siento joven y fuerte, y tengo muy buenos músculos...


  —Tenía buenos músculos. Ahora son unos pellejitos cubiertos por otros pellejitos... ¿Ha pensado en mi dieta para volver a ser un muchacho musculoso?


  —Pues, sí... Cáscaras, si quiere siga hablando, Stan, mientras yo me dedico a esto.


  —Es de suponer que se casará pronto, Daniel. Necesita una esposa que lo cuide las veinticuatro horas del día.


  —Me casaré pronto... Creo que la semana que viene.


  —¡Estupendo! ¿Cuándo tomó esa decisión?


  —No recuerdo... Pero creo que la tomé.


  —Magnífico. ¿Cómo va ese trabajo?


  —La base está finalizada. Deme un par de días más... Solo un par de días y luego lo dejo todo para descansar durante un par de meses... ¡Eso es! Dos meses de vacaciones, con Eve... Ayer... Ayer decidí casarme, Stan.


  —Enhorabuena... ¿Qué tal la carne?


  Daniel estaba masticando, con los ojos cerrados, un jugoso trozo de carne recién cortada. No contestó hasta que la hubo engullido. Entonces abrió los ojos, poco menos que en éxtasis... y se quedó mirando atónito a Stan Cornelius.


  —¡Stan! ¿De dónde sale usted?


  —¡De la cocina! —rio Cornelius.


  —Ah, sí... Claro, usted vino hace rato, yo le abrí...


  —Nada de eso. No intente ahora convencerse a sí mismo de que es un poco olvidadizo. En esta ocasión, es imposible que recuerde que me abrió la puerta, porque no llamé.


  —¿No llamó? —farfulló Daniel, con la boca llena de carne.


  —Entré por la ventana... Todavía tiene roto el cristal. Y como no quise molestarle, me fui derecho a la cocina.


  —Buena idea. ¡Mi madre, qué carne...!


  —Ese filete son diez onzas de salud y buenos músculos... Ah, Daniel, creo que tiene carta.


  —¿Carta?


  —Correspondencia. Me pareció ver algo en el buzón.


  —Oh... Vaya, usted siempre mira allá y a mí nunca se me ocurre...


  —Pues yo, en su lugar, miraría siempre. A veces se reciben noticias importantes. Por ejemplo, un cheque por un millón de dólares...


  —¡Es verdad! Ayer recibí un cheque por esa cantidad... ¿Cómo lo sabe?


  —Yo estaba con usted —suspiró Cornelius—. Vi el cheque. Y como he recordado eso, pues he mirado el buzón... ¿Quiere que vaya a ver qué hay en él?


  —Bueno... Muy amable, Stan, gracias.


  —Siga comiendo... ¿La llave?


  —Creo que está en algún bolsillo de la chaqueta... Y la chaqueta creo que está en mi cuarto. Mi cuarto está...


  —Lo encontraré —sonrió Cornelius.


  Salió del laboratorio.


  Cuando regresó, llevando unos sobres en las manos, Daniel lo miró gratamente sorprendido.


  —Hombre, Stan... Me alegro de verlo. ¿Qué hay de nuevo?


  —Tres cartas.


  —¿Tres cartas...? ¿Para mí? ¿Quién se las ha entregado?


  Stan Cornelius hizo un gesto de impotencia.


  —Acabo de recogerlas del buzón, después de traerle el desayuno, decirle que se case, pedirle la llave...


  —¡Ah, sí...! Cáscaras, es cierto... ¿Qué es eso que tiene en la mano?


  —Tres cartas para usted.


  —¿Para mí? Vaya, muy bien... Oiga, ¡qué filete, madre mía...! ¿Qué dicen las cartas?


  —No las he abierto, naturalmente.


  —Pues hágalo, y léamelas, hombre. Por favor.


  —Como guste.


  Stan Cornelius rasgó los tres sobres, uno tras otro, sin detenerse a mirar su contenido hasta que los tres estuvieron abiertos. Sacó de ellos sendos cheques, que fue conservando en una mano...


  —No son cartas.


  —¿Postales? No recuerdo tener ningún amigo de viaje...


  —Son tres cheques. Cada uno de ellos por un millón de dólares. A su nombre, barrados.


  —¡Tres cheques de un millón! Veamos... Eso suma tres millones de dólares, ¿no es así, Stan?


  —Con toda exactitud. Que, sumados al que recibió ayer, totalizan cuatro millones de dólares.


  —¡Pero yo solo necesitaba dos o tres millones! Claro que con cuatro todo será mucho mejor, claro... ¡Cáscaras! —dio un salto en la silla, de pronto—. ¿Ha dicho tres millones de dólares?


  —Sí.


  —Pe-pero... ¡A verlos!


  Los tomó, excitado, y los examinó. Efectivamente, tres cheques, a su nombre, cada uno de ellos por un millón de dólares. Los nombres de las personas que se los enviaban eran: William Lassiter, Orson Grooms y Richard Young.


  —Oh, pero esto... esto es... ¡es maravilloso! ¡Ya sabía yo que el buenazo de Dick haría algo así! ¡Estaba seguro de ello!


  —No cabe duda de que tiene usted buenos amigos —admitió Stan Cornelius—. ¿Se ha dado cuenta de lo extraño que resulta?


  —¿Tener buenos amigos?


  —Bueno... Eso también —sonrió Cornelius—. Pero me refiero ahora a los sobres. No tienen dirección... La de usted, quiero decir. La parte del sobre donde debía estar su nombre, está en blanco. Igual que el sobre de ayer. En cambio, en las solapas están los nombres de esos señores tan generosos.


  —Deben haber traído los sobres personalmente...


  —Claro. Por cierto: ¿conoció ayer al señor Wilkes?


  —¿A quién?


  —Maxwell Wilkes, creo que se llamaba, ¿no? Usted fue a verlo, yo me quedé aquí, pero finalmente me aburría, me ponía nervioso aquí encerrado, y me marché, dejándole una nota.


  —Ah, sí, sí... Ya recuerdo.


  —Menos mal... —sonrió Cornelius—. ¿Qué tal es ese señor Wilkes?


  —Pues... ¡Se suicidó! —gritó de pronto Daniel.


  —¿Cómo?


  —Se suicidó... Ocurrió que... Oh, ya voy entrando en calor, voy recordando esas cosas... Estuve allí, estaba la Policía, dijeron que se había suicidado, pero luego el teniente... el teniente Samuels dijo que aquello era un asesinato...


  —¿Un asesinato? —musitó Cornelius.


  —Sí, sí... Tenía una de aquellas espadas clavadas en el vientre... Primero dijeron que se había apoyado con ella en la pared, y que había apretado, suicidándose. Luego, basándose en aquella expresión de espanto, y en la hora de la muerte, en que estaba en pijama... dijeron que no era suicidio, sino un crimen... ¡Eso es lo que ocurrió! ¡Y el teniente parecía sospechar de mí!


  —Ese tipo debe estar loco... —gruñó Cornelius—. ¿Cómo se le ocurrió sospechar de usted?


  —Por el cheque...


  —Pues ahora ha recibido tres cheques, y no ha matado a nadie, supongo.


  —Claro que no. Si acaso, se habrán suicidado, como Wilkes... Oh, voy a terminar de... ¡Tres cheques de un millón de dólares! ¡Se han suicidado!


  Cornelius miraba afectuosamente a Daniel Kononen.


  —Tranquilícese, Daniel. Acabe el desayuno.


  —No puedo... Stan, ¿no lo comprende? ¡Ellos cuatro eran amigos, siempre iban juntos, me lo dijo Dick...!


  Recibo un cheque y uno se suicida... ¡Y ahora he recibido tres cheques!


  —Claro, claro... —ironizó Cornelius—. O sea, que los tres se han suicidado.


  —¡Por supuesto!


  —Vamos, vamos, Daniel, no diga tonterías...


  —Es... es algo tan extraño... No entiendo esto, no entiendo nada en absoluto, pero... ¿Dónde está mi chaqueta?


  —En el dormitorio. Se la traeré.


  Daniel asintió con la cabeza, y mientras Cornelius iba a por su chaqueta, miró las fechas de los cheques. Era del día anterior. Y el día anterior él había visto a Dick, a Lassiter, a Grooms... Dick Young le había dicho aquello de que le había gastado una broma, y que le enviaría un cheque por... por doscientos mil dólares. Los otros no habían dicho nada, si no recordaba mal. Y ahora, recibía tres cheques, cada uno de ellos por un millón de dólares...


  —La chaqueta, Daniel.


  —Tengo que salir... Tengo que ir a ver a Dick, y le pediré la dirección de sus amigos... Suponiendo que Dick esté en condiciones de proporcionármela. Y si no, miraré el listín...


  —Yo de usted, Daniel, haría una cosa antes.


  —¿Qué cosa?


  —Ingresaría esos cheques en mi cuenta. O, mejor aún, en la cuenta del hospital que usted construyó.


  —No... Si todo ha pasado como pienso, no serviría de nada... La Policía no es tonta... ¡Pero maldita sea, es que yo no he matado a nadie!


  —Ni nadie creería eso de usted, no se preocupe. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Voy a ver a Dick... Sí, eso es lo que voy a hacer... ¿Quiere venir conmigo, Cornelius?


  —Está bien... Sí, es una buena idea. Y si veo a la Policía, creo que ya será tiempo de hablarles de la desaparición de Margo.


  —¿De quién?


  —De Margo Celeste... la chica que usted fue a ver ayer por la mañana a su apartamento, en Little River.


  —Ah, sí... Esa chica... Dick fue quien me habló de ella... Santo Dios, ¿qué es lo que está ocurriendo?


  Stan Cornelius encogió los hombros, fue hacia la puerta del laboratorio y la abrió. Salieron los dos y luego de la casa. Poco después, Kononen estaba al volante de su viejo coche.


  —Usted merece un coche mejor que este, Daniel. ¿Por qué no se lo compra?


  —Sí... Ahora tengo dinero de sobra, gracias a Dick y sus amigos... Me compraré un coche nuevo, y una casa más grande y... y el hospital va a funcionar como nunca... Stan: ¡ellos están muertos!


  —No diga barbaridades.


  —Igual que Maxwell Wilkes... Estoy seguro. Oh, no soy ningún genio, pero creo que sí soy inteligente... Ellos tres están muertos ahora, ya lo verá.


  —Pues vamos a verlo. Será el único modo de que usted se tranquilice.


  —Están muertos... ¡Muertos!


   


  Era verdad.


  Por lo menos, en lo que a Richard Young se refería.


  Estaba ahorcado, en el cuarto de baño. Una fina cuerda de plástico trenzado había sido atada al pomo de la ventana pequeña, más alta que la otra, y luego, un nudo sujetando un lazo corredizo había sido hecho en el otro extremo. Un lado corredizo que contenía la cabeza de Richard Young. Estaba en pijama.


  Sus ojos parecían querer salir de las órbitas, y la lengua, aparecía hinchada por entre los morados, casi negros labios. Los descalzos pies estaban a menos de cinco pulgadas del suelo... pero con menos distancia igualmente habría quedado ahorcado...


  Daniel Kononen estaba petrificado allí, completamente pálido, sin saber qué hacer ni qué pensar. El sol daba por detrás en la cabeza de Richard Young, rodeándolo de un sorprendente halo luminoso, como... como una aureola...


  —Dios mío... Stan, hay que llamar a la Policía —se volvió, y lo vio regresar del dormitorio—. Hay que avisar a la Policía, Stan.


  —Acabo de hacerlo.


  —Ah... Yo no... no he sido... ¡Le juro que no he sido, Stan!


  —Usted es idiota... —masculló Stan—. ¿Quién va a creer que ha hecho esto? Vamos abajo, con los criados. Tomaremos algo para la impresión.


  —Yo no he sido... ¡No he sido!


  Cornelius movió la cabeza, apesadumbrado. Pasó un brazo por los hombros de Daniel y lo sacó del dormitorio. Fueron al living, donde Charles y Maggie estaban como estatuas, muertos de miedo, o poco menos.


  —¿Dónde está él...? Ya lo veo.


  Cornelius fue allá y le sirvió un trago a Daniel, que lo bebió casi de una vez, lamentándolo enseguida, cuando aquel fuego entró en su cuerpo.


  —Esto va bien... —rio Cornelius, secamente—. Por lo menos, ya no se le ve tan pálido.


  —¿Qué... qué hacemos ahora?


  —Esperar a la Policía.


  * * *


  El teniente Samuels movió afirmativamente la cabeza.


  —Está bien, doctor, nadie le ha acusado de nada.


  —Pero es que... es que estas circunstancias tan extrañas... ¡Se suicidó, se ahorcó él solo!


  —Eso ya es más discutible. Pero le ruego que se calme... por lo menos mientras yo no le acuse formalmente. Y, por ahora, no pienso hacerlo... ¿Qué hay, Mike?


  —El forense dice que murió entre cuatro y media y cinco. Ahorcado, por supuesto, aunque quiere hacer la autopsia por si encontrase algo inesperado.


  —Bien. ¿Suicidio?


  —Parece que sí. La banqueta del baño estaba cerca de sus pies, tumbada.


  —Ya la vi... —gruñó Samuels—. Y parece todo tan claro... Llama al Departamento y que vengan un par de agentes a vigilar la casa. ¿Están los muchachos trabajando arriba?


  —Claro.


  —Pide otro equipo al Departamento. No: dos equipos. Eh, Abel, ¿has encontrado esas direcciones?


  —Sí, teniente.


  —Tráelas... ¡Vamos, vamos, hay que moverse! —tomó el papel de manos de Abel y leyó—: Orson Grooms, ciento catorce Rue Bordeaux, Isle of Normandy, Normandy Shores. William Lassiter, quinientos setenta, Diez-th Street, Miami Beach... ¿De acuerdo, doctor Kononen?


  —Sí... Los nombres son esos, pero no sabía sus direcciones... ¡Le digo la verdad, teniente!


  Samuels sonrió en un vano intento de tranquilizar al atribulado Kononen.


  —Mike, pide también otras dos parejas de agentes, cada una que vaya con un equipo. Y un equipo a cada una de estas direcciones... —le tendió el papel—. Que no entren... ni que llamen a estas casas. Simplemente, que esperen allí a que yo llegue. Hecho esto, déjalo todo en orden, al mando de Robson, y tú y Abel os venís conmigo. ¿Okay?


  —Okay, teniente.


  Samuels se volvió hacia Daniel.


  —Venga conmigo, doctor. Iremos a esas dos direcciones.


  —¿Puedo ir yo? —preguntó Cornelius.


  —Pues... Está bien. El doctor Kononen necesita tener un buen amigo al lado, señor Cornelius. No por mis acusaciones, que todavía no he formulado ninguna, sino por su tranquilidad. Se sentirá mejor si usted viene.


  —Gracias.


  Salieron de la casa y se metieron en el coche del Police Department. Poco después salían Mike y Abel. Este pasó al volante, y aquel se sentó a su lado.


  —Vamos primero al domicilio de William Lassiter, Abel. Está más cerca.


  —Sí, señor.


  —Lo encontraremos muerto... —musitó Daniel—. ¡Él también estará muerto!


   


  Efectivamente.


  También Bill Lassiter estaba muerto, en la cama. Parecía dormido, bien ordenado su elegante pijama de seda. Cuando, poco después, llegó el forense, con el equipo de Huellas solicitado, tardó muy poco en diagnosticar.


  —Colapso.


  —¿Colapso? —musitó Samuels—. ¿Está seguro?


  —Por completo. De todos modos, es natural que hagamos la autopsia.


  —Quiero más que eso: quiero que me examine ese cadáver como si luego tuviese que describirlo pulgada a pulgada... Este hombre ha sido asesinado, doc.


  —¿De veras? —alzó las cejas el forense—. Vaya, es una teoría como otra cualquiera, Samuels.


  —No es una teoría: es una certeza.


  —Estudiaré el cadáver a fondo.


  —Gracias... ¿A qué hora murió?


  —Mmm... Pongamos... las cuatro de la madrugada.


  —Las cuatro... Está bien, doc, gracias. ¿Sabe si salió otro forense del Departamento hacia Normandy Shores?


  —Donegan fue hacia allí, me parece, con un equipo.


  —Estupendo. Bueno, encárguese del cadáver. Los muchachos harán su trabajo en cuanto usted lo autorice... Ya nos veremos en la Morgue.


  —Agradable lugar —sonrió el forense.


  Samuels, Abel, Mike, Kononen y Cornelius salieron de la casa de Bill Lassiter, ocupando nuevamente el coche. Samuels se dejó caer en el asiento, encendió un cigarrillo, miró al pálido y ahora silencioso Daniel Kononen, a Cornelius y, por fin, gruñó, hoscamente:


  —Vamos a por el tercer cadáver, Abel.


   


  Lo encontraron, por supuesto.


  Aunque costó un poco más, porque estaba en el fondo de la piscina. En pijama, igual que Maxwell Wilkes, Bill Lassiter y Richard Young. En pijama, pero en el fondo de la piscina.


  Claro que, si no subía a flote estando tan hinchado, era porque algo le retenía en el fondo, por los pies. El agua de la piscina estaba limpísima, transparente, y el cadáver destacaba en el fondo de azulejos. Quedaba entre dos aguas, hinchado, como una grotesca boya sumergida...


  —Tiene... unas pesas en los pies —dijo Mike.


  —Ya las veo. Deben ser del gimnasio.


  —Es... un modo estúpido de suicidarse, ¿no, teniente? Samuels le dirigió una furibunda mirada.


  —¿Por qué no cierras la boca, Mike? Mejor dicho, si la abres, que sea para hablar de asesinatos, no de suicidios.


  —Sí, señor...


  —Es evidente que este es un muy estúpido modo de suicidarse... Imagínate: el hombre trae unas pesas del gimnasio, se las ata a los pies y se tira al agua con ellas. Así, simplemente. Claro, no puede subir a la superficie, y se ahoga. Ya está. Suicidado.


  —¿Cómo cree que fue en realidad, señor?


  —Lo trajeron aquí, le ataron las pesas y lo tiraron. Y te apuesto algo a que cuando veamos los nudos de esas cuerdas, nos convenceremos de que están tan bien hechos que sería imposible, para cualquier hombre, incluso teniendo las manos libres, desatarlos antes de ahogarse... Es un asesinato muy... ingenioso. Da orden de que vacíen la piscina. Es más bien pequeña, de modo que no tardará mucho.


  —Sí, señor.


  Ni siquiera se invirtieron diez minutos en vaciar la piscina. Samuels y Mike bajaron a la parte honda, donde estaba el cadáver del ahogado Orson Grooms. Y, en efecto, los nudos aquellos no hubiese podido deshacerlos nadie en menos de cinco minutos; eso, estando en buenas condiciones, no ahogándose.


  —¿Bajo?


  Samuels alzó la cabeza y vio al forense en el borde de la piscina.


  —No es necesario, Donegan. Esto está muy resbaladizo... Y no creo que perdamos nada por mover el cadáver.


  Lo subiremos... ¿Cree que podrá decimos la hora de la muerte?


  Donegan la dijo un cuarto de hora después, cubriendo ya el cadáver, colocado en los rojos mosaicos que rodeaban la piscina.


  —Calculo que serían las tres. Claro, tratándose de un ahogado, es un poco más difícil, pero...


  —Las tres es buena hora, doc. Encárguese de todo, ¿quiere? Deje que los muchachos tomen unas fotos y regresen. No hay más trabajo por esta mañana... supongo. ¿Qué dice usted, doctor Kononen?


  —No sé... Creo que no me encuentro muy bien...


  —Un buen almuerzo le sentará bien. Le invito en el Departamento. Bocadillos y cosas así, claro.


  —¿Me lleva al Departamento? —musitó Daniel.


  —Sí, claro.


  —¿Detenido?


  —Pues... No. De momento, no. Sin embargo, comprenda que tenemos mucho que hablar... Y temo que esta vez su amigo no podrá acompañarle... Lo siento.


  Cornelius fue a decir algo, pero Daniel le puso una mano en un brazo.


  —Está bien, Stan. Ya nos veremos. Si va a mí casa, es posible que Eve esté allí... Habrá ido al mediodía, a prepararme el almuerzo... No le diga nada de esto. Dígale... que no sabe nada, que no me ha visto.


  —Está bien, Daniel... ¿Puedo marcharme, teniente?


  —Debe marcharse. Pero si quiere, podemos dejarlo en algún sitio.


  —Me las arreglaré solo, gracias.


  —Bien... Oh, ¿será tan amable de darle su dirección a Mike, señor Cornelius? Supongo que no rehusará acudir al Departamento si lo necesitamos como testigo favorable al doctor Kononen.


  —Iré con mucho gusto... Le dejo la dirección a su agente.


  Cornelius tendió su diestra.


  —Adiós, Daniel. No se preocupe por nada.


  —No, claro... No le diga nada a Eve, Stan.


  —Desde luego que no. Hasta la vista.


  Cornelius se fue, a pie, cabizbajo. Samuels se desentendió inmediatamente de él, para mirar con fijeza a Kononen. Una dura fijeza de sus ojos de águila, que ni siquiera quedó atenuada por la protocolaria sonrisa cortés del policía en funciones.


  —Bien... ¿Qué tal si charlamos largo y tendido en mi despacho, doctor?


   


  —Eso es todo... —musitó Daniel—. Le aseguro que no he omitido ni una sola cosa, al menos a propósito.


  —Es muy desconcertante... —admitió Samuels—. ¿Más café?


  —Sí, gracias.


  Samuels le hizo una seña a Mike, que se apresuró a ir en busca de más café.


  —Lo que no entiendo, es el asunto de esa chica llamada Margo Celeste... Espero que Abel nos llame pronto para decirnos si la ha encontrado en su apartamento, o sabe cualquier otra cosa... ¿Está seguro de que jamás la conoció, doctor?


  —Segurísimo. Al menos, por ese nombre.


  —Claro... Es un detalle que hay que tener en cuenta. De todos modos, si su amigo Young le dijo que todo había sido una broma... Pero esa chica existe, eso está claro. Demonios, de veras que no comprendo nada.


  —Yo tampoco. Pero... ¿Cree que tengo que llamar a un abogado, teniente?


  Samuels miró afablemente a Daniels. Hablar largo y tendido con el investigador le había resultado agradable, y, personalmente, el policía no creía que Kononen tuviese nada que ver en aquellos cuatro asesinatos. Sin embargo, él estaba trabajando como policía...


  —Si le parece, podemos esperar un poco todavía.


  —¿Pero... acabará acusándome de esto?


  —Bueno... Francamente, yo...


  Sonó el teléfono en aquel momento. Samuels lo descolgó de un manotazo.


  —Teniente Samuels —dijo—; adelante.


  —¿...?


  —Hola, Abel. ¿Qué pasa con esa chica?


  —¿...?


  —Sí... Entiendo. ¿Qué más?


  —¿...?


  —Bien. Regresa ahora mismo.


  Colgó y se quedó mirando a Daniel. Mike entró con tres vasos de café y dejó uno ante Daniel y otro ante Samuels.


  —La chica existe, desde luego... —musitó el policía—. Pero nadie sabe nada de ella, desde hace cuatro días. La buscaremos... Mike, tú tienes la dirección de ese Stan Cornelius, ¿no?


  —Sí.


  —Llámalo. Que venga. Si él sabe algo de esa chica, nos será muy útil... Parece que la amaba, o sea, que sentirá mucho interés por ayudamos, supongo.


  Mike descolgó el teléfono y pidió el número que Cornelius le había facilitado. Mientras, llamaron a la puerta, y tras la autorización de Samuels, entró un agente de uniforme.


  —Un paquete para usted, señor.


  —¿Un paquete? Gracias, Larry... Puedes retirarte.


  Se quedó mirando el paquete, dándole vueltas... No era demasiado grande, ni pesaba gran cosa. Lo desenvolvió y se quedó mirando desconcertado los dos carretes de cinta magnetofónica. Uno de ellos estaba vacío, sujetando tan solo el extremo de la cinta que contenía el otro...


  Samuels se levantó, fue hacia un magnetófono, quitó la cinta y colocó aquellos dos carretes.


  Mike colgó el teléfono.


  —El señor Cornelius no contesta, teniente.


  —Deja eso ahora, Mike. Veamos qué es lo que nos han enviado... Puede acercarse si quiere, doctor.


  Daniel se puso en pie, tras apurar casi precipitadamente el café. Encendió un cigarrillo y se colocó junto a Samuels, que había puesto en marcha el aparato.


  —No se oye nada...


  Solo se oía un ligero siseo, de cinta pasando en vacío. Pero, de pronto, se oyó el ruido de una puerta, o así lo parecía, y unas pisadas. Y voces:


   


  —¿Tú la ves, Orson?


  —¿Qué demonios tengo que ver? El pobre Max ha visto visiones.


  —Desde luego. Tenemos que ir con cuidado con él... No le pongamos nervioso.


  —De acuerdo. Vamos a buscarlo.


   


  La cinta volvió a emitir el siseo de vacía y Mike la miró, desencantado.


  —Parecían las voces de Richard Young... y la de Orson Grooms, claro. Pero ya no dicen nada más...


  —Ssst —ordenó Samuels.


  Tuvieron que esperar muy pocos segundos para volver a oír las voces:


  —¡A ver...! ¿Dónde está la chica?


  —Estaba ahí... Estaba sentada ahí, con una... con una copa de champaña en la mano, mirándome... ¡Os juro que estaba ahí!


  —Cálmate, Max, muchacho...


  —Estoy calmado, ahora.


  —Bien... Eso está bien, Max. Vamos a ver: ¿tú has conocido alguna vez a una chica llamada Margo Celeste?


  —Claro... Es la chica que tú fuiste a buscar hace dos noches, y le dijiste que te llamabas Johnny...


  —Okay. Yo la engañé, la llevé al yate, y allá pasó algo... ¿Recuerdas qué fue?


  —Sí... ¡Claro que lo recuerdo!


  —¿Quieres explicárnoslo a todos?


  —Todos... todos sabemos lo que pasó allí, Dick.


  —Por supuesto. Pero es un favor que yo te pido: ¿quieres explicarnos detalladamente lo que pasó?


  —Bueno... Matamos a la chica llamada Margo Celeste.


  —No, hombre, así no... Empieza por el principio, ¿quieres?


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


  —... ¿Te das cuenta?


  —Sí, Dick.


  —Vale. Hay que conservar los nervios en su sitio. Nosotros no sabemos nada de nada, ¿comprendes? Seguiremos viviendo tan campantes, como hasta ahora. Todo lo que tenemos que hacer, aparte de eso, es leer los periódicos, hasta que sepamos que la han encontrado... Eso es todo, Max. ¿De acuerdo?


  —Sí... Sí, Dick.


  —Muy bien. Ahora, tomemos unos tragos, y cuando estés completamente calmado, nos iremos a dormir. Nos hace falta. Por mí parte, creo que tomaré un par de píldoras para dormir... Y mañana, ya veremos qué pasa. ¿Vale?


  —Vale, Dick.


  Ya no se oyó nada más de importancia, salvo algunas palabras, siempre referentes a lo mismo, y que nada nuevo aportaban a lo ya oído. Luego, volvió a oírse el siseo. Samuels pasó un trozo de cinta a marcha rápida y de nuevo apretó el mando de audición. Tampoco nada.


  —Ya no hay nada más —musitó.


  Daniel Kononen se había recuperado ya del espanto.


  —Pero... ¡Dios mío, ellos cuatro asesinaron a Margo Celeste!


  —Para divertirse un poco, según hemos oído.


  —Yo no... no puedo creer eso... Ni tampoco que Maxwell Wilkes la viese muerta, luego...


  —Es evidente que la vio.


  —¿Evidente?


  —Por supuesto. Resulta todo un poco estremecedor, doctor, pero muy fácil de comprender, ahora.


  —Pues yo... yo no entiendo nada aún... ¿Cómo pudo verla, si estaba muerta, y la tiraron al mar, y...?


  —Puede marcharse, doctor Kononen. Y lamento las molestias que le he causado.


  —¿Puedo... marcharme? —musitó Daniel.


  —Así es.


  —Pero...


  —Mike le acompañará hasta la puerta del Departamento. Luego ven aquí, enseguida, Mike. Adiós, doctor.


  Daniel estrechó la mano de Samuels y salió del despacho, aturdido.


  Poco después se encontraba en la escalinata, desconcertado, sin saber qué pensar o hacer... hasta que oyó la voz de Eveline Cooper:


  —¡Daniel!


   


   


  Decimosegundo

  Café... con arsénico


  Tardó algunos segundos en verla, sacando la mano por la ventanilla de un coche. Se acercó allí, estupefacto.


  —¿Qué... qué haces tú aquí...?


  —Él me trajo. Dijo que podíamos venir a buscarte.


  Daniel se inclinó un poco más y vio a Stan Cornelius sentado al volante del coche.


  —Stan...


  —Suba, Daniel... —sonrió Cornelius—. Le invito a una taza de café. Vamos, suba.


  —Sí... Está bien.


  Entró en el asiento de atrás, con su prometida. Cornelius puso el coche en marcha.


  —No entiendo... ¿Adónde vamos, Stan?


  —Al mil ciento trece de la North East Veintidós-nd Street.


  —Pero... ¿por qué?


  —Allá vivo yo. Y le he invitado a café.


  —Pero...


   


  Stan Cornelius cerró la puerta y señaló el interior de la casa.


  —¿Le gusta, Daniel? Es pequeña, ya lo sé, pero habría bastado para todas mis ilusiones. Habría podido ser muy feliz aquí, con Margo...


  Daniel se mordió los labios.


  —Respecto a Margo... temo que voy a darle malas noticias, Stan.


  —Iré a preparar el café.


  Se dirigió a la cocina, en efecto. Daniel se quedó mirando a Eve, desconcertado, y luego se fue detrás de Cornelius, a la cocina. Lo encontró empezando a preparar el café, en una pequeña cafetera eléctrica, a presión, para cuatro tazas. La cocina era grande, luminosa, claras las paredes, amplia la ventana... Estaba llena de luz del sol rojo del atardecer. Había una bonita cocina, un gran frigorífico, máquina lavaplatos, lavadora automática...


  —Me costó mucho reunir el dinero suficiente para todo esto, Daniel... —musitó Cornelius—. Pero todo me parecía poco para Margo. Quería que viviese confortablemente, feliz... Yo la amaba mucho.


  —Stan... Stan, tengo que darle una mala noticia...


  —No creo que sea tan mala.


  —Bien...


  —¿Se refiere a Margo?


  —Emmm... Sí... Se refiere a Margo.


  —¿Va a decirme que ha muerto?


  —Sí... Temo... que así fue, Stan.


  —La noticia es mala, pero ya vieja. ¿Prefiere el café helado? Hace mucho calor.


  —No, no... Calor... Por Dios, Stan, le estoy diciendo que Margo Celeste murió.


  —Fue asesinada... —corrigió Cornelius—. Creo que tomaré café helado, con soda y dos rocks. ¿De veras no quiere hielo?


  —No. Prefiero...


  Stan Cornelius había abierto el frigorífico, con toda naturalidad. Dentro del frigorífico no estaban las bandejas para las viandas o conservas, o botellas... No había ninguna bandeja de rejilla, porque, todo él estaba ocupado por el cadáver de Margo Celeste. Estaba sentada, en postura... «cómoda», bien colocada.


  Stan Cornelius abrió el congelador, sacó la bandeja de los cubitos de hielo y rompió dos. La guardó de nuevo, echó los cubitos en el vaso y se volvió hacia el petrificado, aterrorizado Daniel Kononen.


  —La tengo aquí desde que la mataron... —dijo, sosegadamente—. Pero ahora ya podremos enterrarla como es debido.


  Daniel se dejó caer en una silla de la cocina.


  —Dios... Dios mío... ¡Dios mío!


  —Eso fue lo último que dijo ella cuando la envenenaron con el arsénico que Richard Young robó en su laboratorio, Daniel. Dijo «Dios mío»... y murió. Fue una dosis brutal de arsénico.


  Stan Cornelius acarició una mejilla de Margo Celeste, con mano temblorosa.


  —Pobrecilla mía... Luego la tiraron al mar. Pero yo la había seguido... La seguía muchas veces... La noche anterior, la vi hablando en el «Kelly’s» con un hombre... La llevó muy tarde a su apartamento, y yo seguí luego al hombre. Era Richard Young. Lo vigilé también el día siguiente... Quería saber quién era, qué clase de persona, cómo vivía... Lo vi en el yate, a él y a sus amigos. A la noche, cuando Young llevó a Margo al yate, yo estaba allí, en mi lancha... Los seguí, sin luces. Mi lancha es vieja, oscura... y me las arreglé para que estuviese en la parte del mar que para ellos no estaba marcada por ese caminillo de plata de la luna. No me vieron, claro. Tiraron a Margo al mar. Yo la saqué de allí, inmediatamente... pero ya estaba muerta.


  —Stan, por Dios...


  —La traje aquí. La taponé. Para un médico es bastante fácil eso, Daniel, usted lo sabe. Le tapé todos los orificios naturales con algodón hidrófilo y con parafina. Algo rudimentario, si usted quiere, pero la descomposición quedó detenida en muy buena parte. Casi completamente, en realidad.


  —Usted debió... entregar ese cadáver...


  —Lo pensé. Pero quise aterrorizar a esos cuatro hombres antes de matarlos.


  —¿Mat...? ¿Usted los mató?


  —Por supuesto. Pero antes vivieron unos días espantosos. Primero, esperé dos días, a que la rigidez post mortem cesara en el cuerpo de Margo. Usted sabe que, transcurridas treinta y seis horas, el cadáver pierde la rigidez, y queda... manejable, como de goma.


  —Sí... Claro...


  —Mientras pasaba ese tiempo, me dediqué a diversas actividades, todas ellas relacionadas con el plan que iba trazando: compré un coche, un magnetófono pequeño, un receptor que le acoplé, y unos aparatos muy curiosos, pequeños, que coloqué en los domicilios de esos cuatro asesinos, de cuyo domicilio también me enteré, naturalmente. Esos aparatitos se llaman «oídos mágicos», y permiten oír y grabar lo que otras personas estén hablando a doscientas yardas. La mejor grabación que conseguí fue en el domicilio de Maxwell Wilkes, después de dejarle ver el cadáver de Margo... Creí que se moriría de puro espanto. Luego, bien escondidos Margo y yo, esperé para recoger la grabación... Es tan buena, tan explícita, que el teniente Samuels no ha vacilado en dejarlo marchar a usted inmediatamente... ¿Con azúcar?


  —¿Qué...?


  —El café. ¿Con azúcar?


  —Sí... Sí, claro...


  Cornelius miró a Eveline, que parecía petrificada en el umbral de la cocina, desorbitados los ojos.


  —¿Azúcar, señorita Cooper?


  —Y-yo-yo... S-síii...


  —Dos terrones, supongo. O se pone, o no se pone azúcar, ¿verdad?


  —Sí...


  —Queda una taza de café. Pero si quieren, hacemos más...


  —No, no.


  Cornelius les sirvió el café a los dos y prosiguió, tranquilamente, siempre sosegado:


  —Al principio, creí que usted, Daniel, estaba mezclado en el asesinato, y que había proporcionado el arsénico a Young. Pero, claro, pronto supe que no era así. Entonces me dediqué a asustarlos a ellos, nada más... Young fue el más sereno de todos, en todo momento. Cuando vio el cadáver de Margo en su dormitorio, lo metió en el coche, regresó con él a casa de Wilkes y todos lo vieron. Yo les estaba oyendo, escondido en el jardín, después de haber seguido a Young con el coche. Querían tirar a Margo otra vez al mar, pero yo les quité el cadáver... Tendría que haberlos visto, los muy cobardes canallas... Senté a Margo al volante del coche, y yo, inclinado, maniobré para ponerlo en marcha y alejarnos de allí... Habría querido asustarlos más, llenarlos de agonía, pero usted sabe que los cadáveres deben conservarse en sitio fresco, de modo que no podía tener demasiado tiempo a Margo fuera del frigorífico. Cuando más tiempo ha estado, ha sido esta noche... Los tres la han visto, por turno... Y los tres han muerto. Margo y yo la hemos vengado. Primero, el espanto; luego, la muerte...


  —¿No... no comprendía que... que la Policía iba a... a sospechar...?


  —De usted, no de mí. Pero ya ve que le he sacado del apuro... El más fácil fue Lassiter. Estaba tan borracho, que cuando le inyecté aire a presión en las venas, ni se enteró. El colapso fue fulminante... El corazón se llena de espuma, la sangre deja de circular... Es una clase de ejecución que no deja huella. Y el diagnóstico es inevitable: colapso. Los otros ya eran más difíciles, pero, en realidad, no me importa que el teniente Samuels comprendiese que eran asesinatos.


  —Pero Stan, esto es horrible... Lo van a apresar, lo juzgarán... ¡Lo condenarán a muerte!


  —Eso creo. Sin embargo, cuatro canallas, cuatro inútiles, han llevado su merecido. Y usted, un hombre útil, puede disponer ahora de cuatro millones de dólares para una gran obra, Daniel. Es lo menos que podían hacer esos canallas antes de morir: una buena obra.


  —¿Usted... les obligó a firmar esos cheques?


  —Naturalmente. Y yo mismo los llevaba a su buzón. Ellos estaban tan asustados, que me obedecieron. Excepto Lassiter, los otros eran unos tipos fuertes, pero no tanto como yo. Los dominé fácilmente, por mí fuerza, y por el terror de la presencia del cadáver de Margo... Daniel: espero que haga buen uso de ese dinero. No creo que tenga dificultades para cobrarlo.


  —No... No creo... Pero Stan, a usted lo van a... a condenar a muerte... Debió denunciar enseguida a los cuatro, igual habrían sido condenados, y usted... usted conservaría la vida...


  —Yo no merezco vivir, Daniel. Ya le conté lo que hice... Estuve ocho años en prisión. Fue poco. Muy poco. Merezco la muerte... En cambio, usted... —Cornelius sonrió luminosamente, rejuvenecido de pronto—. Usted lo merece todo, Daniel. Por eso, he querido que lo tenga. Saldrá adelante, triunfará, curará a los niños... los niños que yo no pude impedir que naciesen...


  Daniel se puso en pie y colocó una mano sobre el hombro de Stan Cornelius.


  —Stan... no se torture... Aquello quedó atrás...


  —Para mí... para mí, no, Daniel. Era muy joven... Tenía veinticinco años... Un médico joven, ambicioso... Merezco la muerte, Daniel.


  —Le buscaré un buen abogado... ¡Algo tenemos que hacer!


  —Es usted una persona buena, Daniel. Pero creo que ni «Perry Mason» conseguiría salvarme a mí. He matado a cuatro hombres, ¿recuerda? Y no se distraiga ahora con «Atila», o con sus bichitos...


  —No le entiendo... No le entiendo, Stan. Usted... parece incluso contento.


  —Estoy contento. He castigado, he eliminado a cuatro parásitos, y he abierto el camino a un benefactor de la Humanidad... ¿Le parecen cursis mis palabras?


  —No, no...


  —Gracias. Tengo... tengo algo más para usted. Poca cosa, pero...


  Sacó un cheque y se lo tendió.


  —Diecinueve mil setecientos catorce dólares con treinta y cinco centavos... —musitó Daniel—. ¿Qué significa esto, Stan?


  —Todo lo que tengo. Lo he vendido todo. Mañana vendrán a ocupar la casa, el coche, el jardín... Lo he vendido todo, Daniel. Y aquí está el dinero. Es para ese hospital... ¿Sí, Daniel? Tiene que aceptarlo... ¡Tiene que aceptarlo! ¿Sí? ¿Sí, Daniel?


  —Stan, yo...


  La llamada a la puerta los sobresaltó a los tres. Pero Cornelius se calmó inmediatamente.


  —Ahí tenemos al teniente Samuels... —sonrió—. Iré a abrirle.


  Salió de la cocina. Desde el umbral, Daniel y Eveline le vieron abrir la puerta y, en ella, aparecer al teniente Samuels, a Mike y a Abel.


  —Ha llegado muy pronto, teniente —musitó Cornelius.


  —Me pareció que la cosa estaba muy clara, señor Cornelius... ¿Podemos pasar?


  —Desde luego.


  Entraron los tres, y Samuels movió una mano hacia la cocina.


  —¿Qué tal, doctor? ¿Ya le ha explicado el señor Cornelius...?


  —Se lo he contado todo... —dijo Stan—. Ellos ya están enterados. Les presento a la señorita Cooper, la prometida del doctor Kononen.


  —Encantados... Cuando usted quiera, Cornelius.


  —Enseguida... Bien, yo... quería preguntarle algo, teniente.


  —¿Usted a mí? Bueno, creo que el envío de la cinta magnetofónica merece una cierta... recompensa. Pregunte, Cornelius.


  —¿Podrá cobrar los cheques el doctor Kononen? Le diré a qué piensa destinarlos y comprenderá...


  —Sé muy bien a qué piensa destinar ese dinero el doctor Kononen. Ayer, después de lo de Maxwell Wilkes, nos pareció conveniente molestarnos en enterarnos de todo lo que es la vida del doctor.


  Cornelius lo miró anhelante.


  —¿Podrá cobrarlos?


  —Llevan fecha anterior al fallecimiento de esos cuatro hombres... ¿Por qué no había de poder cobrarlos?


  —Gracias... Gracias, teniente.


  —Es usted un hombre raro, Cornelius. Mata a cuatro hombres y se emociona ahora... ¿Por qué?


  —Porque soy un hombre raro —sonrió Stan Cornelius, feliz—. Tengo el cadáver de Margo en el frigorífico... ¿Se encargarán de él? No... no le hagan la autopsia, ya saben que la asesinaron con arsénico...


  —Vamos, Cornelius. Tiene muchas cosas que explicar.


  —Sí... Sí. ¿Puedo tomar... una taza de café... que queda en la cafetera?


  Samuels vaciló.


  Pero miró a Daniel, y al fin gruñó:


  —Tome ese café.


  Fue con él a la cocina y abrió el frigorífico, mientras Stan Cornelius se servía el café. Lo cerró y se volvió hacia el detenido, que ya estaba alzando la taza...


  —Muchas cosas que explicar, sí —musitó Samuels.


  Stan Cornelius torció el gesto.


  —Temo... que tendrá que... explicárselas él... el doctor Kononen, te... teniente...


  Dio la vuelta y salió de la cocina, tambaleándose. Se llevó las manos al vientre y, de pronto, cayó de rodillas.


  Daniel lanzó una exclamación y corrió hacia él, arrodillándose a su lado.


  —¡Stan! ¿Qué le ocurre?


  —Acepte... acepte el cheque... Por Dios, Daniel, acéptelo...


  —Sí, sí... Lo acepto, Stan... ¿Qué le ocurre?


  El gigante cayó de lado, crispado el rostro, sus manos arañando el vientre.


  —No se olvide... de comer... carne... Pero a-a-asada... Y mucha fruta natural, y... Y extermine a todos... a todos los «Atilas» que... que... Margo... Margo, querida, ya... ya voy... Igual que tú, igual que... que... q...


  La cabeza de Stan Cornelius quedó colgando inerte, de pronto, y sus ojos permanecieron abiertos, fijos en un punto del Más Allá. Daniel Kononen pareció petrificado, aturdido...


  De pronto, se volvió hacia la cocina y vio a Samuels oliendo una taza de café.


  Luego, el policía musitó:


  —Café... con arsénico.


   


   


  Este es el final


  Daniel Kononen estaba en una hamaca sujeta entre dos palmeras. La misma brisa que movía los cocoteros de la pequeña isla de coral, balanceaba ligeramente la hamaca. Sobre la cara, el hombre de los microbios tenía un sombrero de paja; las manos, sobre el vientre; los descalzos pies fuera de la hamaca, a ambos lados...


  Delante, el mar azul y espumoso de una de las Hawaii. Detrás, el pequeño pero delicioso hotel. Encima, el cálido sol tropical. El cuerpo de Kononen se veía ahora tostado por el sol.


  Se sintió suavemente tocado en un hombro. Entonces, movió una mano y alzó el sombrero, guiñando los ojos al recibir de lleno la luz del sol.


  —¿Lo has leído? —musitó.


  —Sí... —sonrió su esposa—. ¿Quieres que te diga lo que pone?


  —Claro, claro...


  —Dice: «Todo bien. Todo en marcha maravillosamente. Feliz luna de miel. Abrazos. Patrick».


  Daniel Kononen suspiró profundamente.


  —Estupendo... Es magnífico que todo vaya bien, ¿verdad?


  —Sí, Daniel: es magnífico.


  —Bueno, olvida el telegrama y sigue tomando el sol. ¿Okay?


  Eveline sonrió otra vez. Estuvo un par de segundos mirando dulcemente a Daniel, y al fin se dirigió a su hamaca, musitando:


  —Okay.


  Se tendió en la hamaca, todavía sonriendo... Y su sonrisa se ensanchó cuando tras unos segundos de espera, Daniel, que se había vuelto a colocar el sombrero sobre los ojos, musitó, sin alzarlo:


  —Qué demonios... Si todo va bien, yo puedo seguir con mis vacaciones, ¿no crees?


  —Sí, querido.


  —Dije tres meses... y solo llevamos mes y medio. Todavía tenemos otro mes y medio por delante, ¿no crees?


  —Sí, querido.


  —Ajá.


  Daniel quedó silencioso... por medio minuto. Transcurrido este tiempo, volvió a musitar:


  —Bueno... A veces conviene una mano de hierro que dirija ciertos asuntos... ¿Quién me dice, por otra parte, que «Atila» no se les ha escapado?


  —Claro... ¿Quién te lo dice?


  De nuevo, un corto silencio.


  —Esto... Ejem... Quizá sería buena idea darse una vueltecita por allá... Solo para echar un vistazo, ¿no te parece?


  —Sí, querido.


  Otra pausa.


  —Estaba pensando... Bueno, cáscaras, siempre iría bien una pequeña inspección por mí parte. Podríamos tomar el avión... Ejem... Podríamos tomar el avión, echar un vistazo a todo aquello, y luego salir hacia Europa... ¿No te parece?


  —Es una buena idea.


  Daniel se sentó en la hamaca.


  —¿De verdad te parece una buena idea? —preguntó anhelante.


  —Sí, sí: de verdad.


  —Oh, pues... En ese caso, sería conveniente encargar un par de pasajes...


  —Ya lo hice.


  —Ah, muy bien... ¿Cómo? ¿Qué es lo que has hecho?


  —He encargado dos pasajes de avión para Miami... —rio Eveline—. Además, ya hice el equipaje, en un momento. Si dejas de dormitar al sol podemos salir hacia casa antes de hora y media.


  —¡Cás... caras!


  —¿Te parece que he hecho mal?


  —Ejem... No, no...


  —No seas hipócrita... —rio Eveline—. Estás loco de alegría, en estos momentos. Para ti, será maravilloso volver con tus microbios y con tus niños enfermos, con tu hospital, tu microscopio... Sé muy bien que ya no saldremos hacia Europa, ni hacia ningún otro sitio. Pero no me importa, Daniel. Te quiero como eres... —se echó a reír de nuevo—. Además, creo que cualquier mujer estaría muy feliz de tener, como rival, a un puñado de microbios.


  —Eve: te adoro.


  —Lo sé... —dijo ella, seria ahora—. Y tú no sabes lo feliz que me hace esa certidumbre, Daniel. ¿Volvemos a casa? Unos cuantos billones de microbios nos están esperando...


   


  FIN
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BOPA DE CANGREJOS.—Eirik Jdrber.

LaBERINTO CRnMmNaL—Joseph Teller.
FELICITEMOS AL ASESTNO.—Lou C. Carrigan.
A mrrao vE sanore—Curtis Garland.

4POR QUE NO HABLAMOS DEL CRIMEN?—Kenneth Scott.
La wusa vousss—Duncan M. Cody.
Avro-stop—Lou C. Carrigan.

Buceanno =N EL crmmeN.—Martin Bradley.
LA Nocwe vuewve—Curtis Garland.

UN ASESINO ANDA SUELTO.—John A. Lakewood
Osouna EsemmaL—Curtis Garland.

IuaL QuE 108 wvERTos.—Duncan M. Cody.
Avi6s... Goop BYE... BAYONARs..—Lou C. Carrigan.
DesND0 Para £1 CRIMEN.—Curtis Garland.
EL 50SQUE Y EL RATON.—Eirik Jarber.
Tavssia oE 1U30—Lou C. Carrigan.

CaNTAD EN M1 yUNERAL—Curtis Garland.
CooxTAIL DE VENENOS.—Duncan M. Cody.
VERTIGO EN EL ASPALTO.—Curtis Garland.

UN cuenTo camvo—Lou C. Carrigan.

Las Arafias.—Curtis Garland.

UN cRINEN DETRAS DE 0TRO.—Duncan M. Cody.

MURDER CLUB.—La coleccién policiaca de mayor pres-

tiglo en el mundo, ahora en espafiol,
presentada por

editorial rollan, s. a.
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1. SINDIOATO DEL camMEN.—Curtis Garland.

2. Jukaa uw G-max—Lou C. Carrigan.

3. Narcbricos—Curtis Garland.

4. EJEMPLO PARA EL CRIMEN.—JoSeph Teller.

5. Curcao Storr—Elliot Turner.

8. Soruon.—Lou C. Carrigan.

7. SIsMPRE BAY UN TRATDOR.—Eirik Jdrber.

8. Evecuror ror coNTRATo.—Eiot Turner.

9. ODIo EN LA sanoaE—Duncan M. Cody.
10, CARCEL SIN REsas.—Fred H. Collins.

11, IMPLACABLE TRAS 1A PRESA—Lou C. Carrigan.
12, <RAcKET> —Elliot Turner.

13, Ex ocaso bE AL CAPONE—John A. Lakewood.
14, Los maLorros—Duncan M. Cody.

15, La sesTia oe Demsorr.—Curtis Garland.

16, Una v otea LEv.—Lou C. Carrigan.

17, VeRbuGos mvisisLEs.—Mickey Wilcoz.

18, CopaRss PARA EL GRIMEN.—Eirik Jdrber.
19, BEso ve MuEmTE—Elliot Turner.

20, EN NoMsRE 0E Lo LEv—Duncan M. Cody.
2. A mmaRo mama..—Lou C. Carrigan.

22, AviGs, mERMANO.—Martin Talbot.

23, |MuERTE A 105 INTCABLES!—Elliot Turner.
24, Tu BUEN AMIGO TRADOR.—Eirik Jdrber.

25 TREN pE vENENo.—Frankie Spokane.
28] Miss Muroer—Curtis Garland,
27, Ono Esrumoso.—Elliot Turner.

28, Enrae rimas.—Frankie Spokane.

29, Meroas PaRa UN ATAbD.—Mickey Wilcoz.
30. Eu cistaL—Duncan M. Cody.

31 Fuwerar por Eruor—Curtis Garland.

32, MufEcos rEseLoEs.—Duncan M. Cody.

33, RODANDO POR L PENDIENTE—Lou C. Carrigan.
34 F1 acoso—J. H. Crawson.

35, UN TRONO PARA EL <GANGSTER>—Duncan M. Cody.
36, EL SALARIO DE 10S MUELLES—Frederick B. Brown.
37 La JUNGLA DEL eyazz>—Elliot Turner.

38, EmiNencia cmis—Duncan M. Cody.

39, Unico Testico—Jan H. Crawson.

40, Magstao pE asesmvos.—Lou C. Carrigan.
41, Booas cerrADAS.—Duncan. M. Cody.
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LOU C. CARRIGAN,
ol autor més desenfadado
¥ moderno, nuevamente
en o mis fomoso
serie_policiaca,

MURDER CLUB.

Un slarde de técnica
de.calidad hacen

de LOS ASESINOS SE ABURREN
une cbrainolvidable,

que defaré honda huela

en los lactores,

€1 problema do una
joventud que delingue
por hastio,

plasmado con valente,
garra, autenticidad,

EDITORIAL ROLLAN, . A,
selccions sdlo

éxitos mundiales

para su famosa

serie

MURDER CLUB.





