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  CAPITULO PRIMERO


   


  Iba tan sucio y desharrapado que casi daba pena.


  Pero entonces, alguien le miraba a los ojos, y la pena, la conmiseración, desaparecían inmediatamente. Una vez vistos los ojos se llegaba a la conclusión de que era un gran tipo, alguien a quien lo último que se le podía tener era pena.


  Pero iba tan sucio y desharrapado como nadie. El sombrero era un puro pegote de polvo y sudor, la camisa no tenía cuello, la cazadora mostraba varios desgarrones, los pantalones estaban tan remendados que parecían un arco iris. Además de todo esto, el jinete que en aquellos momentos entraba en Amarillo llevaba barba de más de quince días.


  Una pena.


  Pero entonces, uno lo miraba a los ojos, veía aquella risueña mirada de aquel gris tan extraño, sus viriles facciones, la firmeza de todo aquel rostro barbudo y se decía que aquel hombre era un gran tipo.


  Luego, estaba el caballo, desdichado animal que constaba a la sazón de cuatro patas, cabeza y pellejo. Sólo eso.


  Y, por fin, estaba el revólver. El gran tipo lo llevaba como nadie, en cuanto a soltura. Y un hombre que llevaba el revólver de aquella manera, incluso yendo montado, no merecía que se le tuviese pena.


  Las mujeres lo miraban más que los hombres, y eso también tenía algún significado.


  El jinete se daba cuenta de la expectación que su paso por la calle principal causaba a los ciudadanos de Amarillo, Texas, y lo aceptaba con aquella sonrisilla tan agradable. Incluso guiñó un ojo a varias señoritas que paseaban con sus ligeras sombrillas protegiéndose del sol de la mañana.


  Por fin, el jinete llegó casi a la otra punta de la calle principal, deteniéndose ante un corral abandonado. Desmontó, y se acercó a las viejas cercas de madera. Lo inspeccionó cuidadosamente, comprobando que la parte alejada del corral, ya daba al descampado.


  —Muy bien. Se puede hacer aquí mismo.


  Regresó junto a su caballo, descolgó el petate del borrén y lo depositó en el suelo. Lo abrió, buscó a tientas en su interior, y, por fin, su mano apareció con un trozo de cartón arrollado. Lo dejó en el suelo, cerró su petate, y volvió a colocarlo en la silla.


  Se inclinó y recogió el trozo de cartón. Cuando se incorporó vio a tres hombres que lo miraban curiosamente, desde pocas yardas de distancia.


  El forastero sonrió y saludó:


  —Hola. ¿Qué tal?


  Luego se metió en el corral, saltando ágilmente la cerca, y caminó hacia el fondo, aunque un tanto oblicuamente. Se detuvo a una distancia de cien pies y se volvió. Sonrió cuando vio que la cantidad de curiosos habíase incrementado en cuatro hombres más, algunos de los cuales se apoyaba en la cerca, mirándolo sin disimulos.


  El forastero les volvió la espalda, desenrolló el cartón, y al suelo cayeron tres herraduras. Cada una de ellas tenía un cordel atado en el centro de la curva, y que podría ser como de un pie y medio de largo. El forastero las recogió, y, por medio de ese cordel, las dejó colgando de uno de los tablones de la cerca, separadas una de otra por un pie.


  Se apartó de allí, retrocediendo unos cuantos pasos, sin volverse, contemplando aprobativamente su labor. Las tres herraduras colgaban de sus respectivos cordeles, balanceándose ligeramente, entre dos tablones.


  —Perfecto.


  Volvió a tomar el cartón arrollado, y se volvió hacia la parte de la cerca que estaba más cerca de la calle. Sonrió al comprobar que los curiosos no bajaban de la docena.


  —Hoy haré dinero en grande.


  Mientras caminaba hacia el grupo de curiosos, iba arrollando el cartón en sentido inverso, hasta conseguir que se mantuviese bastante plano.


  Llegó junto a la cerca, miró rápidamente a la docena de silenciosos curiosos, y saludó de nuevo:


  —Hermoso día, señores, ¿no es así?


  Entonces sacó un clavo de uno de los bolsillos de la cazadora, pasó al otro lado de la cerca, y clavó el cartel de cartón utilizando cuidadosamente la culata de su magnífico 45:


  SE ADMITEN APUESTAS


  Se retiró unos pasos y miró el cartel.


  —Magnífico.


  La gente cuchicheaba, mirando al desharrapado individuo y al cartel. Por su parte, el gran tipo de los ojos de extraño color gris se había sentado en lo alto de la cerca, y estaba liando un cigarrillo, mirando amablemente al “público”, que iba siendo cada vez más numeroso.


  Por fin, un tipo alto y con rostro de expresión adusta se adelantó.


  —Oiga, forastero: ¿qué clase de apuestas?


  El forastero acabó de encender el cigarrillo, echó una fina columnita de humo, y manifestó:


  —Soy el mejor tirador de Texas, caballero. Acepto apuestas en favor de eso.


  El hombre de expresión adusta se rascó la nuca.


  —¿Se cree el mejor tirador de Texas?


  El desharrapado sonrió.


  —Lo soy. Y si he dicho solamente de Texas es debido únicamente a mi gran modestia.


  —No diga.


  —Digo. La verdad es que nadie tira mejor que yo en Kansas, Nuevo México, Arizona, Colorado… y algunos lugares de menor importancia.


  Alguien lanzó una carcajada.


  —Eso tendría que verse.


  —Naturalmente —aceptó el barbudo forastero—. Aquí está mi dinero. El que quiera verlo, que saque el suyo.


  Había sacado unos cuantos dólares del bolsillo. Ni siquiera llegarían a veinticinco entre billetes y monedas.


  —¿Y qué hay que hacer? —preguntó el del rostro adusto.


  —Pues… Se trata de conseguir los mejores blancos con seis disparos contra aquellas herraduras.


  —¿Qué entiende usted por los mejores blancos?


  —Eso puede decidirlo un jurado formado por algunos de ustedes. O todos juntos. Pero, honradamente, les advierto que perderán su dinero si apuestan contra mí.


  —¿Sí? Pues voy a perder diez dólares, amigo. Aquí los tiene.


  El forastero saltó al suelo, se quitó el sombrero y lo dejó a sus pies.


  —Eche el dinero ahí —sacó un trozo de lápiz y papel—, ¿Cómo se llama usted?


  —Byrd.


  —Muy bien… Señor Byrd: diez dólares. ¿Quién más?


  Otro se adelantó.


  —Langdon: cinco dólares.


  —Estupendo. Gracias, amigo. ¿Quién más?


  Poco a poco, otros cuantos hombres fueron adelantándose hacia el sonriente barbudo, y haciendo sus apuestas. Hasta que alguien advirtió:


  —Eh, ese tipo no tiene tanto dinero. ¿Cómo pagará si pierde?


  Hubo un instante de silencio.


  El barbudo miraba sonriente al que había hablado.


  —Respetado caballero: sepa usted dos cosas muy importantes. En primer lugar, no voy a perder. Es imposible que nadie tire mejor que yo. En segundo lugar, tengo dinero en el Banco…


  —Vaya a buscarlo.


  —No nos perdamos la emoción del momento. Si pierdo les pagaré a todos. Y si les he mentido y no tengo dinero, les firmo un papel autorizándoles a todos a lincharme. ¿Qué les parece?


  —¡Que firme el papel! —rio uno—. ¡Y ojalá luego no tenga dinero! Por cinco dólares que he apostado, prefiero lincharlo que cobrar la apuesta. Es un fanfarrón.


  Hubo más risas. De los saloons y tabernas y otros lugares acudía cada vez más gente, la mayoría de los cuales apostaban unos pocos dólares. La perspectiva de un entretenimiento no desagradaba a nadie.


  El forastero sacó un papel de otro bolsillo.


  —Como conozco la desconfianza de la gente, aquí tengo el papel, firmado. ¿Alguien quiere leerlo?


  Se oyeron más risas.


  —¡Venga, venga, que empiece la cosa…!


  El forastero se guardó el papel, sonriendo. Si querían lincharlo, no necesitarían ningún papelito. Miró el sombrero, que rebosaba de billetes y monedas. El suelo, a su alrededor, estaba lleno de billetes. Cada vez había más gente que apostaba cantidades que oscilaban entre los cinco y veinticinco dólares.


  Por fin, cuando ya no parecía quedar nadie dispuesto a apostar, el barbudo se subió de nuevo a la cerca, guardando en un bolsillo la larga lista de apostantes, que arrojaba la suma de seiscientos setenta y cinco dólares.


  —Señores: comienza el concurso. Se irán eliminando rápidamente a los que, de seis disparos, no acierten las tres herraduras. ¿Están de acuerdo?


  Se elevó un murmullo afirmativo del grupo de curiosos, la mayor parte de los cuales habían hecho apuestas. Un hombre saltó la cerca, desenfundó el revólver y disparó seis veces, con aceptable rapidez, contra las herraduras. Al término de los seis disparos, sólo una de ellas se había movido.


  El barbudo forastero sonrió amablemente.


  —Una sola. ¿Su nombre, caballero?


  —¡Al diablo!


  Un coro de carcajadas siguió al hombre, que, con un solo blanco, daba ya por perdida su apuesta.


  Esto quedó corroborado cuando otro de los apostantes acertó dos herraduras.


  El barbudo, desde su posición más alta que los demás, por estar subido a la cerca, animó a los que aún no habían apostado:


  —¡Animo, caballeros! Seiscientos setenta y cinco dólares para el que consiga los seis mejores disparos. ¡Seiscientos setenta y cinco dólares!


  Tres hombres más se apuntaron.


  Casi una hora más tarde, sólo cuatro hombres quedaban en el interior de la cerca, sonrientes, seguros cada uno de llevarse el total de las apuestas, según modalidad improvisada por el barbudo y desharrapado forastero. Los cuatro hombres habían acertado las tres herraduras con los seis disparos.


  —¡Qué dispare el forastero! —gritó uno de los resentidos.


  —¡Que dispare! —gritó otro—. ¡Queremos ver si él quede quedar entre los últimos…!


  El forastero acababa de liar otro cigarrillo, siempre sentado en lo alto de la cerca. Lo encendió, sonrientes sus firmes labios, mientras miraba hacia las herraduras, que aún se balanceaban por efecto de los disparos del último apostante.


  Entonces, la gran masa de curiosos comprendieron que allí no había trampa.


  Ni fanfarronada.


  Nada de eso.


  El tipo de las barbas y los amables ojos grises disparó velozmente desde lo alto de la cerca, como si tal cosa. Sólo su mano derecha se movió, invisiblemente por la velocidad.


  Tres disparos.


  Sólo tres disparos… Y las tres herraduras saltaron en el aire, todavía suspendidas por los fuertes cordeles de los cuales pendían.


  Hubo unos instantes de silencio.


  El forastero había abierto su revólver, y estaba reponiendo los tres cartuchos gastados, con la cabeza ladeada para evitar que el humo del recién encendido cigarrillo, que no se había quitado de la boca, fuese a sus ojos.


  Cuando hubo recargado el revólver, lo enfundó y miró a su alrededor.


  —¿Y bien, caballeros?


  Nadie contestó. El silencio persistió durante los breves instantes que tardó en oírse una voz lenta, arrastrada, calmosa, educada:


  —Esos han sido tres buenos disparos.


  El barbudo miró rápidamente hacia allí, y vio a un hombre alto y delgado, elegante, de rostro correcto y expresión burlona. Vestía con una corrección indiscutible, pulcro, limpio hasta lo increíble. Había una luz de firmeza en sus ojos.


  El forastero lo evaluó con toda exactitud de una sola y rápida mirada.


  Y dijo:


  —Muchas gracias, caballero.


  —No hay de qué, amigo. Sólo que…


  —¿Qué?


  —Que yo también puedo hacer eso.


  El barbudo sonrió


  La gente había abierto un amplio camino al elegante y educado recién aparecido.


  —Yo le creo a usted, caballero. Vea: acabo de ganar seiscientos setenta y cinco dólares, ya que yo he hecho con tres disparos lo mismo que otros con seis. Naturalmente, usted también puede ser capaz de hacerlo, pero…


  —¿Pero…?


  —Bueno… Demostrar eso le supone a usted arriesgar seiscientos setenta y cinco dólares.


  —Usted hace las apuestas de un modo extraño, muchacho.


  —¿Extraño?


  —Eso es: extraño. Yo creo que el ganador debería llevarse la cantidad que apostó. Mejor dicho, no se trata de que el que gane se lo lleve todo, sino de que, si usted pierde ante uno de los presentes, tiene que pagar a cada uno la cantidad que ha apostado. ¿No es así?


  —Eso es lo corriente, cierto. De ese modo, yo tendría que ir pagando cantidades pequeñas en el caso de que alguien disparase mejor que yo. Pero, el vencedor se llevaría su apuesta. De diez a treinta dólares, más o menos. Y no es justo. En mi opinión, el mejor tirador debe llevarse todo el dinero reunido


  Tras un breve silencio, con el que los presentes demostraron estar de acuerdo con el desharrapado, el elegante dijo:


  —Me parece muy bien. Pero en el bien entendido de que el total de las apuestas no se pagaría con lo que usted ha recaudado, sino que pagaría esos seiscientos setenta y cinco dólares al vencedor… después de devolver a los demás sus apuestas.


  —Eso es muy justo.


  —Yo puedo ganarle a usted esa apuesta.


  —¿Tiene seiscientos setenta y cinco dólares para perder?


  El elegante también sonrió. Se acercó a la cerca, la atravesó inclinándose ligeramente por entre dos de los tablones, quedó junto a los cuatro finalistas que ya habían sido eliminados por el desharrapado.


  De un bolsillo sacó un fajo de billetes, contó una cantidad y la tendió al forastero.


  —Cuéntelos.


  —Por favor, no es necesario.


  —Gracias.


  El elegante tiró la cantidad contada encima del sombrero, y se ladeó un poco, mirando hacia las herraduras. Mientras, el barbudo forastero había ido oyendo los cuchicheos de gente.


  —Es Mc Coy…


  —Le va a dar una buena lección a ese vagabundo.


  —Nadie tira como él…


  —Va a ganar el dinero…


  —Ganará Mc Coy…


  El forastero preguntó:


  —¿Se llama usted Mc Coy?


  El interpelado sonrió.


  —Alexander Mc Coy, ése es mi nombre. ¿Ha oído hablar de mí?


  —Nunca.


  Se oyeron algunas carcajadas. Mc Coy sonreía con benevolencia. No había animosidad en su actitud hacia el muchacho de las barbas. Se limitó a decir:


  —Es lamentable que usted me conozca en tan tristes condiciones para usted.


  —¿Sí?


  —Voy a disparar mejor que usted, muchacho. Y lo siento, porque me resulta simpático.


  —No se preocupe por eso. Usted también me resulta simpático a mí… y no sentiré ganarle su dinero.


  Se oyeron nuevas carcajadas, que arrancaron una sonrisa más a los labios del barbudo de los ojos grises.


  De pronto, cuando Mc Coy se echó hacia atrás un faldón de la chaqueta, el derecho, se hizo un intenso silencio. Y, de pronto, el elegante desenfundó velozmente el revólver y disparó solamente tres veces.


  Más allá, las tres herraduras saltaron por el aire, girando, dando bruscos tirones a los cordeles.


  Mc Coy se volvió hacia el forastero.


  —¿Qué tal?


  —No ha estado mal, señor Mc Coy, no… Pero cuando yo disparé, las herraduras estaban en movimiento. En cambio, cuando ha disparado usted estaban quietas.


  Mc Coy sonrió.


  —Ciertamente, muchacho. Pero me pareció una tontería ir hasta allá para moverlas con la mano. Era mucho más cómodo hacerlo a balazos. Y ahora que ya están en movimiento…


  Mc Coy disparó tres veces más, y las herraduras, que comenzaban a perder la fuerza del primer impulso, brincaron de nuevo.


  Un rugido brotó de la multitud.


  Y el rugido creció cuando el muchacho de las barbas, sin saltar de la valla y sin dejar de fumar, disparó seis veces contra las herraduras en movimiento. A cada uno de sus disparos una de las herraduras saltaba más y más girando incesantemente.


  El silencio que siguió no podía ser superado.


  —¿Qué tal mis disparos, señor Mc Coy?


  —Buenos —admitió Mc Coy—. Muy buenos, muchacho, pero…


  Mc Coy, que ya había recargado rápidamente su revólver, volvió a disparar, por seis veces, en escalofriante demostración de puntería y nervio, repitiendo la hazaña del barbudo, con idéntico mérito.


  —¡Duro con él, Mc Coy…!


  —¡Hay que dejarlo sin un centavo!


  —¡Queremos lincharlo…!


  Alguien se rio al oír esto último.


  El muchacho de las barbas se estaba rascando la nuca con el cañón de su revólver.


  —Creo que hemos empatado, señor Mc Coy.


  —Eso creo yo también. ¿Nos repartimos el dinero?


  —Todavía no.


  El muchacho saltó por fin de la acera, tomó una de las monedas que había por el suelo y la lanzó al aire. Entonces disparó, y la moneda desapareció, impulsada por el balazo.


  —¿Qué tal, señor Mc Coy?


  —Buen disparo, muchacho…


  Mc Coy se inclinó, y tomó seis monedas. Una a una las fue echando al aire con la mano izquierda, y disparando con la derecha. Ni una sola de las monedas cayó donde todos esperaban, sino mucho más allá, impulsada por los plomos.


  Un griterío espantoso brotó de la multitud increíblemente numerosa que se golpeaba por presenciar aquellas demostraciones de puntería desde primera fila.


  El barbudo sonrió.


  —Es usted un enemigo temible, señor Mc Coy, pero…


  Acabó de recargar completamente su revólver, se inclinó y tomó tres monedas. Lanzó una de ellas al aire…


  La gente gritó rabiosamente alegre cuando la moneda estaba ya solamente a dos pies del suelo sin que hubiese disparado el barbudo. Sólo disparó cuando la moneda estuvo justamente a esa distancia del suelo. Entonces, no sólo desapareció la moneda, sino que, más allá, uno de los cordeles que sostenían las herraduras fue cortado por el plomo. La operación se repitió tres veces.


  Y cuando el muchacho dejó de disparar, los tres cordeles habían sido cortados por los mismos plomos que acertaban a las tres monedas, sucesivamente.


  Mc Coy suspiró.


  —Lo lamento —dijo.


  En medio del silencio, el barbudo preguntó:


  —¿Qué es lo que lamenta usted?


  —Haber perdido seiscientos setenta y cinco dólares. Le felicito, muchacho.


  —Gracias. Usted tampoco lo hace mal.


  —Bueno, eso creía yo hasta ahora… ¿Puedo… saber su nombre?


  —¿Tiene eso importancia?


  —Pues…


  Alguien gritó:


  —¡Eh! Leyland está ya de vuelta… ¡Y no trae a Chuck Solman!


  —Viene hacia aquí.


  —¡Yo me largo! —gritó otro—. Debe venir de un humor de perros, y no quiero enterarme de eso…


  La multitud se dispersó con notable rapidez, hasta el punto de que dentro del cercado sólo quedaron Mc Coy y el forastero.


  Este último preguntó a Mc Coy:


  —¿Quién es ese Leyland?


  —El sheriff de Amarillo. Salió esta madrugada persiguiendo a Chuck Solman, con dos de sus ayudantes, pero no ha logrado atraparlo…, según parece. Véalos a los tres.


  El barbudo miró en la dirección indicada, y, efectivamente, vio a tres jinetes, que se acercaban al cercado con cara de pocos amigos. Después del fracaso en la persecución de un hombre no había que esforzarse mucho para comprender que el sheriff aprovecharía la mejor oportunidad para descargar su malhumor contra quien antes se le pusiese a tiro.


  Y un individuo forastero, con trazas de vagabundo, sería una buena presa, un buen pretexto. Y más, después de haber organizado por su propia cuenta un concurso de tiro en Amarillo.


  Cuando los tres hombres llegaron al cercado, el forastero se metía el último billete en los bolsillos, que rebosaban.


  —Hola, Mc Coy —saludó.


  Pero su mirada, oscura y penetrante estaba fija en el forastero, que lo miraba a su vez, con amable sonrisilla un tanto burlona.


  —Hola, sheriff —contestó Mc Coy al saludo—. ¿Qué hay, Adams y Norfolk?


  Los tres hombres gruñeron algo que intentaba ser amable. Mc Coy sonrió al preguntar:


  —¿No encontraron a Solman?


  Paul Leyland miró furiosamente al elegante.


  —¿Cree que podemos traerlo en un bolsillo?


  —Supongo que no. De modo que no lo encontraron…


  —Se hizo humo en el Cañón del Muerto.


  —Bueno, supongo que debe estar allí todavía, ¿no?


  —Pues vaya usted a buscarlo. Ya sabe: si lo logra, conseguirá una recompensa de dos mil dólares. ¿Qué está esperando?


  —El caso es —sonrió Mc Coy— que a mí no me interesa eso. Prefiero una mesa de juego.


  —Sabemos eso, Mc Coy. ¿Quién es ése?


  Mc Coy frunció el ceño.


  —¿Por qué no se lo pregunta a él mismo?


  El barbudo miró amablemente al representante de la ley.


  —Eso digo yo: ¿por qué no me lo pregunta a mí? Le aseguro que no soy mudo.


  —Pero es muy gracioso —rugió Leyland—. ¿Qué eran todos esos disparos?


  —Un concurso de tiro.


  —¿Un concurso de tiro? Oiga, forastero…


  —No hay ninguna ley que los prohíba. Y cada uno se gana la vida a su manera. Usted, apresando forajidos. Yo, ganando concursos de tiro.


  Lo de «apresando forajidos» había sonado a cuchufletas, sin ningún disimulo. Leyland enrojeció violentamente.


  —No me gusta su lengua, forastero.


  —Pero hombre, ¡si no ha podido verla…! ¡Con tanta barba…!


  Alex Mc Coy soltó una carcajada.


  —No se ponga tonto, muchacho. El sheriff Leyland es capaz de afeitarle la barba en un santiamén.


  —A lo mejor sirve más para barbero que para sheriff, ¿no?


  Mc Coy, sin dejar de reír, lanzó un silbido admirativo.


  —Creo que lo mejor será que me largue…


  —Un momento, Mc Coy —silabeó Leyland—. Usted ha sido testigo de que ese… hombre ha faltado al respeto por la ley.


  —¿De veras? —Mc Coy se acarició la barbilla—. Lo único que yo podría decir es que el muchacho le ha sugerido otra profesión, Leyland. Buenos días.


  —¿Usted también cree que debería dedicarme a barbero?


  —No —sonrió Mc Coy heladamente.


  —¿Por qué no?


  El muchacho de las barbas se echó a reír.


  —¡Entiendo al señor Mc Coy! Sin duda, ha querido decir que tendría pocos clientes…


  Los tres representantes de la ley miraban hoscamente, un tanto lívidos sus rostros, al forastero. El llamado Adams se pasó la lengua por los labios y susurró:


  —Tendría que venir con nosotros, forastero. En la cárcel de Amarillo no se está muy mal, no crea.


  —Imposible —sonrió el forastero—. No puedo ir con ustedes porque tengo algo que hacer.


  —¿De veras? —sonrió Leyland, dejando caer su mano sobre la culata de su revólver—. ¿Y qué es ello?


  —Ganar dos mil dólares. ¿Dicen que dejaron a ese Chuck Solman en el Cañón del Muerto?


  Los tres hombres se miraron. Leyland guiñó un ojo a sus ayudantes.


  —Cierto —aprobó suavemente—, en el Cañón del Muerto.


  —¿Por dónde cae eso?


  —Hacia el norte, a unas quince millas. ¿Acaso piensa ir en busca de Solman?


  —Todo sea por no aburrirme. Además… ¿no es cierto que ofrecen dos mil dólares por su pellejo? ¿O tiene que ser vivo?


  —Oh, no. Muerto también vale ese dinero. ¿Piensa… ganarlo?


  —Voy a ganarlo. Supongo que nadie se meterá conmigo porque mate a un tipo como ese Solman.


  —Al contrario, forastero —sonrió ampliamente el sheriff—. Le quedaremos muy agradecidos.


  —Pues allá voy…


  El ayudante llamado Norfolk adelantó unos pasos su caballo.


  —A donde va a ir a parar usted ahora mismo…


  Paul Leyland le hizo un rápido guiño.


  —Oh, Norfolk, deja que el muchacho nos ayude un poco. Creo que es el más apropiado para ir en busca de Chuck Solman, hombre.


  Norfolk sonrió siniestramente.


  —Sí… Sí, que vaya a buscarlo… Nosotros ya no estamos para esas cosas…


  —Pero tendrá que buscarse un buen caballo —terció Adams—, porque Solman ya debe estar lejos.


  —Tengo dinero para un buen caballo —sonrió el forastero—. Por lo tanto, hasta la vista.


  —Hasta la vista, hombre…


  El barbudo desharrapado saltó el cercado y comenzó a caminar a buen paso hacia el centro de Amarillo. Mc Coy se colocó a su lado.


  —No sea loco, muchacho. Esos tres le han tomado el pelo. El tal Chuck Solman es una bestia. Y una cosa es tirar bien o requetebién, y otra cosa es enfrentarse a un tipo como él.


  —Vale dos mil dólares.


  —¿Y su vida no, muchacho?


  —Oh, claro, mi vida vale mucho más de dos mil dólares. Pero Chuck Solman no será enemigo para mí…


  Alexander Mc Coy movió pesarosamente la cabeza.


  —Me gustaría poder hacer algo por usted, muchacho.


  —Ya lo ha hecho. Me ha dado a ganar un puñado de dinero. Pero aún puede hacer algo más, señor Mc Coy.


  —Mc Coy a secas, muchacho. ¿Qué puedo hacer?


  —Dígame dónde puedo conseguir un caballo veloz como el viento. Aunque me cueste trescientos dólares. O quinientos. Y dónde puedo dejar mi caballo, que, si no me equivoco, me viene siguiendo.


  Mc Coy volvió la cabeza.


  —Cierto, su caballejo viene detrás de nosotros. Le diré dónde puede comprar el mejor caballo de Amarillo… Pero con una condición.


  —Acepto.


  —¿Tenía de verdad todo el dinero necesario para pagar las apuestas?


  El barbudo miró fijamente a Mc Coy. De pronto, se echó a reír.


  —No. Y ahora, vamos a por ese caballo.


   


  * * *


   


  Dos días más tarde, al atardecer, el muchacho de las barbas y los ojos grises regresaba a Amarillo, más sucio, barbudo y harapiento que nunca. Montaba un magnífico caballo con aspecto de cansancio terrible y, detrás llevaba otro caballo… con el cuerpo de un hombre cruzado en la silla.


  Para cuando llegó ante la oficina del sheriff, la casi totalidad de la población de Amarillo se había congregado allí, manteniendo un silencio expectante.


  Paul Leyland y Norfolk salieron como fieras de la oficina cuando se dieron cuenta de que algo raro ocurría en la calle. Y los dos quedaron petrificados cuando vieron el barbudo rostro.


  —Hola —saludó el desharrapado—. Traigo algo que vale dos mil dólares, sheriff.


  Sin acabar de creerlo, Leyland cruzó el porche, descendió a la calzada y caminó hacia donde estaba el caballo que llevaba a un hombre cruzado en la silla. Con una mano asió los cabellos del cadáver, y alzó la cabeza, para ver bien el rostro.


  —Chuck Solman… —musitó lentamente.


  Todas las miradas se desviaron entonces hacia el muchacho de las barbas, que decía:


  —Me debe dos mil dólares, sheriff.


  —Seguro, seguro, pero…


  —¿Algo en contra?


  —Dios… ¿Cómo lo consiguió?


  El de las barbas sonrió heladamente.


  —Oh, fue muy fácil… Le dije a Chuck Solman que si me dejaba matarlo le daría la mitad de los dos mil dólares…


  Era una broma macabra, y un escalofrío colectivo fue el resultado que obtuvo. El muchacho informó:


  —Y ahora, como estoy algo cansado, me retiraré al mejor hotel de Amarillo, sheriff. ¿Cuál me aconseja?


  —El Jensens —informó mecánicamente el representante de la ley—. ¡Un momento! ¿Cómo se llama usted?


  El barbudo sonrió.


  —¿Ha oído alguna vez el nombre de Seth Coolidge?


  La multitud retrocedió automáticamente un paso. ¡Seth Coolidge!


  Leyland y Norfolk estaban lívidos. Cuando el sheriff habló, su voz era sibilante susurro:


  —¿Seth… Coolidge…?


  —¿No ha oído nunca ese nombre?


  —¡Santo Dios! ¡Pregunta si he oído ese nombre! Seth Coolidge es ese extraño pistolero que se dedica a ir matando a tipos que viven al margen de la ley, y que cobra por sus cuerpos…


  El barbudo se inclinó burlonamente.


  —Como parece que ya estamos todos presentados, señores, me retiro. Muy buenas tardes. Pasaré pronto a cobrar, sheriff.


  —Bueno… Esto requiere unos trámites…


  —Lo sé, lo sé… Pero no tengo prisa —hizo un amplio ademán, que abarcó a la multitud—. Estos señores fueron tan amables de solucionar momentáneamente mi problema económico hace un par de días. Puedo esperar.


  —¿Se alojará en el Jensens?


  —¿Es o no el mejor hotel de Amarillo?


  —Sí.


  —Entonces, naturalmente, me alojaré en el Jensens —se volvió otra vez hacia la multitud y sonrió con auténtica gelidez—. Si alguien quiere algo de mí, allí puede encontrarme. ¿Dónde está ese hotel?


  —Hacia allí.


  —Gracias.


  Cuando echó a andar, lo hizo a través de un amplio pasillo de paredes humanas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Ya era de noche cuando Seth Coolidge subía las escaleras que le llevarían al primer piso del Jensens Hotel, en el cual tenía la mejor habitación que había hallado disponible. El muchacho estaba notablemente cambiado. Se había afeitado el rostro, excepto un bonito bigote de guías algo largas, se había cortado el pelo, aunque no demasiado, y se había bañado. Parecía otro. Y aún lo parecería más cuando se cambiase las ropas. Arriba, en su habitación, le esperaba el equipo completo que había comprado antes de ir a la peluquería y a la casa de baños.


  Nada de lujos ni tonterías. Una cazadora, unos pantalones de paño oscuro, un sombrero negro, un pañuelo rojo para el cuello, camisa negra… Como siempre, pero nuevo.


  Llegó al primer piso, y caminó elásticamente por el pasillo, hasta detenerse ante la puerta de su habitación.


  Puso la llave en la cerradura, y movió suavemente la mano.


  Sonrió fríamente.


  Abrió la puerta con suavidad. De pronto, la abrió completamente, hacia adentro, con terrible fuerza. Detrás de la puerta, se oyó el quejido de un hombre, cuyo cuerpo había impedido que la hoja de madera chocase contra la pared.


  Con una rapidez que patentizaba unos firmísimos nervios y unos músculos ligeros, Coolidge volvió a abrir la puerta, dejando al descubierto al hombre que le había estado esperando allí, amparado en la oscuridad de la habitación.


  El hombre estaba rebotando, después del golpe. Coolidge lo atrapó entre sus puños con una precisión admirable.


  El primer puñetazo acertó al emboscado en pleno estómago, arrancándole un auténtico aullido de dolor. El segundo golpe acercó al hombre en el mismo sitio, y un nuevo gemido brotó de sus labios. Dos cortos al hígado dejaron al hombre convertido en una masa gimiente, encorvado.


  Coolidge lo arrinconó contra la pared, a puñetazos que alcanzaban el rostro y el estómago y pecho del desconocido, que ya ni siquiera tenía fuerzas para gemir.


  Un durísimo zurdazo a la barbilla liquidó definitivamente la cuestión. El hombre se derrumbó pesadamente, como un cuerpo sin vida.


  —Los hay tontos, vamos.


  Seth se dirigió hacia la mesita situada junto a la ventana por la cual entraba una leve claridad, proveniente de la calle principal. En la mesita había un quinqué, que encendió parsimoniosamente.


  Con la luz, pudo ver mejor al hombre que había esperado escondido detrás de la puerta. Se acercó más a él y lo volvió cara al techo. Lo registró rápidamente, y un gesto de perplejidad asomó a sus viriles facciones.


  —Caramba, no va armado…


  Se incorporó, y quedóse mirando extrañado a su subrepticio visitante. Era un muchacho de unos veinticinco o veintiséis años, delgado, bien formado, de rostro correcto y bien vestido, muy blancas sus manos y pálido el rostro.


  Seth se rascó la nuca, cada vez más perplejo.


  —Lo mejor será que me vista…


  Cambió sus ropas viejas y destrozadas por las nuevas que había adquirido. Cuando estaba anudando el pañuelo al cuello, una extraña luz apareció en sus ojos. Se volvió rápidamente hacia el desvanecido visitante.


  —No puede ser… Sería demasiada suerte que… Sin embargo, sus ropas, su rostro pálido, sus manos tan blancas y cuidadas… ¿Por qué no puede ser el ayudante del muy querido juez Herold Wingrave? ¿Por qué no? Sería… magnífico.


  Acabó de anudarse el pañuelo. Se puso la cazadora. Luego, se miró al espejo.


  —Estás perfecto, muchacho… Sí, ese tipo podría ser el pasante del juez Wingrave… o algo parecido.


  Sobre la cama había un mazo de cigarros de buena calidad, que había comprado al mismo tiempo que las ropas. Tomó unos cuantos y se los echó al bolsillo de la cazadora. Luego, se colocó el revólver a la cintura y ató la correílla al muslo.


  Por fin mordió la punta de un cigarro, la escupió hacia el muchacho desvanecido, y encendió el cigarro. Con al cerilla en la mano, caminó hacia allí, se inclinó, y aplicó brevemente la llama a la punta de la nariz de su malparado visitante.


  Este soltó un alarido y dio un salto que seguramente le hubiese puesto en pie si Seth no le hubiese aplicado una «amable» bofetada que dio con él de nuevo en tierra.


  Luego, ya de pie, Seth colocó una de sus botas nuevas sobre el pecho de su visitante, impidiéndole moverse.


  Sonrió.


  —¿Es… es usted el… el señor Coolidge…?


  Seth sonrió un tanto enigmáticamente.


  —Es posible. ¿De qué va el asunto, amigo?


  —Quisiera… quisiera levantarme.


  —Cómo no…


  Se apartó y dejó que el muchacho se pusiese en pie. Lo miraba irónicamente mientras el muchacho se sacudía las ropas. Luego, rio cuando se pasó delicadamente la mano por la chamuscada nariz.


  —Es usted un hombre brutal, señor Coolidge.


  Seth se lo quedó mirando en el colmo del asombro.


  —¿De veras?


  —No pensaba hacerle ningún daño, se lo aseguro


  —¡Menos mal…! —suspiró Seth.


  El otro enrojeció ante la burla.


  —Me… me envía el juez Wingrave.


  Una chispa de salvaje alegría pasó fugazmente por los grises ojos de Seth Coolidge.


  —¿Sí? ¿Quién es ese?


  —Herold Wingrave, el juez de Amarillo, ¿no ha oído hablar de él?


  —No —mintió Seth, que no había esperado que las cosas le salieran tan bien—. ¿Por qué tenía que hablar de él?


  —No… no sé… ¿Cómo supo que yo… estaba aquí dentro?


  —Cuando me marcho, amigo, dejo la puerta cerrada solamente con media vuelta de la cerradura. Y cuando quise abrir ahora, me di cuenta de que estaba la vuelta completa. Sencillo. En cuanto a saber que usted estaba detrás de la puerta, era todavía más sencillo: cuando uno entra en un sitio, al único lugar que da la espalda es a la puerta. Lo malo siempre tiene que venir de ahí. ¿Por qué me esperaba dentro de la habitación, tan misteriosamente, si ni siquiera podía matarme, ya que no va armado?


  —Creí… creí que en vez de usted podría entrar otra persona.


  —¿Oh, sí? ¡Caramba! ¿Debo entender que en mi habitación puede entrar la gente que le dé la gana?


  —No, no, pero… Bueno, alguien podría querer matarme antes de que yo hablase con usted.


  —¿Matarlo a usted? ¿O a mí?


  —Bueno… Quizá a los dos…


  —Me escalofría usted, amigo. ¿Por qué habían de querer matarme a mí? Soy inofensivo.


  —No se burle de mí.


  —Oh, no, caramba. Bueno, dígame a qué ha venido, para que yo sepa si debo pedirle perdón por los golpes… o atizarle unos cuantos más.


  —Me llamo Jess Simond, y soy el pasante del juez Herold Wingrave. Él quiere hablar con usted.


  —¿El juez?


  —Claro.


  —¿Sobre qué quiere hablarme?


  —No lo sé.


  Seth Coolidge entornó los ojos.


  —¿No lo sabe? Está bien, dígame por qué no ha venido el propio juez a hablar conmigo.


  —Él quiere que usted vaya a su casa esta noche.


  —¿Me presentará a sus amistades?


  —No se burle, por favor. Yo… no sé nada.


  Seth Coolidge meditó brevemente. Por supuesto, creía del todo que aquel pobre muchacho no sabía nada de nada. Y, de todos modos, ¿qué importaba? ¿Acaso no era eso lo que él había ido buscando a Amarillo? Si la oportunidad se le presentaba tan fácil, tan oportuna, ¿iba a ser tan necio de desperdiciarla? ¿Iba a ser tan estúpido de no aceptar su increíble suerte? El juez Herold Wingrave había picado el anzuelo. Asombroso…, pero estupendo al mismo tiempo.


  —De acuerdo, amigo Simond: iremos a ver al juez Wingrave. Y tendrá que perdonarme por los golpes


  —¡Maldito sea! Pega usted demasiado duro… Y luego lo de la cerilla…


  —Todo eso se lo hubiese ahorrado si me hubiese esperado tranquilamente en el vestíbulo del hotel, muchacho. ¿Vamos ya?


  —Juntos, no. Yo saldré un minuto antes que usted, y devolveré la llave de su habitación al… amigo que me la ha prestado antes. Cuando usted salga del hotel, me verá esperándole. Sígame entonces.


  —Bueno —rio Seth—, cada uno se divierte a su manera. Vamos, salga ya.


  Jess Simond abandonó la habitación, y Seth le siguió medio minuto más tarde. ¿Qué importancia tenía quién le hubiese prestado al muchacho la llave para entrar en su habitación? Cuando las cosas salían tan bien, tan de acuerdo al plan trazado, se podían perdonar aquellas pequeñeces a los demás.


  Llegó al vestíbulo, tiró la llave a las manos del hombre que atendía el mostrador, y que estaba un poco pálido y muy nervioso, y continuó hacia la puerta sonriendo. El pobre diablo quizá había temido que Seth Coolidge tomase represalias por dejar la llave…


  Cuando salió al porche, vio a Jess Simond, que parecía ya un poco impaciente.


  Seth Coolidge sonrió con dureza que hubiese escalofriado al muchacho de haber podido ver su rostro en aquel momento.


  —Allá voy, juez Herold Wingrave… Y te aseguro que se sabrá la verdad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Naturalmente, el juez Wingrave vivía en una de las mejores casas de Amarillo. Estaba casi en la salida de la parte sur, y tenía un bonito jardín delantero, defendido por una vallita blanca. El jardín era esencialmente de césped bien cuidado, y había además algunas flores y un par de álamos brillante bajo la luz que salía por las ventanas de la casa.


  No cabía duda: Herold Wingrave sabía vivir bien. Sólo faltaba saber si también sabría morir bien.


  Al pensar esto, una dura sonrisa afloró a los labios de Seth Coolidge. Morir bien era muchísimo más difícil que vivir bien. Un hombre cualquiera es capaz de vivir bien, pero no todos los hombres son capaces de morir bien, con un mínimo de dignidad.


  Jess Simond había abierto la puerta de la linda valla pintada de blanco, ofreciendo paso libre a Coolidge.


  —Esto es lo que tenía que hacer yo, señor Coolidge. Lo demás se lo dirá el propio juez.


  —Me parece muy bien, amigo. Pero, ¿dónde está el juez?


  —En la casa.


  —Ah. ¿De veras?


  La sutilísima ironía era innecesaria, porque Simond se alejaba ya a buen paso de la casa, y del hombre que le había vapuleado como nunca en su vida.


  El ex barbudo se echó el sombrero un poco hacia delante, y se rascó la nuca. Miraba un tanto perplejo hacia la casa. Nadie parecía esperarle.


  —Supongo que tendré que arreglármelas yo solo para llegar hasta el «querido» juez Herold Wingrave.


  Dicho y hecho. Comenzó a caminar por el corto senderillo, hacia la casa. Cuando estaba a menos de cinco yardas de ésta, oyó el suave chirrido de una mecedora antes que la voz:


  —¿Señor Coolidge?


  Era una voz cálida, agradablemente pastosa. Coolidge se quitó con rápido gesto el sombrero, y dijo, cuando llegó al porche:


  —Puede que yo sea Seth Coolidge, señorita.


  —¿Puede?


  —Puede.


  —Pero ¿no está seguro?


  —Nadie puede estar absolutamente seguro de nada.


  —Eso me parece muy sensato. ¿Cómo debo llamarlo, entonces?


  —Seth Coolidge.


  En la oscuridad del porche se oyó un suspiro.


  —Me encantan las sutilezas, señor Coolidge. Creo que mi padre le está esperando.


  —Eso creo yo también…, suponiendo que su padre sea el juez Herold Wingrave.


  —Lo es. De eso hace unos vein… Bueno, veintitantos años. ¿Dispara usted bien, señor Coolidge?


  —No demasiado.


  Se oyó una carcajada.


  —¿No demasiado? Es usted formidable. Demostró hace un par de días que era el mejor tirador de Amarillo, se fue en busca de un tal Chuck Solman y lo trajo muerto…, y ahora dice que no tira demasiado bien…


  —Nunca se tira demasiado bien.


  —Me habían dicho que era usted un fanfarrón…


  —La gente habla, ya sabe.


  —Sé eso y muchas otras cosas. ¿A usted no le repugna la gente, señor Coolidge?


  —Cruda, sí.


  Se oyó otra melodiosa carcajada.


  —¿No piensa subir al porche, señor Coolidge?


  —Tendré que hacerlo… si quiero ver los lindos labios de que brotan esas encantadoras risas.


  Subió los escalones. Entonces, la figura de una mujer apareció ante él. Y aquélla voz cálida susurró:


  —Los labios no sirven sólo para reír…


  —Sé eso hace tiempo, señorita.


  —¿Para qué otra cosa cree que sirven?


  —Bueno…, yo los utilizo a veces para silbar a mi caballo. Y según y cómo, para… Bueno, en el labio superior acostumbro a llevar un bonito bigote.


  —¿Y qué más?


  —Una vez utilicé los labios para… para besar otros labios.


  —¿Femeninos?


  Seth. Coolidge sonrió prietamente, mientras una de sus manos se posaba sobre uno de los desnudos hombros de aquella muchacha.


  —Soy un hombre normal, señorita. Los labios con bigote no me atraen…, a excepción del mío.


  —A mí me encantan los labios con bigote… a excepción del mío.


  —¿Tiene usted bigote?


  —¡Por favor…! —rio la mujer—. Es de mal gusto que una mujer lleve bigote. Por lo general, suelen utilizar el de los hombres.


  —Me parce muy sensato. ¿Cree usted que su padre tiene prisa por ver mi…, bigote?


  Una mano de la mujer subió hasta posarse sobre la que Seth tenía sobre uno de sus hombros. La presión fue suave, acariciadora.


  —A mi padre, señor Coolidge, sólo le interesa su revólver. A mí…


  —¿Mi bigote?


  —Es usted inteligente.


  —Eso decía mi abuelita.


  —Y tenía razón.


  Un bello rostro emergió de la oscuridad del porche, mostrándose ante Coolidge, con los bonitos labios entreabiertos y los ojos cerrados completamente.


  Seth Coolidge no vaciló ni un instante. Se inclinó sobre aquella boca tentadora y la besó, fuertemente, mientras sus manos, tras resbalar por los cálidos hombros, llegaban a la fina cintura y la apretaban con no menos fuerza.


  Fue la mujer la que tuvo que apartarse. Y suspiró:


  —Señor Coolidge.


  —¿Me llama usted?


  —Si usted besa… Quiero decir que si dispara como besa…


  —No.


  —¿No dispara igual?


  —No, señorita. Disparo mucho mejor que beso. Pero hay algo que quiero decirle; aunque usted no me hubiese ofrecido sus labios yo habría aceptado la proposición que su padre va a hacerme.


  La muchacha respingó.


  —Su abuelita tenía razón.


  —¿A qué se refiere?


  —A lo de que usted es inteligente.


  —Mi abuelita fue una dama mucho más inteligente que nosotros dos, señorita… señorita…


  —Ada. Ada Wingrave.


  —Pues eso, Ada. Tendré que hacerle una rebaja a su padre.


  —¿Una rebaja?


  —No me diga que no comprende.


  —Pues lo digo: no comprendo.


  —Seamos sensatos: su padre quiere encargarme algo. Eso le costará dinero. Y lo que yo he dicho antes es que su beso rebajará el precio de mis servicios. ¿Por qué suponía usted que yo no aceptaría las proposiciones de su padre a menos que usted me besase antes?


  —¿Hubiese aceptado…, de todas maneras?


  —Creo que sí, ya que supongo que su padre no ha de encargarme nada que esté fuera de la ley.


  —Entonces…, he perdido el tiempo.


  —Usted puede que sí —rio Seth—, pero yo no. ¡Caramba, no! Hacía tiempo que no besaba unos labios tan… tan…


  —¿Dulces?


  —Bueno, algo así. Ha sido usted muy amable, Ada. Y ahora, yo no lo voy a ser menos con usted. Entraré en su casa, y, sea lo que sea que su padre me proponga, aceptaré… por su beso. ¿Puedo confiar en que cuando salga, usted continuará aquí… para pagarme la otra mitad del… soborno?


  —Puede que esté aquí, señor Coolidge.


  Seth apartó por fin las manos de los cálidos hombros de la muchacha, dejándolas resbalar a lo largo de los brazos, hacia abajo. Ella se estremeció suavemente.


  Cuando Seth entró en la casa, cuya puerta estaba solamente entornada, la muchacha se dejó caer de nuevo en la mecedora, notando en sus brazos, todavía, el contacto de las manos del hombre.


  Por su parte, Seth se encontró en un vestíbulo amplio y bien iluminado. Pero no había nadie a la vista Como a excepción del vestíbulo no había otra luz más que la que se filtraba por debajo de una puerta situada al fondo, el pistolero caminó calmosamente hacia allí. Aquella puerta estaba entornada solamente, igual que la de entrada a la casa. La empujó, hasta abrirla completamente.


  Entonces, vio a Herold Wingrave.


  Estaba sentado en un sillón, delante de una mesa amplia llena de papeles, fumando un hermoso cigarro. Vestía de negro, faldones largos en su levita príncipe Alberto, cuello de celuloide. Parecía lo que era: un juez. Tendría unos cincuenta y tantos años, sus cabellos mostraban algunas canas, y la línea de su boca parecía perderse, ablandarse en un trazo débil. Sus ojos eran oscuros y pequeños, y se clavaron especulativamente en el visitante que con tanto misterio había llegado hasta allí.


  —¿Seth Coolidge?


  —Supongo que sí.


  —¿Quiere beber algo?


  Seth miró hacia donde señalaba desganadamente la blanca mano del juez de Amarillo. Había un pequeño armario adosado a un lado de la pared. Las puertas eran de cristales, y a través de éstos se veían varias botellas. Seth caminó hacia allí, abrió el armarito, tomó un vaso y lo llenó de whisky. Con el vaso en la mano caminó hacia el sillón que había enfrente del que ocupaba Wingrave, y se dejó caer en él. Sacó un cigarro del bolsillo, mordió la punta, la escupió, encendió el cigarro y bebió un sorbo de whisky.


  —¿No quiere saber para qué le he mandado llamar, Coolidge?


  —Lo sé ya, juez Wingrave.


  —¿Sí? ¿Para qué?


  Seth fumó otra vez, y mientras miraba la fina columnita de humo que estaba echando hacia el techo preguntó suavemente:


  —¿A quién tengo que matar?


  Herold Wingrave sólo demostró su impresión ante aquellas palabras por un brevísimo movimiento de crispación de sus brazos en los del sillón. Instantáneamente, el hombre comprendió que Seth Coolidge no era de la clase de tipos con los que convenía ir dorando la píldora.


  —A cinco hombres, Coolidge.


  —¿Nada más?


  —Ni nada menos. Los cinco están fuera de la ley.


  —¿Sí?


  —Claro.


  —Entonces, ¿por qué no encarga de eso a Paul Leyland, el sheriff?


  —Es algo muy particular, Coolidge.


  —Si están fuera de la ley, Leyland tiene la obligación de capturarlos… o matarlos.


  —Usted ha demostrado ser más eficaz que ese inútil de Leyland.


  —Ya veo. Lo dice por lo de Chuck Solman, ¿no es eso?


  —Entre otras cosas. He oído hablar de usted, Coolidge.


  —Está bien.


  —Usted no es un pistolero corriente. Es lo que llaman un cazador de hombres. Persigue a los forajidos por los cuales ofrecen más o menos dinero, los mata, y cobra ese dinero. ¿Me equivoco?


  —Acaba usted de describir a Seth Coolidge.


  —Como usted comprenderá, yo no le he mandado llamar para encargarle nada que esté fuera de la ley. No lo haría jamás. Sólo se trata de que usted mate a cinco hombres que están al margen de ella.


  —¿Quiénes son y dónde están?


  —¿Acepta?


  —Depende. ¿Qué ganaré con ello?


  —Dinero.


  —Oh, claro, naturalmente… ¿Me permite que le diga que todo esto me parece bastante extraño, juez?


  —Puede que sea extraño, pero eso no debe importarle a usted. Por esos cinco hombres ofrecen, en conjunto, casi catorce mil dólares. Además de ese dinero, yo, personalmente, completaría la cifra hasta veinte mil.


  Seth Coolidge miró al juez con los ojos muy abiertos.


  —Supongo que bromea…


  —En absoluto. Tiene que matar a esos cinco forajidos… y cobrará, entre unas cosas y otras, veinte mil dólares.


  Seth se levantó y dio unos pasos por el bien amueblado despacho, fumando. Por fin, se volvió hacia Herold Wingrave.


  —Yo sería un completo imbécil si no aceptase esta ocasión de ganar veinte mil dólares, juez Wingrave. Dígame quiénes son esos cinco hombres.


  —¿Acepta?


  —Naturalmente.


  —No sé más que el nombre de uno de ellos: Young Randall.


  —¿Young Randall? —brillaron los ojos de Seth—. No he oído nunca ese nombre… ¿Quién es?


  —Es un muchacho muy peligroso, de manos rápidas, que viene hacia aquí, con cuatro hombres, dispuestos todos ellos a matarme.


  —¿Por qué?


  —Hace unos meses, condené a un hombre llamado Edgar Randall a la horca. Era un forajido de mala sangre, que merecía ser colgado por el cuello hasta morir…


  —¿Qué hizo?


  —Asesinó a una mujer.


  —Oh.


  —Sí. A una mujer llamada Della Wilkins. Fue juzgado y condenado a muerte por mí. Desde aquí se lo llevaron a Prettown, donde fue ejecutado no hace mucho, si mis informes son exactos.


  —Me parece bien.


  —Con ese hombre se hizo justicia. Ahora bien, Edgar Randall tenía un hijo llamado Young Randall, un muchacho verdaderamente peligroso con el revólver, de tan mala sangre como su padre, según se asegura. Pues bien: ese muchacho llamado Young Randall viene ahora hacia Amarillo, con cuatro hombres más…


  —¿Y quieres matarlo a usted?


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —No podría decírselo exactamente. Son voces que se corren de población en población. Yo me enteré ayer de esto. Y cuando usted ha regresado esta tarde, me he dicho que quizá aceptaría trabajar como… a favor de la ley…


  —¿Iba a decir como guardaespaldas suyo?


  —Bueno, algo así.


  —No tengo inconveniente. Pero, dígame: ¿por qué no recurre a la ley, juez?


  —Porque la ley actúa para castigar, no para prevenir. A mí no me haría ninguna gracia que otro juez juzgase a los hombres que me hubiesen asesinado.


  —Comprendo —rio Seth.


  —Definitivamente, Coolidge; ¿acepta?


  —Por supuesto. ¡Veinte mil dólares! Por ese dinero vale la pena defender su pellejo, juez Wingrave.


  —No se trata sólo de mi pellejo, Coolidge.


  —No comprendo…


  —Hay otro hombre al que también quieren matar. Se llama Cornish Ellington, es un ganadero que vive muy cerca de Amarillo. Pero lo importante no es a quién defienda usted, sino… a quién mate. ¿Comprende?


  —Naturalmente. ¿Pero qué tiene que ver ese Cornish Ellington con todo lo del juicio del tal Edgar Randall y demás?


  —Eso ya no es de su incumbencia, Coolidge. Limítese a matar a Young Randall y a los cuatro hombres que llegarán con él con intención de matarme a mí y a Cornish Ellington.


  —De acuerdo. Estoy a sus órdenes, juez. Pero, quiero hacer una declaración.


  —Le escucho.


  —Vamos a ver: usted, en su función legal, condenó a muerte a un hombre que la merecía, y fue colgado por el cuello hasta morir. ¿No?


  —Sí.


  —Muy bien. Ahora, resulta que el hijo del hombre que fue ahorcado, un muchacho llamado Young Randall, viene hacia aquí con cuatro hombres más, dispuesto a vengarse del juez que condenó a la horca a su padre.


  —Sí.


  —Hasta aquí, lo entiendo perfectamente. Pero… ¿por qué recurrir a un tipo como yo para solucionar ese asunto, juez Wingrave? La ley le protegería a usted quizá mucho más efectivamente, ¿no le parece?


  —Ya le he dicho antes, Coolidge, que la ley no puede ser tan efectiva como usted…, por lo menos en ocasiones como ésta. No me parece que sea tan difícil de comprender.


  —Lo comprendo, lo comprendo… Bien, ¿qué debo hacer en primer lugar?


  —Lo que quiera, con tal de que ninguno de esos cinco hombres que, según noticias, galopan ya hacia Amarillo…


  Coolidge alzó una mano.


  —Un momento, juez. ¿No le parece extraño esto?


  —¿El qué?


  —Según parece, ese tal Young Randall viene a Amarillo a vengarse de usted por haber condenado a la horca a su padre. ¿No es así?


  —Sí.


  —De acuerdo. En ese caso, ¿no le parece que ese Young Randall es ciertamente estúpido? Si yo quisiese vengarme de alguien, juez, no le avisaría con tiempo de mi llegada. Y, al parecer, usted no desconoce la de Young Randall. ¿Cómo es posible?


  —Él mismo me lo comunicó por medio de una carta.


  —¡Qué absurdo es todo esto!


  —¿Por qué? En esa carta, Young Randall se limita a decirme que llegará muy pronto a Amarillo, con cuatro amigos. No es algo que pueda comprometerlo…, aunque yo entienda perfectamente su significado.


  —Ya. ¿Por qué Young Randall quiere vengarse también de Cornish Ellington?


  —No pregunte más, Coolidge. Actúe contra esos hombres… cuando lleguen. Seguramente, lo harán mañana.


  —¿Por qué está tan acobardado, juez? La razón es suya, ¿no?


  El gesto de Herold Wingrave se tornó profundamente hosco.


  —No me obligue a darle la razón a mi hija, Coolidge. Será mejor que salga ya de mi despacho. Tengo cosas que hacer…


  —Muy bien. ¿A qué se ha referido al mencionar a su hija?


  —Ella no quería que yo le contratase. Asegura que nunca puede dar buenos resultados tratar con gente como usted, Coolidge.


  —Usted no se muerde la lengua, ¿eh? —Coolidge consiguió disipar la impresión de sorpresa que le habían producido las palabras de Wingrave—. En cuanto a su hija, es tan bonita que puede opinar lo que mejor le parezca. Buenas noches.


  Cuando estaba a punto de salir, Wingrave recordó:


  —No olvide que esos hombres pueden llegar en cualquier momento y actuar de cualquier manera.


  Seth sonrió fríamente.


  —No le matarán. ¿Quién me pagaría entonces mis veinte mil dólares?


  Salió despaciosamente, cerrando la puerta. Estuvo allí unos segundos, pensativo. Por fin, atravesó el amplio vestíbulo, en dirección a la puerta de la calle. La abrió y salió al porche.


  —¿Todo arreglado, Coolidge?


  Se volvió. Ada Wingrave estaba sentada desganadamente en la mecedora, balanceándose con suavidad, sin ruidos.


  Seth contuvo con un pie el balanceo del mueble.


  —¿Cuál es su juego, Ada?


  —¿Qué juego…?


  —Su padre ha dicho que usted no quería que me contratase. Y, sin embargo, cuando llego aquí, usted me provoca y me incita a besarla, admitiendo enseguida que lo ha hecho para que yo me sienta más favorablemente inclinado a la proposición de su padre.


  —Ese fue su error, Coolidge.


  —¿Error? ¿Qué error?


  —Yo no quería que se sintiese inclinado a aceptar la proposición de mi padre.


  —Entonces, no soy tan listo como creía mi abuelita…


  Ada Wingrave se echó a reír.


  —Eso me temo.


  —Bueno, ¿qué se proponía? No es corriente que a uno lo bese sin ningún motivo una mujer como usted.


  —Me proponía que se sintiese usted inclinado a captar mi proposición, no la de mi padre.


  —¿No es la misma?


  —No.


  —Pues lo siento, porque ya le he dicho a su padre que acepto el trabajo. Eso quiere decir que, por encima de todo, pase lo que pase, tengo que cumplir mi palabra… y matar a cinco hombres.


  —Mi trabajo sería más fácil, Coolidge.


  —¿Sí?


  —Sólo tendría que matar a un hombre.


  Seth contuvo el aliento.


  —¿He oído bien? —susurró al cabo—. ¿Me quiere contratar para que mate a un hombre, señorita?


  —Sí. Y le pagaré como usted quiera, Coolidge…, porque no tengo dinero.


  Seth Coolidge puso sus dos manos sobre los tiernos y cálidos hombres femeninos.


  —Puedo fiarle, Ada…


  —No es necesario.


  —Ahora comprendo lo del beso, su amabilidad… Claro, todo era un poco ilógico sin esto… ¿A quién tendría que matar, Ada?


  —A un hombre llamado Cornish Ellington.


  —¿Cornish Ellington? —susurró Seth.


  —¿Lo conoce?


  —No. Pero su padre lo ha mencionado… ¿Por qué quiere que lo mate, Ada? Sepa que su padre desea que lo proteja… a Cornish Ellington, se entiende.


  —Sé eso. Pero yo quiero que lo mate, Coolidge. ¿Lo hará?


  —¿Por qué me ordena eso?


  —No se lo ordeno. Solamente…


  Seth la atajó con un ademán.


  —Le estoy preguntando cuáles son sus intereses en esto, qué motivos tiene para ordenar la muerte de Cornish Ellington.


  —Eso es únicamente cuenta mía.


  Coolidge sonrió burlonamente.


  —Muy bien, Ada. Si usted lo dice… Buenas noches…


  Bajó del porche.


  —Espere, Coolidge…


  Él se volvió.


  —¿Va a decirme los motivos?


  —No, pero…


  Seth Coolidge le volvió de nuevo la espalda, y se alejó, sin hacer ya caso de sus llamadas. Excepto aquella absurda complicación con la hija de Herold Wingrave, las cosas le habían salido demasiado bien… a pesar de aquellos cinco hombres que no sabía cuándo llegarían, con toda exactitud. Y cuando llegasen…


  Abrió la pequeña puerta de la valla y salió del jardín que rodeaba la casa del juez de Amarillo.


  Poco después, caminaba por la acera de tablas hacia el hotel en que habíase hospedado. Por las ventanas salían raudales de luz, y las puertas batientes no cesaban de moverse bajo el impulso de hombres que entraban o salían de los saloons y tabernas. Había bastante gente ya, merodeando en busca de diversión.


  Cuando estaba atravesando una de las calles de escasa importancia que desembocaban en la principal de la ciudad, Seth Coolidge tuvo el tiempo justo de ver el extraño movimiento a su derecha.


  Justo en el momento en que se dejaba caer de rodillas, sonaban los primeros estampidos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Los plomos pasaron altos, por encima de su cabeza. Pero apenas habían tocado el suelo sus rodillas, cuando Coolidge saltaba en busca de lugar más protegido.


  Llegaba ya junto al último porche abandonado, cuando una de las balas que le disparaban arrancó un puñado de astillas, algunas de las cuales se clavaron en su rostro. Otro plomo se llevó su sombrero, y otro destrozó el tacón de una de sus nuevas botas, con lo que Seth perdió el equilibrio momentáneamente.


  En tan poco tiempo, se colocó de forma que pudiese repeler la agresión. Es decir, que mientras caía disparaba ya su revólver hacía donde había visto algunos fogonazos.


  Oyó un grito de dolor, pero en aquel momento él también lanzó uno, pues un plomo rozó su cuello, despellejándolo por el lado derecho.


  Vio una sombra que se había puesto en pie, procedente de detrás de un gran barril, y disparó certeramente, mientras, comprendía que ya no conseguiría llegar a la acera, y, por tanto, a la protección de las casas, rodaba sobre sí mismo por el polvo, intentando esquivar los balazos que le buscaban.


  Un par de yardas más allá, se detuvo, y alzó la cabeza, buscando con la vista otro enemigo.


  Ni siquiera pudo verlo bien, porque en aquel momento un plomo rebotaba ante él y un tanto ladeado, llenándole los ojos del polvo de la calle.


  No obstante, Coolidge disparó dos veces, rápidamente.


  Oyó un grito de rabia, mezclado con inevitable dolor. Una maldición, un poco más apartada, le demostró que no tenía enfrente a un solo enemigo, sino a dos, por lo menos.


  Volvió a disparar, hacia el mismo sitio de antes, y oyó el golpe de un cuerpo contra la pared de madera del edificio a cuyo lado estaban los barriles junto a uno de los cuales había matado al primer hombre.


  Algo que parecía un abrasador latigazo recorrió su espalda, desde el hombro derecho al costado izquierdo. Otro puñado de polvo chocó violentamente contra sus ojos por otro plomo menos certero que el anterior…


  Por detrás de él y a su derecha, tronó otro revólver, una sola vez.


  Coolidge se volvió hacia allí al mismo tiempo que oía el grito de muerte del tercero de los hombres que tenía enfrente. Simultáneamente a la comprensión de que el disparo que había sonado a su derecha y atrás no había sido dirigido contra él, sino contra sus enemigos, Seth oyó la voz:


  —Quieto, muchacho, quieto… Soy amigo.


  Seth Coolidge había quedado de rodillas otra vez, con el revólver firmemente apuntado hacia donde había sonado la voz, que había reconocido.


  —¿Quién le metió en esto, Mc Coy?


  Respingó cuando la voz del elegante pistolero sonó a su lado, burlona:


  —No sea orgulloso, muchacho. Ni siquiera sabía a dónde disparaba. Y aun así, no lo ha hecho mal. Si me he metido en esto es porque vi que le llenaban los ojos de tierra. No sea desagradecido.


  —¡Váyase al diablo!


  —Creo —rio Mc Coy—, que será mejor que vayamos los dos al hotel. Le irá bien lavarse los ojos, y llamaremos al doctor Buffet para que le cure esas heridas.


  Seth notaba la presencia de gente a su alrededor, y sobre todo oía sus voces, excitadas. Una de ellas sonó más fuerte que las demás.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  Mc Coy volvió a reír.


  —Venga para acá, Leyland. Han herido a Seth Coolidge… Y le aseguro que la pelea no la provocó él. Llevo casi una hora detrás de sus pasos.


  Coolidge contuvo una exclamación, pero una presión en uno de sus brazos le dio a entender que Mc Coy quería posponer las explicaciones.


  —Está bien, Coolidge: explíquese.


  —¿Por qué no lo deja en paz, de momento? El muchacho está herido y ciego. Además, la explicación es terriblemente sencilla: han querido matarlo…


  La voz de Norfolk, uno de los ayudantes del sheriff Leyland informó:


  —Pues lo han hecho muy mal, porque los tres están muertos. Ha tenido suerte, Coolidge.


  —No tanta —rio Mc Coy una vez más—. Yo le quité uno de en medio. De todos modos, el muchacho es peligroso de verdad. Si no le hubiesen cegado con aquel par de disparos contra el suelo…


  —¿Se cree gracioso, Mc Coy? A lo mejor intenta sorprendernos diciéndonos ahora lo peligroso que puede ser Seth Coolidge.


  Esta vez, la carcajada de Mc Coy fue más estentórea que las anteriores.


  —¡Oh, seguro, seguro…! Seth Coolidge debe ser muy peligroso… ¿Puedo llevármelo a que lo atienda Buffet?


  —Está bien. Luego hablaremos.


  Coolidge se había estremecido. Las palabras de Alex Mc Coy no ocultaban que el elegante pistolero sabía algo que le hacía considerar jocosa la situación.


  —Vamos…, Coolidge. Un momento… ¿Quiénes son esos tres tipos, Norfolk?


  —Se llamaban Gibbons, Cartier y Rooney.


  —¿Si? Vamos, Coolidge.


  Coolidge se sintió conducido por la mano amiga de Mc Coy. Y sólo habló cuando calculó que nadie podía oírles:


  —¿Dijo que llevaba una hora detrás de mí, Mc Coy?


  —Exactamente.


  —¿Por qué?


  —Primero vayamos al hotel. Buscaré al doctor Buffet, para que atienda esa herida de la espalda y el rasguño del cuello… También tendrá que limpiarse los ojos. Mientras, yo saldré a dar una vuelta por ahí. Y cuando regrese, Coolidge, hablaremos en su habitación. ¿De acuerdo?


  —Supongo que no tengo otro remedio.


  —No. No lo tiene, muchacho.


   


  * * *


   


  Seth Coolidge podía ver ya perfectamente, y la herida de la espalda, un simple trazo sangriento sobre la piel, estaba convenientemente vendada. Había conseguido camisa y cazadora nuevas. La herida del cuello ni siquiera había merecido un triste vendaje. Bastaba con el pañuelo del cuello.


  Así, pues, recio y firme como siempre, Coolidge se volvió hacia Alexandre Mc Coy, que acababa de regresar de dar una vuelta por Amarillo, tras cerrar la puerta a espaldas del doctor Buffet.


  Empero, Coolidge no dijo nada todavía. Mordió un cigarro, escupió vigorosamente el trozo de punta, y lo encendió.


  Entonces, sí preguntó:


  —¿Y bien, Mc Coy?


  —¿Va a preguntarme por qué le seguía, muchacho?


  —Me gustaría saberlo.


  Alex Mc Coy estaba tumbado en un sillón, cerca de la ventana. Su rostro, habitualmente risueño, mostraba ahora una durísima expresión, y sus ojos aparecían helados.


  —¿Trabaja para Herold Wingrave?


  —¿Qué le importa eso?


  —Mire, no tengo tiempo que perder. Si no hemos de hablar con un estilo sincero y directo, me iré. Eso es todo, Coolidge.


  —Cuando pronuncia mi apellido, Mc Coy, parece como si dudara de que yo sea en realidad Seth Coolidge.


  —Todo eso a mí no me importa. Usted puede ser quien le dé la gana o hacerse llamar como mejor le parezca.


  —Dígame por qué me ayudó.


  —Porque me resulta simpático.


  —Acepto eso. ¿Por qué me seguía, Mc Coy?


  —Porque me interesa todo cuanto se refiere a Herold Wingrave.


  —¿Por qué?


  Mc Coy se miró atentamente las bien formadas y cuidadas manos.


  —¿Alguna vez oyó usted hablar de Della Wilkins, Coolidge?


  —Sí.


  —¿Qué sabe de ella?


  Seth Coolidge había achicado los ojos. Alexandre Mc Coy le estaba resultando un tipo raro, duro, mucho más peligroso y serio de lo que le había parecido en anteriores contactos.


  —Algunas cosas, Mc Coy. ¿Le interesan?


  —Mucho.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Puede saberlo, muchacho: Della Wilkins era mi esposa.


  El rostro de Seth Coolidge se trasmutó repentinamente al más completo tono de la lividez.


  —¿Su esposa?


  —Eso es. Della Wilkins era mi esposa. Le diré lo que ocurrió: hace algún tiempo, viviendo juntos en Nuevo México, yo tuve ciertas dificultades con la ley. Me escapé. Della quedó allá, en Nuevo México, pero conseguí ponerme en contacto con ella y le dije que me esperase en Texas. Concretamente, en Amarillo. Ella llegó aquí, compró un pequeño ranchito, siguiendo mis instrucciones, y se dedicó a esperarme… ¿Conoció a Della, muchacho?


  —No —negó roncamente Coolidge.


  —Era… una deliciosa mujercita. Llegó aquí, decidida a esperarme… Y cuando yo llegué, un hombre la había matado… ¿Le ocurre algo, Coolidge?


  —No…, no… Siga.


  —Es muy corta la explicación que me dieron: un hombre llamado Edgar Randall, tipo duro y violento, había aparecido un día por el rancho que ella había comprado, para esperarme en él y comenzar allí una nueva vida. Edgar Randall la mató y la… —la voz de Alexander Mc Coy parecía a punto de quebrarse—. Bueno, no sé cuál de las dos cosas hizo primero… El caso es que a Edgar Randall lo atraparon, lo juzgaron, lo condenaron… y lo colgaron… Todo ello, hace un par de meses, o sea poco antes de llegar yo a Amarillo, dispuesto a reunirme con Della. Desde entonces, espero en esta ciudad el momento de vengarme.


  —¿Vengarse? —musitó Coolidge—. ¿Cómo va a poder vengarse de un hombre al que ya ahorcaron, Mc Coy?


  —No lo sé. Según me contaron, Edgar Randall no aceptó la decisión del tribunal que dio el veredicto sobre su destino. Se levantó, miró al juez Herold Wingrave y dijo algo así como: “Un día, juez, un hombre de verdad demostrará la falsedad de este juicio”.


  Seth Coolidge se miró la punta de las botas.


  —No sé si comprendo, Mc Coy…


  —Es muy fácil, muchacho. Aquel tipo llamado Edgar Randall parecía capaz de cualquier cosa… honrada. Pero jamás de una cosa como la que habían hecho con Della…


  —¿Lo conoció usted?


  —No. Solamente he oído algunas cosas de él. Lo colgaron, ciertamente. Pero yo me dije que si esperaba cerca de Herold Wingrave sabría la verdad algún día.


  —¿La verdad, Mc Coy?


  —La auténtica verdad. Y estoy a punto de saberla. En breve sabré si fue o no fue Edgar Randall quien asesinó a mi esposa.


  —¿Cómo piensa averiguarlo?


  —Por medio del hijo de Edgar Randall.


  —¿Cómo…?


  —Hay un muchacho llamado Young Randall, que visitó a su padre poco antes de que éste fuese ahorcado en Prettown. Cuando los hechos referentes a la muerte de Della ocurrieron, ese muchacho llamado Young Randall estaba por Kansas, dedicado a no sé qué negocio de ganado. Cuando volvió hacia Texas, dispuesto a reunirse con su padre que le esperaba precisamente en Amarillo, se enteró de que al hombre lo habían llevado a Prettown, donde iba a ser colgado. El muchacho se llegó al presidio y se entrevistó con su padre. Yo quiero saber lo que hablaron. Quiero saber si de verdad fue Edgar Randall quien mató a Della Wilkins, mi esposa.


  —¿Y espera que Young Randall se lo diga?


  —Sí.


  —¿Sabe acaso dónde está?


  Los ojos de Alexandre Mc Coy se convirtieron en dos llamantes rendijas.


  —Se supone —dijo calmosamente—, que llegará aquí, a Amarillo, mañana o pasado.


  —¿Y usted le preguntará sobre la verdad de lo ocurrido?


  —Si.


  —¿Cómo sabe que Young Randall viene hacia aquí?


  —Me lo han dicho dos personas.


  —¿Quiénes?


  —Primero le diré por qué le he estado siguiendo a usted: porque todo cuanto se relacione a este asunto me interesa, y más cuando en él interviene el juez Wingrave. Antes de hablar con usted, Jess Simond habló conmigo.


  —Comprendo. Eso quiere decir que el pasante del juez es amigo suyo, ¿no?


  —Le pago. No existe la amistad, sino la información. Pero es que, además, está Ada Wingrave.


  —¿Ada Wingrave?


  —Ella está enamorada de mí.


  —Le felicito.


  —No lo haga… todavía. En primer lugar, no siento nada hacia ella. Absolutamente nada. En segundo lugar, quisiera saber si lo que ella dice sentir hacia mí es sincero.


  —No comprendo bien su juego, Mc Coy.


  —¿No? Pues se lo voy a decir, muchacho: no creo que fuese el llamado Edgar Randall quien mató a mi esposa, ¿comprende? Pero, fuese o no, yo tengo que estar seguro. Por eso espero a Young Randall. Él me dirá la verdad… de una forma u otra. Y si no puedo conseguirla por medio de él, me quedará Ada Wingrave. Espero convencerla para que averigüe la verdad cerca de su padre y me la comunique. Todavía no ha contestado usted a mi pregunta: ¿trabaja para Herold Wingrave?


  —Sí.


  —Por lo tanto, sabe que Young Randall viene hacia aquí con cuatro hombres más.


  —Sí.


  —¿Qué piensa hacer?


  —El trato es defender la vida de Herold Wingrave. Supongo que tendré que matar a Young Randall y sus cuatro amigos.


  —Comprendo. El caso es que yo quisiera poder hablar con Young Randall.


  —Quizá las cosas puedan arreglarse, Mc Coy.


  Un relámpago de inteligencia pasó por los ojos de Alex Mc Coy.


  —Sí, quizá… ¿Le suena el nombre de Cornish Ellington?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Cornish Ellington es el hombre que pagó a los tres hombres que quisieron matarlo a usted no hace mucho.


  —¿Está seguro?


  —Por supuesto que sí. ¿Qué cree que hice yo mientras el doctor Buffet se dedicaba a curar sus heridas? Me enteré de que Ellington había estado charlando con esos hombres, llamados Gibbons, Cartier y Rooney. Parece ser que no soy el único que vigila las visitas y movimientos del juez Wingrave. ¿Tiene alguna idea de por qué quería hacerlo matar Cornish Ellington?


  —No.


  Alex Mc Coy sonrió.


  —Entonces, lo mejor que podemos hacer es ir a preguntárselo, ¿no le parece? Aunque— la sonrisa de Mc Coy fue aún más burlona—, yo creo que Ellington quizá creyó que Herold Wingrave le había contratado a usted para que lo matase.


  —¿Dice usted, Mc Coy, que Cornish Ellington creyó que Herold Wingrave me había ordenado matarle?


  —¿Le parece descabellado?


  —Hombre, no, pero…


  —Pero eso quería decir que hay algo entre esos dos hombres. ¿Sabe algo sobre ello?


  Seth Coolidge parpadeó.


  —Pues… Bueno, el juez Wingrave me dio a entender que Young Randall venía no sólo a por él, sino también a por Cornish Ellington.


  —Eso quiere decir que en la muerte de mi esposa no fue un personaje ajeno el tal Cornish Ellington. ¿Está de acuerdo?


  —Bueno…


  —De modo que tenemos algo muy interesante. Un tipo llamado Edgar Randall fue ahorcado por algo que él juró no haber hecho. Y ahora, un hijo suyo viene aquí para llenar de plomo la barriga del juez… o de quien sea. Luego, tenemos al propio juez, que ha contratado a un hombre que él se llama Seth Coolidge para que lo defienda. Y finalmente, está Cornish Ellington, contra el cual también se teme algo, sin que se sepa por qué. Lo que sí se sabe de Ellington es que contrató a tres hombres para que matasen al pistolero encargado de defender a Herold Wingrave de la venganza de Young Randall.


  —Esto es un poco complicado.


  —Bastante complicado. Pero ya verá como, al final, todas las cosas tendrán una explicación lógica. Conteste a una pregunta, muchacho: ¿no es cierto que toda aquella fanfarronada del concurso de tiro y lo de ir en busca de Chuck Solman sólo tenía por objeto demostrar que era un temible tirador, a fin de llamar la atención de alguien sobre usted?


  —Es cierto.


  —Y justamente poco antes de regresar usted de su persecución de Chuck Solman, Herold Wingrave recibe una carta de Young Randall en la que le dicen que prepare su cuello. Con estas perspectivas, el juez se dice que lo mejor que puede hacer es defender su vida a toda costa. Y lo mejor es contratar al pistolero que más admiración y asombro ha despertado en los últimos días n Amarillo. ¿Era ése su plan, Coolidge?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Qué se propone? Y dejémonos de tonterías: usted no es Seth Coolidge.


  —¿Ah, no?


  —Conocí a Seth Coolidge hace unos tres años. Un tipo más alto y más fuerte que usted, barbudo, más viejo. Ahora debe tener cerca de cuarenta años, y usted apenas llega a los treinta. Si a Seth Coolidge le hubiesen tendido la emboscada en la que usted ha sido herido, habría sabido salir solo del apuro. Usted dispara muy bien, es peligroso… Pero no es Seth Coolidge.


  —Se equivoca, Mc Coy.


  Alexander Mc Coy miraba fijamente, con el ceño fruncido al muchacho que se obstinaba en mantener su personalidad de Seth Coolidge, el más peligroso cazador de hombres de Texas.


  Encogió los hombros.


  —Está bien, no insistiré más. ¿Se le ocurre algo que podamos hacer esta misma noche?


  —No.


  —¿Ni siquiera ir a preguntar a Cornish Ellington por qué ordenó a tres hombres que lo matasen?


  —Habrá tiempo de todo.


  —¿No le molesta que hayan querido hacerlo matar?


  —Me es indiferente.


  Mc Coy parecía bastante perplejo.


  —Y usted también, Mc Coy. Dice que Ada Wingrave está enamorada de usted, y ni siquiera se ha interesado sobre por qué ella me besó a mí. ¿O no lo vio?


  —Lo vi —sonrió Mc Coy—. Pero, en verdad, no me interesa. Lo que sí me interesa, y mucho, muchísimo más que el juego que se traen Herold Wingrave, su hija y Cornish Ellington es… charlar con Young Randall. ¿Cree que eso será posible?


  Seth Coolidge sonrió amablemente.


  —¿Quién sabe? Según parece, Young Randall llegará mañana… acompañado de cuatro hombres. Entonces, usted podrá preguntarle qué le dijo su padre antes de ser… ahorcado.


  —Esa es mi intención, en efecto. Y quiero que sepa una cosa: si Edgar Randall fue quien realmente asesinó a mi esposa después de forzarla, yo mataré a Young Randall, por aquello de que las culpas de los padres caerán sobre los hijos. Y no me importará que Young Randall sea un muchacho estupendo, simpático…, y que maneje el revólver casi como Seth Coolidge. ¿Me comprende?


  Seth Coolidge sonrió gélidamente.


  —Le comprendo perfectamente, Mc Coy… Y le deseo suerte. Es posible que la necesite…, si Young Randall es un tirador bueno.


  —Le diré algo, muchacho: no se fíe de las apariencias. A veces, por determinados motivos, un hombre prefiere perder una apuesta de concurso de tiro antes de demostrar cuáles son sus auténticas posibilidades con un revólver en la mano.


  —¿Quiere decir que tira mejor que yo, Mc Coy?


  —Quiero decir, simplemente, que si algún día se viese obligado a enfrentarse con un tipo como yo, que casi tiene canas en las sienes, no se fíe de lo que haya visto antes. Por ejemplo, si usted fuese Young Randall y tuviese que enfrentarse conmigo, no se entretenga demasiado con el “Colt”. ¿Comprende?


  —Comprendo. Le deseo suerte, Mc Coy.


  —¿Sí? Gracias, entonces —Alex Mc Coy abrió la puerta de la habitación, se volvió, y miró atentamente a Coolidge—. A veces, si dos hombres buscan lo mismo, conviene que unan sus fuerzas. ¿No está de acuerdo conmigo?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque cada hombre debe arreglar sus propios asuntos.


  La expresión de Seth Coolidge era hermética, fría, distante. Alexander Mc Coy, brillantes sus serenos ojos, miró al muchacho con simpática benevolencia.


  —De acuerdo. Eso es precisamente lo que yo pienso. La verdad es que lo que he dicho ha sido tan sólo para comprobar si usted pensaba igual.


  —Pues pienso igual.


  —Magnífico —musitó Mc Coy.


  Salió de la habitación, cerrando la puerta tras él.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  La habitación de Mc Coy estaba dos puertas más allá, en el mismo pasillo. El pistolero pasó indiferente ante ella, dispuesto a bajar al vestíbulo.


  Y cuando había descendido tres o cuatro peldaños, la puerta se abrió.


  —Alex.


  Mc Coy se volvió rápidamente, y un brusco gesto hosco apareció en su semblante. Tras brevísima vacilación, ascendió los peldaños, caminó por el pasillo y se detuvo ante la mujer.


  —¿Qué haces aquí?


  Ada Wingrave sonrió dulcemente apartándose del umbral.


  —¿No quieres entrar, Alex?


  No había ironía en su voz, pese a que estaba ofreciendo entrada en un lugar que pertenecía precisamente a Mc Coy. Este se encogió de hombros y entró en la habitación.


  Ada Wingrave cerró la puerta tras ella, y se apoyó en la madera.


  —¿Por qué me huyes, Alex?


  —No digas tonterías.


  —No son tonterías.


  Alex Mc Coy compuso un gesto amable, casi paternal.


  —Ada: esta misma noche te vi besar a Seth Coolidge. ¿Comprendes ahora que asegure que son tonterías tus palabras respecto a tu amor por mí?


  La muchacha se llevó las manos al pecho.


  —¿Me… me viste…?


  —Sí.


  —Lo hice…, lo hice por…


  Continuaba el gesto amable en el rostro de Mc Coy:


  —¿Por qué, Ada?


  —Le pedí… que matase a un hombre. No aceptó.


  Mc Coy se pasó pensativamente la mano por la barbilla.


  —¿A qué hombre?


  —No puedo decírtelo, Alex.


  —¿Por qué no?


  —Porque… Bueno, si hubiese tenido intención de decírtelo, ya te hubiese pedido a ti que lo hicieses.


  —¿Y por qué no me lo pediste a mí?


  —Porque no quiero que te ocurra nada… Ni con la ley ni con quienes no tengan nada que ver con ella.


  —Agradezco tus buenas intenciones. ¿Por qué quieres que el muchacho mate a un hombre…, el que sea?


  —Tampoco puedo decirte eso, Alex.


  El gesto de Mc Coy se trocó en burlón.


  —Supongo que habrá algo que sí podrás decirme…


  —Sólo que te amo, Alex.


  —Me gustaría saber por qué, Ada. Llegué a Amarillo no hace ni un par de meses, y si nos hemos visto con alguna frecuencia tienes que reconocer que no ha sido por mi voluntad, sino por la tuya. El primer día que nos vimos fue en casa del doctor Buffet, que celebraba el cumpleaños de su esposa. Tú y tu padre, naturalmente, estabais invitados…


  —Y tú también, Alex.


  —Sí —rio Mc Coy—, yo también. El doctor consideró que si quería ofrecer una partidita de póker a sus amigos más íntimos, nada mejor, para darle emoción, que colocar en ella a un jugador profesional. Y yo, que vivo actualmente como tal, acepté. Gané casi dos mil dólares. Para mí fue una buena velada.


  —¿Sólo por los dos mil dólares?


  —¿Hubo algo más?


  Ada Wingrave inclinó la cabeza, mordiéndose los labios.


  —¿Por qué te portas así conmigo, Alex?


  Mc Coy encendió un cigarro, dio unos pasos por la amplísima habitación y, tras quedar pensativo unos instantes, dijo:


  —Ada: aquella noche quisiste bailar conmigo. Cuando me negué, aceptaste pasear por el jardín de la casa del doctor Buffet. Todo ello podría inducirme a pensar que, desde el primer momento, sentiste algo hacia mí. ¿Qué fue ello?


  —¿Por eso dejaste que te besara?


  —Sí.


  —¿Por eso nos hemos visto otras veces, siempre que tú has podido ingeniártelas para ello?


  —Sí.


  —¿Insistes en que me amas?


  —Sí.


  Mc Coy suspiró profundamente.


  —Está bien. Dime entonces por qué no puedes contestar a las preguntas que te he hecho antes.


  —Porque te he visto en más de una ocasión ir al cementerio…


  Alexander Mc Coy quedó petrificado, demudado el rostro. Sus ojos parecieron perder el brillo de dureza que los caracterizaba.


  —¿Me has seguido incluso al cementerio? —susurró.


  —Sí.


  —¿Viste también cuál era la tumba que visitaba?


  Ada Wingrave asintió con la cabeza. Alexander Mc Coy fue recuperándose poco a poco de la impresión recibida. Jamás creyó que nadie pudiese verlo en sus visitas a la tumba de la que había sido Della Wilkins, su esposa.


  —¿Y a qué conclusiones has llegado, Ada?


  —No…, no sé…


  —Pero, sin saber cómo exactamente, me relacionas con Della Wilkins, la mujer que fue forzada y asesinada en su ranchito de las afueras de Amarillo hace escasamente tres meses, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y por eso no puedes contestar a mis preguntas?


  —Por eso.


  —Está bien. ¿Quieres hacerme el favor de marcharte? Y gracias, Ada.


  —¿Cómo dices…?


  —Te doy las gracias, porque con tu comportamiento me has dado a entender claramente que sabes algo más de lo que se decidió en el juicio contra Edgar Randall. Ahora estoy seguro de que el pobre hombre no llegó ni siquiera a conocer a mi esposa. Era inocente. En cambio, tú conoces al culpable. ¿Quién es? ¿Tu padre? ¿Cornish Ellington? ¿Tú…? ¿Quizá ordenaste a alguien que lo hiciese, por motivos que no puedo comprender ahora? Yo lo averiguaré. Adiós, Ada.


  Ada Wingrave estaba palidísima. Había retrocedido un par de pasos, hacia la puerta, con las manos como agarrotadas sobre el pecho. Su boca se abría y se cerraba, aunque sin lograr emitir una sola palabra. Parecía a punto de desmayarse.


  Pero no parecía, en cambio, decidida a marcharse.


  Por fin, logró musitar:


  —Alex, yo… Yo había venido a… ¿Quieres que nos marchemos los dos de Amarillo, muy lejos…?


  —Agradezco tu buena intención, pero, no. Sé lo que pretendes, Ada, a lo que has venido aquí: quieres que mañana, cuando llegue Young Randall con sus cuatro amigos, yo no esté en Amarillo, porque temes que quiera vengar en el hijo lo que se supone que hizo el padre. Tú temes que yo me meta con Young Randall, y que entre él y los cuatro que le acompañan, puedan matarme. Para evitar eso, estás dispuesta incluso a fugarte conmigo. No es necesario ya, porque ahora estoy seguro de que Edgar Randall no tuvo nada que ver con la muerte de mi esposa, y, por lo tanto, no molestaré al joven Young Randall. De todos modos, Ada, gracias por la molestia que te has tomado en llegar hasta mi habitación… Y adiós.


  Mc Coy se dirigió a la puerta, y la abrió, dejando paso libre a la bella muchacha, que por su amor era capaz de llegar incluso a besar a otros hombres, a entregarse, a huir con él adonde fuese…


  Y no estaba dispuesta a marcharse tan fácilmente. Se detuvo ante Mc Coy, mirando intensamente a los ojos del pistolero, sin decir nada. De pronto, alzó los brazos, hasta rodear con ellos el cuello del pistolero, y llevó sus rojos labios al encuentro de los prietos de Mc Coy, estrechándose fuertemente contra el hombre.


  Mc Coy permaneció impasible durante el largo beso. Cuando sus labios quedaron libres, susurró fríamente:


  —Me pregunto, Ada, a cuál de los dos hombres que has besado esta noche amas realmente. Sea como sea, parece que ninguno está dispuesto a seguir tus juegos… ni aceptar tus besos.


  Ada Wingrave no dijo nada. Sus ojos estaban llenos de lágrimas, que no resbalarían por sus mejillas hasta que la muchacha parpadease.


  Salió de la habitación de Mc Coy antes de parpadear, alejándose pasillo adelante, hacia la escalera que llevaba al vestíbulo.


  Mc Coy cerró la puerta, y se dirigió pensativamente hacia la ventana, fumando. Después de estar allí unos minutos, se dijo:


  —Creo que lo mejor será esperar a mañana, igual que está haciendo el inteligente muchacho que dice llamarse Seth Coolidge… Aunque, en realidad, él no lo ha asegurado nunca, sino que ha insinuado… Un chico listo. Me gustaría saber qué es lo que se ha propuesto al venir a Amarillo. De lo que no me cabe duda es que su plan empezaba en cuanto Herold Wingrave lo contratase…


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Ada Wingrave cruzó el vestíbulo del hotel con la cabeza inclinada, pasando presurosamente, lo más lejos posible de las personas que había por allí sentadas o conversando de pie cerca del mostrador de la conserjería.


  Cuando salió a la calle suspiró profundamente. Un suspiro que fue cortado por la sorpresa que le produjo aquella voz:


  —¿Qué tal, Ada?


  —¡Coolidge! —respingó la muchacha—. Creí…


  Seth se había tocado el ala del sombrero con dos dedos de la mano derecha.


  Sonreía.


  —¿Puedo acompañarla?


  —Oh, pues… Bueno, yo creí que usted…


  —Ya sé, ya sé. Creyó que yo continuaba en mi habitación, ¿no es eso?


  —Sí…


  —Pues ya ve que no. Cuando Mc Coy salió de mi habitación, oí abrirse una puerta, y eché un vistazo. Vi a Mc Coy entrar en su habitación, tras haber oído las voces de ustedes dos. Me dije que si usted había entrado, tendría que salir, lógicamente. Y la he estado esperando. ¿No la ha tratado bien Mc Coy?


  —¿Qué le importa a usted? ¡Déjeme en paz!


  —¿No me permite que la acompañe? A estas horas Amarillo empieza su jornada peligrosa. Y puesto que trabajo para su padre, me creo obligado a…


  —No está obligado a nada, Coolidge.


  —Está bien, no la acompañaré, si ese es su deseo. Pero tengo que pedirle un favor, Ada. Es tan sencillo que estoy seguro de que no va a negármelo.


  —No pueden existir favores entre usted y yo, Coolidge.


  —La culpa es suya, Ada. Dígame por qué quiere usted que Cornish Ellington muera… y quizá yo me decida a disparar. Eso es más que posible, ya que ahora sé que fue él quien envió a tres pistoleros contra mí.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Mc Coy se enteró.


  —¿Y se lo dijo?


  —Claro. Pero ignoro los motivos por los que Ellington quiso que me matasen. Me pregunto si su padre tiene algo que ver en esto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que creo que Cornish Ellington decidió matarme cuando supo que yo trabajaba para su padre, Ada. Y, al mismo tiempo, usted intentaba convencerme… alquilarme para que yo matase a Ellington. ¡Qué complicado, ¿verdad?!


  —¿Qué favor quiere pedirme, señor Coolidge?


  —Me conformaré con que me diga dónde puedo encontrar al señor Ellington. Quizá él pueda explicarme algunas cosas…


  —¡No!


  —¿Le ocurre algo, Ada?


  —¡No vaya a ver a Cornish Ellington!


  —¿Por qué? ¿De qué tiene miedo? ¿Qué…? ¡Ada!


  La muchacha había dado la vuelta y echado a correr en dirección a su casa, dejando a Seth con la palabra en la boca. Por un momento, vaciló entre alcanzarla o no. Por fin, rascándose la nuca, quedó como clavado en el sitio durante unos instantes.


  Luego, se dijo:


  —Creo que lo mejor será preguntar a cualquier otra persona dónde puedo encontrar a Cornish Ellington… Y esperemos que Mc Coy se esté quietecito en su habitación…


   


  * * *


   


  Seth Coolidge se detuvo ante la casa, situada casi en la salida Norte de Amarillo. Según las informaciones que había ido recogiendo, Cornish Ellington vivía en un rancho, a unas cuantas millas de la ciudad, pero con bastante frecuencia pasaba alguna noche en aquella casa, también de su propiedad.


  Con una sonrisita dura, Seth se había dicho que aquella debía ser una de aquellas noches.


  La casa no estaba rodeada de jardín, como la del juez, ya que Ellington, al no vivir fijo allí no se había preocupado demasiado de adornos y comodidades. Tampoco la casa era muy grande. El porche ocupaba toda la fachada.


  Coolidge subió el par de escalones y caminó por el porche hasta la puerta. Asió el llamador y golpeó un par de veces.


  Tardaron casi un minuto en abrirle, con cierta cautela que él hizo innecesaria al empujar violentamente y entrar en la casa, cerrando rápidamente tras sí.


  Un hombre, todavía tambaleante por el empujón recibido, tenía la mano derecha ya sobre la culata de su revólver. Coolidge fue mucho más rápido. De un salto llegó junto al hombre, y mientras con la mano izquierda le inmovilizaba la derecha, su derecha desenfundó el revólver. Con él, golpeó brutalmente al hombre en la boca, reventándole los labios y moviéndole varios dientes.


  El hombre lanzó un grito de terrible dolor, pero un nuevo golpe con el cañón del revólver, que le acertó en un pómulo, lo convirtió en un aullido.


  Un rodillazo entre las piernas inutilizó del todo al desdichado individuo, que se encontró arrodillado ante el silencioso y despiadado Seth Coolidge, el cual remató su obra con un golpe más, que derribó sin sentido a su antagonista.


  Un puntapié en las costillas hizo rodar al hombre a un rincón, mientras la mirada de Coolidge se clavaba en la puerta por la que esperaba ver aparecer a alguien.


  Y así fue.


  —¿Qué ocurre, Lerner…?


  Coolidge sonrió heladamente, mientras su revólver, firmemente apuntado, convencía al recién llegado de que su ademán de desenfundar era inútil.


  —Lerner está durmiendo, Ellington.


  Cornish Ellington ladeó la cabeza, mirando fríamente a Seth.


  —¿Quién es usted?


  Coolidge alzó las cejas, divertido.


  —¡Caramba! Envía usted tres hombres contra mí, con la orden de matarme, y ni siquiera me conocía. Es una terrible desconsideración, Ellington, ¿no le parece?


  —Entiendo que usted es Seth Coolidge.


  —Para servirle —ironizó el joven.


  —¿No quiere pasar a mi despacho? Seguramente podremos hablar mucho y sensato, de modo que todo quede explicado… ¿Le parece bien?


  Seth miraba especulativamente a aquel hombre alto, recio, de gran mandíbula firme, hombros anchos, abdomen abultado, cráneo casi completamente calvo y vestido correctamente. Su expresión era dura, fría, y había en el fondo de sus desagradables ojos de color gris sucio un fondo de maldad intencionada, como si se complaciese de ella.


  —Hablaremos, Ellington. Pero aquí mismo y deprisa. Me resulta usted asquerosamente repulsivo.


  Hubo una crispación en los abultados labios de Cornish Ellington, y sus ojos se posaron brevemente sobre el revólver que Seth empuñaba.


  —No hable tanto, Coolidge. Quien más habla es siempre quien de más cosas tiene que arrepentirse…


  —Una sola palabra en ese sentido, Ellington, y le reviento los ojos a culatazos. Directo al asunto: ¿por qué ordenó que me matasen?


  —Porque creí que le habían ordenado que me matase a mí.


  —A ver si lo entiendo: usted supo que yo iba a ver al juez Wingrave, ya que debieron avisarle sobre esto. Y se le ocurrió que Herold Wingrave me contrataba como asesino, para matarlo a usted.


  —Eso es.


  —Entonces, contrató a su vez a tres hombres para que me matasen.


  —Exacto. Lerner, mi capataz, lo hizo por mí. Se llamaban Cartier, Rooney y Gibbons. Esos son los hombres que mataron entre usted y ese maldito Mc Coy.


  Coolidge señaló al hombre que acababa de golpear tan duramente.


  —¿Ese es Lerner, su capataz?


  —Sí.


  —Muy bien. ¿Qué hicieron al ver que no habían conseguido eliminarme los tres hombres que habían alquilado?


  —¿Qué quería que hiciésemos? Nos vinimos aquí, pues tengo algunas cosas que arreglar en el despacho. Lerner se quedó de vigilancia, para prevenir cualquier contingencia… Se trataba de liquidar un asunto de facturas y regresar a mi rancho. Mañana…


  —Mañana hubiesen alquilado otros hombres, ¿no?


  Cornish Ellington encogió los hombros.


  —Es posible.


  —Todavía podemos arreglar… amistosamente este asunto, Ellington, ya que Herold Wingrave no me contrató para matarle a usted, sino para defenderle de otros hombres, que llegarán mañana. Conteste a esta pregunta: ¿qué motivos podía tener Herold Wingrave para ordenarme que le matase a usted?


  Ellington se pasó la lengua por los labios.


  —Sé… algunas cosas de él…


  —¿Qué cosas?


  —No le importan a usted.


  —¿No? Pues me va a contestar, Ellington.


  —No lo haré aunque me mate. ¿Quién diablos se ha creído que es?


  De momento, Seth Coolidge quedó sorprendido ante el orgullo de Cornish Ellington. Luego, comprendió que no era más que una postura, ya que era absurdo que prefiriese morir antes que revelar algo que, sin duda, sólo perjudicaría a Herold Wingrave. Fuese lo que fuese aquello que Ellington sabía, lo convertiría en alguien con poder sobre las decisiones de Wingrave, el cual no se atrevía a reaccionar… Y la prueba estaba en que ni siquiera a un tipo como Seth Coolidge se había atrevido a ordenarle nada en ningún sentido contra Cornish Ellington. En cambio, Ada Wingrave sí se había atrevido…


  —Puedo matarle, Ellington.


  —Hágalo, y le colgarán.


  Coolidge sonrió, primero. Luego, comenzó a reír, hasta que las lágrimas asomaron a sus ojos.


  —De modo que me colgarán, ¿eh? Quítese el cinto, Ellington… Pero, ¡cuidado!, mi vista es muy fina…


  Cornish Ellington parpadeó, asombrado.


  —¿Pretende pelear conmigo a puñetazos, Coolidge?


  —Eso es.


  —Le voy a destrozar.


  —Quítese el cinto.


  —Con mucho gusto.


  Cornish Ellington se desabrochó la hebilla y dejó caer el cinto con la funda y el revólver al suelo. Coolidge le hizo caminar hacia atrás, hasta llegar allí. Se inclinó y tomó el cinto de Ellington, echándolo luego al rincón más apartado.


  Ellington se había quitado la chaqueta, y se estaba subiendo las mangas de la camisa, mostrando unos antebrazos gruesos, peludos, de indiscutible potencia. Había un brillo de satánica satisfacción en sus ojos.


  —Sería mejor que me dijese las cosas que sabe sobre Herold Wingrave, Ellington… O lo va a pasar muy mal.


  —Son pruebas que tengo en mi rancho de cierto asunto… Pero no se lo voy a decir, Coolidge. Oh, no, no… Va a ser un placer partirle en dos…


  —Y para mí va a ser un placer machacarlo como si fuese carne de buey viejo, Ellington. Voy a cobrarme el mal rato que pasé con los ojos llenos de tierra mientras aquellos tipos pagados por usted me herían por la espalda…


  Ellington se echó a reír.


  —¡Y además está herido…! No podrá pelear muy bien, Coolidge…


  —Normalmente, no, desde luego. Pero verá cómo puedo entendérmelas con usted. Allá voy, Ellington,


  Cornish Ellington retrocedió dos pasos, lívido.


  —¡Eh! Usted no ha dejado su revólver… Va a pelear con…


  No pudo acabar la frase, porque Seth le golpeó en la frente con el cañón del revólver, que no había abandonado en ningún momento. Fue un golpe brutal, duro, despiadado, que marcó una sangrienta brecha en la frente, cerca del temporal izquierdo.


  Ahora, el brillo de satánica satisfacción estaba en los normalmente apacibles ojos de Seth Coolidge. Cornish Ellington había sido lanzado contra la pared, en la cual rebotó aparatosamente, quedando tambaleante en el umbral de la puerta de su despacho.


  Coolidge susurraba fríamente:


  —La gran equivocación de los tipos como usted, Ellington, consiste en creer que nadie puede ser más granuja ni despiadado. Ya ve que se equivoca…


  Ellington era un hombre realmente fuerte y duro. Un golpe como aquél sólo servía para calentarle la sangre. Sin una sola queja, sin una sola palabra, saltó hacia el joven pistolero, puños en ristre.


  Acción equivocada.


  Seth Coolidge demostró que su sangre podía ser tan negra como la de cualquier tipo desaprensivo… Negra hasta la maldad más absurda. Pretender que un tipo que sabe sonreír sea, además, un imbécil, es una necedad que ha engañado a muchos…, a muchos hombres como Cornish Ellington. Pensar que un hombre como Coolidge, que se sabía en inferioridad de condiciones físicas, estaba dispuesto a recibir una gran paliza de aquellos colosales brazos era, no sólo una necedad, sino un suicidio estúpido.


  De este modo, cuando Ellington se lanzó de nuevo a la carga contra Coolidge, sólo consiguió recibir un nuevo golpe con el cañón del revólver. Pero no en la frente, sino en el estómago, de punta.


  Pareció que el cañón del arma le iba a atravesar la piel, las entrañas… Y aunque no fue exactamente así, Ellington tuvo esa impresión. Su estómago se vació bruscamente de aire, y un dolor agudo, lacerante, le dejó inmóvil, con la boca abierta, las manos crispadas en el vacío, los ojos muy abiertos…


  Un zurdazo en la boca convirtió sus labios en un pegote de carne destrozada, sangrante. Otro golpe con el cañón del revólver, en la punta de la nariz, le obligó a doblar las rodillas. Quedó arrodillado ante su implacable castigador, resollando, jadeando, hundida la barbilla en el pecho, nublados los ojos por las lágrimas que en ellos arrancaba el dolor. Ni siquiera había conseguido respirar cuando un bestial puntapié en la barbilla lo empujó hacia atrás, forzando la postura de sus piernas, arrancándole por fin un agudo grito de dolor infrahumano…


  Aún estaba rebotando en el suelo cuando otro puntapié, alcanzándole en el estómago, lo retorció sobre sí mismo. Otro punterazo, en la garganta, lo tiró rodando unos pies más allá, lleno de sangre su rostro, lacerada su carne, destrozada su potencia anímica y física…


  —¡Basta, Coolidge!


  Seth Coolidge se volvió hacia la puerta de la casa, como una fiera que hubiese sido interrumpida en su mejor banquete, brillantes de furia sus amables ojos.


  Paul Leyland, sheriff de Amarillo, le apuntaba con no demasiada firmeza con su 45. A su lado estaban sus dos ayudantes, Norfolk y Adams.


  —Basta —repitió más suavemente Leyland—. Si lo que quería era vengarse, ya está bien. Norfolk, Adams: atender a Lerner y a Cornish Ellington.


  Los ojos de Seth Coolidge lanzaban destellos de furia. Parecía, en efecto, una fiera interrumpida a medio banquete.


  Consiguió gruñir:


  —Sepa, sheriff, que fue Cornish Ellington quien ordenó a tres hombres que me matasen…


  —De acuerdo. Pero ya está bien. Me pregunto qué hubiese pasado si no llegamos nosotros. ¿Se había olvidado de que Ellington está desarmado, Coolidge?


  —Era una pelea a golpes, sheriff.


  —No me diga —rezongó sarcásticamente Leyland—. A golpes…, ¿de qué? ¡Enfunde el revólver!


  Este vaciló brevemente. Por detrás del sheriff entreveía las siluetas de varias personas que debían haberle seguido hasta allí. Alguien, alguna de las personas a quienes él había preguntado por la residencia de Ellington en Amarillo debía haber puesto sobre aviso al representante de la ley.


  —¿Piensa enfrentarse a la ley, Coolidge?


  —No —enfundó el revólver—. No pienso hacerlo… Sería la primera vez.


  Adams, que era quien se había inclinado sobre Ellington, se incorporó. Parecía afectado.


  —Está vivo…, pero…


  —¿Pero qué…?


  —Si Ellington hubiese sido un tipo corriente, quizá estaría muerto ahora…


  —Está bien. ¿Y Lerner?


  —Nada —informó Norfolk—. Unos golpes sin importancia.


  —De acuerdo —Leyland se volvió hacia Coolidge—. Tendrá que venir conmigo hasta que esto se aclare.


  —¿Cómo dice? Cornish Ellington es el hombre que contrató a aquellos tipos llamados Gibbons, Cartier y Rooney para que me matasen.


  —Las explicaciones, luego, Coolidge. Dese preso en nombre de la ley.


  —¿La ley? ¿De verdad es usted un fiel servidor de la ley, Leyland?


  —Procuro serlo. ¿Vendrá con nosotros, Coolidge?


  —No —dijo una voz—. No irá con usted, Paul. Yo respondo por Seth Coolidge…, a todos los efectos.


  Paul Leyland se había vuelto como una centella.


  —¿Usted, juez Wingrave?


  —Yo. ¿Tiene algún inconveniente, Leyland?


  El sheriff se mordió los labios.


  —Supongo que no puedo tenerlo.


  Herold Wingrave asintió con la cabeza.


  —En ese caso, Seth Coolidge vendrá conmigo. Ocúpese de lo demás, Leyland. Y le “ruego” que considere esto como una más de las peleas sin importancia que tan abundantemente se dan en Amarillo.


  Paul Leyland había achicado los ojos. Posiblemente, la realidad de la situación tuviese tan poca importancia como Herold Wingrave quería dar a entender, pero… él sólo estaba para juzgar, no para detener. Quien se jugaba el tipo en las detenciones era Paul Leyland, no Herold Wingrave. Sus atribuciones tenían un cierto límite, insuficiente para detener la acción del sheriff.


  Era una situación desagradable, parcial por parte de Herold Wingrave.


  Pero Leyland demostró que tener más de cuarenta años no era cosa sin importancia, y que a esa edad, las cosas se aceptan de acuerdo a las conveniencias del momento.


  —Es una buena indicación, juez. La tendré en cuenta. Puede marcharse, Coolidge.


  —Gracias.


  —A mí, no: al juez. Hasta… la vista.


  Seth Coolidge parecía haberse calmado. Su expresión volvía a ser amable, y sus ojos habían perdido aquella durísima frialdad.


  —Hasta la vista, entonces.


  Herold Wingrave había salido a la calle. Coolidge salió tras él.


  —¿Y bien, juez?


  —Mi hija me dijo que usted buscaba a Ellington. Personalmente, lo considero una imprudencia… Pero comprendo que, desde su punto de vista, era… casi una necesidad.


  —Entonces, juez, usted comprende…


  —Comprendo, ¿qué?


  —En estas tierras, la ley es un tanto… difícil de aplicar. Y no siempre se aplica bien. Por tanto, cuando uno se siente defraudado por la aplicación de esa… arbitraria ley, sólo le queda una postura: la venganza personal.


  —¿Es ese su caso? ¿A qué se refiere, Coolidge?


  —¿Qué importo yo? No soy más que un repulsivo cazador de hombres. A los que, como yo, viven matando forajidos y cobrando el precio de sus vidas, casi nadie los estima en un mínimo. Pero a los que son como usted…


  —Siga, Coolidge.


  —Juez Wingrave: sabía usted que su hija quiso convencerme para que matase a Cornish Ellington


  —Lo sé hace muy poco. Ella me lo ha dicho.


  —Yo sé los motivos de su hija, juez. Según parece, Cornish Ellington sabe algunas cosas desagradables de usted. ¿No es así?


  Herold Wingrave se miró las manos durante unos segundos. Cuando levantó la vista, preguntó suavemente:


  —Coolidge: ¿quiere ganar cincuenta mil dólares en total… por su trabajo?


  —¡Cincuenta mil dólares! Le escucho, juez.


  —Aquí, no. Venga a mi casa, Coolidge…


   


  * * *


   


  —Su whisky es realmente bueno, juez,


  Wingrave movió displicentemente una mano en el aire.


  —Sin importancia, Coolidge. ¿Ha pensado en mi oferta?


  Seth Coolidge se acomodó mejor en el mullido sillón del despacho de Herold Wingrave.


  —No hay mucho que pensar, creo yo. Cincuenta mil dólares anulan el pensamiento de cualquiera, ¿no le parece?


  —Es un precio por un trabajo… y por un silencio, Coolidge.


  —Quiero ganar ese dinero. Y usted manda, juez.


  —Entonces, le contaré una historia. Seguramente, para usted no tendrá gran importancia.


  —¿Quién sabe?


  —Hace unos tres meses, un hombre llamado Edgar Randall fue acusado del asesinato, con violencia, de una mujer. Ella se llamaba Della Wilkins, era muy hermosa, y vivía cerca de Amarillo, en un pequeño ranchito que había comprado con unos pequeños ahorros.


  —¿Y…?


  —Cornish Ellington se enamoró de ella. Como un loco. Podría relatarle toda una serie de detalles al respecto, pero se alargaría demasiado la explicación. Lo mejor será explicarle escuetamente lo sucedido. ¿Está de acuerdo?


  —Completamente.


  —Bien. El caso fue que, una noche, Cornish Ellington fue al ranchito de esa mujer. No creo que deba esforzadme mucho en explicarle sus intenciones. Intenciones a las que, naturalmente, la mujer llamada Della Wilkins se opuso. Ello dio como resultado la liberación de los peores instintos de Cornish Ellington. Pese a todas las dificultades, maltrató a la mujer… y luego, la estranguló. ¿Le… horripila?


  Seth Coolidge tragó saliva. Y su voz brotó con un tono indiferente:


  —No, no. Siga, juez.


  —Aquella misma noche, un hombre llamado Edgar Randall, que se dirigía hacia Kansas al encuentro de su hijo, el cual se había adelantado con una manada, pasó por aquel ranchito. Fue él quien nos explicó lo que había visto allí.


  Seth Coolidge alzó una mano.


  —Si no recuerdo mal algo que oí sobre esto —musitó roncamente—, en Amarillo se condenó a la horca a un hombre llamado Edgar Randall, acusado de forzar y asesinar luego a una mujer… llamada Della Wilkins, precisamente.


  —Su memoria es buena, Coolidge.


  —Pero usted dice que el hombre que mató a Della Wilkins es Cornish Ellington, no el tal Edgar Randall.


  —Espere. Cornish Ellington vino a verme. Desde tiempo atrás, Ellington tenía contra mí ciertas pruebas de un acto deshonroso en mi carrera. En cierta ocasión, siendo juez de Dallas, y por motivos que ahora serían largos de contar, me vi obligado a matar por la espalda a dos miembros de un jurado que se oponían a las instrucciones que yo les había impartido respecto a cierto veredicto.


  —Supongo que habla en serio, juez.


  —Completamente en serio. Maté, por la espalda, a dos hombres. Cornish Ellington estaba entonces en Dallas, y supo la verdad. Se presentó ante mí, y consiguió hacerme firmar un papel reconociendo aquello. Yo no estaba entonces en condiciones de luchar. Firmé lo que él quiso, y más, cuando él me aseguró que aquello no tenía gran importancia. Claro está que yo sabía que mentía, pero necesitaba ganar aquel juicio. Es decir, condenar al hombre que estábamos juzgando.


  —¿Lo consiguió?


  —Si. Fue ahorcado…


  —¿Como Edgar Randall?


  —Exactamente. Cuando Cornish Ellington se presentó a mí hace poco más de dos meses y me dijo lo que había hecho y las posibilidades de culpar de ello a un hombre llamado Edgar Randall, el cual había pasado por el ranchito de Della Wilkins, le dije que estaba loco. Para convencerme de que la locura sería intentar lo contrario, Ellington me recordó el papel que tiempo atrás había firmado en Dallas. De este modo, entre él y yo nos las arreglamos para que Edgar Randall fuese condenado a la horca.


  —¿De modo que se acusó y condenó a Edgar Randall por la muerte con abuso de Della Wilkins, mientras que Cornish Ellington, el verdadero culpable, continuaba viviendo tan ricamente su puerca vida?


  —Sí, Coolidge.


  —De donde deduzco que ese muchacho llamado Young Randall, que llegará mañana a Amarillo, acompañado de cuatro hombres, tiene toda la razón al querer vengar a su padre.


  —Young Randall tiene toda la razón.


  —Y usted me contrató para que yo le defienda de Young Randall.


  —¿Piensa volverse atrás?


  —Nunca me he vuelto atrás. Le defenderé de Young Randall… —hizo una breve pausa—. Le juro que Young Randall no le matará, juez. Es todo cuanto puedo decirle.


  —De acuerdo. Pasemos ahora a mi oferta de cincuenta mil dólares. Para obtenerlos, debe usted matar a Cornish Ellington… y conseguir que yo recupere el papel que firmé tiempo atrás.


  —¿Se refiere al de Dallas? ¿Aquel en que se reconoce culpable de haber dado muerte a dos miembros de un jurado que se oponían a sus indicaciones sobre cierto veredicto?


  —Exactamente. Eso, y la muerte de Young Randall y Cornish Ellington le valdrán a usted cincuenta mil dólares, Coolidge… Todo cuanto tengo.


  —¿Sabe todo esto su hija, juez?


  —Sí… Yo creí que no lo sabía, pero hoy me lo ha confesado. También me ha dicho que le propuso a usted que matase a Cornish Ellington. Hizo bien en no aceptar, Coolidge. Las cosas se han de hacer de modo inteligente. No basta que Ellington muera: hay que recuperar esos papeles.


  Seth Coolidge bebió un sorbito de whisky. Luego, fumó. Parecía pensativo.


  —Tiene usted razón, juez —musitó—: las cosas deben hacerse de modo inteligente. No hay que precipitarse, ni ponerse nervioso. La inteligencia es el mayor atributo del ser humano. Calma, paciencia, templanza… Tenemos por delante a cinco individuos peligrosos, encabezados por Young Randall, un muchacho que, según usted acaba de confesar, tiene derecho a vengar la muerte de su inocente padre. Luego, está Cornish Ellington, con sus papeles comprometedores… y con el asesinato de Della Wilkins sobre su asqueroso corazón… Todo eso tengo que solucionarlo yo…


  —Por cincuenta mil dólares, Coolidge.


  —Sí, claro…


  —¿Acepta?


  —Ha confiado usted demasiado en mí, juez.


  —¿Qué importa? Usted no puede hacerme más daño del que me haría Cornish Ellington si se lo propusiera, ya que, mientras él tiene pruebas de mis dos asesinatos, pues yo le firmé aquel maldito papel, yo no tengo pruebas del suyo.


  —Tiene razón: yo no puedo hacerle más daño del que le haría Cornish Ellington…


  —Con la diferencia, además, de que él no espera obtener cincuenta mil dólares de mí, Coolidge.


  —Eso es una barbaridad de dinero, juez.


  —Lo sé, pero mi vida vale más.


  —Para usted, sí, claro está. De acuerdo.


  —¿Acepta?


  —Acepto. Con una sola condición.


  —¿Una condición? —frunció el ceño Wingrave—. ¿Qué condición?


  —Durante veinticuatro horas, usted me obedecerá a mí, y no yo a usted. Hará absolutamente todo cuanto yo le ordene.


  —Pero…


  —Cada uno hace las cosas a su manera, juez. O acepta mis condiciones… o no le aseguro que todo nos salga bien. Decida.


  Herold Wingrave clavó su mirada en el joven pistolero. ¿Tenía acaso otra elección? Incluso su hija sabía la verdad, y la pobre muchacha andaba complicándose la vida por salvar la de su padre, y su honor… Un honor ya mancillado, pero de cuya mancha nadie sabía nada…, excepto Cornish Ellington.


  —Acepto, Coolidge.


  Seth Coolidge no dijo nada. Se levantó, tomó su sombrero, se lo puso, caminó hacia la puerta del despacho y la abrió. Una vez allí y en aquella situación, dijo, simplemente:


  —Hasta mañana, juez.


  Segundos después, salía de la casa.


  Y mientras caminaba hacia su hotel, había un rictus estremecedoramente duro y despiadado en aquellos labios que siempre parecían sonreír.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Los cinco hombres aparecieron en Amarillo a la mañana siguiente. Parecían venir del Sur, polvorientos y abrasados por el sol.


  Era mediodía.


  Desde una de las ventanas de su casa, Herold Wingrave los vio detenerse a no mucha distancia, los cinco mirando hacia la casa. Ya debían haberse informado de que vivía allí. El más adelantado debía ser Young Randall…


  Wingrave se sentía bastante aliviado por el hecho de que Seth Coolidge estuviese cómodamente apoltronado en una mecedora, en el porche de la casa. Aunque fuesen cinco, les iba a resultar muy difícil llegar hasta allí…


  Mas… ¿qué hacía el que debía ser Young Randall?


  Había llamado a un muchacho, al hijo de la señora Hodges, y le entregaba un paquete al mismo tiempo que señalaba hacia la casa. El chico decía que sí, iba hacia allí…


  Poco después se abría la puerta de la casa, y Coolidge entraba en ella, con el paquete.


  —Un chiquillo ha traído esto para usted, juez.


  —¿Qué es?


  —¿Por qué no lo abre? Yo también tengo curiosidad…


  Abandonando sus vacilaciones, Wingrave optó por desenvolver el largo paquete de poco peso. Cuando vio el contenido, éste se escapó de sus manos y cayó al suelo. El juez había retrocedido un paso, pálido.


  Coolidge se inclinó y recogió el “regalo”.


  —Un nudo de cáñamo… Un perfecto nudo para ahorcar a cualquiera. Es una buena cuerda, juez; larga, fuerte, bien preparada, con el lazo amplio, el nudo fuerte…


  —¡Cállese!


  —Como guste. ¿Qué hacemos con esto? ¿Piensa guardarlo para ahorcar a alguien con ella?


  —¡Tírela! ¡Tírela a la calle, lejos de aquí…!


  —Es mejor que no se ponga nervioso… Iré a hablar con esos cinco hombres.


  Herold Wingrave palideció aún más.


  —¿Está loco? ¡Todo lo que tiene que hacer es quedarse aquí, conmigo, defenderme…!


  —La mejor defensa es el ataque. No me pasará nada. Ni a usted tampoco.


  —¡Oiga, Coolidge…!


  —Quedamos en que yo arreglaría este asunto, juez. No me crea tan imbécil como para suicidarme precisamente en la única oportunidad de mi vida en que puedo ganar cincuenta mil dólares. Hasta luego… ¿Tiene usted la carta que le escribió Young Randall?


  —Claro…


  —Démela.


  —Pero…


  —Démela, juez.


  Wingrave estaba anonadado. La visión de la cuerda no había contribuido a alegrarlo, precisamente. Le hacía suponer que las intenciones de Young Randall, al enviársela, era insinuarle que no pensaba matarlo a balazos, sino colgarlo…


  Fue a su despacho, sacó la carta de la caja de caudales y regresó junto a Coolidge.


  —Aquí la tiene…


  —Bien.


  Coolidge la leyó. Con una escritura bastante torpe e ineducada, Young Randall informaba a Herold Wingrave que en breve llegaría a Amarillo, acompañado de cuatro hombres, para vengar la muerte de su padre, la cual, decía, era debida a falsedad en los testimonios y parcialidad en la decisión del juez, conocimientos estos que había adquirido en la entrevista sostenida con su padre, en Prettown, antes de que Edgar Randall fuese ahorcado. La firmaba, efectivamente, Young Randall.


  —De acuerdo.


  La dobló y se la guardó en un bolsillo de la cazadora. Luego, sin decir nada más, se dirigió hacia la puerta.


  —¿Qué…, qué piensa hacer Coolidge?


  —Impedir que esos cinco hombres le maten.


  Salió de la casa. Wingrave se precipitó a una ventaría. Pudo ver a Coolidge caminando elásticamente, con una escalofriante seguridad en el porche; se adentraba en la ciudad.


   


  * * *


   


  Paul Leyland tenía el rostro demudado, pálido.


  —No es posible —musitó cuando Coolidge terminó de hablar.


  —¿No?


  —Bueno…, no es que diga que usted miente, muchacho… Sólo que me parece imposible…


  —Pues es la verdad. ¿Puedo contar con usted?


  —Claro. ¿Y… y esos cinco hombres…?


  Seth Coolidge sonrió con terrible frialdad.


  —Supongo que nadie perderá gran cosa si mueren. ¿No está de acuerdo?


  —Sí, claro…


  —Pues entonces, esté atento a la partida. Hasta luego, sheriff.


  —Eh…, yo… Hasta luego, muchacho…


   


  * * *


   


  Alexander Mc Coy también estaba pálido, pero mucho más sereno y frío que Paul Leyland. Su mirada iba de la soga que habían enviado al juez, y que ahora estaba sobre un sillón de su habitación, al pétreo rostro de Seth Coolidge.


  —De acuerdo, Coolidge.


  Seth asintió con la cabeza.


  —Muy bien, Mc Coy. Le espero en el momento oportuno.


  —Estaré.


  Coolidge esbozó una débil sonrisa.


  —De eso estoy seguro, Mc Coy.


  Salió de la habitación del jugador, cerrando la puerta a su espalda. Cuando llegó al extremo del pasillo, vio la escupidera dorada, de latón. Entonces, sacó del bolsillo la carta que Herold Wingrave había recibido de Young Randall, y la rompió en pequeños fragmentos. Todos juntos, los tiró en la escupidera.


  Después, desenfundó el revólver y repasó la carga. Cuando lo enfundó, dijo en voz alta, sonriendo:


  —Esto tiene bastante gracia…


   


  * * *


   


  Empujó las puertas batientes del Red Horse Saloon, y entró, dirigiéndose rectamente hacia el mostrador. En seguida vio a los cinco hombres: rostros burlones, desafiantes miradas, mejillas barbudas, sombreros polvorientos… Revólveres.


  Coolidge llegó hasta el mostrador, se apoyó con los codos en él, de cara al local, y miró uno a uno, atentamente, a los cinco hombres. Por fin, su dura mirada quedó fija en uno de ellos.


  Y preguntó:


  —¿Young Randall?


  El tipo ladeó los ojos y se pasó la mano por la barbilla.


  —Puede que sí —contestó.


  —¿Sí o no?


  —Sí.


  —Miente.


  Había pocos clientes en el saloon poco más de media docena. Tres de ellos se apresuraron a ganar la puerta sin preocuparse demasiado por el asunto del disimulo.


  Los cinco hombres miraban fijamente a Coolidge. El que había respondido al nombre de Young Randall había alzado las cejas, sin inmutarse demasiado.


  —¿Miento?


  —Miente.


  —¿Cómo lo sabe?


  Coolidge suspiró profundamente.


  —Hace una semana —comenzó—, un tipo barbudo y desastrado, muy sucio, les contrató a los cinco para que llegasen a Amarillo determinado día. Hoy. Les dijo lo que tenían que hacer: enviar una cuerda al juez Herold Wingrave y esperar. Se les pagó por hacer eso. Ya lo han hecho. Y como ya han esperado bastante, pueden marcharse. Incluso el que se hace llamar Young Randall.


  —¿Cómo sabe eso?


  Seth desdobló unos papeles que había llevado en la mano izquierda. Eran cinco pasquines de recompensa.


  —Sé muchas más cosas. Escuchen: Ted Christian, rubio, alto, delgado, lleva dos revólveres, tiene una cicatriz en la mejilla derecha; reclamado en Kansas por quinientos dólares. Roy Haynes rubio, grueso, fuerte, un revólver y un cuchillo; tejano; reclamado por asesinato en Texas; dan dos mil dólares por su cabeza. Albert Evans, pelirrojo, zurdo, ojos azules, lleva siempre un pañuelo azul al cuello; dos revólveres; reclamado en Nuevo México por tres mil dólares y en Kansas por dos mil quinientos. Guy Master, moreno, un poco cojo de la pierna izquierda, ojos negros; lleva un revólver del 38 y otro del 45; reclamado en Texas por tres mil dólares. Y el último, Sam Roberts, moreno, fuerte, siempre lleva los cabellos muy largos, es bien parecido; tiene un corte en la barbilla y otro encima del labio superior; lleva dos revólveres «Smith & Wesson» del 44; reclamado en Nuevo México por tres mil quinientos dólares. ¿Están de acuerdo?


  Sam Roberts que era el que se había hecho llamar Young Randall, parpadeó rápidamente. Reinaba un silencio tenso en el saloon, y nadie se atrevía a moverse siquiera.


  —Oiga, amigo —susurró roncamente Sam Roberts—, ¿qué está buscando?


  —Les he dicho ya lo que hay. Ninguno de ustedes es Young Randall. Pero hicieron bien su papel, aunque fue corto… de lo cual todos tenemos que alegrarnos. Ahora, márchense de Amarillo.


  —¿Ah, sí? —gruñó el pelirrojo Albert Evans—. ¿Y podemos saber quién nos ordena eso?


  —Yo: Seth Coolidge.


  Fue como un invisible soplo helado. Hubo una crispación casi simultánea en los cinco rostros, Ted Christian y Roy Haynes se levantaron, sin decir palabra, y se dirigieron hacia la puerta, colocándose bien el sombrero. Segundos después, las puertas batían a sus espaldas… Y todavía estaban moviéndose las medias puerta cuando en la calle sonaron voces, y, casi al instante, disparos. Luego, un repentino silencio.


  Los tres hombres que quedaban dentro se miraron. Cuando miraron hacia Coolidge, éste sonreía cínicamente.


  —Mucho me temo que Christian y Haynes hayan muerto, señores. Y es que, realmente, he jugado un poco sucio. Vean: aquí dentro estoy yo, un cazador de hombres; ahí fuera, el sheriff Leyland, otro cazador de hombres, aunque de diferente… estilo. Sólo se trata de que ustedes decidan a manos de quién prefieren morir.


  El rostro de Sam Roberts se tornó de pronto de un rojo rabioso, hincadas las venas del cuello. De un salto se puso en pie, tirando la silla hacia atrás y apartándose de la mesa.


  Su mano derecha fue hacia el revólver.


  —¡Quién va a morir…!


  Seth Coolidge fue pasmosamente más rápido. No hizo ningún esfuerzo, no se alteró. Ni siquiera pestañeó cuando el dedo índice de su mano derecha apretó el gatillo del revólver tan centelleantemente desenfundado.


  Sam Roberts recibió el plomazo en pleno corazón. La mano derecha tan sólo había conseguido tocar ligeramente su revólver. El impulso del plomo lo empujó, lanzándolo contra otra de las mesas del local.


  Todavía no había llegado al suelo, cuando Seth Coolidge disparaba otra vez, tras mover el revólver una pulgada hacia la derecha… y Albert Evans, tras un cortísimo chillido, cayó de bruces sobre la mesa, ocultando con su propio cuerpo la herida recibida en el centro del pecho.


  Guy Master, el último, había tenido tiempo de desenfundar su revólver. Brillaba ya en sus ojos la expresión del triunfo, pues Coolidge no tendría tiempo de disparar por tercera vez, cuando un disparo retumbó en la puerta de saloon. Master giró sobre sí mismo, aullando espantosamente, ambas manos en el ensangrentado rostro. Sus aullidos fueron cortados por el plomo que entonces sí pudo disparar Seth Coolidge, y que le acertó en la frente, tras pasar por entre dos dedos, destrozándolos. Guy Master quedó cruzado sobre Sam Roberts.


  Con admirable dominio de nervios, Seth Coolidge se dedicó a reponer en el cilindro de su revólver los cartuchos gastados. Sólo cuando lo hubo hecho, y enfundado el revólver, miró hacia la puerta.


  —Gracias, Mc Coy.


  El pistolero se encogió de hombros.


  Paul Leyland apareció en la puerta.


  —¿Está bien, muchacho?


  —Naturalmente. ¿Qué creyó?


  Leyland frunció el ceño, y Mc Coy esbozó una sonrisilla. Ya no podían engañarle las ingenuas fanfarronadas del muchacho… Fanfarronadas que, hasta el momento, había ido sosteniendo revólver en mano.


  —¿Me da los pasquines?


  Coolidge los tendió al representante de la ley.


  —Nada menos que cinco, sheriff.


  —Trece mil quinientos dólares, si no hicimos mal la cuenta en mi oficina. Pero usted se arriesgó demasiado. Le hubiese bastado con decirles que se marchasen y…


  —Eso ya fue discutido. Y ahora, adiós. Es decir, hasta la vista, ya que todavía no he terminado.


  Norfolk, que estaba allí también, se rascó la coronilla y escupió rabiosamente al suelo.


  —¡Maldito sea! En dos días ha liquidado usted a seis tipos de cuidado…, sin contar con los tres de anoche. ¿Cómo se las arregla? Aparte de que me parece una idea estupenda eso de reunir cinco tipos reclamados y matarlos a puñados. ¿Cómo se las arregla, eh?


  —¿Me guardará el secreto, Norfolk?


  El ayudante se atragantó.


  —¡Seguro!


  —Venga conmigo —Seth lo llevó hacia la puerta, y se acercó confidencialmente a él—. ¿De veras quiere que le cuente mi secreto para ir liquidando a tipos peligrosos?


  —¡Hombre, claro…!


  —Está bien. Es muy sencillo: sólo se trata de disparar antes que el contrario.


  Se marchó. Norfolk tardó diez segundos en comprender:


  —¡Muy gracioso, hombre, muy gracioso…! —estalló, furioso.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Herold Wingrave casi no podía hablar.


  —¿Va… ya los ha matado… a los cinco…?


  Coolidge mordió la punta de un cigarro, y la escupió hacia un rincón. Encendió el cigarro.


  —Ajá. Me ayudaron Mc Coy y Leyland.


  —¿Le ayudaron? ¿Por qué?


  —Mc Coy, por amistad. Leyland, porque no podía negarse a colaborar en la detención de cinco hombres reclamados. ¿No le parece bien?


  —Pero… Bueno…


  Ada, sentada en uno de los sillones situados ante la mesa del despacho de su padre, preguntó:


  —¿Y lo otro?


  —¿Lo de Cornish Ellington y los papales que firmó su padre en Dallas?


  —Sí.


  —A eso vamos ahora. ¿Dispuesto, juez?


  Herold Wingrave todavía estaba un poco aturdido por la rapidez con que Seth Coolidge resolvía las situaciones. No estaba aún muy seguro de que los cinco que habían amenazado su vida estuviesen ya muertos.


  —¿Tengo que ir yo, Coolidge?


  —Quedamos en que las cosas se harían como yo dijese, juez.


  —Bien… En ese caso…


  Se levantó, y se dirigió hacia donde estaba su sombrero. Ada también se levantó, y se acercó a Seth.


  —¿Va Mc Coy con usted?


  —No.


  —¿Dónde… dónde está él?


  Herold Wingrave se había puesto ya el sombrero, y decía:


  —¿Vamos, Coolidge?


  —Enseguida, juez. Ahora le alcanzo.


  Wingrave frunció el ceño. Miró a su hija, a Coolidge, y de nuevo a su hija. Sin decir nada, salió del despacho.


  Seth miró fijamente a Ada Wingrave.


  —Ada: Mc Coy es de los hombres que difícilmente aman más de una vez.


  —No… no me importa eso… Yo… Conseguiré que me ame aunque… —apareció una expresión de alarma en los ojos de la muchacha—. ¿Acaso él le ha dicho algo, Coolidge?


  —No. Es un hombre… extraño. La primera impresión que produce es un tanto superficial. Parece uno de esos elásticos jugadores más o menos tramposos. Luego…


  —Sé… sé lo que ocurre luego, cuando se le mira más atentamente. Iré a verle…


  —No, Ada. Usted sabe qué tumba visitaba Alex Mc Coy en el cementerio de Amarillo. ¿No comprende? Mc Coy no podría atenderla a usted ahora… en ningún sentido. Espere unas horas. Todo se habrá arreglado para entonces.


  —¿Todo? ¿Se refiere a que mi padre habrá recuperado aquel papel y que…?


  Los ojos de Seth Coolidge centellearon durante.


  —Todo, Ada. Absolutamente “todo”.


  —No sé…


  Ada Wingrave no pudo exponer sus dudas o desconocimientos, porque Seth Coolidge caminó rápidamente hacia la puerta del despacho, dejándola sola, un mucho confusa. Cuando salió al porche de la casa, Coolidge y el juez se alejaban, a caballo, hacia el Sur.


   


  * * *


   


  Cornish Ellington miró socarronamente a los dos hombres. Pero había una clara expresión de odio reprimido cuando sus ojos se posaban en Coolidge.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Seth señaló con el pulgar por encima de su hombro, hacia atrás.


  —Diga a su capataz que se largue, Ellington.


  —¿Me cree idiota? Ese rifle apuntado a su espalda está perfectamente ahí. No te vayas, Lerner.


  —Seguro que no.


  Coolidge miró displicentemente a su alrededor, valorando el despacho que Cornish Ellington tenía en su rancho, cerca de Amarillo. Un despacho confortable. En una de las paredes había un cuadro, y, tras él, seguramente, la caja de caudales que a Seth Coolidge le interesaba.


  —Está bien, Ellington. Si prefiere que su capataz se entere de ciertos asuntos…


  —¿Qué asuntos? —gruñó Ellington—. ¿De qué está hablando?


  —¿Hablo ahora o despide a su capataz?


  A Ellington le decidió la expresión de Herold Wingrave. Comprendió que aquel asunto no requería testigos, y, de todos modos, se dijo que hubiese resultado absurdo que los dos hombres fuesen a su casa a matarlo. No debía temer nada.


  —Márchate. Lerner.


  —Bueno, allá usted.


  Cuando quedaron solos los tres. Ellington fue mirando rápidamente a uno y otro hombre.


  —Estoy esperando.


  Coolidge dijo, suavemente:


  —Usted asesinó a Della Wilkins.


  Los ojos de Ellington casi desaparecieron bajo los párpados. Sólo un destello feroz pasaba por entre éstos.


  —Lo hice, sí. ¿Y qué?


  —Eso lo sabemos tres personas, Ellington. Los que estamos aquí.


  —Siga.


  —Vamos a llegar a un acuerdo. Los tres nos olvidaremos definitivamente de este asunto, y usted podrá estar completamente tranquilo. Con una condición.


  —¿Cuál?


  —Usted tiene un papel que compromete al juez Herold Wingrave. Devuélvaselo.


  Ellington abrió la boca, en el colmo de estupor.


  —¿Está loco, Coolidge?


  —Ni mucho menos. Es lo mejor que puede hacer, Ellington.


  —Lo mejor, ¡eh! ¿Por qué supone que eso es lo mejor que puedo hacer?


  El revólver de Coolidge apareció en su mano.


  —Porque si no, Ellington, le mataré. Aquí, ahora, sin piedad, sin importarme que usted esté o no armado. Sólo tengo que apretar el gatillo.


  —No hará eso…


  —¿No? —sonrió fríamente Seth.


  Apretó el gatillo, y la oreja derecha de Cornish Ellington fue atravesada, por su centro, por el candente plomo. El ranchero saltó atrás, gritando agudamente, pero el revólver de Coolidge le siguió, implacable.


  —¿Seguimos, Ellington? Dispare contra la puerta, juez.


  Herold Wingrave no podía ocultar que estaba asustado, y, más aún, desconcertado. Obedeció maquinalmente a Coolidge: desenfundó su revólver del sobaco, y disparó contra la puerta, que había comenzado a abrirse. Al otro lado se oyó una exclamación de sobresalto, ruido de pies, voces…


  —Ordene que no entre nadie, Ellington.


  Cornish Ellington parecía muy ocupado en intentar contener la sangre que brotaba de su perforada oreja. Como pareciera no haber oído a Coolidge, éste saltó hacia él, y lo tiró contra la pared de un zurdazo en la boca, violentísimo.


  —¡Ordene a todo el mundo que se vaya, Ellington!


  —Sí, sí… —alzó la voz—. Marchaos todos… Lerner, llévatelos a todos de aquí. Me… me las arreglaré yo solo…


  Al otro lado de la puerta hubo un silencio. Luego, se oyó ruido de pies que se alejaban.


  —Muy bien —suspiró Coolidge—. Y ahora, Ellington, voy a decirle algo que le obligará a abrir la caja y entregarme ese papel. Escuche atentamente: el juez y yo hemos venido a conseguir ese papel, y luego, a matarle. El papel que hay en su caja acusa al juez. Si usted me lo da, el juez será ahorcado, ya que en el papel reconoce haber asesinado por la espalda a dos miembros de un jurado que se negaron a declarar lo que él les indicó. Si ese papel llega a manos de la ley, Herold Wingrave será ahorcado. Pero si usted muere sin abrir la caja, el juez quedará sin castigo, ya que no se sabe cuándo y por quién sería abierta la caja, ¿comprende?


  Herold Wingrave estaba lívido, mirando a Coolidge. Su boca se abría y cerraba, aunque silenciosamente. Cornish Ellington comenzó a sonreír perversamente.


  —¿Me matarán de todas maneras, Coolidge?


  —Efectivamente.


  —Pero si le doy el papel, usted lo entregará a la ley, y ésta juzgará y condenará a Wingrave, ¿no?


  —Eso es.


  Ellington lanzó una carcajada.


  —Pues voy a darle ese papel…


  Se dirigió a la pared en la cual había visto poco antes Seth el cuadro. Ciertamente, tras éste apareció la puerta de una caja metálica empotrada. Mientras Ellington se dedicaba a abrirla, Herold Wingrave miraba fijamente a Coolidge, que se limitó a hacerle un gesto de complicidad.


  —Aquí está el papel, Coolidge.


  —Muy bien. Démelo… No, déselo al juez, para que vea si es el auténtico.


  Ellington obedeció. Wingrave echó un ansioso vistazo al papel.


  —¡Es éste…! ¡Oh, ya nadie podrá acusarme…! ¿Qué hace, Coolidge?


  Seth había arrebatado de un manotazo el papel de la mano del juez.


  —De momento, juez, lo guardaré yo.


  —Pero… ¡quiero destruirlo ahora mismo!


  —¡Cállese! Y deje el revólver sobre la mesa.


  —No… no lo entiendo, Coolidge…


  —¿De verdad?


  Seth se adelantó rápidamente hacia Herold Wingrave, que estaba todavía empuñando su revólver, y lo aplastó contra el sillón de un terrible golpe dado con el cañón de su revólver. Wingrave lanzó un gemido de profundo dolor, y su revólver cayó al suelo. Seth lo alejó con un pie.


  —Ahora, Ellington, siéntese a la mesa y escriba con toda claridad que fue usted y no Edgar Randall quién asesinó a Della Wilkins después de forzarla.


  —¡No!


  Coolidge amenazó roncamente, fríamente:


  —Le voy a matar si no lo hace, Ellington.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué importancia puede tener eso…?


  —Mi nombre es Young Randall, Ellington. ¿Asombrado?


  —Usted… usted…


  —El hijo de Edgar Randall, no Seth Coolidge. Esa es la verdad, juez. Sólo un hombre de cuantos intervienen en esto adivinó la verdad: Alexander Mc Coy.


  —Pero entonces… ¿No ha matado usted hace poco, en Amarillo, a Young Randall…?


  —Si hubiese hablado con alguien más que conmigo no hace mucho, juez, sabría que aquellos hombres se llamaban Christian, Evan, Haynes, Master y Roberts. Cinco reclamados por la justicia. Yo los contraté para hacer determinado papel. Me presenté a ellos tal como aparecí en Amarillo: barbudo, sucio, desastrado. Cuando me vieron esta mañana en Amarillo no pudieron sospechar que yo era el hombre que les había pagado para llegar a Amarillo en determinada fecha y enviarle a usted una soga. Si escogí a esos cinco hombres fue porque, al mismo tiempo que quería inquietarle a usted, me dije que no estaría mal ganar, recuperar los dólares que les pagué por ese trabajo. Un dinero honrado, juez, producto de la venta de una punta de reses del “Randall Ranch”, más al Sur de Texas. Conseguí las dos cosas: asustarle de verdad a usted, ponerlo confiadamente en mis manos…, y matar, con la ayuda de la ley, a cinco forajidos. Una buena limpieza.


  Herold Wingrave consiguió musitar:


  —¿Usted los contrató, y se vino antes para… para prepararme el terreno?


  —Eso es. Tenía la esperanza de que usted, a fin de no remover el asunto del asesinato de Della Wilkins, recurriese a mí antes que a la ley… Si usted no me hubiese mandado llamar, juez, yo le hubiese ofrecido mis… servicios. Por mi padre, al que visité en Prettown, sabía que usted se las había arreglado para acusarle a él, y vine aquí a aclararlo todo, a estar cerca de usted, a enterarme de la verdad… Y lo he conseguido. Usted encubrió a Cornish Ellington para evitar que éste cumpliese su amenaza de mostrar el papel en que reconoce haber asesinado a dos personas. Todo aclarado… sólo les queda pagar sus cuentas.


  Herold Wingrave parecía empequeñecerse por instantes, como si se hundiese más y más en el sillón. Su barbilla se clavaba en el pecho. Lo que se veía de su rostro mostraba un tono palidísimo.


  Cornish Ellington enfrentaba mejor la situación.


  —¿Qué piensa hacer ahora, Coolidge?


  —Justicia.


  —¿Va a vengarse?


  —¿Vengarme? No, Ellington, no interprete mal mi comportamiento. La venganza se lleva a cabo con o sin razón. Es una represalia irrazonada contra quien nos hizo algo malo a nosotros mismos o a alguien querido. Lo mío, puesto que se fundamenta en la verdad, no es venganza, sino justicia.


  —¿Nos va a matar a los dos?


  —Sí.


  Cornish Ellington se pasó la lengua por los labios.


  —No… no sea loco… Si me mata no saldrá vivo de este rancho, Coolidge. Mis hombres le matarían. En cambio, si me lleva con usted…


  —Podría utilizarle, Ellington, y matarle en cualquier otro lugar. Pero no voy a necesitarlo. Sus hombres ya han huido. Están lejos de aquí.


  —No diga tonterías…


  —Se marcharon, Ellington. Un solo hombre los obligó a huir. Véalo: ¡Mc Coy!


  La puerta del despacho se abrió, y Alexander Mc Coy apareció en el umbral. Su rostro estaba mucho más pálido que el de los dos hombres vencidos, y sus ojos parecían contener un inextinguible fuego. Fijó su mirada en Cornish Ellington.


  Young Randall, no ya Seth Coolidge, susurró:


  —Ellington: este hombre es Alexander Mc Coy, un pistolero, un jugador, el hombre que había pensado empezar una nueva vida en Texas, junto a su esposa. Su esposa se llamaba Della Wilkins.


  —¡NO, NO, NOOO…!


  Alex Mc Coy llevaba en la mano izquierda la soga que Herold Wingrave había recibido no mucho antes, en su casa de Amarillo; se la había entregado antes Young Randall, antes de ir a ver al juez para salir con él hacia el rancho de Cornish Ellington.


  —Salga al porche, Ellington —ordenó casi sin voz.


  —No…, no… Por Dios, no…


  Cornish Ellington cayó de rodillas. Toda su grandota humanidad comenzó a temblar. No podía ya hablar, sino a duras penas gemir, suplicar. Intentó agarrarse a las piernas de Mc Coy, pero el pistolero lo apartó de sí de un tremendo puntapié que casi le reventó un ojo. La palidez de Mc Coy era absoluta, y todo su cuerpo temblaba contenidamente.


  Ellington fue sacado al porche a puntapiés, entre gemidos de dolor y súplicas.


  Herold Wingrave alzó la cabeza cuando se hizo el silencio. Durante diez minutos estuvo así, tenso el cuello, muy abiertos los ojos, trémulos los labios, como si fuese a quebrarse de un momento a otro.


  Cuando la voz de Mc Coy sonó en la puerta, pareció que fuese un terrible golpe para él:


  —Terminé ya, Young Randall. Aquí le traigo una cuerda para el juez. Pero tendrá que darse prisa, muchacho, pues creo que el sheriff viene ya hacia aquí…


  Young asintió lentamente, con la cabeza.


  —Sí. Se ha portado bien. Le pedimos media hora de ventaja y nos la ha concedido.


  —Guando él diga que ha hallado la verdad sobre la muerte de Della, su prestigio subirá enormemente.


  —De todos modos, debemos reconocer que se ha portado bien con nosotros, Mc Coy.


  —Dese prisa. Por bien que quiera portarse Leyland no podrá permitirle que delante suyo cuelgue al juez.


  —No voy a colgarlo, Mc Coy. Usted se ha vengado a su manera, y yo voy a hacerlo a la mía. Herold Wingrave colgará de una horca en el patio de Prettown, como mi padre…


  Mc Coy inclinó la cabeza. Admiraba profundamente a aquel muchacho de rápidas manos y férreo corazón. Tenía delante de él, inerme, al hombre que había acusado y sentenciado a su padre por un delito cometido por otro hombre…, y no lo colgaba, ni lo maltrataba. Asombrosa, admirable serenidad…


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Paul Leyland y sus dos ayudantes detuvieron los caballos ante el porche del rancho. Desde lejos habían visto ya el cuerpo que colgaba de uno de los porches transversales. Junto a ese cuerpo, erguido, tensas las agradables facciones, estaba Alex Mc Coy.


  Un poco más allá, también en el porche, estaban Young Randall y Herold Wingrave.


  Los tres hombres desmontaron a la vez, y Adams corrió hacia el ahorcado.


  —Está muerto… —dijo.


  Mc Coy lo miró fríamente, pero no dijo nada.


  Paul Leyland se acercó a Young.


  —¿Todo… salió bien, muchacho?


  —Bien. Gracias, sheriff.


  Mientras decía esto, Young entregaba a Leyland el papel que había servido a Cornish Ellington para tener dominado al juez. El sheriff lo leyó rápidamente, demudado el rostro cuanto más leía.


  Cuando acabó, mostró el papel a Wingrave.


  —¿Es ésta su letra y su firma, juez? —susurró.


  —Sí.


  —Nunca hubiese creído… Cuando Coolid… Randall me contó toda la historia esta mañana, en mi oficina, no podía creerla. Y sin embargo…


  Young le apretó un brazo. Cuando Leyland le miró, el muchacho señaló con la barbilla hacia la explanada. Un jinete se acercaba. Todos reconocieron a Ada Wingrave.


  La muchacha desmontó, y se dirigió directamente a Mc Coy, con paso rápido. Pero cuando ya estaba frente a éste, vio el papel que Paul Leyland tenía en las manos.


  Y Ada Wingrave se detuvo bruscamente. De pronto sin decir todavía nada, inclinó la cabeza y se echó a llorar.


  Alex Mc Coy la sorteó, descendió del porche, y montó en su caballo.


  Ada se estremeció cuando una mano de Young se posó en uno de sus hombros.


  —Lo siento, Ada. Ya le dije que Mc Coy es de los que solamente pueden amar una vez. Y, además, con todo esto…


  La muchacha ni siquiera parecía oírle. Young se apartó de ella, y habló al sheriff:


  —Adiós, Leyland. Espero que se cumpla la ley.


  —¿Se va, muchacho? Pero ¿y las recompensas? Usted…


  —Envíeme el dinero a Aguadulce, “Randall Ranch”. Eso es todo. Adiós…


  La voz de Herold Wingrave les sorprendió a todos:


  —Un momento, Randall, tengo algo que decirle.


  —Diga, juez.


  —Quiero que sepa —siseó odiosamente Wingrave—, que jamás me arrepentiré de haber contribuido a que ahorcasen a su padre, y que lo volvería a hacer… Moriré tranquilo sabiendo el terrible daño que le he causado…


  Norfolk no pudo contenerse. Lanzando una exclamación de rabia, golpeó a Wingrave en los labios, haciéndole callar.


  Young apartó a Norfolk.


  —Déjalo, Norfolk —miró a Herold Wingrave, tristemente—. Sí, juez, me causó usted un terrible dolor. No podría explicárselo por mucho que hablase. Sólo quiero decirle esto: sinceramente pediré a Dios que le perdone. Me da usted… lástima. Usted y su hija. Hay que sentirlo por los dos… Por todos.


  Descendió del porche, montó en su caballo y se alejó.


  Paul Leyland lo miró marchar. Tragó saliva y musitó:


  —Dios… ¿Por qué no habrá más hombres así?


   


   


   


   


   


   


   


  ESTE ES EL FINAL


   


  Alexander Mc Coy salió del cementerio. Inmediatamente, vio a Young Randall, montado, esperando junto a su caballo.


  —Hola, Young.


  —Hola. ¿Se despidió, Mc Coy?


  —Sí.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —No lo sé. Ella… ella hubiese conseguido…


  —¿Cree que sin ella no puede… no podrá llevar una vida apacible, Mc Coy?


  —No lo sé, Young. Mucho me temo que volveré a ir deslizándome por esa pendiente tan difícil de ver que separa lo bueno de lo malo.


  —No es difícil de ver, Mc Coy. Sólo hay que mirar con atención.


  Alex Mc Coy inclinó la cabeza, como buscando algo en el suelo. Young Randall aceptó el silencia del pistolero durante los dos minutos largos que duró.


  El sol de la tarde daba un brillo amarillento a todo, y hacia el fondo, en dirección opuesta a Amarillo, la pradera parecía ondularse suavemente, a través de la neblina transparente que el vientecillo agitaba.


  Por fin, Mc Coy alzó la cabeza.


  —Ha venido a ofrecerme algo, ¿no es cierto, Young?


  —No soy el único —señaló Young Randall detrás de Mc Coy.


  Este volvió la cabeza. Allá, teñida de aquel tono amarillento, visible a través de la transparente neblina de la tarde, estaba Ada Wingrave, montada en un caballo, y equipada como para emprender un largo viaje. No podían verle bien el rostro.


  —¿Qué hace ella aquí? —musitó Mc Coy.


  —Según dice le está esperando.


  —Pierde el tiempo.


  —No lo creo. Ada me ha dicho que le seguirá a usted hasta el fin del mundo, pase lo que pase. Para impedírselo, sólo dispone usted de un medio: matarla. De otro modo, mientras tenga vida, Ada Wingrave irá detrás de usted. Yo había pensado ofrecerle a usted mi rancho, un hogar, una amistad, Mc Coy; pero creo que usted necesita algo más que eso. Una casa no es nada si no es un hogar. Una amistad vale menos que un amor. Usted es un hombre de suerte… Le han amado dos mujeres. La vida termina y empieza a cada instante. El amor vive siempre, de un modo u otro. Ada está sola, y le ama. Usted está solo, y la ama también.


  —¿Quién le ha dicho que yo amo a Ada?


  —Nadie —sonrió Young Randall—. El tiempo, la vida, el sol, todo eso me dice que usted ama a Ada, porque ella es el amor. Vamos, Mc Coy, no sea terco. No debe sentirse culpable porque todavía sea capaz de amar.


  —Para ser tan joven, es usted muy penetrante.


  —La vida enseña. Vamos a hacer un trato, Mc Coy. Yo le he ofrecido mi amistad y mi casa, y eso siempre estará a su disposición. Pero antes, vaya allá, bese a Ada, y luego sea sincero consigo mismo, pregúntese si vale o no vale la pena volver a empezar. Yo le estoy esperando. Sólo tiene que reunirse conmigo… o decirnos adiós.


  Mc Coy estuvo más de medio minuto mirando a Young. De pronto, fue a donde estaba su caballo, montó, y se acercó a Ada Wingrave. Sin decir palabra, colocó su caballo, junto al de la muchacha, pasó un brazo por el cuello de ella, y la atrajo. Durante más de un minuto, parecieron siluetas negras y amarillas inmóviles. Por fin, terminó el beso, y entonces, Mc Coy se volvió hacia donde había dejado a Young para decirle que él tenía razón, que la vida siempre puede volver a empezar: para decirle adiós y marcharse con Ada…


  Pero Young Raudal! estaba lejos ya, aunque vuelto en la silla y saludando con una mano. El sol brillaba en sus dientes. La sonrisa de Young decía:


  —Buena suerte, Mc Coy.


   


  FIN
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