
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRELUDIO NOCTURNO


  El vaquero estaba sentado sobre una roca, con una manta sobre los hombros. No hacía mucho frío, ciertamente, pero tampoco había que llamarse a engaño: por las noches refrescaba en los pastos altos, y era de locos, después de toda una vida cuidando vacas, no prevenir las consecuencias del relente, que va entrando muy despacio en el cuerpo… Muy despacio, pero capaz de llegar en las dos horas de inmóvil guardia, hasta los mismísimos huesos.


  Sobre todo, si uno se dormía. Entonces, hasta podía ser fatal. Muchos vaqueros habían pillado pulmonías en noches como aquélla. Y algunos, incluso habían muerto. Triste y bochornosa muerte para un vaquero, sin duda.


  Sin embargo, estar envuelto en el calor de la manta, quieto, con las estrellas por techo, también tenía un inconveniente; que se adormecía uno con toda facilidad. Sobre todo, después de una dura jornada.


  Y para evitar esa modorra dulce, densa, invencible, el vaquero decidió fumarse un cigarrillo. Apartó la manta, sacó la bolsita de tabaco, el rollo de papel de fumar de maíz… Prácticamente a ciegas, comenzó a liar el cigarrillo entre sus fuertes dedos deformados, endurecidos por la soga de cáñamo. Y como no tenía necesidad ni utilidad ninguna mirar el cigarrillo, el vaquero dirigió una mirada más a la manada.


  La mayoría de las reses se habían tumbado. Muy pocas permanecían de pie, pero, pese a todo, siempre hacían ruido. Ese rumor monótono, interminable, de la manada en descanso: ruido de pezuñas, roce de pieles, débiles mugidos… Eran como sombras bajo la lívida luz de las estrellas.


  Y el olor… Aquel olor a ganado, que penetraba por la nariz y por la boca como a presión, inconteniblemente. Olor a piel sudada, a estiércol… Ese intenso, característico olor del ganado que…


  El vaquero quedó de pronto como petrificado; sus dedos quedaron a medio liar el cigarrillo, y su rostro se alzó, como queriendo proyectar la nariz hacia el cielo, venteando… Había oído un ruido que no era del ganado, seguro era de un coyote o un puma… Ni siquiera era de un mochuelo.


  Comenzó a volverse, y justo entonces, una sombra se concretó tras él, en forma de hombre. Algo metálico brilló, como recogiendo la luz de las estrellas, describiendo un veloz arco en el aire.


  Y El revólver golpeó al vaquero por debajo del sombrero, de lado, justo detrás de la oreja derecha. El joven cow-boy emitió un gemido, sus dedos soltaron el cigarrillo a medio liar, y se precipitó hacia delante, de bruces.


  Quedó tendido con la cara hundida en la rala hierba, y también la sangre brilló en la brutal herida, resbalando hacia la mejilla. El hombre que le había golpeado se le acercó, se arrodilló junto a él y le puso una mano en la nuca, cuidando de no mancharse con la sangre.


  Otro hombre apareció por entre los arbustos de artemisas, y se acercó.


  —¿Está muerto? —musitó.


  —No.


  —Mejor. Ya sabes que al jefe no le gustan las muertes. Bien, terminemos.


  El otro se incorporó, y los dos miraron hacia donde se veía el resplandor de la fogata de la acampada. Un resplandor muy débil, puesto que ya solamente quedaban las brasas.


  —¿Siguen durmiendo los otros vaqueros?


  —Sí.


  —Pues entonces, tienes razón: acabemos.


  Guardó el revólver, se llevó ambas manos a la boca, formando hueco y emitió la imitación del canto de una lechuza:


  —¡Huuu-uhuuuu-uuuhuuuu…!


  —Ya vale. Tienen que haberte oído, pues están esperando.


  Se acercaron los dos a la fogata. Cuando llegaron cerca, se detuvieron, arrodillándose junto a otro grupo de artemisas. Allí estaban los demás vaqueros, los compañeros del que acababan de quitar de en medio. Todos durmiendo, envueltos en mantas, con las sillas de montar como respaldo, formando un cerco en torno a la fogata. Algo más allá, los caballos de los vaqueros, amarrados a la cuerda que habían tendido entre dos robles, patearon inquietos, y uno de ellos piafó. Junto a ellos aparecieron dos hombres más, sigilosamente, y uno pasó la mano por el cuello del animal, tranquilizándolo… Por otros puntos, fueron apareciendo hombres, hasta un total de diez, que quedaron rodeando a los cuatro dormidos vaqueros.


  El que había acompañado al agresor del vaquero guardián chascó dos dedos, y los demás asintieron. Cuatro de ellos mostraron sus rifles y se acercaron a la fogata, mientras el resto, revólver en mano, esperaban, expectantes. Si algo no salía cómo estaba planeado serían los vaqueros quienes tendrían que lamentarlo, no ellos.


  Pero todo salió cómo había sido planeado, evidentemente.


  Los cuatro que llevaban rifle llegaron cada uno junto a un vaquero, alzaron el arma, y, de pronto, la dejaron caer, con fuerza. Las culatas golpearon en puntos vulnerables a los vaqueros: cuello, barbilla, cráneo o nuca… Tres de ellos gimieron, pero se relajaron inmediatamente. El cuarto, más que gemir lanzó un rugido de rabia, se arrodilló, llevó las manos hacia dónde había dejado su rifle… y recibió por detrás otro tremendo culatazo que le tiró de bruces, con la cabeza cubierta.


  Fin.


  —Ved si están muertos —dijo el que había chascado los dedos.


  Tras el examen, uno de los agresores informó:


  —Están vivos los cuatro. Ya hemos aprendido a hacer esto muy bien, Joylon.


  —Mejor. Desacuerdo, lo difícil está ya hecho. Vamos a los caballos.


  Se dirigieron rápidamente hacia donde habían dejado sus caballos, a unas trescientas yardas, entre unas peñas peladas. Quitaron los trozos de manta que envolvían sus cascos, y montaron.


  —¡Vamos a arrear los bichos! —gritó el llamado Joylon.


  El grupo de jinetes comenzó a gritar. Ya no tenían preocupación alguna de ser oídos, en efecto. Aullando, silbando haciendo silbar sus sogas por encima de la cabeza, arremetieron contra la manada, la despertaron y la pusieron en movimiento…


  —¡Ohá-ühá-ohá-ohá…! —aullaban.


  En pocos segundos, unas quinientas reses estaban ya en plena marcha, dominadas por el grupo de jinetes que las iban arreando expertamente, obligándolas a tomar la dirección deseada. En pocos segundos, se comenzó a, formar la gran polvareda… Y en pocos segundos el ruido fue ensordecedor: gritos, aullidos, mugidos, relinchos…


  Quizá por eso, uno de los vaqueros que habían sido golpeados junto a la fogata despertó; es decir, recobró el conocimiento. Se puso en pie, tambaleándose, llamando a sus compañeros, pero éstos no podían oírle. Nadie podía oírle. Casi ni siquiera podía oírse él mismo, tal era el estruendo que la veloz marcha a que los cuatreros obligaban al ganado.


  Desesperado, el muchacho se abalanzó hacia su revólver, lo desenfundó y corrió hacia la cola de la manada, a trompicones, tosiendo, pues el polvo comenzaba ya a llenarlo todo. Se plantó inciertamente con los pies muy separados, buscando contra quien disparar, pero no veía nada. Nada, la noche oscura, el polvo, sus sentidos todavía debilitados…


  De pronto vio aparecer al jinete. Vio la sombra, la silueta de un hombre a caballo. Sin pensarlo dos veces orientó el revólver hacia allí y apretó el gatillo. El retumbar del disparo fue absorbido por el de dos mil pezuñas golpeando fuertemente el suelo.


  Como en una visión de pesadilla, borrosa, vio al jinete estremecerse en la silla, ponerse en pie en los estribos…, pero, en seguida, vio también el rojo resplandor procedente del jinete.


  El vaquero notó el golpetazo de la bala en el hombro derecho y lanzó un alarido de dolor, y dio un par de vueltas, verticalmente, hacia atrás, girando sobre las puntas de los pies, cayó de espaldas, y quedó tendido cara a las estrellas casi ocultas por el gran nubarrón de polvo.


  Aparentemente, un simple intercambio de plomo, sin la menor importancia.

  


  Al amanecer, los cuatreros detuvieron la manada en una vaguada cerca de un tributario del Río Grande, muy cerca de la frontera con México. La agruparon, y mientras las reses bebían, cansadas por la feroz marcha a que las habían obligado, los cuatreros se reunieron mirando hacia el otro lado del vado que separaba México de Texas.


  —Allá vienen los mexicanos —señaló Slim Hanna el grupo de jinetes que aparecieron silenciosamente—. Maldita sea, siempre somos nosotros los que tenemos que hacer el trabajo más pesado. Oye, Joylon… ¿por qué no hacemos…? ¡Hey! ¿Dónde está Joylon?


  Los nueve hombres miraron a todos lados, desconcertados, y luego cambiaron miradas entre sí.


  —No está —dijo tontamente Pete Murdock.


  —Quizá se ha rezagado recogiendo madreselvas —sugirió Lyndon Lix.


  Los demás le dirigieron una hosca mirada.


  —Eres muy gracioso, ¿eh? —Gruñó Hanna—. Será mejor que alguno de nosotros vuelva para atrás, por si a Joylon le ha ocurrido algo…


  —Demasiado tarde —señaló Lyn Lix a los jinetes mexicanos que se acercaban—. Creo que habrá que atender a los grasientos. Y como de todos modos deberemos regresar, ya buscaremos a Joylon.


  —Está bien.


  Esperaron en silencio la llegada del grupo de mexicanos, que no debía ser inferior a la docena. Todos ellos iban bien armados, con revólveres y rifles. Algunos llevaban una doble canana cruzada en el pecho. Acabaron de cruzar el amplio vado de Río Grande, y poco después se detenían ante los cuatreros. Todos permanecieron inmóviles, inexpresivos sus aceitunados rostros, quietos sus ojillos oscuros, brillantes. Excepto uno, de ojos más grandes e inteligentes, con gran mostacho rizado, y ropas evidentemente más ricas que las de sus compañeros, que parecían simples peones, o bandoleros.


  —¿Cuánto esta vez? —preguntó en buen inglés.


  —Unas quinientas —dijo Slim Hanna.


  —Bien… ¿Y Joylon?


  —Joylon, no Joylon —gruñó Slim—… Se quedó atrás.


  —¿Se quedó atrás? ¿Por qué? ¿Han tenido algún contratiempo?


  —Ninguno, ninguno… Cosas de él. Y si nosotros no le hemos preguntado nada… ¿Por qué ha de preguntar usted? Aquí tiene el ganado, lléveselo, y asunto terminado.


  El mexicano del gran mostacho y ropas de rico hacendado dio un vistazo en arco, pasando su negra mirada por todo el grupo de cuatreros formado ante él.


  —De acuerdo, nos llevaremos el ganado, y asunto terminado… para nosotros. En cuanto a ustedes, será mejor que piensen bien lo que puede pasar si a Joylon le ha ocurrido algo, hasta otra.


  Se volvió, hizo una seña a sus hombres, y éstos se desparramaron, rodeando la manada, a la que pusieron de nuevo en marcha, hacia el lado de los cuatreros que se apartaron de la ruta a seguir, contemplando el arreo de la manada hacia tierras mexicanas. Uno de ellos se acercó a Slim Hanna y murmuró:


  —¿Quién es ese tipo?


  —No te importa, Lyn. ¿O sí?


  —Bueno… En realidad, lo que quería preguntar es qué ha querido decir con eso de que pensemos bien lo que puede pasar si a Joylon le ocurre algo… ¿Qué ha querido decir?


  —No hagas tantas preguntas. Los demás llevamos más tiempo que tú con Joylon, y nunca hemos preguntado.


  —A lo mejor es que no tenéis sesos para pensar en hacer alguna pregunta.


  Hanna dirigió una torva, maligna mirada a Lyn Lix.


  —¿Y tú tienes sesos?


  —Seguro —sonrió Lix—… Y muy buenos. Yo sé pensar.


  —Pues acostúmbrate a no hacerlo mientras estés con nosotros, o puede ocurrirte algo malo.


  La expresión de Lyn Lix pareció congelarse. Entornó sus grises ojos, plegó su fina y ancha bocaza rodeada de rubia barba de una semana, y sonrió de un modo extraño mientras se daba un tironcito de las rubias greñas de la nuca.


  —¿Me estás amenazando, Slim? —preguntó amablemente.


  —Tómatelo como quieras.


  —Entonces me lo tomaré por el lado bueno.


  Volvió a sonreír, y desvió la gris mirada hacia la manada. Poco después, toda había cruzado ya el vado, y los jinetes mexicanos la arreaban México adentro.


  —Muy bien —dijo Hanna—… Larguémonos de aquí. Vamos a ver si encontramos a Joylon por alguna parte. Quizá haya caído del caballo, y nadie se ha dado cuenta.


  —Eso sería de tonto —sonrió Lyn Lix.


  —¿Sí? ¿Por qué dices eso, tío listo?


  —Porque si yo me cayese del caballo, dispararía mi revólver al aire hasta que se oyesen mis disparos, y alguien viniera a buscarme. Y no creo que Joylon sea más tonto que yo.


  —Hablando de disparos —masculló Olson Estwoodd—: cuando nos marchábamos del campamento de aquellos vaqueros, me pareció oír un par, pero como el ganado hacía tanto ruido… No sé. Pensé que habían sido figuraciones mías.


  Slim Hanna se pasó la lengua por los labios.


  —Si a Joylon le ha ocurrido algo, las cosas se van a complicar —murmuró—. El, es el único que conoce al jefe, y quien recibe las instrucciones, nos paga, se entiende con los mexicanos… —Será mejor que lo encontremos, sea como sea…


  —¿No vamos a descansar? —protestó Ron Wallace—. No. Volvamos. Sea como sea, hay que encontrar a Joylon… o algo grande va a pasar, os lo aseguro.


  CAPÍTULO PRIMERO


  John Lessiter, que estaba en pie, a la sombra del roble y apoyado en el tronco, achicó los ojos al ver al jinete que se acercaba.


  —Viene alguien —musitó.


  Sus compañeros se agitaron, levemente. Sólo para asegurarse de que podían sacar con facilidad los revólveres. Estaban tumbados a la sombra de aquel grupo de robles donde habían acampado desde el mediodía anterior.


  —Ése es Steve —dijo Lyn Lix, aburrido, con un cigarro colgando de sus labios.


  —Está a demasiada distancia para reconocerlo —dijo Lessiter—. Será mejor que no nos descuidemos.


  Todos se sacudieron la modorra, y se esparcieron por entre las matas. Todos, excepto Lyn Lix, que encogió los hombros y volvió a tumbarse, con las manos bajo la nuca, apoyándolas en el respaldo que significaba su silla de montar. Quedamente, comenzó a silbar «Dixie» con buena tonada.


  —¿Quieres que te acompañe con la armónica? —Gruñó Slim Hanna.


  —Hombre, no estaría mal. Podríamos…


  —¡Cállate! ¡Y deja de silbar también, o…!


  —Sí que es Steve —dijo de pronto Lessiter—. Conozco muy bien su forma de montar, un poco encorvado. Seguro que es él.


  Lyn Lix dirigió una irónica mirada a Slim Hanna, escupió la colilla y reanudó su concierto de silbidos, tranquilamente, siguiendo el compás con la pierna cruzada sobre la otra, y contemplando la bota con cierta preocupación.


  —Tendré que comprarme otras botas —dijo—; no me gusta ir por ahí descalzo. O casi descalzo.


  Hanna lo fulminó con una mirada, pero de pronto se desentendió de él y se acercó al límite del diminuto bosquecillo de robles. Ya, incluso él pudo identificar a Steve Ball, llegando a todo galope. Poco después, Ball llegaba a la sombra de los robles, y desmontaba de un salto exclamando:


  —Lo tienen en Sanderson.


  Hubo un rápido cambio de miradas alarmadas entre el grupo de cuatreros.


  —¿A Joylon? —musitó Hanna.


  —¿A quién si no? Lo atraparon y lo llevaron allá.


  —¿Qué maldita cosa quieres decir con eso de que lo atraparon? —farfulló Hanna.


  —Estaba con nosotros, nos marchamos juntos de allí… ¿Cómo podían atraparlo? —Reforzó Burt Owens.


  —Si le dejáis, Steve nos contará bien todo el asunto —dijo bostezando Lyn Lix—. ¿No es cierto, Steve?


  —¡Seguro! He estado en Sanderson, y me he enterado bien de todo, de cómo ocurrieron las cosas. Parece que uno de los vaqueros a los que golpeamos se recobró pronto, cuando aún estábamos por allá llevándonos el ganado. Todos dicen que el vaquero pudo ver una sombra y disparó contra ella al distinguir que era un jinete. Pero el vaquero también recibió un balazo…


  —¡Eso fueron los dos disparos que me pareció oír entonces! —exclamó Estwood—. ¡El vaquero disparó contra Joylon, y Joylon disparó también!


  —Tienes una buena calabaza, Olson —comentó Lyn Lix—. ¿Fue eso lo que pasó, Steve?


  —Pues… sí. El vaquero recibió un balazo en el hombro y se pondrá bien, según dicen. Joylon está en la casa de un tal doctor Kastein, con un balazo en el pecho. Está muy mal. Pero aseguran que esta misma tarde, o quizá mañana, van a llevarlo a la cárcel.


  —¡A la cárcel! —explotó Hanna—. ¡Van a llevar un herido a la cárcel! ¿Están locos?


  —No —aseguró Lyn—. No están locos, Slim. Lo que pasa…


  —¡Cierra la boca de una maldita vez! —explotó Hanna, mirándole furiosamente—. ¡Ciérrala o te la cerraré yo, Lix! ¡Tú has sido el último en unirte a nosotros y aún no me conoces bien! ¡Ten cuidado conmigo!


  Lyn Lix frunció el ceño, pero no dijo nada. Volvió a acomodarse en la silla, con las manos en la nuca. Hann soltó un resoplido y miró a Steve Ball.


  —¿Qué más? —Gruñó.


  —Bueno… Nada más. El vaquero herido ha explicado lo que sucedió, a su manera. Sus compañeros lo encontraron desangrándose cuando recobraron el conocimiento, así que se ocuparon inmediatamente de él, y lo llevaron a Sanderson, junto con Joylon, que estaba mucho peor que el vaquero.


  —¿Qué dicen de Joylon? ¿Se salvará?


  —Se dice que sí… Ese médico, Kastein, parece que es muy bueno. Ha protestado cuando el sheriff de Sanderson ha pedido que Joylon sea trasladado a la cárcel, pero no ha tenido más remedio que ceder.


  —Si le meten en la cárcel, estamos listos todos —jadeó Slim Hanna; y unas gotitas de sudor aparecieron en su frente—. Y el primero en caer será el jefe. Joylon lo conoce y en cuanto esté en condiciones de hablar le obligarán a decir todo lo que sabe.


  —Y si habla…


  —Todo estará perdido entonces. Sabrán quienes somos, tendrán nuestros nombres y descripción, conocerán los escondrijos que usamos.


  —Pues avisar al jefe y que nos saque del apuro —comentó Lyn Lix—. De todos modos si las cosas se ponen, feas, sólo tenemos que poner tierra por medio. El mundo no es sólo Texas, ¿verdad?


  —Cómo demonios quieres que avisemos al jefe si no le conocemos. Solamente Joylon le conoce… Y Han ido a cazarlo precisamente a él.


  —¿Os conoce el jefe a vosotros? —preguntó Lyn.


  A algunos. A mí me ha visto un par de veces con Joylon. Y a Michael, y a Peté…


  —Entonces, sólo hay una cosa que hacer: ir a avisar al jefe de lo que ocurre y que él haga algo. Si es tan listo como decís, alguna solución tendrá para este apuro, ¿no?


  —¡Te estoy diciendo que no le conocemos! ¿Cómo quieres que le avisemos entonces?


  —Pues si él os conoce a vosotros, dejaros ver por Sanderson, y quizá se dé a conocer y os dé instrucciones. ¿O no está el jefe en Sanderson?


  Se hizo el silencio. Todas las miradas estaban fijas en Lix, que tomó una hierba, se la metió en una comisura de la boca y se quedó mirándolos plácidamente.


  —Eres muy preguntón, Lix —susurró Hanna.


  —Al demonio con vosotros. ¿Se os ocurre alguna solución mejor que la mía? O eso, o largaros ya, sin perder tiempo, antes de que Joylon empiece a hablar y nos busquen por las madrigueras que vosotros conocéis en las montañas. Entonces, quizá ya no tengamos tiempo de largarnos…


  —Está bien, ya has hablado demasiado, Lix. Es la última vez que te lo advierto: cierra la boca. Yo daré las instrucciones aquí, mientras no esté Joylon. ¿De acuerdo?


  —No pierdo nada escuchándote.


  Escupió la brizna de hierba y se quedó mirándolo con tal ironía que Hanna enrojeció de ira. Por un instante, pareció incluso que fuese a llevar la mano al revólver, pero acabó volviéndose hacia Ball.


  —¿Dices que esta tarde o mañana lo llevarán desde la casa de ese médico a la cárcel?


  —Lo dicen en Sanderson.


  —Entiendo. Bien… Creo que tengo la solución. Si dejamos que lo metan en la cárcel, sería muy difícil sacarlo de allá. Pero, si estamos todos bien apostados en la calle, a que lleven a Joylon a la cárcel, podemos dominar la situación y largarnos con él… ¿Qué os parece? ¡Prácticamente nos lo van a poner en bandeja para recuperarlo!


  —No está mal —sonrió Pete Murdock—. Somos nueve tipos muy peligrosos, y podemos…


  —Ocho —dijo Lyn Lix— no contéis conmigo para eso.


  Slim Hanna se volvió hacia él como una víbora.


  —¿Qué dices? —susurró fríamente—. Supongo que estás haciendo una de tus estúpidas bromas Lix.


  —Te aseguro que no. Y si me dejas hablar, te explicaré por qué no debéis contar conmigo para eso.


  —¡Ya te he dicho…!


  —Déjalo hablar —gruñó Estwood—. Aquí todos tenemos derecho a decir lo que pensamos, Slim. O nos ponemos de acuerdo entre nosotros, y encontramos una solución o nos separamos y que el demonio cargue con lo que quede atrás.


  —No perdemos nada escuchándole —apoyó Lessiter.


  —Está bien —refunfuñó Hanna—; habla. ¡Pero que todos te entendamos, tío listo!


  —El que no me entienda será tonto —sonrió secamente Lix—. Mira, no quiero acompañaros en primer lugar porque ese traslado de Joylon quizá será una trampa. Supongamos que vamos todos allá, y cuando lo están trasladando a la cárcel, sacamos nuestras armas, para llevárnoslo. Muy bien; ¿quién nos asegura que los tejados y los porches no están llenos de tipos armados, precisamente esperando esta… genial idea nuestra?


  Hubo un murmullo de aprobación a las palabras de Lyn Lix. Hanna se mordió los labios antes de mascullar:


  —Continúa.


  —Bien. Supongamos ahora que no es ninguna trampa, y que, en efecto, conseguimos recuperar a Joylon, Estupendo. Pero tiene un balazo en el pecho, ¿no es así? ¿Hasta dónde podríamos llegar con un herido de tanta gravedad? Una de dos: o nos cazaban silbamos despacio o Joylon moriría si galopábamos a toda espuela, ¿si o no?


  De nuevo hubo un murmullo de aprobación entre los cuatreros. Pero Hanna sonrió secamente.


  —No quisiera decir esto de Joylon, pero sería mejor que él sufriese a que continúe vivo en una celda. De modo que si muere durante la fuga, pues… mala suerte. Pero al menos, los demás estaremos tranquilos. Sobre todo el jefe, que más adelante nos buscaría en uno de los escondrijos, y nombraría jefe del grupo a uno de nosotros para que siguiéramos operando.


  —Ah… No está mal. Y… ¿a quién supones tú que nombraría nuevo jefe del grupo, Slim? ¿A mí, quizá?


  —No creo —sonrió Hanna—. Tú eres el último y…


  —Puede que sea el último —sonrió también Lix—. Pero también soy el más listo… y el más peligroso.


  —Eso tendría que verse.


  —Ya he demostrado que soy el más listo, ¿no? Creo que tal como están las cosas, y por duro que nos parezca, la única solución es ir a Sanderson y, en lugar de dedicar nuestros esfuerzos a sacar de allá a Joylon, asegurarnos de que… nunca podrá decir nada. Matarlo, no perder el tiempo en vano intentando sacarlo de Sanderson. Yo creo que eso es pensar con la cabeza. ¿Está visto o no está visto que soy el más listo?


  —Puede que sí. Pero nadie ha visto todavía que seas el más peligroso —volvió a sonreír malignamente Hanna.


  —Bueno… Eso es cierto… Pero también es cierto que yo no he prohibido a nadie que haga la prueba. Soy un buen muchacho que concede oportunidades a todo el mundo, Slim. Incluso a ti mismo, si te atreves. Anímate muchacho —sonrió de nuevo—. Yo sólo soy un charlatán.


  —Desde luego. Y ya te he dicho demasiadas veces que te calles. Ahora…


  Slim Hanna llevó la mano derecha al revólver, a toda velocidad.


  Lyn Lix pareció que ni siquiera había movido la suya. Permaneció sentado, casi tumbado de espaldas sobre su silla de montar. Pero pese a todo esto, cuando Hanna estaba tocando la culata de su revólver, el de Lyn Lix estaba ya fuera de la funda.


  ¡Bang!


  Hanna lanzó un alarido, dio un salto hacia atrás, soltando el revólver y cayó de espaldas, quedando con los brazos y las piernas formando una granX. Sus ojos, terriblemente abiertos en un gesto de espanto, de incredulidad, quedaron fijos en el cielo, como si pudiera verlo a través de las ramas de los robles que proporcionaban una sombra aceptablemente fresca.


  Durante unos segundos, nadie se movió. Ni siquiera se oyó una respiración o un respingo… El estampido del disparo parecía alejarse como algo tangible, sonoro, bajo las oleadas de calor, de sol amarillento de Texas. De un sol de cien mil demonios.


  Por fin, prácticamente a la vez, todas las miradas se apartaron del cadáver de Slim Hanna y se volvieron hacia Lynn Lix, que continuaba con el revólver en la mano, indiferente al parecer, pero fría, dura, penetrante su gris mirada.


  —Se me está ocurriendo —musitó de pronto—, que necesitáis un nuevo jefe de grupo, muchachos. ¿Quién os parece que puede ocupar ese puesto?


  Burt Owens se pasó la lengua por los labios.


  —Parece que tú ya has decidido eso, Lyn.


  —Bueno… Pero no por capricho. Escuchad bien esto: Joylon era un buen jefe, aceptablemente listo… ¿Protesté yo alguna vez de sus decisiones?


  —No.


  —Exacto. En cambio, Slim era solamente un imbécil que quería aprovechar la situación. Nos habría llevado a todos a la horca. Aquí, lo que hace falta es un tipo que sepa pensar. Si alguno se cree que lo hace mejor que yo, hago mi petate y me largo, eso es todo. ¿Bien?


  Los cuatreros cambiaron miradas de consulta. Por fin, Olson Estwood asintió con la cabeza.


  —De acuerdo, Lyn; tú mandas, por el momento.


  —Entonces haremos lo que yo he dicho antes. Este negocio es muy bueno, está excelentemente organizado, y no quisiera perderlo. Por lo tanto, vamos a intentar que las cosas sigan como hasta ahora. Vamos a ver; ¿a cuál de vosotros conoce ese misterioso jefe que da las órdenes a Joylon?


  —A mí me ha visto con Joylon —dijo Pete Murdock.


  —Y a mí —dijo Michael Cowan.


  —¿A nadie más?


  —No… Sabe los nombres de todos, claro, pues Joylon se veía con él con frecuencia, pero que nosotros sepamos sólo nos ha visto a Pete y a mí.


  Lyn Lix asintió con la cabeza y estuvo unos segundos mirando pensativo a su alrededor.


  —Este lugar es demasiado… abierto para permanecer más tiempo. Si nos ven, llamaremos la atención, y eso no nos interesa. De modo que haremos lo siguiente: Pete y yo iremos a Sanderson para liquidar a Joylon y esperar que el jefe se ponga en contacto con nosotros. Los demás, iréis a un escondrijo cualquiera de las montañas. Conviene que Michael vaya con vosotros, por si el jefe nos busca que vea una cara conocida, ¿de acuerdo?


  —Está bien —aceptó Cowan—. La idea es buena, Lyn.


  —Seguro que sí. ¿A qué lugar iréis?


  —A Littis Devil Mountains. Son unas montañas muy escarpadas, con abundantes agujeros. Pete sabe dónde está.


  —Conozco Texas como la palma de mi mano —susurró—. Y podría encontrar yo sólo ese lugar. Bien; id allá y esperad. Eso es todo.


  —¿No enterramos a Lyn? —musitó Burt Owens.


  —A vuestro gusto —sonrió fríamente Lix—. Yo no tengo ganas de cavar, os lo aseguro. Vámonos a Sanderson, Pete.


  Se puso en pie guardando por fin el revólver; cargó con la silla de montar, fue hacia donde estaba su caballo, y lo ensilló rápidamente. Terminó antes que Pete Murdok, montó y se lo quedó mirando irónicamente.


  —Si hubieses estado en el ejército habrías aprendido a ensillar más aprisa, Pete. Vamos; ¿crees que tenemos todo el día?


  Pete Murdock acabó de ensillar, refunfuñando. Montó, miró hoscamente a Lyn Lix y éste miró a los demás, sonriendo. Saludó tocándose el ala del sombrero con dos dedos, y emprendió el camino hacia Sanderson.


  Cuando ya los dos se veían lejos, como arrugados por el espejismo del ardiente sol, Ron Wallace soltó un gruñido.


  —Desde luego, no es tipo que se ande con tonterías —masculló—… Pero no acaba de gustarme.


  —Es una mala bestia —rezongó Estwood—. Pero no seré yo quien se lo diga. ¿Alguna vez visteis a alguien más rápido sacando?


  —Y eso que estaba tumbado, y parecía medio dormido —apoyó Lessiter—. Ni se le ha visto la mano. Ha sacado y… ¡pam!, asunto liquidado. La verdad es que a mí, Slim no me caía demasiado bien.


  —De todos modos, vamos a enterrarlo.


  —¿Piadosamente? —rió Steve Ball.


  —No. Es para que no lo encuentre alguien y pueda complicarnos la vida siguiendo nuestras huellas. Aunque ya está bastante complicada si queremos seguir el negocio; veremos qué decide el jefe… en el supuesto de que se ponga en contacto con Pete y con Lyn.


  CAPÍTULO II


  -Pues por ser la capital del condado, no se puede decir que sea gran cosa este poblado, ¿verdad? —comentó Lyn Lix.


  Estaban los dos detenidos a la entrada de Sandeeson, mirando la calle Mayor, que se extendía ante ellos, formando hacia el centro la clásica plaza circular, por el simple ensanchamiento de la calle. Había allá algunos robles, un par de álamos que Pete Murdack miró con cierta aprensión.


  —No está tan mal —murmuró—… Pero de todos modos preferiría no estar aquí; es como meternos de lleno en el cepo, Lyn.


  —Tranquilo. A mí nadie me conoce aquí. Y a ti, sólo te conoce el jefe, que sería un loco si se pusiera contra nosotros, ¿no te parece? Oye… ¿Estás seguro de que no le conoces?


  —Seguro. Lo único que sé de él es que tiene mucho dinero.


  —Claro… Robando ganado, se gana bastante, sobre todo si las cosas están bien organizadas, como ha hecho él. Es un tipo listo, de veras. Me gustará conocerlo.


  —Lo difícil será que él se dé cuenta de que estoy en el pueblo.


  —Arreglaremos eso —sonrió Lyn—. Ahora, iremos a tomar un par de tragos…, pero por separado, ¿entiendes?


  —¿Por qué hemos de separarnos?


  —Ya veo que no entiendes. Pues nos separamos, muchacho, para que cada uno por su parte, abra bien los oídos, a ver de qué nos enteramos. Dentro de un par de horas, esto es, poco antes de anochecer, nos encontraremos en la cantina.


  —¿En qué cantina? Hay varias me parece.


  —Pete; tienes que acostumbrarte a pensar con los sesos, no con las cejas: al decir «la cantina» siempre se refiere uno a la más importante del pueblo. ¿O no? Ya sabes: el saloon más grande, más lujoso, en el que, a lo mejor, hay chicas y todo, ¿comprendes?


  —Ahora, sí.


  —Pues ya sabes. ¿Te gustan las chicas?


  —Hombre…


  —Claro. A mí también —sonrió Lix—. Pero mucho cuidado con meterte en líos hasta que no volvamos a ver, Pete, ¿lo entiendes?


  —Sí.


  —Y cuidadito con el whisky que trasiegas. Ya nos veremos.


  —Eres un tipo raro, ¿verdad Lyn?


  Lyn Lix, que había dado un taconazo a su caballo, lo retuvo con suave tirón, y volvió la cabeza.


  —¿Raro?


  —Sí. A veces hasta resultas simpático.


  Lyn Lix sonrió desabridamente.


  —No confíes demasiado en mi simpatía, Pete; si algo sale mal por tu culpa, ya verás como lo que te haga no te hará sonreír. ¿Entiendes?


  Siguió su camino, desatendiéndose de su compañero, que quedó inmóvil sobre la silla, un tanto pálido, quizá recordando el modo en que disparaba Lyn Lix cuando se enfadaba. Verdaderamente, lo mejor sería no hacer nada que estropease las cosas…


  Mientras tanto, Lix siguió calle adelante, mirando a todos lados con curiosidad poco menos que moribunda. No cabía duda de que la capital del condado le importaba lo mismo que las boñigas de caballo que se veían sobre el polvo de la calzada.


  Por fin, se detuvo delante de una cantina, desmontó, y miró de reojo hacia el edificio contiguo, que era el «general store», no la cantina. Asombroso.


  Se entretuvo más de la cuenta en amarrar su caballo a la barra. De pronto vio tras los cristales de la puerta del «general store» la sombra de una mujer, y se dijo que había llegado el momento. Sí señor; sabía muy bien lo que tenía que hacer. Subiría al porche, como distraído, tropezaría con aquella señora, y le haría una pregunta… Eso es lo que iba a hacer.


  Con el rabillo del ojo, vio salir a la dama. Entonces subió al porche de la cantina, sin mirar hacia ella, y, cuando la supo cerca, en lugar de seguir caminando se detuvo en seco, llevándose las manos al vientre… La dama tropezó con él, y se quedó mirándolo, sobresaltada, mientras Lyn Lix, con las manos apretándose el vientre, se volvía hacia ella, gimiendo:


  —Perdone, señora, yo…


  Se calló bruscamente, y casi se olvidó de seguir con la comedia que había pensado. En sus facciones casi desapareció aquel gesto de dolor, difícil de mantener ante una visión semejante. Estupefacto, Lyn Lix se quedó mirando a la jovencita redonda y sonrosada, que lo miraba asustada.


  —¿Se encuentra usted mal? —preguntó ella.


  —¿En?


  —¿Se encuentra mal?


  —Oh, sí… Es espantoso… Perdóneme por haberla empujado, señorita… ¡Ay, mi vientre!


  —¿Qué le sucede?


  Lyn Lix pareció a punto de rodar por el porche, pero con un «gran esfuerzo» consiguió sujetarse a una de las columnas de madera.


  Se quedó mirando a la muchacha, que, tras dejar algunos paquetes en el suelo, se apresuró a acercarse a él, con una solicitud digna de mejor causa. Lyn Lix estuvo a punto de aullar de placer cuando vio tan cerca y percibió su olor a joven, a fresco, a ropa limpia… Pero, en lugar de eso, volvió a gemir.


  —¡Ay, mi vientre…! ¡Aaaayyyyy…!


  —¿Puedo ayudarle? ¿Puedo hacer algo por usted?


  —No sé… Es terrible este dolor…


  —¿Qué le pasa en el vientre?


  —Nada… No se preocupe… ¿Puede decirme si hay algún buen médico por aquí cerca? Por favor, que sea un buen médico, no un… ¡aayyy!… un matasanos de esos…


  —Hay un buen médico cerca de aquí —sonrió animosamente ella—. Y precisamente yo iba a verlo ahora. Venga conmigo.


  —No quiero molestarla…


  La muchacha miró aquellos ojos grises, claros limpios, y notó una especie de cosquilleo en la espalda.


  —No es molestia —enrojeció—… Yo voy allá. ¿Quiere que le ayude a caminar?


  —No, no… Podré yo solo, espero… Ya le digo que… ¿Quién es ese matasanos?


  —No es ningún matasanos —sonrió crispadamente ella—. Es un buen médico; se llama Kastein.


  —Nunca oí su nombre, pero… ¡Aaaayyy!


  —Será mejor que nos demos prisa, señor. Déjeme ayudarle…


  —No, no…


  Pero la muchacha no le hizo el menor caso. Se pasó el brazo derecho de Lix por los hombros, y con su izquierdo sujetó al pistolero por la cintura, ayudándole a caminar. Varias personas que pasaban por allí volvieron la cabeza, y algunas se acercaron, ofreciendo su ayuda a la muchacha, que la rechazó amablemente. En aquel momento Pete Murdock pasaba por allí a caballo y se quedó atónito viendo a su compañero abrazado por una mujer, gimiendo mientras ella le ayudaba a caminar. Vaciló entre desmontar o no y acercarse a enterarse de lo sucedido, pero vio la mirada de Lix, el guiño de éste, y pensó que era mejor abstenerse de toda intervención.


  Gimiendo Lix, y ayudándole la muchacha, recorrieron las aceras de tablas que unían algunas casas, hasta llegar a la plaza. Una vez allí, la muchacha se detuvo al fin delante de una puerta junto a la cual había una placa en latón que decía: Goidon Kastein-Medicina Doctor. En el tiempo que dedicó a llamar con la aldaba de bronce, el gimiente Lix casi cayó al suelo de modo que la muchacha se precipitó de nuevo hacia él, sosteniéndole.


  La puerta se abrió, y apareció un tipo alto, malencarado, en mangas de camisa y chaleco, con fino corbatín negro al cuello. En su pecho relucía una estrella de cinco puntas. Y en su mano derecha un rifle.


  —Gertrie —murmuró—. ¿Qué ocurre?


  —Ayúdame, Bruce. Este hombre está muy mal… Hay que llevarlo al consultorio, y avisar inmediatamente al doctor. ¿Está con el herido?


  —Sí… Claro.


  —Pues ve a decirle que baje en cuanto hayamos dejado a este hombre en la camilla.


  —¿Pero qué le pasa?


  —No lo sé, y no creo que sea momento de hacer preguntas.


  —Está bien… Lo que tú digas, Gertrie.


  —Aaayy… ¡Ay, mi vientre! —gimió Lix.


  El llamado bruce se apresuró a dejar su rifle apoyado en la pared, para ayudar a la muchacha a sostener a Lyn Lix. Lo llevaron al pequeño quirófano y lo depositaron en la camilla. Lyn Lix sintió de nuevo tentaciones de aullar, cuando las manos de la muchacha, frescas como una flor le pasaron por la frente.


  —No parece que tiene fiebre… Ve a avisar al doctor, Bruce.


  —Tengo que vigilar la puerta…


  —¡Oh, vamos, no seas salvaje, Bruce! ¡Este hombre está mal!


  —Tu padre me dijo…


  —¡Sé muy bien lo que te dijo mi padre! ¡Pero yo te digo otra cosa ahora!


  —Está bien, está bien, no te excites, Gertrie: traeré al doctor Kastein ahora mismo.


  Salió del quirófano y Lix volvió a gemir:


  —Aaayy… ¡Ay, mi madre! Oiga —se incorporó de pronto—, ¿quién es ese tipo?


  —Cálmese. Es sólo ayudante de mi padre.


  —¿Un ayudante de…? Pero lleva una placa de…


  —Es sólo un alguacil interino; mi padre es el sheriff de Sanderson.


  —¡Mi madre! —exclamó Lix, esta vez de verdad.


  —Tranquilícese. El doctor vendrá en seguida… Está en el piso de arriba, cuidando a un herido, pero podrá dejarlo por unos minutos. Vamos, vuelva a tenderse. Así… ¿se encuentra mejor ahora?


  —No, mucho… Me duele el vientre… Me ha pasado varias veces en los dos últimos días… Tuvo que ser el agua de aquella maldita charca…


  Afuera se oyeron pisadas rápidas, resonando fuertemente en los peldaños de madera, y, a los pocos segundos, el tipo alto y malencarado reapareció con su rifle acompañado de un sujeto menudo y obeso, en mangas de camisa, de rostro colorado y vivos ojillos azules.


  —¿Qué ocurre, Gertrie? Se interesó.


  —Encontré a este hombre a punto de caerse en la calle, doctor. Me parece que bebió agua de una charca hace algunos días, y está bastante mal.


  Gordon Kastein se colocó junto a Lix, y miró aquel rostro de tupida barba rubia, ojos grises, mentón agresivo, boca grande… Su mirada fue, por un instante hacia el revólver, que el forastero llevaba muy bajo sobre el muslo derecho, sujeta la punta de la funda a la pierna por encima de la rodilla, utilizando una tira de piel de vaca trenzada. Luego miró sus manos, grandes, morenas, huesudas…


  —¿Bebió agua de una charca, amigo? —murmuró.


  —Sí… Yo… Yo venía hacia aquí, y para no desviarme unas millas hacia el río bebí agua en una charca…


  —Pues no me extraña que le duela el vientre. Seguramente, el agua estaba corrompida. ¿Cuándo fue eso?


  —No sé… Hace dos o tres días… No recuerdo…


  —¿Le duele aquí? —Apretó de pronto Kastein—. ¡Aaaayyyy…!


  —Bien… Es extraño que le duela aquí, pero la Medicina todavía no es precisamente una ciencia exacta. No se preocupe, vamos a ponerle bien en seguida… ¿quieres poner agua en un vaso, Gertrie?


  La muchacha se apresuró a obedecer. Luego, Kastein vertió unos polvos en el agua, agitó ésta, miró el contenido del vaso al trasluz y lo tendió al «enfermo».


  —Tómese esto, amigo. Apuesto a que sale de aquí como nuevo.


  Lyn Lix se incorporó, bebió el contenido del vaso, y apretó los labios en seguida, conteniendo el eructo. Su vientre se agitó todavía un par de veces. Luego miró con expresión de auténtica admiración al médico.


  —Demonios —jadeó—. ¿Qué me ha dado?


  —¿Se encuentra mejor?


  —¡Desde luego! ¡Oiga, esto es milagroso! ¿Eh?


  —Pues no siempre da resultado —sonrió Kastein—. Pero me alegro de que haya dado esta vez. Hay que tener mucho cuidado con las aguas estancadas… ¿No lo sabía usted?


  —Bueno… se me había terminado el agua. Estaba harto de cabalgar…


  —Pues es mejor estar harto de cabalgar que estar harto de vivir, ¿o no le parece así?


  —Seguro —sonrió Lyn—. Oiga, usted es un hombre simpático, doctor, ¿cuánto le debo?


  —Nada. No tiene importancia.


  El pistolero abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo que no tiene importancia? —refunfuñó—. Jamás en mi vida me había sentido tan mal, y usted me ha curado… Yo quiero pagarle.


  —Bien… De acuerdo. Deme un dólar. ¿Le parece mucho?


  —Me parece poco, pero no discutiremos por ese precio —volvió a sonreír, y con el rabillo del ojo se dio cuenta de que la muchacha lo miraba como fascinada—. Tampoco se trata de arruinarme, ¿verdad?


  Kastein se echó a reír, tomó la moneda y se la guardó. Se volvió entonces hacia la muchacha.


  —¿Me has comprado eso, Gertrie?


  —Oh, sí… He hecho algunas compras y venía a traerle su encargo cuando me encontré al señor… al señor…


  —Lyndon Lix —sonrió el cuatrero— siempre su humilde servidor, señorita. A partir de ahora podré decir que existen los ángeles.


  Gertrie enrojeció intensamente, mientras Kastein miraba con irónica sorpresa a Lix.


  —Bien —dijo— veamos lo que has comprado, Gertrie.


  —La ayudaré —se ofreció inmediatamente Lyn; pero vaciló en seguida, se pasó la mano por la barba de siete o diez días, cualquiera sabía, y se dio unos tirones de las greñas, como abochornado—… Bueno quizá sea mejor que no la vean demasiado junto a un tipo como yo, señorita Gertrie.


  Kastein se dio cuenta de la turbación de la muchacha, y volvió a sonreír irónicamente.


  —Gertrie está fuera de toda murmuración, señor Lix: es la hija del sheriff. Por otra parte, si lo que le preocupa a usted son sus cabellos, le diré que delante mismo de mi casa, al otro lado de la plaza, hay una barbería.


  —Ah… Sí, lo tendré en cuenta… Esto… ¿Puedo ayudarla, señorita? ¿Me lo permite?


  —Sí… Sí, sí, desde luego…


  Salieron los dos de la casa y regresaron a dónde la muchacha había dejado sus paquetes, casi delante mismo del «general store». Un tipo viejo y seco de expresión beatífica estaba junto a ellos, esperando.


  —Hola Gertrie —saludó—. Te estaba cuidando los paquetes.


  —Gracias, Randy. Pero no has debido molestarte…


  —Lo he hecho con gusto. Además, así me he ocupado en algo. ¿Sabes? Me aburro desde que tu padre me convenció para que le devolviera la placa de ayudante. Yo sigo pensando que no soy viejo. ¿Usted qué opina, señor?


  Se quedó mirando a Lix, con una peculiar expresión en los astutos ojillos claros; como si tuviera la pretensión de poder adivinar los pensamientos del joven cuatrero.


  —Pues no sé —sonrió Lix—. Es difícil saber cuándo se hace uno viejo, señor Randy. Pero si he entendido bien a qué se dedicaba usted, creo que el padre de la señorita tuvo razón.


  —Todavía podría matar una mosca en pleno vuelo. Mi puntería sigue siendo buena. Muy buena.


  —No lo dudo. Pero a lo mejor, cuando usted sacase el revólver, la mosca ya estaba lejos de Texas.


  Randy asintió pensativamente, y miró el revólver de Lix, y la forma en que éste lo llevaba.


  —En cambio, usted parece de esos tipos que ni siquiera darían tiempo a la mosca a extender las alas.


  —Es posible —murmuró Lyn.


  Iba a inclinarse para recoger los paquetes, cuando se dio cuenta de la inmovilidad de Gertrie, que estaba mirando hacia la punta de la calle, por la cual había llegado él minutos antes. La muchacha parecía preocupada, y Lyn frunció el ceño al comprender que su preocupación se la producía el grupo de jinetes. Había no menos de quince, y al frente de ellos cabalgaba, con aspecto de fatiga, un hombre de edad madura, cabellos grises y ropas de buen corte y calidad. El viejo Randy también miró hacia allá, y soltó un gruñido…


  —Vaya… Ahí vuelven Alger y los demás… Y por sus caras se comprende en seguida que no han conseguido nada. Tu padre va a pasar ahora un mal rato, Gertrie.


  —¿Algo no va bien? —preguntó Lyn en tono de oferta.


  Gertrie lo miró, pareció asustarse y movió negativamente la cabeza.


  —No, no… Todo está bien, Randy es un… ave de mal agüero. Adiós, Randy.


  —Adiós, pequeña. Adiós, señor…


  —Lix —sonrió éste— Lyndon Lix.


  Cargó con los paquetes y volvieron a la casa del médico. La puerta les fue abierta por el mismo hombretón de antes, que parecía como soldada a su rifle. Entraron los dos, y Gertrie separó dos de los paquetes que sostenía Lix, para llevarlos al quirófano. Mientras tanto, Lix miró hacia lo alto de la escalera y vio asomado a la barandilla del descansillo a otro hombre, también con una estrella de cinco puntas en el pecho, y un rifle en las manos… Volvió de pronto la cabeza, y vio fija en él la mirada de Bruce, expectante, desconfiada.


  —¿Están custodiando al presidente? —sonrió Lix.


  Bruce no contestó. Gertrie regresó y se dirigió hacia la puerta, que Bruce abrió.


  Al pasar la muchacha dijo:


  —Avisa al doctor que le he traído su encargo.


  —Desde luego.


  Volvieron a salir a la calle, todavía Lyn cargado de paquetes. La muchacha se quedó mirándolo tímidamente.


  —Gracias, señor Lix. Yo sola podré ahora…


  —No, no, no… ¡De ninguna manera! Yo la ayudaré hasta el final…, a menos que prefiera… Bueno, quizá mi compañía no es grata… Perdone…


  —No es por eso —se sonrojó la muchacha—. Pero quizá usted tenga cosas que hacer…


  —Muchas. Pero en estos momentos, ninguna mejor que ayudarla. Usted me ayudó a mí, ¿no es cierto? Le diré algo, señorita Gertrie: usted es un auténtico ángel que…


  —¿Puedo ayudarla, Gertrude? —Se oyó una voz detrás de Lyn.


  CAPÍTULO III


  Era una voz lenta, correcta, educada. Lyn y Lix se volvió, despacio, y se quedó mirando al hombre. Un tipo alto, elegante, como de cuarenta años, con unas interesantes canas en los aladares. Vestía un traje impecable, camisa blanca, chalina, sombrero oscuro… Pulcro y perfecto como recién salido de una sastrería, y de una casa de baños. Rostro correcto, boca fina, mentón sólido y unos ojos grandes, oscuros, inteligentes. Su expresión no podía ser más cordial y honrada. Un tipo impresionante en suma.


  Al oír el tono de voz de la muchacha, Lyn la miró, pues se dio cuenta de que una vez más ella estaba turbada. Muy turbada.


  —Ah, señor Overholser. No le había visto.


  —Acabo de cerrar el Banco, la he visto, y me ha parecido que quizá podría serle útil —sonrió él.


  —No… No, no, gracias.


  —¿Me permitiría llevarle sus paquetes?


  Lyn Lix frunció el ceño; aquel tipo hablaba como si él no estuviera allí, con una total indiferencia hacia su persona y su presencia. No en actitud ofensiva, no; simplemente le ignoraba. Igual que cualquiera ignora una colilla en la calle.


  —Se lo agradezco… —murmuró la muchacha—, pero ya me está ayudando el señor Lix.


  Ni siquiera ahora lo miró el tal Overholser.


  —¿Va usted hacia su casa? —se interesó.


  —No. Voy a llevarle café a mi padre. Se le terminó…


  —Ah, espléndido. La acompañaré, si me lo permite. He visto entrar en su oficina a Perry Alger y a los demás. Seguramente, será interesante oír todo lo que están hablando. ¿Vamos juntos?


  —Sí… Claro.


  Overholser se emparejó con la muchacha, dando la espalda a Lyn Lix, quien, con el ceño todavía fruncido, caminó detrás, llevando los paquetes. Cruzaron diagonalmente la plaza, pasando bajo los álamos y robles. Llegaron a la otra acera, y un poco más abajo de la plaza, el pistolero vio el cartel que anunciaba la oficina del sheriff. Delante de él, Gertrie y el tal Overholser iban hablando. Es decir, hablaba él. Hacía falta ser tonto para no darse cuenta del gran interés que el elegante caballero sentía por la muchacha, y Lyn sonrió irónicamente.


  Una de las veces que Gertrie se volvió como abochornada, para mirarlo, captó la sonrisa del pistolero y enrojeció. Cuando llegaron a la oficina, en cuyo atamulas se veían muchos caballos amarrados, Overholser abrió la puerta, dejó pasar a la muchacha y entró él con su absoluta ignoran la de la presencia de Lix. Éste encogió los hombros, y entró también en la oficina…, en cuyo interior se hablaba tanto y a tono tan alto, que se oían las voces desde la caite.


  El tal Perry Alger y sus acompañantes casi llenaban la oficina. Se habían desparramado por ésta, excepto Alger, que se hallaba de pie ante la mesa. Sentado tras ésta, un hombre recio, de ojos color café, cuya mirada parecía echar llamas en aquel momento, aunque se mantenía inmóvil, soportando con notable serenidad la avalancha. Su rostro era noble, enérgico, y el gran bigote entrecano sobre la firme boca, le daba un aspecto aún más enérgico y viril. Su parecido con Gertrie era tan notable que sobraba cualquier explicación. Aunque ciertamente, el sheriff de Sanderson no tenía en absoluto aspecto angelical.


  —¡… durando demasiado! —gritaba Perry Alger—. Esta vez me ha tocado a mí, pero ya sabes que he protestado siempre. Estos robos de ganado tienen que terminar. Y creo que estoy hablando bien claro, William.


  —Lo que yo creo —dijo reposadamente el hombre de la estrella de cinco puntas en el pecho— es que estás hablando demasiado alto, Perry. Y no soy sordo.


  —¡Pues debes ser ciego! —Enrojeció Perry Alger—. ¡He perdido quinientas reses, y todo lo que haces tú es permanecer sentado cómodamente en tu maldita silla, con los pies sobre la mesa!


  —Ya te has encargado tú y tus vaqueros de ir a buscar a esas reses, ¿no?


  —¡Alguien tenía que hacerlo!


  —¿Alguien más listo que yo, quizá?


  —¡Sí!


  —Pues no habéis demostrado serlo, ya que, como me ocurrió a mí en las anteriores veces, habéis perdido el rastro de una manada de quinientas reses nada menos.


  —¡Pero aunque se pierda el rastro, no por eso puedes permanecer en tu oficina, sin hacer nada!


  —Estoy haciendo un trabajo mejor que el tuyo, Perry —aclaró pacientemente el sheriff— tengo a uno de los cuatreros, herido. Si el doctor Kastein lo salva, y parece ser que sí lo conseguirá, podremos hacer mucho más que gastando herraduras por ahí.


  —¡Pues yo te digo…!


  —Estás ofuscado, Perry. Por supuesto, comprendo en parte tu actitud, pero no hasta el punto de tolerarte que me acuses de faltar a mi deber. Sé muy bien lo que estoy haciendo.


  —¡No estás haciendo nada! ¡Nos han robado a muchos del condado, siempre han desaparecido las reses en esos malditos vados, y tú no has conseguido la menor pista ni una sola vez!


  —Ahora tengo una. ¿No lo comprendes, Perry? Ésos no son cuatreros corrientes, de los que arrean veinte o treinta vacas con gran riesgo de ser localizados y alcanzados… Son algo más. Es un grupo bien organizado, que sabe cómo hacer las cosas, cómo escamotear incluso quinientas cabezas de ganado… Desde hace meses, todo está preparado, estudiado, organizado… Cabalgando no conseguiremos nada, salvo perder tiempo. Dame dos días… Solamente dos días y yo te prometo que la solución estará en nuestras manos. En cuanto ese hombre herido pueda hablar, le obligaremos a hacerlo y que diga todo: quién los manda, por dónde se llevan las reses, quién las recibe y dónde las recibe, así como el lugar donde van a parar. Lo sabremos todo, entonces habrá llegado el momento, ¿de acuerdo?


  —Está bien —suspiró Perry Alger—. Pero te advierto una cosa, William. Somos ya muchos ganaderos los que estamos padeciendo los robos de ganado y muchos de ellos han quedado arruinados, sin rancho siquiera. Si tú no solucionas esto pronto, será mejor que vayas buscando otro empleo, porque nadie va a reelegirte. ¿Está claro?


  William Ware palideció, pero antes de que pudiera decir nada, Gertrie se adelantó impetuosamente hacia Alger.


  —¡Usted no puede hablar así a mi padre! —exclamó—. ¡Siempre han contado con él para todo, y…!


  —Está bien, Gertrie —murmuró el sheriff—. No intervengas en esto, por favor.


  —¡No tienen derecho a hablarte así! Llevas quince años de sheriff en Sanderson, y quieren quitarte la placa ahora…


  —Ya está bien, te lo ruego… Ah, señor Overholser, ¿qué tal?


  —Parece que llego en mal momento —sonrió un tanto crispadamente Overholser.


  —Por el contrario —dijo Perry Alger—. Llega usted muy oportunamente, Edmond. Espero que al menos usted sí podrá solucionar mi situación.


  —Bueno… Me temo que con un arma en la mano y cabalgando, yo no sería de gran utilidad, señor Alger.


  —No se trata de eso. Necesito un préstamo.


  —¿Otro? —murmuró suavemente Overholser.


  —Bien… Sí, realmente, ya sé que le debo dinero a usted, pero las circunstancias…


  —Perdone, señor Alger: usted no me debe a mí ni un centavo.


  —Bueno, he querido decir…


  —Ya imagino lo que usted ha querido decir, pero hay que dejar las cosas bien claras; yo soy solamente el director de Tulsa Bank, no su propietario. No sé si han entendido que soy un empleado que cobra un sueldo y eso es todo.


  —Sí… Está bien, está bien… Sin embargo, lo que usted ordena, se hace en la sucursal del Tulsa Bank en Sanderson, ¿no?


  —Desde luego. Por algo soy el director.


  —Bien. En ese caso, podríamos ir a su despacho ahora, para hablar sobre un préstamo. ¿Por qué me mira así? ¿Algo le molesta?


  —Bien… A mí, no. Pero pienso que quizá le molestaría a usted. Será mejor que conversemos en privado.


  —¡No tengo nada que ocultar a nadie! —explotó Alger—. ¡Soy Perry Alger, todo el mundo me conoce, y nadie ha podido censurarme nada jamás!


  —Señor Alger, se está desviando de la cuestión… Sé muy bien que es usted un ganadero honrado, y demostré mi confianza personal en usted prestándole un dinero del Banco… Una operación bancaria, naturalmente. Pero no se habría realizado sin mi confianza personal en usted.


  Alger soltó un bufido.


  —¡Confianza personal! —exclamó—. ¡Usted exigió mi rancho como garantía de ese préstamo!


  —Yo no exijo nunca nada —dijo hoscamente Overholser—. Son las normas del Banco, y se lo expliqué muy bien a usted. ¿O no?


  —Sí, pero…


  —Perdone, déjeme seguir. Llevo con ustedes casi un año, desde que el Banco se instaló aquí. En ese año, he prestado dinero a muchos ganaderos, y personas que tenían mucho menos respaldo o garantías que ofrecer. Algunas de esas personas, vencido el plazo, no han podido pagar la deuda y les he concedido una prórroga, incluso algunos préstamos de poca cuantía los he pagado yo con mi dinero al Banco, para que en los libros no se registren tantas operaciones… penosas. Puedo hacer eso con cien, quinientos, o mil dólares, y sólo unas pocas veces. Quiero quedarme en Sanderson, ser amigo de todos, ayudar a quien sea posible. Pero, señor Alger, usted no puede pedirme que pagué siete mil dólares al Banco en nombre de usted para poder hacerle otro préstamo. No tengo ese dinero tan fácilmente, aparte de que ya tengo repartidos en pequeños préstamos personales muy buena parte de mi escasa fortuna. No soy millonario, se lo aseguro. Otra cosa: si yo le presto a usted más dinero, los demás ganaderos pedirían lo mismo. Personalmente no dispongo de casi doscientos dólares para prestar, se lo aseguro. ¡Ojalá los tuviera!


  Se oyó alguna risa forzada entre los, acompañantes de Perry Alger. Éste volvió a suspirar.


  —¿Me niega el préstamo, entonces? —musitó.


  —Le ruego que me comprenda… No sé qué idea tiene usted de un Banco, señor Alger. Pero le aseguro que pedirle a un Banco más dinero, cuando no se puede pagar el primer préstamo es… una locura. Y yo no puedo afrontar esa responsabilidad ante mis superiores. Me despedirían. Y pondrían aquí a otro director que, en general, no sería tan amistoso como yo, incluso en asuntos del Banco. Desde que llegué, he estado prestando dinero a todos… En general, buenas operaciones, ya que, por fortuna, las personas de Sanderson son honradas. No voy a decir ahora que el Banco pierde dinero con ustedes… Pero sí lo perdería si no adquiriera garantías sobre el dinero prestado.


  —En definitiva: usted se quedará con mi rancho, como ha hecho ya con quince o veinte, si antes de un mes no le he pagado los siete mil dólares que me prestó.


  —Yo no me quedo con nada —replicó ya ásperamente Overholser—, será el Banco quién se quedará con su rancho, en efecto, si usted no cumple su préstamo. Los Bancos pueden ayudar a las personas, sí, pero le aseguro que no han sido fundados para perder dinero.


  —Podría haberle pagado esos siete mil dólares si no me hubieran robado las quinientas reses que tenía preparadas engordando en los pastos altos para la venta. Y el Banco se va a beneficiar de ese robo.


  Edmond T. Overholser pareció recibir una bofetada. Palideció y se ir guió bruscamente.


  —Temo no haberle entendido bien, señor Alger…


  —¡Pues he dicho bien claramente que…!


  —Cuidado con lo que dices, Perry —susurró el sheriff—. Ten mucho cuidado. Primero, porque el señor Overholser no merece tus palabras. Segundo, porque hay muchos testigos, empezando por mí mismo… Ten mucho cuidado.


  Perry Alger se quedó con la boca abierta unos segundos, congestionado el rostro por la ira. De pronto, la cerró, dio media vuelta y salió de la oficina, seguido de sus vaqueros. Durante unos segundos, reinó un denso silencio en la oficina de William Ware. De pronto, éste puso las manos sobre la mesa, en un gesto de cansancio, y movió pesarosamente la cabeza.


  —No se puede decir que las cosas vayan bien en mi condado, ¿verdad? —murmuró.


  —Usted no tiene la culpa Bill Musitó Overholser. —Pero yo quizá sí la tenga.


  —¿Usted? —Lo miró sorprendido Ware.


  —Bueno… Cuando llegué aquí, me gustó el pueblo, sus gentes… Me gustó tanto todo, que decidí quedarme. Y me pareció que el mejor modo de ser bien recibido era usar el Banco para ayudar a todos… Ahora, me encuentro con que, precisamente los clientes más importantes van a ponerse en contra mía.


  —No llegarán a eso.


  —Quizá. Pero… ¿qué puedo hacer yo? No tengo doscientos mil dólares para cubrir ante el Banco esos préstamos concedidos a los ganaderos. Y de ninguna manera puedo decir a la dirección de Tulsa que el Banco ha perdido en Sanderson doscientos mil dólares en operaciones de préstamos… Sería mi ruina. Y yo no sé otra cosa que dirigir un Banco, Bill.


  —Bueno —sonrió torcidamente Ware—. Estamos más o menos igual. Yo tampoco sé hacer otra cosa que defender la ley y el orden, y Alger ha amenazado con hacerme saltar del puesto. Alguien tiene que pagar y parece que seremos usted con su Banco y yo con mi placa. ¡Oiga! ¿Qué desea usted? Pareció darse cuenta de pronto de la presencia de Lyn Lix, y éste, que se hallaba examinando boletines de captura en la tablilla interior de la oficina, se volvió sobresaltado.


  —¿Yo? —Respingó.


  —¡Sí, usted! ¿Qué hace aquí? ¿Qué…?


  —Ha venido conmigo, papá.


  —¿Contigo? ¿Quién es?


  —Se llama Lyn Lix. Lo… lo encontré en la calle, enfermo, porque hace días bebió agua corrompida… Lo llevé al doctor Kastein, él lo curó, y el señor Lix se… ofreció a ayudarme con los paquetes… Te he traído el café que me pediste.


  —Ah, sí… El café. ¿Lix? ¿Lyn Lix? No me suena su nombre.


  —Le aseguro que no está en estos boletines —sonrió Lyn—. Y además, como soy forastero…


  —Sí, claro… Bien, ha sido usted muy amable, señor Lix. ¿Le puedo servir en algo?


  —Ya fue suficiente lo que hizo su hija, sheriff. Por eso, me he ofrecido a cargar con sus paquetes hasta donde sea…, siempre y cuando se me permita: Soy persona agradecida.


  William Ware parpadeó. Luego, quedó con los ojos entornados examinando al atlético personaje lleno de polvo y con barba de varios días. Pero, especialmente, su mirada fue hacia aquel revólver brillante, tan bajo sobre el muslo derecho…


  —¿Piensa quedarse mucho tiempo en Sanderson? —musitó.


  —Depende…


  —Depende… ¿de qué?


  —De mi vientre. Si en un día o dos no me molesta, me iré. Pero, por si acaso, esperaré un poco: el doctor Kastein hace milagros con aquellos polvos blancos… ¿Me comprende usted?


  —Desde luego. Espero que se cure pronto del todo.


  —Gracias. ¿Seguimos con los paquetes, señorita Gertrie?


  La muchacha abrió la boca pero Overholser se anticipó:


  —Será un placer para mí ayudarla, Gertrude. Ya ha molestado suficiente al señor Lix.


  —Yo no he molestado a nadie —enrojeció la muchacha—, él se ofreció muy amablemente.


  —En efecto —sonrió Lyn.


  —He querido decir… —empezó Overholser.


  —Se le ha entendido muy bien —cortó Lyn—: a los dos nos gusta servir a la señorita. Pero… yo llegué primero.


  Se quedó mirando con fría sonrisa a Overholser, y Ware carraspeó y dijo:


  —Me gustaría conversar un poco más con usted sobre esto, señor Overholser. Quizá entre los dos encontremos una solución, ¿no cree?


  —Es posible Murmuró el banquero.


  —Te dejo el café, papá —dijo Gertrie—. ¿Vamos, señor Lix?


  —Servidor de usted mil veces —dijo el cuatrero.


  Cargó de nuevo con los paquetes, cuyo número iba decreciendo…, hasta el punto de que, menos aún que antes, Gertrie Ware no necesitaba ayuda. Sin embargo, salieron los dos de la oficina, dejando solos al banquero y al sheriff. Éste volvió a carraspear.


  —Gertrie tiene el genio un poco vivo a veces —murmuró.


  —Y yo no siempre encuentro la frase afortunada —admitió Overholser—. De todos modos, no me gusta ese hombre.


  —Ni a mí. Es decir —aclaró con tenue sonrisa—, no me gusta para que acompañe a Gertrie, pero me encantaría tenerlo a mi lado en una situación apurada.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —se asombró Ware—. Bueno, señor Overholser, hay tipos que lo dicen todo tan sólo viendo cómo llevan el revólver. Puede estar seguro de que Lyn Lix maneja el suyo como usted sus cuentas del Banco.


  —¿Tanto? —musitó el banquero.


  —Conozco a esa clase de sujetos… El clásico tejano que es todo miel y sonrisa mientras lo está pasando bien. De pronto, si algo no le gusta… Bueno, ellos mismos crean sus propios infiernos, alrededor. Es mejor no molestarnos, siempre y cuando no falten a la ley, y esperar que sigan su camino.


  —¿Ha dejado usted que su hija fuese con él sólo por evitarme complicaciones, Bill?


  —Ya tenemos bastantes complicaciones. Usted puede ver a Gertrie siempre que quiera, y ese tipo se irá mañana o pasado. Olvidémoslo y hablemos de lo nuestro, si le parece…


  CAPÍTULO IV


  -Parece que el señor Overholser no le resulta simpático a usted, ¿verdad? —preguntó ingenuamente Lyn, caminando por la acera de tablas junto a la muchacha.


  —¿Por qué supone eso?


  —Bueno… Para preferir mi compañía a la de una persona de su categoría, tiene que ser así, según creo.


  —¿Qué tiene de malo su compañía, señor Lix?


  —Pregúntelo a su padre —murmuró él—. Me ha catalogado muy bien y muy pronto: un tejano de malas pulgas y mano rápida.


  —¿Eso es verdad? —Se sobresaltó la muchacha, deteniéndose.


  —Sí —se sorprendió Lyn—. ¿Acaso no es ésa la impresión que produzco al verme?


  —Pues no se… No… no se me había ocurrido.


  —Eso es porque me vio muy indispuesto, y entonces todos damos pena, señorita Gertrie. Luego, como ya me conocía aunque sólo fuese de unos minutos, le parecía una persona corriente. Es usted muy amable conmigo, de veras…, pero su padre le hablará pronto de mí. Y cuando le diga que no quiere verla más en mi compañía, dígale que yo lo encuentro muy lógico, y que no pienso molestarla.


  —Mi padre nunca me ha prohibido la compañía de nadie.


  —Pues ha hecho muy mal: algunas compañías no son recomendables. Y hablando de compañías: allá viene el viejo Randy, directo hacia nosotros. No hemos debido detenernos.


  —¿Por qué no?


  —Porque su anciano amigo lleva un revólver ahora —susurró el tejano de malas pulgas—. Espero que no se le haya ocurrido ninguna tontería por lo que le dije antes.


  —Oh, no… Randy siempre fue muy pacífico e inteligente.


  —Pues trae cara de desafío. Conozco el gesto.


  Gertrude Ware miró con más atención al viejo, que se acercaba pisando fuerte, con el ceño fruncido y los labios prietos. Y, efectivamente, llevaba su revólver a la cintura, circunstancia que hacía tiempo no se producía.


  Randy llegó ante ellos, y, antes de que la muchacha pudiese ni tan siquiera abrir la boca, se encaró con Lyn, espetándole en pleno rostro, belicosamente:


  —Oiga, joven: ¿qué tal si lo probamos?


  —¿El qué? —sonrió Lyn.


  —Eso de que cuando yo sacase mi revólver la mosca ya se habría ido de Texas. ¿Qué tal si lo probamos? ¿Eh?


  —Pues a decir verdad —amplió Lyn su sonrisa—, jamás me he entretenido en disparar contra moscas, señor Randy, fue un modo de hablar.


  —Un modo de hablar, ¿eh? Pues ahora tendrá que sostener lo que dijo, o quedará como un tonto fanfarrón, ¿se entera?


  —Bueno, yo sólo dije…


  —Oh, vamos, Randy —intervino Gertrude—. Ve a dejar ese revólver a tu casa y no hagas tonterías. El señor Lix no pretendió molestarte. ¿Verdad, señor Lix?


  Lyn pareció ir a alzar una mano, pero llevaba ambas ocupadas con los paquetes, y, por fin, se limitó a decir, sonriendo:


  —Verdad: lo juro. Y ya que hemos liquidado el asunto…


  —¡El asunto no está liquidado!


  —¿No? Dígame: ¿me está desafiando, señor Randy? —¡Sí, señor!


  —¡Randy! —exclamó Gertrude—. ¡Basta de tonterías! —Espere… Espere, señorita Gertrie— sonrió de nuevo Lix. —Si lo entiendo bien, Randy no se está jugando la vida, sino que simplemente pretende demostrarnos que aún es un gran tirador. ¿Eso es, Randy?


  —¡Exacto! Usted y yo vamos a ir ahora mismo al campo, y ya veremos allá cómo andamos de vista y de rapidez los dos, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —rió al fin Lyn—. No quiero que esta noche le dé un berrinche por no haber podido hacer esa demostración. ¿Puedo llevar primero los paquetes de la señorita Gertrie?


  —Está bien. Ella vive casi fuera del pueblo, así que nos pilla de camino. Andando.


  —Pero… ¿están hablando en serio? —sonrió al fin Gertrude.


  —Claro —dijo ahora muy serio Lyn—. Y hasta haremos una apesta: el que gane, paga unas copas en la mejor cantina de Sanderson. ¿Qué dice a esto, Randy?


  —Vaya… Tendré que pagar… ¡Pero no importa!


  Lyndon Lix se echó a reír, de buena gana, mostrando sus dientes, blancos, fuertes, asombrosamente limpios… Y Gertrude Ware se quedó una vez más mirándole fascinada, sugestionada completamente. Parecía una niña maravillada, contemplando la más admirable cosa que había visto en su vida.


  —Todo está dicho —dijo de pronto Lyn—. Vamos a dejar los paquetes. ¿Seguimos, señorita Gertrie?


  —A mi padre no le va a gustar esto, señor Lix.


  —Iremos bien lejos —gruñó Randy—. No molestaremos a nadie, Gertrie.


  —Bien…, pero tengan cuidado…


  —Tendremos un exquisito cuidado —aseguró Lyn—. Nunca sucede nada malo cuando disparan dos tiradores buenos. ¿Verdad, Randy?


  —Verdad. Oiga…, usted empieza a resultarme simpático, muchacho.


  —Lo siento.


  —¿Cómo? ¿Lo siente?


  —Sí. Porque cuando le gane, ya no le pareceré tan simpático, al contrario. Me tomará antipatía. Pero en fin… Más se perdió hace treinta años.


  —¿Hace treinta años? ¿Qué sucedió en mil ochocientos… cuarenta y seis?


  —Nací yo.


  Gertrie y Randy se quedaron estupefactos. De pronto el vejete se echó a reír agudamente palmeándose los muslos con ambas manos.


  —¡Qué bueno! —Hipó—. ¡Qué buen chiste, demonios! ¡Qué bueno! ¡Jo, jo, jo! ¡Jo, jo, jo!


  Casi corría detrás del sonriente Lyn y a la cada vez más fascinada Gertrie…, la cual, de pronto, se encontró delante de su casa, que tenía delante un bonito jardín, con un par de álamos enormes, y un roble de copa baja y frondosa.


  —Hemos llegado Murmuró.


  Lyn Lix miró la blanca valla baja, el jardín con flores, los visillos en las ventanas y sonrió amablemente.


  —Sí… Hemos llegado. ¿Puedo hacer algo más por usted?


  —No…, no, no.


  —Lástima, ¿verdad?


  —Espero… espero que no vuelva… a encontrarse mal, señor Lix…


  —Le pediré unos polvos de ésos al doctor Kastein, y así me iré cuanto antes, sin miedo a los dolores de vientre.


  —¿Se irá cuanto antes?


  —Sí.


  —Bien… Muchas gracias, y…


  —Si pierden mucho tiempo charlando, se nos hará de noche, y no podremos disparar —protestó Randy.


  Lyn Lix lo miró, sonrió inexpresivamente, y, de pronto, su mirada se alzó hacia uno de los álamos. Un gesto de sorpresa apareció en su barbudo rostro.


  —Caramba… ¡qué raro!


  —¿Qué?


  —Sobre todo, en esta época del año. Vean: una hoja de ese álamo se ha desprendido, y va cayendo, cayendo, cayendo… ¿Laven?


  Gertrie asintió con la cabeza, desconcertada por aquel giro de la conversación. Randy había entornado los ojillos y al fin exclamó:


  —¡Claro que la vemos…!


  —Pues ya no la ven —sonrió Lyn Lix.


  El disparo había retumbado en la calle y muchas personas volvieron la cabeza. Pero sólo vieron a la muy querida por todos Gertrie Ware, al viejo Randy, y al forastero, éste sosteniendo unos paquetes con ambas manos. Parecía como si no hubiese pasado nada.


  Sin embargo, efectivamente, la hoja del álamo había desaparecido, empujada por la bala. Gertrie estaba petrificada, y Randy parecía haberse quedado sin sangre en las venas.


  De pronto tartamudeó:


  —¿CÓ… CÓ… cómo ha… ha podido… hacer eso…?


  —Muy fácil, Randy. Vea… Observe mi mano…


  Dejó de sostener los paquetes con la mano derecha, sacó el revólver, apuntó hacia lo alto del álamo, dijo: «¡Bang!», guardó el silencio, y aún no se habían decantado los paquetes de su mano izquierda cuando ya la derecha acudía a sostenerlos en correcta posición. Por tres veces seguidas a una rapidez de auténtico rayo. Lyn Lix hizo la demostración, de modo idéntico. Su mano no se veía… Sólo se veía el brillo del revólver en el sol de la tarde, apareciendo y desapareciendo, saliendo de la funda y regresando a ella. Y los paquetes, cada vez, ni siquiera tenían tiempo de empezar a caer.


  —¡… Y bang! —sonrió finalmente—. ¿Se ha dado cuenta, Randy?


  —Por todos los demonios de… —jadeó Randy—. ¡Jamás vi nada igual! ¡Usted podría acertar a una mosca en pleno vuelo!


  —Es posible… Pero… ¿qué tal si lo dejamos para otra ocasión? Respecto a la prueba de esta tarde…


  —¿Qué prueba? —chilló Randy—. ¡Usted está loco si cree que voy a disparar a su lado, para quedar como un idiota!


  —Bueno… En este caso, creo que he ganado, ¿no? ¿Por qué no me espera dentro de un rato en la cantina, Randy? Yo pago, me parece.


  —¡Seguro que paga usted!


  —Pues ya ve —le guiñó un ojo Lyn—, algo ha salido ganando en este juego. ¿Hasta luego, Randy?


  El viejo miró a la petrificada Gertrie, al tejano… Sonrió maliciosamente, y también guiñó un ojo.


  —Hasta luego, rayo —dijo.


  Y se alejó, riendo, mascullando más bien algo así como: «Demonios, demonios, demonios y mil docenas de demonios».


  —¿Quiere que le entre los paquetes en la casa? —se ofreció Lyn.


  —¿Eh? Oh, no… Ya… ya es suficiente. Gracias… Por el amor de Dios, señor Lyn: ¿usted sabe exactamente cómo dispara?


  —¿Cómo?


  —Pu… pues… No sé…, pero es increíble.


  —Sí. Eso decía mi padre.


  —¿Su… su padre?


  —Mi padre, sí. Ah, mi padre… Algo así como el suyo, ¿sabe, señorita Gertrie?, pero con más malas pulgas. Era un tipo… ¿cómo le diría yo?


  —¿Difícil de tratar?


  —¡Desde luego que no! —protestó Lyn—. ¡Mi padre era un hombre formidable en eso! Y en todo… Todas las mujeres se volvían locas por él. Cuando tuve quince años, le pregunté cómo se las arreglaba…


  —¿Usted… le preguntó eso… a su padre?


  —Claro.


  —¿Y… y qué dijo su madre?


  —Mi madre… Bueno, creo que ella estaba más capacitada que mi padre para explicármelo. En realidad, fue ella quien lo hizo, sí… Mi padre se quedó mirándome asombrado. Parecía que no sabía de qué le estaba hablando. Era todo un carácter… Ni siquiera se había dado cuenta de que las mujeres caían a su paso como arbolillos tronchados por el rayo. Pero mi madre sí lo sabía, claro… Y me lo dijo. ¡Vaya si me lo dijo! Me dijo: «Lyn, hijo, tu padre no podrá explicarte nunca eso, porque ni él mismo lo sabe; hay hombres y hombres, y sólo las mujeres distinguimos a unos de otros; como tú no eres mujer, sólo conocerás si eres como tu padre cuando en lugar de tener quince años, tengas veinte o más; sólo entonces, Lyn». Eso me dijo mi madre, señorita Gertrie.


  —¿Y… y su padre qué… qué le dijo?


  —Mi padre dijo que todo aquello eran tonterías, y que lo que yo tenía que aprender era a disparar bien. Entonces, mientras mi madre cocía el pan, él me llevó detrás de la casa y me dijo:


  »—¿Ves aquella hoja de álamo que está cayendo, Lyn?


  »—Sí, padre —le contesté.


  »—Bien… ¡pues ya no la ves!


  —¿Acertó la hoja… como usted?


  —Mejor. Porque uno de los pedazos de la hoja se quedó por allí, y mi padre, disgustado, volvió a disparar, y la media hoja desapareció del todo para siempre jamás. Entonces me dijo que había sido mala suerte, y que las cosas hay que acertarlas, y hacerlas bien, al primer intento. Era muy modesto.


  —¿Ya… ya no vive?


  —No.


  —¿Y su madre?


  —Ella sí.


  —¿Dónde? ¿Dónde está, señor Lix?


  —¿Mi madre? Por ahí.


  —¿Por ahí? —Palideció la muchacha.


  —Sí. Siempre preocupada por su hijo, temiendo que, en sus malos trotes por los caminos llegue a ser lo mismo que su padre.


  —¿Y qué fue su padre?


  —Pistolero.


  —¿Có… cómo…?


  —Pistolero —sonrió Lix—. Ya sabe, de esos tipos que alquilan su revólver. Un gran tipo.


  —¿Un gran tipo…?


  —Claro. ¿No está de acuerdo?


  —Bu… bueno, no sé… ¿Y usted? ¿A qué se dedica usted?


  —¿Yo? —Lyn se pasó la mano por la rubia barba, y sonrió muy divertido—. Vaya, no sé decirlo. Desde luego, no soy presidente de los Estados Unidos.


  —¿También es… pistolero?


  Lyndon Lix sonrió ampliamente.


  —Señorita Gertrie, es usted una chica muy bonita. Desde luego no soy quién para darle consejos, pero me atreveré: si no le gusta el señor Overholser, dígaselo claramente. ¿Qué puede perder? El solo es un banquero. Y usted es un ángel. Y ya sabe el refrán: no se han hecho los ángeles para esposas de banqueros. Usted necesita algo diferente. Algo así como yo, aunque afeitado. Ha sido un placer conocerla.


  El tejano se quitó el sombrero, y las greñas se desparramaron ante su rostro y por encima de las orejas. Se lo volvió a poner sin recoger las greñas, dio media vuelta y se alejó, dejando en las manos de la muchacha los paquetes.


  En aquel momento, llegaba William Ware con su estrella de cinco puntas brillando en el pecho. Gertrude vio cómo Lyn Lix se detenía, le decía unas palabras y su padre asentía, aunque con gesto un tanto agrio. Cuando llegó ante su hija, ella preguntó:


  —¿Qué… qué te ha parecido?


  —Me ha pedido disculpas por haber disparado en la calle… Randy ya me había contado lo sucedido, cuando yo venía hacia aquí. ¿Todo va bien, Gertrie?


  —Sí…, sí, todo va bien… ¿De verdad te ha pedido disculpas?


  —Claro. No es ningún tonto, te lo aseguro. Pero no me gusta. Preferiría que no te acompañara más, Gertrie.


  —¿Por qué? —musitó ella, recordando las palabras de Lyn.


  —Porque es un tejano de esos difíciles, y mano demasiado rápida, si hago caso a lo que me ha contado precipitadamente Randy. ¿Es verdad que disparó tan…?


  —Sí. Es verdad.


  —Los tipos como ése sólo traen complicaciones, hija. Procura apartarte de él. Es un ave de paso, solamente.


  —Todas las aves forman un nido un día u otro, padre.


  —¿Qué dices? —Palideció Ware.


  —Nada… No te preocupes… El señor Lix no me molestará: ya me advirtió tu actitud y me dijo que la encontraba lógica.


  —¿Eso dijo?


  —Sí.


  —Bien… Es un hombre razonable al menos. ¿Cuándo vas a dejar de mirarlo para atenderme a mí? —Acabó gruñendo.


  —Perdona —sonrió suavemente la muchacha—. Estaba pensando que su madre tenía razón.


  —¿La madre de quién?


  —Del señor Lix. Dijo que sólo las mujeres podían distinguir la diferencia entre unos hombres y otros. Sí… Tenía razón. Y me parece que el padre del señor Lix le traspasó algo más que su facilidad para disparar bien.


  —Hija mía, no te entiendo. Y estoy hambriento. Hoy, como ayer y todos los días hasta que ese cuatrero pueda hablar va a ser una noche difícil. Tenemos hombres apostados en los tejados, por si los compañeros del herido intentan, algo, pero hay que estar prevenidos de todas maneras… ¿Te importaría alimentar a tu padre antes que vuelva al trabajo? Dame: ahora me toca a mi llevar tus paquetes…


  CAPÍTULO V


  -¡Hey! —gritó el viejo Randy, tras echar una mirada al espejo y ver quién entraba en la cantina—. ¡Ahí lo tienen! ¡Ése es el tipo que ha hecho lo que ha hecho!


  Todas las miradas se volvieron hacia la doble batiente y se clavaron en Lyn Lix… Especialmente, la de Pete Murdock, cuyo ceño estaba hoscamente fruncido.


  El viejo Randy se apartó del mostrador, con una jarra de cerveza en la mano, alzándola.


  —¡A su salud, amigo! ¡Usted paga!


  Lix se acercó, y el grupo de hombres que rodeaban a Randy se apartó rápidamente; el tejano palmeó la espalda del viejo, se apoyó en el mostrador, pidió whisky, y se quedó mirando a Randy.


  —¿Por qué tiene la boca tan grande, viejo? —sonrió—. Aquello fue una apuesta privada, ¿no?


  —¿Qué tiene de malo que lo diga? —rió Randy—. ¡Apuesto a que eso le evitará a usted tener complicaciones en Sanderson! ¿Ven aquella hoja que está cayendo, cayendo, cayendo? —Le imitó—. ¡Pues ya no la ven!


  Se echó a reír, de aquel modo agudo contagioso, y se apoyó en el mostrador, dejando en él la jarra vacía.


  —Me he bebido ya dos cervezas a su salud… Pero yo creo, joven amigo Lix, que aún tendré más salud si me bebo tres cervezas. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —rió Lyn—: que sean tres. Pero ni una más. No quiero que me acusen de matar viejos emborrachándolos. Si acaso… ¡Eh! —Pareció reparar entonces en la presencia de Pete Murdock—. ¡Pete! ¡Maldito coyote de las praderas! ¿De dónde demonios sales?


  Se acercó a él y lo abrazó efusivamente, golpeándole con toda su fuerza en la espalda. Desconcertado, Murdock fue correspondiendo a las efusiones, mostrando una sonrisilla de conejo.


  —¡Por todos los demonios con espuelas, muchacho! —siguió vociferando Lyn—. ¡Esto es estupendo! ¿Cuándo has llegado a Sanderson?


  —Esta tarde… Sí…, esta tarde.


  —¿De veras? ¡Igual que yo! ¡Maldita sea, vamos a charlar un rato y a celebrar este encuentro! ¡Hey, el del mostrador, traiga una botella entera!


  Se llevó a Murdock hacia una mesa, empujándolo por los hombros y sacándole enormes cantidades de polvo con fortísimas palmadas. Apenas se sentaron, lo suficientemente aislados para no ser oídos por nadie, Pete Murdock masculló:


  —¿Estás loco? ¡A este paso te va a conocer todo el mundo en este pueblo!


  —Ahí está la jugada… —sonrió Lyn—. ¿Cómo te ha ido?


  —Bien.


  —¿Bien? ¿Sí? A ver, explícate.


  —Bueno… He estado dando vueltas por ahí, tomando unos tragos… Steve tenía razón: Joylon está en la casa del médico, y se dice que probablemente esta misma noche lo trasladen a la cárcel. Quizá mañana, pero es más seguro hoy.


  —¿Qué más?


  —¿Qué más? Nada más. ¿Qué más hay que saber?


  —Miles de cosas más.


  —¿Ah, sí? Pues no creo que tú las hayas visto, todo el tiempo con esa chica… Además, estás loco de veras, Lyn: te vi salir de la oficina del sheriff…


  —¡Hola! —Apareció Randy, apoyándose en la mesa—. ¿Molesto? Para beber es mejor estar acompañado.


  —Mañana será otro día, Randy —lo miró amablemente Lyn—. ¿De acuerdo?


  —Oh, demonios… O sea, que sí molesto.


  —Sólo un poco. Mi amigo y yo tenemos muchas cosas de qué hablar. Hace tiempo que no nos veíamos.


  —Bien… ¡de acuerdo, entonces! ¡Mañana será otro día!


  Randy se alejó, y Murdock soltó un gruñido.


  —Como todo eso de la exhibición de revólver… Lo vas a estropear todo tú mismo, Lyn.


  —¿Eso piensas?


  —Escucha, mientras tú perdías el tiempo con esa chica… A propósito: ¿qué juego te traes? ¿Ya sabes que es la hija del sheriff?


  —Claro. Al principio no lo sabía. En realidad sólo quería que una de las mujeres que saliesen del almacén me encontrase en el porche enfermo… Era un modo de preguntar dónde estaba la casa del médico sin llamar la atención de nadie.


  —¿Para qué quieres saber dónde vive el médico?


  —Porque así sé dónde está Joylon.


  —¿Y para qué?


  —Si no lo trasladan a la cárcel, habría que ir a esa casa, ¿no? Sigues pensando con las cejas, Pete.


  —Bueno…


  —Escucha, pedazo de piedra: yo no he estado perdiendo el tiempo, sino todo lo contrario. Voy a admitir que la casualidad y sobre todo la suerte ha estado de mi parte. Pero, de un modo u otro, yo me las habría arreglado para visitar la casa del médico y la oficina del sheriff.


  —¿Para qué?


  —Eres un animal de dos patas —masculló Lix—. Te diré para qué. Si no trasladan a Joylon, habrá que buscar el modo de entrar en la cárcel. Y hacerlo bien, porque dentro hay dos tipos con rifles, esperando cualquier visita poco grata…


  —No sabía eso…


  —Pues yo sí. También he estado en la oficina del sheriff, y mientras el último tipo al que robamos discutía como un loco he podido echar un vistazo al departamento de celdas.


  —¿Para…?


  —¡Para saber cómo son por dentro! Y puede hacerse.


  —¿El qué puede hacerse?


  —Por todos los diablos —rechinó los dientes Lix—. ¿Te has vuelto idiota de repente? ¿A qué hemos venido aquí?


  —A matar a Joylon, si el jefe no dice otra cosa.


  —No hay otra cosa que pueda hacerse. Lo de las celdas, sí. Una persona, desde dentro, puede matar a Joylon, si lo ponen en otra celda. Son contiguas, sólo están separadas por barrotes.


  —No creo que admitan armas dentro de las celdas.


  —No. Pero hay unas ventanas con rejas por las que puede tirarse un revólver dentro de cada celda. ¡No digas más, y escúchame, pues estoy harto de oír preguntas imbéciles! Yo estaré en una de las celdas. Llevarán a Joylon a otra de ellas, y tú lo sabrás, porque estarás vigilando día y noche. Cuando sepas que él está dentro, sólo tienes que esperar el momento oportuno, tiras el revólver dentro de mi celda, yo mato a Joylon, vuelvo a tirar el revolver fuera de la celda, tú lo recoges, te vas, escondes el revólver en cualquier sitio y apareces tan tranquilo, como quien no sabe nada de nada. ¿Lo has entendido?


  —Sí. Pero sabrían que tú habrías matado a Joylon.


  —¿Cómo podrían saberlo? ¿Acaso tendría yo un arma? Lo que podrían pensar es que alguien se las había arreglado para disparar ente una de las ventanas con rejas. Sólo eso. Y si eres listo y no pierdes el tiempo, jamás sabrían que tú habías tomado parte en eso. Y menos aún yo, que estaría desarmado. ¿Por qué crees que me estoy dando a conocer en Sanderson?


  —¿Yo qué sé?


  —Porque a nadie se le ocurrirá pensar que si yo tuviera algo que ver con la muerte de Joylon, podría ser tan rematadamente imbécil como para destacar tanto disparando a hojas de álamo, estando en la casa del doctor Kastein, entrando en la oficina del sheriff, paseando con su hija… Y si encima no me encuentran arma alguna… ¿Te parece que sospecharán de mí?


  —Demonios… Parece una buena idea, Lyn.


  —Vaya, hombre, al fin vas entrando en el asunto. Ten mucho cuidado con los tipos de los tejados, cuando me tires el revólver en la celda: hazlo cuando no puedan verte.


  —¿Qué tipos de los tejados?


  —¿No los has visto?


  —No…


  —Maldito seas… ¿Estás ciego? ¡Yo he visto a tres, de modo que lo mismo puede haber treinta, o trescientos! Pero maldito animal: ¿de veras crees que he estado paseando por todo el pueblo por gusto?


  —Hombre…


  Lyn Lix soltó un bufido.


  —Nos están esperando, tal como yo previne. Sólo podrán hacerse las cosas como yo he dicho. O eso, o largarnos, y el jefe se las arregle como pueda en cuanto Joylon pueda hablar y le obliguen a delatarlo.


  —Joylon no hablaría.


  —Por mi madre… ¡Eres un cretino, Pete! Le harán hablar, sea como sea. Aunque tengan que recurrir a torturas apaches. Y eso lo debe saber bien el jefe, que no debe estar precisamente tranquilo… A propósito: ¿lo has visto?


  —No.


  —Quizá necesites tú también hacerte ver un poco más. Bueno, eso está arreglado ahora, pues estás conmigo… Ya eres famoso —sonrió secamente—. Bien: ¿lo has entendido todo?


  —Sí. Sólo hay una cosa que no he entendido.


  —Pues vamos a aclararla. ¿Qué es?


  —¿Cómo te las arreglarás para estar tú en una celda? ¿Cómo podrás entrar?


  —Qué barbaridad, muchacho —se resignó Lyn—: tienes menos sesos que una bota. No iré yo: me llevarán. Sal de la cantina y observa desde fuera. Pero no intervengas, pase lo que pase. ¿Está bien?


  —Sí… Está bien. Pero ¿qué…?


  —¡Hasta luego, Pete! —exclamó en voz alta Lyn—. ¡Nos veremos más tarde en el hotel! ¡Yo voy a tomar unas copas más con estos amigos!


  Se puso en pie y Murdock lo imitó rápidamente.


  —Sí… Sí, Lyn, nos veremos luego, en el hotel —aulló.


  Se dirigió hacia la puerta y el tejano, sonriendo irónicamente, tomó la botella de la mesa, se acercó al mostrador y se apoyó en él alegremente.


  —¡Hey, Randy! —gritó—. ¿Dónde se ha metido esa vieja culebra del desierto? ¡Randy, vamos a beber unos tragos!


  —Randy no está —musitó uno de los parroquianos—. Se fue hace unos minutos.


  —¿De veras? ¡Maldito viejo! Pues usted mismo, amigo: ¡beba un trago!


  —Gracias… —sonrió el hombre—. Muchas gracias…


  Tomó la botella y comenzó a beber. Lyn Lix hizo gestos imperiosos con los brazos.


  —¡A ver, hacen falta más tipos capaces de aguantar este indecente matarratas! ¡Yo convido! ¡Más botellas! ¡He dicho que más botellas!


  El propietario del saloon se apresuró a colocar botellas en el mostrador, mientras un tropel de clientes, riendo, se abalanzaban hacia allá, dispuestos a aprovechar la ocasión. En un instante, se armó un tremendo alboroto, el gran tumulto, en el centro del cual estaba Lyn Lix, bebiendo directamente de una botella.


  —¡Maldita sea! —exclamó de pronto, tras apartar la botella, de modo que el whisky le cayó en pleno rostro—. ¿Quién ha sido la mala bestia que me ha pisado?


  También en un instante, el rumor de voces, gritos y risas cesó.


  En un instante.


  Y en el centro del grupo con la barba empapada de whisky, Lyn Lix, entornados los ojos mirando torpemente a su alrededor.


  —He hecho una pregunta, pero como nadie la contesta, lo haré yo mismo —sus ojos grises, ahora malignos, perversos, se clavaron en un sujeto gigantesco que estaba ante él; lo señaló con la botella—. Éste ha sido el animal hijo de puercos que me ha pisado. Y lo ha hecho a propósito el muy cerdo.


  El rostro del hombre se distorsionó en una mueca de ira. Sus enormes puños se cerraron, pero al mismo tiempo, vio cómo la mano derecha de Lyn, completamente abierta, relajada, quedaba colgando junto a aquel revólver que aparecía y desaparecía en el tiempo que caía una hoja de álamo…


  Se quedó muy pálido, pero aún tuvo agallas suficientes para decir:


  —Si yo disparase como usted, también hablaría así, señor Lix.


  —No sé si le entiendo —torció aún más la cabeza Lyn—. ¿Por qué no se explica mejor?


  —Yo no le he pisado. Estoy seguro.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —Bien… Entonces, según entiendo, usted me está llamando mentiroso, «amigo». ¿No es eso?


  Fue talmente como si el más gélido viento de las montañas más heladas del mundo se introdujese en el saloon. Todos los que hasta entonces habían estado bebiendo alegremente se apartaron, como empujados por ese viento invisible. Fue una huida general hacia las paredes, hacia la protección de las mesas, hacia el último rincón de la más alegre y elegante cantina de Sanderson. Llamar embustero a un tipo que llevaba el revólver prácticamente pegado a la rodilla sólo conducía a un camino: al del cementerio.


  —No… No le llamo embustero —jadeó el gigantón—. Sólo le digo que no le he pisado.


  —Entonces, ha sido otro —sonrió Lyn—. ¡Eso debe ser! ¡A ver, comadrejas, que salga el que me ha pisado!


  Nadie salió. Nadie dijo nada, nadie se movió. Dentro de la cantina se oyó el volar de algunas moscas. La mayoría de los que estaban allí habrían dado cualquier cosa por marcharse. Pero eso entrañaba un serio peligro: si se movían, quizá aquel forastero los confundiese con una hoja de álamo que caía, caía, caía…


  —Bueno… Parece que sólo usted ha podido pisarme, «amigo», y eso no me gusta. Mis botas están muy viejas, y cuando me pisan, me fastidian los pies. No, no me gusta, de veras. Espero una explicación.


  —Lo siento —murmuró el sujeto elegido—. Si le he pisado lo siento. Ha sido sin querer.


  —Entiendo. ¡Oh, maldita sea su estampa! ¡Usted está ahora ensuciado de miedo, y cree que con decir que lo siente todo está dicho! ¡Pues no!


  —Escuche, señor Lix… Tenemos un buen sheriff aquí… Muy bueno, se lo aseguro. Si usted me mata…


  —¿Y por qué he de ensuciar mi revólver matando a un cochino, vamos a ver? Usted cree que quiero matarlo, ¿no es así? ¡Pues no! ¡Lo que sí voy a hacer es partirle la cara de bestia que tiene! ¡Y va a ser ahora mismo!


  Dejó la botella, se llevó las manos a la hebilla del cinto y la desabrochó. Inmediatamente un suspiro de alivio brotó de la masa de parroquianos y en seguida un rugido de entusiasmo cuando aquel revólver mágico cayó al suelo.


  —¡Dale fuerte, Harvey!


  —¡Que se entere de que aquí golpeamos duro!


  —¡Pártele el cuello!


  El tal Harvey alto y fuerte como un farallón, no daba crédito a sus ojos. Por obra y gracia de un milagro del buen Dios que está en los cielos, aquel tipo que disparaba como un relámpago, se disponía ni más ni menos que a romperle la cara…, ¡a él! Esto, prácticamente, era como volver a nacer.


  —Muchacho, no seas tonto —advirtió bonachonamente—. Si la cosa va a resolverse a golpes vas a quedar convertido en una boñiga, pues te voy a…


  ¡Craaash!


  Harvey recibió en plena barbilla el tremendo derechazo, y todos los huesos de ambos crujieron con el impacto. Verdaderamente, Harvey era grande y fuerte como diez o doce mulas, pero aquel trastazo parecía dejar sin mulas a toda Texas. Salió volando hacia atrás, con los brazos abiertos, lanzando un aullido… mientras Lyn Lix, lanzaba otro, y se protegía la mano derecha bajo el sobaco, despellejados los nudillos. En un revoltijo de mesas y clientes de la cantina, Harvey fue rodando hasta encontrar la pared, y se puso de rodillas. Delante de sus ojos estaban bailando todas las estrellas de Texas.


  Pero se puso en pie, tambaleándose, crispados los puños. Quiso barbotar una amenaza y de su boca sólo brotó un chorrito de sangre, procedente de sus labios partidos por dentro.


  Con un rugido de auténtica fiera, se lanzó en tromba contra el tejano, agitado su pecho, blandiendo sus enormes brazos…


  ¡Craack…!


  El segundo puñetazo, ahora con la mano izquierda, le alcanzó un pómulo, lo frenó, lo impulsó hacia atrás rodando.


  —¡Venga, venga, bestia peluda! —vociferó Lyn Lix—. ¡Te estoy esperando!


  —¡Dale, Harvey! ¡Es un enano a tu lado! —¡Rómpele la cara para siempre!


  —¡El forastero tiene razón! —gritó alguien—. ¡Harvey le ha pisado!


  —¡No le ha pisado! ¡Lo que pasa es que el forastero es un matón…!


  —¡Y tú eres un imbécil!


  —¿Quién es un imbécil?


  —¡Tú, pedazo de acémila!


  —¡Ahora vas a ver…!


  —Sí, señor.


  En un instante.


  Sólo en un instante, la mejor cantina de Sanderson comenzó a convertirse en un montón de sillas rotas, espejos hechos añicos, botellas que volaban por el aire, gritos, crujidos de huesos, trompazos, gemidos de dolor, gritos de furia…


  Y en medio de todo el jaleo, Lyn Lix sonreía, dando y recibiendo por todas partes.


  Sólo que cuando más divertido lo estaba pasando, oyó aquella voz ronca, fuerte, sonora, advirtiendo que todo el mundo dejara de pelear.


  El no dejó de pelear.


  Y quizá fue por eso que pocos segundos después recibió, en plena nuca, aquel trastazo formidable, seguramente propinado con la culata de un rifle.


  CAPÍTULO VI


  Lo primero que vio al abrir los ojos fue un techo; seguro, era un techo. Se incorporó, y entonces vio unos sólidos barrotes de hierro. Todo un poco turbio, desde luego.


  Como de muy lejos llegó una voz, con tono de extrañeza:


  —¿De qué sonríe este tipo? Le han roto la cara, está en la cárcel y sonríe…


  —Debe estar loco. O todavía borracho. Dicen que bebió más que veinte hombres.


  Cuando volvió a abrir los ojos, vio de nuevo los barrotes. Sí, señor: estaba en una celda. Naturalmente, una celda de la oficina del sheriff. Se sentó en el camastro, y cerró los ojos cuando todo empezó a dar vueltas a su alrededor. Un poco más tarde, los volvió a abrir. Se puso en pie, la danza comenzó de nuevo. Tuvo que volver a sentarse, muy previsoramente, y un poco más tarde, ya pudo ponerse en pie. Se palpó la cabeza, y lanzó un gemido. Una cosa era segura: quien le había golpeado no se andaba con tonterías…


  Estaba solo en el departamento de celdas. Había tres, y él ocupaba la del extremo del fondo. Se quedó pensativo, mirando hacia las otras dos. Luego, miró el ventanuco enrejado que daba a la parte de atrás de la oficina del sheriff, y acabó sonriendo secamente.


  Por supuesto le habían quitado el revólver, con el cinto. Pero no el tabaco, de modo que, muy filosóficamente, se dedicó a liar un cigarrillo. Estaba pasando la lengua para pegarlo cuando oyó abrirse la puerta que comunicaba el departamento de celdas con la oficina de Willian Ware, pero ni siquiera se molestó en mirar. Acabó de pegar el cigarrillo, se lo puso en los labios y entonces alzó la cabeza, con los ojos entornados, prietos los labios en una mordaz sonrisa… Los labios se separaron, y el cigarrillo cayó al suelo.


  Se quedó atónito.


  —Señorita Gertrie… —musitó.


  Gertrude Ware estaba en el pasillo mirándole fijamente. Se veía bastante pálida. El pistolero se puso en pie, y se acercó a los barrotes… Sólo entonces se dio cuenta de que la muchacha llevaba una palangana de agua y un envoltorio de tela bajo un brazo. Iba a decir algo cuando de nuevo se abrió la puerta, y entró Willian Ware, fruncido el ceño. Se acercó a la puerta de su celda, la abrió, y se apartó, sacando el revólver.


  —Vaya hacia el fondo, Lix.


  —Pero… ¿Qué ocurre? ¿Qué significa?


  —Mi hija se enteró de lo sucedido, vino aquí y vio su cabeza ensangrentada. Se ha empeñado en curarle.


  —Oh… Y usted piensa que no merece la pena, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Pues prohíbaselo.


  Ware frunció aún más el ceño.


  —No abuse de mi bondad paternal, Lix. Esto lo hago por complacer a Gertrie, no por favorecerlo a usted. Deje que ella le cure, que se vaya y todos tranquilos. ¿De acuerdo?


  —Está bien.


  Lyn Lix se sentó en el jergón, y Gertrude entró en la celda. Dejó la palangana sobre la manta, y examinó la cabeza del tejano, que tenía un tremendo porrazo en la parte posterior, con rotura del cuero cabelludo, de modo que la sangre seca apelmazaba aún más sus greñas polvorientas. Tenía más golpes por el cuerpo, y un par de hematomas en el rostro, pero eso carecía de importancia. En realidad, lo que le dolía, y no poco, era la cabeza.


  Durante unos minutos, en silencio, Gertrie Ware procedió a lavar la herida. Luego, colocó una gasa doblada varias veces encima del corte, y finalmente, la vendó, pasando la venda por la frente de Lix. Éste palpó el vendaje, sonrió, y alzó la cabeza. Vio los hermosos ojos de la muchacha fijos en los suyos, y musitó:


  —¿Sabe, señorita Gertrie?; esa expresión me recuerda a la de mi madre en muchas ocasiones. Generalmente, cuando mi padre hacía algo que no estaba bien…, pero ella acababa por perdonarlo.


  La muchacha enrojeció ligeramente y bajó los ojos.


  —¿Quiere café? —susurró.


  —Buena idea. Ya le dije lo que pienso sobre usted: es un ángel.


  La muchacha salió de la celda, y regresó poco después, con un pote de café. Willian Ware no se había movido del pasillo, ni había apartado los ojos de Lix, que tomó el café y bebió un sorbo.


  —¿Por qué lo hizo? —susurró de pronto Gertrie.


  —¿El qué?


  —Emborracharse y buscar camorra…


  —Me aburría —sonrió Lix—. Está bueno el café…


  —Ya está bien, Gertrie —dijo Ware—. Voy a cerrar la celda.


  —¿No vas a dejarlo marchar? —pidió la muchacha.


  —¿Dejarlo marchar? —exclamó Ware—. ¡Lo único que me faltaba! Se acercan las elecciones, estoy en un momento difícil para ser reelegido, y me pides que deje salir a este tipo, que ha hecho papilla la mitad de la cantina de Joey. No saldrá de aquí hasta que haya pagado los desperfectos… o haya cumplido un mes de calabozo.


  —Espero que la comida será buena —sonrió Lyn.


  —¿No piensa pagar? —murmuró Gertrie.


  —Quizá lo haría… si tuviese dinero suficiente. ¿Cuánto debo, sheriff?


  —Entre cincuenta y sesenta dólares —gruñó Ware—. Y no se moleste en buscar dinero en sus bolsillos, tenía treinta y siete dólares, que ya están en poder de Joey.


  —Ah… Entonces me faltan veintitrés… Mala suerte.


  —Yo… yo tengo algunos dólares ahorrados —tartamudeó Gertrie—. Podría prestárselos.


  —¡Gertrie! —exclamó su padre—. ¿Qué estás diciendo? ¡No voy a consentirte semejante estupidez! ¿Con quién crees que estás tratando? Ya te advertí sobre él; es un matón, un camorrista. ¡Sal de ahí, y olvida completamente este asunto!


  La muchacha se volvió, lentamente.


  —Si no me dejas traerle el dinero al señor Lix, yo misma se lo llevaré a Joey, papá.


  —¡Te prohíbo que hagas tal cosa!


  —Me parece que su hija es bastante terca, sheriff —sonrió el pistolero—: apuesto a que cuando quiere hacer algo no hay modo de impedírselo.


  —¡Usted cállese!


  —No se ponga nervioso. Al fin y al cabo, su hija sólo está demostrando que tiene un delicioso corazón, de todos modos, no voy a aceptar.


  —Pero yo quiero… —comenzó Gertrie.


  —No se preocupe. Tengo afuera un amigo, que mañana temprano vendrá a sacarme de aquí, pagando la cantidad que falta.


  —¿Qué amigo? —sonrió secamente Ware—. ¿Se refiere al que encontró en la cantina?


  —Sí.


  —No debe ser muy amigo de usted, cuando lo dejó en la estacada en la cantina. Dicen que en cuanto empezaron los golpes, él se fue a toda prisa.


  —¿De veras? ¿Eso hizo? Vaya, demonios… Siempre dije que Pete no tenía agallas ni para matar un pavo. Pero vendrá a sacarme de aquí.


  —¿Y si no viene?


  —Pues buscaremos otra solución. Adiós, señorita Ware; mañana, antes de marcharme de Sanderson, pasaré a despedirme de usted.


  —¿Se irá?


  —Claro. ¿Por qué tendría que quedarme?


  Ella parpadeó, de nuevo un poco demudado su rostro; de pronto, salió de la celda y se dirigió hacia la oficina. Ware cerró la celda y se fue tras ella. De nuevo solo, Lyn Lix terminó el café, recogió el cigarrillo del suelo y lo encendió. Cuando lo hubo terminado, tomó el pote vacío, se acercó a las rejas, y comenzó a golpearlas, gritando.


  —¡Eh! ¡Hey, sheriff! ¡Sheriff!


  La puerta se abrió bruscamente y Ware se precipitó al pasillo con expresión muy poco tranquilizadora.


  —¡Empiezo a estar más que harto de usted, Lix! ¿Qué demonios le pasa ahora?


  —Quiero más café.


  —¡No hay más café para usted!


  —Se lo pediré a su hija.


  —Tendrá que gritar mucho: ya se fue a casa.


  —¿De veras? Entonces… ¿Quién hay con usted en la oficina?


  —Estoy solo —Ware aviesamente, como divertido—. ¿Esto le sugiere alguna idea?


  —Una muy buena: charlemos.


  —Váyase al demonio… ¡No tengo nada que charlar con usted!


  —Yo pienso que todo lo contrario. ¿Cuándo van a traer aquí a Joylon?


  —¿A quién?


  —A Joylon Dexter, el cuatrero que tienen herido en la casa del doctor Kastein.


  Willian Ware entornó los ojos.


  —¿Por qué le interesa eso a usted?


  —Porque tengo que matar a Joylon.


  Ware soltó un bufido.


  —Le traeré más café… ¡Todavía está borracho!


  —No lo he estado en ningún momento. Mi pelea con aquel tipo tan grande la provoqué para que me encerrasen aquí.


  —¿Está loco, Lix?


  —Sargento Lix —puntualizó suavemente Lyn.


  —¿Sargento? Sargento de qué…


  —De los Rurales de Texas.


  —Escuche Lix, sus bromas…


  —No estoy bromeando ahora, sheriff.


  Éste se pasó la mano por el gran bigotazo gris, y de nuevo entornó los ojos.


  —Bien… Es posible que disponga de tiempo para escuchar una explicación razonable…, sargento Lix.


  —Magnífico. ¿Le gustaría acabar con los robos de ganado en todo su condado?


  —Pse… ¿Usted qué cree?


  —Que sí —rió Lyn—. Bueno, púes vamos a terminar con ello entre usted y yo.


  —Qué bien… ¿Y cómo lo haremos?


  —Bueno… Usted hace trasladar esta misma noche a Joylon Dexter a la cárcel, tal como entiendo que tienen planeado, para asegurarse muy bien de que nadie podrá rescatarlo. Poco después que usted haya hecho eso, a mí me tirarán un revólver por esa ventana, yo mataré a Joylon, tiraré el revólver afuera otra vez, y ustedes se volverán locos buscando al tipo que «ha matado desde el exterior al cuatrero»… ¿Me comprende?


  Willian Ware palideció.


  —Es un buen plan —susurró—… Pero no había pensado trasladar aquí al cuatrero hasta mañana.


  —Lástima. Eso puede estropearlo todo. Sería mejor que cambiase de planes.


  —Convénzame.


  —De acuerdo. Hace ya tiempo que vamos tras una banda de forajidos.


  —¿Vamos? ¿Quiénes?


  —Los rurales —sonrió Lyn.


  —¿Insiste en eso?


  —Por supuesto. Bien… Como le decía, hace ya tiempo que vamos tras la banda de forajidos, que, finalmente, para nuestro asombro, cuando los localizamos, se dedicaban a robar ganado. No era propio de ellos, así que nos extrañó.


  Decidimos esperar un poco, y entonces supimos lo que estaba ocurriendo en este condado. Así que, para ver qué era realmente lo que ocurría, yo me metí en la banda…


  —¡Se metió en la banda! —rió Ware, secamente—. ¿Así de fácil?


  —No fue tan fácil. Pero eso no viene al caso ahora. Lo que sí viene al caso es que, por fin, tomé parte en un robo de ganado: en el último. O sea, las quinientas reses del señor Alger.


  —Estupendo… Ahora me dirá que podemos recuperarlas…


  —No. Ya no. Imposible: se las llevan unos mexicanos, de modo que hay que despedirse de ellas para siempre. Pero sí puedo decirle la ruta que siguen para que no puedan rastrearlos: van por Shanoe Creck, y prácticamente ya no lo abandonan hasta su desembocadura en el Río Grande. Naturalmente, no quedan huellas en el cauce del arroyo. Sólo unas pocas, antes de llegar, al Grande. Pero esas huellas son borradas, no con ramas, sino con mantas. ¿Le va interesando?


  Ware se pasó la lengua por los labios.


  —Siga —susurró.


  —Bien… Llegan a la orilla del Río Grande, donde están esperando una docena de mexicanos bien armados. Los mexicanos cruzan el vado, charlan con el jefe del grupo, se hacen cargo de las reses y se van.


  —¿Adonde? Quiero decir a qué lugar de México exactamente.


  —Eso aún no lo sé.


  —¿Pero lo sabrá?


  —Sí, si usted me ayuda. Y también sabré quién dirige todo esto. Del mismo modo que sé dónde están ahora el resto de los cuatreros, esperándome a mí y a mi amigo Pete Murdock, ¿va a ayudarme?


  —¿Qué debería hacer?


  —Trasladar inmediatamente a Joylon Dexter aquí.


  —¿Para que usted lo mate?


  —Aparentemente sí. Pero naturalmente, no pienso asesinar a nadie. Dispararé contra mi jergón, por ejemplo. Se oirán los disparos, usted entrará alarmado, encontrará muerto a Joylon… Inmediatamente, ordenará la búsqueda del hombre que haya podido disparar. Mientras tanto, aquí dentro quedaremos yo, Joylon, el doctor Kastein y el alguacil más digno de la confianza de usted, pues ambos tendrán que estar enterados de la verdad, para decir que el cuatrero ha muerto. Lo cubrirán con una manta, el doctor Kastein saldrá diciendo a todo el mundo que el cuatrero ha sido asesinado, y su alguacil se quedará asegurándose de que nadie venga a cerciorarse de ello. Así llegaremos a mañana.


  —¿Y entonces?


  —Mi amigo Pete Murdock vendrá a buscarme, pagará el resto de los daños que causé en la cantina, y él y yo nos iremos de Sanderson. Ya en camino, le preguntaré a Pete si ha visto al jefe.


  —¿De qué jefe está hablando?


  —Del que hablan todos los de la banda. Hay un jefe, sheriff. Joylon era el jefe del grupo, pero a él lo dirigía otra persona, que es la que se entiende con los mexicanos y cobra el ganado robado que les vende. Luego, nos paga a nosotros, y vuelta a empezar.


  —¿Y quién es el jefe?


  —No lo sé. Pero Pete me lo dirá mañana, cuando nos marchemos; él lo verá esta noche… o quizá lo ha visto ya. Hay que sustituir a Joylon, recibir instrucciones… Sólo el jefe puede decidir estos asuntos, y es una persona que está aquí, en Sanderson.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  —Todo esto es fantástico… Aunque quizá no demasiado; desde hace unos meses han robado ganado en el condado por valor de más de doscientos mil dólares. Unas cinco mil reses en total… y han arruinado a varios rancheros, que han tenido que entregar su rancho al Banco, para saldar el préstamo recibido, ya que el rancho era la garantía.


  —Ya conozco esa historia. Ahora, fíjese bien; doscientos mil y pico de dólares en ganado robado en pocos meses, y varios rancheros que se han quedado sin rancho… ¿Qué le sugiere esto?


  —No sé… Desde luego, quien está dirigiendo esto tiene que ser una persona inteligente.


  —¿Como el banquero Overholser, por ejemplo?


  —Sí. Él es muy… ¿Qué está insinuando? —rezongó Ware.


  —Podría ser él.


  —Oh, vamos… Puestas así las cosas, también puedo ser yo mismo, Lix. O el alcalde o el juez, o… o hasta él viejo Randy.


  —Sí… podría ser cualquiera. Indudablemente una de las partes beneficiadas aquí es el Banco de Overholser, ya que se queda con ranchos cuyo auténtico valor es siempre superior a la cantidad prestada. Pero no vamos a sospechar de un Banco, ¿no?


  —¿Y sí de un banquero? —sonrió hoscamente Ware.


  —Olvídelo. Era una sugerencia. ¿Bien? ¿Qué dice Ware? Sólo tiene que apoyarme y mañana sabremos quién es el jefe. Sabido esto, podemos saber quiénes son los mexicanos y dónde encontrarlos.


  —¿Qué ganaríamos con eso?


  —Detenerlos. Tengo un plan pensado sobre esto: cuando sepamos quiénes son, y cómo avisarlos, se les hará saber que disponemos de otra manada robada. Ellos acudirán al vado de Río Grande que yo conozco, y… se encontrarán con que los cuatreros que han llevado hasta allí el ganado son una docena de rurales. Buena broma, ¿verdad?


  —Muy buena —rió Ware—. Genial, francamente. Pero todo eso sólo podremos conseguirlo cuando encontremos al jefe, ¿eh?


  —Claro.


  —Lix: es usted un tipo sensacional; jamás en mi vida me habían contado una historia semejante.


  —¿No me cree? —Palideció Lyn Lix.


  —Es un poco fantástico todo, ¿no? Eso de que usted es un sargento de los rurales, que se introduce en una banda de forajidos… ¿No se ha visto obligado a matar a nadie, estando con ellos?


  —Lo primero que me advirtieron los de la banda fue que no había que matar. Por eso en lugar de meterlos en una trampa a mis compañeros, seguí el juego.


  —No sé… ¡Demonios no sé qué pensar!


  —Pues piense algo… y pronto, Ware. Es la única oportunidad que tenemos. Los hombres que tiene en los tejados, no servirán de nada: la banda no vendrá. Sólo se harán las cosas de esta manera… o de ninguna. En cuyo caso, nos quedaremos como hace meses, pues nadie salvo Joylon conoce al jefe.


  —¿El lo conoce? Pues nos lo dirá…


  —¿Y si muere?


  Willian Ware volvió a entornar los ojos y se tiró furiosamente del bigote. Estuvo así unos segundos, pensativo, fija su mirada en los grises ojos de Lyn Lix. De pronto, dio la vuelta, y salió del departamento de celdas.


  CAPÍTULO VII


  -Con cuidado… Eso es, con cuidado —indicaba el doctor Kastein—. Todavía está muy mal…


  Pegado a los barrotes, Lyn Lix asistía al encarcelamiento del malherido Joylon Dexter. Lo transportaban entre dos hombres en una camilla. Había dos más, con rifles, como vigilando la operación, uno de ellos el ceñudo Bruce, que dirigió una extraña mirada a Lyn Lix. Esto fue suficiente para que el tejano comprendiese que Bruce iba a ser el alguacil de confianza de Ware.


  Desde la primera celda, donde estaban acomodando al herido, también el doctor Kastein miró con curiosidad al otro prisionero, quizá convencido ya de que lo del dolor de vientre había sido pura mentira…


  —Te quedarás tranquilo ahora, Willian —dijo el médico—. Ya tienes a tu prisionero. Pero insisto en que yo declino toda responsabilidad si muere por culpa de este traslado. ¿Está claro?


  —Muy claro. Ya hemos discutido eso, Gordon. Bien, muchachos, eso es todo… Salgan todos a la calle y mantengan los ojos bien abiertos.


  —Nadie se atrevería a asaltar la cárcel —masculló el médico—. Bien, tal como está este hombre, no puedo hacer nada más por él esta noche. Me iré a casa. Pero sería conveniente que le echaseis un vistazo de cuando en cuando, y si notaseis algo peligroso, avisadme.


  —De acuerdo. Todos fuera, muchachos.


  En el departamento de celdas quedaron solamente el herido Joylon, Lyn Lix, y el sheriff. Éste se acercó a la celda de Lyn, abrió la puerta, y sacó el revólver.


  —Salga, Lix.


  —¿Que salga? ¡Pero tengo que estar aquí, para…!


  —Le digo que salga.


  Lix frunció el ceño, pero salió. Ware sacó unas esposas, y se las tendió, con la mano izquierda.


  —Cierre una argolla en su muñeca derecha.


  El tejano ya no hizo más comentarios. Cerró una de las esposas en su muñeca derecha, y luego, después que Ware hubo cerrado la celda, le hizo pasar la otra mano por entre los montantes, y cerrar la otra esposa en la muñeca libre. De este modo, Lyn Lix quedó fuera de la celda, pero tan prisionero como si estuviese dentro… Y sobre todo, sin posibilidad ninguna de alcanzar el revólver que, si nada fallaba, tirarían por la ventana alta enrejada dentro de la celda. Lix comprendió perfectamente la inteligente jugada del sheriff y sonrió con aprobación.


  —De acuerdo, Ware. No le censuro por esto.


  —Si usted es un rural, no se molestará conmigo —sonrió a su vez Ware—. Y si no lo es, bien están así las cosas, ¿no le parece?


  —Desde luego. A decir verdad, me alegro de esto, porque me acaba de mostrar que tiene una buena cabeza. Nos entenderemos bien, Ware. Ahora salga. Y asegúrese de que no hay una vigilancia excesiva en el callejón, para que Pete Murdock pueda tirarme el revólver por la ventana.


  —No se preocupe por eso: Bruce y yo nos vamos a encargar personalmente de la vigilancia de la oficina, y haremos bien las cosas; su amigo tendrá muy buenas oportunidades.


  —Estupendo. ¿Le importaría liarme un cigarrillo?


  Ware sacó un cigarrillo retorcido, de terrible aspecto. Y se lo mostró.


  —¿Le da lo mismo un cigarro?


  —Lo prefiero. Así tendré más para fumar mientras esperamos.


  El sheriff le encendió el cigarro, estuvo unos segundos mirando a Lix, y acabó moviendo la cabeza, sonriendo.


  —Si lo que me ha contado es verdad, muchacho, usted es un tío grande. Hasta luego, y no se moleste en llamarme silbando o algo así cuando su amigo tire el revólver. Nosotros lo veremos y yo vendré.


  —Pero muy sigilosamente —advirtió Lix—, recuerde que Pete estará ahí fuera, esperando que le devuelva el arma.


  Ware asintió con la cabeza y abandonó el departamento de celdas.

  


  Casi dos horas más tarde, Ware regresó, precipitadamente. Miró de un modo raro a Lix, se llevó un dedo a los labios y señaló la ventana. Apenas un minuto más tarde, un envoltorio pasó por entre las rejas, y cayó al suelo de la celda. Para entonces, Ware había abierto ya la celda, dejando a Lix simplemente esposado en uno de los barrotes. En cuanto el envoltorio tocó el suelo, entró en la celda, deslió el trozo de manta y su mano se crispó sobre el revólver. Miró a Lix con la expresión de quien todavía no cree lo que está sucediendo, pero de pronto alzó el revólver y disparó contra el jergón de la celda, por tres veces. Los estampidos resonaron fuertemente, y el acre humo de la pólvora formó una nube alrededor del sheriff, que se apresuró a envolver de nuevo el revólver en el trozo de manta y lo tiró por la ventana.


  Inmediatamente, corrió hacia la puerta del departamento de celdas y sólo cuando estuvo allí comenzó a gritar.


  —¡Bruce! —llamó—. ¡Bruce, Wilbur, Quinton…! ¡Alguien ha disparado desde fuera!


  Su vozarrón debió oírse casi a tanta distancia como los tres disparos, que habían puesto ya en conmoción a todo el personal interino para aquella situación. Afuera se oyeron voces, pisadas, gritos. El primero en aparecer fue el gigantesco y ceñudo Bruce, que al parecer, sabía muy bien lo que tenía que hacer, porque cuando Ware entró en la celda de Joylon, se quedó en la puerta y cuando llegaron los demás alguaciles les increpó:


  —¿Qué hacéis aquí? ¡Alguien ha disparado contra el cuatrero desde la ventana…!


  —Pero está demasiado alta,…


  —¡Pues se habrá subido en los hombros de otro tipo! ¡Salid a buscarles, vamos! ¡Y uno de vosotros, que vaya a buscar al doctor Kastein, por si todavía puede hacer algo!


  Ware no les dio tiempo a salir. Salió él de la celda, tras cubrir bien a Joylon y ordenó:


  —Bruce, quédate aquí. Que no entre nadie, salvo el doctor Kastein… Pero creo que está muerto. ¡Los demás, vamos a dar una batida!

  


  Cuando regresaron de la fracasada batida, el doctor Kastein los estaba esperando en la oficina, fumando.


  —Lo siento —masculló—. Tampoco por mi parte ha habido suerte, Willian, ese hombre ha muerto. Le acertaron con tres balazos… No he podido hacer nada. Ya era difícil antes, pero ahora, con tres balas más en el cuerpo…


  —Está bien, Gordon —murmuró Ware, con expresión cansada—. Has hecho lo que has podido. ¡Todos hemos hecho lo que hemos podido, para nada!


  Un sombrío silencio acogió las palabras del sheriff, que se dejó caer en su silla, suspirando.


  Miró a sus alguaciles interinos y sonrió desganadamente.


  —De acuerdo, muchachos; esto ha terminado. Dejad los rifles y las placas y volved a vuestras casas. Gracias a todos.


  —Lo han hecho muy bien —masculló uno de los hombres, quitándose la placa—. ¡Maldita sea, podríamos haber conseguido…!


  —Ya no hay por qué lamentarse, Jay. Ha pasado y eso es todo. Decid a todo el mundo que vuelva a sus casas… Esto no es una función del 4 de julio. Eh, Bob, si acaso ves a Darwin por algún sitio dile que prepare uno de sus malditos ataúdes para mañana; no quiero tener cadáveres en mis celdas.


  —Está bien, Bill. Hasta mañana.


  —Yo también me voy —dijo Kastein—. Lo siento, William.


  —Era sólo un cuatrero —refunfuñó Ware—. Quizá lo habrían colgado por ahí, de no haber muerto a balazos. Adiós a todos.


  Muy pronto quedó solo. Pero todavía esperó quince minutos antes de entrar en el departamento de celdas. Bruce había movido su rifle, pero se tranquilizó al verlo. Ware dirigió una mirada al «cadáver».


  —¿Todo bien, Bruce?


  —Por aquí, sí. ¿Se lo han creído todos?


  —Claro. La cosa estaba muy bien tramada. Enhorabuena, Lix.


  —Gracias. ¿Me quitará las esposas ahora?


  Ware se las quitó y se quedó mirándolo, sonriendo.


  —Bueno… ¿Qué sigue ahora?


  —Depende. ¿Ya confía en mí?


  —No tengo otro remedio. Si usted no me hubiese explicado todo eso, el cuatrero estaría muerto de verdad y nadie sospecharía de usted. Ni siquiera se le ha ocurrido a nadie mencionarlo a usted para relacionarlo con esto, genial, de veras. ¿Queda algo más por hacer?


  —Seguro: dormiré hasta que venga Pete a sacarme de aquí. ¿Les parece bien? Estoy hecho papilla de la paliza que me dieron en la cantina. Ah, Ware, un pequeño favor.


  —¿Sí?


  —Mi caballo. Está delante de la cantina amarrado, el pobre animal… ¿Qué tal si me lo lleva al establo y se ocupa de que coma y beba?


  —Lo haré. Duerma tranquilo.


  —Por supuesto —aseguró Lix—. Todas las personas de conciencia tan tranquila como la mía dormimos siempre muy tranquilos. Siempre que se puede, claro…


  CAPÍTULO VIII


  -Y su revólver —dijo Ware—. ¿Todo está bien Lix?


  —Sí —gruñó éste—. Y ojalá ese dinero le sirva de veneno al maldito cantinero. Vámonos, Pete.


  Se colocó el cinto y se dirigió hacia la puerta atándose la trencilla de piel de vaca que colgaba del extremo de la funda, a la pierna, por encima de la rodilla.


  —Lix.


  —¿Sí? —Se volvió hacia el sheriff.


  —Escuche, armó anoche un alboroto, entre usted y su amigo han pagado los daños y todo está bien… Vamos a dejarlo así. Pero… sería mejor que no le viésemos más por Sanderson. ¿Me comprende?


  —Al diablo… ¿acaso cree que me quedaría en este cochino pueblo? ¡Ni para morirme! ¡Ojalá se pudran todos en él!


  Iban a salir él y Murdock cuando entró en la oficina un sujeto delgado, vestido de negro.


  —Eh, sheriff, ¿qué hago con el ataúd? ¿Lo traigo o…?


  —Hola, Darwin. ¿A ti qué te parece? ¿Acaso estás pensando que te llevemos al muerto a tu taller? ¡Tráelo de una maldita vez!


  Pete Murdock y Lyn Lix salieron de la oficina y el último señaló hacia el establo público sonriendo.


  —Me llevaron el caballo allá: una delicadeza de la ley… ¿Qué te pasa? Pones cara de tonto más que de costumbre.


  —Salió bien… ¡Salió bien, Lyn!


  —Entiendo; tú todavía no has salido de tu asombro, ¿verdad? Yo os dije que yo tenía la cabeza para pensar. Espero que se lo hagas comprender a los demás, para que se convenzan de una vez. Y espero que también el jefe se haya convencido… ¿Lo has visto esta noche?


  —Sí.


  —Bien. ¿Aceptó el plan sin discutir?


  —Le pareció bueno. Muy bueno, Lyn. Dijo que si salía bien, serías definitivamente el jefe del grupo.


  —Pues ya estás enterado, así que díselo a los demás. ¿Te dio el jefe algún recado especial para mí?


  —No…


  —Vaya… ¿Quién es él, Pete?


  —Me dijo que no te lo dijera, Lyn.


  —¿Estás bromeando?


  —Te juro que no.


  —Está bien… Que se vaya al demonio. ¿Cómo voy a recibir instrucciones de él, si no sé quién es?


  —Dijo que fuésemos a recoger a los demás y que dentro de tres días lo esperes tú solo en el hotel Willman de Rocksprings.


  —Ah… Está bien, Pete. Oye, ve a comprar unas botellas de whisky para los muchachos y espérame a la salida del pueblo. Yo voy a recoger mi caballo, y a despedirme de un ángel.


  —¿De quién?


  —De la hija del sheriff.


  —Creo que no deberías…


  —Naturalidad, Pete, naturalidad. Nosotros no hemos hecho nada, ¿verdad? Una simple camorra, hemos pagado los daños y me han soltado. Ahora me voy del pueblo… ¿Porqué no he de despedirme de una linda muchacha que además ha sido amable conmigo? ¿Quién crees que me puso esta venda, eh?


  —¿Fue ella?


  —Claro. Lo menos que merece es que le diga adiós. Y a lo mejor si está sola… —Guiñó un ojo—. ¿Quién sabe?


  —Si te metes en un lío ahora…


  —No digas tonterías: yo nunca me meto en líos de los que no pueda salir. Haz lo que te he dicho. —Sí, Lyn; lo que tú digas.

  


  Gertrude Ware abrió la puerta y el corazón le dio un vuelco cuando vio a Lyn Lix con el sombrero en la mano y una sonrisa forzada en los labios.


  —Señor Lix… Ha salido libre…


  —Mi amigo me pagó el resto. Ahora no tengo un centavo en el bolsillo, pero soy libre… para marcharme cuando quiera, por eso, he venido a despedirme.


  —¿Se va de Sanderson?


  —Sí.


  —¿Adonde?


  —Bueno, no sé… De momento iré a Marathón. Quizá encuentre allí algo que me convenga.


  —¿No hay aquí nada que… le convenga?


  —Es posible. Pero su padre no me dejaría disfrutarlo, ya que opina que no resulto agradable como vecino.


  —¿Le ha expulsado del pueblo?


  —Con bastante amabilidad, eso sí, Bien… Adiós. Gracias por todas sus bondades conmigo, señorita Gertrie.


  —No tiene importancia. Hasta la vista, señor Lix.


  —¿Hasta la vista? —Alzó él las cejas.


  —¿Por qué no?


  —Bien… Claro: ¿por qué no? Dicen que la tierra es redonda y hasta que da muchas vueltas.


  —Le aseguro que es cierto.


  —¿De veras? Bien, si usted lo dice… Bueno… Adiós.


  —Hasta la vista, señor Lix.


  —Sí, claro… Hasta la vista. Bien…


  Se puso el sombrero de un manotazo, dio la vuelta, y bajó del porche. Cuando llegaba a le valla blanca del jardín, una calesa se detenía al otro lado, delante de la entrada. Una rutilante calesa, tirada por un rutilante caballo bien cuidado. Y Edmond T.Overholser apeándose de ella, elegante, impecable, recién afeitado… Se dirigió en dirección al jardín, y pasó junto a Lyn Lix realmente sin verlo. O al menos, eso le pareció al tejano, que frunció el ceño al oír su saludo:


  —¡Buenos días, Gertrude! Muy hermoso día, ¿no es cierto?


  —Mucho, señor Overholser.


  —He pensado que podríamos dar un paseo por…


  Lyn Lix soltó un gruñido, se metió el sombrero más abajo, con lo que sintió un espantoso pinchazo en la herida con un humor no precisamente bueno. ¿Por qué no se iban al demonio de una vez todas las mujeres del mundo?

  


  —¿Cómo te ha ido con la chica? —sonrió Pete Murdock—. Supongo que no muy bien, porque has tardado muy poco.


  —Es cosa mía.


  —Debiste afeitarte, hombre —rió Pete.


  —Escucha esto, gracioso: si vuelves a enseñar tus asquerosos dientes amarillos de perro en una sonrisa tan sólo, te vas a ir, pies por delante, a reunirte con Slim Hann. ¿Me explico?


  Murdock palideció.


  —Hombre, Lyn, era sólo una broma…


  —Pues te metes las bromas donde ya sabes, y cierra la boca.


  Pete Murdock se mantuvo con la boca cerrada, desde luego. Estaban dejando atrás Sanderson, y Lix se volvió en la silla, dirigiendo una hosca mirada a las casas. Al demonio con todo. A fin de cuentas, si una mujer quiere de verdad a un hombre, no espera que sea banquero, ni mucho menos. De todos modos, la culpa era de él mismo: ¿de dónde había sacado la idea de que Gertrude Ware sentía algo por él?


  Dos horas más tarde, Lyn Lix señaló un grupo de robles rodeados de artemisa.


  —Vamos allá, Pete. Descansaremos un rato.


  —¿Descansar? Pero si ni siquiera…


  —Escucha esto de una vez: yo mando aquí. ¿O no?


  Murdock refunfuñó algo, pero obedeció. Llegaron al grupo de robles y desmontaron a la sombra. Murdock estaba buscando un buen sitio para tumbarse cuando Lix se le acercó, y, con toda tranquilidad, le quitó el revólver, que tiró lejos, entre unas mantas, Murdock quedó estupefacto.


  —¿Pero qué? ¡Aaauggg…!


  Se dobló hacia adelante, al recibir el tremendo puñetazo en pleno vientre. Y desde luego, no tuvo tiempo de recuperar la respiración, porque Lix volvió a golpearlo en el mismo sitio, y si cabe, con más fuerza. Luego, sujetándolo con la mano izquierda por el pañuelo del cuello, lo llevó hasta un roblé y pareció clavarlo allí, de espaldas y cabeza.


  —Muy bien, Pete —siseó Lix—. ¿Quién es el jefe?


  —Lyn… Estás loco —apenas pudo jadear Murdock—. El jefe dijo… ¡Aaaauuggfff…!


  El tercer puñetazo fue aún más terrible que los anteriores, y Murdock habría caído doblado hacia delante si Lix no lo hubiera estado sujetando.


  —Me cansé del juego, Pete: quiero saberlo ahora. Entiéndeme bien, muchacho… Llevo semanas con vosotros, estoy harto de respirar vuestro sudor de canallas, estoy harto de este asunto, quiero terminarlo… ¡Y quiero terminarlo ahora! ¿Me estás entendiendo?


  —¡No! —aulló Murdock—. ¡No te entiendo nada! ¡Y no!


  Se oyó un seco crujido encima de sus cabezas, varias astillas saltaron por el aire, y en seguida una bala rebotó contra el tronco de roble, hacia un lado, hundiéndose en la tierra tras un cortísimo tañido vibrante…


  Lyn Lix reaccionó sin la menor vacilación, casi simultáneamente con el rebote de la bala. Se apartó se Murdock, saltó detrás del roble y se tiró al suelo, ya con el revólver en la mano, y gritando:


  —¡Al suelo, Pete! ¡Al suelo…!


  ¡Boinggg, boinggg, boinggg, boinggg…!


  Las balas rebotaron alrededor de Lix…, pero no todas. Mientras veía, a lo lejos, sobre una pequeña colina el humo de los disparos de rifle. Murdock caía pesadamente a tierra, gimiendo, con las manos en el estómago… Los estampidos habían llegado con un ligero retraso sobre la visión de las nubéculas de humo de pólvora, debido a la distancia, algo superior a las cuatrocientas yardas… Los caballos, asustados, iniciaron el alejamiento, pero Lyn Lix, sabiendo que si quedaba allí solo con el revólver lo iban a cazar fácilmente, saltó hacia su caballo, lo asió de las bridas, y el animal, aún más asustado, lo derribó, arrastrándolo un corto trecho, mientras las balas iban levantando surtidores de tierra a su alrededor, por detrás… Como pudo, Lix se puso en pie, arrancó el rifle de la funda, y se tiró de nuevo al suelo, dejando escapar a los caballos. Rodeado de surtidores de tierra, rodó hacia unas artemisas y se quedó allí, jadeante, con la frente cubierta de sudor.


  —¡Pete! —llamó—. ¡Contesta, Pete!


  —Lyn, e-e-estoy… estoy…


  La mirada del tejano fue hacia la colina, apuntó el rifle hacia allá y disparó rápidamente por tres veces, pero sin detenerse a estudiar los resultados. De un par de saltos regresó junto al roble, cayó cerca de Murdock, y lo agarró de un pie, tirando de él, hasta colocarlo detrás, a cubierto de las balas… por el momento.


  Volvió a Murdock boca arriba y se mordió los labios al ver el tremendo agujero en su estómago.


  —Me ha dado en…


  —Ya lo veo. ¿Y quieres qué te diga quién ha sido? ¿Quieres que te lo diga?


  ¡Boiinnggg, boiiiinngg… boiiiinnggg…!


  Lix se encogió, pero siguió adelante:


  —Ha sido el jefe, Pete. ¿Te enteras bien? Te diré lo que ha hecho ese maldito cerdo, amigo: convencido de que le habíamos quitado de en medio el peligro que significaba Joylon para él, ahora nos quiere eliminar a los dos. Anoche se dio a conocer a ti para saber qué estábamos haciendo los dos solos en Sanderson. Cuando lo supo, le gustó la idea, y nos dejó vivos, para que hiciésemos el trabajo. Luego, fue encargarle a dos hombres de su confianza en Sanderson que cuando nos marchásemos nos siguieran, y, en el momento oportuno, nos liquidaran… ¿Lo estás entendiendo? Así, ya no tendrá que preocuparse más por ninguno del grupo. Ya ha ganado mucho dinero, ha conseguido lo que quería. Y muertos tú y yo, nadie sabrá nunca nada. ¿Está claro?


  —Mal… mal… maldito asqueroso que…


  —¿Quién es, Pete? ¿Quién es él?


  —El tipo… elegante que… que…


  —¿Overholser? —Se estremeció Lix—. ¿El banquero?


  —Sí… Él es, Lyn… Dale su… su merecido a ese…


  Pero Lyn ya no le hacía mucho caso. Sabía lo que quería y poco podía hacer por Murdock, así que decidió cuidar de sí mismo. Miró rápidamente hacia la colina, sacando la cabeza por un lado del roble… y no sonó ningún disparo. Fruncido el ceño, miró a su alrededor, y su boca pareció secarse bruscamente. Desde luego, aquellos tipos habían sabido esperar el momento exacto, oportuno. Estaban en una pequeña hondonada, rodeada de bajas colinas, desde cualquiera de las cuales podían tirotearlos a mansalva. Y para cazarlo con toda seguridad, bastaba que uno de los tiradores se colocara enfrente del otro, pillándolo entre los dos fuegos… Eso, si no eran tres, o más.


  —Juraría que sólo son dos. Pero ya son demasiados. Sólo con que uno me busque la espalda.


  Más disparos llegaron como acolchados, como envueltos en aquel sol de cien mil diablos. Sonaban de más lejos, al otro lado de aquella colina… Y de pronto, para asombro de Lix, un hombre apareció en lo alto, corriendo, rifle en mano. Dio un traspiés, perdió el equilibrio, y rodó hasta el pie de la colina. Cuando se incorporaba, Lyn Lix lo tenía ya de lleno, pequeño, distante, en su línea de tiro.


  ¡Pack!


  El hombre dio un salto hacia atrás, soltando el rifle, y quedó tendido, como tomando el sol. Eso fue todo.


  Volvió a mirar hacia lo alto de la colina, y vio aparecer dos caballos, sin jinete. Detrás de ellos, un jinete, volteando un rifle como si estuviese gritando para alejar los caballos… A la derecha de ese jinete apareció un hombre a pie, se detuvo, se llevó el rifle al hombro.


  ¡Pack!


  Por segunda vez, la puntería excepcional de Lun Lix quedó perfectamente demostrada. Firmes los nervios, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, el tejano había apuntado brevemente, para colocar la bala donde quería: esto es, en plena cabeza del hombre, que dio un salto grotesco, y desapareció por el otro lado de la colina. Todavía estaba retumbando el disparo cuando una voz, una sola palabra, llegó hasta el pistolero, como rebotando en rocas y olas de calor:


  —¡Lyn…, Lyn…, Lyn…, Lyn…!


  Durante unos segundos, Lix estuvo como congelado de espanto contemplando al jinete, que ya desatendiéndose de los dos caballos, galopaba colina abajo, alzando el rifle. No era un rifle… Demasiado pequeño… ¡Una carabina!


  Cuando se convenció de que, en efecto, había identificado al jinete, el sudor se heló en la frente del tejano. Se puso en pie, lentamente, y quedó inmóvil, separadas las piernas, el rifle, en la diestra, los ojos entornados, crispada la boca.


  —¡Lyn! —gritó Gertrude Ware, al llegar desmontando ya—. ¿Estás bien, Lyn?


  Se abalanzó hacia él y el tejano sólo tuvo que cerrar sus brazos cuando la muchacha se abrazó a su pecho, temblando. Durante unos segundos estuvieron así, en silencio, hasta que Lix pudo susurrar:


  —¿Estás loca, Gertrie? Por el amor de Dios…


  —Los vi. —Apartó ella el rostro de su pecho—. Los vi cuando empezaron los disparos y tenía que ayudarte.


  —¡No estoy hablando de eso, sino de tu presencia aquí! ¿Qué se supone que estás haciendo a dos horas de Sanderson? ¿Paseando?


  —Yo… yo iba a Marathón…


  —¿A Marathón?


  —Como me dijiste que irías allí.


  Al mismo tiempo que todo el hielo que lo había agarrotado hasta entonces se derretía, Lyndon Lix notó aquel enorme nudo en la garganta.


  —¿Estás diciéndome… que ibas a reunirte allí conmigo?


  —Sí, Lyn.


  —Por Dios…


  —Si hubiera salido contigo de Sanderson, mi padre se habría enterado y me habría retenido. Por eso, esperé a que te marcharas, me puse estos pantalones, recogí algunas cosas y te seguí, después de dar un rodeo.


  —Gertrie, Gertrie, Gertrie… ¿Qué puedo hacer contigo?


  —Lo que tú quieras, Lyn.


  —Lo que yo quiera… No está mal. De acuerdo: quédate aquí. Aquí quieta, ¿entiendes?


  —Sí.


  El tejano montó en el caballo de Gertrie, y se alejó. Diez minutos más tarde, regresaba a la sombra de los robles, llevando su caballo, el de Pete, y los dos de los agresores, cuyos cadáveres había colocado cruzados en las sillas de montar. Descabalgó, y alzó la cabeza de uno de ellos, con gesto brusco, tirando de los cabellos.


  —¿Lo conoces?


  Gertrie, que estaba sentada al pie del astillado roble, asintió con la cabeza.


  —Claro… Y al otro también. Hace unos meses que llegaron al pueblo, por las mismas fechas, me parece.


  —Claro… Así tenía que ser. Son dos pistoleros, Gertrie: dos guardaespaldas.


  —¿Guardaespaldas? ¿De quién?


  Lix no contestó. Cargó el cadáver de Murdock a su caballo, y entregó las bridas del de Gertrie a ésta.


  —Monta: volvemos a Sanderson.


  —¡No!


  —Hay que volver, Gertrie.


  —Pero…, mi padre y… Estos hombres muertos…


  —Yo me entenderé con tu padre. ¿Qué me dices de tu apuesto aunque ya algo madurito banquero? ¿Se fue solo de paseo?


  —No sé. Yo… le dije lo que tenía que decir y él…, se fue.


  —Ya… ¿Y qué le dijiste?


  —Pues que… que no me molestase más, porque yo… te quería a ti…


  —Eso no debió gustarle, ¿verdad? —sonrió Lyn—. Además, no se deben decir mentiras, Gertrie.


  —Yo no digo mentiras, Lyn, yo sé que… que eres un poco… camorrista, pero podríamos, podemos…


  Lyndon Lix sonrió suavemente. Parecía que Gertrie ya no sabía qué más decir, pero, realmente, se la entendía muy bien… Cuando los labios del tejano tomaron los de la muchacha, ésta se estremeció, y sus brazos subieron hasta el cuello varonil. Por fin, Lix la apartó y le dio un beso en la punta de la naricilla.


  —Volvemos a Sanderson, Gertrie.


  —¿Pero te quedarás conmigo…, para siempre? —susurró ella.


  —Sólo un loco dejaría escapar un ángel —sonrió Lix—. Y te aseguro que yo no estoy loco. ¿Tienes algo contra los Rurales de Texas?


  —¿Cómo? ¡Claro que no! ¿Por qué?


  —¡Premio! —murmuró Lyn.


  Y la volvió a besar, de tal modo que cuando Gertrie Ware montó, aún le parecía estar flotando en un mundo desconocido lleno de nubéculas celestes y de color rosa.


  Y eso que Lyndon Lix todavía no se había afeitado la barba de ocho, diez o doce días… ¡Cualquiera sabía!


  CAPÍTULO IX


  La entrada en Sanderson fue realmente espectacular: la hija del sheriff acompañando al camorrista Lyn Lix, y llevando detrás tres caballos cada uno de los cuales transportaba un hombre cruzado sobre la silla.


  Pareció como si al instante, todos los habitantes de Sanderson se enteraran del suceso, porque en unos segundos quedaron rodeados de gente que hacía preguntas, lanzaba exclamaciones, gesticulaba… Cuando llegaron a la plaza, Lyn miró a Gertrie y musitó:


  —Explícaselo a tu padre. Hasta luego, Gertrie.


  —Lyn, sería mejor… Yo le hablaré…


  —Dile solamente un nombre —sonrió él—: Overholser. Él lo comprenderá.


  Tiró de lado de las bridas, apartándose. La gente abrió inmediatamente un callejón ante él, como aterrados. Sonriendo secamente, Lix cruzó la plaza, se metió por un callejón lateral, y poco después descabalgaba en la parte de atrás de la hilera de casas de aquel lado… Con toda cachaza, se apoyó en la pared, junto a la puerta trasera. Sacó la bolsita de tabaco, el papel de fumar, y comenzó a liar un cigarrillo.


  Poco después aquella puerta se abrió y Edmond T.Overholser salió precipitadamente, llevando un maletín… Pero ni siquiera dio cuatro pasos. Se quedó como clavado en el suelo cuando oyó la voz de Lyn Lix:


  —¿De viaje, señor banquero?


  Muy lentamente, Overholser se volvió, lívido como un muerto. Crispado el rostro, se quedó mirando al tejano, que pegó el cigarrillo, se lo puso en los labios y lo encendió. Cosa curiosa: ahora era Lyn Lix quién parecía ignorar la presencia del banquero, a pesar de haberle hablado. Con un sarcasmo feroz, encendió el cigarrillo sin mirarlo, dio un par de chupadas, como si estuviera solo en el mundo, y sólo entonces volvió a mirar a Overholser.


  —Será mejor que vayamos a su despacho, director de Banco: he de pedirle un préstamo. ¿Podrá concedérmelo?


  Overholser tragó saliva, todavía inmóvil, pero comenzó a caminar de nuevo hacia el interior del Banco cuando Lix, simplemente, señaló la puerta con el pulgar izquierdo. En silencio, entraron los dos, y segundos después se hallaban en el despacho del banquero. Lyn miró a su alrededor con gesto aprobativo. De pronto, su mirada quedó fija en Overholser.


  —¿No lleva armas?


  —No… No. Nunca las llevo.


  —Mala cosa en estas tierras. Sobre todo cuando unos es un granuja. Siéntese.


  Le quitó el maletín de un manotazo, Lo abrió, y se quedó mirando el montón de billetes. No hacían falta más explicaciones: como todo el mundo en Sanderson, Overholser se había enterado del regreso de Lyn, y aprovechando que los empleados del Banco y el público se habían lanzado a la calle, había tomado todo el dinero de la caja, dispuesto a huir a toda prisa, pues él mejor que nadie comprendía la situación.


  —No hay gran cantidad aquí —dijo desdeñosamente Lyn—. Pero está claro que usted no desperdicia un centavo, banquero. Vamos a ahorrarnos tiempo y palabras vanas: sé que es usted el jefe. Ya me entiende, ¿verdad?


  —Escuche, Lix —jadeó Overholser—. Usted es uno de mis hombres. Por lo tanto…


  —No he sido nunca de sus hombres, Overholser. Mi nombre auténtico es Lyndon Lix, sí, pero no soy lo que todos creen; tiene ante usted al sargento Lix, de los Rurales de Texas.


  Definitivamente, Overholser quedó lívido.


  —Tengo mucho dinero, Lix. Podemos entendernos bien…


  —Le voy a meter mi puño en su boca si vuelve a decir algo parecido. Sólo hay un modo en que podamos entendernos, Overholser. O eso, o usted lo va a pasar muy mal… ¿Oye usted a la gente?


  Fuera del Banco iba creciendo el rumor airado de la multitud y Overholser desorbitó los ojos.


  —Lo que están buscando. Si lo encuentran, le aplicarán la ley de Lynch, por sinvergüenza, ladrón y cómplice de cuatreros. Y espere a que Perry Alger y los demás sepan a quién deben su ruina, espere… No quedará de usted ni las elegantes ropas, después que lo cuelguen en un álamo de la plaza y lo dejen una semana, para que se ventile el mal olor. Elija usted: o la ley de Lynch…, o la ley de Lyn. ¿Y bien?


  —¿De qué modo podemos entendernos usted y yo?


  —Hablando usted muy claramente. Me parece poco probable que un Banco se haya prestado a estas maniobras, Overholser. ¿Cuál es la realidad de todo el tinglado?


  —Bien… Yo conseguí que la casa central del Tulsa Bank se extendiera hacia Texas, y… pedí instalar aquí una sucursal bajo mi dirección. Así podría… apoderarme de las tierras de los rancheros de este condado…


  —¿Qué tienen de particular estas tierras?


  —Petróleo.


  —Ah… Buena noticia. ¿Cómo lo supo usted?


  —Un ingeniero de Oklahoma estuvo aquí hace unos meses, haciendo sondeos privadamente… El regresó luego a Tulsa y yo supe que había petróleo en esta parte de Texas.


  —Y decidió hacerse rico con él, pero, claro, las tierras no eran suyas. Entonces vino aquí, empezó a ser generosísimo con préstamos y luego, por medio de una pandilla de canallas bien pagados, se dedicó a arruinarlos, para quedarse con las tierras. Entiendo eso, pero no entiendo lo del Banco… ¿O si está el Banco relacionado con esto?


  —No…


  —¿No? Pues sigo sin entender. Si las tierras pasan a poder del Banco…, ¿qué gana éste?


  —No pasan a poder del Banco… Según todos los libros y documentos que hay aquí, así lo parece, pero la verdad es que pasan a nombre de otra persona, que recibe la documentación en Tulsa y se la queda. El Banco no tiene ni idea de estas grandes operaciones de crédito, ya que… las financiamos mi socio y yo.


  —¿Quién es su socio en Tulsa?


  —Se llama Wilbur Haggard.


  —De acuerdo. Veamos si he entendido la jugada: usted y su socio Wilbur Haggard se enteraron de que había petróleo por aquí y decidieron hacerse ricos con él, ya que nadie más lo sabía, excepto el ingeniero qué hizo las exploraciones… ¿Ese ingeniero no lo ha dicho a nadie más?


  —Bueno, él… sufrió un… accidente apenas… llegar a Tulsa.


  La mirada del rural se endureció, se congeló aún más.


  —Muy lamentable —susurró—. Pero volvamos a los manejos de usted y su socio: con la cobertura del Banco, usted empezó a prestar dinero, y cuando conseguía un rancho, pasaba los títulos de propiedad a nombre de Wilbur Haggard, no del Banco, que ignora por completo sus negocios en este sentido. De este modo, esos quince ranchos que todos creen han pasado a propiedad del Tulsa Bank están hoy realmente a nombre de Wilbur Haggard, para que nadie sospeche de usted. Cuando Haggard hubiese venido aquí como propietario, habría dicho quizá que había comprado los ranchos al Banco, en la propia Tulsa. Y los dos se repartirían los beneficios cuando la explotación petrolífera estuviese en marcha. ¿Es eso?


  —Sí.


  —Fantástico… Un negocio absolutamente fantástico, ya que los propios ganaderos pagaban el préstamo que usted les hacía, con el ganado que les robaba y que vendía al mexicano… Usted viene con unos pocos miles de dólares, y hace los primeros préstamos. Luego, organiza la banda, empiezan a robar ganado y a venderlo, con el dinero que van obteniendo sigue haciendo préstamos, robando ganado, apoderándose de ranchos que pasan a nombre de su socio, el tal Haggard. ¡Eso sí que es un negocio redondo! En definitiva, los propios rancheros le han pagado a usted y a su socio sus propios ranchos con el producto de la venta de su ganado robado…


  —Tuvimos que hacerlo así, ya que no disponíamos de dinero para comprar estos ranchos, en el supuesto de que hubiesen querido venderlos.


  —Sensacional. Usted y su socio son muy inteligentes, Overholser. Felicidades. ¿Quién es el mexicano, y cómo se comunica con él? ¿Cómo le avisa de que le envía ganado?


  —Se llama don Nemesio Jiménez, y es un rico hacendado que vive en Nueva Rosita, en el estado de Coahuila. Tiene muchas tierras.


  —Y muchas vacas, ahora. Compradas a la mitad de su valor seguramente. ¿No es así?


  —Sí.


  —¿Cómo se comunica con él? ¿Cómo le avisa de que le envía otra manada? ¿Viene él aquí, o envía a alguno de sus peones?


  —No… Cuando Joylon recibía instrucciones mías y sabía dónde había apartada una buena manada, iba antes que nada a la frontera, a un lugar llamado Rocas Rojas, que…


  —Conozco el lugar.


  —Bien… Allá, Joylon encendía una fogata, con mucho humo, y la apagaba cinco minutos después. Entonces don Nemesio Jiménez sabía ya que tres días más tarde llegaría una manada al vado de Río Grande…


  —Pues le enviaremos otra manada a don Nemesio —sonrió Lix.


  —¿Cómo?


  —Que le haremos esas señales, y dentro de tres días, cuando vaya a recoger la manada y cruce el vado, se encontrará con que la banda de cuatreros no es tal, sino una docena de rurales. ¿Comprende? Y como estará en este lado de la frontera, pues a callar. Aunque quizá hagamos un trato con él: que pague la diferencia entre ganado robado y comprado a los ganaderos, y que se vuelva a México. Ya veremos. De lo que sí hay que ocuparse es de que su socio devuelva esas tierras… ¿Está de acuerdo?


  —Pues…


  —Pues no, ¿verdad? —sonrió fríamente Lix—. Pero eso poco importa, Overholser, ya que mi pregunta ha sido por pura cortesía. Lo que usted quiera a partir de ahora ya no tendrá importancia. Hará lo que Yo le diga. Le conviene… O eso, o la ley de Lynch. ¿Alguna vez ha visto una multitud enfurecida? ¿Por qué no echa un vistazo a la calle desde su bonita ventana?


  El griterío se oía cada vez con más fuerza desde hacía algunos minutos. Overholser fue a la ventana, apartó la cortina, y sus labios sufrieron una crispación. Se volvió, casi temblando.


  —¿Qué debo hacer? —Tembló su voz.


  —Siéntese. Va a escribir un telegrama a su amigo Wilbur… Yo se lo dictaré.


  —Esa gente de ahí fuera…


  —Esa gente de ahí fuera no hará nada, porque William Ware y sus ayudantes se lo impedirán. Siéntese y escriba. Veamos… Sí, va a poner lo siguiente: «Terminada operación de momento punto urgente tu presencia con documentos propiedad». ¿Está bien así?


  —Supongo que sí.


  —Pues escríbalo. Y será mejor que su amigo acuda, o yo iré a buscarlo. ¿Sabe, Overholser? Yo soy tejano… Y le aseguro que ningún tipo de por ahí se va a quedar con tierras, ganado o petróleo que sea de Texas…, a menos que lo pague bien. ¿Me comprende?


  —Sí.


  —Pues escriba ese telegrama. Yo me encargaré de cursarlo… Y cuando su amigo llegue, irá directo a la cárcel.


  Lyn Lix se volvió como una centella hacia la puerta del despacho, ya en su mano el revólver, al oír las pisadas. Pero quien apareció fue William, cuyo rostro estaba congestionado, sudoroso. Miró a Overholser, frunció el ceño y señaló con el pulgar fuera, ahora mirando a Lyn.


  —No sé si vamos a poder contenerlos, sargento Lix.


  —¿Quieren lincharlo?


  —Sí. No pude evitar que se enteraran… Lo siento.


  —No se preocupe. Sacaremos a Overholser por la puerta de atrás, donde dejé mi caballo. Y cuando quieran darse cuenta, el elegante banquero estará ocupando mi celda… ¿Qué espera, Overholser? ¡Escriba esto!


  El banquero obedeció rápidamente, con mano temblorosa. Lyn cogió el papel, echó un vistazo y se lo guardó.


  —Lo cursaré dentro de unos minutos. Yo también tengo que enviar otro telegrama al cuartel. Bien… Asunto solucionado: se acabó de vivir con canallas y todo eso. Camine, Overholser.


  El banquero se puso de pie, con aspecto derrotado, caídos los hombros. Lyn se apartó, y Ware se colocó junto a la puerta mirándolo ceñudamente.


  Y de pronto Overholser reaccionó. Justo cuando llegaba junto a Ware, saltó hacia éste, le empujó con una mano, y con la otra le arrebató el revólver de la funda, disparando inmediatamente contra el sheriff, que lanzó un aullido cuando la bala se clavó en su costado derecho. Inmediatamente. Overholser giró hacia Lyn ya alzado el percutor.


  ¡Bang!


  La bala disparada por el velocísimo rural dio de lleno en la frente de Edmond T.Overholser, que saltó hacia la puerta, de espaldas, todavía chillando. Cayó, rodó por el suelo, y quedó tendido de bruces, crispados sus dedos en la culata del revólver de Ware.


  Éste, pálido, con una mano en la herida, estuvo mirándolo un par de segundos. Cuando miró a Lix, el rural estaba ya junto a él, con la pistola otra vez en la funda.


  —No es nada —masculló Ware—. Estoy bien, sargento: es un pellizco nada más.


  —Pues no sabe cuánto me alegro —sonrió enfurruñado Lyn—. Es que quería pedirle la mano de su hija, ¿comprende?


  William Ware comenzó a sonreír. En aquel momento, entro Gertrie acompañada por Bruce, mirando asustada a todos lados.


  —¡Papá! —exclamó al ver la sangre.


  —No es nada —gruñó Ware—. Una sangría. Empezaba a estar ya demasiado gordo.


  —Pero…


  —¡Te digo que no es nada! Bruce, sal fuera y diles a todos que Overholser ha muerto. Envía a dos muchachos a recoger el cadáver y ve a decirle a Kastein que espero en la oficina.


  —De acuerdo, Bill.


  Bruce salió y Ware se volvió hacia Lyn y Gertrie. Los vio abrazados, besándose y soltó un gruñido.


  —Mano concedida —farfulló.


  Y salió del despacho.


  Cuando el beso terminó, Lyn apartó suavemente a la muchacha. Y miró aquellos espléndidos ojos, tan grandes, tan brillantes.


  —Me voy, Gertrie —susurró…


  —Pero papá comprenderá que…


  —Tu padre ya ha comprendido. Pero tengo que irme…, por unos cuantos días. ¿Te encontraré a mi vuelta?


  —Lyn: ¿por qué preguntas?


  Se volvieron a besar. Esta vez, mucho más largamente. Luego, el rural volvió a apartar a la muchacha, le sonrió y se dirigió hacia la puerta.


  —Lyn…


  —Volveré.


  Pasó por encima del cadáver de Edmond T.Overholser, sin mirarle siquiera. ¿Para qué? Y desde luego, no sentía ningún remordimiento.


  A fin de cuentas, el propio difunto se había buscado la ley de Lix.


  ESTE ES EL FINAL


  -Yo abriré, Gertrie —dijo William Ware—. Ya he terminado.


  Se levantó de la mesa, con la pipa entre los dientes, y fue a abrir la puerta. Cuando lo hizo, se quedó mirando al tipo aquél, alto, delgado, fuerte, vestido de oscuro, con una cazadora bien cepillada y relucientes botas. Se quedó mirando aquel rostro anguloso, aquellos ojos grises, la firme boca, el impecable aspecto varonil del bien afeitado y aseado sujeto.


  —¿Qué desea?


  —Bueno —dijo el visitante—. Como ya todo terminó felizmente, pues…, aquí estoy de nuevo.


  Gertrie salió precipitadamente, con un nombre en los labios, pero se detuvo en seco al ver al hombre. La voz correspondía, pero el aspecto… Claro que aquellos ojos grises…


  —¡Lyn!


  —¿Qué pasa? —masculló el rural—. ¿Acaso les parezco un fantasma o algo así? —¡Oh, Lyn!


  Gertrie se echó en sus brazos y Ware quedó atónito viendo como su hija besaba al desconocido como si fuera el mismísimo Lyndon Lix.


  —Atiza —murmuró al fin Ware—. ¡Pero si es él!


  Casi le cayó la pipa de la mano. Permaneció como un pasmarote junto a la pareja que se estaba besando, hasta que, por fin, dejaron de hacerlo. Gertrie suspiró y se abrazó a Lyn Lix, pasándole un brazo por la cintura. Entonces, Lix tendió la diestra a Ware… Y al mover el brazo, la cazadora se apartó lo suficiente para que en su camisa se viese el brillo de la placa de los Rurales de Texas.


  —¿Qué tal, señor Ware?


  —Muchacho… ¿De verdad eres tú? ¡Pareces otro!


  —Es que me he cortado el pelo y me he afeitado. ¿Cómo va su herida? —sonrió.


  —La olvidé.


  —¡Oh, Lyn! —exclamó Gertrie—. ¡Qué guapo estás ahora!


  —Suerte que tiene uno —murmuró el rural, sonriendo.


  De nuevo se besaron y William Ware, harto del espectáculo de quedar como un tonto, soltó un gruñido, recogió el sombrero y dijo:


  —Ahora recuerdo que tengo algo que hacer en la oficina…


  Cuando se marchó, Lyndon Lix seguía besando a Gertrude Ware. No le habían oído siquiera, porque estaban muy ocupados…, practicando una muy agradable variedad de la ley de Lix.


  FIN
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