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  PRELUDIO


   


  El capitán Chipperfield miró con simpatía al hombre que tenía ante él.


  —Bien, sargento: usted dirá.


  Jerome Tritton tendió un papel doblado a su superior.


  —He recibido este telegrama, señor. Le ruego que lo lea.


  —Muy bien.


  Chipperfield desdobló el telegrama y lo leyó:


   


  «Por nuestra vieja amistad, Jerome, te ruego vengas inmediatamente a Laredo. Si no puedes venir como rural hazlo como amigo, pues lo prefiero así.


  «Nicholas.»


   


  Chipperfield devolvió el telegrama.


  —¿Y bien, sargento Tritton?


  —Quisiera ir a Laredo, señor.


  —Comprendo eso —sonrió Chipperfield—. Pero dígame: ¿cómo prefiere ir, como amigo o como rural?


  —Como ambas cosas, señor. Por eso he venido a pedirle su autorización.


  Chipperfield se acarició la barbilla, mirando fijamente a Jerome Tritton. Este podía tener unos treinta años, era delgado y alto, y llevaba un solo revólver muy bajo sobre el muslo derecho. Sus ojos eran oscuros y sus cabellos claros, de un rubio pajizo que producía un sorprendente efecto en contraste con los ojos. El rostro de Jerome era largo, anguloso, de mentón puntiagudo. Las manos, de dedos muy largos y fuertes, atraían inmediatamente la atención.


  —Laredo —musitó, al fin, Chipperfield— es una ciudad un tanto difícil, sargento. Celebro no estar en un lugar que es mitad yanqui y mitad mexicano. Sin embargo, en Laredo hay rurales… ¿Por qué su amigo Nicholas no les pide ayuda a ellos? Sin querer ofenderle a usted, opino que nuestros compañeros de Laredo podrían solucionar cualquier asunto no peor que usted.


  —Naturalmente, señor. Pero Nicholas necesita más al amigo que al rural. Mejor si se pueden juntar ambas cosas.


  —¿No sabe de qué se trata?


  —No, señor. Solo sé que Nicholas tiene una línea de diligencias desde Corpus Christi a Laredo, y que se casó no hace mucho. Me gustará conocer a su esposa.


  Chipperfield frunció el ceño.


  —¿No le invitaron a la boda?


  —Nicholas lo hizo, señor —sonrió Jerome—. Pero yo estaba persiguiendo entonces a Roy Tooth Charles, por el Norte. Cuando regresé con Roy, ya no tenía tiempo de asistir a la boda.


  —Ya. Bien, espero que no busque complicaciones a los rurales, Tritton.


  —No sé de qué se trata, señor. Pero, lo que sea, no conseguirá que yo cometa una indiscreción.


  —Veo que me ha comprendido, Tritton.


  —Desde luego, señor. Nuestros compañeros de Laredo podrían molestarse si supiesen que para solucionar un asunto de allí enviaban a un hombre de Santone. Pero ocurre que Nicholas no parece tener interés determinado por los rurales, sino por el amigo. A Laredo llegará, simplemente, Jerome Tritton. Y, por supuesto, si el apuro de Nicholas corresponde a los rurales, usted sabe que haré lo más conveniente.


  Chipperfield se puso en pie y tendió la mano a Jerome.


  —Hasta la vista, Tritton. De todos modos —sonrió—, sé que, como siempre, usted hará un buen trabajo… sea personal o correspondiente a los rurales.


  —Gracias, señor.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Habia recorrido ciento treinta millas en diligencia, desde San Antonio de Texas hasta Webb, que ya solo distaba unas veinte de Laredo.


  En Webb, Jerome Tritton se apeó de la diligencia cuando se estaba haciendo el último cambio de tiro para recorrer las veinte millas hasta Laredo. Dispuesto a llegar a Laredo antes que la diligencia, Jerome compró un excelente caballo, y sin detenerse siquiera a beber, aunque solo fuese una cerveza, montó y continuó camino hacia Laredo, abandonando Webb por la parte sur.


  Apenas llevaba recorridas un par de millas, vio, agrupados en torno a un roble de los pocos que había allí, a más de veinte hombres lanzando cuerdas hacia las ramas. La cosa no requería demasiadas explicaciones…


  Diciéndose que con tal de evitar un linchamiento bien valía la penar de perder unos minutos, Jerome desvió hacia allí la marcha de su caballo, mientras con la mano izquierda sacaba su placa de rural del bolsillo de la cazadora. A veces, la ley conseguía algunos resultados.


  Pocos segundos después, detenía su caballo en el borde del circular grupo de linchadores. Alguno de estos se volvieron a mirarlo, pero los más cercanos al tronco del roble no parecieron darse cuenta de su llegada.


  Jerome desenfundó su revólver y disparó al aire, consiguiendo de este modo que todos se fijaran en él.


  —Buenos días, señores —sonrió fríamente Jerome—. ¿Pasando el rato? ¿Dónde está el representante de la ley?


  Uno de los presuntos linchadores masculló:


  —No se meta en esto, amigo. Y si quiere meterse, que sea para tirar de una de las cuerdas. Si lo hace así, bienvenido. Si no…


  La sonrisa de Jerome se enfrió un poco más.


  —Para tirar de la cuerda ya son ustedes bastantes. Espero que alguno se haya dado cuenta de que pertenezco a los rurales.


  —Sí… ¿Y qué?


  —Puesto que al parecer no hay por aquí ningún alguacil, creo que voy a encargarme yo de impedir este triple linchamiento… ¡Quieto!


  Hubo un movimiento de estupor. El revólver había aparecido en la mano del rural con una rapidez increíble.


  —No pienso matar a nadie —advirtió—. Pero alguno sabrá lo que duele un brazo roto como persistan en su actitud.


  El que se había quedado con la mano como petrificada a mitad de camino hacia su revólver, habló conciliadoramente:


  —Escuche, rural: estos tres tipos han robado un caballo. Son cuatreros. ¿Sabe lo que se hace en Texas a los cuatreros?


  Se oyó un murmullo de asentimiento.


  —Sé lo que se hace con los cuatreros: envían a los rurales a por ellos. Ahora tenemos tres aquí. Muy bien: dénmelos, y se les juzgará.


  —¡Oiga, usted está loco…!


  Jerome tiró de las riendas de su caballo hacia un lado, de modo que todavía dominaba mejor el grupo. Tenía la esperanza de que ninguno de aquellos hombres se atrevería de verdad a intentar algo definitivo contra un rural, de modo que decidió aprovechar rápidamente la ventaja.


  —Dentro de diez segundos —susurró—, no quiero ver a nadie junto al roble… a excepción de esos tres hombres. ¿Está claro? Monten en sus caballos y lárguense. Regresen al pueblo. Yo iré después con esos tres hombres y los encarcelaremos.


  Hubo intercambios de miradas y sonrisas entre los linchadores.


  —Está bien —aceptaron—. Veremos si cumple lo dicho…


  Jerome no contestó. No había quedado muy convencido de la súbita mansedumbre de veinte hombres que un par de minutos antes se disponían a linchar a tres cuatreros. Empero, los veinte hombres montaron en sus caballos y comenzaron a alejarse. Jerome les estuvo mirando hasta que se perdieron de vista en dirección a Webb.


  Entonces, enfundó el revólver y miró con más atención a los tres hombres. Eran dos norteamericanos y un mexicano. Los yanquis eran tipos corrientes en todo: ni altos ni bajos, ni feos ni guapos, ni gordos ni delgados… No parecían mala gente. El mexicano tenía el vientre muy voluminoso, pero, por lo demás, su aspecto era agradable. Sus ojos brillaban burlonamente, fijos en Jerome. Los tres debían rondar ya los cuarenta años.


  Jerome desmontó y se acercó a ellos. Los tres tenían ya el lazo al cuello, pero solo el de uno de los yanquis mostraba el extremo libre pasado por encima de una rama. Estaban fuertemente amarrados, con las manos a la espalda.


  —¿Robaron un caballo? —preguntó Jerome.


  —¡Válgame la Virgen, y qué preguntas tiene usted, señor…!


  Jerome miró fijamente al mexicano, sonriendo un poco.


  —¿Lo robaron o no?


  El mexicano señaló dos caballos que permanecían amarrados a unos arbustos cercanos.


  —Pos mire, ruralito: nosotros somos tres, y solo teníamos dos caballos. De modo que…


  —¿Robaron otro?


  —Pos… Sí, vea lo que son las cosas… Pero tuvimos muy buenos motivos, lo juro…


  —Deja quieta ya la lengua, Pancho —gruñó uno de los yanquis. Se dirigió a Jerome—: ¿No va a desatamos?


  Jerome retrocedió un par de pasos para mirar más atentamente al terceto. De ninguna manera parecían asustados, ni en aquel momento ni cuando les vio ya a punto de ser izados por el cuello. Debían tener un valor y una serenidad pasmosos… Poco corrientes en simples cuatreros, que para robar un solo caballo se juntan tres.


  —No —negó Jerome, comenzando a liar un cigarrillo—. De momento, no pienso desatarles. ¿Por qué robaron el caballo?


  —¡Válgame…! ¿Hay que explicarlo todo?


  —Me gustaría saber qué ha pasado antes de llevarles al pueblo.


  —Si nos lleva al pueblo, nos linchan, ruralito. No hay cárcel allí, solo un cuartucho en la oficina del sheriff, que no está en el pueblo hoy. Usted parece tener prisa. Le dirán que si, que nos encierre allá, y cuando usted se vaya… ¡zas!, colgados… ¡Qué requetemalos son, Señor!


  Hacía un sol espantoso, que lo convertía todo en un extraño manchurrón amarillento. Debajo del roble, la sombra resultaba aceptablemente fresquita.


  Jerome encendió el cigarrillo, lanzó una fina columna de humo e insistió:


  —¿Por qué robaron el caballo? No me parecen ustedes unos cuatreros de tan poco seso. ¡Un caballo…!


  —Pos se lo voy a decir, ruralito…


  —Me llamo Jerome Tritton.


  —¡Qué bien! Yo me llamo Francisco Bermúdez, pero puede llamarme Pancho. Estos son Eddie Markan y John Silvelius. Falta en el grupo un gran amigo, que nos lo mataron unos hijos de… allá en México…


  —Les he preguntado…


  —Pos a eso vamos, ruralito Jerome: resulta que nos matan un amigo en México, y se lo lleva su hermano a Texas para enterrarlo en Heldfords, que es donde vivían de chiquitos. Nosotros dejamos que se nos lleven al amigo para enterrarlo en Texas… porque era tejano, ¿sí?, y entonces nos venimos para ver su tumba. La vemos. Y cuando ya hace dos días que galopamos pal sur, nos salen unos tipos por ahí que dicen que nosotros somos Silvelius, Markan y Pancho. Y nos quieren atrapar. Entonces, nosotros picamos espuelas, pero a Silvelius, que es tonto, le matan el caballo y él se joroba un pie. Eddie y yo le vamos llevando un rato cada uno en la grupa de nuestros caballos, y conseguimos dar pista falsa a los que querían perjudicarnos. Entonces, llegamos a Webb, que es ese pueblo de ahí cerquita, y vemos caballos. Como no tenemos dinero —por motivos que serían un poco largos de platicar—, pos robamos un caballo… Pero Silvelius, que es tonto, y que cuando cayó la otra vez se jorobó un pie, utiliza este para querer montar al caballo que robamos, se cae al suelo otra vez, alguien dice: «¡Cuatreros!» Jerome: ¿qué, no nos da un cigarrillo de esos, hombre?


  Jerome, soltó una carcajada.


  —Si les convido a fumar tendría que desatarles las manos, Pancho.


  —Pos claro.


  —Ni hablar de eso.


  —No más entonces líenos usted los cigarrillos, ruralito.


  Markan y Silvelius gruñeron algo. No parecían de buen humor, precisamente. Contrastaban en todo con el burlón y apacible mexicano tripudo.


  —Les liaré los cigarrillos —condicionó Jerome—, si me explican por qué querían atraparlos aquellos que decían que ustedes eran Silvelius, Markan y Pancho.


  Bermúdez pareció muy asombrado.


  —¡Pero, ruralito…! ¡Pos si todo el mundo sabe que somos muy requetemalos, y nos quieren encerrar y linchar…!


  —¿Están reclamados?


  Un negro relámpago pasó por los brillantes ojos del mexicano.


  —Pos…


  Markan lanzó un furioso salivazo al suelo.


  —Ojalá nos hubiesen ahorcado —gruñó—: así no tendríamos que estar siempre oyéndote, greaser de todos los demonios.


  Bermúdez agitó el vientre con hipidos de risa.


  —No me le haga caso, ruralito, que aunque me llame greaser, el buen Eddie daría su pellejo por mí si la cosa rodase mal. ¿No es así, Eddie?


  —¡Vete a…!


  —¡Virgen, qué cochino…!


  Jerome miraba atentamente a los tres hombres. Una cosa era segura: no eran simples cuatrerillos. Las vacías revolverás aparecían muy bajas en los muslos, atadas a estos por finas correíllas. Toda la actitud y apariencia de los tres hombres, incluso estando desarmados y atados, los definía como tipos peligrosos. Ni las hoscas expresiones de Silvelius y Markan, ni la imborrable sonrisilla de Bermúdez, iban a conseguir engañarlo.


  Sin perderlos de vista, lio tres cigarrillos y los colocó en los labios de los tres personajes. Los encendió.


  Bermúdez suspiró.


  —¡Qué rural más lindo, Virgen!


  Jerome no le hizo caso. Estaba pensando… Bien: ¿por qué llevar a aquellos tres hombres a Webb? No podía permitir que los linchasen… Los llevaría a Laredo y los entregaría a los rurales de allí. Era una buena idea, puesto que para los cuatro contaba con tres caballos. Los dos norteamericanos podían ir en uno; Bermúdez, que era más pesado, en otro. Y él en el que acababa de comprar en Webb…


  Aquello solo ofrecía un inconveniente: que si llegaba a Laredo conduciendo aquellos tres hombres atados, todos cuantos le vieran sabrían que pertenecía, de una manera u otra, a la ley. Claro que podía dejarlos bien amarrados a la entrada de Laredo, avisar a los rurales de allí, decirles dónde estaban, cómo se llamaban, que habían querido robar un caballo… Perfecto.


  Esperó a que terminasen los cigarrillos. Luego, hizo montar a Silvelius y Markan en uno de los caballos, a Bermúdez en otro, y él montó en el suyo.


  —¿Vamos a Webb, ruralito?


  —No, Pancho. Cabalgaremos un poco más; hasta Laredo.


  —¿Y allí…?


  —Los entregaré a los rurales.


  —¡Hombre…! Eh, ¿por qué se quita la placa ahora? Le queda linda, chiquito.


  Jerome sonrió.


  —No me interesa que en Laredo sepan que soy un rural, Pancho.


  —Ah… Pero si entra con nosotros tan amarraditos, y nos lleva al cuartel…


  —Ya buscaré un arreglo para eso —sonrió Jerome—. Ahora, lo mejor es que todos cerremos la boca, pues hay veinte millas de polvo por delante nuestro.


  Cabalgaron durante dos horas, sin demasiadas prisas, pues los caballos estaban empapados de sudor, y la sola idea de obligarlos a galopar resultaba absurda. Al cabo de esas dos horas, Jerome desvió la marcha hacia una hilera doble de delgados sauces, cuya presencia indicaba claramente la de agua.


  Se trataba de un arroyo insignificante, de poca profundidad, que se deslizaba hacia el río Grande. Jerome desmontó, sin ayudar a sus prisioneros a hacerlo, cosa que, por otra parte, ellos no necesitaban. Los tres caballos bebieron pausadamente, así como Markan, Silvelius y Bermúdez. Entonces, se decidió Jerome a hacerlo, arrodillándose junto al arroyo. Con la mano izquierda, fue subiendo buches de agua a su boca, mirando de soslayo a los tres hombres.


  Acabó de beber, se secó la mano en el pantalón y comenzó a incorporarse, descuidando un poco la vigilancia. Cuando presintió el movimiento detrás suyo, Silvelius —¿cómo habría logrado desatarse?— ya bajaba rudamente la mano, en la que aparecía incrustada una piedra de buen tamaño.


  La piedra chocó en la frente de Jerome, con un seco «cloc». El rural intentó desenfundar su revólver, retrocediendo un paso, aturdido casi completamente, viendo ante él solo tres formas más o menos humanas.


  Consiguió desenfundar el arma, pero sin fuerzas para manejarla. El segundo «cloc» resonó en su cabeza justo cuando Bermúdez le arrancaba el revólver de la mano de un puntapié. El arma fue a parar al otro lado del arroyo, pero Jerome cayó de espaldas en el centro de este, desvanecido, con fuerte chapoteo.


  —Saca al muchacho de ahí, Silvelius —rio Pancho—. Se nos va a ahogar.


  John Silvelius ya estaba inclinándose sobre Jerome cuando habló Bermúdez. Arrastró al rural fuera del arroyo y lo colocó a la relativa sombra de los delgados sauces. Luego, desató a Markan y al mexicano, el cual se apoderó del revólver de Jerome, cruzando tranquilamente el arroyo,


  —Bueno: ya tenemos tres caballos… y un revólver.


  —¿Qué hacemos con el rural? —gruñó Markan.


  —Hombre, pues curarle esa herida. Eres un animal, Silvelius…


  —Pancho: te juro que estoy harto de oírte.


  —Pos si quieres te corto las orejas, y así…


  —Bueno —graznó Markan—: ¿nos largamos de aquí o no?


  —Pos claro…


  Pero antes, Bermúdez aclaró la ensangrentada frente de Jerome con un pañuelo del propio rural, y se lo colocó, seguidamente, como venda, anudándoselo en la parte posterior de la cabeza.


  —Eres un maldito sentimental —rezongó Markan—. ¿Acaso no es bastante que no le matemos?


  —Es un gran muchacho —sonrió Pancho—. No encontrarás todos los años un rural que te líe tres cigarrillos… para tipos como nosotros. Le pediremos prestado algo de dinero…


  Desvalijó con toda tranquilidad a Jerome. Luego, le dio un cachetito.


  —Hasta la vista, ruralito… ¿Quién sabe?


  Silvelius y Markan ya le esperaban montados. Le habían dejado para él el caballo de Jerome, que parecía más fuerte. Segundos después, los tres galopaban sosegadamente hacia el Sur… hacia Laredo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  La diligencia estaba entrando en Laredo. Levantando enormes nubes de polvo, envuelta en gritos, relinchos, saludos, traqueteos, sonidos chirriantes…


  En su interior, Jerome Tritton rumiaba todavía, hoscamente, su mala suerte. Estaba, en realidad, furioso consigo mismo. Mucho más furioso consigo mismo que con aquellos tres formidables canallas que habían tenido el coraje de dejarlo con vida después de la infame jugarreta.


  ¡Malditos fuesen…! Les salva el pellejo, les convida a fumar, se los lleva a Laredo para que no los linchen… ¡y todo el pago que recibe son dos formidables pedradas en la frente! Ah, el maldito Silvelius, el cínico Pancho Bermúdez, el hosco Markan… Tarde o temprano, en cuanto hubiese solucionado el asunto del buen Nicholas, los buscaría Y los encontraría.


  ¡Vaya si los encontraría! Los encontraría aunque tuviese que volver al revés la tierra de México. Los lincharía personalmente, los degollaría… ¡Los muy cerdos!


  Casi lo matan a golpes, le quitan el caballo, el revólver, el dinero… y lo dejan abandonado bajo un sauce… con la ironía de vendarle la frente, de ponerle a la sombra…


  Jerome Tritton se había preguntado infinidad de veces qué hubiese sido de él de no poder alcanzar la diligencia que había despreciado en Webb para llegar antes y solitario a Laredo, buscando el modo de llegar sin llamar la atención lógica de todo viajero que llega a un lugar en diligencia. Llegaba a Laredo sin un centavo, desarmado, sin caballo, sin rifle… Lo único que le habían dejado era su petate… con el que había tenido que cargar, cuando recuperó el conocimiento, hasta la ruta de la diligencia.


  —Pero, ¡maldita sea!, estoy ya en Laredo. Por supuesto, Nicholas no debe esperarme a estas horas y en este maldito vehículo…


  La caja de la diligencia pareció a punto de saltar hacia el cielo, las ballestas crujieron, el polvo comenzó a posarse.


  —¡Laredooo…!


  El alegre grito del mayoral casi arrancó una sonrisa a los duros labios del sargento de rurales. Bien, lo importante era que, de un modo u otro, había llegado. Solo se trataba de saber si llegaba a tiempo de ayudar al buen Nicholas…


  Saltó a la calzada, delante del parador de la Wells & Fargo Express. Instintivamente, su mano derecha buscó la culata de su revólver, como siempre que descabalgaba. Y no estaba allí. De todos modos, ¿qué importaba?


  Era media tarde, el sol declinaba, y dejaba una tonalidad roja en el cielo pálido de Texas. Tan solo doscientas yardas más allá, Laredo-Texas se convertía en Laredo-México…


  Y una voz espesa, pastosa, hipó:


  —¡Lo dije y lo mantengo! La primera persona que se apee de esa maldita diligencia va directa a Boot Hill…


  Jerome miró a su espalda… Ciertamente, la primera persona de aquella diligencia que ponía los pies en Laredo había sido él. Pero, ciertamente también, no tenía ningún interés de ser llevado desde allí al cementerio.


  De modo que miró al tipo que había hablado y sonrió.


  —¿Lo dice por mí?


  —¡Lo digo por quien me da la gana!


  —Mire, amigo, lo mejor que puede hacer es continuar viviendo… aunque sea borracho. Tengo otras cosas que hacer antes de llegarme a Boot Hill.


  El resto de los pasajeros no se decidían a bajar de la diligencia. De las personas que ya estaban en Laredo, ninguna se acercaba allí. Era el clásico alejamiento precavido, prudente… La llegada de la diligencia iba a ser sonada aquella vez.


  El borracho, un tipo alto y fuerte, barbudo, malencarado, que llevaba dos revólveres, masculló siniestramente:


  —Cuando Ricklan dice una cosa, la cumple… Forastero, ¡saque su revólver!


  Jerome sintió una terrible oleada de ira, como aquellas veces en que se enfrentaba a cualquier forajido reclamado por la ley. Empero, su voz fue suave, amable:


  —Repare, señor Ricklan, en que no voy armado. Si me mata, habrá cometido un asesinato. A la ley no le gusta eso.


  —Cuando un tipo no lleva revólver —vociferó Ricklan—, es que no merece llevar pantalones, sino faldas. Forastero: consígase un revólver ahora mismo… o le mato como a un cochino cobarde.


  Jerome torció el gesto. No podía decir, desde luego, que la llamada de Nicholas le hubiese dado muy buena suerte. Agradeció al cielo que ninguno de sus compañeros del cuartel de Santone estuviese presenciando la cosa. Desde luego, sí, se habrían reído… y ninguno habría movido un dedo en su favor, en la seguridad de que de una manera u otra, él sabría salir de aquel apuro.


  Sí, pero… ¿cómo?


  —Forastero —insistió tercamente el borracho llamado Ricklan—, voy a contar hasta tres. Entonces, dispararé. Uno…


  Jerome se rascó la nuca. El tipo aquel se bamboleaba como a punto de caer… Pero no caía. Sus ojillos, semicerrados, se clavaban en él astutamente.


  —Dos.


  De pronto, Jerome Tritton comprendió que aquel hombre no estaba borracho. En absoluto. Cualquiera de los que le rodeaban podría haberlo jurado. Pero él no. La mirada maligna del supuesto borracho le asaeteaba fríamente, calculadoramente, especulando respecto a su posibilidad de una reacción salvadora. Unas yardas más allá, tres o cuatro tipos de la misma catadura, comenzaron a reír y a jalear al llamado Ricklan.


  Jerome pensó rápidamente en la posibilidad de saltar hacia el otro lado de la diligencia, pasando por debajo del vehículo. Le pareció algo humillante. Él no era de los que vuelven la espalda gateando sobre el polvo para esquivar una bala. Por otra parte, el tal Ricklan estaba a unas cinco yardas… Demasiada distancia…


  —Voy a decir tres, forastero…


  Jerome se mordió los labios. ¿Y bien? ¿Qué hacer?


  Una voz dijo entonces:


  —Allá va su pistola, chiquito…


  Un revólver voló hacia él, como si tuviese alas. Lo hizo de un modo conveniente, hábilmente lanzado, con la culata hacía Jerome, como suspendido por hilos mágicos.


  Jerome solo vio el revólver. Lo demás, realmente, no importaba.


  Asió la culata del arma cuando Ricklan, parpadeando nerviosamente, comenzaba a tirar de la culata de su revólver. Llegó a desenfundarlo y a disparar… muy alto… porque, desde el suelo, con el revólver mortalmente empuñado, Jerome Tritton acababa de disparar…


  Mientras la bala disparada por Ricklan destrozaba una de las ventanillas de la diligencia, arrancando un grito de terror a sus ocupantes, la bala disparada por Jerome, con una rodilla en el polvoriento suelo, llegaba implacable a su corazón.


  Ricklan pareció a punto de saltar. Se crispó bruscamente, y el revólver giró, por el guardamonte, sobre su dedo índice de la mano derecha. Una bocanada de sangre llegó al polvo antes que él. Cayó de bruces, desde el borde de la acera, ya muerto…


  Un silencio impresionante siguió al resultado de la estúpida pelea, en la que había muerto quien parecía predestinado a continuar viviendo.


  Jerome miró el arma que tenía en la mano, y estuvo a punto de soltar una exclamación de asombro… ¿Acaso no era aquel su propio revólver?


  Miró hacia el lugar desde donde le habían lanzado el revólver, y entonces no pudo contener la exclamación de sorpresa:


  —¡Pancho!


  El barrigudo mexicano se tocó el enorme sombrero con su mano izquierda. La derecha permanecía «indiferentemente» apoyada sobre la culata de su revólver.


  —¿Cómo va de salud, señor Jerome?


  Tritton palideció de rabia. Hubiese querido cortarle el resuello al maldito y burlón mexicano, pero, al lado de este, como si estuviesen pensando en cosas del otro mundo, estaban Eddie Markan y John Silvelius… también con sus manos derechas sobre las culatas de sus armas.


  Los pasajeros de la diligencia descendían a toda prisa, quizá oliéndose futuros y muy inminentes tiroteos como consecuencia del primero. La gente aún no se atrevía a acercarse al muerto.


  Jerome miró una vez más su revólver. Enseguida, abrió el cilindro y miró la carga: completa, a excepción del plomo que acababa de gastar. Repuso el cartucho y enfundó el arma. Entonces, prescindiendo del alboroto que ya latía a su alrededor, se acercó a los tres personajes.


  —Silvelius, Markan, Bermúdez: tres canallas… formidables. ¿Por qué están aquí si saben que yo tenía que venir a Laredo?


  —Pos… Bueno, como Laredo tiene un cachito en México, me dije que la mejor manera de divertirme era venir aquí. Uno hace una cosa fea en la Unión y se larga a México. Y si la cosa fea la hace en México, pues se va a la Unión. ¿No que sí, chiquito?


  —Vénganse los tres conmigo —gruñó Jerome.


  —¿Y pos…? ¿Adónde, no más?


  —Al cuartel de los rurales.


  —¡Ay, qué risa me da! Ruralito Jerome: ¿no que sí que está hablando en purita broma… digo yo?


  Jerome achicó los ojos. Los tres hombres no habían cambiado en nada. La presencia de los revólveres sobre sus muslos no les daban una apariencia más peligrosa que cuando estuvieron desarmados. Eran de aquella clase de tipos cuyo peligro no está en las armas que portan, sino en su capacidad para resolver cualquier situación. Parecían igual de aburridos y hoscos que antes… Pero Jerome comprendió la verdad. La única verdad: aquellos hombres, ya armados y juntos, no irían voluntariamente a ninguna parte que no les gustase. Y pensar en vencerlos era una tontería como otra cualquiera… solo que, posiblemente, mayor.


  —Pancho —deslizó Jerome—: voy a denunciarles a los tres por robo de mi caballo y de mi dinero. Soy un rural. Dentro de cinco minutos, todos los rurales de Laredo van a venir a buscarlos… y yo con ellos.


  —¡Pero, chiquito, eso no es cierto…!


  —Ah, ¿no?


  —Pos no, diciendo la purita verdad… ¿Por qué no se viene con nosotros un mero minuto?


  Jerome se encogió de hombros. Tomó su petate y lo cargó en la espalda.


  —Vayamos allá, Pancho.


  Los siguió durante aquellas doscientas yardas que separaban la ciudad mexicana de la norteamericana. Un par de yardas antes de cruzar la divisoria, Jerome vio el caballo que había comprado en Webb, atado a una barra. Frunció el ceño.


  —¿Qué significa esto?


  —¿Por qué no mira debajo de la manta, ruralito?


  Jerome obedeció. Debajo de la manta estaba su dinero. La cantidad exacta que recordaba.


  —¿Pueden explicarme…?


  Bermúdez, Silvelius y Markan ya no estaban a su lado, sino unas cuantas yardas más allá, en la parte mexicana de Laredo. El único que sonreía, empero, era Pancho.


  —Pos sí que le explicaremos, Jerome: como que Silvelius sabe mover bien los naipes, pos jugó unas partidas apenas llegados a Laredo… Ganó, ¡qué suerte!, y entonces compramos un caballo y tres pistolas. Y nos dijimos: ¿por qué no esperamos al chiquito de la estrella en el pecho y le devolvemos el dinero y el caballo?


  Jerome estaba cada vez más asombrado.


  —¿Me han esperado para devolverme mi dinero y mi caballo?


  —Pos… Bueno, asín, asín, ruralito…


  —Ssst…


  —¿Y…?


  —Nadie debe saber que soy un rural, Pancho.


  —¡Virgen, qué risa…! Pero, chiquito, los que han visto cómo tira usted de gatillo ya deben saberlo…


  —¿Tiráis vosotros peor que yo?


  Por primera vez, vio sonreír a los tres al mismo tiempo. Y fue Silvelius el que susurró:


  —¿Quiere probarlo, rural?


  —¡No seas animal, John! —rugió Pancho—. ¿Qué de malo te ha hecho el chiquito, pregunto yo? Además de ademases, él no puede prendernos ahora… aunque se atreviese. ¿Y sabes por qué, así no más? Pos mira: ni lleva placa de rural, ni estamos nosotros a su alcance. Los rurales de Texas no pueden hacer según qué cosas en México. Y recordemos que yo soy mexicano… ¡Ay, qué orgullo…!


  Jerome no sabía si reír o insultar a los tres canallas. Optó por volverles la espalda, poniendo un pie en el estribo derecho de su caballo. Una vez montado, se volvió al terceto y sonrió:


  —Señores: ni yo los conozco a ustedes, ni ustedes a mí. Les ruego que olviden el nombre de Jerome Tritton y la placa que llevaba al pecho.


  —¡Y pos…! ¿De qué nos habla, chiquito?


  Jerome volvió a sonreír. Se tocó el ala del sombrero con dos dedos.


  —Nos veremos.


  —Pos claro…


  Dio la vuelta a su caballo y se dirigió hacia la parte netamente norteamericana. Poco trecho más allá, se acercó a la acera de tablas y se inclinó un poco sobre la silla.


  —Amigo, perdone: ¿por dónde cae la Benem Overland?


  El interpelado lo orientó, y Jerome prosiguió su camino hacia el lugar indicado. Detuvo su caballo ante el parador de diligencias, en cuya parte frontal había un gran cartelón de letras rojas, que expresaba:


   


  «BENEM OVERLAND


   


  Laredo - Corpus Christi»


   


  Una sonrisa nostálgica apareció en los labios de Jerome Tritton. Desmontó, dejó las riendas de su caballo anudadas en la barra y subió al porche.


  Se subió el revólver, como si pesase diez veces más de lo normal, y empujó la puerta encristalada Una vez dentro, dijo:


  —¡Adelante los tejanos!


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  El hombre que se hallaba sentado a una mesa, con la cabeza inclinada sobre un montón de papeles, dio un gran salto, derribando la silla.


  —¡Jerome!


  Jerome Tritton sonrió cuando Nicholas Embury saltó hacia él con los brazos por delante. Fue un gran abrazo, sincero y expresivo.


  —¡Santo Dios, Jerome…! ¡Creí que ya no vendrías!


  El sargento de rurales palmeó el vientre de su amigo.


  —Hum… Diablos, Nicky…


  Nicholas Embury enrojeció.


  —Bueno… Verás, la vida cambia… Un hombre no siempre vive igual… ¡Has venido, Jerome!


  —Eso creo… Pero te juro que eso es un gran milagro, Nicky. Estoy acostumbrado a pasarlo un poco mal, pero este cochino viaje de ciento cincuenta millas ha sido… interesante. ¿No sabes? Un tipo quiso matarme apenas poner los pies sobre el cochino polvo de Laredo.


  Nicholas Embury quedó con la boca abierta.


  —¿Cómo? —farfulló al fin—. ¿Fue contigo con quien se metió el puerco de Ricklan?


  —Aja. Un tipo que parecía borracho —Jerome se dejó caer en la silla que había estado ocupando Embury, y movió unos cuantos papeles—, pero que no lo estaba en absoluto. ¿Te encuentras bien, Nicky?


  Nicholas Embury había palidecido. Llevaba un solo revólver, y su mano derecha se había posado sobre él.


  —Debí temer algo así… Debo advertírtelo…


  —Has engordado demasiado… ¿Qué es lo que debiste advertirme?


  —No permitirán que me ayudes… Ya deben saber que te puse el telegrama. Deben saber tu nombre, tu condición de rural…


  —Estoy deseando conocer a tu esposa, Nicky. Mmm… ¿Me escribiste que se llama Jane?


  —Sí. Escucha, Jerome, no creas que va a ser tan fácil…


  —Supongo que tendrás la decencia de convidarme a cenar esta noche. Si me gusta lo que cocina tu mujer, es posible que me decida a casarme. Treinta años son demasiados años, Nicky. ¿No vais a tener niños?


  —Hombre…


  —Hay algo que me gustaría saber, Nicky.


  —Escucha, yo no podré decirte mucho… Ni siquiera poco. Solo sé que me están fastidiando de verdad… y que persiguen algo concreto.


  Jerome sonrió angelicalmente, mientras comenzaba a liar un cigarrillo.


  —Lo que me gustaría saber —dijo, como si no hubiese oído las últimas palabras de Nicholas Embury—, es cómo una mujer pudo aceptar casarse con un tipo tan feo, diablos…


  Nicholas Embury no era feo… de un modo total. Sus rasgos distaban mucho de parecerse a los de Jerome Tritton. La nariz era gruesa, los ojos un tanto pequeños, los labios quizá un poco excesivamente delgados, la frente un poco estrecha. No era feo gracias únicamente a la gran virilidad que emanaba de él. Por lo demás, era alto, fuerte, atlético. En una pelea cuerpo a cuerpo, incluso Jerome sabía que no aguantaría ni siquiera dos minutos los golpes de su amigo. Era un coloso con grandes narices y sonrisa de niño, capaz de partir en dos a un hombre si la cosa se ponía difícil. Quizá no fuese guapo, pero Nicholas Embury resultaba un hombre muy agradable, por su expresión y sentimientos.


  Nicholas sonrió ante la última frase de su amigo.


  —Quizá la mujer sea más fea que yo, Jerome.


  —¡Imposible!


  Los dos rieron. Pero Jerome acabó, dando a su frase una mayor seriedad:


  —Y no lo digo porque opine que nadie pueda ser más feo que tú, Nicky. Lo digo porque tú siempre supiste elegir… Por lo menos, a los amigos.


  —No me he casado con un amigo, Jerome.


  —¡A Dios gracias…! En serio, Nicky: dime si Jane es fea o bonita. De este modo, cuando la vea estaré preparado…


  —Conocerás a Jane a su debido tiempo… y tú juzgarás si es bonita o fea, Jerome. Mientras tanto, te diré que serás un maldito amigo si no me sacas de este apuro.


  Jerome encendió el cigarrillo que había estado liando.


  —¿Se te anquilosó la mano, Nicky?


  —¡No! Mi mano sigue siendo la misma, Jerome. A veces pienso que quizá por eso nadie se ha atrevido a atacarme a mí directamente, personalmente.


  —En cambio, me han atacado a mí, que, dada mi condición de rural, que según tú, ellos conocen, debería ser más peligroso que tú. Me gustaría saber de qué se trata concretamente, Nicky. Y quiero advertirte que mi ayuda está limitada por ciertas ordenanzas discretas y sensatas de los rurales…


  —Pero tú eres mi amigo…


  —Lo fui, lo soy y lo seguiré siendo… Solo quiero saber de qué se trata, Nicky. Si lo que sea no compete a los rurales, dejaré mi placa, porque quiero ayudarte por encima de todo… Pero, sinceramente, me disgustaría dejar el Cuerpo.


  —Yo… yo no sé, Jerome… No sé hasta qué punto puedes ser mi amigo sin dejar de ser un rural…


  —Tú habla, yo escucharé. Soy sargento ahora, Nicky. Conozco las suficientes ordenanzas y disposiciones legales para saber hasta dónde puedo llevar mi actuación: personal.


  —Bien…


  —¿No sabes por dónde empezar?


  —Pues… Escucha, yo tengo una línea de diligencias que va de Laredo a Corpus Christi y viceversa. En esa línea se hacen transportes de carga y de pasajeros.


  —Bien.


  —De Corpus Christi a Laredo hay unas ciento cincuenta millas. Las ciento veinte primeras se recorren por un camino estatal de libre uso. Luego, hay treinta millas de carretera que fue construida por la Wells & Fargo y la Texas Overland, conjuntamente. Yo no puedo utilizar ese camino.


  —¿Por qué?


  —Una disposición estatal así lo previene, habida cuenta de que la Texas y la Wells & Fargo fueron las que iniciaron esa ruta, desde Stockton hasta Laredo.


  —En tal caso, no tienes derecho a utilizar ese camino, Nicky.


  —No lo utilizo. No tengo ganas de peleas ni jaleos legales. Como es natural, la Texas y la Wells & Fargo, ven en mí un competidor de cierta importancia. Es una buena línea, y el servicio de mis coches es bueno, rápido… a pesar de que, a partir de Stockton, tengo que utilizar otro camino. Es un camino un poco difícil, Jerome, pero lo he arreglado con un par de puentes de madera, consiguiendo la concesión estatal sobre esos terrenos.


  —Me parece muy bien, Nicky.


  —Y a mí. Es legal, honrado… y productivo. No necesito los caminos de la Wells & Fargo y Texas Overland. Desde Corpus Christi, llegan a Laredo suficientes pasajeros y carga para que todos obtengamos beneficios. La mayor parte de los pasajeros cruzan luego el Grande, hacia México. La línea nace en Laredo, conectando con la mía que viene desde Corpus Christi.


  Jerome silbó, admirado.


  —Buena idea, en efecto.


  —Lo es, aunque sea mía. Pero escucha: la gente y la carga llega a Laredo desde Corpus Christi. Aquí, se pasa todo a los coches de la línea de Bernardo García, mi socio mexicano. Entonces, todo lo cargado llega hasta Monterrey, sin molestias, sin billetes, sin preocupaciones. Desde Monterrey se supone que los viajeros pueden viajar con los servicios interiores mexicanos.


  —Así lo veo yo también. De este modo, opino que tu línea es formidable…


  —No es solo mía, Jerome.


  —Ah… ¿Qué me dices?


  —Tengo un socio… Un hombre ya mayor, llamado Herbert Benton. Al principio, necesité dinero… bastante dinero. Benton lo tenía, y formamos una compañía. Benton tiene una hija muy bonita, mucho dinero… y un hombre decidido, apuesto y rápido de revólver, aunque muy galante, que anda loco por la hija de Benton…


  —¿Y…?


  —Te diré, ahora que ya sabes lo de la línea Corpus Christi Laredo y Laredo-Monterrey, muy productiva para todos, que mis diligencias, últimamente, están sufriendo «accidentes».


  —¿Accidentes?


  —Después de Stockton, y teniendo en cuenta que no puedo utilizar el camino concesional de la Wells & Fargo y Texas Overland, hasta Laredo, el camino es un tanto difícil. Hay, sobre todo, la llamada Quebrada Muerta, y el cruce de un afluente del río Grande. En estos lugares, he instalado puentes de madera, sólidos, fuertes, seguros. La línea, de este modo, no tiene nada que envidiar a las otras dos.


  —¡Fantástico…!


  —Solo hay un inconveniente, Jerome, esos dos puentes se han hundido tres veces… En una de ellas, justo en el momento en que uno de mis coches pasaba por encima…


  Jerome palideció.


  —¿Por encima del afluente…?


  —No. Por encima de Quebrada Muerta.


  —¿Muertos…?


  —Hay casi cien pies de profundidad en esa quebrada, Jerome.


  Jerome suspiró profundamente. No era necesario insistir sobre el resultado que la caída de un vehículo podía producir a sus ocupantes desde tal altura. Otra cosa hubiese sido sobre el afluente del río Grande, pero en la quebrada…


  —Opino, Nicky, que deberías instalar unos puentes mucho más resistentes…


  Nicholas Embury enrojeció violentamente.


  —¡No te las des de gracioso conmigo, Jerome! —chilló—. Sabes perfectamente que si te he llamado es porque esos puentes no se han hundido por sí solos… ¿Me crees tan estúpido o criminal de asesinar a todos los ocupantes de una diligencia tan solo para ahorrarme un par de miles de dólares en la construcción de un puente más sólido y seguro?


  Jerome miró con profunda atención la colilla de su cigarrillo. Estaba tranquilo completamente, como si no acabase de oír nada de lo que le había explicado su amigo.


  —Nicky, tú y yo luchamos junto a Jeb Stuart. Perdimos la guerra, pero no nuestra amistad. En mi opinión, tal amistad merece una cena descomunal, enorme, para el amigo que regresa. ¿Crees que Jane sabrá prepararla?


  —¡Maldito seas, Jerome! Te estoy explicando lo que sucede y tú, como un cerdo, solo piensas…


  —Nicky, te he oído. Sé que tienes un socio llamado Herbert Benton, que este tiene una hija y que esta tiene un enamorado. Sé también que hay otra persona, llamada Bernardo García, un mexicano, que tiene ciertos intereses unidos a los tuyos. Sé que el prestigio y la economía de tu línea están amenazados por hundimientos de puentes que tú crees provocados… por no sabes quién. Sé eso y pienso muchas cosas al respecto. También pienso que si empiezo ahora a correr como un loco, buscando al culpable de esto, lo más probable es que me rompa la cabeza contra una esquina… o que caiga de cabeza por uno de esos puentes estropeados. No me importará dejar unas cuantas tiras de piel por ayudarte, pero… ¿te molestaría que esas tiras de piel fuesen un poco lustrosas, y no las de un muerto de hambre?


  —Maldito seas —sonrió Nicholas Embury—. Creo que tienes toda la maldita razón del mundo.


  Jerome se puso en pie.


  —Entonces, y puesto que pronto será de noche, llévame a conocer a Jane.


  —De acuerdo —suspiró Nicholas—, pero te advierto que perderás el tiempo si intentas quitármela.


  —Más vale que no hagamos apuestas sobre eso, Nicky.


  Embury soltó una carcajada.


  —¡Diablos, sí, más vale que no hagamos apuestas…! Me pregunto, Jerome, cómo es posible que ninguna mujer se haya fijado en ti todavía…


  —Se han fijado —sonrió Jerome—. Pero yo en ellas, no.


  Riendo, Embury se encasquetó el sombrero. Se acercó a una puerta situada al fondo de la oficina de la Benem Overland y lanzó un fuerte silbido.


  —¡Trease! —gritó—. ¡Me largo! Sal aquí cuando puedas…


  Se dirigieron hacia la puerta, pero ya a punto de salir, Embury detuvo a Jerome con un brazo.


  —Oye, si te ven conmigo…


  —No pienses en ello, Nicky. A estas horas, casi todo el mundo en Laredo sabe que Jerome Tritton, sargento de rurales, ha llegado.


  —¿Casi todo el mundo?


  —Casi todo el mundo —rio Jerome—, porque estoy seguro de que hay al menos una docena de hombres que lo ignoran.


  —¿Sí? ¿Quiénes?


  —Pues… Los rurales de Texas destacados en Laredo.


  Embury quedó momentáneamente desconcertado. Cuando comprendió la ironía de su amigo, comentó, riendo:


  —Siempre tuviste un gran sentido del humor, Jerome.


  —¿Tú crees? Me pregunto qué rural no tiene sentido del humor, si tenemos en cuenta que, por cuarenta, cincuenta, o setenta dólares al mes, según su grado, se juegan el pellejo… en beneficio de los demás.


  —No te pongas tétrico, Jerome. La mayor parte de vosotros estáis apuntados en el Cuerpo porque lo pasáis bien. Os gusta.


  Jerome encogió los hombros.


  —Será mejor que me presentes de una vez a la desdichada jovencita que está obligada a soportarte durante toda la vida.


  Nicholas Embury no perdía la sonrisa.


  —De acuerdo.


  Salieron de la oficina del parador de la Benem Overland y cruzaron la amplia calzada. El sol comenzaba a declinar y Laredo a latir vigorosamente una vez pasado el terrible calor del día. Se veían jinetes, carruajes, mucha gente por las aceras de tablas… Las puertas de los saloons habían comenzado ya su vaivén que no se interrumpiría en toda la noche. Las tabernas mexicanas tenían en su mayor parte cortinas de abalorios en lugar de las medias puertas batientes. El ambiente comenzaba a animarse.


  Cuando estaban a punto de llegar a la otra acera, una voz llegó hasta ellos:


  —¡Embury!


  Se volvieron a la vez. Jerome había bajado la mano hacia la culata de su revólver, pero Nicholas Embury había reconocido la voz y no mostró preocupación alguna.


  —¿Qué hay, sheriff? —preguntó.


  El sheriff Bentley se detuvo ante los dos hombres, cerca de la acera. Miró atentamente a Jerome y dijo:


  —En realidad, Embury, es con su acompañante con quien quiero hablar.


  —Pues hágalo. No necesita mi permiso.


  El representante de la ley no pareció oír las palacras de Embury, un tanto hoscas. Continuaba mirando atentamente a Jerome, el cual se limitaba a sonreír muy levemente, con los párpados muy entornados.


  —¿Es usted el hombre que ha matado esta tarde a Ricklan?


  —Sí.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Jerome Tritton.


  —¿A qué ha venido a Laredo?


  Embury pareció a punto de decir algo, pero Jerome lo miró de modo significativo, adelantándose:


  —A cualquier cosa menos a dejarme matar por un hombre que se las daba de borracho…


  —¿Que se las daba…? No comprendo.


  —Esté bien claro. A ese Ricklan le dieron instrucciones respecto a mí. Tenía que matarme como fuese. Quizá le advirtieron que yo era un poco peligroso, y él decidió que la mejor manera de confiarme era simular una borrachera.


  —¿Se conocían usted y Ricklan?


  —No. Es decir, yo a él no lo conocía.


  —¿Y él a usted?


  —¿Cómo puedo saberlo? Lo lógico, lo que yo tendría que pensar es que no, que Ricklan no me conocía, y que por tanto, era un simple borracho pendenciero. Pero pude darme cuenta de que no estaba borracho, de modo que comprendí que alguien le había enviado a matarme Alguien que sí me conocía lo suficiente para describirme a Ricklan y decirle que en cuanto llegase a Laredo, ya fuese a caballo o en diligencia, me matase. Ricklan vio llegar la diligencia y se acercó. Debió pensar que si en ella llegaba un tipo alto y delgado, con un solo revólver al lado derecho, ojos oscuros y cabellos muy rubios, se ahorraría tener que permanecer a la expectativa cerca del parador de la Benem Overland.


  El sheriff y Embury, que habían permanecido aquellos segundos con la boca abierta, se miraron, todavía pasmados.


  Fue Nicholas Embury el que exclamó:


  —¡Eso no me lo habías dicho a mí, Jerome!


  Una sonrisa irónica apareció en los labios del rural.


  —Tú no me interrogaste tan inteligentemente como el sheriff, Nicky… Por cierto, aún no me ha dicho qué quiere de mí, sheriff.


  —Ahora ya no es necesario que se hable más, Tritton. Adivino que es usted un pistolero contratado por Embury. Lo que me temía. Y, desde luego, Embury, me ha decepcionado usted. Jamás creí que recurriese a con tratar pistoleros profesionales.


  Embury estaba rojo de ira, y posiblemente hubiese reaccionado violentamente de no mediar la serena voz de Jerome:


  —¿No le gustan los pistoleros profesionales, sheriff?


  —No.


  —¿Y venía a decirme eso?


  —Sí. Me parecería conveniente que, al igual que hacía Ricklan y siguen haciendo otros como él, usted se fuese a Laredo-México, Tritton. No me gustan los jaleos. Y los tipos como usted siempre consiguen armarlos. Sin embargo…


  —Siga, siga —susurró amablemente Jerome.


  —Bien… Supongo que ha venido usted para ayudar a Embury en el asunto de la línea de diligencias.


  —En efecto. Según parece, el señor Embury confía más en un pistolero profesional que en el sheriff de Laredo.


  Bentley enrojeció violentamente. La expresión de Embury había cambiado. Ya no parecía irritado, sino que miraba con ironía al representante de la ley. Ciertamente, Jerome no era de los que necesitaban ayuda ni para hablar ni para disparar.


  —¿Qué… qué quiere decir, Tritton?


  Jerome hizo un gesto vago con la mano.


  —Dígame ya lo que sea, sheriff. Esta conversación se está alargando innecesariamente.


  —No diré nada más, en atención a que va a trabajar usted para Embury. Pero en cuanto su comportamiento se aparte de lo defensivo, o empiece a buscar pendencias…


  —¿Qué?


  —Le ordenaré que cruce el puente.


  —Esperemos —sonrió Jerome— que no vuelen el puente antes de que usted me ordene cruzarlo. Nos íbamos a ver todos en una apurada situación. Buenas tardes, sheriff.


  Bentley se pasó la lengua por el bigote, despacio. Había algo en aquel pistolero que le gustaba.


  —Adiós. Hasta la vista, Embury.


  Nicholas Embury no contestó. Estaba pensativo, cabizbajo. Jerome le palmeó la espalda.


  —Diríase, Nicky, que no tienes grandes deseos de presentarme a la linda Jane.


  Embury sonrió débilmente, mirando con fijeza a su amigo.


  —Jerome, yo no ordené que te matasen.


  El sargento de rurales alzó las cejas, sorprendido al parecer.


  —Diantres, Nicky…


  —Escucha, Jerome, escucha… Tú dices que Ricklan no estaba borracho, y que iba directamente a por ti. ¿No es cierto?


  —Ego creo. Pero…


  —Dime una cosa, ¿quién en Laredo pudo saber que tú tenías que llegar? ¿Quién pudo describirte con toda exactitud a Ricklan?


  —Tú… —sonrió Jerome—. Creo que únicamente tú, Nicky.


  —Santo Dios, Jerome… Tú no puedes creer… Eres mi mejor amigo, has venido a ayudarme…


  —Nicky, sigo pensando que te has empeñado en que no conozca a Jane. ¿Vamos o no vamos a tu casa?


  —No quiero que pienses…


  —¡Vete al diablo, maldito seas! ¿Vas a convidarme a cenar o no?


  —Está bien…


  —Pues en marcha. Dime una cosa, ¿qué tal sheriff es ese…? ¿Cómo se llama?


  —Bentley. Es un hombre honrado y obstinado en hacer cumplir la ley.


  —Entonces, ¿no debemos extrañarnos de que se haya interesado por mí?


  —Teniendo en cuenta que mataste a un hombre, y que ese hombre estaba considerado como peligroso, no, no debemos extrañarnos. En cuanto a mí…


  Jerome soltó un bufido y Embury cortó la frase. Echaron a andar hacia la casa de este, que estaba cerca del puente que separaba, por encima del río Grande, Laredo-Texas de Laredo-México. Desde las sesenta yardas aproximadamente que había desde la esquina por donde Embury se disponía a doblar, hasta el puente, Jerome vio, en el extremo tejano de este, a tres hombres inconfundibles. Sonrió y se llevó un dedo al ala de su sombrero.


  De los tres hombres inconfundibles, uno se quitó el grande sombrero picudo y lo agitó en el aire. Los otros los se limitaron a contestar al saludo de idéntica forma que Jerome.


  —¿Los conoces? —preguntó Embury.


  —Sí.


  —¿Quiénes son?


  Jerome sonrió.


  —Tres canallas formidables.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  La casa de Nicholas Embury era grande, blanca, con tejado rojo. Había una acusada nota del estilo colonial español. Las clásicas tejas rojas, el gran porche de arcada… No había demasiadas casas como aquella en Laredo, con su jardín delantero, su cerca blanca, sus flores…


  La esposa de Embury era mejor que la casa. Algo increíblemente dulce, delicado, armonioso. Allí, tras los amplios ventanales, el resol del ocaso tiñendo de rojo el jardín, y el olor de las flores, Jane Embury era como una flor más. Una flor sumisa, pálida de tez, de blanquísimas manos y grandes ojos oscuros.


  El sargento de rurales Jerome Tritton tuvo la sensación de que el corazón se le encogía… No. No era eso… Al contrario, era como si se le fuese ensanchando tanto que ya no le cupiese en el pecho. Casi le producía ahogo.


  Jane Embury vestía de azul muy pálido, mostrando los hombros, el esbelto cuello, los redondos brazos. Se había inclinado ligeramente, sin dejar de mirar con cierta timidez al recién llegado, pronunciando con sus rosados labios:


  —Bien venido a casa, Jerome.


  Jerome Tritton se quitó el sombrero de un manotazo apenas pudo recuperarse lo suficiente. Manteniéndolo en la mano izquierda, tendió la derecha a la espléndida muchacha.


  —¿Cómo… cómo está usted, señora Embury?


  —Tenía ganas de conocerte, Jerome —tuteó ella—. Espero que a partir de ahora, Nicky no me hablará tanto de ti. ¿Whisky?


  —¿Whisky? —Jerome parpadeó—. ¡Oh, sí, claro, whisky! ¡Sí, gracias…!


  Jane Embury sonrió.


  —¿Tuviste buen viaje, Jerome?


  —Pues… Sí, claro… Es decir, no. Ocurrió… Sí, fue un buen viaje… Jane. Gracias.


  —Gracias a ti, Jerome, por venir a ayudarnos. Yo… no creía que vinieses. A Nicky le costó mucho convencerme de que, aunque fueses rural, ocurriese lo que ocurriese, tú vendrías a ayudarle.


  —Nicky… me conoce bien. Estuvimos juntos en la Secesión, y él… Bueno, nosotros.


  —Él me lo contó todo. Traeré el whisky. ¿No quieres sentarte, Jerome? Deberías ofrecerle uno de esos cigarros que te traen de Cuba, Nicky.


  Jane Embury se dirigió hacia un ángulo de la estancia, hacia el aparador en el cual se veían botellas, vasos y copas. Tuvo que volver la espalda a los dos hombres.


  Jerome se dejó caer en uno de los sillones de la salita, como si acabase de galopar un centenar de millas. Nicholas caminó hacia la pequeña mesita situada delante del sofá, abrió una caja y sacó de ella dos finos cigarros. Siempre en silencio, tendió uno a su amigo. Mordió la punta del suyo y lo encendió. Luego, colocó la cerilla ante la nariz de Jerome, que respingó, mordió rápidamente la punta de su cigarro y aceptó la llama para encenderlo.


  Al hacerlo alzó la mirada hasta los ojos de Nicholas Embury. Había en los ojos de este una expresión de profundo orgullo, de felicidad…


  —¿Y bien, Jerome? —susurró.


  El sargento de rurales chupó del cigarro, lanzó una bocanada de humo y comentó pausadamente:


  —Es un magnífico cigarro, Nicky.


  Nicholas Embury sonrió alegremente. Pedirle a Jerome que dijese que Jane era bonita, dulce, delicada, maravillosa… era pedir demasiado, quizá, para un hombre de carácter un tanto seco. Pero los dos hombres se conocían demasiado bien para que la alabanza al cigarro no fuese exactamente interpretada. En realidad, Jerome no se había referido al cigarro.


  Embury sabía que no podía considerarse un hombre guapo. Era, más bien, un hombre agradable, cuya máxima atracción consista en su masculinidad, en su recta mirada. Muchas veces, se había preguntado cómo había sido posible que Jane le aceptase. Y después de más de seis meses de matrimonio, continuaba preguntándoselo. Desde aquel momento, Nicholas decidió dejar de hacerlo. Si Jerome no manifestaba extrañeza por el hecho de que él hubiese conseguido una esposa semejante, era que todo iba bien. Otra cosa que sabía perfectamente Nicholas Embury era que nadie le había comprendido, jamás en su vida, tan bien, como Jerome Tritton. Todo, absolutamente todo, iba bien, desde el primer momento en que, en los inquietantes ojos de Jerome, nada había cambiado al ver a Jane… excepto una correctísima admiración.


  Nicholas se sentó en el sofá. Jane regresó hacia ellos con dos vasos de whisky. Ofreció primero a Jerome y luego a Embury. Hecho esto, se sentó junto a su marido. Por encima del vaso, el sargento de rurales vio las manos de la mujer que rodeaban un brazo de Embury…


  Este bebió también un sorbo.


  —Jane, nuestro querido Jerome está muerto de hambre… ¿Crees que podremos hacer algo por él?


  —Espero que sí —sonrió ella—. ¿Qué te gustaría cenar, Jerome?


  —Cualquier cosa… menos tocino y judías.


  —Prepararé…


  Sonó la campanilla de la puerta. Los Embury se miraron, desconcertados. Jerome se puso en pie, tomando su sombrero.


  —No quisiera molestar. Cenaré en…


  Nicholas se había puesto en pie de un salto, rojo su rostro.


  —¡Siéntate, Jerome!


  —No quisiera…


  —Jerome, voy a partirte la cabeza a puñetazos.


  El rural miró su sombrero, sonriendo.


  —Creo que voy a quedarme…


  Jane se había levantado también y caminaba ya hacia la puerta, Embury miró furiosamente a su amigo, que simuló no darse cuenta. Poco después, en la puerta del saloncito aparecían tres personas. Dos hombres y una mujer.


  Y esta vez, Jerome Tritton sintió como un terrible latigazo de calor en todo el cuerpo, que lo estremeció. Se olvidó del magnífico cigarro, del buen whisky, de la belleza de Jane Embury. De todo. Únicamente aquella mujer tenía importancia. La belleza de Jane Embury era discreta, maravillosa… pero un tanto apagada. Era como una suave brisa en las praderas caldeadas. La belleza de la mujer que acababa de aparecer era como un vendaval ardiente, como un incontenible soplo de vida pujante, arrollador. Sus cabellos eran rojos, sus ojos verdes, sus carnes doradas por el sol, su cintura delgadísima. Había en su boca, de labios llenos, un gesto de restallante feminidad, curvados como en una sonrisa un tanto trémula.


  De los dos hombres, uno era joven, alto y fuerte, correctamente vestido. Sus rasgos eran agradables, varoniles; sus ojos oscuros y su mentón saliente evidenciaban un firmísimo carácter. Llevaba apartado el faldón derecho de la chaqueta, mostrando un revólver en el muslo, muy bajo. Instintivamente, la mirada de Jerome se dirigió hacia las manos de aquel hombre. Eran unas manos parecidas a las suyas: fuertes, nervudas, de largos dedos ágiles…


  El otro hombre podía tener unos cincuenta años, bahía cabellos grises en sus sienes, no parecía ir armado, y todo su aspecto resultaba corriente, apacible, vulgar… si bien no resultaba precisamente desagradable.


  Nicholas, que se había levantado, se apresuró a caminar hacia los recién llegados, empujando delante de sí a Jerome.


  —Jerome —dijo—, estos son la señorita y el señor Benton. Y aquí tienes a Geoffrey Bottome, un… amigo de los Benton. Señores, este es Jerome Tritton, mi mejor amigo,


  Jerome estrechó la mano a los tres. Cuando tuvo en la suya la de la muchacha, algo nació, de pronto, en el corazón del solitario rural. Algo extraño, que llevó a su estómago una desconocida sensación de debilidad.


  La presión de Benton fue normal. La de Geoffrey Bottome fue firme, seca, viril.


  Durante un segundo, pareció que nadie supiese qué decir, pero Benton tomó la palabra antes de que el silencio se hiciese molesto:


  —Mi nombre es Herbert Benton, señor Tritton. Y mi hija se llama Daisy… —sonrió—. No solemos ser descorteses con mi querido socio Nicholas, ni presentamos en cualquier momento en su casa, pero…


  —¿Sí, señor Benton?


  —Bien, el caso es que hemos venido a conocerle a usted.


  —¿De veras? —pareció sorprenderse Jerome.


  —Completamente de veras. Esto… Laredo, claro, no es el lugar más apropiado para que un hombre se asombre al oír hablar de una muerte. Hay muchos pistoleros… y generalmente muy rápidos… Sin embargo, su forma de matar a Ricklan fue… asombrosa.


  —¿Asombrosa, señor Benton?


  —Admirable. ¿Era amigo suyo aquel mexicano que le tiró el revólver?


  Jerome sonrió inexpresivamente.


  —No, en absoluto… ¿Estaba usted cerca, señor Benton?


  —¡No! —rio el interpelado—. Pero, incluso en una ciudad relativamente importante como Laredo, las noticias… vuelan, como suele decirse. Y… Bueno, también se dice que usted es un pistolero profesional alquilado por Nicholas.


  Embury abrió la boca, pero Jerome se apresuró a decir:


  —Así es. Tuve que aceptar unas magníficas condiciones, señor Benton. Al fin y al cabo, aceptar buenas condiciones por mi revólver, es mi oficio.


  Geoffrey Bottome musitó:


  —Se supone, señor Tritton, que un revólver de alquiler debe ser capaz de hacer muchas más cosas que las que haría un revólver particular. Lo que mucho se paga, mucho ha de valer.


  Jerome miró amablemente a Bottome.


  —Estoy de acuerdo con usted, señor Bottome… Pero me pregunto —su sonrisa se amplió— cómo podría demostrarle a usted que mi revólver de alquiler es mejor que cualquier revólver particular, ya que, según parece, la muerte de un tal Ricklan no le ha impresionado a usted.


  —Ricklan era un desdichado. Sé por lo menos de un revólver particular mejor de lo que fue el suyo.


  —Y sin embargo, señor Bottome, fue mi revólver el que acabó con Ricklan.


  —Yo no tenía por qué hacerlo, señor Tritton,


  —Yo sí —deslizó ingenuamente Jerome—, o su vida, o la mía. Era una elección demasiado sencilla… y tuve suerte.


  —Me pregunto qué hacía allí aquel mexicano, señor Tritton. Y me pregunto también si su mano habría sido tan rápida para desenfundar como para tomar un revólver que va por el aire… hacia la mano.


  —Se me han ofrecido cinco mil dólares por solucionar cierto asunto que supongo ustedes conocen muy bien, señor Bottome. Digamos que para solucionar ese asunto, se requerirá una mano rápida. Yo solucionaré ese asunto… que nadie ha conseguido resolver.


  Geoffrey Bottome enrojeció levemente y su mano dejó de apoyarse en la solapa para descender unas pulgadas…


  —¿Tomarán un whisky? —propuso la melodiosa voz de Jane.


  Fue como una aguda nota deliciosa sobre fino cristal. El que mejor supo apreciar la intervención de Jane fue el propio Jerome, que la miró con admiración.


  Jane no demostró sorpresa al oírse llamar «señora Embury» por aquel hombre que minutos antes aceptó el tuteo.


  —Por supuesto será un placer ofrecérselo.


  —Gracias.


  —Será mejor que se sienten todos —aconsejó Embury.


  Geoffrey Bottome y Daisy Benton lo hicieron en el sofá, dejando espacio suficiente para los Embury. Jerome lo hizo en el mismo sillón de antes y Herbert Benton se sentó en el otro sillón, con claro gesto de agrado.


  —Si hay algo que me guste de la sociedad entre Nicholas y yo, señor Tritton, es la casa de él. Supongo que hace falta una esposa como Jane para conseguir esta… comodidad. Hay algo que no he conseguido entender, señor Tritton.


  —Quizá pueda aclarárselo.


  —Quizá. Nicholas ha dicho que usted era su mejor amigo…


  —Soy.


  —Bien… En ese caso, ¿por qué le cobra cinco mil dólares por su… trabajo en este asunto?


  —Señor Benton, ¿es usted amigo de Nicky?


  —Así lo creo yo.


  —En tal caso, ¿por qué no le cede su parte de beneficios en la Benem Overland?


  Herbert Benton parpadeó.


  —Caramba… Hicimos un trato. Yo arriesgo parte de mi dinero, señor Tritton.


  —Oh… ¿Sí? Bueno, señor Benton, yo voy a arriesgar mi vida. Y no parte de ella, sino toda.


  Nicholas lanzó una carcajada.


  —Benton, está perdiendo el tiempo si intenta vencer a Jerome con palabras… Y le aseguro que su revólver todavía funciona mejor que su lengua.


  Herbert Benton se repantigó en el sillón, con aire satisfecho.


  —En ese caso, podemos decir que la Benem Overland está a salvo.


  —De momento —sonrió Jerome—, solo está en buenas manos, señor Benton.


  —Me alegro. Supongo que Nicholas le ha puesto al corriente de lo que sucede.


  —Desde luego.


  —En ese caso, creo que tomaremos este whisky y nos iremos. Ya… ya le hemos conocido, señor Tritton.


  —¿Y qué les parezco? —ironizó Jerome.


  —Pues nos parece bien… Vemos que la versión que aseguran procede del sheriff Bentley no era desacertada. ¡Se dicen tantas cosas…! Alguien nos comunicó que Bentley se había alejado bufando de ustedes dos, en la calle principal. Luego, parece ser que Bentley aseguró que era usted un tipo difícil, Tritton.


  —Lo soy para mis enemigos.


  Geoffrey Bottome compuso una mueca sarcástica.


  —Querrá decir, Tritton, que es usted un tipo difícil para los enemigos de quienes alquilen su revólver.


  —Bueno, algo así, Bottome. ¿No le parece bien?


  —Yo opino —se adelantó Benton— que un hombre que cumple el trabajo que se le indica, vale lo que pide por ese trabajo.


  —Agradecido, señor Benton. Esas palabras le van a costar dos mil quinientos dólares, o sea, la mitad de lo que Nicky prometió pagarme por ayudarle.


  —Estoy seguro de que será un dinero bien invertido… Y creo que debemos despedimos, de modo que…


  Se puso en pie. Bottome le imitó inmediatamente. Daisy Benton permaneció sentada un segundo de más. No había dicho ni una palabra, pero sus verdes ojos apenas se habían apartado de los oscuros de Jerome, que simuló no darse cuenta hasta aquel momento, en que la miró directamente, de pronto… Y Daisy Benton enrojeció levemente, inclinando la cabeza, tras un breve parpadeo de sorpresa, casi de sobresalto.


  —¿No quieren quedarse a cenar? —propuso Jane.


  Los Benton y Bottome se negaron cortésmente, correspondiendo a la también cortés invitación. Se dirigieron hacia la puerta del saloncito, tras despedirse de Jerome, que quedó solo allí, mirando fijamente la nuca de Daisy Benton. Esta pareció notarlo, porque, desde la misma puerta se volvió.


  Jerome recibió el impacto cálido de una mirada luminosa, limpia, directa. Una tímida sonrisa movió los labios de Daisy Benton, un parpadeo brevísimo ocultó sus hermosos ojos. Fue solo un momento, en que pareció que la muchacha fuese a detenerse, a decir algo. Un fugaz instante, porque enseguida siguió a su padre y al apuesto Bottome hacia la salida de la casa.


  Cuando los Embury regresaron al saloncito, Jerome fumaba pensativamente.


  Nicholas se plantó ante él.


  —¿Por qué has dicho que vas a cobrarme cinco mil dólares?


  —Dime una cosa, Nicky, ¿saben los Benton y ese irritable Geoffrey Bottome que pertenezco a los rurales, que me pusiste el telegrama…?


  —No.


  —¿No lo dijiste a nadie?


  —No.


  —¿Ni siquiera a tu socio? —se extrañó Jerome.


  —A nadie, Jerome… Bueno, a Jane.


  —Hombre, no cuentes a Jane… En tal caso, digamos que los Benton y ese Bottome solo saben de mí lo que han oído por Laredo o de boca del sheriff Bentley, ¿no es así?


  —Sí.


  Jerome acabó el segundo whisky y miró con pena el cigarro que se estaba convirtiendo en colilla.


  —Espero —dijo— que no me haréis esperar mucho para cenar.


  Jane miró un poco confusa a su marido, que se limitó a hacerle una señal de conformidad, tras la cual la mujer abandonó el saloncito.


  Nicholas se dejó caer en el sofá, esperó a que su mujer se alejase y preguntó:


  —¿Puedo saber lo que estás pensando, Jerome?


  —Desde luego, estoy pensando en Daisy Benton, Nicky.


  —¿Te gusta?


  —¿Qué tiene que ver ese Bottome con ella?


  —Eso es cosa que podría decírtelo él… o la propia Daisy. ¿No puedo saber cuáles son tus proyectos, Jerome?


  —Cenar.


  —¿Y luego?


  —Te vas a reír… Me siento terriblemente solo desde que esa muchacha se ha marchado. ¿Crees que podría hablar con ella…?


  —Lo que creo es que harás siempre lo que te dé la gana, de modo que opino que sí, que podrás hablar con ella. Pero lo que yo te pregunto, Jerome, es qué piensas hacer con respecto a los puentes volados en Yellow Creek y en Quebrada Muerta.


  Jerome miró burlonamente a su amigo.


  —Pues está bien claro, Nicky, impedir que vuelvan a ser volados.


  —¿Por dónde empezaremos?


  —Empezaré yo solo, Nicky.


  —Está bien, pero, ¿por dónde?


  —Por la casa de los Benton.


  —¿Te burlas de mí? Allí no hay nada que nos interese…


  Jerome le interrumpió.


  —¿Tú crees? —rio.


  Nicholas soltó un bufido. ¿Por qué esforzarse en cambiar a Jerome? Acabó por soltar una carcajada.


  —De acuerdo, rural, hazlo todo a tu manera.


   


  * * *


   


  Estaban los tres en el porche. Jerome tenía entre sus manos la derecha de Jane Embury, y la acariciaba cariñosamente.


  —Jane, dime qué hizo este maldito Nicky para conseguir que le aceptases. Dímelo… porque quizá pronto yo necesite saber cómo debo comportarme para conseguir que una mujer me ame.


  Jane sonreía, un tanto sofocada.


  —¿Te refieres a Daisy Benton?


  —Pues…


  —Oye, tú —gruñó Nicholas—, creo que ya es tiempo de que dejes tranquila la mano de mi mujer. ¡Qué diablos…!


  —Tienes razón —rio Jerome—. En fin, creo que debo marcharme. Ha sido una cena magnífica, Jane…


  —Podrías dormir en nuestra casa, Jerome.


  —¡Eso sí que no! Estoy seguro de que tendréis unas camas malditamente confortables, con gruesos colchones, sábanas limpias, todo ventilado, pulcro…


  —Desde luego.


  —Pues no podría soportarlo, sinceramente. Prefiero un hotel. Las camas son duras, un poco sucias… ¡Estupendo!


  Rieron los tres.


  —No me acompañéis hasta la verja —pidió Jerome—. Me encantará caminar solo por este pequeño y maravilloso jardín… ¡Ah, Nicky, maldito, cómo te envidio!


  Descendió del porche y caminó por el amplio sendero bordeado de césped, hacia la puertecilla de la blanca verja. La abrió, salió a la calle y se volvió para saludar con la mano a los Embury…


  Los dos estampidos resonaron nítidamente en la noche. Dos deformes nubes de pólvora recibieron la amarillenta luz de los faroles de queroseno del alumbrado público, al subir deshilachándose rápidamente hacia el estrellado cielo.


  Nicholas Embury lanzó una exclamación cuando vio a Jerome saltar hacia atrás, tropezar sus riñones con el borde de la blanca valla de madera y caer al otro lado, es decir, al interior del jardín.


  —¡Jerome!


  —¡No, Nicky! —gritó Jane.


  Pero Embury corría ya hacia su amigo por el césped. Todo en un escaso par de segundos. Y aún no había llegado Embury ni a la mitad del camino hasta Jerome, cuando, en lugar de los dos revólveres, tronó un rifle.


  Nicholas lanzó un grito de dolor y saltó por el aire girando sobre sí mismo, en extraordinario salto. Cuando chocó contra el suelo, giró aún un par de veces más, con lo cual llegó junto a Jerome, que tenía ya un revólver en la mano.


  —¿Estás bien, Jerome?


  —¡Calla, idiota…!


  Los dos revólveres y el rifle volvieron a disparar. Las blancas tablas de la verja saltaron en astillas y los plomos se clavaron en la hierba, cerca de los dos amigos. Jane, en el porche, llamaba a Nicholas con voz aguda, crispada.


  —¡Si pudiese verles…!— masculló Jerome.


  Por delante de ellos, en el oscuro lugar que definía uno de los faroles, reventado, las armas enemigas volvieron a tronar… al mismo tiempo que, muy cerca de ellos, tronaban también varios revólveres.


  Se oyeron exclamaciones de sorpresa mezcladas con gritos de dolor. Un hombre apareció, tambaleándose, junto al apagado farol, con un rifle en las manos. Jerome estaba ya orientando su revólver hacia allí cuando otro revólver se le adelantó, y el hombre saltó bruscamente, soltando el rifle.


  Otro hombre apareció, corriendo inclinado, por un lado de la casa de enfrente a la de Embury, y muy parecida. Tampoco en esta ocasión pudo Jerome disparar, pues el recién aparecido pareció tropezar contra algo gigantesco, se enderezó, soltó el revólver y cayó bruscamente hacia atrás, con las piernas dobladas.


  —¡Eh, chiquito! —gritó una voz—. No más que ya liquidamos el juego… ¿Podemos salir?


  Jerome se mordió los labios. ¿Qué significaba aquello? Desde luego, no pensaba dejarse engañar, de modo que…


  —Salgan. Pero cuidado con lo que hacen…


  —¡Y pos…! ¡Pero sí ya lo hemos hecho todo, señor Jerome!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Aparecieron los tres.


  Nicholas Embury miró estupefacto a su amigo, olvidando la herida que la bala disparada por un rifle le había causado en el borde del hombro.


  Jerome no parecía demasiado asombrado, y, desde luego, su revólver apuntaba hacia los tres hombres que caminaban hacia él, por en medio de la calle. La gente comenzaba a llegar desde la calle principal, y a salir de las casas de aquella misma calle.


  El mexicano llevaba a un tipo arrastrándolo por un pie. Había asido la bota por debajo del tacón, y tiraba del cadáver como si arrastrase un saco de cualquier cosa. Un poco de polvo se elevaba por detrás del hombre muerto. Pancho Bermúdez sonreía dulcemente. No podía decirse que estuviese en absoluto impresionado.


  Se detuvo a unas cinco yardas de la verja tras la cual Jerome le apuntaba ya desganadamente con su revólver.


  —¿Y qué tal, señor Jerome? —preguntó el mexicano, saltando el pie y sacudiéndose la mano.


  Había enfundado el revólver y parecía haberse olvidado completamente de él. A muy poca distancia suya, Silvelius y Markan se acercaban también a la verja, cada uno de ellos arrastrando un cadáver por el mismo procedimiento que Pancho Bermúdez.


  Jerome se puso en pie y se volvió hacia Embury, dispuesto a ayudarle. Pero ya Jane había llegado junto a su marido, el cual, ciertamente, dada la escasa importancia de la herida, no precisaba ninguna clase de ayuda.


  —¿Qué hacen ustedes aquí, Bermúdez?


  —Pos…


  —Te lo dije, Pancho —rezongó Markan—. Esta clase de tipos son unos desagradecidos.


  —Yo digo lo mismo —masculló Silvelius.


  —¡No me seáis asín, compañeros! El señor Jerome es un gran muchacho de lindo revólver… ¿No vieron cómo peló al borracho? Pos yo digo que es una lástima que un señor así…


  —Pancho —cortó secamente Jerome, saltando la valla—, dígame qué hacen ustedes aquí, y qué significa esto.


  —¡Válgame la Virgen…! ¡Pos y qué sano salió el señor Jerome de la pelea! ¡No más creí que cuando saltó la valla a puritito riñón era porque nos lo habían lastimado…!


  Silvelius sacó un cigarro largo y estrechísimo, mordió la punta y la escupió hacia atrás.


  —Vámonos ya, Pancho.


  —Un momento —pidió Jerome—. Vengan acá los tres, por favor.


  —¡Madre…! —casi gritó Bermúdez—. A mí me pide alguien una cosa «por favor», y la hago aunque me deje las espuelas en eso… ¿Le llevamos los muertos, señor Jerome?


  —No. Déjenlos ahí.


  —Pero es que son tan feos…


  Silvelius había cedido su cigarro a Markan, que aprovechaba la brasa para encender el suyo, recién mordido. Los dos yanquis no parecían inquietos en lo más mínimo, pero también resultaba evidente que sus ganas de charla no eran expresivas. Empero, siguieron a Pancho Bermúdez hacia la puertecilla de la valla que rodeaba el jardincillo de los Embury, lugar en el que se había colocado Jerome.


  —Señor Jerome, ¡qué linda casa! ¿Suya, no más?


  —Casi, Pancho, casi. ¿Qué pasó?


  —Pos que dábamos una vuelta por aquí, y vimos…


  —Mentira —cortó secamente Markan—. Explícaselo tú, Silvelius, que cuando hablas lo haces mejor que Pancho.


  Jerome miró a Silvelius, que parecía complacido.


  —Resulta —comenzó John Silvelius— que Pancho se empeñó en que usted es un gran muchacho y que se iba a meter en un lío, porque los rurales siempre se meten en líos, ¿no? Eddie nos dijo que el tipo aquel no estaba borracho, y que había algo contra usted, Tritton. Entonces, Pancho dijo que teníamos que ayudarle porque usted fue un gran tipo con nosotros, allá cerca de Webb. De modo que los tres nos vinimos para acá cuando nos saludó cerca del puente, y hemos estado tumbados por aquí, porque Pancho dice que la espalda de un rural es una espalda cualquiera, y que siempre está más segura cuando algún amigo anda cerca de ella…


  —¿Ustedes son amigos míos?


  —Pos mire, chiquito


  —¡Cierra la boca, Pancho! —cortó Markan—. Y tú sigue, John.


  —Pues poco después de estar aquí, llegaron tres cochinos del revólver, que nosotros los conocemos muy bien. Y nos dijimos que Pancho es un maldito listo, que siempre acierta. Así que estuvimos callados, y cuando salió usted, Tritton, vimos que los tres cochinos, dos con revólver y otro con rifle, querían matarle… Les salió mal, digo yo.


  Jerome se pasó la lengua por los labios. Nadie había tan cerca de ellos que pudiese haber oído la explicación, a excepción de los Embury.


  —¿O sea, Silvelius, que me han salvado la vida?


  —Yo diría que sí, Tritton.


  —¿Por qué? Espere. De todos modos, gracias.


  —No se engañe, rural, usted y sus compañeros me dan dolor de vientre, pero una deuda es una deuda, y estamos pagándola.


  —Bien, ya estamos en paz…


  —Todavía no, rural. Usted nos salvó a Pancho, a Eddie y a mí. Son tres vidas. Nosotros solo le hemos salvado la suya una vez, pues no podemos contar la que Pancho le tiró su revólver, ya que si estaba desarmado fue por culpa nuestra.


  —No sé si entiendo, bien, Silvelius.


  —Yo creo que está bien claro. Usted salvó tres vidas, nosotros solo hemos salvado la suya una vez. De modo que le debemos todavía dos vidas.


  —¿Quiere decir que no considerarán pagada la deuda hasta que me hayan salvado la vida tres veces?


  —Usted lo ha dicho. Luego, Tritton, usted no será para nosotros más que un rural cualquiera.


  —¿Y podré apresarlos? —sonrió Jerome.


  —Podrá intentarlo. No crea que le será fácil.


  —¿No? Cuando les conocí estaban a punto de lincharles, o sea, que no parecen invencibles.


  —En Webb teníamos muchos hombres por delante, y tuvimos muy mala suerte. Usted es solo un hombre, rural… Por bien que lo haga, es solo un hombre. Y nosotros, tres. Le aseguro que no le será fácil quitarnos los revólveres. ¿No cree que le convendría enterarse de la clase de gente que somos Eddie, Pancho y yo?


  —Creo que lo estoy aprendiendo por mí mismo. Adiós, Silvelius. Y recuerden que me deben dos vidas.


  —No se preocupe por eso.


  Los tres se alejaron tranquilamente.


  Nicholas Embury, que tenía la mano derecha sobre el rasguñado hombro izquierdo, logró salir de su asombro… relativamente.


  —Pero… por esos tres…


  —Creo que son tres forajidos, Nicky. Vamos a dejarlos a un lado y veamos esa herida tuya.


  —No tiene importancia…


  Jerome le había vuelto de cara a la casa, para ver mejor el pequeño y limpio agujero, casi despuntado a fuerza de superficial.


  —Desde luego, has tenido una suerte increíble…


  —¿Ah, sí? ¿Y qué me dices de la tuya? Cuando te vi saltar la valla, de espaldas…


  —En mi… profesión, Nicky, hay que estar siempre dispuesto a hacer cosas así. Pero tú dejaste de hacerlas tiempo atrás… Fue un buen salto el tuyo.


  —Yo… yo creo —musitó Jane— que tendríamos que entrar en la casa y atender la herida de Nicky.


   


  * * *


   


  El sheriff Bentley llegó diez minutos después. Con él, los Benton y un mexicano de mediana edad y presencia agradable, vestido discretamente a la usanza mexicana.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó excitado, Herbert Benton.


  Bentley le fulminó con la mirada,


  —¿Le importa que sea yo quien pregunte, Benton?


  —Oh, bien, solo quería…


  —Nadie duda de su interés y sus buenas intenciones. Pero el sheriff de Laredo soy yo. Veamos, Embury, ahí fuera hay muertos tres hombres que, según he oído, se llaman Kost, Reagan y Calton… ¿Qué pasó?


  Embury lo explicó. Mientras él hablaba, Daisy Benton no dejaba de mirar a Jerome…


  —¿O sea —preguntó por fin Bentley— que no sabemos quién envió a esos tres hombres que dispararon centra usted y Jerome Tritton?


  —No.


  —¿Y el mexicano y los otros dos…?


  —Se llaman Silvelius, Markan y Bermúdez —informó Jerome—. ¿Le dicen algo esos nombres?


  Bentley pareció deshincharse bruscamente.


  —¿John Silvelius, Pancho Bermúdez y Eddie Markan?


  —Exacto. ¿Ha oído antes sus nombres?


  —¡Je! Es una interesante pregunta. Esos tres hombres, junto con otro llamado Wesley Roberts, que los dirigía, suelen hacer de las suyas por el sur de Texas, y cuando ven la cosa difícil se meten en México. La última noticia que teníamos de ellos es que habían robado setenta mil dólares en Short Pass y se largaron a México. Parece ser que allí, alguien se cargó a Wesley Roberts, y, según dicen, un hermano suyo se trajo el cadáver para enterrarlo en Texas. El dinero fue devuelto y desde entonces, Bermúdez, Markan y Silvelius andan dando tumbos como tontos de un lado a otro… Pero son tres tipos verdaderamente peligrosos. Me pregunto, Tritton, por qué le han ayudado a usted.


  —Pues en lugar de preguntárselo usted mismo, podría preguntárselo a ellos, ¿no cree?


  —Es una buena idea… pero se pasaron, ya a Laredo-México.


  —Tipos listos —sonrió Jerome—. Lo extraordinario es que yo no haya oído antes sus nombres, allá en Santone. Claro que si siempre andaban por el Sur…


  —¿Qué hacía usted en Santone, Tritton?


  —Lo mismo que aquí —musitó burlonamente Jerome—. Alquilar mi revólver a buen precio. ¿No se le ha ocurrido, sheriff, que podría, quizá, haber un boletín con mi nombre en su oficina?


  —Se me ha ocurrido. Pero no existe tal wanted. Bien, creo que no tengo otra cosa que hacer aquí… Buenas noches a todos.


  Se marchó.


  Embury atrajo la atención de Jerome y le señaló al mexicano de mediana edad, hombre de aspecto ciertamente agradable.


  —Este es Bernardo García, Jerome. Casi se podría decir que es socio de la Benem Overland. Ya sabes: su línea de diligencias empalma con la nuestra al otro lado del río y llega hasta Monterrey…


  —Lo recuerdo —Jerome tendió la mano—. ¿Cómo está usted, señor García?


  —Muy bien, encantado…


  —Jerome Tritton —informó Embury— ha venido para ayudar a la Benem, García… Y, de rechazo, naturalmente, a su línea hasta Monterrey.


  —En ese caso, cuenta con todas mis simpatías.


  —¿Qué le trae por aquí, García? —inquirió Embury.


  El mexicano sonrió.


  —Pues… su salud, amigo Embury. Oí algo de lo que había pasado por aquí y me dije que debía interesarme por los hechos auténticos.


  —Muy amable, García.


  —Oh… No tiene gran importancia. Y como veo que lo ocurrido aquí tampoco la ha tenido para ustedes, regresaré a mis oficinas… ¿Cree que nos llegará mañana la diligencia, Embury?


  —Llegará, señor García.


  El mexicano le miró, expectante.


  —¿Puede asegurarlo, señor Tritton?


  —Lo aseguro.


  Todos miraban a Jerome en silencio. Por fin, Bernardo García lanzó un suspiro.


  —¡Ojalá sea así! De otro modo, me temo que la Benem y mi línea van a salir muy perjudicadas. Nadie querrá viajar ni cargar en nuestras compañías… Bien, buenas noches a todos.


  Hubo un murmullo de despedida y todos miraron al mexicano hasta que este desapareció por la puerta del saloncito.


  Jerome ladeó entonces la mirada hacia los Benton.


  —¿Dónde quedó Bottome, señor Benton?


  —No lo sabemos.


  —¿No fue con ustedes?


  —Estuvo un rato con nosotros, pero luego se marchó. ¿Acaso está relacionando a Geoffrey con algo de lo sucedido antes, Tritton?


  Jerome lanzó una rápida mirada a Daisy Benton y carraspeó.


  —Señor Benton, si me he interesado por Geoffrey Bottome no es porque piense nada extraordinario de él. Simplemente, me he dicho que, puesto que él no está por aquí, yo podría… acompañar a su hija hasta su casa de ustedes.


  Herbert Benton parpadeó, sorprendido.


  —Eso… es algo que debería preguntar usted a Daisy, Tritton. Estoy seguro de que ella sabrá elegir entre usted y Geoffrey… ¿No es cierto, Daisy?


  —Sí, papá.


  —Bien. Dale tu respuesta al señor Tritton.


  La soberbia de Herbert Benson se esfumó de un modo casi brutal cuando Daisy murmuró:


  —Temí que no se atreviese a decirme nada, señor Tritton. Gracias por su ofrecimiento… que acepto encantada.


  El orgullo de Herbert Benton no le impidió exclamar:


  —¡Daisy!


  —¿Qué, papá?


  —Hija, Geoffrey va a disgustarse…


  —¿Qué puede importarme eso a mí, papá? Jamás me comprometí con él en ningún sentido… Y si quieres que te diga la verdad, me da la impresión, a veces, de que… No me asombraría en absoluto si descubriese que hay otra mujer. No creo que Geoffrey sea de los que usan ciertos perfumes… Buenas noches, Jane. Adiós, Nicky.


  —Adiós, Daisy…


  Cuando la muchacha y Jerome abandonaron la estancia, Herbert Benton miró a los Embury, cada vez más sorprendido.


  —No… no acabo de creer… de comprender…


  Jane Embury sonrió dulcemente.


  —Pues es algo que no resulta muy difícil, señor Benton. Si usted quiere, yo puedo explicarle lo que sentí la primera vez que vi a Nicholas…


  Benton se dejó caer en el sillón más cercano.


  —¡Un pistolero profesional! —casi gimió.


  Jane abrió la boca, pero Nicholas, desde el sofá, le hizo un significativo gesto de silencio, que fue obedecido.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Jerome y Daisy salieron de la casa, en silencio, y así caminaron hasta llegar a la calle. Jerome ajustó la ligera puertecilla de blancas maderas, como la valla.


  —A su padre no le ha gustado que yo la acompañe, Daisy.


  —No.


  —¿Y a usted?


  —¿Le gusta a usted venir conmigo, señor Tritton?


  —Le ruego… que me llame Jerome… ¿Pregunta si me gusta estar con usted? Naturalmente. De otro modo no estaría aquí ahora. Nada me obliga a acompañarla, Daisy.


  Ella se detuvo y le miró fijamente.


  —Tampoco nadie me obligaba a mí a aceptar su compañía, Jerome.


  Jerome parpadeó, maravillado de la luz que reflejaban aquellos grandes ojos verdes. La dulcemente curvada garganta de la mujer también brillaba de modo tentador. Era como si la luz de los faroles, de las estrellas y de la luna estuviese bajo la piel, no encima.


  El sargento de rurales adelantó y alzó sus manos, que se apoyaron en los brazos de la muchacha.


  —Daisy…


  No había nadie en aquella calle, entonces. Daisy Benton puso sus blanquísimas manos en el pecho de Jerome cuando este intentó atraerla hacia él.


  —Por favor, Jerome —musitó.


  —Daisy, me enamoré de ti cuando te vi. Creo que eso es, por lo menos, lo que ocurre… Y si es cierto que tú no amas a Bottome, quizá yo pueda esperar… creer…


  —¿Siempre… quieres solucionarlo todo tan rápidamente, Jerome?


  —Según qué cosas, sí. Te he conocido, Daisy… Siento algo raro en mí… No sé lo que debo hacer ni lo que debo decirte… Ni siquiera sé muy bien qué explicación debo darme a mí mismo. Estoy en Laredo para hacer un trabajo. Y lo haré. Nicky es mi amigo… Pero quizá hubiese sido mejor para mí no venir, Daisy. Es posible que tú me hagas lamentar haber venido.


  —No lo sé, Jerome… Pero si tú no hubieses venido, sería yo quien tendría que lamentarse.


  —Daisy.


  —Llévame a casa, Jerome —musitó la muchacha, inclinando la cabeza—. Creo… creo que empiezo a avergonzarme un poco por haberme atrevido a… a permitir que me acompañases.


  Jerome le alzó la barbilla.


  —Te comprendo, Daisy. Los dos hemos obrado de un modo casi impulsivo… Te acompañaré a tu casa.


  Llegaron pronto, ya que los Benton no vivían demasiado lejos. La casa era parecida a la de los Embury, aunque más pequeña. También el jardín era más pequeño.


  Daisy abrió la puertecilla.


  —¿Debo decirte adiós, Daisy?


  —Puedes… puedes venir hasta el porche. Espero que te vayas antes de que salga mi madre. Antes de que te conozca, creo mejor que papá le explique…


  —¿Que soy un pistolero profesional?


  —A mí no me importa, Jerome. Espero… Supongo que dejarás de serlo y ocuparás un puesto en la Benem si… si…


  Jerome no contestó de momento. Solo cuando se detuvieron bajo la sombra del porche, volvió a tomar a la muchacha por los brazos y musitó:


  —¿No es extraordinario esto, Daisy?


  —¿El qué, Jerome?


  —Que tú y yo nos hayamos enamorado así, hoy, de pronto, sin detenernos a pensar en nada más…


  —Sí, Jerome.


  El sargento de rurales soltó los brazos de Daisy.


  —Bien… Creo que debo marcharme ahora —sonrió—. Habrá que conceder a tu madre un cierto tiempo para que se prepare a recibir un pistolero profesional en su casa… Adiós, Daisy.


  —Adiós…


  Jerome se dispuso a volverse, pero en aquel momento, Daisy Benton le echó los brazos al cuello y ofreció sus labios, de un modo espontáneo, al rural. Jerome Tritton miró, por un instante, los labios de la mujer. Luego, los ojos, muy abiertos, con algo que parecía una súplica en ellos… Notaba en su pecho el calor del cuerpo de Daisy…


  Apretó los brazos en torno a la cintura, se inclinó y la besó largamente en los labios, frescos y tiernos. Y bajo sus manos, el cuerpo de Daisy palpitaba con fuerza…


  Fue ella la que cortó el beso. Se apartó un poco de Jerome, y le miró intensamente a los ojos, de tal modo, que el rural no podía dudar de aquel súbito, inesperado, delicioso amor.


  De pronto, Daisy dio la vuelta, subió al porche, empujó la puerta de la casa…


  Jerome Tritton se quedó terriblemente solo. Mucho más que cuando se lo dijo a Nicholas Embury en el saloncito de la casa de este.


  Y cuando se alejó de la casa, había una extraña sonrisa en los labios del sargento de rurales.


   


  * * *


   


  Pancho vio la hosca mirada que Silvelius dirigía hacia la puerta de la taberna y miró hacia allí.


  —¡Válgame…! ¡Pero si es el señor Jerome!


  Jerome se acercó a la mesa que ocupaban los tres amigotes y sonrió.


  —¿Cómo les va?


  Silvelius y Markan gruñeron a la vez algo ininteligible. Pancho, como siempre, fue más expresivo y amable.


  —¡Pos nos va bien, señor Jerome! ¡Qué bueno verle! ¿Y qué, no quiere sentarse?


  —Gracias —continuó, sonriendo, Jerome.


  —Y bébase lo que quiera, ruralito. ¿Tequila? ¿Whisky? Si quiere tequila, beberá de mi botella, yo convido. Si quiere whisky, pagan Eddie y John.


  —Beberé de las dos cosas… para no despreciarles la invitación a Silvelius y Markan.


  Estos dos le miraron ceñudamente, pero no dijeron nada. Jerome se consiguió una silla y se sentó entre Pancho y Silvelius, tras una seña al mexicano que estaba tras el mostrador, el cual trajo otro vaso.


  Era una taberna típicamente mexicana, enclavada en Laredo México. Había numerosos norteamericanos en ella, pero predominaban los mexicanos.


  Jerome probó primero el tequila, bajo la amable y siempre irónica mirada de Bermúdez, cuyos brillantes ojillos no perdían de vista ni un momento las manos del rural.


  —¿Qué de bueno nos trae por aquí, señor Jerome?


  —¿Cómo andan de dinero, Pancho?


  —Pos de cualquier manera, ruralito. ¿Qué, piensa darnos una recompensa por algo?


  —Tengo un trabajo para ustedes tres. Y les pagaré cien dólares a cada uno si lo hacen.


  Los tres forajidos se miraron.


  —¿Un trabajo para nosotros? ¿Un trabajo honrado? Porque si nos lo propone usted, pos claro, tiene que ser honrado.


  —No es un trabajo honrado, Pancho.


  —Eso ya nos gusta más, señor Jerome… ¿A quién le hemos de matar?


  —Para matar, me basto solo, Pancho.


  —Pos todavía no le hemos visto hacer cosas de esas, ruralito.


  —Ustedes se me adelantaron. Pero quizá no puedan hacerlo siempre, y tengan ocasión de ver si soy manco o no. ¿Aceptan el trabajo? Aunque no es honrado, les aseguro que la ley no les tendrá en cuenta lo que hagan… en esta ocasión. Las demás cosas que hayan hecho antes se solucionarán cuando llegue el momento.


  —¿No puede usted hacer ese trabajo? —gruñó Markan.


  —No.


  —¿Y por qué nos ha elegido a nosotros?


  Jerome volvió a sonreír.


  —Porque me inspiran confianza.


  Silvelius y Markan le miraron como si estuviese loco, o ellos lo creyesen así. Pancho soltó una risita aguda, burlona.


  —¡Pero qué bueno, señor Jerome…! ¡Pos claro! ¿Cómo no habíamos de inspirarle confianza si somos tres buenos chiquitos?


  —Cierra la bocaza, Pancho, y deja que Tritton nos diga lo que quiere. ¿Dijo cien dólares… para cada uno, rural?


  Jerome metió la mano en un bolsillo de su cazadora y sacó un rollo de billetes. Contó trescientos dólares, y, muy serio, los empujó hacia el centro de la mesa.


  —¿Los ven?


  —¡Virgen, qué hermosura…!


  —¿Qué hemos de hacer? —insistió Silvelius.


  Jerome sonrió una vez más.


  —Volar un puente.


   


  * * *


   


  Estaban en la parte de atrás de la casa. El hombre acababa de besar a la mujer en los labios, y ella, suspirando, apoyó la cara en el pecho masculino.


  —No sé si podré resistir más tiempo, Geoffrey…


  —Tienes que hacerlo, cariño.


  —Ese rural es muy listo… Tiene una manera de mirar… Hasta tengo miedo de que haya sospechado algo.


  —Por muy listo que sea, no conseguirá nada. Permanecerá aquí un tiempo, pero cuando vea que nada ocurre, se tendrá que marchar.


  —¿Y si enviásemos a alguien a matarle…?


  —¿Otra vez? No, no… Tiene demasiada suerte. Y esos tres malditos vigilan como si fuese su protegido… Además, él tira demasiado bien para buscarnos más complicaciones. Si los hombres que enviásemos contra él no muriesen, si alguno quedase con vida, herido, podría decir quién le contrató…


  —¿Por qué no envías a alguien de los tuyos?


  —No… Esos solo están para lo de los puentes. Déjame hacer a mí… y todo acabará bien, como planeamos. Debimos matar antes a Embury… Pero lo haremos en cuanto se aleje Tritton de Laredo. No esperaremos más. Luego…


  Las manos de la mujer se crisparon en la nuca del hombre.


  —Bésame, Geoffrey… por favor…


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Nicholas Embury dejó, por un instante, de pasear por la oficina de la Benem en Laredo. La oficina de diligencias, compartida con Herbert Benton.


  Se plantó delante de Jerome Tritton y casi gritó:


  —¡Me pregunto cómo diablos puedes estar aquí, tan tranquilo, cuando sabes que una de mis diligencias debe estar ahora por Quebrada Muerta o Yellow Creek!


  Jerome fumó apaciblemente del cigarro que aquella mañana había tomado de la caja situada sobre la mesita del saloncito de la casa de los Embury, cuando pasó por allí para reunirse con Nicholas para ir juntos a las oficinas de la Benem.


  —Es mejor que te calmes, Nicky.


  —¡Calmarme! Escucha esto, Jerome, sargento de rurales: mientras tú estás aquí, fumándote un hermoso y aromático cigarro, es posible que mi diligencia esté detenida junto a un puente destrozado… ¡Eso, suponiendo que no haya caído al abismo de Quebrada Muerta! ¡Mi ruina, mi desprestigio total… y la muerte de varias personas que se han obstinado en confiar en la Benem Overland!


  —No pasará nada, Nicky.


  Embury estaba con los nervios en plena tensión.


  —¡Maldito seas, Jerome! ¡Algo tenemos que hacer!


  Jerome miró su cigarro.


  —Yo estoy haciendo algo: fumo.


  Embury se calmó bruscamente. Se acercó a su amigo y se quedó mirándole fijamente.


  —Jerome, dime la verdad.


  El sargento de rurales asintió, gravemente.


  —Voy a decírtelo, Nicky. Aquí la tienes, es, en efecto, un magnífico cigarro. ¡Dichoso tú, que puedes permitirte estos lujos!


  Embury arrastró una silla para sentarse en ella junto a Jerome, que ocupaba el sillón de la oficina.


  —Jerome, esta mañana… este mediodía, debe llegar a Laredo una de mis diligencias.


  —Cierto.


  —¿Viniste desde Santone a ayudarme?


  —Sí, Nicky.


  —¿No crees que la mejor manera de ayudarme sería haber partido esta madrugada hacia los puentes, y vigilarlos y defenderlos?


  —Pues… Quizá sí, Nicky. Pero te diré una cosa, me horroriza madrugar.


  —¡Nunca te horrorizó semejante cosa! ¡Cuando la Secesión…!


  —La Secesión terminó hace cinco años, Nicky. Desde entonces, he adquirido ciertas malas costumbres.


  —¡Tú me dijiste que lo arreglarías todo!


  —En efecto. Pero dije que lo haría a mi manera.


  —¿Es esta tu manera?


  Jerome sonrió inexpresivamente. Se repantigó más en el sillón y chupó otra vez del fantástico cigarro,


  —Sí, Nicky, esta es mi manera de arreglar según qué cosas. Lo que yo creo, muchacho, es que tú me llamaste para impedir que tus puentes fuesen volados. Digo tus «puentes», para siempre. O sea, solucionar totalmente el asunto. No creo que te conformes con que impida que te vuelen un puente. Uno, Nicky.


  —No te comprendo…


  —Escúchame bien, cabeza de madera, si yo quiero que una de tus diligencias llegue sana y salva a Laredo, puedo conseguirlo. Es muy fácil para mí acercarme al cuartel de los rurales, darme a conocer y decir que necesito media docena de hombres. Me los darían. Con seis de esos muchachos a mis órdenes, yo puedo impedir cualquier cosa. Pero, siete rurales no pueden estar eternamente vigilando tus puentes, ni tu línea de diligencias, cuya vulnerabilidad, admítelo, no está centrada únicamente en los puentes. De este modo, lo más inteligente, creo yo, es suprimir el mal en sus causas, no en sus consecuencias —volvió a chupar placenteramente del cigarro y terminó—, eso es lo que estoy haciendo yo… aun que a ti te parezca que no hago nada.


  Nicholas Embury se pasó la mano por la boca, en un gesto entre inquieto y perplejo. Durante varios segundos estuvo mirando atentamente a Jerome Tritton, el amigo de siempre, el magnífico compañero de guerra, el hombre que siempre supo lo que se tenía que hacer en todo momento. A Jerome Tritton solo podía acusársele de una cosa. De una sola: tener demasiada sangre fía. Era demasiado tranquilo, reposado… Pensaba mucho las cosas antes de hacerlas. Empero, ese pausado procedimiento cerebral estaba compensado por la rapidez y efectividad de su revólver cuando las cosas ya no podían solucionarse nada más que con plomo…


  Nicholas Embury se puso en pie.


  —De acuerdo, Jerome —musitó—… ¿Crees que tengo tiempo de ir a tomarme un whisky?


  —Más de uno, Nicky.


  —¿Cuánto tiempo?


  —¿A qué hora debería llegar tu diligencia… en el supuesto de que todo fuese bien?


  —A las dos de la tarde.


  —Bien. ¿Y qué hora es?


  Embury sacó su reloj de bolsillo del chaleco.


  —Las once y media. ¡Las once y media! —se excitó.


  —Pues tienes, por lo menos, dos horas y media para dedicar al whisky… Nicky.


  —¿Sí?


  —Escucha, compañero, ¿crees que yo sé lo que se debe hacer con un revólver?


  —Creo que lo harías mejor que nadie, Jerome.


  —¿No te has preguntado por qué no me he liado a tiros con todo el mundo, Nicky?


  Nicholas Embury se rascó la nuca. Ciertamente, era absurdo poner un telegrama de la máxima urgencia al gran Jerome, y criticarle luego su comportamiento. Rápidamente, por el cerebro de Embury pasaron varios pensamientos, recuerdos…


  —Creo que iré a tomarme unos cuantos whiskys, Jerome.


  —Es una gran idea… Pero que no sean demasiados.


  Embury salió de la oficina, dejando a Jerome cómodamente tumbado en la silla, fumando. Había sol en la calle y su luminosidad llegaba agradablemente hasta el parador de la Benem Overland.


  Jerome suspiró. Casi siempre hacía frente a las situaciones con el revólver en la mano. Aquella vez, la cosa era distinta. Y no tenía por qué lamentarlo.


  —Espero —pensó—, que los tres formidables canallas sepan hacer bien las cosas…


  Apenas hacía un par de minutos que Nicholas Embury había salido de la oficina, cuando la puerta de entrada quedó ensombrecida. Jerome miró hacia allí con evidente desgana.


  —Hola, Bottome —saludó.


  —Póngase en pie, Tritton.


  —Estoy bien así… Se lo aseguro.


  —Le creo. Su manera de ganarse cinco mil dólares no solo es vergonzosa, sino demasiado cómoda.


  —Conseguir ganar dinero con comodidad, Bottome, es una muestra de inteligencia.


  —¡Póngase en pie, Tritton!


  —Si se empeña… Presiento que viene con ganas de pelea, Bottome.


  —Los tipos como usted, carne de horca, siempre aciertan en sus presentimientos.


  —Ya. Bien, puede esperarme en la calle. Saldré enseguida.


  Geoffrey Bottome sonrió torcidamente, con dureza.


  —No se las dé de listo conmigo, Tritton. Si la cosa requiere revólver, usted va a ganar.


  —Creí que me consideraba un inútil.


  —Voy a destrozarle a puñetazos, Tritton.


  —Sí, ya… Sé de más de uno que al verme un tanto delgado y con cara de buena persona, creyó que podría matarme a golpes… Allá ellos, Bottome.


  —Vengo desarmado, Tritton. Deje su cinto a un lado usted también.


  —Ya veo…


  Jerome dejó el cigarro en una punta de la mesa. Luego, desabrochó el cinto y lo colgó cuidadosamente en el respaldo de la silla.


  —Usted dirá, Bottome.


  —Lo voy a decir, cierto; después de lo que va a pasar aquí, estoy seguro que usted tendrá más cuidado en el momento de decidirse a acompañar a una mujer.


  Jerome sonrió.


  —Siempre supe a qué mujer debía acompañar.


  —Yo le demostraré que no…


  —Escuche, Bottome, Daisy aceptó de muy buen grado mi compañía. En mi opinión, usted se va a poner en ridículo…


  —¡Quiero a Daisy, Tritton, y sus opiniones sobre mis ridículos no me importan en absoluto…!


  Jerome se encogió de hombros.


  —Para unos cuantos golpes, Bottome —dijo—, creo que no es necesario que salgamos a la calle. Adelante.


  Geoffrey Bottome adelantó impetuosamente hacia Jerome, que se había colocado delante de la mesa. Sin más explicaciones, lanzó su puño derecho con terrible fuerza hacia el rostro del rural, que se apartó tranquilamente, esquivando el golpe, y golpeó a su vez, con mucho más acierto.


  Bottome recibió el derechazo en medio del estómago. Fue un puñetazo potente, en corto, que dejó al hombre como petrificado durante un segundo.


  Solo un segundo…


  Suficiente para que Jerome, de un derechazo en un pómulo, derribara a Bottome aparatosamente, agitando brazos y piernas.


  Bottome quedó en el suelo, dolorido y confuso.


  Jerome tomó el cigarro que había dejado en una punta de la mesa, dio una chupada y preguntó:


  —¿Seguimos, Bottome?


  Este se levantó de un salto y cargó con todo su peso y potencia muscular contra el rural, que quiso repetir la estratagema anterior, de apartarse para golpear.


  Y no le salió bien. Por lo visto, Geoffrey Bottome era hombre que aprendía muy rápidamente las lecciones, porque, tras el amago de golpe que obligó a Jerome a ladearse, le atizó un zurdazo en el pómulo derecho que le tiró de espaldas contra la mesa, con tal impulso que la atravesó completamente y cayó al otro lado.


  Cuando Jerome comenzaba a incorporarse, Bottome apareció cerca de él, levantando el pie derecho. La ancha espuela brilló siniestramente, por un segundo escaso, sobre la cara de Jerome, que se apartó con justísima oportunidad, de modo que la espuela casi se clavó en el piso de tablas.


  Geoffrey Bottome lanzó un gruñido de rabia, despegó la espuela rápidamente y atizó un punterazo a Jerome, acertándole en un hombro al ladear el rural la mandíbula. Rodó otra vez por el piso, pero en aquella ocasión, cuando Bottome quiso repetir el juego del espuelazo, el rural estaba más preparado. Asió el pie con ambas manos, lo giró retorciéndose él sobre el suelo y derribó a Bottome de cara contra un mueble grande y cuadrado.


  En menos de un segundo, los dos contendientes estaban de nuevo en pie, vigilándose, tensos los músculos, alerta la mirada…


  —Voy a matarle, Tritton…


  —De acuerdo, Bottome —jadeó también Jerome—. No se preocupe por mí…


  Geoffrey Bottome simuló un golpe de derecha, para, inmediatamente, en un engaño, intentar colocar su izquierda en el estómago del rural.


  Fallido intento.


  Jerome conocía el truco, al parecer. Desvió el brazo izquierdo de Bottome sin hacer caso del inofensivo derecho y le golpeó en el centro del pecho. Bottome abrió la boca, súbitamente pálido, angustiado. Un zurdazo en el estómago le dobló brutalmente hacia delante. Desesperado, asió ambas manos del rural, queriendo evitar la prosecución del castigo…


  Lanzó un grito de sorpresa y dolor cuando una rodilla del rural se clavó dolorosamente en su nariz, aplastándola duramente contra el labio superior.


  Bottome soltó las manos del rural. ¡Aquellas malditas piernas…!


  Comprendió su error, encadenado con los anteriores, cuando uno de los recién liberados puños de Jerome le golpeó de abajo arriba, tras describir un amplio arco, en medio de la boca, enderezándolo. Quiso impedir que el castigo continuase, pero Jerome Tritton sabía demasiadas cosas para dejarse sorprender. Cuando Bottome ponía sus últimos reflejos en evitar el terrible derechazo al mentón, el rural le descargó un zurdazo sobre un ojo. Casi al instante, el pie del rural entró de nuevo en funciones: Bottome notó el insoportable dolor en el bajo vientre. El mundo se oscureció…


  Se notó enderezado a golpes, empujado, su espalda chocó contra la pared. Millones de puntos luminosos aparecían ante sus ojos como gigantescas luciérnagas…


  El estómago… El hígado… El estómago… El pecho, la barbilla, el pecho, el estómago, la barbilla, la nariz, la boca, la nariz…


  Geoffrey Bottome ni siquiera se dio cuenta de que sus piernas se arrugaban, de que sus ojos mostraban el blanco de la córnea, de que sus puños colgaban inofensivos, de que Jerome le miraba entre burlón y maligno.


  Ni siquiera supo que un terrible gancho en la mandíbula liquidó la pelea.


  Jerome contempló al desvanecido antagonista.


  —Bueno —jadeó—… Es guapo, alto, fuerte… Pero me parece que es la primera vez que se juega el pellejo contra un rural. Algo habrá aprendido en esta pelea…


  Tranquilo, sereno como siempre, Jerome se dirigió a la mesa, tomó el cigarro y chupó cautelosamente de él. El aroma del buen tabaco se pegó a su paladar, el humo brotó de sus labios.


  —Bueno, no se apagó…


  Con el cigarro bien encajado entre los dientes se dirigió hacia Bottome, se inclinó y se lo cargó sin ninguna dificultad en un hombro. Luego, con toda naturalidad, salió a la calle.


  Hacía un sol —ya se sabe— de esos de cien mil diablos, pues era el pleno mediodía en Laredo. No debería haber habido mucha gente en la calle, aunque fuese la principal. Pero, apenas salió Jerome con tan interesante carga en un hombro, la calle empezó a llenarse de gente, que se limitó a mirar desde prudente distancia.


  Jerome caminó sonriente, firme el cigarro entre sus blancos dientes, hacia un abrevadero.


  Seguro.


  Lo hizo.


  Movió el hombro cargado y Bottome cayó en el agua que habían llenado de espuma cualquiera sabe cuántos caballos, mulas y borricos.


  Jerome se sacudió las salpicaduras de agua. Como quiera que Bottome no daba señales de vida pese al agua, el sargento de rurales le asió por los cabellos, tiró de él hacia una punta del gran recipiente y le dejó sentado, con la cabeza caída sobre el pecho.


  —Bottome —dijo amablemente—, la próxima vez véngame a buscar con un revólver —sonrió fríamente—. Entonces, ¿quién sabe?


  Se secó la humedecida mano en los pantalones, para quitarse seguidamente el cigarro de entre los dientes, y regresó hacia las oficinas de la Benem Overland.


  Nicholas Embury le vio desde la puerta del Cholla Saloon, en donde había estado bebiendo un par de whiskys.


  —Jerome, maldito seas, estás complicándolo todo…


  Se fue hacia allá, furiosamente.


  Pero cuando, tras entrar en su oficina, se disponía a recriminar ásperamente al rural, se dio cuenta de que este, con los pies sobre la mesa, las manos sobre el breve estómago y el sombrero caído sobre los ojos, se había dormido.


  O así lo parecía.


  Nicholas Embury se rascó la nuca.


  —Bueno…


   


  * * *


   


  Hacia las tres y media de la tarde, Nicholas Embury entró a toda prisa en su oficina. Increíble o creíble. Jerome continuaba en la misma postura de apacible sueño.


  Empero, cuando Embury colocó una mano en un hombro, dispuesto a sacudirle, Jerome alzó la cabeza y miró sonriente a su amigo.


  —¿Qué tal, Nicky?


  Embury estaba pálido como un cadáver.


  —¡Volaron el puente sobre la Quebrada Muerta, Jerome!


  El rural bajó los pies de sobre la mesa.


  —Entonces —dijo—, quizá sea hora de que me decida a manejar el revólver.


  —¡Jerome! —aulló Embury—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Me han arruinado! ¡Después de esto, jamás podré conseguir que mi línea de diligencias atraiga la atención de nadie!


  —Cálmate. ¿Verdad que en esta ocasión no ha muerto nadie?


  —No… ¿Cómo lo sabes?


  —¿Cómo lo sabes tú, Nicky?


  —El guarda de la diligencia soltó un caballo del tiro y ha venido galopando hasta Laredo. Está ahí fuera, esperando a ver qué decidimos.


  —¿Qué más cosas dice el guarda, Nicky?


  —El puente estalló cuando ellos estaban a poco menos de media milla. Vieron la explosión y detuvieron la diligencia. Si el puente hubiese volado un par de minutos después, ahora, los ocupantes de la diligencia, el conductor, el guarda… ¡todos!, estarían en el fondo de Quebrada Muerta… muertos.


  —No ocurrió así. Todo lo que va a ocurrirles a los pasajeros de la Benem Overland será un retraso de unas cuantas horas. Lo cual sucede incluso con la Wells & Fargo, la Texas Overland, la Continental…


  —¡Jerome! ¡Hemos de hacer algo!


  El rural se puso en pie.


  —Por supuesto, compañero. Iremos allá…


  En aquel momento, apareció Jane Embury en la oficina, precipitándose a los brazos de su esposo.


  —¡Nicky! He oído…


  —No te preocupes. Jane —Nicholas le acarició los cabellos—. Jerome va a solucionarlo todo…


  —¡Pero dicen que han volado un puente…!


  —Así es. Sin embargo, Jane, continúo confiando en Jerome.


  Jane Embury miró patéticamente al rural.


  —Oh, Jerome, por favor…


  Jerome le dio un cachetito en una mejilla.


  —Cálmate, Jane. Parece que Nicky te ha contagiado su nerviosismo. Volaron un puente, ¿no? Mala suerte. Es algo que no esperaba. Pero, de todos modos, algo saldrá bien de todo esto. ¿Vamos, Nicky? Ya abrazarás a Jane esta noche, hombre… No olvides tu revólver.


  Se dirigió hacia la puerta. Embury le alcanzó cuando ya casi estaba en el borde del porche, cerca de su caballo. Pero todavía no pudieron dirigirse hacia sus caballos, que esperaban desde hacía varias horas.


  —¡Embury! —casi gimió una voz.


  Los dos se volvieron. Los Benton, padre e hija, siempre juntos, corrían hacia el parador de la Benem Overland. Cuando llegaron junto a los dos amigos, Herbert Benton jadeó:


  —¿Es cierto… que han… volado otra vez el puente?


  —Eso dice Streams, Benton.


  —Pero… pero… ¡Dios mío! Nicholas, por favor…


  —Yo lo siento tanto como usted, Herbert, de veras. ¿Qué diablos puedo decirle?


  Benton se secó el sudor con su blanquísimo pañuelo. Señaló a Jerome.


  —¿Y él? ¿Qué puede decirnos él? ¿Acaso le estamos pagando cinco mil dólares para esto?


  —Papa… —suplicó Daisy.


  —¡Cállate! ¡Esto lo discutimos anoche, Daisy! Tú dijiste que quieres a Jerome Tritton por encima de todo, aunque sea un pistolero profesional… Pues bien, de acuerdo. Pero, al menos, que nos sea de alguna utilidad tener un hombre de revólver en la familia…


  Daisy Benton palideció intensamente. Sus maravillosos ojos verdes se volvieron hacia Jerome, que no parecía afectado en lo más mínimo.


  —Jerome, siento…


  El sargento de rurales sonrió gélidamente al ver, a pocas yardas, a Geoffrey Bottome, que le miraba con odio imposible de disimular. Se había cambiado de ropas y llevaba su revólver, cosa que antes no había ocurrido.


  —No te preocupes, Daisy. Voy a demostrarle a tu padre que no consigo un sueldo de cinco mil dólares solo por decir algunas palabras. Señor Benton, ¿le gustan las apuestas?


  —¡No!


  Jerome sonrió.


  —Lástima… Le hubiese hecho una apuesta.


  —¡Déjese de tonterías, monte en su caballo y arregle lo que no supo o no pudo prevenir!


  —Señor Benton, se supone que voy a cobrar cinco mil dólares de la Benem. Si lo he solucionado, la Benem me pagará diez mil dólares, es decir, el importe de la apuesta agregado a mi paga como pistolero profesional.


  —De acuerdo, Tritton. Y ahora, vaya a ganar esa apuesta.


  Nicholas Embury se había colocado en la punta de la acera y gritaba:


  —¡Cien dólares a cada hombre que se una a nosotros para cazar a los que han volado el puente de Quebrada Muerta! ¡Cien dólares por diez horas de cabalgada! ¿Quién quiere unirse a Jerome Tritton y a mí, hacia Quebrada Muerta?


  Muchos hombres comenzaron a acercarse, indecisos al principio. Poco a poco, los cien dólares fueran cobrando un importante significado. Cien dólares era la cantidad que muchos de ellos tardaban dos meses por lo menos en ganar.


  Eran casi las cinco de la tarde cuando casi dos docenas de hombres, a caballo y armados, esperaban las instrucciones de Nicholas Embury o Jerome Tritton.


  Este, que no había intervenido en nada, se volvió hacia Daisy cuando Embury le hizo una seña significando que todos estaban a punto de partir hacia Quebrada Muerta.


  —Daisy —la tomó por los brazos y la acercó a él—, quiero que vayas a tu casa y no salgas de allá en ningún momento… hasta que yo vaya a buscarte.


  —Pero, Jerome, si os vais todos…


  El rural la besó inesperadamente en los labios delante de casi todo Laredo.


  —Obedece, Daisy —susurró después.


  Daisy Benton, sofocada, inclinó la cabeza.


  —Sí, Jerome.


  El rural se dirigió a su caballo, saltó sobre él desde la acera, en agilísimo salto y alzó un brazo. Luego, de golpe, lo lanzó hacia delante.


  Dos docenas de hombres bien montados y armados lanzaron sus caballos detrás del de Jerome Tritton y Nicholas Embury.


   


  * * *


   


  Ni siquiera había llegado el grupo a Yellow Creek, el pequeño y amarillento arroyo, cuando el caballo de Jerome Tritton dobló las patas delanteras, saltó en corcova y rodó por la rojiza tierra.


  Su jinete consiguió saltar antes del golpe fuerte, pero rodó no menos de cinco yardas antes de quedar tendido sobre la pálida hierba.


  El primero en llegar a su lado fue Nicholas Embury.


  —¡Jerome! —gritó— ¡Jerome, amigo…!


  El sargento de rurales alzó un poco la cabeza.


  —No hace… falta que… grites, estú…pido…


  —Jerome, ¿estás bien?


  —Oh, muy bien. Quiero decir que yo estoy muy bien, pero me parece que mi brazo, no tanto…


  Embury miró el brazo derecho del rural, que colgaba completamente inerte. Luego, miró a Jerome, que se mordía los labios.


  —Santo Dios… Debes haberte roto ese brazo, Jerome… Vamos a regresar…


  —¿Estás loco? —gimió Jerome—. ¡Tienes ahí dos docenas de hombres a tu disposición! Siento no poder ayudarte en esta ocasión. Nicky, pero creo que dos docenas de hombres podrán hacer lo mismo que yo… ¿No crees?


  —No puedo dejarte aquí…


  —¿Por qué no? ¿Qué le ha pasado a mi caballo?


  —Nada. Fue un simple mal paso.


  —Ayúdame a montar. Si hubiese sido el brazo izquierdo, continuaría con vosotros, Nicky. Pero con el brazo derecho roto, no creo que pueda seros de ninguna utilidad.


  —¡No digas tonterías! Voy a ayudarte a montar, Jerome, y un par de esos hombres te acompañarán…


  —No. No, Nicky. Continuad. ¡Maldita sea mi suerte! Vine a Laredo dispuesto a ayudarte, y no he…


  —Ya está bien, Jerome.


  Embury se incorporó y dio unas cuantas órdenes. Un par de minutos más tarde, con el brazo derecho colgando lastimosamente del hombro, Jerome Tritton, solo, emprendía cansinamente el regreso a Laredo, mientras dos docenas de hombres, al mando de Nicholas Embury, continuaban la cabalgada hacia Quebrada Muerta.


  Jerome Tritton se volvió sobre la silla, cuando estaba en lo alto de una ligera colina y miró hacia el grupo que se iba empequeñeciendo en la distancia.


  Movió ágilmente su brazo derecho, palmeando el cuello de su caballo, sonriendo.


  —Perdona, compañero, pero tenía que hacerte esta mala jugada. Y, al fin y al cabo, ni tú ni yo nos hemos resentido de la caída… Ahora, regresaremos a Laredo. Llegaremos de noche, seguramente… que es lo bueno.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Era ya casi de noche cuando Jerome detenía su caballo ante la entrada norte de Laredo, en la parte correspondiente a Texas, cerca de un grueso álamo junto al cual había un gran cartelón, clavado en un palo hincado en la tierra que decía:


   


  LAREDO


   


  Pop.: 5.000


   


  Mexican frontier on the bridge


   


  —¿Y pos, ruralito? ¿Resultó?


  Jerome volvió su caballo hacia los tres jinetes que acababan de aparecer por detrás del grueso álamo.


  —Resultó. Pancho. Gracias. Y ahora… lárguense. Regresen a Laredo-México.


  —Si quiere que…


  —Hicieron bastante. Adiós.


  —Si necesitase…


  —Adiós.


  Se oyeron los gruñidos de Silvelius y Markan. Bermúdez se echó el sombrero muy para adelante y se rascó la coronilla.


  —Pos bueno… Ya iremos al sepelio, ruralito. Vámonos, malditos yanquis.


  Markan y Silvelius pasaron junto a Bermúdez, muy cerca de Jerome, que no pareció prestarles demasiada atención. El rural esperó todavía cinco minutos. Luego, muy amarga la sonrisa que apareció en sus labios, entró en Laredo, dirigiendo su caballo hacia la casa de los Embury.


   


  * * *


   


  Jane Embury besó con desesperación al apuesto Geoffrey Bottome.


  —¡Te digo que no, Geoffrey! ¡Yo no ordené a nadie que volase ninguno de los dos puentes! ¿Acaso no quedamos anoche en que lo más conveniente era esperar a que Tritton se marchase de Laredo para terminar nuestro plan?


  Bottome apartó un tanto bruscamente a la mujer, cuyos ojos evidenciaban una adoración absoluta. La dulce Jane Embury, un tanto tímida, era ahora como una llama enorme, que danzaba intensamente, ardientemente. Ni su mirada ni su aspecto parecían los mismos. La pasión brillaba en sus hermosos ojos.


  Geoffrey Bottome se dirigió hacia el aparador y tomó un vaso, que medió de whisky.


  —Jane, el puente de Quebrada Muerta ha sido volado. Y esta vez no han sido nuestros hombres. Esta vez, no tiene nada que ver esa voladura con nuestros planes.


  —Pe… pero… si no lo has ordenado tú, ni lo he ordenado yo… ¿quién ha sido?


  Bottome bebió, dejó el vaso y masculló:


  —Jerome Tritton, ese maldito rural que tu marido tuvo la ocurrencia de llamar.


  —¡No! ¿Cómo había de volar Jerome uno de los puentes de la Benem, si vino a Laredo a ayudarnos?


  —A su manera, Jerome Tritton está ayudando a la Benem. Y no me extrañaría que lo de la voladura del puente fuese una trampa. Ese rural no es solo un tipo rápido con el revólver y duro con los puños, además, su cabeza funciona espantosamente bien, Jane.


  —¿Quieres… quieres decir… que lo sabe… todo?


  —Está a punto de saberlo.


  Jane Embury palideció intensamente. Se acercó a Bottome por detrás y se abrazó a su cintura.


  —Geoffrey, vámonos de aquí. Llévame contigo, adonde sea, lejos de Laredo, de Texas, de Nicholas… Si tenemos nuestro amor… qué puede importamos la Benem?


  Bottome, de espaldas a la mujer, transformada completamente, achicó los ojos. Un brillo siniestro había aparecido fugazmente en ellos.


  —No podemos abandonar ahora, Jane.


  —Pero si todo va mal…


  —No he dicho tanto, Jane.


  —Pero…


  Geoffrey Bottome se desasió discretamente del ávido brazo de la esposa de Nicholas Embury. Estaban los dos en el saloncito, confiados en que Embury, junto a Jerome Tritton, galopaban al frente de dos docenas de hombres hacia el volado puente de Quebrada Muerta.


  Geoffrey cogió un cigarro de la caja de Embury, sonriendo burlonamente. En verdad, Nicholas Embury se hubiese vuelto loco de celos y rabia si hubiese podido contemplar a su mujer mientras esta miraba con adoración al apuesto y supuesto pretendiente de Daisy Benton, el cual se sentó en el sofá.


  —Jane, nosotros nos amamos, ¿no es cierto?


  La mujer se arrodilló ante él.


  —¡Sí, Geoffrey! Cada vez que él…


  Bottome compuso un convincente gesto de fatiga, de dolor difícilmente soportado.


  —Por favor, Jane. No me recuerdes eso… Ha sido… ha sido necesario… Y no quisiera que tú misma me recordases los momentos que has tenido que soportar junto a Nicholas Embury.


  —¡Lo odio! —casi chilló la mujer—. ¡Oh, Geoffrey, lo odio con todas mis fuerzas, con toda mi sangre…! Y ese mismo odio me ha empujado más hacia ti, con todo mi amor…


  —Creo, Jane, que debemos estudiar la situación con calma… No podemos precipitamos ahora.


  —Haré… haré lo que tú quieras, Geoffrey… ¡Oh, cómo odio a Tritton! ¡Te golpeó…!


  —Creo que me hubiese vencido de todas formas, Jane, pero no olvides que soporté voluntariamente sus primeros golpes. Teníamos que continuar con nuestra farsa de hacer creer a todo el mundo que yo amo a Daisy Benton. No olvides que, si todo nuestro plan sale bien, yo debería casarme con ella…


  —Dios mío… No sé si podré soportar eso…


  —Escúchame bien, Jane. Nuestro plan era arruinar la Benem, es decir, a tu marido. Una vez arruinado tu marido, incapaz de hacer frente a su parte de gastos en la línea de diligencias, esta pasaría a poder de los Benton. ¿No es así?


  —Sí, Geoffrey.


  —De modo que, una vez arruinado tu marido, los Benton serían dueños de la Benem Overland en su totalidad. Entonces, yo me casaría con Daisy… No digas nada, espera. Una vez casado con Daisy, yo conseguiría que la línea funcionase bien. Poco después de la boda, los Benton y yo iríamos a Corpus Christi, alegando convincentes razones de esos mismos negocios, y los Benton regresarían, naturalmente, en una de nuestras diligencias… Esa misma diligencia sería enviada al fondo de la Quebrada Muerta por mis hombres, todos sus ocupantes morirían y yo quedaría viudo… En tales circunstancias, toda la Benem pasaría a ser de mi exclusiva propiedad. Mientras tanto, tu marido habría sido muerto en una pelea por un buen pistolero contratado por mí. De este modo, Jane, tanto tú como yo quedaríamos viudos… Y yo sería, además, el dueño absoluto de la Benem Overland. Entonces, Jane, habría llegado el momento de vivir nuestro amor.


  —Geoffrey, nuestro amor no necesita de los muchos beneficios que pueda producir la Benem…


  —¡Quiero proporcionarte lo mejor, Jane! Cuando, ya viudos los dos, nos casemos, quiero que seas la mujer más respetada y envidiada de Laredo… ¡de toda Texas!


  —Geoffrey…


  —¡Calla, Jane! ¡No hemos estado haciéndolo todo para retirarnos ahora! ¡Lo conseguiremos!


  —Pero si ahora alguien que no somos nosotros ha volado el puente de Quebrada Muerta, quiere decir que hay cosas que nosotros no podemos entender… ¡Vámonos los dos, Geoffrey, ahora, esta noche!


  —Jane, puede que tú no comprendas lo que ocurre, pero yo sí. Jerome Tritton es muy listo… aunque no lo suficiente para mí. Estoy seguro de que la voladura del puente es obra suya…


  —Pero… ¿para qué?


  —Quizá presintió que los culpables de las voladuras no haríamos nada mientras él estuviese aquí. Jerome sabe que nosotros conocemos su condición de rural. Si se le ocurre, todos los rurales del destacamento de Laredo lucharán junto a él. Pero, presintiendo que nosotros no daríamos motivos para esa movilización de rurales, ha hecho su juego: ha volado o hecho volar el puente para que nosotros nos movamos, nos extrañemos, nos pongamos en contacto… Si ahora estuviese en Laredo, descubriría inmediatamente la verdad.


  —¿Y qué… qué vamos a hacer…?


  —Cambiar los planes.


  —¿Qué estás pensando?


  —Vamos a apoderarnos de la Benem antes de que tu marido se haya arruinado completamente. Vamos a matar a Nicholas Embury. Y será esta noche.


  —Geoffrey…


  —Supongamos que cuando regresen de Quebrada Muerta, alguien mata a tu marido, Jane. ¿No serías tú la heredera directa, indiscutible?


  —Claro…


  —En ese caso, uno de mis hombres matará esta misma noche a tu marido.


  —¡Podrías casarte entonces, Geoffrey! ¿Por qué casarte primero con Daisy?


  —Porque quiero que toda la Benem sea nuestra, Jane. Escucha lo que vamos a hacer: esta noche, cuando Nicholas regrese, uno de mis hombres lo matará. Tú serás la heredera; por lo tanto, si dos días después yo muestro un papel conforme a que me has cedido tus derechos sobre la Benem, nadie tendrá nada que decir.


  —¿Tendré que simular que te vendo mi parte de la línea?


  —Lo vas a hacer ahora, pero con fecha de pasado mañana.


  —No comprendo…


  —Esta noche va a morir tu marido. Inmediatamente, tú serás la propietaria de su parte de la Benem. ¿Por qué ha de causar extrañeza a nadie que dos días después vendas esa parte de la línea de diligencias que te ha producido tantos disgustos… incluso el de dejarte viuda?


  —Comprendo… Pero eso podríamos hacerlo más adelante. Sería más real…


  —Pero menos conveniente. Tú firmas esa supuesta venta, Jane, de modo que pasado mañana todos crean que te he comprado tu parte en la Benem. Así, me convertiré en socio de los Benton, con lo cual, si todavía pretendo casarme con Daisy, no pensarán que solo me atrae el dinero, ya que habré demostrado tener el suficiente para convertirme en socio de ellos. Por lo tanto, conseguiré casarme con Daisy… Y luego, ocurrirá lo de la muerte de ella y de su padre al regreso del viaje de negocios en Corpus Christi.


  —¿Cuándo será eso?


  —Tu marido morirá esta, misma noche. Los Benton, padre e hija, poco después de mi boda con Daisy. Y luego, Jane…


  La mirada de Jane Embury tomó más brillo, los ojos se abrieron un poco más. Se alzó hasta que sus manos se posaron en las mejillas de Geoffrey Bottome, trémulas de emoción, de pasión…


  —No quisiera esperar demasiado tiempo, Geoffrey.


  —Solo el imprescindible, Jane, mi vida…


  Geoffrey Bottome besó los rosados labios de Jane Embury, que vibró intensamente. La pesadilla de su boda con Nicholas Embury iba a quedar atrás, volvería a ser solo de Geoffrey, como dos años atrás, cuando lo conoció, como antes de que Geoffrey pensase aquel asunto de la Benem el día en que Nicholas Embury, ingenuo, se acercó a Jane y le pidió que fuese su esposa. Lo fue, porque Geoffrey tramó aquel plan. ¡Seis meses para conseguirlo plenamente, para que nadie sospechase la verdad…! Seis meses en los que solo de tarde en tarde, a escondidas en el jardín trasero de la casa, pudo tener de nuevo a Geoffrey, el hombre cuyo amor la había hecho pasar por todo, desde el principio… hasta cederla a otro hombre, en aras a la consecución de la Benem… ¡La riqueza para siempre… y siempre juntos ya, hasta el fin…!


  Jane Embury se apartó, suspirando.


  Bottome le acarició las delicadas mejillas, el fino cabello negro…


  —Jane, no perdamos más tiempo…


  —¿Qué tengo que hacer, Geoffrey?


  —En un papel, con fecha de pasado mañana, escribe que me vendes tu parte de la Benem Overland, y fírmalo. Para la fecha que vas a poner, ya llevarás dos días viuda. A nadie le extrañará que quieras vender, desprenderte de la causa de tantos disgustos.


  —Sí, Geoffrey…


  Jane se dirigió al pequeño escritorio situado en el rincón opuesto al que ocupaba el aparador, lo abrió, colocó un papel sobre la superficie y comenzó a escribir. Estuvo poco más de tres minutos. Luego, tendió el papel a Bottome.


  —¿Está bien así, Geoffrey?


  —Veamos…


  Una sonrisa de triunfo fue apareciendo en los labios de Geoffrey Bottome a medida que leía el papel. Jane lo miraba anhelante, amándolo como nunca… ¡Por fin había llegado el momento en que ya no tendrían que separarse…!


  —¿Está bien, Geoffrey? —repitió.


  —Muy bien —sonrió ampliamente Bottome—. Con este papel, dentro de dos días seré dueño de la parte de los Embury en la Benem.


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —Y luego…


  —Luego, Jane, me casaré con Daisy… Ni siquiera Jerome Tritton podrá evitarlo, porque también, como tu marido, morirá esta noche.


  —Y luego, Geoffrey —insistió en un susurro Jane—, cuando enviudes…


  Bottome se quitó lentamente los brazos de Jane Embury de su cuello.


  —No pienso enviudar, Jane.


  —¿No piensas…? ¡Geoffrey! ¿Qué… qué…?


  —Querida Jane, ¿no lo comprendes? Si yo te amase, jamás hubiese consentido que te casases con Embury… ni con nadie.


  —No… no comprendo… Geoffrey, no sé lo que quieres… lo que quieres decir…


  —Está bien claro, amo a Daisy Benton. La amo de verdad, Jane, como jamás amé a ninguna mujer… Sé que ella está ahora deslumbrada por Jerome Tritton, un miserable rural que se las da de famoso pistolero profesional… Pero eso pasará pronto, Daisy volverá a mí… Todo será igual, Jane, excepto que los Benton no morirán. Ellos y yo seremos los dueños de la Benem Overland. Benton tendrá su parte, yo la mía… es decir la de los Embury… Una parte, Jane, que tú misma acabas de venderme…


  —Pe… pero… yo… ¿Qué haré yo…? ¿Qué… qué? Geoffrey, no es… no es cierto nada… de lo que dices…


  —Es ciertísimo, Jane. Dejé de amarte hace tiempo, me has servido de mucho, seré rico, tendré una hermosa mujer, dinero… Y tú, Jane, no te atreverás a decir la verdad. Tendrás que marcharte de Laredo, lejos, arruinada, sola… Jane, ¿cómo pudiste creer que te amaba, cuando yo mismo te empujé hacia otro hombre?


  —Dios… Dios mío… También ella, Daisy, me habrá estado engañando, riéndose de mí…


  —Eso no. Daisy no sabe nada. Creerá lo que yo le diga en cuanto tu marido y ese rural hayan muerto…


  Ninguno de los dos oyó abrirse la puerta del saloncito. Pero sí oyeron, con estremecedora nitidez la gélida voz:


  —De momento, Bottome, por lo menos está vivo el rural. ¡No se mueva, Geoffrey Bottome! No mueva ni el corazón, porque en cuanto lo note, se lo atravieso.


  Jane y Bottome quedaron inmóviles, pálidos ambos, mirando fijamente al sargento de rurales. La mano derecha de Bottome comenzó a descender lentamente hacia su revólver.


  —¿Usted aquí, Tritton?


  —Ahorre palabras —siseó Jerome—. Cállese, Bottome, no diga nada, no respire, no me mire, no me recuerde que está delante de mi revólver… No quiero matarlo, Bottome —la voz del sargento de rurales era como un chirrido de acero sobre acero, fría, lenta, con un terrible odio, una terrible furia latente en cada palabra—. No quiero matarlo yo. Quiero que lo ahorquen. Tampoco. Quiero que lo linchen. Sé de tres hombres que lo harán con mucho gusto, para caerme simpáticos… Y se divertirán…


  Jane Embury lanzó un grito angustioso:


  —¡No…! ¡Nooo…!


  Se colocó delante de Geoffrey Bottome, con las crispadas manos extendidas hacia el desconocido Jerome Tritton, un Jerome Tritton seco, ardientes ojos, de prietas mandíbulas, de mano que semejaba una garra, cerca del revólver…


  Geoffrey Bottome aprovechó la oportunidad. Tenía que aprovecharla. Todo estaba perdido, sus planes se verían destruidos si no conseguía matar al sargento de rurales… Todo, quizá, estaba perdido… menos la vida.


  Y la vida valía la pena de…


  Desenfundó un segundo más tarde que Jerome Tritton. Un segundo.


  ¡Un segundo!


  Tiempo suficiente para pasar de la vida a la eternidad… en circunstancias normales. En ese segundo de retraso sobre la velocísima mano del rural, Geoffrey Bottome pudo haber recibido en su pecho no menos de dos balazos disparados por uno de los mejores rurales que pisaban hierba en Texas.


  Pero…


  El amor es algo que no puede destruirse en un minuto, en pocos segundos. Jane había amado a Bottome desde tiempo atrás. No importaba si hacía dos, cuatro, seis o seiscientos años… Le amaba, pese a lo que el mismo Bottome acababa de decirle. Fue como un extraño instinto, una predestinación…


  Geoffrey consiguió disparar contra Jerome mientras este, manteniendo silencioso su revólver, por temor a herir a Jane, saltaba de costado, limitándose a esquivar el plomo que buscaba su cuerpo.


  Cuando Jane se movió el cuerpo de Geoffrey quedó, por un instante, frente al revólver de Jerome.


  Y el rural apretó el gatillo…


  Justo en el momento —una milésima de segundo antes— en que Jane Embury, completamente trastornada, teniendo en cuenta tan solo su amor hacia Geoffrey Bottome, se colocaba delante de este, sin saber siquiera lo que hacía…


  —¡Dios mío…!


  Entre los dos bellos senos de la mujer apareció, enseguida, una mancha roja. Una mancha que se desbordó por las crispadas manos que se clavaron en el pecho femenino… Unas manos blancas, dulces, delicadas…


  Jerome, pálido hasta la lividez, quedó obsesionado ante aquella visión. Su bala había acertado en el pecho a la mujer de su mejor amigo, el hombre que…


  Un terrible golpetazo en el hombro izquierdo le hizo girar violentamente sobre sus rodillas… Chocó de bruces contra el marco de la puerta del saloncito, rebotó, rodó por el suelo… En uno de los giros, vio a Geoffrey Bottome, con obsesionante nitidez, apuntándole con su revólver. La mueca de triunfo definitivo se plasmaba, odiosa, en las agradables facciones del elegante pistolero…


  Por debajo del cuerpo, con un esfuerzo que podía considerarse como impropio de un ser humano, Jerome Tritton disparó su revólver contra Bottome. El grito de este repercutió en toda la casa. Saltó hacia atrás, cayó de rodillas, rodó sobre sí mismo…


  Jerome recuperó la estabilidad. Su revólver, implacable, seguía los movimientos de Bottome, listo para disparar… Veía la mancha de sangre en una pierna del enemigo. Pero no bastaba una mancha de sangre. Lo había oído todo: y el hombre que había traicionado a su mejor amigo, se había burlado de él, le había robado la dulce compañera que creyó poseer, merecía…


  Volvió a disparar…


  Un poco más tarde, porque Geoffrey Bottome había comprendido ya que el rural era superior a él en todo, y saltó por la ventana, llevándose por delante los cristales…


  Jerome Tritton no se molestó en ir tras él. Era perder el tiempo. Algunos años en los rurales enseñan a un hombre a luchar, a matar, a vencer, a ser derrotado Si se asomaba por la ventana, solo podía conseguir un balazo disparado por Bottome, que tampoco podía ser criticado por su desconocimiento del revólver.


  Sangrando su hombro izquierdo, tambaleándose, Jerome corrió hacia donde Jane yacía, cara al techo, ensangrentado el pecho…


  —Jane…


  —Jerome… Jerome…


  —Sí, Jane…


  —Geoffrey… No lo mates…


  El sargento de rurales notó un enorme nudo en la garganta.


  —Lo he… oído todo, Jane… Dios bendito, cuando empecé a sospechar… jamás… Hubiese preferido equivocarme, Jane, pero solo tú sabías cómo era yo, por las veces que Nicky te habló de mí… Solo tú podías saber a qué venía yo… Y se lo dijiste todo a Bottome…


  —Sí… ¡Le quiero tanto…!


  —Jane, por Dios…


  —¡No… no lo mates…!


  Jerome se sentía terriblemente seco y como hundido en una espantosa ciénaga increíble… Ni siquiera notaba el dolor del hombro herido.


  —Vine a Laredo para ayudar a Nicky, Jane. No sé si él te lo dijo alguna vez, pero mi vida le pertenece: me la salvó una vez en la Secesión… ¡No puedo traicionar a Nicky! ¡Ni siquiera aunque intente engañarme a mí mismo diciéndome que voy a evitarle un dolor, el de tu traición, el de tu engaño, el de tu mentira…!


  —Jamás… amé a… a Nicky…


  —¡Él no merecía esa sucia mentira!


  —Jerome, no mates a… a Geoffrey…


  La cabeza de Jane osciló blandamente hacia un lado, rebotando contra el suelo. Jerome puso una mano bajo el seno izquierdo y captó allí el debilísimo latido de aquella vida… que pronto se iría…


  Se puso en pie y caminó hacia la puerta del saloncito. Salía de la casa pocos segundos después. Y, aunque sabía dónde encontrar a Bottome, al cual consideraba incapaz de marcharse sin el dinero que pudiese tener en su hotel, se dirigió en primer lugar hacia la casa del doctor Wiley, tras preguntar por un médico cualquiera a un hombre al que ni siquiera miró a la cara.


  El doctor Wiley no pidió explicaciones. Ni Jerome se las dio en ningún sentido. Se limitó a indicarle la casa de los Embury. Luego, caminó reciamente por la calle Mayor, hacia el Laredo Hotel. Cuando llegaba ante este, dos docenas de jinetes se detenían ante la casa de los Embury, coincidiendo con el doctor Wiley.


   


  * * *


   


  Afuera, ante la casa, estaban las dos docenas de hombres. Y dentro de la casa, el doctor Wiley y Nicholas Embury. Este se había arrodillado junto a su esposa y la mantenía apretada contra su pecho, manchándose de sangre.


  —Jane… Jane… Mi vida…


  La mujer abrió los ojos, turbia la mirada, incierta la expresión. Sus labios estaban tan pálidos como las heladas mejillas.


  —Jerome, no… no dispares… No… No…


  —Jane… Jane, ¿qué dices?


  —Jerome… disparó… Va a disparar… ¡Nooo!


  Su cuerpo se tensó violentamente, sus mandíbulas, tan finas y delicadas, se crisparon, su delicado, delicioso busto, se agitó en el último suspiro…


  El doctor Wiley dijo, un minuto después:


  —Ha muerto, Embury.


  Nicholas Embury dejó a su mujer en el suelo, lentamente. Se puso en pie y salió de la casa. En el porche, tuvo que detenerse, porque las piernas no obedecían a sus deseos… Se apoyó en una de las blancas columnas, descansando la frente en el antebrazo. Se sentía mal, y el mundo era una maldita pesadilla: «Jerome… disparó… Va a disparar… ¡Nooo…!»


  Embury se tocó la frente, estaba helada… Más helada, casi, que la de Jane. ¿Por qué había simulado Jerome aquella caída, la rotura de un brazo…? No había podido engañarle… Conocía a Jerome… Y si algo le convenció de que el rural no estaba herido en lo más mínimo, fue, precisamente, sus excesivas manifestaciones de dolor. Jerome Tritton era un hombre que soportaba el dolor sin un parpadeo siquiera. Y si patentizaba su dolor… era que mentía…


  —¿Por qué…? ¿Por qué, Dios mío? ¿Es que incluso Jerome está contra mí? ¿Por qué…?


  Todo mentira: la herida… la rotura del brazo; aquella pasividad mientras alguien volaba el puente de Quebrada Muerta; el brazo roto… que no estuvo roto jamás; la caída del caballo…


  Y la muerte de Jane… «Jerome… disparó… Va a disparar… ¡Nooo…!»


  ¿Quién era Jerome Tritton, al fin y al cabo? Un amigo. ¿Un amigo? ¿Qué clase de amigo? «Jerome disparó…»


  ¿Por qué? ¿Por qué disparó Jerome contra Jane? ¿Ella se negó a… a…?


  —Hice… hice bien en no creer a Jerome, en galopar tras él… Solo que… creí que podría ayudarle en algo que se habría propuesto hacer él solo… Y ahora…


  Jane estaba muerta.


  Jerome estaba vivo… ¡El maldito!


  Nicholas Embury siguió adelante con su error, con su terrible error, basándose en las palabras de una moribunda que, en realidad, tan solo decía que Jerome disparó… sin especificar contra quién, sin aclarar el porqué de aquel grito negativo pleno de miedo, de terror…


  Nicholas Embury atravesó corriendo su jardín, saltó sobre su caballo, y, fríamente, ofreció, con clara y potente voz.


  —Dije cien dólares a cada uno de los hombres que viniesen conmigo. Serán doscientos. Y mil para los tres que me traigan a Jerome Tritton listo para ser linchado. ¡Vamos!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Jerome llegó ante el Laredo Hotel sin haberse detenido a pensar en nada. Ni siquiera pensó en la posibilidad de que el doctor Wiley atendiese su hombro herido, que ya comenzaba a pesarle dolorosamente.


  Cuando se detuvo ante el Laredo Hotel, Jerome ni siquiera había pensado en lo que debía hacer. Solamente le obsesionaba la idea de matar a Geoffrey Bottome, el hombre que había arruinado la vida de Nicholas Embury, el único, el mejor amigo del sargento de rurales…


  La luz brotaba, deslumbrante, del Laredo Hotel. Dentro, quizá creyendo que tendría tiempo de escapar, debía estar Geoffrey Bottome, reuniendo su dinero.


  La primera noción que tuvo Jerome de que las cosas no iban a ocurrir como él había pensado, fue el balazo que le acertó en el muslo derecho y lo derribó… por fortuna. Por fortuna, porque de no haber sido así, las restantes balas le hubiesen acertado de lleno en el cuerpo.


  Como una fiera, sabedor de que el plomo solo significaba vida o muerte —vida para quien dispara, muerte para quien lo recibe—. Jerome aprovechó su caída al suelo tras recibir el balazo en el muslo, para rodar hacia la relativa protección de las tablas de la acera más cercana. Allí, acurrucado, con el revólver en su mano derecha, sacudió la cabeza, para despejarla del intenso zumbido que parecía arrastrarlo hacia la zona oscura de la inconsciencia.


  —¡Le dimos…!


  Era una voz bronca, fría, antipática…


  Jerome se golpeó en el hombro herido con el cañón del revólver que empuñaba. Las estrellas del cielo tejano parecieron multiplicarse por un millón; un sudor frío, que casi le agarrotaba, comenzó a aparecer en su frente, y se extendió instantáneamente por todo el cuerpo. El mismo dolor le despejó.


  Vio correr hacia él a dos hombres, revólver en mano. Dos hombres…


  Notó en sus labios el sabor del polvo cuando descendió la cabeza de modo que sus ojos pudiesen encauzar la línea de tiro de su revólver.


  Disparó dos veces.


  Los dos hombres que corrían hacia él, gritando alegremente, reaccionaron de distinta manera. Uno, se detuvo, soltó el revólver y se llevó las manos al pecho, y cayó, luego, lentamente, arrugándose sobre sí mismo sobre el polvo…


  El otro efectuó una agilísima voltereta sobre el polvo de la calle principal de Laredo, quedó de nuevo en pie, giró sobre la punta de uno de los pies, tiró lejos el revólver y cayó de bruces sobre aquel polvo que tantas vidas absorbía…


  —¡Ha matado a Jansson y Flagg…!


  Era otro hombre…


  La bala que disparó rebotó cerca de la cara de Jerome, llenándole los ojos de tierra… Pero una fracción de segundo después de que el rural hubo disparado. No pudo ver al hombre que le había llenado la boca y los ojos de tierra, saltar hacia atrás, chocar de cabeza contra el suelo y quedar completamente inmóvil.


  Dos hombres más, escondidos detrás de un abrevadero, se miraron.


  —¿Vamos a por él…?


  —¿Estás loco? Eso no es un hombre, Mills…


  —Es un hombre, Selwyn. Solo un hombre…


  —Sí —rio crispadamente el llamado Selwyn—. Y nosotros éramos cinco hombres. Ahora, solo somos dos. Yo me largo.


  —¡Espera! Bottome nos tiene contratados hace tiempo… Nos ha pagado bien…


  —Y le hemos servido bien, volamos puentes, disparamos contra las diligencias de la Benem Overland… Yo me largo ahora, Mills. Si Bottome tiene algo contra ese tipo, que lo resuelva él.


  —¡Nos ha pagado para que le matemos! ¡Sabía que vendría a buscarlo, nos avisó, nos dijo que le esperásemos…!


  —Precisamente… Un rural, y además con esa facilidad para mirar por la muesca del revólver… No, Mills, no… Adiós.


  Selwyn se puso en pie y echó a correr hacia la otra pirata de la calle, en dirección contraria a la en que se hallaba Jerome.


  Este vio solo una leve sombra, que rápidamente se empequeñeció… Pero la otra sombra, la que se alzó junto al abrevadero, era más grande… Jerome parpadeó con fuerza. Tenía los ojos llenos de tierra, le dolía un horror el hombro izquierdo y la pierna derecha le pesaba más que todo el cuerpo.


  —Solo… solo tengo que disparar, en cuanto vea algo… Si alguien se pone delante mío es que… es que no me quiere bien…


  Disparó contra aquel hombre que había aparecido junto al abrevadero. De este modo, mientras el prudentísimo Selwyn se alejaba de allí a toda prisa, Mills recibía, un balazo en la sien que le hizo girar aparatosamente, lanzando el revólver tan lejos como si se lo hubiese propuesto con todas sus fuerzas. Chocó de cara centra un poste que sostenía el tejadillo de aquella parte de la acera, rebotó… y recibió en la espalda otro balazo disparado por el pasmoso Jerome Tritton… al cual solo le quedaba una bala en el revólver, tras recargarlo después de disparar contra Bottome en la casa de los Embury.


  La calle estaba tan vacía, tan silenciosa, tan tétrica bajo el pobre alumbrado, que Jerome se dijo que un vivo no debe temer nada en un cementerio. Se incorporó y, cojeando, colgando inerte su brazo izquierdo, reanudó la marcha hacia el Laredo Hotel…


  Del cual, en aquel momento, completamente confiado en los cinco hombres que había dejado bien emboscados, salía Geoffrey Bottome, hacia su caballo, llevando en la mano izquierda un pequeño maletín…


  —¡Bottome…!


  Geoffrey Bottome lanzó un chillido de sorpresa. Estaba con un pie en el estribo izquierdo de su caballo, listo para asirse al pomo y montar…


  Dejó caer el maletín y se giró ágilmente hacia el lugar de donde provenía el grito de desafío, de advertencia, de muerte, de rabia, de Jerome Tritton. Bottome lanzó su mano derecha hacia el revólver. Podía… Tenía que sacarlo antes, tenía que matar a Jerome Tritton, tenía…


  Tenía que morir.


  El balazo disparado por Jerome se clavó justamente entre las dos cejas, marcando un limpio orificio, empujando al hombre que lo había recibido, contra el inquieto caballo, que se apartó, se removió. Uno de los cascos machacó la cabeza de Geoffrey Bottome… Luego, el otro… Y otra vez…


  Jerome Tritton quedó en medio de la calle, solo, herido, jadeando por el dolor y el esfuerzo, incierta la mirada por el polvo que se acumulaba en sus ojos…


  —¡Traedlo ahora! ¡Ya no tiene balas en el revólver…!


  Ladeando la cabeza, soportando el dolor en los ojos, a punto de caer al suelo, Jerome miró a su alrededor. No menos de una docena de hombres le rodeaban, acercándose a él lentamente. Algunos de ellos llevaban una soga en las manos…


  En uno de los dolorosos giros de su vista, Jerome lanzó una exclamación de alegría:


  —¡Nicky!


  Y Nicholas Embury ordenó fríamente:


  —¡Vamos, échenle la cuerda al cuello!


  Un soplo helado estremeció a Jerome Tritton.


  —¡Nicky! ¿Estás loco? ¡Soy Jerome…!


  —¡Cuélguenlo! —gritó duramente Nicholas Embury.


  Jerome estaba, en realidad, desarmado, ya que su revólver no contenía un solo cartucho. Lo enfundó serenamente y miró con más atención a su alrededor. A duras penas podía sostenerse en pie, pero su visión iba mejorando. Una soga le golpeó en la espalda, tras fallar el enlace del cuello. Otra soga, ni siquiera llegó hasta él. No sabía lo que ocurría allí, pero algo iba mal. Y, desde luego, lo querían linchar… si se atrevían a acercarse a él, ya que las sogas parecían tener tanto miedo como los hombres que las lanzaban.


  Por fin, una de las lazadas cayó sobre su cabeza, resbaló hasta los hombros… Sintió el fuerte tirón, lo derribaron…


  —¡Al álamo de la plaza…!


  Se sintió arrastrado por el polvo… Pero solo un par de yardas, porque enseguida, una bala rebotó contra la blanda calzada… tras partir limpiamente la cuerda que le sujetaba.


  Jerome quedó sentado en el polvo.


  Y oyó aquella voz irónica, vibrante:


  —¿Y pos, cerdos gordos? ¿Qué les hizo el chiquito? Quiero ver al macho que se acerca a él después de prestarle yo mi revólver… ¡Ándenle ahora, piojosos!


  Un revólver cayó junto a Jerome, que lo empuñó rápidamente. Giró la vista a su alrededor. Vio a Nicholas, como tronchado, sobre el caballo.


  —Nicky, ¿qué significa…?


  La voz de Pancho Bermúdez restalló secamente:


  —¡No se nos entretenga, ruralito, que nos lo cuelgan! Véngase para acá, tonto del todo.


  Ni siquiera eso tuvo que hacer.


  Cuando estaba mirando el círculo de hombres provistos de cuerdas, un caballo apareció junto a él.


  —Suba, rural. Deme la mano sana, hombre.


  —¿Qué… qué pasa, Silvelius?


  —¿Y a mí qué me cuenta? Suba y ya solo le debemos una vida.


  Jerome no subió enseguida. A su alrededor, sí, más de una docena de hombres parecían petrificados, con las cuerdas colgando de sus manos. En un lugar, Nicholas Embury. ¿Por qué?


  Y muy cerca del puente que separaba Laredo-Texas de Laredo México, estaban Pancho Bermúdez y Eddie Markan. El primero tenía en las manos un rifle; el segundo, un revólver. No parecía haber allí nadie capaz de enfrentárseles…


  —¿Sube o no sube?


  Jerome consiguió subir a la grupa del caballo de John Silvelius.


  —Hicieron un buen… trabajo, Silvelius. Volaron el puente, y eso… lo arregló todo…


  —No me diga, hombre. Si Pancho no pensase como un condenado, a estas horas sería usted un colgajo del álamo de la plaza. Cierre la bocaza y agárrese bien. Se cae de herido… y de tonto, rural.


  Jerome sonrió débilmente. Un potente zumbido le iba debilitando rápidamente.


  Antes de perder el conocimiento, oyó la voz de Pancho Bermúdez:


  —No más quisiera ver uno de ustedes que pestañee, potrancos cojos… Ándenle ya, que solo estamos aquí tres cochinos forajidos. ¿Y saben? El señor Jerome es un rural así de grande… ¡Vamos a ver quién quiere darle trabajo a la cuerda, piojosos, cochinos…! No más que se acerque uno al señor Jerome le hago un agujero más grande que el ano de una vaca… ¿Y esas cuerdas? ¡Qué lindo rodeo, con tantas reses estúpidas por aquí, no más…! ¡Vamos, pellejos, sucios, muevan una sola pestaña y veremos qué pasa…! Y si alguno se decide…


  Empero, lo último que oyó fue la gruñona voz de Eddie Markan:


  —Pancho, ¿no podrías cerrar esa bocaza apestosa? ¿No ves que ya se nos rajaron todos…?


   


   


   


   


   


   


   


  ESTE ES EL FINAL


   


  El capitán del destacamento de rurales en San Antonio de Texas, preguntó:


  —¿Y bien, sargento Tritton? ¿Qué se le ofrece ahora?


  Jerome carraspeó, se rascó una oreja.


  —Pues verá, señor…


  —¿Otro permiso para un asunto… particular? ¿Ya ha olvidado que llegó aquí milagrosamente?


  —No tan milagrosamente, señor: Me trajeron tres hombres…


  —¿Sí? No los vimos. Nos llegó usted hecho una lástima, amarrado al caballo…


  —De eso hace diez días, señor… Y el caso es que…


  —¿Otro telegrama?


  —No, señor…


  —Menos mal…


  —Esta vez son dos, señor.


  —¿Dos?


  —Sí, señor… Verá…


  —¿Puedo verlos, sargento?


  —Claro…


  Chipperfield los tomó. El primero decía:


   


  «Tres amigos tuyos que te atendieron durante cabalgada hasta Santone me contaron la verdad. Por lo que más quieras, Jerome, perdona a tu amigo. Te espero en Laredo y si quieres puedes lincharme.


  «Nicholas.»


   


  —¡Vaya…! —exclamó Chipperfield—. Otra vez el famoso amigo llamado Nicholas… Veamos el otro telegrama.


   


  «Cochino rural de todos los demonios, todavía le debemos una vida. Métase en otro lío bien pronto que saldemos deuda. En Laredo-México se está así de bien. Nadie nos molesta. Solo una linda chiquita que se llama Daisy Benton y que nos suplica que vayamos a Santone a buscarle. Pero si vamos a Santone a buscarle nos cuelgan por el cuello hasta que la muerte se apiade de nosotros. Si nosotros fuéramos usted ya estaríamos abrazando guapísima Daisy Benton. Y si tarda mucho quizá lo hagamos. Y pos ruralito, véngase para acá que tenemos whisky y tequila para usted y una linda chamaca que vale más que un asalto a un Banco. Y no decimos nada más porque este telegrama vale más que cualquier wanted por nuestras lindas cabezas. Díganos cómo le va, hombre.


  «Pancho, Silvelius, Marran.»


   


  Chipperfield comenzó a carraspear más desesperadamente que el propio Jerome.


  —¿Quién es este Pancho Silvelius Markan?


  —Son tres, señor.


  —¿Tres qué…?


  —Tres canallas formidables.


   


  FIN
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