
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  LAS CAUSAS


  Noah Sherman fue el primero en desmontar ante el arroyo. Se sacudió fuertemente los zahones de piel, con el sombrero, aunque su mirada estaba fija en la otra orilla del arroyo.


  Se volvió y dijo:


  —Está bien: traed el ganado.


  Leonard, Paddy y Osmond Sherman dieron vuelta a sus caballos, dispuestos a obedecer la indicación de su padre, mientras éste se arrodillaba junto al agua y tomaba una poca en la mano.


  El disparo restalló fuertemente cuando Noah Sherman estaba a punto de beber el agua que tenía en la mano. El estampido le hizo moverse como si estuviese sincronizado con él, reaccionado con mucha rapidez: tiró el agua, saltó hasta detrás del sauce de su derecha, y desenfundó el revólver, que inmediatamente quedó orientado hacia la otra orilla.


  Detrás de él, Leonard, Paddy y Osmond se habían tirado de sus caballos con vigorosa agilidad, buscando los tres inmediatamente un lugar donde ocultarse.


  A sus espaldas se oyó el galope de un caballo, pero no se volvieron porque sabían que por aquel lado no podía llegar el peligro. Pocos segundos después, un hombre se tiraba del caballo junto a Leonard Sherman.


  —¿Qué ocurre, Leonard?


  El muchacho tenía tensas las facciones.


  —No lo sé…, pero me lo imagino. Los hombres de Braxton han disparado contra padre.


  Sam Nickers palideció.


  —¿Le han acertado?


  —Creo que no. Padre está detrás de aquel sauce. No parece herido.


  Nickers se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué hacemos? Los muchachos están esperando para traer el ganado a beber. ¿Lo traemos?


  —No.


  —Pero…


  —Esperemos que padre diga lo que hay que hacer, Nickers. Él lo sabe mejor que nadie.


  —Pero el ganado…


  Noah Sherman no tuvo que decidir nada. En la otra orilla apareció un hombre alto y fuerte, de rostro adusto, surcado en su mejilla derecha por una cicatriz.


  Iba desarmado.


  —¡Eh, Noah! —gritó.


  Tendido tras el sauce, Noah Sherman soltó una maldición. Demostrando que no tenía miedo a nada, incluso a otro posible disparo a traición, se puso en pie y apareció a la vista del hombre de la cicatriz.


  —¡Maldito seas, Walter Braxton! ¡Has podido matarme!


  Braxton rió burlonamente.


  —No seas estúpido, Noah. Si hubiese querido matarte hubiese podido hacerlo. No tiré a dar.


  Los dos hombres estaban cada uno a una orilla del arroyo.


  Noah Sherman miró furiosamente a Walter Braxton desde los tres metros escasos que les separaban, definidos por la anchura del Blackwater Creek.


  Por fin, Sherman gruñó:


  —¿Dónde está tu revólver, Walter?


  Braxton volvió a reír.


  —No busques pendencia, Noah. Basta con un disparo… de momento. Si hubiese traído mi revólver, ya habrías disparado contra mí, ¿no es cierto?


  Sherman no contestó hasta casi medio minuto más tarde.


  —¿Qué te propones, Walter?


  —Sencillo, amigo mío: que tu ganado no beba en mi arroyo. Tomé esta decisión hace ya un tiempo, pero creo que éste es el momento de llevarla a la práctica.


  —¿Estás loco? ¡Mi ganado ha bebido siempre en el Blackwater Creek!


  —No volverá a hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Lo he meditado algún tiempo, Noah. Escucha esto: si mi hijo no es lo bastante bueno para tu hija, mi agua tampoco puede ser buena para tu ganado. ¿Has comprendido?


  Walter Braxton ya no sonreía. Y Noah Sherman enrojeció al oír aquellas palabras.


  Su voz restalló violenta, secamente, en el atardecer.


  —He comprendido. Y escucha tú también esto: mi hija no será nunca para el bestia de tu hijo Henry… ¡Y mi ganado continuará bebiendo en este arroyo!


  —Ten cuidado con tus palabras, Noah.


  —Y tú ten cuidado con tus hechos. El Blackwater Creek no es tuyo.


  —¿Ah, no? ¿Acaso no está en mis tierras? Si quieres agua ve a buscarla más abajo… adonde puedas.


  —Tú sabes que resultaría una gran molestia descender cada día para llevar el ganado. Walter: mi ganado va a beber ahora… y siempre, en el arroyo.


  —Dispararemos contra él. Mis muchachos sólo esperan que yo les ordene hacerlo. Quizá haya muertos, Noah. Y la razón es mía, del mismo modo que el arroyo. Márchate. Si tú escondiste a tu hija, yo puedo esconder mi agua… o defenderla.


  Noah Sherman volvió a enrojecer.


  —¿Yo escondí a mi hija? Walter…


  —La enviaste al Este, ¿no es eso? Pero yo te diré por qué lo hiciste: temías que Henry pudiese conquistarla… y la enviaste lejos.


  Esta vez, Noah Sherman no se enfureció. Rió sarcástico.


  —¿Tu hijo Henry conquistar a Lulú? ¿Has perdido el juicio, Walter?


  —Se vería la cosa si ella no se hubiese marchado. Mejor dicho, si tú no la hubieses escondido.


  —¡Nunca he escondido nada! Y todavía te diré otra cosa, Walter Braxton: hace días escribí a mi hija para que regresase. Su madre está enferma, y creo que nadie mejor que Lulú sabrá cuidar de ella y de nosotros. Lulú llegará pronto. Veremos qué hace tu hijo Henry.


  —Se casará con ella. La enamorará.


  —Eres un iluso, Walter.


  —Lo veremos.


  —Pero, de todas formas, suponiendo que lo consiguiese, no esperes nada de mí, Walter.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sé que atravesáis malos tiempos, Walter. Las cosas no te van muy bien. Y si crees que el casamiento de Henry con Lulú iba a solucionarte algo, estás en un error. Nunca te daré un solo centavo. Y además, voy a emplear parte de mi dinero en contratar unos cuantos pistoleros. Tú ni siquiera tienes para hacer eso. Te lo advierto: deja que mi ganado beba aquí… o lo pasarás muy mal, Walter.


  —¿No tienes valor para luchar personalmente, Noah?


  Ahora le tocó reír a Sherman.


  —¡Tengo tanto valor como tú, Walter! Pero tengo más dinero. En esas circunstancias, ¿por qué exponerme a recibir un balazo, o a que lo reciban mis hijos o mis vaqueros? ¿Por qué, si en El Paso hay muchos hombres cuyo oficio es disparar contra quienes se les ordene? ¿Me comprendes, Walter? En pocos días, regresaré con mi ganado… y unos cuantos pistoleros. Y mi ganado beberá aquí.


  Braxton tuvo que tragarse su insolencia inicial.


  Murmuró:


  —Eres un cochino cobarde, Noah.


  —¿Yo? ¿Dónde está tu revólver? Aquí está el mío, Walter. Estoy a tu disposición en cualquier momento. Te espero. Ve a buscarlo ahora mismo… si te atreves.


  —No quiero matar al padre de la mujer que se va a casar con uno de mis hijos, Noah.


  —¡Bah! En cuanto Lulú huela a tu Henry se pondrá a correr tapándose las narices. Pero, de todas formas, que se acerque a ella. Que lo intente. Lulú debe haber recibido ya la carta en la que le pido que regrese. Mientras ella llega, Walter, ¿qué hacemos? ¿Bebe aquí mi ganado o no?


  —No.


  Noah Sherman sonrió fríamente.


  —De acuerdo, Walter. Tú lo has querido.


  Dio la vuelta y se dirigió hacia donde había quedado su caballo tras la espantada producida por el disparo. Montó, y se alejó del arroyo sin volverse a mirar a Walter Braxton.


  Sus hijos le esperaban ya en pie sobre los estribos de sus caballos.


  Osmond, el menor, gruñó:


  —Padre: déjame que le rompa la cabeza a Henry Braxton. ¡El muy cerdo! No se casará con Lulú mientras yo viva.


  ¡Le…!


  Noah Sherman sonrió fríamente.


  —Cálmate, muchacho. Es de esperar que Lulú sabrá pararle los pies al maloliente Henry Braxton. Nosotros tenemos otra cosa que hacer. Nickers: llevad el ganado a la hondonada.


  El capataz del «Sherman Ranch» lanzó un escupitajo, furioso.


  —¡La tierra se traga allí el agua, señor Sherman! Y en los pocos sitios en que aparece, está suda y fangosa. El ganado…


  —El ganado tendrá que beber allí… por unos días. Vámonos.


  —El agua está hirviendo por el calor, patrón. Creo…


  —Nickers: yo sé dirigir mi rancho. Y creo entender de ganado tanto como tú. ¿No es cierto?


  El capataz se mordió los labios.


  —Es cierto, patrón —susurró.


  Noah Sherman sonrió levemente cuando las miradas de sus tres hijos se posaron reprobativamente sobre él. Entonces, acercó su caballo al del capataz y palmeó la espalda de éste.


  —Perdona, Nickers. Agradezco tus buenos deseos y los comprendo. Pero esto lo solucionaré a mi manera.


  Esto arrancó la espina al capataz, que sonrió.


  —De acuerdo, señor Sherman. Llevaremos el ganado a beber a la hondonada.


  —Exacto. En marcha.


  Dos horas más tarde, el ganado chapoteaba en un agua tibia, caliente y cenagosa. A caballo en la orilla del arroyo, Noah Sherman lo contemplaba en silencio, con el ceño fruncido, apoyado uno de sus codos en el pomo de la silla.


  A su lado, Leonard advirtió:


  —Viene alguien, padre.


  Noah se volvió. Un calesín rodaba hacia allí, conducido por un hombre que fue reconocido en seguida.


  —Ahí tenemos a Jerry Haberman, el mensajero de paz. Mucho me temo que esta vez no va a conseguir nada.


  Un par de minutos después, Jerry Haberman detenía el calesín junto a los dos Sherman, los cuales habían desmontado.


  Y Noah Sherman se acercó al calesín, tendiendo su mano derecha.


  —Bien venido, Haberman. ¿Algo nuevo?


  Jerry Haberman aceptó la mano sin contestar. Luego, descendió del calesín. Inmediatamente, se puso de manifiesto su cojera. La pierna izquierda estaba completamente tiesa, como si fuese un tronco injertado en la cadera. Ése era el motivo de que Jerry Haberman no fuese nunca a caballo. Era un hombre de unos cincuenta años, de aspecto agradable y aire un tanto deprimido.


  Ya en el suelo, miró a Leonard.


  —Hola, chico.


  Leonard sonrió.


  —Hola, señor Haberman. No conseguirá nada.


  Haberman movió pesarosamente la cabeza.


  —Ya. Bueno… —Se volvió hacia Noah—. Parece que esta vez la cosa va en serio, ¿no, Sherman?


  —Completamente en serio. Vea mi ganado. Ésta no es el agua que gusta a las reses. Haberman.


  —Sí, claro, ya sé… ¿No puedo hacer nada?


  —¿Qué cree que podría hacer?


  —Bien… Impedir algunas cosas desagradables…


  —¿Por ejemplo?


  —Esos pistoleros de El Paso…


  Noah Sherman preguntó secamente:


  —¿Le envía Walter?


  —¡No! ¡Dios!… Quisiera poder hacer algo para evitar todo esto. Ya sé que no me importa directamente, pero…


  —Si Walter no deja beber a mi ganado en la parte alta del arroyo, vendrán esos pistoleros, Haberman. Está loco si cree que voy a dejarle que se salga con la suya. Y todavía está más loco si cree que mi hija va a casarse con su hijo Henry. Antes no he querido disparar porque iba desarmado y he supuesto que tendría a sus hijos y a sus pocos vaqueros bien escondidos en la brilla. Pero si bien he querido evitar alguna muerte entre los hombres de mi bando, no me importará en absoluto que mueran unos cuantos pistoleros. Cobran para eso. Cobran o mueren. Eso es todo, Haberman.


  —Es usted demasiado… duro, Sherman.


  —No me haga reír. Vaya usted y dígale a su cuñado que deje a mi ganado beber en la parte alta del Blackwater Creek… y todo irá mejor. Pero su cuñado, el muy obtuso Walter Braxton, no aceptará. Usted lo conoce muy bien, Haberman. Él se casó con su hermana de usted. La pobre murió ya, pero usted ha continuado viviendo a su lado. ¿Qué opinión tiene de él?


  Jerry Haberman inclinó la cabeza.


  —No puedo opinar sobre el hombre que me tiene en su casa y me da de comer, Sherman. Si opinase abiertamente, tendría que marcharme. ¿Dónde cree que podía ganarme yo la vida, a mi edad…, y con ésta pierna? Todo lo que sabía hacer yo cuando me pasó esto era cabalgar. El ganado es lo mío. Ahora no hago nada. Como, duermo, tomo el sol…, y si quiero ir a algún sitio, tengo que esperar a que Walter esté de humor para dejarme ir en su calesín. Tengo muy poco, pero aún tendría menos si opinase.


  —Lo comprendo. Además, sé que Walter no le trata demasiado bien. Incluso sé que se ha burlado de su cojera. ¿Qué se puede esperar de un hombre así, Haberman? Sus dos hijos, Henry y Val, son como él. ¡Y quiere casar a uno de ellos con mi hija Lulú! ¡Está loco! Los cerdos y las flores no pueden estar juntos, Haberman.


  —Henry Braxton es mi sobrino.


  —No he querido molestarle a usted. En resumen, Haberman, haré lo que le dije antes a Walter.


  Jerry Haberman inclinó la cabeza.


  —Bueno… Ya me temía que no conseguiría nada, pero creí que debía intentarlo.


  —Se agradece su intención.


  —Sí, claro. La intención… Intentaré convencer a Walter para que le deje llegar al agua, Sherman.


  —No lo conseguirá.


  —Deme un par de días, por lo menos. Si para entonces no lo he conseguido, vaya a El Paso a buscar a esos pistoleros.


  Noah Sherman miró atentamente a Jerry Haberman. Por fin, le puso una mano en un hombro.


  —De acuerdo, Haberman: dos días. Y lo hago por usted, sépalo. A las buenas personas hay que ayudarlas en sus buenas obras.


  —Gradas, Sherman. Haré lo que pueda.


  Se despidió de ellos, subió con cierta dificultad al calesín y se marchó.


  Noah Sherman comentó:


  —Tendría que haber más tipos como ése.


  —Seguro, padre.


  Montaron a caballo y rodearon algunas reses, empujándolas hacia el desagradable trozo del Blackwater Creek.


  Noah Sherman se enjugó el sudor con un gran pañuelo.


  Comentó:


  —Esperemos que Lulú haya recibido ya la carta. Tu madre la necesita a su lado. Las mujeres se entienden mejor entre ellas. Además, nosotros no sabemos cuidarla lo bien que merece.


  —Seguro, padre. Madre merece lo mejor. Ya verás cómo Lulú tarda muy pocos días en regresar.


  —Lo que siento es que ella estaba muy ilusionada con ese viaje a la mansión de su amiga. Habrá estado muy poco tiempo.


  —Madre es lo primero. Y Lulú comprenderá.


  Noah Sherman sonrió cariñosamente al pensar en su hija.


  —Es cierto: ella comprenderá.


  CAPÍTULO PRIMERO


  La mansión era completamente blanca, con columnas redondas en su parte delantera. La típica mansión del Sur, morada de grandes señores.


  Estaba situada al fondo de una praderilla de jugosa hierba, y para llegar a la casa desde la verja de entrada había que recorrer una larga alameda frondosa, que proporcionaba la primera sensación agradable.


  Frente a la casa había algunos robles enormes, y bajo ellos se holgaba en cómodas butacas de balancín o bien sentados ante la mesa pequeña y circular, en la que un criado negro colocaba los «mint juleps», los refrescos de limón o piña, o, si la hora era más propicia, un estupendo coñac, o un no menos whisky de Kentucky…


  Sentada en uno de los balancines frente a su amiga Nina Berkeley, Lucy Sherman leía la carta que le habían entregado hacía poco:


  
    «Querida pequeña:


    »Tu madre está enferma. No es nada demasiado importante, pero creemos que tu presencia es necesaria en “Sherman Ranch”. Tus hermanos y yo quisiéramos poder hacer lo necesario para que ella esté bien, pero me parece que no somos capaces de ello. Ya nos conoces, somos un poco… Bueno, tenemos miedo de que no la tratemos como ella se merece. Tú lo harás mejor, pues las mujeres entendéis mejor de estas cosas. Madre no quería que te llamase, pero los muchachos y yo no estamos tranquilos. De manera que ya sabes que es cosa nuestra y no de ella esta carta. Te prometo que volverás a hacer ese viaje y estarás todo el tiempo que quieras con esa simpática amiga tuya que estuvo aquí hace tiempo. Quisiera evitártelo, pero estaremos todos más tranquilos si tú cuidas a madre, y más ahora que están surgiendo algunos roces entre los Braxton y nosotros. Cualquier día chocaremos.


    »Deséales prosperidad de nuestra parte a los Berkeley, y dales las gracias por su amabilidad al haberte invitado. Diles que en Tejas tienen una casa para siempre, ya sabes que los tejanos somos más de todo que nadie, y no tenemos por qué ser menos hospitalarios.


    »Te quiere,


    »Tu padre».

  


  Lulú Sherman dejó caer las manos sobre su regazo, todavía con la carta en ellas. Así era su padre. Primero, le decía que su madre estaba enferma, luego, que tenían choques… No, roces, con los Braxton. Era directo, sin circunloquios tranquilizadores. Podía haberla llamado con cualquier pretexto, pero no. Lisa y llanamente, en primera línea, exponía la enfermedad de su madre…


  —¿Malas noticias, Lulú?


  La muchacha miró a su amiga Nina.


  —Mi madre está enferma. Tengo que regresar a Tejas.


  —Oh. ¡Cuánto siento…! ¿Es grave?


  —Supongo que no. Si fuese grave, papá hubiese enviado a uno de mis hermanos con dos caballos a buscarme, galopando día y noche. Si sólo dice que debo ir para allá, es que madre no está demasiado mal. Ya estaba delicada cuando me fui…


  —De veras lo siento, Lulú.


  —Gradas. Y yo sentiré marcharme de tu casa. Nina. ¡Se está tan bien aquí!


  —Esto no es como Tejas, ¿verdad?


  Lulú miró sorprendida a Nina Berkeley. ¡Claro que aquello no era como Tejas! Pero Lulo Sherman había recibido educación en un colegio caro del Este, y su respuesta fue prudente y sincera al mismo tiempo:


  —No. Esto no es como Tejas.


  Nina Berkeley sonrió satisfecha. Ella pertenecía al Sur. A la aristocracia del Sur. Hacía diez años que había terminado la guerra y, aunque las cosas no eran ahora como cuando ella tenía diez o doce años, el Sur conservaba su señorío. ¡El Sur!


  Nina Berkeley era rubia, pálida, frágil de aspecto pese a su estupenda salud. Era delicada, grácil, tan vaporosa como su vestido color limón de ancha falda. Unos bucles le caían por los lados del rostro deliciosamente redondo y bonito, de boca fina y sonrosada. Su cuerpo era bonito, bien proporcionado. Parecía una muñequita.


  Lulú Sherman eran tan bonita como Nina, pero su aspecto era completamente distinto. Cabellos negros, boca roja, aspecto fuerte, el cuerpo más elástico, hasta el punto de que parecía más turgente. Lulú era la mujer recia del Sudoeste. Nina la delicada mujercita del abúlico señorial Sur. Sin que por ello se quiera dar a entender que Lulú Sherman no fuese tan elegante y fina como Nina. Era incluso más bonita, con un algo salvaje, fiero, lleno de vigor, de energía.


  —Entonces, ¿te irás?


  —Sí. Madre me necesita. Me iré en seguida…


  Nina cerró el libro de poesías de Glassworthy Rice.


  —Ahí llega Reggie. Se va a llevar un disgusto cuando sepa que te marchas.


  Se echó a reír. Lulú no dijo nada. A ella no le importaba que Reginald Berkeley se hubiese enamorado de ella. Peor para él. No le gustaba, pese a ser un estupendo muchacho, de buenos modales y rostro varonil y agradable. Es decir, que no le gustaba para casarse con él, sin que por ello dejase de reconocer que era apuesto y agradable.


  —¿No sabéis? —dijo Reggie apenas llegar, dejándose caer en el balancín más próximo—. Lou Dasch ha vuelto a ganar. Se dice que esta vez ha llegado al medio millón de dólares.


  Nina lanzó una señorial exclamación.


  Luego:


  —¿Es posible? ¡Medio millón de dólares!


  Reggie hizo un gesto displicente. Encendió un cigarro.


  —Siempre se exagera —admitió—. Pero lo cierto es que, en este viaje, el muy famoso y envidiado Lou Dasch ha vuelto a llenar bien sus bolsillos. ¿No te gustaría conocerlo, Lulú?


  —¿Para qué?


  Reggie parpadeó.


  —¿Para qué? Bueno, no sé exactamente… Es un hombre muy interesante.


  —Para según quién, supongo.


  —Para mí, por ejemplo, Lulú. ¡He oído tantas cosas de él! Se asegura que es el más peligroso jugador del Mississippi.


  —¿Peligroso? —retrucó Reggie—. No hay nadie como él.


  —¿Lo admiras? —preguntó Lulú.


  —En cierto modo. Hay que admirar a quien destaca en lo suyo. Y Lou Dasch ha destacado desde el primer día.


  —¿Es viejo?


  —¡No! Lo vi una vez que tuve que ir a Nueva Orleans por un asunto del embarque definitivo de nuestro algodón. No es viejo. Debe tener ahora unos treinta y dos años. Ni uno más.


  —En Tejas, cuando un pistolero llega a esa edad, es porque es invencible.


  —Entonces, Lou Dasch debe ser invencible en el Viejo Río. Ni una sola vez ha tenido que achicarse. Es admirado… y envidiado. Y no me importa confesar que, con las debidas reservas, yo siento eso mismo hacia él.


  —¿Le envidias… y le admiras?


  —Sí. Pero ya te he dicho que a mi manera, comprendiendo que no puede compararse conmigo. Él es un jugador, y yo soy un hacendado.


  —Oh.


  —Eso no significa gran cosa para ti, ¿verdad, Lulú?


  —No es eso, Reggie. Es que en Tejas yo también soy importante. Mi padre tiene su dinero en ganado y el tuyo en plantaciones. Comprende que no puedes impresionarme demasiado.


  —No he pretendido…


  Nina desvió la enojosa cuestión:


  —Lulú regresa a Tejas, Reggie.


  —¡No! —Se sonrojó levemente—. Quiero decir… ¿No estás a gusto con nosotros, Lulú?


  —Muy a gusto, Reggie. Pero mi madre está enferma. Acabo de recibir esta carta. Debo regresar.


  —Comprendo. Y lo siento de veras, Lulú. Por tu madre… y por mí —inclinó la cabeza y bajó el tono de voz—. ¿No volverás?


  —Espero poder hacerlo algún día.


  —Sí, claro… ¿Cuándo te marchas?


  —Cuanto antes mejor.


  —Es natural. ¿Me permites que yo me ocupe de todo?


  —Te lo agradeceré mucho, Reggie.


  —Sí, ya… ¿Tomarás un barco?


  Brillaron los ojos de Lulú Sherman.


  —Hasta Baton Rouge, sí. Luego iré en diligencia.


  —Es lo mejor, claro. Creo —rió sin ganas— que te conseguiré un pasaje en el «Swimming».


  —¿Qué tiene de extraordinario ese barco?


  —Verás. Lou Dasch va en él casi siempre. Sale de Memphis hasta Nueva Orleans, y vuelta a Memphis. El «Swimming» ha pasado esta mañana hacia Memphis, de modo que mañana, si tú embarcas en Helena, es posible que conozcas a Lou Dasch, pues será el «Swimming» el barco que pasará por allí.


  —Lo único que me interesa, Reggie, es partir lo más pronto posible.


  —Comprendo. Además, es posible que Lou Dasch descanse este viaje. Es una lástima que tengas que marcharte, Lulú. Pero espero que sea por el bien de tu madre. Deseo que no sea grave.


  —Muchas gradas, Reggie.


  Nina intervino:


  —Estoy pensando…


  —¿Qué?


  —¿Por qué hemos de separamos, Lulú? Voy a pedirle a mi padre que me deje marchar contigo a Tejas.


  —¡Qué dices, Nina! —exclamó Reggie—. ¡No estás hablando en serio, supongo!


  —Supones mal.


  —Pero… ¡dos mujeres solas!


  —Si Lulú puede ir sola, ¿por qué no podemos ir las dos solas? ¿Crees que nos raptarán?


  —¡Oh, no es eso!… Bueno, papá no te dejará marchar.


  —¿Por qué no? Vosotros tenéis ahora mucho trabajo, y si Lulú se va, estaré muy sola. Además, espero serle a ella de utilidad para cuidar a su madre.


  —Muchas gradas, Nina, pero por eso…


  —¡Oh, me gustará mucho hacerlo! No me quites tú también la ilusión, Lulú.


  —Yo estaría encantada de viajar contigo y recibirte en mi casa, Nina.


  —Entonces, cuando venga papá se lo pediré. ¿Prometes ayudarme, Lulú?


  —Haré lo que pueda.


  Reginald Berkeley se puso en pie.


  —Creo que tendré que llegarme a Helena para obtener dos pasajes.


  Las dos muchachas rieron. Y todavía más cuando Reggie terminó:


  —Aunque estoy seguro de que a Nina no le importa mucho tu madre, Lulú. Lo que ella quiere es conocer a Lou Dasch.


  —¡Oh, me gustaría tanto! ¿Y a ti, Lulú?


  —Me es indiferente.


  CAPÍTULO II


  El doctor Favreau susurró:


  —Puedes ponerte la ropa, Lou.


  Luego, con las manos en la espalda, se dirigió hacia una de las paredes y se quedó mirando el cuadro de firma francesa que había en ella.


  Lou Dasch ladeó la cabeza, mirando las amplias espaldas de su amigo. Luego, despacio, se fue vistiendo, colocando también el pequeño Colt en la funda sobaquera, y el aún más pequeño «Derringer» en la de la manga izquierda.


  Cuando estuvo completamente vestido, preguntó:


  —¿Cómo estoy?


  Favreau se volvió.


  Miró atentamente, fijamente, a su amigo: treinta y dos años, pecho amplio, caderas finas, elegante, varonil hasta en el más insignificante detalle o gesto, cabellos negros y ojos todavía más negros, de dura mirada inquisitiva, mentón firme… Lou Dasch era un regio ejemplar masculino.


  Precisamente lo contrario de él, con sus ingenuos ojos azules, su barbilla redonda, su abdomen bastante abultado…


  —¿Cuánto dinero tienes, Lou?


  —Mucho. ¿Cuánto?


  —¿Cuánto, qué?


  —¿Cuánto necesitas?


  —Ni un centavo, hombre.


  —En ese caso es que me vas a cobrar una barbaridad.


  Favreau permaneció pensativo unos segundos.


  —Escúchame bien, Lou —dijo al fin—: no voy a cobrarte ni un centavo.


  —Estupendo.


  —Con una condición.


  —Ah. Bien, te escucho.


  —Márchate.


  —¿Me echas de tu casa?


  Favreau se impacientó.


  —No tergiverses las cosas. Sabes a qué me refiero. Quiero decir que te marches del río. ¿Podrías vivir un tiempo sin «trabajar»?


  Lou captó la sorna, pero se limitó a contestar:


  —Podría vivir toda mi vida.


  —En ese caso, márchate al Oeste. Nuevo Méjico. Arizona… Incluso Tejas. O California. Abandona la humedad del río, acuéstate temprano, duerme mucho y haz ejercicio. Puedes comprar un rancho de esos que crían caballos. Algo así, ¿comprendes?


  —Comprendo que estoy grave, ¿no es eso?


  —Todavía no estás grave. Pero lo estarás si continúas jugando. Tienes que cambiar de vida. Y pronto.


  —¿Por qué? Me siento fuerte…, aparte de…


  —De «eso». De esos síntomas, ese dolor que notas a veces en la espalda, a la altura de los pulmones, ese cansancio inesperado que notas a veces…


  —Estoy fuerte, Jean.


  —Entonces, ¿por qué has venido a verme…, no como al amigo, sino como al médico? Sí, estás fuerte. El armazón está bien. Muy bien. Pero algo dentro no está ni un poco bien.


  Lou palideció ligeramente.


  —¿Los pulmones?


  —Eso es. Si te vas a uno de los sitios que he mencionado, no pasará nada. Es decir, sí, te encontrarás estupendamente. Si te quedas, si continúas jugando en el río…


  —¿Moriré?


  —No en seguida. Y eso es lo malo, Lou.


  —Comprendo. ¿Qué pasará si me voy en seguida?


  —Nada malo. Mucho bueno. En un par de meses te sentirás otro físicamente. Con ventaja sobre el de ahora, se entiende.


  —Sí, se entiende.


  Lou Dasch se puso en pie. Tendió la mano a su amigo.


  —Hasta la vista, Jean. Y gracias.


  —¿A dónde vas?


  —Al Oeste, hombre. ¿Pretendes que yo mismo me mate?


  El rostro del médico se iluminó.


  —¿De verdad te vas, Lou? ¿Es cierto? ¿Dejas el río?


  —Dejo el río —sonrió—. Supongo que en el Oeste también gustan de jugar al póker…, aunque sea a caballo. Porque supongo que lo malo no es jugar, sino la vida a que me obliga, ¿no es así?


  —Sí. Así es. Y siempre la humedad del río…


  —Ya, ya…


  —Te deseo suerte, Lou.


  —Lo sé. Gracias. Volveremos a vernos, Jean.


  —Así lo deseo, Lou.


  Lou Dasch tomó su sombrero, sonrió una vez más, y haciendo a Favreau una seña para que no le acompañase, abandonó el consultorio de su amigo.

  


  Había un negro al que todos llamaban Charlie. Y otro al que todos llamaban Absalón.


  Lou Dasch había sentido siempre hacia los negros una quizá desmesurada simpatía. No sabía por qué ni le importaba. Pero cuando veía un negro de esos bien formados, con rasgos inteligentes, se sentía favorablemente inclinado hacia él.


  En aquellos momentos quizá cometía un error, ya que Charlie, a pesar de ser un coloso lleno de músculos por todas partes, mostrar una dentadura perfecta y un estado de ánimo admirable, ni siquiera podía compararse con Absalón.


  Absalón, ciertamente, era algo fuera de serie. Medía casi los dos metros de estatura, su perímetro torácico podía llegar al metro y medio y sus brazos eran como dos gruesos enormes troncos. Nadie en su sano juicio podía apostar contra él.


  Lou Dasch estaba en su sano juicio. Pero era un jugador.


  Un jugador nato, de esos que no conciben la vida si no existe el riesgo, el peligro del juego. Además, desde muchos años atrás, conocía a los negros.


  Por eso dijo:


  —Mil dólares a Charlie.


  No había dicho quién era, ni su facilidad para adivinar siempre, en toda clase de juegos, quién iba a ser el vencedor.


  La mayoría no le hizo demasiado caso porque no le conocían. Si hubiesen sabido que quién arriesgaba mil dólares a Charlie era nada menos que Lou Dasch, las cosas hubiesen rodado de otra manera. Pero nadie sabía esto, y de todos cuantos oyeron a Lou, sólo un hombre le hizo caso.


  —¿Ha dicho mil dólares a Charlie?


  Lou se volvió. Quedó impresionado. Se sabía un tipo firme, interesante, peligroso… en el río. Quien le había hecho la pregunta posiblemente no sabía nada del río…, pero tema que saber mucho de otras cosas.


  —He dicho mil dólares a Charlie.


  Aquel tipo se echó el sombrero sobre los ojos, acto innecesario, ya que, al ser de noche, el sol podía molestarle bien poco.


  —Van.


  Lou lo miró todavía más atentamente.


  —¿Acepta usted?


  —Claro.


  Entonces, era cuestión de estudiar más detenidamente al adversario. Y nuevamente Lou Dasch quedó impresionado.


  Su oponente era un hombre de unos treinta años, cabellos que parecían rubios a la luz del muelle de Memphis, ojos claros, mentón muy alargado, como decían que tenían los hombres de carácter belicoso, y aspecto entre indolente y fiero. Una rara mezcla de luchador y apático. Lo más sobresaliente en él, empero, era su enorme revólver Colt45, que colgaba muy bajo en la funda sobre el muslo derecho. Lou sabía que aquellos revólveres eran los del último modelo de la casa Colt, y que su adquisición no era demasiado fácil. Era un revólver, pero más aún una herramienta, algo con lo que un hombre puede ganarse la vida. Un pistolero profesional del Oeste.


  La cosa le hizo gracia.


  Lou sacó unos billetes de su bolsillo.


  —Bien —dijo—, aquí está mi dinero. Veamos el suyo…


  —La cosa va a empezar, petimetre —dijo el otro—. Tengamos un poco de calma.


  Lou Dasch sonrió. Petimetre. La cosa tenía grada de verdad.


  —Tendremos calma —aseguró.


  Miró a los futuros adversarios. Aquello ocurría cada noche. Surgían dos hombres que se suponían los más fuertes del muelle, se cruzaban apuestas y el que ganaba se pasaba un mes sin descargar los pesados bultos que llegaban en los barcos, gracias al dinero ganado.


  Charlie era casi tan alto como Absalón, pero más fino, más esbelto. Su cuerpo era el que correspondía a un elegante luchador que no sólo sabe usar la fuerza bruta.


  Absalón era una mole. Alto, fuerte, gordo, descomunal, terrible de aspecto. Parecía capaz de partir en dos un barco con un solo puñetazo.


  Alguien gritó:


  —¡Que se maten ya!


  Y todos se apartaron. La pelea iba a llevarse a cabo en uno de los muelles del lado izquierdo del río. Su resultado parecía conocido por todos.


  —¡Arráncale la cabeza, Absalón!


  Pues no.


  No.


  Absalón se lanzó a la carga como si, en efecto, pensase arrancar la cabeza al desdichado que osaba enfrentarse a él aquella noche.


  Lo primero que le ocurrió fue que recibió un tremendo puntapié en el estómago que lo dejó doblado como si le hubiesen golpeado con el tronco de un gigantesco árbol. Luego, Charlie le golpeó con ambas manos juntas en la nuca, derribándolo. Cuando ya estaba en el suelo, le clavó un pie en la nariz, reventándola. El chorro de sangre fue acogido por un bestial clamor de la muchedumbre, en su mayoría negros.


  Luego sobrevino el silencio, mientras Charlie daba una buena tanda de puntapiés en las costillas de Absalón, revoleándolo por el sucio piso del muelle.


  —¡Voy a perder mi dinero! …


  Absalón se recuperó un tanto. Quedó panza abajo, apoyado de codos en el suelo. Levantó la cabeza y miró con perplejidad a su antagonista.


  Por lo visto, Charlie no pensaba en concederle ni un segundo de tregua, porque de nuevo volvió a la carga, dispuesto a patear a Absalón. Éste apartó la cabeza cuando el pie descalzo del otro negro buscaba el golpe contundente, lo sujetó por el tobillo y tiró hacia arriba.


  Un grito unánime surgió de la multitud cuando Charlie fue levantado tan bruscamente por un pie, dando lugar a que su cabeza se dirigiese al encuentro del suelo.


  Y un grito de incrédulo asombro siguió casi hilvanado con el primero, cuando Charlie se retorció en el aire de manera que cayó apoyando las manos en el suelo. En aquella misma postura golpeó a Absalón en la cara con el pie libre, obligándole a soltarle. Luego, impulsado por el reden soltado pie, dio la vuelta en el aire, hacia delante, hasta quedar nuevamente en posición vertical.


  Aquella vez no fue un grito lo que se oyó, sino un rugido prolongado.


  Lou Dasch sonrió. De reojo, miró al pistolero que había cruzado con él la apuesta de mil dólares. El hombre fumaba, impasible, con los ojos entrecerrados.


  La pelea proseguía.


  Absalón se había puesto en pie por fin, y de nuevo se lanzaba a la carga contra Charlie. Éste movió la cintura hacia la derecha, para hacerlo luego, con maravillosa agilidad, hacia la izquierda, buscando engañar así a su contrario.


  Absalón adivinó la jugada, demostrando que era un buen luchador. Se detuvo ante Charlie, como clavado en suelo, y golpeó con ambos puños unidos en el breve estómago.


  Charlie se dobló con un grito de dolor y sorpresa a la vez. Un rodillazo en la cara lo tiró aparatosamente contra el círculo de apostantes, que nuevamente rugían, obligándoles a apartarse, deformando el círculo.


  Todavía no estaba de pie cuando ya Absalón estaba a su lado. Le tomó por un brazo, lo incorporó un poco y golpeó duramente con el antebrazo en su mandíbula.


  Charlie salió violentamente despedido, girando sobre sí mismo.


  Y Absalón de nuevo al ataque.


  Otra sorpresa.


  Charlie pasó arrodillado por debajo de sus piernas, le sujetó por los tobillos y tiró con fuerza.


  El resultado fue que Absalón cayó de cara contra el suelo, sin haber tenido tiempo de defenderse del golpe con las manos. Sin darle tiempo a reaccionar, Charlie se puso en pie, se revolvió rápidamente y, juntando las manos, las descargó con toda su fuerza en la nuca de Absalón, que intentaba incorporarse.


  Acabó la pelea.


  Absalón quedó con la cara pegada al húmedo suelo, inmóvil, perdido completamente el conocimiento.


  Charlie levantó los brazos y sonrió ampliamente, mientras colocaba un pie sobre la cara de Absalón.


  Un puñado de negros corrió hacia él y comenzaron a palmearle la espalda y los brazos, riendo y gesticulando, armando un tremendo alboroto.


  El dinero comenzó a repartirse.


  Lou Dasch notó que le tocaban en el brazo. Se volvió. El pistolero continuaba impasible, fumando. Sin quitarse el cigarrillo de los labios, comenzó a decir:


  —Respecto a la apuesta…


  —Un momento —cortó Lou—. En seguida estoy de vuelta.


  Se dirigió hacia el grupo en cuyo centro estaba Charlie y fue apartando a los negros sin miramiento, desentendiéndose de las furiosas torvas miradas que caían sobre él.


  Llegó junto a Charlie.


  —Dejadlo ya —ordenó serenamente, frío, seguro—. Tengo que hablar con él.


  Se hizo un silencio. Los negros debieron ver algo en aquel hombre blanco que se metía entre ellos con tanto aplomo, porque, en efecto, se fueron apartando.


  Lou dijo:


  —Charlie, ¿quieres trabajar para mí?


  El magníficamente proporcionado coloso, miró lentamente a Lou Dasch de arriba abajo.


  —Charlie no trabaja para nadie.


  —¿Por qué?


  —Charlie es libre.


  —Eso lo sé hace tiempo. Los negros sois libres.


  —¿A usted no le gusta?


  —Luché por el Sur, Charlie. Yo luché para que vosotros continuaseis siendo esclavos. Pero la Confederación perdió la guerra y, por lo tanto, tú eres libre.


  —Charlie sabe eso.


  —Para alguien tienes que trabajar si quieres comer. Te pagaré bien. Y, además, serás todo lo libre que quieras.


  —Charlie no entiende eso.


  Lou Dasch se sentía lleno de admiración ante aquel formidable cuerpo hercúleo. Además, Charlie era joven, alrededor de los veinticinco años, y su aspecto resultaba agradable. Su rostro contenía las más puras líneas negras, sin excesivos abultamientos. Llevaba la cabeza completamente rapada, pero ello contribuía a aumentar su aspecto simpático, juvenil.


  —Hay hombres blancos que trabajar por dinero, ¿no es así, Charlie? Y son libres. Yo te pagaré mejor que nadie. Y no tendrás que descargar barcos, ni pelear con nadie si no te gusta hacerlo.


  —Charlie ganará dinero peleando. No trabajará en los barcos.


  —Yo te daré más dinero del que ganes peleando. Y trabajarás muy poco. Vendrás conmigo muy lejos de aquí.


  Todo lo que tendrás que hacer será cuidar mi ropa y calzado, y llevar mis maletas. Vestirás bien, comerás mejor, y cuando te guste alguna negra, podrás tenerla.


  El atleta negro mostró los dientes.


  —Charlie las tiene ahora sin dinero. Siempre que quiere.


  Lou Dasch también sonrió.


  —Te creo. Escucha, Charlie: yo me llamo Lou Dasch.


  El muchacho abrió mucho los ojos.


  —¡Señor!… ¿De verdad?


  —Soy Lou Dasch, Charlie. ¿Has oído hablar de mí?


  —Charlie ha oído hablar mucho de Lou Dasch. Charlie ha oído cosas muy bonitas de Lou Dasch, y lo admira. Pero Charlie no puede trabajar para nadie.


  —Estoy en el «Memphis Hotel», Charlie. Mañana por la mañana me marcho hacia el Sur en el «Swimming».


  Dicho esto, y sin esperar respuesta, Lou Dasch volvió la espalda al negro y se alejó de él.


  A los pocos pasos, alguien le sujetó de una manga.


  —Eh.


  Se giró. Era el pistolero.


  —Creo que gané la apuesta —sonrió suavemente Lou, desasiéndose—. ¿No le parece así?


  —Desde luego. Pero ocurre que no tengo los mil dólares que le aposté.


  —¿Cómo dice?


  —Que no tengo los mil dólares. ¿Qué hacemos?


  —Si no tenía el dinero, ¿por qué apostó?


  El pistolero sonrió burlonamente.


  —Me pareció una manera fácil de ganar ese dinero.


  —Ya. Dígame una cosa: ¿por qué no se ha marchado mientras yo hablaba con Charlie? Ha tenido tiempo de desaparecer.


  El pistolero sonrió otra vez, pero ahora heladamente, duramente.


  —Nunca he vuelto la espalda, amigo. ¿Por qué hacerlo ahora? Yo le digo que no tengo el dinero y en paz.


  —En paz, no. Me debe mil dólares.


  —Seguro amigo. ¿Y qué?


  Lou volvió a decirse que aquel hombre era peligroso. Su frialdad, su serenidad, su modo de afrontar las cosas, el brillo de sus ojos grises. Parecía un muchacho agradable, aunque ahora se estuviese comportando demasiado fríamente.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Carl Mulligan.


  —¿Pistolero?


  —Seguro.


  —¿Tejano?


  —El mejor de ellos.


  —¿Está solo en Memphis?


  —No.


  —¿Con quién?


  —Con mi revólver.


  —Excelente compañía.


  —La mejor.


  —Le creo.


  —¿Qué más quiere saber?


  —¿Ha matado?


  —Sí.


  —¿Cuántos?


  —Perdí la cuenta.


  Lou sonrió, pues al decir aquello Mulligan también lo había hecho.


  —¿Es usted rápido?


  —El más rápido.


  —¿De Tejas?


  —Ser el más rápido de Tejas es serlo de toda la Unión, amigo.


  —¿Qué hace en Memphis?


  —Lo mismo que usted.


  —¿Qué es…?


  —Vivir, ¿no?


  —¿Sin un solo dólar?


  —Algo saldrá.


  —¿Quiere trabajar?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De la clase de trabajo.


  —Disparar.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Se equivocó.


  —No comprendo…


  —Usted ha creído que yo soy un asesino profesional. Y no.


  —No he creído eso, Mulligan. Le he ofrecido trabajo. —¿Trabajar para usted?


  —Sí.


  —¿También tendré que llevarle las maletas?


  Lo zumbón del tono era patentísimo. Ciertamente, Carl Mulligan no era el hombre que nadie se imagina llevando las maletas de otro.


  —Le he dicho que su trabajo será disparar.


  —¿Contra quién?


  —Contra nadie. Se trata de que me enseñe a mí.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿No sabe disparar?


  —Como usted, no.


  —¿Cómo, entonces? Supóngase que viene un tipo y le hace esto…


  Carl Mulligan llevó velozmente su mano derecha al revólver, lo desenfundó con hábil maestría y apoyó la boca del cañón en el estómago de Lou.


  Parpadeó.


  De pronto, se echó a reír. Lou Dasch había desenfundado también su revólver y lo tenía apoyado en uno de sus costados.


  —¿Y bien, Mulligan?


  —Me engañó, amigo.


  —No le engañé. Quiero aprender a disparar con un revólver en la cintura. Éste es un treinta y ocho, y yo quiero saber manejar desde la cintura, como usted, un cuarenta y cinco.


  —¿No le va bien así?


  —En el río, sí. Al lugar dónde voy a ir, no.


  —¿Adónde va?


  —A Tejas.


  Los dos habían guardado ya sus armas. Mulligan quedó silencioso, brillantes los ojos.


  Suspiró.


  —¡Tejas!


  —¿Porqué?


  —Estoy reclamado. Dos mil dólares.


  Lou sonrió.


  —¿Solamente?


  —Ya ve, amigo. No saben valorarlo a uno.


  —¿Trabaja para mí? ¿Se viene a Tejas?


  —Dejé allí pendiente una cuenta…


  —Nadie tiene porqué reconocerlo. Y yendo conmigo aún sospecharán menos quién es usted. Además, tengo entendido que Tejas es muy grande, ¿no?


  Mulligan rió.


  —Regular —ironizó—. Regular nada más… Pero no me refería a esa cuenta, sino a otra más… personal.


  —¿Una mujer?


  —Un hombre.


  —¿Amigo?


  Mulligan entornó los ojos y musitó fríamente:


  —Un amigo…


  —Comprendo. Quizá lo encuentre, ¿eh?


  —Supongo que estará en el mismo sitio… Está bien, amigo: trabajaré para usted. Le enseñaré a llevar el revólver a la cintura y desenfundarlo más rápido que nadie…, excepto yo. ¿Cuánto va a pagarme?


  —¿Mil?


  —¿Mil qué?


  —Mil dólares mensuales.


  —Oiga, amigo, ¿está loco? ¡Mil dólares al mes!


  —¿Le parece poco?


  —Menos bromas.


  —No son bromas, Mulligan. Mil dólares al mes por enseñarme a disparar hasta donde yo pueda dar de mí. Empezaremos a trabajar en cuanto abandonemos el barco en Baton Rouge. Allí tomaremos la diligencia hacia Tejas. Y si me gusta, me quedaré.


  —Se quedará. ¿Puede anticiparme algo sobre ese mes?


  —Sobre este mes no. Mulligan. Debe usted referirse al mes próximo.


  —¿Por qué?


  —Porque lo de este mes son los mil dólares que le he ganado esta noche.


  Carl Mulligan se echó a reír.


  —¡Está bien, hombre! Es usted un gran tipo. Está bien, sí, señor. Vamos, deme algo a cuenta del segundo mes de trabajar para usted.


  Lou Dasch sacó un fajo de billetes y apartó unos cuantos.


  —Mil dólares, Mulligan. ¿Es bastante?


  El pistolero miró los billetes que el jugador profesional había colocado en su mano izquierda. Con la derecha se echó el sombrero hacia atrás, todavía sin saber qué decir.


  —Bueno —gruñó por fin—, si hubiese empleado usted este procedimiento con ese negrazo llamado Charlie, seguro que no pone tantas objeciones a trabajar para usted.


  Lou Dasch sonrió.


  —Trabajará para mí. ¿Vamos a beber algo?


  —¿Por qué no, Dasch? Y convido yo, diablos.


  —¿Sabía mi nombre?


  —Claro. Usted se lo dijo al moreno, ¿no? Y yo lo oí.


  —¿Lo había oído antes?


  —Nunca. Hace poco que estoy en el río. ¿Es usted muy conocido?


  —Dicen que soy el jugador más peligroso en todos los sentidos del Viejo Río.


  —¿Y es cierto?


  Lou Dasch encogió sus anchos hombros.


  —Si lo dicen…


  —Ya, ya. ¿Usted oyó hablar antes de ahora de Carl Mulligan?


  —No. Jamás he estado en Tejas.


  —A eso lo llamo yo mala suerte.


  —¿Se refiere a que no haya oído hablar de usted?


  Carl Mulligan terminó de liar otro de sus delgados cigarrillos, se lo colocó en los labios, lo encendió y, mientras echaba la primera bocanada de humo, sonriendo burlonamente, dijo:


  —No. Me refiero a lo de que nunca haya estado en Tejas.

  


  A la mañana siguiente, un lujoso coche tirado por dos caballos rodaba por las calles de Memphis en dirección al muelle.


  El coche era descubierto, de modo que todos podían admirar al elegante y atractivo Lou Dasch, señorialmente sentado junto a un tipo de rostro entre duro y burlón, vestido de cualquier manera, y cuyos ojos grises parecían dedicarse exclusivamente a la contemplación del humo que salía de su aromático cigarro. En cambio, aquel tipo ni siquiera parecía acordarse de que llevaba un enorme Colt45 fijo al muslo derecho por una tira de cuero trenzado.


  Carl Mulligan, recién afeitado y lavado, seguía pareciendo en todo momento lo que era: un pistolero. Con sus largos cabellos rubios, su menudo sombrero de alas levantadas y copa baja, su enorme revólver, su postura indolente…


  Lou Dasch demostraba también lo que era: un señor.


  Ofrecían un contraste notorio, pero a nadie se le ocurrió menospreciar a Carl Mulligan a pesar de la diferencia de ropas, modales y expresión. Era, cada uno a su manera, dos fuera de serie.


  Detrás del coche estaban bien amarradas las dos maletas con las que Lou Dasch acostumbraba a viajar río arriba y río abajo. Y las llevaba pese a las recomendaciones de Mulligan, que habíale asegurado que no era lo mismo llevar aquello en un lujoso camarote que en una diligencia o un caballo.


  Por fin llegaron al muelle, justo cuando faltaban apenas cinco minutos para que el barco de palas se pusiese en marcha. El coche se detuvo enfrente del mismo.


  Lou Dasch y Carl Mulligan se apearon, cada uno a su manera. Lou lo hizo lentamente, pisando con aplomo, con seguridad. Carl lo hizo como si desmontase del caballo: de un salto.


  Luego, simuló subirse los pantalones y tocó su revólver.


  —Bien, Dasch: ¿tendremos que cargar nosotros las maletas?


  En aquel momento, un fornido negro, de cuerpo fino, apareció de junto a unas grandes balas de algodón y se dirigió hacia ellos. Iba vestido con unos pantalones blancos, deshilachados en los bordes, y una camisa roja… en otros tiempos. Se cubría con sombrero de paja, tan deshilachado como los bordes de los pantalones.


  Sin decir palabra, tomó una maleta con cada mano y esperó, junto a la pasarela que llevaba al barco.


  —Hombre, esto está bien —rió Mulligan—. ¿De modo que seremos tres hacia Tejas?


  Lou Dasch se dirigió tranquilamente hacia la pasarela, pasó junto a Charlie sin mirarlo y subió a bordo. Inmediatamente, un hombre alto y fuerte, pelirrojo, se acercó a él, gruñendo:


  —Creí que íbamos a tener que esperarte, Lou.


  —Yo siempre soy puntual.


  A su lado ya, Mulligan comentó:


  —Querrá decir, capitán, que hubiesen tenido que marcharse sin Lou Dasch, ¿no es eso?


  El hombre lo miró con sus claros ojillos relampagueando.


  —Nadie deja a Lou Dasch en tierra, joven. Y menos todavía el «Swimming»… Por lo menos mientras yo mande algo aquí. Nos marcharemos en seguida, Lou.


  —De acuerdo. Gradas, Langdon. ¿Está listo mi camarote?


  —Seguro que sí.


  —Entonces, que alguien lleve allí a Charlie. Y que se olviden de que es negro. Es mi criado.


  Langdon se volvió para mirar a Charlie. El negro permanecía erguido detrás de Lou, impasible, no como quien presta un servido a otro hombre, sino como quien está llevando a cabo su trabajo, con venado de que continúa siendo el mismo pese a la índole del trabajo.


  —¿Charlie? ¿Es el que vendó anoche a Absalón?


  —El mismo.


  —Siempre te llevas lo mejor, Lou. ¿Y éste?


  Señaló a Mulligan, que ya estaba liando uno de sus cigarrillos.


  Lou sonrió.


  —Es mi maestro de armas. Me voy, Langdon. A Tejas.


  —¡No!


  —Sí.


  —Pero… ¿por qué?


  —Es algo muy particular, Langdon.


  —Oh, comprendo… Bueno, Lou, te echaremos de menos.


  Lou Dasch echó una ojeada a su alrededor. Desde allí se veía la cabina del capitán, la segunda borda, la sala de juego y bar a la vez…, el río…


  —Gracias, Langdon. Yo también echaré mucho de menos nuestros viajes.


  Lo dijo tranquilamente, sin expresión, como si la cosa no le importase en absoluto. Pero Langdon sabía que no era así.


  Carraspeó.


  Lou volvió la mirada hacia él.


  —Quiero los dos camarotes contiguos al mío. Uno para Mulligan y otro para Charlie.


  Carl Mulligan sé quitó el agarro de los labios. Mirándolo, dijo lentamente:


  —No. Sólo un camarote. Yo iré con Charlie.


  —¿Por qué, Mulligan?


  El tejano sonrió burlonamente.


  —Yo luché por la Confederación, que, entre otras cosas, pretendía la abolición de la esclavitud. La consiguió. Bien: quiero convencerme a mí mismo de que un negro puede llegar a tener categoría de persona. ¿Has oído, Charlie?


  —Charlie ha oído, señor.


  —Señor Mulligan, Charlie. Yo luché para que tú continuases siendo esclavo.


  —También lo hizo el señor Dasch. Charlie lo sabe. Pero Charlie ganó la guerra.


  Mulligan parpadeó, entre confuso y furioso. Lou Dasch se lo tomó por el lado humorístico, riendo.


  —Parece ser, Mulligan —comentó—, que Charlie sabe por lo menos decir lo que piensa…, de una manera u otra. De acuerdo. Un camarote para los dos. ¿Comprendido, Langdon?


  —Lo arreglaré, seguro. ¿Hasta dónde llegarás, Lou?


  —Hasta Baton Rouge. Allí, creo que… Bueno, quiero decir que, a partir de allí, Mulligan se desenvolverá mejor que yo.


  El tejano cenó los ojos por un momento. Se imaginó un nervioso caballo negro, de finas patas, y una larguísima pradera. Las casas de un pueblo, como Beatville, por ejemplo… Seguramente, estaña todavía allí el maldito Guy Culver… Los «saloons», el ganado, otros pistoleros como él… Tejas…


  —Sí —susurró—. Seguramente, cuando dejemos el barco me sentiré mejor que usted, Dasch. Mucho mejor.


  Volvía a Tejas.


  Y sucedería lo que tuviese que suceder…


  CAPÍTULO III


  El barco llegó a Helena hacia el atardecer, arrimándose cautamente a su pequeño muelle.


  Lou Dasch estaba apoyado en la borda, fumando un cigarro fino y aromático. A su lado, Carl Mulligan chupaba uno de sus esmirriados cigarrillos. Y, más atrás, Charlie permanecía a la expectativa, con los brazos cruzados sobre el musculoso pecho.


  Fue Mulligan quien las vio primero.


  Silbó.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Dasch.


  —Casi nada, amigo. Ahí tenemos nuestras novias para este viaje.


  Señaló con el cigarrillo. Lou localizó entonces el cocheado que se acercaba al muelle, y vio a las dos mujeres. No demasiado bien, pero sí lo suficiente para comprender la admiración de Mulligan.


  Una de ellas rubia, grácil, con bien rizados bucles, que caían sobre la espalda. Vestía vaporosamente, y en sus enguantadas manos llevaba una sombrilla sureña.


  La otra…


  Lou Dasch sintió como una oleada de calor al mirar atentamente a la otra, a la que pudo ver mejor, pues el coche acababa de detenerse frente al barco.


  La otra… era otra cosa. Seguro. Cabellos negros, ojos oscuros, brillantes. Cuerpo elástico, que se adivinaba mucho más pujante que el de la rubita. Había energía, aunque elegante, en cada uno de los movimientos que estaba efectuando para descender del coche.


  Los dos negros que habían ido en el pescante del coche, uno de ellos conduciendo, saltaron, precipitándose rápidamente hacia la parte trasera para proceder a la descarga del exagerado equipaje de las dos bellísimas damas.


  Mulligan suspiró:


  —Toda mi vida he soñado con una rubia así, Dasch. No se dan con mucha frecuencia en Tejas. La otra, la morena… Algo así es lo más corriente en Tejas. ¡Pero la rubia! …


  Lou sonrió.


  —De acuerdo, Mulligan. Para usted la rubia y para mí la morena. Yo estoy un poco harto de ver señoritas como la rubia.


  Mulligan también sonrió.


  —Las mujeres son tan tontas, Dasch, que ahora la morena se enamorará de mí y la rubia de usted. Son ellas las que deciden.


  —No siempre.


  —¡Dios!… Deben ir al fin del mundo con ese equipaje. Me pregunto qué dirá mi rubia cuando sepa que todo mi equipaje lo llevo puesto.


  —Seguramente, se decepcionará.


  —Peor para ella.


  Lou volvió a sonreír, mirando de reojo a Mulligan. Algo había que no podía dudarse: Carl Mulligan, el pistolero, era un hombre de mucha personalidad… y muy agradable. Excepto cuando por sus ojos parecía pasar una ráfaga helada.


  Las mujeres estaban subiendo ya al barco, acompañadas de un hombre joven y apuesto, que había llegado montado a caballo, el cual dedicaba mucha más atención a la morena que a la rubia, con la que parecía tener algo de común en los rasgos faciales y en el porte.


  Los negros subían detrás, resoplando bajo parte del equipaje de las mujeres.


  Cuando los tres jóvenes pasaron junto al jugador y el pistolero, sus miradas cayeron sobre éstos. Inmediatamente, el joven sonrió, se inclinó sobre las mujeres y dijo algo.


  En seguida, el interés apareció en las pupilas femeninas, cuyas miradas convergieron sobre Lou Dasch brevemente, con correcta discreción.


  Lou Dasch correspondió quitándose el sombrero e inclinándose elegantemente.


  Ante esto, la rubia sonrió. Y la morena frunció la roja boquita, de tentadores labios, volviendo la cabeza. Pareció dedicar toda su atención a los negros, que tras dejar los primeros baúles a bordo, regresaban a tierra a por el resto del equipaje.


  Pero, en realidad, Lulú Sherman pensaba, impresionada a su pesar, en aquel hombre de recta mirada y rasgos varoniles, cuyos ojos negrísimos habían chocado con los de ella de un modo lleno de… de…


  Lulú Sherman enrojeció levemente al comprender lo que había expresado aquel hombre con sólo mirarla. Y, secretamente, sintió crecer su interés por él. Reggie le había dicho que se trataba nada menos que de Lou Dasch, el jugador que habían mencionado el día anterior. Vestía con tanta elegancia o más que Reggie Berkeley, pero tenía el jugador, aparte de la elegancia, algo que nunca tendría el hermano de Nina. Era… energía. Una energía contenida, reprimida, de esa que se emplea solamente en el momento oportuno, que es cuando los demás pueden apreciarla.


  Sin embargo, ella la había adivinado ya. Conocía a los hombres de ese temple.


  Como el otro, el que vestía como un pistolero…, y era un pistolero.


  Lulú se preguntó qué ocurriría cuando el jugador profesional se acercase a ella. Porque eso ocurriría inevitablemente. Lo había visto en los ojos de Lou Dasch… y, a su vez, lo deseaba.


  —¿Qué me ocurre? —se preguntó.


  Miró a Nina. Se sorprendió no poco al darse cuenta de que la mirada de su amiga no estaba fija en Lou Dasch, como había esperado, sino que miraba a hurtadillas al pistolero, con un extraño gesto en la boca.


  —¿No es terrible, Lulú? ¡He deseado tanto conocer a Lou Dasch! Y ahora que lo veo, no puedo dejar de mirar al hombre que está con él.


  —Es un pistolero —informó Lulú.


  —¿Tejano? —Brillaron los ojos de Nina.


  —No me extrañaría nada.


  —¡Oh, siento algo… algo terrible, Lulú!


  —¿Qué es?


  —Me gustaría que ese hombre de cabellos rubios y enorme pistola…


  —Es un revólver.


  —Bueno, ¿qué más da? Me gustaría que ese hombre me besase con todas sus fuerzas, y luego me llevase bien lejos en su caballo.


  Lulú miró burlonamente a su amiga.


  —¿Dónde tiene el caballo?


  —¡No te burles de mí, Lulú…! ¿Nunca te ha ocurrido nada parecido?


  —No —musitó Lulú Sherman.


  En aquel momento, y tras apartar a los criados de la mansión de los Berkeley, dos hombres ascendían por la pasarela, fijos sus ojos en Lou Dasch. Dos hombres elegantes, fuertes, de aspecto bastante agradable.


  Lulú miró a Dasch. Y se preguntó qué significado tenía aquella luz en sus ojos, aquella dureza súbita.


  Reggie se inclinó, para musitarle:


  —Me parece que va a haber disturbios.


  —¿Por qué?


  —Ya lo verás…


  Los dos hombres, apenas a bordo, se encararon rápidamente con Lou Dasch.


  —Hola, Dasch.


  El jugador chupó una vez más de su cigarro antes de responder lenta, fríamente:


  —Todo bien, gracias. ¿Vais de viaje?


  —Lo has adivinado. ¿Te molesta?


  Lou sonrió inexpresivamente.


  —En absoluto. No me molestáis en absoluto, Banner y Delaney. Os lo aseguro.


  —Venimos a jugar en el «Swimming», Dasch.


  —¿Sí?


  —Sí. Y te diré una cosa: lo mejor que puedes hacer es desembarcar aquí mismo, en Helena.


  Reggie y Nina Berkeley, Lulú Sherman, los criados negros y un par más de personas que había por allí cerca, comenzaron a apartarse del lugar.


  Charlie permaneció en el mismo sitio. Mulligan, que le había dirigido una rápida mirada, se dijo que era la primera vez que veía sonreír como divertido al negro. Por su parte, Mulligan continuó fumando tranquilamente, diciéndose que un hombre que había conseguido desenfundar tan rápidamente como él no iba a necesitar ninguna clase de ayuda.


  Empero, su fría mirada permaneció fija en los dos hombres que habían abordado tan destempladamente a Lou Dasch.


  El cual preguntaba:


  —¿De modo que tengo que desembarcar aquí mismo?


  —Exacto, Lou.


  —¿Por qué?


  —Nos molestas. Eso es todo.


  Lou Dasch se pasó la mano izquierda por la barbilla, en un lento ademán elegante de abstracción. En realidad, no le importaba ya lo que pudiese pasar en el «Swimming». Él se marchaba, y en aquel barco podrían campar otros jugadores. La cosa no tenía demasiada importancia.


  Lo que sí tenía importancia era el hecho de que le echasen del barco. Una cosa era marcharse sin dar explicaciones a nadie, desaparecer dejando atrás su fama de jugador peligroso, y otra cosa era que desapareciese dejando atrás la coletilla de que dos tipos como Banner y Delaney le habían expulsado no solamente del «Swimming», sino del río.


  —¿Os molesto?


  —Mucho, Dasch.


  —Bien. Echadme al agua. Es lo que suele hacerse, ¿no?


  —¿Quieres pelear?


  —Yo no: vosotros. Escuchad, yo me voy lejos del río. Bajaré del barco en Baton Rouge, y posiblemente no me veréis nunca más. Lo que podéis hacer es esperar a que el «Swimming» suba, y entonces os quedáis en él.


  —No, no, Lou. Ni hablar de eso. Tu fama es demasiado grande en el río…, pero ya ha durado demasiado. Dile a ese desgraciado harapiento que se aparte de tu lado.


  Carl Mulligan se quedó con el cigarrillo pegado a los labios.


  —¿Es a mí?


  —A ti.


  Mulligan sonrió.


  —Entonces, lo mejor que puedo hacer es marcharme, ¿no?


  —Exacto.


  —Vale.


  Comenzó a caminar, alejándose de Lou, pero se dirigía precisamente hacia donde estaban los dos hombres. Caminaba despacio, mirándolos con expresión burlona.


  Y los dos hombres, a la vez, notaron el erizamiento de los pelillos de la nuca. Sus miradas descendieron hacia el revólver del tejano, que oscilaba suavemente.


  Pero no ocurrió nada peligroso. Al contrario, la cosa resultó un tanto graciosa.


  Mulligan pasó lentamente junto a los dos hombres, y continuó caminando hasta detenerse delante mismo de Nina Berkeley. Se quitó el sombrero y se inclinó torpemente, mostrando la torcida raya de su peinado.


  —No soy un cobarde, señorita —sonrió—. Pero hay una cosa que aprendí hace tiempo allá por Tejas: nunca se le debe quitar la pieza a un amigo. Y en este caso es Lou quien tiene más derecho a matar a esos dos hombres. ¿Está de acuerdo conmigo?


  —Yo… Sí, claro —la muchacha enrojeció fuertemente—. Si usted lo dice…


  —Lo aseguro. Me llamo Carl Mulligan, tengo treinta años y estoy reclamado en Tejas por dos mil dólares. Un fuera de la ley, ¿comprende?


  —¡Oh! Yo…, yo…


  —Usted, señorita, es lo más bello que han visto estos ojos de pistolero tejano. Diríase que dos estrellas, las más brillantes del cielo de Tejas, han tenido el honor de ser colocadas en el más bello rostro del mundo. La amo.


  —¡Oooohh…!


  Charlie mostraba la extensa blancura de su descomunal dentadura. Más allá, Lou Dasch sonreía burlonamente. Lulú Sherman estaba completamente desconcertada, exactamente igual que el resto de las personas que habían escuchado las palabras de Mulligan.


  —Oiga usted, señor Carl Mulligan…


  Mulligan alzó la mano izquierda.


  —Alto ahí. No diga nada desagradable. Me apuesto el revólver a que usted es hermano de la señorita.


  —Sí…


  —¿Se da cuenta?


  —¿De qué?


  —De lo listo que soy. ¿Van a…?


  —A Tejas.


  Reggie Berkeley estaba completamente dominado por la personalidad del pistolero. Ni siquiera se daba cuenta de que hacía lo que éste quería.


  —¡A Tejas! —exclamó Mulligan—. Eso es lo mejor que podía ocurrirle a Tejas.


  —Bien, bien, señor Mulligan. Yo comprendo que usted no quiere molestar, pero…


  —Tenga en cuenta, señor —prosiguió imperturbable Mulligan—, que Tejas es un país peligroso. ¿Sabrá usted desenvolverse allí?


  —Yo no voy.


  —¡Cómo! ¿Ellas solas?


  —Bueno, sí…


  Carl Mulligan suspiró. Se tocó el revólver.


  —Llegarán a Tejas. Se lo juro.


  Reginald Berkeley se iba recuperando. Frunció el ceño.


  —Escuche, señor Mulligan, creo que…


  —Un momento. ¿Acaso cree que no sé disparar? Fíjese en esto…


  Se volvió, mirando hacia lo alto del barco. A unos veinte metros de donde se estaba desarrollando la escena, en la segunda borda, sobresalía un adorno de madera en cuyo borde había gran cantidad de bolitas de madera.


  Carl Mulligan se inclinó un poco, desenfundó de modo casi invisible y disparó seis veces.


  Sopló el cañón del revólver, abrió el cilindro y comenzó a recargar el revólver. Levantó la vista burlón.


  —¿Qué les ha parecido?


  Reginald Berkeley consiguió apartar la vista del lugar donde antes había habido seis bolitas, y miró al pistolero.


  —Señor Mulligan…


  El tejano acabó de recargar rápidamente su revólver.


  —Pero espere, hombre —corto—. Esta demostración no la he hecho sólo para usted, ¿comprende? La he hecho…


  La voz de Lou Dasch restalló secamente:


  —Mulligan.


  El tejano se volvió, sonriendo.


  —Hola, Dasch.


  —Yo resolveré mis propios asuntos. No necesito que nadie impresione a quienes quieren matarme, ¿está claro?


  —Seguro, Dasch. Sólo quería que esos chicos se enterasen de que, si le matan a usted, me sentiría muy disgustado.


  —Ha sobrado su demostración, repito… Por lo menos, en estos momentos. Si mato a Banner y Delaney, se dirá que usted ya me los había dejado medio muertos de miedo.


  —¡Pero si no tienen miedo! —rió Mulligan. Los miró—. ¿Verdad que no tenéis miedo, muchachos?


  Los dos jugadores que habían pretendido expulsar del barco a Lou Dasch estaban como petrificados, pálidos. Estaba clarísimo que sus ánimos se habían enfriado ante la actuación del pistolero tejano, aumentando la inseguridad íntima que habían experimentado al enfrentarse a Dasch.


  La situación se hubiese prolongado indefinidamente, tensa, de no mediar la inesperada intervención de Charlie. El coloso negro se adelantó hasta llegar frente a los dos hombres. De pronto, los sujetó por el cuello de la levita y los impulsó de cara uno contra otro con tanta fuerza, que ambos quedaron casi aturdidos por el violento golpe.


  Luego, los levantó, uno con cada mano y siempre por el cuello de la levita, los pasó por encima de la borda y los dejó caer. Se oyó claramente el chapoteo de sus cuerpos en las aguas del Viejo Río.


  La estupefacción fue cediendo paso a numerosas sonrisas. Carl Mulligan se estremecía de risa y miraba afectuosamente a Charlie, que no había pronunciado ni una sola palabra.


  El único que no parecía estar muy satisfecho de cómo se habían desarrollado los acontecimientos era el propio Lou Dasch, que, pese a ser el amenazado por Banner y Delaney, ni siquiera había tenido que mover una mano.


  —Charlie —llamó.


  El negro se plantó ante él.


  —¿Quién te ha autorizado a intervenir?


  —Charlie no quiere que usted se ensucie, señor Dasch.


  Dasch parpadeó asombrado. Miró a Charlie, a Mulligan, a las dos mujeres, a Reginald Berkeley…


  —Está bien, Charlie.


  Volvió la espalda a todos y se dirigió hacia la parte de proa. No se volvió ni una sola vez, pese a saber que aquella muchacha de los ojos oscuros y brillantes tenía la vista fija en él.


  La sirena del paquebote se dejó oír fuertemente.


  Reginald Berkeley miró un tanto desconfiadamente a Mulligan. Pero no le dijo nada. Besó a Nina en ambas mejillas, estrechó la mano de Lulú Sherman y descendió del barco.


  Cuando se volvió, Carl Mulligan, sonriente, le decía adiós agitando su sombrero por encima de la cabeza. Estaba muy cerca de Nina.


  Y eso no le gustó a Reggie Berkeley. No era precisamente aquél el tipo de hombre que encajaba en la mansión de los Berkeley… como marido de Nina, además.


  —¡Bah! Estás pensando tonterías…


  CAPÍTULO IV


  Aquella noche, la voz corrió rápidamente por el barco:


  ¡Lou Dasch no quería jugar!


  Resultaba increíble, pero nadie había conseguido llevar a Dasch a una mesa de juego. Estaba apoyado en la borda, conversando con Mulligan.


  —Entonces…, ¿usted tenía esclavos, Dasch?


  —Sí.


  —¿Era lo que llaman un aristócrata?


  —Aprobado en deducciones. Mulligan —sonrió el jugador—. Y no me diga que, en tal caso, es sorprendente que yo esté jugando en un barco. Mientras unos sabían proteger muy bien sus intereses personales, otros, como yo, daban todo lo suyo a la causa de la Confederación. Supongo que a ésos se nos puede considerar un poco tontos.


  —Seguramente. Pero un hombre debe… ¡Adiós!


  Lou Dasch se quedó con la boca abierta. Se volvió para ver hacia dónde se dirigía tan veloz e inesperadamente el tejano…, y sonrió al verlo tomar por un brazo a la muchacha rubia que había tomado el barco en Helena acompañada de aquella maravillosa morena de ojos ardientes, casi salvajes a veces. ¿Dónde estaría ella…?


  —Su amigo no es demasiado elegante, señor Dasch.


  Lou se volvió, y se quedó mirando a la muchacha objeto de sus pensamientos. Allá la tenía, hermosa y resplandeciente…


  —Hay que disculparlo. No está acostumbrado a cierta manera de comportarse, y… Bien, supongo que en Tejas los hombres tienen su propia manera de ser. Y Carl Mulligan es de allá.


  —He conocido a muchos hombres como Carl Mulligan.


  Yo también soy de Tejas.


  —Eso es maravilloso.


  —¿El qué?


  —Ser de Tejas. Por lo menos, así parece pensarlo Carl.


  —Los tejanos somos un poco especiales, señor Dasch. ¿Por qué nos mira tanto ese negro?


  —Es Charlie. Lo único que hace es vigilar.


  —¿Es su criado?


  —Creo que sí. Por lo menos, se porta como tal.


  —La esclavitud acabó.


  Lou pareció asombrarse.


  —Eso lo sabemos todos. Pero usted es de Tejas. Y Tejas luchó con la Confederación.


  —Dos de mis hermanos estuvieron en la guerra. En la Confederación del Sur, desde luego. Pero los negros ya no son esclavos.


  Lou Dasch fumó en silencio, mientras ambos, sin decirse nada, se dirigían lentamente hacia la parte de proa del paquebote.


  —Su padre tiene un rancho en Tejas, supongo, señorita.


  —Sí.


  —Tiene vaqueros contratados.


  —Naturalmente.


  —¿Cuánto les paga?


  —Creo que unos cincuenta dólares al mes…, más comida y alojamiento.


  —Yo le pago quinientos dólares al mes a Charlie. Se aloja con las mismas comodidades que yo. En cuanto a su comida, es cosa suya. Puede comer lo que quiera y cuanto quiera.


  Lulú Sherman permaneció silenciosa tanto rato, que, finalmente, Lou preguntó:


  —¿La he molestado en algo, señorita Sherman?


  Ella respingó.


  —¿Sabe mi nombre?


  —Lulú Sherman. Su amiga es Ann Berkeley.


  Estaban apoyados en la borda. No había nadie por allí.


  La luna se reflejaba en las negrísimas aguas del Mississippi, que continuamente quebraban bajo la roma popa del paquebote. Por aquel lado se divisaban, muy lejos, los árboles que bordeaban la orilla del Viejo Río.


  Lulú Sherman contuvo un suspiro.


  —¿Se ha interesado por nosotras, señor Dasch?


  —Por usted.


  —¿Porqué?


  —¿Son cosas que no necesitan explicación, señorita Sherman? ¿Por qué se ha interesado usted por mí?


  —¿Yo? ¿Por usted?


  —Sí.


  —¿Por qué dice eso?


  —Yo sé su nombre porque se lo pregunté al capitán Langdon, muy amigo mío. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Es usted demasiado famoso para que pueda dejar de enterarme de él, señor Dasch.


  —Sí, es cierto… ¿Por qué está aquí, conmigo?


  —Creo que voy a decepcionarle, señor Dasch. Usted me ha preguntado por qué estoy aquí, paseando con usted.


  —Eso he preguntado.


  —Lo estoy haciendo por Nina.


  —¿Por su amiga Ann Berkeley?


  —Yo la llamo Nina. Ella me lo ha pedido.


  —¿Verdaderamente?


  —Está loca. Dice que quiere enamorar a ese pistolero, y que él la bese muy fuerte en los labios. Luego, que se la lleve a caballo por las praderas.


  Lou Dasch estuvo a punto de echarse a reír. No cabía duda de que Carl podía llegar a impresionar a las mujeres.


  Pero contuvo la risa para preguntar:


  —¿De modo que está usted conmigo para evitar que yo pueda molestar con mi presencia a su amiga?… Digamos para no cohibir a Carl y que él bese a Nina… y se la lleve a caballo por las praderas, ¿no es eso?


  —Exactamente, señor Dasch. No siento por usted ningún interés personal. Ni siquiera me atrae su fama de jugador, de hombre peligroso.


  —Comprendo. En cambio —el jugador tomó a la muchacha por los brazos—, yo me he enamorado de usted, Lulú.


  Lulú Sherman se quedó boquiabierta.


  —¿Dice que…?


  Lou soltó uno de sus brazos para pasar la mano suavemente por el hombro de la muchacha, descubierto gracias al escotado vestido de oscura blonda con encajes.


  —Sí, Lulú. La amo.


  Lulú Sherman alzó la barbilla.


  —No me gustan las tonterías, señor Dasch.


  —No es ninguna tontería, Lulú —acercó sus labios a los de ella—. De todas formas, sé que tu altivez te impedirá…


  Las bocas estaban separadas por menos de tres dedos. Pero jamás podría saberse lo que hubiese sucedido porque, en aquel momento, el grito de aviso de Charlie los separó bruscamente, sobresaltados. Al mismo tiempo que se volvía, Lou vio la sombra que caía sobre ellos, así como el brillo del cuchillo que empuñaba en la mano derecha.


  Recibió el fuerte choque del hombre al tiempo que oía:


  —¡La muchacha! Es la muchacha la que…


  El hombre que daba advertencias no pudo decir nada más. Charlie cayó sobre él. Usando su mayor poder destructivo, le agarró fuertemente por la nuca y le rompió el cuello de un violento quiebro.


  El que había caído sobre Lou todavía forcejeaba con el jugador, que dedicaba casi todas sus fuerzas a detener la mano derecha, armada con el brillante cuchillo.


  En un instante las cosas cambiaron. Lou alzó una pierna, encajando la rodilla en lugar harto doloroso para su enemigo, que en el acto aflojó los músculos.


  Lou lo tiró rodando por la cubierta de un puñetazo en el mentón, pero cuando se iba a lanzar en su seguimiento, un silbido breve y un choque junto a su cara le hicieron estremecerse.


  Se volvió velozmente, con el revólver de la funda sobaquera ya en la mano, y vio al hombre que había lanzado el cuchillo, el cual vibraba todavía, clavado en una de las columnas de madera que sostenían la segunda borda del «Swimming».


  El hombre iba ahora a por su revólver, al haber fallado el tiro con el cuchillo, pero su gesto frenético, precipitado, se convirtió en absoluta inmovilidad cuando el balazo disparado por Lou le perforó el corazón, tirándolo hacia atrás, contra un montón de cuerdas.


  Charlie se había apoderado, mientras tanto, del primero que atacara a Lou cuchillo en mano. Tenía sujeto al hombre por un muslo y por el cuello, y lo alzaba por encima de su cabeza como si fuese un muñeco sin peso.


  Cuando estaba a punto de estrellar contra su pierna la columna vertebral de aquel hombre que gritaba desesperadamente, Charlie oyó la voz de Lou:


  —¡No lo mates. Charlie!


  El coloso negro obedeció. Un segundo más y el asesino emboscado hubiese quedado con la columna rota, destrozado entre aquellas enormes manos de increíble fuerza.


  Ante la orden de Lou Dasch, Charlie se limitó a dejar caer al suelo al hombre, que chocó duramente contra la madera de la cubierta.


  Pero, para sorpresa de Lou y del mismo Charlie, el hombre rebotó en ella, y antes de que Charlie pudiese impedirlo, se lanzaba por la borda al río.


  —Déjalo, Charlie. No importa…


  Lou Dasch tenía entre sus brazos a Lulú Sherman, que temblaba convulsivamente. Junto a la muchacha, que se había quedado paralizada ante el ataque inesperado de aquellos tres asesinos, había otro cuchillo clavado, en otra columna.


  —Cálmate, Lulú. Todo ha pasado ya…


  La separó un poco de sí y le alzó la barbilla. Los oscuros ojos de La muchacha brillaron más que de costumbre debido a las lágrimas, que quedaban contenidas en los párpados sin acabar de brotar.


  Lou Dasch se inclinó muy despacio y se apoderó con los suyos de los labios de la muchacha.


  Durante un segundo, Lulú correspondió al beso. Fue solo un brevísimo instante, en el que sólo mandaba la primera impresión recibida por la muchacha respecto al jugador, aquella impresión por la que Lulú Sherman supo que Dasch se acercaría a ella…, y que a ella no le disgustaría.


  Fue sólo eso.


  Un segundo, un contacto. Un segundo en el cual Lulú aceptó sobre los suyos los labios del hombre.


  Pero de pronto se separó de él.


  Y la bofetada, violentísima, restalló secamente justo cuando comenzaban a llegar allí los primeros curiosos atraídos por el disparo de Lou.


  Carl Mulligan y Nina Berkeley iban en cabeza. El tejano llevaba ya el revólver en la mano.


  —¡Lou!


  El jugador se volvió hacia el pistolero. Se acarició brevemente el lugar golpeado, e informó:


  —Estoy bien, Carl. Y ella también —se dirigió a Nina—. Su amiga está a salvo, señorita Berkeley.


  Lulú intervino impetuosamente:


  —¿A salvo? ¿A salvo de qué? ¿De los hombres que usted mismo contrató para conseguir un buen efecto. Lou Dasch?


  Se oyó un murmullo de asombro entre la gente que había acudido allí al olor de la sangre.


  Lou Dasch la miró fríamente.


  —¿Cómo dice?


  —¡Usted contrató a esos hombres!


  —¿Para qué?


  —¡Para asustarme! ¡Para conseguir…!


  —Dígalo, señorita Sherman.


  —Usted quería de mí algo inconfesable…


  —¿Inconfesable? Ni mucho menos. Todos pueden adivinar lo que yo deseo de usted.


  Se oyó alguna inoportuna risa, y Lulú se sofocó. Enfurecida, apartó a la gente de cualquier manera y corrió hacia su camarote seguida por Nina Berkeley.


  Langdon se cruzó con ellas.


  —¿Qué pasa, Lou?


  —Me temo que hay dos hombres muertos.


  El capitán se quitó la gorra y se rascó la cabeza.


  —¿Qué pasó?


  —Quisieron matar a la señorita Sherman.


  —¿Quéee…?


  —Exactamente. Ven aquí, Charlie, y trae a esos dos que han quedado aquí.


  El coloso tomó los dos cadáveres por los cintos y los llevó a donde estaban Lou y el capitán del «Swimming», rodeados por casi el resto de los pasajeros del paquebote.


  Los dejó caer a sus pies.


  —Charlie, ¿oí mal, o uno de estos hombres dijo que era la muchacha la que…?


  —El señor Dasch oyó lo mismo que Charlie, sí, señor.


  —Ya has oído, Langdon. Y Lulú Sherman también debió oírlo. Supongo que las palabras del hombre fueron las que le hicieron pensar no sé qué terribles cosas de mí y de lo que puede llegar a tramar un hombre para besarla.


  Carl Mulligan, que se había inclinado sobre los dos hombres, se incorporó.


  —Buena puntería, Lou. Pero el otro no tiene ningún balazo.


  Charlie abombó el pecho.


  Y dijo ufanamente:


  —Charlie le rompió el cuello.


  Otro murmullo recorrió el grupo de gente congregado allí, cada vez más numeroso.


  Langdon dedujo:


  —¿De modo que la señorita Sherman ha creído que tú has montado esta farsa para atraértela, Lou?


  —Así es. Pero eso no importa. Mis amigos y yo tenemos que hablar, así que hasta luego, Langdon.


  —De acuerdo.


  Dasch les hizo una seña a Mulligan y Charlie, y poco después los tres se hallaban reunidos en el camarote del jugador.


  —¿Cómo le fue con Nina Berkeley, Carl? ¿La ha besado… fuertemente?


  —Bueno… —sonrió Mulligan—. Ella parecía desearlo, y como no nos veía nadie…


  —Entiendo. ¿Se ha enamorado de ella?


  —Pues…, vaya, demonios, creo que sí.


  —Estamos a la par, porque me he enamorado de Lulú Sherman.


  —¿De veras? —sonrió de nuevo el tejano—. ¡Qué divertido!


  —No tanto, Mulligan. No me parece divertido que alguien quiera matar a la mujer de la cual me he enamorado.


  —Me parece natural… Usted me resulta bárbaramente simpático, Lou.


  —¿Hasta el punto de poder llegarse a considerar mi amigo, Carl?


  —Ajá. Hasta ese punto.


  —Entonces, será mejor que nos tuteemos.


  El tejano miró burlonamente a Dasch.


  —No se me había ocurrido. Y ahora vas a pedirme que te ayude a proteger la vida de tu amada. ¿No es así?


  —Es así —sonrió Dasch.


  Mulligan sacó su revólver y lo volteó.


  —De acuerdo, esa chica llegará viva a Tejas.


  CAPÍTULO V


  Tres días más tarde, el «Swimming» llegó a Baton Rouge. En todo ese tiempo, Lou no volvió a hablar con Lulú, y casi ni siquiera pudo verla, pues la muchacha, pese a las reflexiones que le hacía diariamente Nina Berkeley, se obstinó en no enfrentarse de nuevo con el jugador.


  Una vez el barco en el muelle, Charlie saltó a tierra para regresar prontamente con dos fornidos negros, que envió al camarote que compartían Nina y Lulú, siguiendo las indicaciones de Dasch.


  Por su parte, Charlie cargó con el equipaje del jugador, caminando tras él por la pasarela hacia tierra firme. Seguidamente, Charlie fue en busca de un coche de caballos.


  Y mientras en el muelle Lou Dasch se despedía del capitán del «Swimming», Carl Mulligan, sombrero en mano, mostrando la raya de su tosco peinado al mantener la cabeza baja, esperaba ante el camarote de las dos mujeres.


  Cuando éstas aparecieron, los ojos de Nina brillaron al posarse sobre el pistolero. Éste levantó la cabeza y sonrió.


  —Hola.


  La muchacha se sonrojó levemente. Miró a Lulú. Ésta la había reconvenido abundantemente por lo que calificaba del más rápido enamoramiento de que tenía noticia. Pero las sensatas reflexiones de Lulú habían podido bien poco ante las palabras con que la deliciosa rubita cerraba siempre sus sermones.


  —Lo quiero, Lulú. ¡Oh, sé que es terrible y extraño en una señorita como yo!… Pero ¿qué quieres que haga?


  La respuesta al saludo de Mulligan fue solamente:


  —Carl…


  El tejano se acercó lentamente.


  Señaló a Lulú.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó.


  Nina asintió con la cabeza, pero cuando iba a añadir algo, Lulú Sherman se adelantó.


  —Dígale a su amigo Lou Dasch que jamás aceptaré su compañía. No pienso aceptar ni siquiera su ayuda. O mejor dicho: todavía pienso aceptar menos su ayuda que su compañía.


  Carl frunció el ceño.


  —Está equivocada con Lou.


  —¿Sí?


  —Seguro. El no es hombre que recurra a tonterías para conquistar a una mujer. ¿Qué necesidad tenía de hacer aquello? Le hubiese resultado mucho más fácil ganarse su confianza poco a poco durante el viaje.


  —No pienso discutir eso. En cuanto a mi confianza… Bueno, yo no soy tan ingenua como Nina. Ella siempre ha tratado con caballeros, y cree que cualquier hombre lo es.


  —¡Lulú! —reprochó Nina.


  Carl Mulligan había enrojecido levemente. Pero habló con firmeza:


  —Yo no soy un caballero, es cierto. Por lo menos, en el sentido que se da a esa palabra. Soy un pistolero. Pero Nina lo ha sabido desde el primer momento.


  —¿Y qué? ¿Puede decirme cómo cree que acabará esto de ustedes, señor Mulligan?


  El tejano miró a Nina y sonrió.


  —Estas cosas suelen acabar en boda, ¿no?


  —¿Está loco?


  —¿Loco? ¿Por qué?


  —¿Qué piensa ofrecer a Nina? ¿Una feroz «posse» que los persiga a los dos hasta el fin del mundo? Ella no sabe cómo ocurren estas cosas en Tejas, ni me ha querido escuchar. Pero ¿qué ocurrirá? ¿De qué vivirán? ¿Se empleara usted de alguacil en cualquier pueblo de cualquier Estado, señor Mulligan? Porque usted sólo sabe hacer algo cuando es con las armas. Y, en ese caso, cobrará de cuarenta a sesenta dólares al mes. Ésta es la cantidad que gasta Nina solamente en perfumes. ¿Podrá llevar perfumes? Sólo de una forma: si usted continúa fuera de la ley, robando y matando. Y entonces, ¿de qué le servirán? ¿Para enamorar a algún servidor de la ley a fin de ayudar a escapar a su marido? ¿O ni siquiera será necesario casarse? ¿En qué cueva de las montañas vivirán? Nina está acostumbrada a una clase de vida que usted no puede ofrecerle, señor Mulligan.


  El tejano estaba pálido, mirando con sus ahora fríos ojos a Lulú Sherman.


  Roncamente, dijo:


  —Es Nina quien debe decidir. Quizá…, quizá ella tenga mucho más temple que algunas mujeres tejanas. Transmitiré a Lou su negativa de dejarse ayudar.


  Dio la vuelta y descendió por la pasarela.


  Nina miró disgustada a su amiga.


  —Carl y yo nos amamos, Lulú. Tendrías que haberlo comprendido ya. Salvaremos todas las dificultades. Que no serán muchas, porque Lou Dasch prestará a Carl el dinero suficiente para comprar el más hermoso rancho del mundo.


  —¿Prestará? ¿Y Carl va a aceptar?


  —Algo así le pregunté yo a Carl.


  —¿Y qué dijo?


  —Dijo: «La amistad tiene estas cosas, uno ayuda al otro…, y cualquier día, el otro ayuda al uno».


  —Es una filosofía muy… conveniente.


  —No es demasiado. Ten en cuenta que cuando Lou Dasch le haya dejado a Carl el dinero necesario, todavía le quedarán a él más millones de los que tenemos entre tu familia y la mía.


  —Un dinero que ha ganado jugando.


  —Antes lo perdió luchando.


  —¿Luchando?


  —Fue mayor en el Ejército Confederado. Mientras él ofrecía su vida y su hacienda por la causa, mi familia se las arregló para ofrecer mucho menos, Lulú. No puedo… evitar sentir mucha admiración por Lou Dasch.


  —Allá tú.


  Los dos negros esperaban ya en el muelle, con los equipajes de las dos mujeres. Éstas caminaron hacia la pasarela, pero antes de iniciar el descenso, Nina dijo:


  —Había oído hablar del orgullo de los tejanos, Lulú, incluso muchas veces me he reído con las cosas que tú misma me has contado. Pero lo tuyo no es orgullo, o dignidad siquiera. No es más que la clásica tozudez obcecada de los tejanos. ¿Por qué no admites de una vez que quieres a Lou Dasch? No es peor que Carl…, y yo ya lo he admitido. Incluso he besado a Carl.


  Lulú Sherman había enrojecido.


  —¿Qué sabes tú de lo que siento por Lou Dasch?


  Nina Berkeley se echó a reír.


  —¡Querida Lulú, no me supongas tan tonta como está demostrando ser tu adorado Lou! ¡Por Dios!… ¿Cómo no había de darme cuenta? Anda, salgamos ya de este barco. Será delicioso dar un paseo por Baton Rouge en coche antes de ir al hotel.


  Lulú Sherman no contestó. Estaba mordiendo sus rojos labios… y mirando disimuladamente hacia el muelle, donde Lou Dasch y Carl Mulligan esperaban sentados ya en un coche, en cuya parte trasera iba Charlie vigilando el equipaje del elegante jugador.


  Charlie se había ocupado también de procurar un coche a las mujeres. Cuando éstas lo ocuparon, Nina ordenó al cochero:


  —Llévenos al «Cavanagh Hotel»…, pero dando una vuelta por la ciudad.


  Chascó el látigo, de mango larguísimo y breve tralla, y el coche se puso en movimiento.


  Desde su asiento en el otro coche, Lou golpeó suavemente en la espalda del cochero.


  —Llévenos al «Cavanagh Hotel».


  Mulligan lo miró asombrado.


  —¿No las seguimos?


  —No. Tu amada Nina sólo puede alojarse en ese hotel, Carl. Conozco a la gente como ella, no lo olvides.


  —La gente como tú, ¿no?


  Lou se encogió de hombros.


  —¿Qué importa eso?


  —Nada, de acuerdo. Lo que sí importa es Lulú, ¿no? Yo creo que deberíamos seguirlas.


  —No es necesario enojar más a Lulú. Sé que ellas se dirigirán a ese hotel. De todos modos, supongo que Nina está de acuerdo en continuar el viaje hacia Tejas en el coche que compraremos. Siempre será más cómodo y libre que la mejor de las diligencias…


  —¿Y por qué no a… caballo?


  Lou miró burlonamente a su amigo.


  —Nosotros podríamos ir a caballo, Carl. Y seguramente, Charlie también. Pero ¿podrían soportar las mujeres una cabalgada tan larga? Dentro del coche van más protegidas. Y, además, iremos cambiando continuamente el tiro de caballos. Será un viaje rapidísimo. Si te compras ahora un caballo, lo reventarás al obligarlo a seguir al coche. ¿No puedes esperar un poco más?


  Mulligan renegó por lo bajo.


  —No debí abandonar nunca Tejas. He quedado harto de ese maldito barco.


  —Sí, es una lástima que los caballos no puedan galopar por el río.


  Detrás de ellos, Charlie rió, con lo cual demostró no sólo que estaba escuchando toda la conversación, sino que, además, no le importaba demostrarlo.


  Mulligan se volvió.


  —Cualquier día, Charlie, te arrancaré las orejas.


  —Charlie dice que no.


  —Y Carl dice que sí… Pero a balazos… ¡Eh! Por ahí van ellas…


  Lou ya las había visto y adivinado lo que ocurría.


  —Es una buena idea pasear ahora por Baton Rouge —dijo, sarcástico. Tocó de nuevo al cochero en la espalda—. Tome otro camino distinto al de ese coche.


  En aquel momento, un enorme carro, cargado con grandes cajas, apareció por una calle lateral a la que ocupaban. Los caballos parecían desbocados, y se dirigían en línea recta hacia el coche que ocupaban Nina y Lulú.


  La sangre desapareció de los rostros de los dos hombres.


  —¡Nina! —gritó Mulligan.


  Al mismo tiempo, el tejano desenfundó velozmente su revólver. Había más de cincuenta metros de distancia y la visibilidad no era ya muy buena, pues declinaba la tarde.


  Pero el tejano disparó.


  Uno de los caballos del carro cargado se dobló de patas, y hubiese rodado de no quedar colgado de los atalajes. El otro caballo no pudo soportar tanto peso ni el empuje del gran carro, que yo no podía frenar. También se dobló de patas.


  El frenazo del carro, forzado por los cuerpos de los dos caballos uncidos, fue catastrófico. Toda la armazón pareció saltar hacia adelante, dio dos tumbos, y algunas cajas cayeron sobre los caballos que tiraban del coche que ocupaban Lulú y Nina. Los animales se encabritaron ya antes de recibir los violentos golpes. Levantaron el coche, y las dos mujeres y el auriga rodaron por el suelo.


  Del otro carro habían caído también dos hombres, que habían ido al pescante, intentando, al parecer, dominar a los desbordados caballos.


  Mulligan había apartado de un manotazo al auriga de su coche, y sosteniendo las riendas con una sola mano, lanzó el vehículo en la dirección donde había ocurrido el accidente.


  Cuando llegaban allí, uno de los hombres que habían caído del carro se incorporaba, empuñando un revólver que apuntó hacia donde yacía Lulú Sherman.


  Sonaron dos disparos.


  Y el hombre recibió dos balazos: uno del treinta y ocho y otro del cuarenta y cinco.


  Ni Lou ni Carl habían enfundado todavía sus armas cuando saltaron del coche, todavía en marcha. Vieron al otro hombre recuperarse de su brevísimo aturdimiento. También le vieron empuñar su revólver, que sacó de debajo de la camisa.


  Mientras Lou corría hacia Lulú, el tejano disparó una sola vez, y la mano del hombre estalló en sangre. Con un grito de dolor y espanto, el hombre se puso en pie, y protegiéndose tras el volcado carro, echó a correr por la misma calle de la que habían surgido.


  —¡Charlie lo alcanzará!


  —¡No lo mates, Charlie! —gritó Mulligan.


  El coloso negro corrió a una velocidad nunca vista en las calles de Baton Rouge. Sus descalzos pies apenas rozaban los adoquines en su rápido desplazamiento.


  Alcanzó al hombre en la esquina siguiente. La velocidad de Charlie había sido tal, que parecía que el hombre herido, en lugar de huir de él, acudía a su encuentro corriendo de espaldas.


  El herido gritó agudamente cuando la enorme manaza cayó sobre uno de sus hombros. Al volverse, el cuchillo que empuñaba en su mano izquierda centelleó reveladoramente.


  Charlie dio un salto atrás y la hoja pasó por donde un segundo antes había estado su estómago.


  El herido rugía y chillaba como un condenado al fuego apache.


  —¡Te voy a partir en dos, negro asqueroso!


  Lanzó otro golpe tan violento, que su cuerpo se vio obligado a girar, siguiendo la tracción del brazo. Su mano destrozada lanzó un brochazo de sangre contra la pared.


  Y Charlie aprovechó el momento. Ágilmente, saltó en el momento en que su enemigo intentaba recuperar la posición frontal. Consiguió sujetarle el brazo armado con la mano izquierda, y, con la derecha, le hizo soltar el cuchillo.


  El hombre se dejó caer de rodillas, intentando recuperarlo. Pero al mismo tiempo que soltaba el golpeado brazo, Charlie demostró una vez más que los pies eran su arma fuerte.


  Un terrible patadón en la cara envió al herido rodando cinco o seis metros más allá.


  Charlie le siguió, le agarró por los cabellos y lo alzó como si fuese una pieza recién cobrada.


  Antes de que el hombre recuperase la completa noción de lo que estaba ocurriendo, Charlie le atizó una tremenda bofetada con su descomunal mano, que resonó fuertemente en la calle.


  El hombre quedó como un muñeco, colgando por los cabellos de la mano de Charlie. Éste lo dejó caer al suelo, lo tomó por el fondillo de los pantalones y lo llevó hacia donde habían quedado Lou y Carl atendiendo a las mujeres, y lo llevó hacia donde habían quedado Lou y Carl atendiendo a las mujeres.


  Nina había salido mejor librada que Lulú, pues las consecuencias de las caídas sólo fueron, para ella, las de un tremendo golpe en la cadera derecha que la dificultaba el caminar.


  Lulú Sherman tenía un corte en la frente, producido al chocar contra los adoquines. Estaba desvanecida, cosa que se había apresurado a comprobar Lou Dasch apenas verla en aquella postura que parecía mortal.


  El jugador estaba palidísimo. La levantó en brazos. Se volvió hacia Mulligan y Nina, que llegan junto a él en aquel momento.


  —La culpa es mía —susurró—. Debí seguirlas… Carl tenía razón.


  —Sólo está desvanecida —dijo innecesariamente Nina.


  —Yo he tenido la culpa…


  Habló Mulligan:


  —Está bien, Lou, déjalo ya. Dispuestos a darle la culpa a alguien, creo que Lulú Sherman se llevaría la mayor parte.


  La gente se arremolinaba a su alrededor, excitada por el «accidente» y los disparos. Una multitud multicolor, chillona, gesticulante.


  Mulligan tuvo que abrir paso a Lou hacia el coche en que habían ido ellos antes y cuyo cochero, un enjuto mestizo negro, todavía no había conseguido contener los desenfrenados giros de sus ojos, que se agitaron aún más al posarse sobre Carl Mulligan.


  Éste abrió la portezuela.


  —Llévalas al hotel, Lou. Charlie y yo tenemos algo que hacer todavía.


  —Carl…


  El tejano tomó con una mano la barbilla y garganta de Nina y la enmudeció con un beso en los labios.


  Luego, gruñó:


  —Estoy harto de estas tierras. Aquí la gente no se mata como en Tejas. ¡Maldita sea!


  —Carl, no…


  El tejano la volvió a besar.


  —Vete con Lou. Yo llegaré en seguida.


  La ayudó a subir junto a Lou, que ya se había sentado con Lulú todavía en sus brazos, y luego se dirigió hacia el lugar por donde Charlie había desapareado corriendo.


  Encontró al coloso cuando éste Llegaba al lugar donde estaba volcado el carro de carga.


  —Buen trabajo, Charlie.


  —Charlie no llama trabajo a esto.


  —Está bien, no es momento de tonterías. Busca un coche. Nos llevaremos a este amigo al hotel. Me parece que cuando despierte se va a llevar la sorpresa más desagradable de su vida.


  Uno de los curiosos argumentó:


  —Pero la Policía…


  Carl Mulligan se volvió hacia él como una fiera.


  —La Policía puede pasar a recoger al «Cavanagh Hotel» lo que quede de este hombre. ¿Algo que objetar, amigo?


  Por lo visto, no, porque el hombre se disolvió en la masa del resto que rodeaban la escena.


  Charlie regresó pronto en un coche, e instantes después el vehículo se ponía en marcha hacia el hotel.


  CAPÍTULO VI


  Lo primero que vio Lulú Sherman al abrir los ojos fue el viril rostro de Lou Dasch, el cual estaba inclinado sobre ella.


  Inmediatamente los cerró.


  —Lulú… —susurró el jugador.


  La muchacha apretó más los ojos. Rápidamente, lo ocurrido pasó por su imaginación. Se estremeció.


  Iba a decir algo, cuando sintió en sus labios aquel contacto que ya conocía, pese a la brevedad con que lo había experimentado la primera vez.


  Lou Dasch la estaba besando.


  Una oleada de fuego pareció mezclarse a su sangre, proporcionándole a la vez la extraña sensación de que flotaba en un maravilloso mundo de dulzura.


  Supo que sus labios hubiesen temblado de no estar aprisionados por los del jugador. Con toda la ansia a que la forzaba la contención de aquel beso que llevaba experimentando varios días, Lulú Sherman correspondió cálidamente al beso. El leve recuerdo del primer roce se convirtió en una agradable, desfallecedora, realidad…


  Notó la mano de Lou en su hombro desnudo. Luego, la mano fue ascendiendo hasta el cuello, acarició la garganta, pasó a la nuca y allí presionó hasta conseguir que los labios de Lulú quedasen dulcemente aplastados contra aquellos labios varoniles.


  Luego, la presión de la mano cedió lentamente. Los labios se fueron apartando…


  —Lulú…


  La muchacha abrió los ojos, cuyo brilló pareció herir los del jugador.


  —Lulú, te quiero.


  Lulú Sherman alzó sus manos, tomando entre ellas la cara del jugador.


  —Eso… —susurró— es maravilloso, Lou… Perdóname…


  —No, Lulú. Nada hay que perdonar. No ha pasado nada…


  —Pero yo…


  Dasch la volvió a besar. Ella se desasió de sus labios.


  —Pero sí hay algo que perdonar, Lou…


  —Ya te has convencido de que aquello no fue cosa mía, ¿no es cierto, Lulú? Pues todo está olvidado.


  —Es que… Lo que tienes que perdonarme es mi… tozudez. Comprendí pronto que tú no podías… ¡Oh, Lou, lo que yo quería era apartarte de mí, fuese como fuese!


  —¿Por qué?


  —Porque te amé cuando te vi. No sabía… Creí que tú eras un… jugador de tantos, que… ¡Y te amaba tanto, Lou, que temí ceder ante ti en cualquier momento!


  Dasch la besó en un hombro.


  —No debe haber tantas explicaciones entre nosotros, Lulú. No son necesarias. ¿Cómo te sientes?


  Lulú Sherman sonrió, mirando los labios del jugador.


  —Según.


  Lou volvió a besarla en los labios.


  —¿Y ahora?


  —Bien. Lou…


  —¿Qué?


  —¿Por qué ha pasado esto? ¿Qué tenéis tú y Mulligan para que Nina y yo…?


  —Son cosas que tienen que pasar, Lulú. ¿Qué tenéis vosotras para que Carl y yo…?


  —¡Qué extraño es todo!


  —No. No tiene nada de extraño lo que ocurre, Lulú. Alguna fuerza extraña ha determinado que las cosas ocurrieran así. Sean cuales sean esas cosas, tenían que ocurrir. Y eso es todo.


  —Bésame, Lou…


  El jugador ayudó a Lulú a ponerse en pie. Quedaron junto al sillón en el que la muchacha había estado recostada, fuertemente abrazados, besándose casi con desesperación.


  Luego, Lulú apoyó la cara en el pecho de Dasch.


  —¿Qué pasará ahora, Lou?


  El la separó y la miró a los ojos.


  —Nada malo, Lulú. Seguiremos nuestro camino… Y no me refiero el camino hacia Tejas, sino el nuestro: el tuyo y el mío… Partiremos hacia Tejas cuando tú estés en condiciones. ¿Te duele la cabeza?


  —¿Cómo podría dolerme nada? —musitó ella.


  Pero cuando se llevó la mano a la frente, comprendió la pregunta de Lou Dasch.


  —¿Qué es esto?


  —Una venda —sonrió Dasch—. Tuviste menos suerte que Nina cuando caísteis del coche. Pero no te preocupes, no tiene importancia. Un médico te ha atendido ya. Sólo falta que la herida cicatrice.


  —¿Herida?


  Dasch sonrió cariñosamente, mientras sus manos se deslizaban por los hombros de la muchacha.


  —Tendrás una fea cicatriz en la frente para toda tu vida, Lulú.


  —¡Oh!… ¿Es muy grande?


  Lou Dasch se echó a reír.


  —¡Grandísima! Por lo menos…, media pulgada.


  La besó rápidamente y la apartó de sí, mirándola con tan clara expresión que Lulú enrojeció.


  —Ahora, Lulú, te quedarás aquí con Nina mientras yo voy junto a Carl. Tenemos algo que hacer.


  —¿Nina? ¿Dónde está?


  La preciosa rubita apareció a su vista. Había estado sentada en un sillón colocado a espaldas de ellos.


  —No he visto nada, Lulú querida. Pero he oído lo suficiente. ¿De modo que por fin te has rendido?


  Lou Dasch las dejó riendo felizmente.


  Se dirigió a la puerta de las habitaciones contiguas y llamó dos veces seguidas y dos espaciadas.


  Charlie fue quien le franqueó la entrada.


  —Charlie está contento, señor Dasch.


  —¿Por qué?


  El negro rió pícaramente.


  —Porque el señor Dasch tiene la cara contenta. Charlie entiende de estas cosas.


  —Me parece que Charlie es el negro más listo de todo el Viejo Río.


  —Charlie lo es, señor Dasch.


  —Seguro, como diría Carl. ¿Qué tal nuestro hombre?


  —El señor Mulligan le está haciendo decir muchas cosas. Charlie cerró la puerta por fin. Lou Dasch se dirigió hacia el interior de la serie de habitaciones.


  CAPÍTULO VII


  Entro justamente cuando Carl Mulligan abofeteaba fríamente al hombre que tenía amarrado a una silla, actividad que abandonó para saludar a su amigo.


  —¿Qué tal, Lou?


  —He besado ya a Lulú. Si te refieres a eso, todo bien. ¿Qué dice este hombre?


  El tejano se rascó la barbilla.


  —Parece que está deseando conocer los métodos apaches. Dice que se llama Laffet, pero que no sabe nada más. O sea, que sólo sabe que alguien le pagó a su compañero para que matasen a la mujer morena que bajaría del «Swimming» en compañía de una rubia.


  —Sabe muy poca cosa, ¿no?


  —De momento, sí. Pero estoy seguro que pronto dirá algo —se volvió hacia el negro y preguntó—: ¿Conseguiste el cuchillo, Charlie?


  —Charlie ha abierto la puerta al señor Dasch. Charlie va ahora a buscar el cuchillo.


  Y se fue.


  Mulligan atizó otra bofetada al hombre amarrado a la silla, que continuaba chorreando sangre por su mutilada mano. Estaba palidísimo, y Dasch se preguntó cómo era posible que continuase con conocimiento.


  El tejano abandonó por un momento su presa, sentándose seguidamente en un sillón. Sacó la bolsita de tabaco y lió con su característica habilidad un cigarrillo.


  —Este granuja —informó— no acaba de creerse que yo tenido tratos con los apaches. ¿Sabes algo de ellos, Lou?


  —Dicen que son muy feroces.


  —Dicen, ¿eh? Escucha esto: una vez conocí a un apache. Como casi todos ellos, era menudo, con mucho tórax y piernas cortas. Son tipos que nunca dicen nada con la expresión. Bueno, en esto se parecen a ti, y a otros jugadores como tú.


  —Bueno, ¿qué tiene que ver el apache con esto?


  —Me enseñó una cosa.


  —¿Cuál?


  —Una muy interesante. Aquel apache estaba en Tejas, casi en la frontera con Nuevo Méjico, medio muerto de sed y de hambre. Yo soy un tipo que lo mismo salva a un buitre que le corta el respiro a un hombre. Me pareció que tenía que salvar a aquel apache, de modo que fui hacia él, le di agua, comida y un revólver. ¿Sabes lo que hizo el indio?


  —No.


  —Cuando ya se iba, se giró hacia mí y me dijo que si alguna vez tenía deseos de hacerle algo a alguien, él podía enseñarme el modo de conseguirlo.


  Dasch volvió el rostro para ocultar su sonrisa ante la sarta de embustes que con tanto desparpajo estaba hilvanando Mulligan.


  —Bueno, ¿qué te dijo? ¿Cómo hay que hacerlo?


  —Veras: uno se provee de un buen cuchillo de aguda punta. Entonces, le arranca la camisa al tipo del cual se desea saber algo concreto —se acercó al hombre atado a la silla y de un tirón le arrancó la camisa— y se le hace esto. Luego, la punta del cuchillo se introduce entre dos de las costillas, se apalanca bien, se tira hacia fuera y una de las costillas aparece limpiamente a flor de piel. Todo lo que hay que hacer entonces es arrancar con las manos esa costilla. Claro, el que es tratado así pierde el conocimiento. Eso es lo peor, porque, cuando lo recobra, el apache se halla dispuesto a hacer otro tanto si su enemigo no habla. Y el enemigo está tan débil, que no puede hablar. Entonces, el apache le arranca otra costilla. La segunda vez, naturalmente, es peor que la primera. El torturado vuelve a desmayarse, y cuando se da cuenta, ya le faltan tres costillas. Claro, el apache está enfadado ante tan largo silencio, y se dice que un tipo tan callado necesita que le arranquen, por lo menos, cinco costillas…


  —¿Eso hace un apache?


  Mulligan chupó el cigarrillo.


  —Un apache… o un blanco. Depende de las circunstancias. ¡Lo que son las cosas! Jamás pensé que lo que me enseñó aquel apache pudiese serme de utilidad…


  —¿O sea, que tú crees que si le arrancas una sola costilla a este desdichado ya no habrá quien te pare?


  —Algo así. Es que…, ¡claro!, el pobre queda tan maltrecho que quiere hablar, y sigo con el juego… ¿Qué te ocurre, Lou? ¿Te sientes mal?


  Dasch se dejó caer en un sillón, de espaldas al aterrorizado hombre, haciendo lo posible por contener la risa.


  —Esto es… horrible. Carl.


  El tejano hizo un gesto de impotencia.


  —Lo sé, Lou. Pero el caso es que nosotros queremos que este amigo nos diga lo que sabe. ¿Si o no?


  —Claro… Pero…


  —A mí me disgusta tanto como a ti… ¡Ah! Aquí está Charlie… Y trae un estupendo cuchillo…


  El negro entregó al pistolero un fino cuchillo de aguda hoja y doble filo.


  Carl Mulligan silbó.


  —Este cuchillo tiene algo malo: su hoja es demasiado fina. ¿Y sabes qué ocurre en estos casos, Lou? Te lo diré: la hoja se rompe y queda dentro del tórax del desgraciado. Entonces, es necesario sacarla, claro, con lo cual se agrava la cosa. ¿Te han extraído alguna vez una bala? Me refiero a si te la extrajo alguien que no sabía de qué iba la cosa…


  —A mí no. Pero vi hacerle eso a un soldado…


  —Bueno, menos charla —cortó Mulligan—. Lo mejor que podemos hacer es aprovechar el tiempo para que nuestro amigo nos diga algunas cosas. Lo malo, lo peor de todo va a ser la precipitación. Claro, si llega el jefe de Policía de Baton Rouge, no nos dejará torturarle a estilo apache, de modo que hemos de damos prisa… Charlie, tápale la boca para que no grite…


  El hombre comenzó a temblar cuando vio acercarse a él aquella masa de músculos.


  —¡Nooo!… —gritó—. ¡Lo diré todo! ¡Diré quién nos pagó para matar a la muchacha!


  Charlie se detuvo y miró con el ceño fruncido a Mulligan. Éste suspiró resignadamente.


  —Está bien: paciencia. Es lástima no usar tan estupendo cuchillo, pero… ¡otra vez será! ¿Por qué no se niega a charlar, aunque sólo sea por un par de minutos, amigo?


  —¡No! ¡Hablaré ahora! ¡Lo diré todo! ¡Todo!


  —Sin gritar —aconsejó Mulligan, colocando la punta del cuchillo a menos de una pulgada de uno de los ojos del hombre—. Lo que tenga que decir sólo nos interesa a nosotros tres. Hable ya.


  El hombre era un puro chorro de sudor frío, que contrastaba con la increíble palidez de sus facciones. Sus músculos faciales daban verdaderos saltos nerviosos y se oía el entrechocar de sus dientes.


  —Nos… pagó un hombre… llamado… Howe…


  —¿Os pagó? ¿Por qué?


  —Teníamos que matar a esa muchacha llamada Lucy Sherman…


  —Lulú Sherman. Eso está bien. ¿Qué más?


  —Nos…, nos prometió tres mil dólares a cada uno si lo conseguíamos… Dijo que él y otros dos habían fallado en el barco, y nosotros teníamos que conseguirlo…


  —El y otros dos —murmuró pensativamente Dasch—. De modo que podemos suponer que tu amigo es quien saltó por la borda, ¿no?


  —Sí… Dijo…, dijo que la cosa no resultaba muy fácil, pues había dos hombres muy peligrosos con la muchacha, pero que si éramos listos podríamos matarla… Tulio y yo pensamos en lo del carro.


  —Tu amigo Tulio está muerto, simpático. Pero tú estarás muy pronto peor que él si no nos dices algo más. ¿Dónde está el dinero que os pagó? Ni tú ni Tulio llevabais encima un solo centavo.


  —¡No nos pagó!


  —Muy gracioso… Charlie, tápale la boca.


  —¡No! ¡Les juro que no nos pagó!… Déjenme hablar…


  —Pero hombre, ¡si no deseamos otra cosa! Lo que ocurre es que lo que nos estás diciendo no nos acaba de convencer.


  —Escuchen, escuchen… Ese hombre llamado Howe nos dijo que había alguien en Tejas muy interesado en que Lucy Sherman muriese, y que nos pagaría bien…


  —Espera. Ese tal Howe…, ¿es de Tejas?


  —Sí.


  —Está bien, continúa.


  —El… nos dijo que teníamos que ponemos en contacto con él en cuanto la chica hubiese muerto.


  —¿Dónde?


  El hombre se pasó la lengua por los labios, pero reanudó rápidamente su charla cuando vio a Mulligan volverse de nuevo hacia Charlie.


  —¡En Beaumont! —gritó—. Nos esperan en el «East Texas Saloon», de Beaumont…


  —¿Y se llama?


  —Howe. No sé nada más.


  —¿Confiasteis en él? ¿Aceptasteis que os pagase allí… una vez cometido el asesinato?


  —Sí…


  —Pues sois imbéciles, muchacho. Muy imbéciles. —Mulligan lanzó el cuchillo contra un cuadro de la pared que mostraba una escena de la guerra de Secesión, y el hombre palideció al comprobar que el cuchillo se había clavado en una cabeza yanqui—. De todos modos, eso es cuenta vuestra. Por el momento, voy a decirte una cosa: lárgate de aquí a toda prisa. Si lo que me has dicho es verdad, me olvidaré de ti. Si es mentira…, volveré. ¿Comprendes?


  El hombre no daba crédito a lo que tan perfectamente había oído.


  —¿Puedo marcharme?


  —Claro.


  No se lo hizo repetir. Pareció recuperar todas sus energías, dirigiéndose rápidamente hacia la puerta.


  Lou Dasch, que había fruncido el ceño, casi rió al ver el culatazo que Mulligan asestó en la cabeza del llamado Laffet, el cual rodó sin sentido por el suelo.


  Mulligan enfundó el revólver, refunfuñando:


  —Lo que yo digo: este tipo y su amigo son unos imbéciles de los más grandes. Pretenden asesinar a una mujer, y cuando se les dice que pueden marcharse, se lo creen. ¿Qué tal está Lulú, Lou?


  —Bien. La cosa no tiene importancia.


  —Entonces, ¿podemos partir mañana?


  —Supongo que sí. Pero es ella quien debe decidirlo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Estoy pensando que el tal Howe debe estar esperando a sus dos asesinos en Beaumont. Eso queda ya en Tejas, ¿no?


  —Sí.


  —Bueno… No sé si te gustará mi idea, Lou, pero…


  CAPÍTULO VIII


  Beaumont era ya el clásico pueblo tejano: una calle larga y un tanto curvada, bordeada de «saloon», cantinas, hoteles de dudosa calidad y predominando una gruesa capa de polvo, que cubría la calzada de la calle Mayor.


  En las fachadas de los «saloons» había grandes carteles de muchos colorines en los que se anunciaban las exquisitas piernas de tal o cual corista, calificándolas, una a una, como las mejores del mundo. Ello probaba una cosa: que había varios mundos…, o que ninguna de ellas era la mejor del único conocido.


  Un par de perros levantaron las posaderas del suelo y se pusieron a ladrar furiosamente cuando el solitario jinete enfiló la entrada del pueblo por la parte norte.


  Pero el jinete debía estar acostumbrado a aquellos desapacibles recibimientos, porque ni siquiera miró a los perros. Sin avisar el paso de su caballo, continuo adelante. Parecía cansado, y todo su aspecto —cubierto de polvo que se amasaba con el sudor— era de haber realizado una larga cabalgada.


  Algunos transeúntes lo miraron brevemente. La llegada de un forastero no constituía nada especial en Beaumont desde hacía ya tiempo. Uno más. Un pistolero más.


  Aquel hombre era un pistolero. Lo parecía a caballo, pero lo pareció aún más cuando descabalgó ante el «East Texas Saloon». Lo hizo como si fuese a caer de la silla, pero no. Se mantuvo desganadamente en pie, junto a su caballo. Lo amarró ligeramente a la barra y subió al porche del «saloon».


  Entonces, se quitó el sombrero y comenzó a sacudirse con él las polvorientas ropas.


  Un tipo que salía del «saloon» gruñó algo respecto a los sucios forasteros que llegaban a Beaumont.


  El forastero lo miró fijamente, con una gélida sonrisa… y el tipo abandonó a toda prisa aquellos lugares, diciéndose que en su vida había visto unos ojos grises tan fríos como aquéllos.


  Por su parte, el forastero colgó su sombrero en un clavo que sobresalía de uno de los postes del porche y procedió a liar con singular habilidad un cigarrillo. Se lo colocó en los labios, lo encendió. Suspiró profundamente. Luego se puso el sombrero, se tocó el revólver para asegurarse de que, efectivamente, lo llevaba muy bajo en el muslo derecho y caminó hacia las puertas batientes del «saloon».


  Nadie le prestó tampoco demasiada atención allí dentro. Unas cuantas miradas rutinarias nada más.


  El hombre se acercó al mostrador.


  —Un whisky. Del peor.


  El camarero lo miró con una leve muestra de simpatía.


  —Querrá decir del mejor, forastero.


  —No, no. Del peor. Estoy harto de buen whisky, de mujeres bien vestidas, de viajes cómodos y de calles empedradas. ¿Es muy malo su whisky, amigo?


  —Los hay mejores.


  —¡Estupendo! Que sea doble…, por lo menos.


  El camarero se encogió de hombros. Locos, los hay en todos los sitios. Sirvió lo pedido, y el forastero bebió un largo trago.


  —¡Dios!… Es lo más malo que he probado en mi vida…, lo cual es maravilloso.


  —Hay quien no piensa como usted, forastero.


  —Oh, ya, claro…


  El forastero se quitó el sombrero, y mirándose al espejo que había tras el camarero, simuló peinarse con las manos sus rubios cabellos, que mostraban una torcida raya.


  Volvió a colocarse el sombrero, bebió otro trago de whisky y se volvió, encarando todo el local.


  Se aclaró la voz para decir en tono alto:


  —Estoy buscando a un tipo llamado Howe.


  Se hizo un brusco silencio. El rubio forastero bebió otro trago, aunque ya sin volver la espalda al local, dejó el vaso y chupó del cigarrillo.


  Sonrió.


  —¿Nadie le conoce? Tengo algo que decirle.


  Un tipo con dos revólveres y aspecto rudo se levantó unas mesas más allá.


  —¿Algo bueno?


  —Depende. ¿Es usted Howe?


  —Puedo serlo.


  —Me dijeron que lo encontraría en este «saloon».


  —¿Y qué?


  —Si usted es Howe, venga aquí. Si no lo es, ¡váyase al diablo!


  Al instante, unas cuantas mesas, las más próximas al hombre que se había levantado, quedaron vacías. Lo mismo ocurrió con todo el mostrador.


  —Supongamos que soy Howe.


  —Mire, amigo, yo no he venido aquí a hacer suposiciones. O es o no es usted Howe. Y no me gustan las bromas.


  Debía ser mentira, porque el rubio forastero sonreía. El hombre que se había levantado también empezó a encontrar graciosa la cosa.


  —No soy Howe —confesó—. Pero sé dónde encontrarlo.


  —Eso me gusta más. Vaya a decirle que hay un tipo que viene de Baton Rouge y que quiere hablar con él.


  —¿Quién?


  —Uno. Uno cualquiera. Si usted le dice que vengo de Baton Rouge, él comprenderá.


  —Muy bien. ¿Lo espera aquí?


  —Seguro. Paladeando el whisky más malo que he probado en toda mi vida. Volveré por aquí a menudo.


  El hombre de los dos revólveres se dirigió resueltamente hacia la puerta. El forastero rubio se desentendió de él, dedicándose juiciosamente al deleznable whisky.


  —¡No! ¡Cuidado!


  El forastero de los cabellos rubios debía ser un hombre de reflejos rapidísimos, porque se dejó caer inmediatamente al suelo, llegando a él incluso antes que el vaso que había soltado.


  Lo cierto fue que en su mano derecha apareció el 45 que había estado medio segundo antes descansando cómodamente en la baja funda.


  Lo cierto fue también que el hombre de los dos revólveres ni siquiera llegó a desenfundar uno. Eso sí, su mano tocó el derecho y lo alzó un par de pulgadas.


  Eso fue todo.


  Lo demás lo definió el único disparo del forastero, pues el plomo se clavó con escalofriante acierto en la frente del traidor personaje, empujándolo hacia atrás, contra una de las mesas. Cayó sobre ella, la aplastó, derribó vasos y una botella que los acompañaba…


  … Y todo quedó como antes.


  Ni un suspiro, ni una exclamación, ni un movimiento.


  El forastero rubio, hosco el semblante, se acercó al reciente cadáver, le puso un pie bajo el cuello y lo volvió brutalmente cara al techo. Muerto. Sin duda.


  Miró a su alrededor, frunció el ceño. Luego, despacio, regresó junto al mostrador. Miró con pena el whisky vertido en las maderas del piso. Dijo:


  —Otro vaso me sentará bien. ¿Por qué me aviso, amigo?


  —No…, no lo sé… Fue algo… Bueno, quizá porque a usted le gusta mi whisky… —sonrió con esfuerzo.


  —Es de lo más asqueroso. No me gusta nada, amigo. Pero tenía ganas de beber algo así. ¿Quién era él?


  —Ese hombre… se llamaba Howe.


  El rubio forastero dejó el vaso sobre el mostrador. Miró ceñudamente al osado informador, y gruñó:


  —A eso le llamo yo mala suerte.


  CAPÍTULO IX


  Lou frunció el ceño.


  —Sí que ha sido mala suerte.


  —No es culpa mía —gruñó Mulligan—. El muy idiota se hizo pasar por otro, pareció que iba a salir, y si no me llega a avisar el tipo del mostrador…


  Nina se estremeció.


  —No…, no debiste correr ese riesgo, Carl…


  —¿Por qué no? Y no fue riesgo. En cambio, fue una estupidez de mi parte.


  —No te reproches demasiado, Carl —apaciguó Lou—. No tenías por qué saber que aquel hombre era precisamente Howe.


  —¡Claro que no tenía por qué saberlo! Pero nada más que hubiese empleado un poco mi inteligencia, hubiese visto algo raro en todo aquello. Entonces, no me hubiese visto obligado a matarlo… y ahora sabríamos muchas cosas.


  —Se trataba de su vida o de la tuya —consoló Lou—. Y lo que ya está hecho no puede deshacerse.


  —Pero hemos perdido la única pista.


  —No —contradijo Dasch—. No, Carl, no hemos perdido la única pista. Mientras te esperábamos aquí, hemos estado hablando sobre los motivos que puede tener alguien para matar a Lulú. No se ha llegado a ninguna conclusión definitiva, pero… Bueno, Lulú dice que una familia llamada Braxton está en pelea con los Sherman por algo relacionado con el agua.


  —¿Y creéis que esos Braxton pueden haber enviado a alguien para que mate a Lulú?


  —¿Qué opinas tú?


  —Pues… Bueno, no cabe duda de que ese Howe acató las órdenes de alguien… Alguien que le envió a matarla. Howe debió cobrar una buena cantidad por ello, pero decidió que, repartiéndola con un par más de hombres, corría menos riesgos, sobre todo en el río, en el cual él no sabría desenvolverse bien, como me ocurre a mí. Falló, y se tiró al agua. Consiguió salir del río, se nos adelantó a nuestra llegada a Baton Rouge y contrató otros dos hombres. Naturalmente, ni a los primeros ni a los del carro pensaba pagarles.


  —Los hubiese matado cuando le hubiesen pedido el dinero. Eso es justamente lo que he pensado yo, Carl. Y no cabe duda de que el tal Howe era un tipo peligroso…


  —Peligroso… y traidor. Hubiese matado por la espalda a sus cómplices. Pero hay alguien más peligroso aún que Howe.


  Lou Dasch sonrió fríamente.


  —Justo. Y te estás refiriendo al hombre que lo contrató. Pero, si sospechamos de los Braxton, me pregunto yo qué beneficio iba a reportarles la muerte de Lulú.


  Ésta terció:


  —No han sido los Braxton.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tú mismo lo has dicho, Lou: no iban a ganar nada. Al contrario, podían perderlo todo. Conozco a mi padre. Tan sólo que se le llegase a ocurrir que ellos habían ordenado matarme, contrataría una docena de pistoleros y arrasaría el «W.B. Ranch»… con todos sus moradores dentro.


  —Sí podía. Los Braxton no iban a estarse quietos, ¿no?


  No creo que sea tu padre el único en poder alquilar pistoleros, Lulú.


  —Según dice mi padre en la que me escribió, los Braxton están atravesando una mala época. Quizá ni siquiera tuviesen dinero para el anticipo a los pistoleros. Además…


  —Además, ¿qué?


  Lulú enrojeció.


  —Bueno… Henry Braxton está enamorado de mí…


  El rubor se hizo más intenso en las mejillas de Lulú.


  —Digamos que, por lo menos, quiere casarse conmigo…, aunque sólo sea por lo conveniente que le resultaría…


  Mulligan rió quedamente. Dasch atrajo suavemente a la muchacha y la besó en los labios.


  —Lulú: ningún hombre que te conozca pueden pensar en tu dinero. Lo sé bien.


  Lulú continuaba sonrojada.


  Mulligan, que estaba liando un cigarrillo, sonreía burlonamente.


  Dijo:


  —Eso, en mi opinión, descarta a los Braxton.


  Lou Dasch permaneció pensativo unos instantes.


  —Creo que lo mejor será que continuemos hacia Cavashtown, Lulú. Avisaremos a tu padre de tu llegada cuando estemos más cerca de allí. Mientras tanto, considero lo más prudente que quienquiera que haya ordenado matarte, esté todavía en la duda de si han cumplido sus órdenes… O por lo menos, si debido a la falta de noticias, deduce que aún estás viva, que no pueda encontrarte, que ignore dónde estás.


  —Me parece estupendo —opinó Mulligan.


  —De acuerdo, entonces, Charlie: engancha el caballo.


  —Charlie lo engancha en seguida, señor Dasch.


  Mientras Charlie enganchaba el caballo que había montado Carl Mulligan para poder desplazarse a la cercana Beaumont, las dos parejas de enamorados continuaron tumbados bajo la sombra de los álamos, sobre la hierba, lugar donde se había esperado a Mulligan tras decidir que era más conveniente que sólo él fuese en busca del llamado Howe.


  Dasch dijo:


  —Calculo que, viajando a buena marcha, tardaremos una semana en llegar a Cavashtown, Carl. ¿Te parece que en esa semana puedes enseñarme algo?


  El tejano sonrió.


  —Creí que ni siquiera te acordabas, Lou. En una semana puedo enseñarte mucho. Pero no se trata de lo que yo pueda enseñarte, sino de lo que tú puedas aprender.


  —Seré un discípulo aplicado.


  Mulligan recordó las diferentes actuaciones del jugador durante el viaje, y asintió con la cabeza. Seguro, sería un buen discípulo. Su mayor desventaja, empero, consistiría en que Lou Dasch, en sus momentos Je peligro, no estaba acostumbrado a llevar la mano al muslo, sino al sobaco izquierdo. Todo se arreglaría. Dasch tenía unos excelentes reflejos y nervios templados.


  Lulú preguntó:


  —¿Es necesario que aprendas tú también a ser un pistolero, Lou?


  El jugador la miró como asombrado.


  —Tú conoces Tejas mejor que yo. ¿Qué opinas?


  Mulligan soltó una carcajada.


  —Las mujeres creen que la mejor manera de que no lo maten a uno consiste en no llevar armas. Pero algunas, como Lulú, olvidan que ella no lleva armas y, pese a ser mujer, han querido matarla. Diré algo más todavía: si yo tuviese intenciones de quedarme definitivamente en algún barco del Mississippi, buscaría a un hombre como Lou que me enseñase algunas cosillas.


  —¿Tendría que ser como yo, Carl?


  —Como tú, Lou. Tú has escogido al mejor pistolero para que te enseñe a disparar tras desenfundar rápidamente. ¿Por qué no tendría que escoger yo al mejor jugador, al más peligroso con un 38?


  Se echaron a reír los cuatro.


  Se volvieron al oír:


  —Charlie ha enganchado ya el caballo, señor Dasch.


  —El señor Dasch te da las gracias, simpático Charlie. En marcha.


  CAPÍTULO X


  Los Sherman se miraron asombrados unos a otros cuando el último pasajero descendió de la diligencia.


  —No ha llegado —musitó Osmond.


  —Quizá le ha ocurrido algo —sugirió Leonard.


  Noah Sherman negó con la cabeza.


  —No. Alguien hubiese informado de los que han bajado aquí de la diligencia. Sin duda, debemos estar confundidos.


  Paddy lanzó un gruñido.


  —El telegrama lo dice bien claro, padre.


  Noah sacó el trozo de papel, en el que, efectivamente, con toda claridad, Lulú les había comunicado: «Llegaremos el viernes próximo».


  —Quizá no pudo alcanzar la diligencia.


  —No viene sola. Alguien llega con ella.


  —¿Quién diablos?


  —Ya lo sabremos. Es de esperar que Lulú llegue en la próxima diligencia.


  —¿Por qué no vamos a buscarla?


  —¿Adónde?


  —El telegrama fue puesto en Stanleyville, ¿no?


  —Eso no prueba nada. Mejor dicho, sí prueba, pero no nos asegura que Lulú esté todavía en Stanleyville. Lo puso hace dos días, y hay más de sesenta millas de allí a Cavashtown. Me parecen muchas millas para recorrerlas nosotros a caballo mientras, quizá, Lulú se está acercando ya al pueblo por otro lado.


  —¿Os habéis dado cuenta de una cosa? Lulú no dice que llegarán a Cavashtown, sino «a casa».


  —Es una manera de decir las cosas, hombre —gruñó Leonard.


  —Pero puede tener un significado especial.


  —Dejaos ya de discusiones. Lo mejor que podemos hacer es regresar en seguida a casa.


  Paddy advirtió desganadamente:


  —Ahí llegan los Braxton. Parece ser que el muy puerco de Henry se ha afeitado hoy.


  —Debe venir para ver a Lulú…, de lejos.


  Leonard lanzó una risita de burla.


  —A lo mejor se atreve a acercarse a ella estando nosotros delante.


  —Ni hablar de eso —sentenció Paddy—. Los cerdos aprecian mucho su piel.


  —Los Braxton no parecen apreciarla mucho. Al viejo hubo necesidad de meterle un balazo en un hombro.


  —¿Quién lo hizo? —saltó Noah Sherman.


  —Uno de los pistoleros que alquilamos, naturalmente. Uno llamado Teddy Brown.


  —¿Por qué?


  —Padre, ¿no lo recuerdas? Alquilamos los pistoleros para que nuestro ganado no tuviese que bajar a beber la porquería de la hondonada. En los ocho días que están aquí les pistoleros, nuestro ganado ha bebido en la parte alta del Blackwater Creek. Pues bien, hace un par de días, Walter Braxton se decidió a intentar impedir que nuestro ganado se acercase al agua. Apareció en su orilla, con un rifle en las manos y gritando que mataría a quien se acercase al agua, fuese hombre o animal. Teddy Brown le metió una bala en un hombro, tuvieron que llevarse a Walter Braxton, y nuestro ganado ha continuado bebiendo.


  Noah Sherman miró hacia la acera de enfrente, donde había cinco hombres de aspecto inconfundible, esperando algo, montados a caballo.


  —No sé si hicimos bien en alquilarlos —musitó el mayor de los Sherman—. Estos tipos son peligrosos para todos, no sólo para los Braxton.


  —De momento, nuestro ganado bebe agua clara.


  —Sí, Leonard, es cierto, pero…


  —No te preocupes de ellos, padre. Cuando no los necesitemos, los despediremos y listo.


  —¿Querrán marcharse?


  —¡Naturalmente! No creo que prefieran quedarse por aquí sin que nadie les pague.


  —Eh, parece que por una vez en su vida el pobre Jerry Haberman está resultando de alguna utilidad.


  —Sí —rió acremente Leonard—, de cochero.


  Ciertamente, Jerry Haberman había conducido el calesín en el solía desplazarse de un lado a otro. Junto a él había estado Walter Braxton, cuyo brazo izquierdo colgaba del cuello por medio de un pañuelo anudado por las puntas a la nuca Para descender del calesín se apoyó con la mano derecha en el hombro de su cuñado, cuya cojera no le impidió soportar el nada despreciable peso del herido durante un par de segundos.


  Henry y Valentine Braxton habían llegado cabalgando a los lados del calesín en que iban su padre y su tío Jerry. Habían ya desmontado y esperaban a su padre en la acera de tablas. O así lo parecía al menos.


  Pero Walter Braxton no subió a la acera de tablas. Su rostro aparecía muy pálido, aunque no tanto como el de su cuñado Jerry Haberman, que de nuevo suplicó:


  —No seas loco, Walter. Esos pistoleros no te dejarán ni siquiera…


  —Habla cuando te autorice, Jerry. Y lo mejor que puedes hacer ahora es buscar dónde esconderte.


  Jerry Haberman se mordió los labios. Sin decir nada más, se separó de su cuñado, caminando lastimosamente hacia la acera de tablas donde esperaban sus dos sobrinos. Pasó junto a ellos sin mirarlos siquiera y se metió en la primera cantina que apareció a su vista.


  Henry rió brutalmente.


  —Tío Jerry y padre nunca se entenderán.


  —En esta ocasión…, por no recordarte otras, Henry, tío Jerry tiene razón. Padre no va a conseguir nada…


  En aquel momento, Walter Braxton, que había caminado hasta el centro de la calle, llamó fuertemente, con claridad:


  —¡Noah Sherman!


  Hubo un revuelo de gente que se apresuraba a protegerse de las próximas balas que serían disparadas, ya que la actitud de Braxton, el tono de su voz y la mano muy cerca del revólver, no precisaban explicaciones verbales.


  Noah Sherman sonrió. ¿De modo que el maldito granuja recurría a resolver la cuestión de un modo completamente personal y directo?


  Muy bien.


  Noah Sherman se acercó al borde del porche bajo el cual había estado esperando la diligencia protegido del sol.


  —¿Qué hay, Walter?


  —¿Ha llegado tu hija?


  —No.


  —Mejor. Así no podrá ver cómo te mato. Te estoy esperando, Noah Sherman.


  Éste miró a su alrededor. Sus hijos parecían dispuestos a intervenir…, y eran los únicos. Los pistoleros, que ahora casi siempre les acompañaban para prevenir un posible ataque traidor por parte de los Braxton, parecían no haber oído nada. Continuaban tranquilamente montados, soportando el sol con indiferencia. Aquello no entraba dentro del trato. Los pistoleros no intervendrían en una cuestión directa, de hombre a hombre. No dispararían contra el que había tenido narices suficientes para plantarse en el centro de la calle y llamar a su enemigo.


  No intervendría nadie.


  Noah Sherman se volvió hacia sus hijos.


  —Esto es cosa mía, ¿comprendido?


  —Padre, te va a matar. Ese maldito Braxton tira como un pistolero…


  Pero Noah Sherman caminaba ya hacia el centro de la calle, al encuentro de Braxton. Noah Sherman tenía ya cincuenta y ocho años, y Walter Braxton no podía tener muchos menos, si acaso, un par.


  Sherman se detuvo a unos diez metros de Braxton.


  —Aquí estoy, Walter.


  —Saca.


  —Saca tú, viejo canalla.


  Sus palabras parecían resonar en todo el pueblo. Nadie intervendría, seguro, sino que permanecerían como fascinados hasta que el duelo hubiese terminado.


  —Está bien, Noah. Tú lo has querido…


  Walter Braxton llevó la mano a su revólver. Pese a su inferioridad de condiciones físicas, ya que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, consiguió sacar a muy aceptable velocidad.


  La suficiente para adelantarse a Sherman.


  El estampido del disparo restalló claramente en la calle, bajo el sol, sobre el polvo.


  Noah Sherman soltó su revólver cuando el grueso plomo ardiente chocó contra su hombro derecho, obligándole a girar bruscamente un par de veces antes de caer al polvo de bruces.


  Levantó en seguida la cabeza, buscando su revólver, que, debido a la fuerza con que había saltado de la mano, no estaba a su inmediato alcance.


  Walter Braxton caminó unos pasos, acercándose al caído.


  Un soplo helado pareció recorrer toda la calle de Cavashtown cuando el que había sido llamado viejo canalla levantaba el revólver y apuntaba al en aquellos momentos desarmado Noah Sherman…


  Entonces, la voz de otro revólver se adelantó a la del que empuñaba Walter Braxton. Las consecuencias fueron la desaparición de la mano de éste del arma con que intentaba rematar a Sherman.


  Walter Braxton se volvió, lanzando un rugido de rabia y dolor, agitando la mano.


  —¡Perry! —Escupió—. ¿Quién le ha metido en esto?


  El alguacil de Cavashtown avanzó hacia Braxton sin enfundar el revólver con el que había hecho fuego contra la mano del ganadero.


  Se detuvo ante ése y se señaló la estrella de latón que llevaba prendida en el chaleco.


  —Esto me ha autorizado a intervenir, Braxton. ¿Le convence?


  Walter Braxton achicó los ojos y apretó los puños con rabia.


  —Me convencería más si esa autoridad para intervenir en asuntos ajenos la utilizase siempre.


  —No quiero disparos en el pueblo. Márchense ustedes y los Sherman a matarse junto al agua, no aquí. Ha estado a punto de cometer un asesinato, Braxton.


  —Eso es cuenta mía.


  Perry Sims sonrió heladamente.


  —Yo creo que no. He estropeado su victoria, Braxton. Bastaba con haber herido a Sherman. Ahora, es mejor que regrese a su rancho.


  —Si tantas ganas tiene de dar órdenes, ¿por qué no obliga a esos pistoleros de Sherman a marcharse de Cavashtown?


  El alguacil palideció ligeramente. Empero, su dura mirada se posó, uno a uno, sobre los cinco pistoleros que sabía estaban alquilados por los Sherman.


  —Lo haré en cuanto desenfunden sus armas en el pueblo, Braxton, no le quepa duda.


  —No me haga reír.


  Sims enfundó el revólver.


  —Márchese, Braxton. Usted y sus hijos. Ahora mismo. Puedo meterlo en un calabozo por desacato a la autoridad si no obedece.


  —¡Autoridad! —Walter Braxton escupió rabiosamente en el suelo—. ¡Bah!


  Perry Sims se mordió los labios. No quería provocar él mismo una pelea que podía traer consecuencias desastrosas. Conocía a los Braxton: no se dejarían encerrar. Para conseguirlo, tendría que disparar…


  Aceptó la decisión de Braxton de volverle la espalda y dirigirse hacia el calesín. Sus hijos le ayudaron a subir al pescante, anticipándose a la aparición de Jerry Haberman.


  Poco después, los Braxton abandonaban Cavashtown.


  El alguacil lanzó un suspiro de alivio. Había quedado pendiente una cuestión entre él y Walter Braxton, pero sería arreglada en otro momento menos peligroso para la paz del pueblo.


  Se dirigió hacia la acera de tablas, adonde los hijos de Noah Sherman habían llevado a éste. Osmond había ido ya en busca del médico.


  En primer lugar, el alguacil miró la herida de Sherman, cerciorándose de que no era peligrosa.


  Luego dijo:


  —Escuche, Sherman: no quiero ver a sus pistoleros otra vez por el pueblo. ¿Comprende? Y lo mejor que puede hacer es despedirlos. Que se vuelvan a El Paso.


  Noah Sherman miró fijamente a Perry Sims. Un hombre de unos cuarenta años, alto, fuerte, que había demostrado en más de una ocasión que podía llegar a ser peligroso.


  La respuesta de Noah Sherman fue totalmente inesperada.


  —¿Quién le dijo que disparase. Sims?


  El alguacil parpadeó. De pronto, se puso rojo de ira.


  —¡Váyase al diablo, Sherman! Le he salvado la vida, ¿no?


  —Nadie le pidió que lo hiciese.


  —Usted y Braxton son dos malditos cabezotas. Van a destrozarse sin beneficio para nadie, y mucho menos para ustedes mismos. ¿Por qué no firman la paz y se dejan de tonterías?


  —No se meta en lo que hasta ahora no le ha importado, Sims.


  Era inútil discutir. Perry Sims se encogió de hombros resignadamente.


  —Está bien, Sherman. Resuelvan ustedes sus problemas.


  —¿Por qué no lo intenta usted?


  —¿Por qué? Se lo voy a decir, yo solo no puedo con sus cinco pistoleros, ni con los Sherman, ni con los Braxton. Sólo tengo un ayudante. Dos tampoco podríamos hacer nada por la fuerza. Por eso intento convencerle con palabras. Ahora bien: si lo que usted ha sugerido es que haga prestar juramento a algunos muchachos del pueblo para meterme con ustedes y sus pistoleros, está loco. Si ustedes quieten matarse, háganlo. Por mi parte, no quiero morir estúpidamente. Ni mucho menos pienso llevar a la muerte a unos cuantos buenos muchachos de Cavashtown porque ustedes y los Braxton se estén peleando por asuntos particulares que en nada molestan al resto de los habitantes del condado. ¿Me explico?


  No esperó respuesta. Se marchó a su oficina.


  Paddy rió burlonamente.


  —No puede negarse que nuestro alguacil es inteligente.


  —Que se lo lleve al diablo —gruñó Noah Sherman—. Es mejor que vayamos nosotros a casa de Hynd, antes de que Osmond lo traiga aquí. ¡Maldito Walter!… Algún día…


  —Nunca le vencerás, padre —cortó Leonard—. Sabes de sobra que es más rápido que tú.


  —¡Ojalá reviente!


  CAPÍTULO XI


  Casi dos horas más tarde, Osmond, que estaba mirando a través de los cristales de la ventana frontal de la casa del doctor Phileas Hynd, lanzó una exclamación de asombro.


  —¡Que me patee el ganado! ¡Diantres, vaya un trío! Paddy y Leonard se acercaron a mirar también.


  —¡Caray! ¿Quiénes deben ser?


  —El negrito está esmirriado, ¿eh? —rió Osmond. Se volvió—. Padre, ven a ver esto.


  Noah Sherman gruñó:


  —Vamos, acabe ya, Hynd.


  —Estará en seguida. Tenía la bala en un sitio difícil, Sherman. Bueno, ya está.


  El médico dio por terminado el vendaje. Noah Sherman se adelantó, vendado el hombro, hacia la ventana.


  —¿Quiénes son ésos? —preguntó.


  —¿Quién sabe? Están preguntando algo…


  Ciertamente.


  Carl Mulligan estaba inclinado sobre la silla, escuchando las palabras de un hombre al que había preguntado. Los Sherman fruncieron el ceño cuando vieron al informador señalar hacia la casa del doctor Hynd. Lo fruncieron aún más cuando vieron al pistolero enderezarse en la silla y dirigir su caballo hacia allí.


  —Ese rubio es un pistolero, padre.


  —¿Y el otro?


  —Pues… no sé…


  —Puede ser un jugador, ¿no?


  —No lo creo. Su aspecto no es de jugador…


  En efecto, Lou Dasch había cambiado visiblemente su modo de vestir. Ahora no llevaba el chaleco floreado ni sus ropas mostraban la impecable presentación anterior. Los claros pantalones habían sido sustituidos por otros, negros, y la levita era ahora una chaqueta recta y abierta, para mostrar el revólver que Dasch portaba en el muslo derecho.


  Y el sombrero de copa alta, peludo, habíase trocado por otro de tono oscuro, copa baja y alas anchas. Además, Lou Dasch mostraba un rostro bronceado, diferente al del jugador profesional, siempre pálido.


  —Yo diría que vienen a esta casa… ¿Los conoce usted, doctor?


  Phileas Hynd miró también por la ventana.


  —No, no los he visto nunca. ¡Qué terceto más extraño!


  Se apartaron de la ventana cuando vieron a Dasch y a Mulligan desmontar ante el porche y, tras dejar las riendas en una de las enormes manos del gigantesco negro, dirigirse hacia la puerta.


  Hynd fue a abrir:


  Los Sherman oyeron claramente:


  —Queremos ver a los Sherman.


  —Esto… ¿Los…, los Sherman?


  —Nos han dicho que están aquí. Llámelos. Dígales…


  Noah Sherman apareció por una puerta al frente de sus hijos.


  —¿Qué tiene que decimos?


  El hombre de los ojos negros se adelantó.


  —Usted es Noah Sherman.


  —Sí.


  Lou Dasch sonrió. Miró a los tres mocetones que respaldaban al padre.


  Señalándolos uno a uno, dijo:


  —Éstos son Paddy, Osmond y Leonard. Yo me llamo Lou Dasch y mi amigo es Carl Mulligan, pistolero, reclamado por dos mil dólares en este Estado. Sepan que Lulú ha llegado perfectamente y que ya ha abrazado a su madre.


  Los Sherman tardaron bastantes segundos en salir de su asombro.


  —Pero… ¿Qué diablos…?


  —Su esposa nos ha explicado que vinieron ustedes a Cavashtown creyendo que Lulú llegaría en la diligencia. La verdad es que hemos viajado en un coche propio, señor Sherman. Lamento que la confusión haya dado lugar a que Walter Braxton le hiriese.


  —¡Oiga!… ¿Quién es usted?


  —Lou Dasch. Voy a casarme con su hija, señor Sherman.


  Los cuatro Sherman se quedaron con la boca abierta, mirando fijamente a Dasch. La risa de Mulligan les obligó a reaccionar:


  —Escuche, señor Dasch… ¿Se cree usted muy gracioso?


  —Lo imprescindible —sonrió Lou—. Vamos, no se alteren. ¿No les parece que lo mejor que podemos hacer es regresar a «Sherman Ranch» para hablar cómodamente? Me temo que voy a tener una familia demasiado… belicosa. Sin embargo, me quedará aquí, en Tejas, y posiblemente, si encuentro un buen rancho, en el mismo condado de Cavashtown. También arreglaremos la cuestión con los Braxton. ¿Saben que han intentado asesinar a Lulú dos veces?


  Los Sherman palidecieron tan completamente, que durante unos segundos parecieron cadáveres sostenidos en pie.


  —Afortunadamente Carl y yo lo impedimos —agregó Dasch. Miró hacia donde habían quedado las ensangrentadas prendas de Noah Sherman, y acto seguido se quitó su propia chaqueta—. Póngase esto, señor Sherman. El sol todavía quema bastante. ¿Les parece que partamos ya?


  Los Sherman iban de asombro en asombro. En toda su vida habían conocido un hombre de tan rápida actuación y tan firmemente convencido de que todos harían lo que él dijese. La sonrisilla de Mulligan contribuyó a exasperarles aún más.


  —Escuche usted, forastero…


  —Deberán acostumbrarse a llamarme Lou a secas. Si ustedes prefieren quedarse aquí, háganlo. Supongo que Lulú se decepcionará al saber que no se han apresurado a acudir junto a ella. Hasta luego. Vámonos, Carl.


  Se dirigió hacia la puerta, la abrió y salió de la casa.


  Hubo unos segundos de silencio. Por fin, Leonard Sherman lanzó una carcajada.


  —¡Por Dios que no me disgustaría que ese hombre se casase de verdad con Lulú! Hay alguna diferencia entre él y Henry Braxton… —volvió a reír, debido a sus propias palabras. Acabó de ponerle a su padre la chaqueta de Lou Dasch—. Creo que deberíamos regresar a casa, padre.


  —Claro, claro…


  Cuando salieron, Lou Dasch, y Carl Mulligan estaban ya a caballo. El rubio pistolero estaba liando un cigarrillo. Sus siguientes palabras demostraron que les habían estado esperando:


  —¿Vamos ya, amigos?


  El negro no estaba allí. Lo vieron cuando venía en dirección desde el parador de la «Texas Overland», llevando de las bridas los cuatro caballos de los Sherman.


  —Charlie ha traído los caballos, señor Dasch.


  Lou sonrió.


  —Éste es Charlie, el negro más fuerte de todo el Mississippi y su cuenca. ¿Qué te parece mi futura familia, Charlie?


  —A Charlie le gustó la señora Sherman.


  —¡Esto es formidable! —exclamó riendo Leonard, que parecía el mejor provisto de humor—. Padre ahí tienes a un negro con buen gusto. A madre le encantará saber que todavía despierta admiración.


  Noah Sherman sacudió suavemente la cabeza, todavía incrédulo ante los inesperados acontecimientos. Miró a su alrededor. La gente de Cavashtown estaba pendiente de ellos.


  Por fin, sonrió.


  —Creo que lo mejor será, en efecto, que regresemos a casa. Las explicaciones a todo esto parece ser que requerirán algún tiempo.


  Leonard y Paddy le ayudaron a montar.


  Cuando ya se dirigían hacia la salida del pueblo, Mulligan se volvió ligeramente en la silla.


  —¿Por qué nos siguen esos cinco hombres?


  —Trabajan para mí —explicó Sherman.


  —Son pistoleros.


  —Cierto.


  —¿Los necesita?


  —Sí.


  Lou intervino:


  —¿Por el asunto de los Braxton?


  —Claro.


  Lou frunció el ceño.


  —No los necesitará más. Despídalos.


  Mulligan sonrió.


  —Pero antes págueles lo que les deba. Es muy desagradable quedarse sin cobrar… Trabajan para eso.


  —Ven conmigo, Carl.


  Dasch había hecho girar a su caballo y se adelantó hasta que los cinco pistoleros y ellos llegaron al mismo punto de la calle. Carl Mulligan miro de reojo a Lou y sonrió burlonamente. El buen Lou no sabía dónde iba a meterse.


  El exjugador espetó secamente:


  —Están despedidos. ¿Cuánto se les debe?


  —¿Y a usted qué le importa?


  La sonrisa de Mulligan se hizo más amplia. No obstante, Lou no se inmutó.


  —Me importa lo suficiente para pagarles y decirles que se marchen. Noah Sherman ya no les necesita.


  —Que nos lo diga él.


  —Lo digo yo y es más que suficiente. ¿Cuánto?


  El pistolero que llevaba la voz cantante miró a sus compañeros.


  —Cinco mil dólares.


  Lou Dasch sacó un fajo de billetes del bolsillo y, sin pestañear, separó la cantidad mencionada. Cuando la iba a entregar, Carl Mulligan musitó:


  —Bastará la mitad, Lou.


  —¿Cómo?


  —Dos mil quinientos dólares serán más que suficientes. No son pistoleros de a mil dólares al mes. Además, Noah Sherman ya les ha dado un anticipo. Dos mil quinientos, Lou… Y pueden estar contentos.


  El pistolero jefe miró hoscamente a Mulligan.


  —¿Cree que no somos de a mil dólares, eh?


  —Eso he dicho.


  —No basta hablar. Hay que demostrarlo. Los ojos de Mulligan se habían ido enfriando, aunque la sonrisa continuaba en sus labios.


  —No soy yo quien tiene que demostrar nada, sino vosotros, muchachos. Vamos, demostradme que valéis mil dólares al mes.


  —¡Maldito estúpido, yo te…!


  El pistolero llevó la mano a su revólver, pero apenas había tocado la culata, Mulligan ya les estaba apuntando con el suyo. Sin perder la sonrisa. Sin variar su postura indolente sobre el caballo. Sin quitarse el cigarrillo de los labios.


  —Adelante, compañero, saca.


  El hombre había palidecido. Mulligan enfundó rápidamente. Con sorna, propuso:


  —¿Probamos otra vez?


  Ninguno se movió. El tejano los fue mirando uno a uno. Lentamente movió la mano izquierda, se quitó el cigarrillo de los labios y dijo:


  —Está bien, Lou: págales…, pero ahora solamente mil quinientos. ¿Algo que oponer, muchachos?


  Se echó a reír ante el expresivo silencio de los cinco hombres.


  —Me he divertido un horror, compañeros. Ahora, tomad ese dinero, marchad… y dedicaros a una cosa de acuerdo con vuestras posibilidades. Tira el dinero al suelo, Lou.


  Dasch así lo hizo. Uno de los pistoleros se colgó de la silla hasta alcanzar los billetes con una mano. Se enderezó se metió el dinero en un bolsillo, dio la vuelta a su caballo y comenzó a alejarse. Los otros cuatro le imitaron rápidamente.


  Cuando regresaron junto a los Sherman, el mayor de éstos comentó:


  —Buena mano, Mulligan.


  Carl sonrió.


  —La mejor de Tejas —señaló a Lou—. Mi amigo será pronto tan rápido como yo. Eso es algo que se tiene o no se tiene. Pero creo que antes de conocer las armas debió dedicarse a conocer muchachos como ésos. ¡Charlie!


  El negro se acercó.


  —¿Quién es el más rápido pistolero de Tejas, Charlie?


  —Charlie dice que el señor Mulligan.


  —¿Y el más peligroso?


  —Charlie dice que el señor Mulligan.


  —¿Y el más inteligente?


  —Charlie dice que el señor Dasch.


  —¡Vete al diablo! Y luego te reúnes con nosotros en «Sherman Ranch»…, si es que llegamos allí alguna vez. ¿Qué dice, señor Sherman?


  Noah Sherman no dijo nada. Taconeó un flanco de su caballo.


  CAPÍTULO XII


  Era ya noche cerrada cuando Lou Dasch acababa el relato de todo lo ocurrido. Estaban todos en el porche. El matrimonio Sherman ocupaba una mecedora cada uno, y Nina, Lulú y Lou estaban en sendas sillas.


  Los hijos varones del matrimonio Sherman se hallaban tirados por el porche, fumando y escuchando atentamente. Mulligan se había medio sentado en la valla del porche, junto a la silla que ocupaba Nina.


  Charlie estaba detrás de Lou, apoyando sus espaldas contra la pared.


  —Bueno… —opinó Noah Sherman tras un suspiro—, creo que esto hay que achacárselo a los Braxton, ¿no?


  Leonard dijo:


  —No les creo capaces de eso, padre. ¿Qué iban a ganar? ¿Qué ventaja tendrían matando a Lulú?


  —Por lo que me han contado ustedes y Lulú —dijo Lou—, no creo que los Braxton tengan nada que ver en esto. Ese muchacho llamado Henry difícilmente querría matar a la mujer con la que le gustaría y le conviene casarse. ¿Sabían los Braxton que usted había escrito a Lulú para que regresase, señor Sherman?


  —Claro.


  —¿Cómo se enteraron?


  —Se lo dije yo mismo el día que se atrevió a disparar para prohibirme que me acercase al agua.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Bueno… Doce o trece días…


  Lou frunció el ceño.


  —Eso quiere decir que los Braxton no han intervenido en esto. Si a Lulú quisieron matarla hace diez días por primera vez, no es posible que fuese un enviado de los Braxton, ya que en este caso hubiese tenido que recorrer en un par de días la distancia que nosotros hemos recorrido en once.


  —¡Imposible!


  —Ciertamente. Pero el tal Howe existió, y tenía el encargo de matar a Lulú.


  —Es una lástima que muriese —opinó Osmond.


  —Más lástima hubiese sido que muriese yo, diablos —masculló Mulligan.


  Se oyeron risas.


  —¿No hubo nadie que se enterase antes que Walter Braxton de que usted había mandado llamar a su hija, señor Sherman?


  —No. Bueno, como Lucy no estaba bien, yo hice algún comentario con algunos amigos nuestros, claro… Además, cuando llevé la carta a Cavashtown, alguien pudo enterarse de que iba dirigida a Lulú…


  —Y, sabiendo que su esposa estaba delicada, deducir que aquella carta reclamaba la presencia de su hija en «Sherman Ranch»…


  Carl Mulligan carraspeó.


  —Hablando de cosas reclamadas… Creo que tendré que darme prisa en salir de lejas. Antes no me importaban algunas cosas, pero ahora…


  Miró a Nina Berkeley, la cual sonrió dulcemente y tomó entre sus manos una del pistolero.


  —¿Qué piensas hacer, Carl?


  —Vivir honradamente, en cualquier sitio…, si puedo. Cuando un tipo como yo lleva revólver…, siempre hay peligro de que se compliquen las cosas.


  —Yo sé un lugar donde no tendrías que llevar revólver. Carl.


  —¿Dónde, Nina?


  —En una plantación…, hacia el Este…


  —¿Quieres arrancarme de Tejas? ¿Quién enseñaría a Lou a disparar?


  Dasch captó el sempiterno humor del tejano.


  —Ya me has enseñado bastante, Carl. Ahora se trata de practicar a menudo. De todos modos, alguien de aquí podría enseñarme… lo que tú hubieses olvidado.


  —Yo no olvido nada —gruñó Carl—. Y puesto que te lo tomas así, creo que me marcharé lo más pronto posible. Digamos, cuando este asunto de los intentos de matar a Lulú se haya resuelto.


  —Podremos pasar sin ti —rió Lou.


  —Lo dudo.


  —De todas formas, Carl, mañana mismo te daré lo que te prometí.


  —Eres un buen amigo, Lou.


  —Conviene ser amigo de tipos como tú —todos rieron—. Pero no olvides que me has de devolver hasta el último centavo.


  —Así será…, un día u otro.


  —La vida tiene estas cosas. A mí no me conviene el Este, y a ti puede perjudicarte el Oeste. Veremos si tú te adaptas allí, Carl.


  —O tú a Tejas. Aunque… eso no puede resultarle difícil a nadie, ¿eh?


  Dejaron de reír al oír el inconfundible rodar de unas ruedas. Casi al instante, vieron aparecer el calesín, procedente del lugar donde estaba el portalón principal de «Sherman Ranch».


  —Supongo que debe ser Jerry Haberman —informó Noah—. Seguro que viene a darte la bienvenida, Lulú… Es una persona muy correcta.


  —Igual que su cuñado —rió Leonard.


  En efecto, era Jerry Haberman, que detuvo el calesín ante el porche. A la luz del quinqué que colgaba del marco de la puerta, todos le vieron subir dificultosamente los escalones del porche.


  —Buenas noches, señores.


  —Buenas noches, Haberman. ¿Qué le trae por aquí?


  El hombre vaciló.


  —En primer lugar, interesarme por la salud de la señora Sherman.


  —Gracias, señor Haberman —suspiró la mujer—. Pero si su cuñado continúa disparando contra mi marido, creo que no resistiré mucho.


  —Yo…, yo siento… Precisamente ése es otro motivo por el que me he decido a venir aquí esta noche… ¿Cómo va eso, señor Sherman?


  —No moriré de ésta, supongo. Y ahora que ya ha cumplido, puede usted saludar a Lulú. ¿O no ha sido ése el principal motivo de su visita?


  Haberman manoseaba nerviosamente el sombrero.


  —Bueno, yo… Siempre… Lulú siempre… ¿Cómo estás, Lulú?


  La muchacha se había levantado y tendió la mano al visitante sonriendo cariñosamente.


  —Contenta de verle, señor Haberman. ¿Le he dicho alguna vez que lo mejor que tienen los Braxton es usted?


  —Yo… te he echado de menos, Lulú…


  —Pues ya estoy de vuelta. Aunque no sé si a Lou le parecerá bien que pasee con usted en su calesín por las tardes. ¿Le apetece una taza de café?


  —Yo… no quiero molestar…


  Lou Dasch miraba atentamente a aquel hombre. Se dio cuenta de que también Carl Mulligan había clavado en él la mirada.


  —Usted no molesta nunca —cortó Lulú—. Además, lo del paseo era una broma. Volveremos a pasear juntos… la tarde en que Lou no pueda dedicarme su tiempo. ¿Te disgusta, Lou?


  —El señor Haberman es amigo tuyo, Lulú. Eso basta para mí.


  Jerry Haberman lo miró con expresión agradecida.


  —Gracias, señor Dasch.


  —¿Sabe mi apellido?


  —¡Oh! —se lamentó Noah Sherman—. He cometido la incorrección de no presentarle…


  —No es necesario. Ya he oído hablar de los señores Lou Dasch, Carl Mulligan, la señorita Ann Berkeley… y un negro llamado Charlie.


  —Las noticias vuelan. ¿Cómo se ha enterado, Haberman?


  —Pues… Ni siquiera lo sé exactamente. Uno de los vaqueros de Walter estuvo en Cavashtown después de…, de aquello…


  —Ya. Sí —suspiró Noah Sherman—, en Cavashtown todo se sabe demasiado pronto… Y, a veces, resulta desagradable. Oh, no lo digo por usted, Haberman, de veras.


  —Sí, ya sé… Lamento que nuestra amistad esté… dificultada por ese asunto del agua… Aunque ahora que ha despedido usted a los pistoleros…


  —¿También se habla de eso?


  —También. Y de la habilidad del señor Mulligan… Y de la serenidad del señor Dasch… Hoy hay mucho de qué hablar en Cavashtown.


  —Ciertamente. Pero, Haberman, siéntese. Osmond, trae una…


  —No, no, por favor. Me…, me voy ya…


  —Como quiera, Haberman.


  —Sí, yo… Bien, buenas noches…


  —Hasta la vista, Haberman.


  Jerry Haberman se volvió hacia Lulú.


  —¿Me acompañas hasta el calesín, Lulú? Siempre has sido quien mejor me ha ayudado a subir…


  —Con mucho gusto.


  La muchacha tomó el brazo a Haberman, y bajaron juntos los escalones del porche, dirigiéndose seguidamente hacia el calesín. Lulú ayudó al hombre a subir.


  Entonces, Jerry Haberman musitó:


  —¿Recuerdas el roble seco, Lulú?


  —Naturalmente.


  —Te espero allí.


  —¿Cómo?


  —Llégate cuando nadie te vea y hazlo de manera que parezca que has pensado dar un paseo, por si te viese alguien. Y, por favor, no digas nada de esto… absolutamente a nadie.


  —Pero, señor Haberman…


  —Tengo algo muy importante que decirte, Lulú. ¿Vendrás?


  —¿Sola?


  —¡Desde luego!


  La muchacha vaciló.


  —De acuerdo, señor Haberman.


  —Vamos a terminar de una vez con las peleas entre los Braxton y los Sherman.


  —¡Oh, eso sería maravilloso!


  —Entonces, te espero. No lo olvides.


  —Pero…


  —Hasta luego, Lulú.


  Jerry Haberman se alejó. Cuando Lulú regresó al porche, su padre preguntó:


  —¿Qué hablabais, Lulú?


  —Nada… Nada importante. Ya ni siquiera lo recuerdo.


  Lucy Sherman, con su habitualmente desfallecida voz, propuso:


  —Seria mejor que nos retirásemos ya. Vosotros debéis estar muy cansados, ¿no es cierto, Lou?


  Poco después no quedaba nadie en el porche.


  CAPÍTULO XIII


  -Aquí estoy, señor Haberman.


  —Gracias, Lulú. ¿No quieres sentarte? Ya sabes que yo no puedo estar mucho rato de pie.


  —Sí, lo sé.


  La muchacha se sentó junto a Haberman, bajo la sombra del roble seco, que parecía un enrejado debido a la luz de la luna.


  —¿Qué tenía que decirme, señor Haberman?


  —¿No quieres saber quién ordenó que te matasen, Lulú?


  La muchacha palideció.


  —¿Qué…, qué?


  —Es muy sencillo, Lulú, muy sencillo. Fui yo.


  —¡No! ¡Está loco! ¡Suélteme!


  Jerry Haberman hizo todo lo contrario. Agarró a la muchacha fuertemente por un brazo y dio tan brusco tirón que la quiso quedar completamente tendida en el suelo. En el acto saltó sobre ella y le tapó la boca con una mano. Con la otra y el peso de su cuerpo la mantuvo inmovilizada.


  —Sí, Lulú, fui yo.


  La muchacha intentó mover la cabeza para dejar libre la boca, pero Haberman era un hombre fuerte, a excepción de su pierna herida.


  —Escúchame bien, Lulú. ¿Crees que yo puedo vivir siempre así? ¿Crees que tengo que soportar siempre a Walter y a sus inmundos hijos? ¡No me importa que también sean hijos de mi hermana! Son unos bestias, como el padre. ¡Le odio con toda mi alma! Llevo muchos años soportando sus burlas, sus vejaciones, sus malos tratos… ¡Demasiados años Lulú querida!… Quiero que muera… Quiero que mueran los tres: Walter y sus dos hijos, Henry y Val… ¿Adivinas para qué? ¡Todo el rancho será mío entonces! Y las cosas irán mejor… Soy más inteligente que ellos… Lo estoy demostrando, Lulú. ¿Crees que hubiese conseguido algo haciéndolos matar por cualquier pistolero? ¡No! ¡Seguro que no! En cambio, nadie sospechará de mí si los Braxton son aniquilados por los Sherman y sus pistoleros. Y ahora que no tienen pistoleros los Sherman, serán éstos y esos dos hombres tan peligrosos quienes me quitarán de en medio a los Braxton. Ellos mismos ayudarán al asesino de su hija, Lulú…


  Se echó a reír silenciosamente.


  Jadeaba.


  —Falló mi hombre, Lulú. Le di todo cuanto había conseguido ir ahorrando, centavo a centavo, para que te matase y falló. Falló en el mejor momento cuando los Braxton estaban despechados contra los Sherman, cuando podía haberse sospechado de ellos. Yo hubiese arreglado algunas cosas… Una visita a tu padre, una frase reveladora, un comentario… ¡y los Sherman se hubiesen lanzado contra los Braxton para no dejar uno! ¡Una venganza! Ahora, cuando te encuentren estrangulada y junto a ti el sombrero de mi sobrino Henry… ¿Te imaginas? Ahí tengo el sombrero. Sólo tengo que estrangularte, Lulú, y desordenarte las ropas. ¿Qué crees que pensaron los tuyos cuando te encuentren? ¿Qué crees que harán esos dos hombres, Lou Dasch y Carl Mulligan… ayudando a Sherman? Irán a «W.B. Ranch»… y colocarán el sombrero de Henry sobre su cadáver… Los matarán a todos. Entonces yo seré rico. Las cosas cambiarán para mí.


  Jerry Haberman suspiró profundamente.


  —Lo siento por ti, Lulú pero es el único medio de que mi vida valga la pena de ser vivida. ¿Te imaginas? ¡Yo dueño del «W.B. Ranch»!


  Acarició el rostro de la muchacha muy brevemente, porque Lulú aprovechó aquello para intentar desasirse.


  —Te juro que siento matarte, Lulú, pero tengo que hacerlo… Tú me comprendes, ¿verdad? Sé que es horrible, pequeña, pero no puedo hacer otra cosa… Tienen que creer que ha sido Henry, que ha intentado violarte…, y sólo ha conseguido matarte… Su sombrero… Tu cadáver… Tu casi desnudez… Lo siento, Lulú.


  Lulú Sherman se sentía agarrotada por el miedo, fría. La mano de Haberman casi le impedía respirar.


  De pronto, Haberman cambió velozmente la posición de sus manos, colocándolas en la garganta de la muchacha y apretando hasta el punto de que ningún sonido podía brotar de la fina garganta.


  —Tu padre no debió confiar tanto en mí, no debió decirme tantas cosas, ni hablar de sus cartas, de ti… Ni tú has debido confiar en mí, Lulú… ¡Cuánto siento matarte!


  Jerry Haberman estaba ya a horcajadas sobre el cuerpo de la muchacha, y sus manos apretaban cada vez con más fuerza la garganta delicada, de línea dulce…


  De pronto, una sombra apareció ante él. La vio junto a la cabeza de Lulú Sherman. Y justo en el momento en que alzaba la cabeza, gritando sobresaltado, vio también el brillo del revólver.


  Se ladeó, pero el fogonazo del disparo lo dejó momentáneamente ciego. Sin embargo, la bala no le había alcanzado. Rodó por la suave pendiente de la pradera, mientras oía la voz de Lou Dasch:


  —¡Mátalo, Charlie!


  Jerry Haberman gritó aterrorizado cuando una enorme masa negra cayó sobre él. Se sintió levantado, notando la durísima presión de las manos del negro, una en el cuello y otra en un muslo.


  Lo último que vio fue a Lou Dasch inclinado sobre Lulú.


  Y lo último que oyó fue:


  —¡Lulú, chiquilla!


  Luego ya ni siquiera se enteró de que Charlie había estrellado su espalda contra el tronco del roble seco, partiéndolo en dos…, a él, no al roble…


  Tampoco supo que Charlie lo tiraba unos metros más allá como una masa inservible, informe…


  Charlie regresó corriendo junto a Dasch.


  —¡Charlie lo ha matado señor Dasch!


  Lou no contestó. Estaba ayudando a Lulú a ponerse en pie. De pronto, la muchacha estalló en sollozos, abrazándose casi convulsivamente a él.


  Dasch miró al negro y dijo:


  —El señor Dasch, Charlie, recordará toda su vida que no durmieses para vigilar la vida de Lulú.


  El negro sonrió.


  —Charlie duerme mejor la siesta que la noche, señor Dasch.


  ESTE ES EL FINAL


  Los tres Braxton estaban, sombrero en mano, en el porche del «Sherman Ranch» al día siguiente. Walter Braxton, con un brazo todavía colgando en el gran pañuelo, miró rápidamente al también herido Noah Sherman.


  —Bueno… Después de esto… Sí, puedes llevar tu ganado a mi arroyo, Noah.


  —¡Tú y tu arroyo podéis iros al infierno! Tienes que saber, pedazo de bestia, que dentro de poco tendré mil veces más agua que tú.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —No hay como tener cerebro. La hondonada será trabajada por una máquina que traerán de Austin y, además, agujereamos la tierra hasta arrancarle el agua escondida del Blackwater Creek. Serás tú quien venga a pedirme que te deje abrevar allí tu ganado, Walter.


  —¡Nunca, maldito seas! ¿Y todo eso se te ha ocurrido a ti solo?


  Noah Sherman enrojeció.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Eso es cosa del tal Lou Dasch! ¿Me crees imbécil? ¡A ti no se te hubiese ocurrido en mil años de vida!


  —¿Acaso se te ocurrió a ti, animal?


  —¡Naturalmente que sí! —Se sonrojó en esta ocasión el muy embustero Walter Braxton—. Pero ¿por qué tenía que favorecerte, di?


  Leonard Sherman rió agudamente.


  —Me parece que mientras vivan ustedes dos no habrá paz entre los Braxton y los Sherman. Si no es por el agua, la pelea surgirá por otra cosa.


  Los Braxton gruñeron al unísono. Y Leonard exclamó:


  —¡Y pensar que este bruto quería casarse con mi hermana!


  Henry Braxton arrugó el peludo entrecejo.


  —Algún día te partiré la cabeza, Leonard.


  —Fanfarrón.


  Henry comenzó a levantarse las mangas de la camisa, pero Walter Braxton ordenó secamente:


  —Vámonos de aquí ya. Esto apesta a Sherman demasiado.


  Desde el porche, saltaron sobre sus caballos.


  Noah Sherman se volvió hacia sus hijos.


  —Bueno —suspiró—, ¿qué os parecen los Braxton?


  Leonard rió.


  —Toda su vida serán unos bestias.


  Los cuatro Sherman rieron.


  Dentro del rancho, la voz de Mulligan cortó el beso que estaban viviendo Lou Dasch y Lulú.


  —Basta por hoy, chicos. Despedid a este amigo.


  —¡Cómo! ¿Te vas ya? —Vio a Nina al lado del tejano y rectificó—: ¿Os vais ya?


  —Esta misma tarde, Lou.


  —Pero… ¿por qué tan pronto?


  Carl Mulligan sonrió.


  —He oído algo de cierto rural que ronda por aquí. Vosotros no queréis que yo mate a un rural, sólo porque el muchacho intente cumplir con su deber, ¿no es cierto?


  —Buena broma —sonrió Lou. Se adelantó y puso sus dos manos sobre los hombros del pistolero tejano. Ya no sonreía—. Adiós, Carl.


  El tejano inclinó la cabeza, mostrando la torcida raya de su peinado.


  —Bueno, yo… volveré algún día…


  —Seguro, Carl. Escríbenos diciéndonos donde tengas la plantación. Nosotros te comunicaremos también el emplazamiento de nuestro rancho.


  —Sí… Sí, claro… Bueno, yo…, yo no sé… ¡Charlie!


  El negro apareció.


  —¡Maldito seas! ¿Dónde estabas? ¡Dile a Lou todo eso, vamos!


  El negro sonrió.


  —El señor Mulligan dice que tiene el mejor amigo del mundo y que se jugará el pellejo por él siempre que sea necesario. El señor Mulligan está muy triste de dejar a sus amigos, pero no quiere matar ni que le maten a él. El señor Mulligan dice cuando el señor Dasch necesite el mejor revólver de Tejas para un apuro, bastará un telegrama. Y el señor Mulligan me ha encargado a mí que diga todo esto porque a él no le gusta hablar. Pero Charlie sabe que el señor Mulligan está emocionado. Charlie sabe que no es tan malo como parece a veces.


  Carl Mulligan suspiró.


  —Gracias, Charlie.


  Todos lo miraban risueños. De un manotazo se colocó el sombrero, acto que no venía a cuento, y exclamó:


  —¡Diablos, es que a veces uno conoce gente agradable!


  FIN
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