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  CAPÍTULO 1


  
    E

  


  L carricoche se detuvo ante el edificio del rancho, y de él saltó un hombre que subió los escalones del porche. Antes de denunciar su presencia, miró a su alrededor, con los ojos entornados.


  El valle constituía el terreno más fértil y hermoso que había visto jamás. Hasta donde alcanzaba sus ojos se extendía la pradera, regada por el plateado arroyo, en la cual ponían sus manchas verde obscuro algunos grupos de árboles.


  Se disponía a llamar al dueño del rancho, cuando advirtió la presencia de un hombre que le observaba con la mayor curiosidad.


  —Me llamo Zanuck —dijo—. Natalie Zanuck. Quisiera ver al señor Powell.


  —Yo soy —dijo otra voz—. ¿Qué quiere de mí?


  Nicolás Powell acababa de aparecer en el quicio de la puerta.


  Era un hombre fornido aún, pero muy desgastado por los años y el trabajo. El rostro mostraba las nobles facciones del hombre acostumbrado a la lucha; pero en sus ojos faltaba vivacidad, y las canas restaban energía a su mirada.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Zanuck.


  Powell le miró con recelo. La larga vida le había enseñado a desconfiar de cierto tipo de personas y rara vez se equivocaba.


  Aquel tipo, alto, seco, casi esquelético y mirada aviesa, no podía anunciar nada bueno con su presencia.


  Lo condujo dentro de la casa, limpia y bien cuidada; pero donde se notaba la falta de una mano femenina, señalándole una silla.


  Zanuck sentóse en ella, con una leve inclinación de cabeza que lo asemejó más que nunca a un ciervo. Powell tomó asiento frente a él y le ofreció tabaco que Zanuck rechazó.


  —Represento a la «Unión Ganadera de Puebla» —dijo.


  Al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras sonrió de una manera extraña. Irónica y amenazadora a la vez.


  Powell lanzó un hondo suspiro.


  —Me lo temía. ¿Qué desea?


  La pregunta resultaba innecesaria. Sabía muy bien que la presencia allí de aquel hombre, representaba la misma amenaza que habían tenido que afrontar otros rancheros con escasas posibilidades de éxito.


  Ahora le había llegado la hora a él. Debía de luchar por el valle con uñas y dientes si quería legárselo a Glenn.


  Zanuck volvió a sonreír, con la condescendencia del que representa a una formidable fuerza, contra la cual nadie podría oponerse.


  —Señor Powell —dijo—. Deseamos comprarle el valle. Mi compañía está dispuesta a pagar por él hasta doscientos mil dólares. Es una buena oferta, ¿no le parece?


  Powell se puso en pie, apretando los puños. Cuando se volvió hacia su interlocutor la ira ponía cárdenos tintes en sus labios.


  —¡Una buena oferta! —masculló—. Vale el doble y usted lo sabe.


  —No lo crea. La tierra está muy depreciada ahora —repuso Zanuck—. Bien, ¿qué dice?


  Nicolás Powell descargó un puñetazo sobre la mesa, que hizo tintinear los objetos colocados sobre ella.


  —Voy a decirle lo que me parece —masculló—. Creo que son ustedes una partida de canallas usureros que no merecen más que la muerte. ¡Una manada de buitres! —agregó apasionadamente—. Eso es lo que son ustedes. Y ahora que ya lo sabe, largo de aquí.


  Con un dedo señaló la puerta.


  Zanuck se puso parsimoniosamente en pie, encogiéndose de hombros. Estaba acostumbrado a aquellas reacciones. Luego, todos volvían a verlo con las orejas gachas y el gesto compungido.


  Y él aprovechaba la ocasión para rebajar la cifra de la primera oferta, con el consiguiente beneficio para la sociedad y para él, que era uno de sus principales accionistas.


  —Bien, señor Powell. Si cambia de opinión puede verme en...


  —No cambiaré de opinión —rugió Powell—. No lo espere. La respuesta ensanchó la cínica sonrisa de Zanuck.


  —No esté tan seguro —murmuró—. No lo esté. Ya sabe lo que le ha ocurrido a... otros.


  Esta vez la amenaza era demasiado directa para que Powell la pasase por alto.


  Su espíritu indómito, el de los antiguos días de lucha, le hizo abalanzarse hacia Zanuck y apresarle con dos garras de acero por las solapas de la elegante americana.


  Zanuck se vio zarandeado brutalmente. Su largo cuello se doblaba hacia adelante y hacia atrás, amenazando con partirse.


  —Márchese —rugió de nuevo Powell con voz ronca—. Váyase antes de que... no pueda hacerlo por su pie.


  Lo empujó rudamente, haciéndole chocar de espaldas contra la pared. Los ojos de Zanuck se enturbiaron y una fría expresión apareció en ellos.


  Empuñó un revólver de cañón cortado, que sacó del bolsillo de la americana, y masculló:


  —Quieto, Powell. No se acerque o le acribillo.


  Nicolás entornó los ojos. Estaba furioso, pero no le cegaba la ira hasta el extremo de jugarse la vida estúpidamente.


  Zanuck retrocedió hasta la puerta, sin dejar de apuntarle. Cuando traspuso, de espaldas, el umbral, aún con el revólver en la mano, silbó como un reptil venenoso.


  —Esto le saldrá caro. Le aseguro que volverá a tener noticias mías.


  Powell fue a saltar sobre él, aun a costa de recibir un balazo, pero en aquel momento algo silbó en el aire y una cosa viva, semejante a una serpiente, se enroscó en la muñeca de Zanuck.


  El revólver saltó por los aires, al mismo tiempo que Natalie lanzaba una exclamación de dolor y Powell lanzó una carcajada.


  —Bien, Smark —dijo, saliendo al porche—. Haz bailar un poco a este caballero con tu látigo.


  Smark se humedeció los labios con la lengua.


  Con un hábil movimiento desenroscó el látigo de la muñeca de Zanuck, haciéndolo restallar en el aire.


  Natalie saltó a un lado, cubriéndose el rostro con las manos. No ignoraba de lo que eran capaces de hacer aquellos vaqueros con la larga correa en la mano, y corrió hacia el carricoche.


  La larga lengua del látigo manejado por Smark lo alcanzó en el camino, enredándose en una de sus piernas, y Zanuck cayó al suelo de bruces, sobre el polvo.


  Una carcajada acompañó a su caída.


  Intentó ponerse en pie y el látigo volvió a caer sobre sus espaldas, como un cortante cuchillo. Smark hizo un movimiento de retroceso y la afilada porción final del cuero cortó las ropas de Natalie como si se tratase de unas tijeras.


  Zanuck emitió un chillido de rata asustada y saltó al pescante del carricoche, empuñando las riendas.


  Smark descargó su látigo sobre la grupa del caballo, que lanzó un relincho de dolor, arrancando al galope como una exhalación.


  La inercia derribó a Zanuck dentro del vehículo, que se alejó dando tumbos. Por encima de las carcajadas de los dos hombres, la voz chillona de Natalie surgió como una amenaza.


  —Te acordarás de esto, Powell. Lo lamentarás más de una vez con lágrimas de sangre.


  Las risas se apagaron. Los dos hombres guardaron silencio hasta que el carricoche se perdió de vista en una revuelta del camino.


  —¿A qué ha venido ese avechucho? —preguntó Smark.


  —La Sociedad Ganadera se ha fijado en mi valle —repuso Powell—. Quieren comprármelo.


  —¡Vaya! —musitó el capataz—. Eso significa que habrá que engrasar los revólveres y prepararse para vigilar por las noches. ¿No es así?


  —Sí —repuso Powell con la mirada fija en el vacío—. Voy a defenderme con uñas y dientes hasta que llegue Glenn.


  —¿Va usted a llamarlo?


  —Sí —replicó el ranchero.


  Smark lanzó una alegre carcajada.


  —Esta vez los de la Ganadera van a perder la partida dijo—. En cuanto llegue Glenn, correrán como ratas asustadas...


  Powell movió la cabeza negativamente.


  —Estás equivocado, Smark —dijo—. Ellos son fuertes y poderosos. No vacilarán en recurrir a cualquier medio. Tendremos que luchar duramente.


  —Lucharemos —replicó Smark.


  Powell le apretó un brazo y sonrió tristemente.


  Contempló el espléndido panorama del valle, bañado por el sol, y no pudo por menos de preguntarse si encontraría energía y valor suficiente para conservarlo en su poder.


  Apenas penetró en la casa escribió una carta a su hijo Glenn, instándole para que se pusiese en camino inmediatamente, y ordenó a Smark ensillar un caballo para ir a echarla al correo.


  Nicolás Powell creía que sus enemigos le darían un respiro, pero se equivocó de medio a medio.


  Aquella misma noche, la pequeña balsa construida por él en el extremo norte del valle, para almacenar agua que regase sus campos en el verano, voló de improviso.


  Las aguas anegaron parte del valle, arrastrando algunas cabezas de ganado. Era la primera escaramuza de la batalla, y Powell se dispuso a afrontar la pelea con todos los medios a su alcance.


  Dos días después, un almiar de heno comenzó a arder repentinamente por los cuatro costados, siendo inútiles los esfuerzos de los vaqueros por dominar el siniestro.


  Ante las cenizas del incendio, Powell apretó los puños.


  —Smark —dijo—. Prepara los caballos. Vamos a ver al sheriff de Groves.


  —¿Vamos a ir solos? —preguntó.


  —¿Tienes miedo?


  —No, pero sería conveniente...


  —Está bien. Charles y Vanderbilt vendrán con nosotros.


  Era mediada la tarde cuando los cuatro hombres se pusieron en marcha. El pueblo distaba solamente tres millas del rancho y no tardaron mucho en llegar a él.


  John Sheppard, sheriff de Groves, sonrió al ver a Powell.


  —¿Qué hay, viejo buitre? —le preguntó golpeándole la espalda—. ¿Qué vienes a hacer aquí?


  Powell se despojó de los guantes.


  —Voy a presentar una denuncia, John —dijo.


  El sheriff perdió la sonrisa. Era de la misma edad que Powell. De niños habían jugado juntos y aquella amistad entrañable continuó con el paso de los años.


  —Bien. ¿De qué se trata? —preguntó otra vez.


  —Hace dos noches alguien se entretuvo en volar mi balsa. Parte del valle está rebosando de agua todavía. Esta mañana ha ardido un almiar de heno. No es una casualidad, John. Sé quién lo hizo y voy a exigirte que cumplas con tu deber.


  —¿De quién sospechas? —preguntó el sheriff.


  —No sospecho. Sé con certeza quién ha descargado el golpe. Mejor dicho, puedo decirte quién lo ordenó. En cuanto a la mano ejecutora... Eso tendrás tú que averiguarlo.


  Relató al sheriff lo sucedido tres días antes, durante la visita de Natalie Zanuck. El sheriff lanzó un silbido.


  —Te has metido en un mal paso, Nicolás —dijo.


  —¿Y me lo dices a mí? Bien, sheriff. A ti te corresponde actuar ahora. ¿Qué piensas hacer?


  —¿Tienes pruebas de que hayan sido ellos?


  —¿Pruebas? No. Claro que no, pero sé con seguridad que lo hicieron.


  John movió la cabeza afirmativamente.


  —Eso no basta, Nicolás —dijo—. Para actuar con firmeza necesito poder demostrarles que...


  Powell sonrió burlonamente.


  —¿Te has pasado al enemigo? —preguntó con causticidad.


  Sheppard le aferró de la pechera de la camisa.


  —Vuelve a decir algo semejante, Nicolás —masculló sombríamente—. Vuelve a decirlo y te juro que dejo a un lado nuestra amistad y nos liamos a tiros en medio de la plaza.


  Powell comprendió que tenía razón para enfadarse así.


  —Perdona, John —dijo—; pero estoy tan enfurecido que apenas sé lo que me digo. Vámonos, muchachos.


  Abandonó la oficina del sheriff, seguido de sus hombres, regresando al valle. Por el camino acordó con Smark aumentar la vigilancia, sobre todo durante la noche, y sus previsiones no tardaron en dar fruto.


  Fue dos noches después, cuando cuatro jinetes se deslizaron silenciosamente hacia el valle.


  Uno de los vaqueros de Powell apostado en la copa de un árbol, entrevió sus siluetas recortándose a la luz de la luna e hizo la señal acordada.


  El aullido del chacal, lanzado dos veces seguidas, fue recogido por otro «cow-boy» que lo retransmitió a un tercero.


  De esta manera, Powell tuvo noticias un minuto después de que algo se preparaba por el punto donde estaba apostado Vanderbilt.


  —Vamos allá, Smark —decidió.


  Media docena de vaqueros se deslizaron a la carrera hacia el sitio donde Vanderbilt estaba vigilando aún.


  El «cow-boy» comunicó al ranchero lo que había visto y Powell, al frente de siete hombres, avanzó hacia el punto por dónde habían desaparecido los jinetes.


  El relincho de un caballo, seguido del aterrado mugido de una vaca, que se cortó bruscamente, orientaron sus pasos.


  Smark conocía muy bien el trágico significado de aquel súbito silencio de la res.


  —Están degollando vacas —masculló—. ¡Maldita sea!


  El grupo se lanzó hacia adelante, a la carrera, siendo recibidos por algunos disparos que señalaron el emplazamiento de los merodeadores.


  Cárdenos fogonazos se abrieron en las tinieblas a la vez que los estampidos resonaban en la paz del valle, despertando a los hombres y haciendo ladrar a los perros.


  La lucha fue corta. Duró ocho o diez minutos tal vez.


  Cuando terminó, solo un jinete de los cuatro que habían penetrado en el valle, pudo saltar a la silla de su caballo, confiando su salvación a las patas del animal.


  —Si hay algún herido, no lo matéis —advirtió Powell a sus enfurecidos vaqueros.


  Por desgracia, por aquella vez, Powell tuvo que lamentar la certera puntería de sus hombres.


  Los tres rufianes, cuyos cuerpos permanecían inmóviles junto a los de media docena de vacas degolladas, estaban muertos y nunca podrían decirle el nombre de la persona que los había azuzado contra él.


  Los llevaron a la casa. Uno de ellos era mexicano.


  —¿Conocéis a alguno? —preguntó Powell.


  Sus hombres movieron la cabeza negativamente.


  Era una lucha sin esperanza. El enemigo era duro, cruel y poderoso. Tenía medios ilimitados y luchaba en la sombra, sin dar la cara, enviando por delante a mercenarios bien pagados.


  Tampoco aquella vez podía hacerse nada, aunque John Sheppard dijo que había visto a los tres hombres por Groves, acompañando siempre a otro, que no pudo ser encontrado.


  —Debe de ser el que logró huir —se dijo Powell.


  Los acontecimientos tomaban rápidamente un cariz verdaderamente amenazador y Glenn no llegaba, cuando ya debía de estar en el valle.


  —Lamento no poder ayudarte, Nicolás —dijo el sheriff, cuando Powell fue a verlo por segunda vez.


  —No te preocupes. Sé valerme solo.


  —¿No ha llegado Glenn? —preguntó John.


  —No. Y me extraña. ¿Qué diablos le ocurrirá?


  Powell abandonó la oficina. Smark y él hicieron algunas compras en Groves y el ranchero decidió que el capataz y Vanderbilt lo llevasen todo al rancho, a lomos de un caballo.


  —Yo iré después —dijo.


  Smark lanzó un gruñido.


  —¿No será mejor que vayamos todos juntos? —preguntó.


  Powell le lanzó una mirada capaz de fulminar a una piedra.


  —Oye —preguntó—. ¿Es que el miedo no te deja andar? El capataz le devolvió la mirada.


  —Como quiera —masculló, volviéndole la espalda.


  Vanderbilt y él abandonaron el pueblo.


  Comenzaba a oscurecer y la paz de la noche se extendía ya sobre los campos. Cantaban los grillos y la luna se elevaba en un cielo sin nubes, pero Smark no estaba tranquilo.


  Al fin detuvo su caballo.


  —Sigue tú solo —dijo a Vanderbilt—. Yo me vuelvo al pueblo. Tengo el presentimiento de que va a ocurrir algo.


  Hizo volver grupas al caballo desandando el camino, mientras su compañero seguía hacia el valle.


  Powell, por su parte, después de visitar a su amigo Charisse, decidió que había llegado el momento de volver al rancho y montó en el caballo que había dejado atado a la barra.


  Era ya de noche cuando atravesó las calles semidesiertas. Charisse le vio marchar con cierta inquietud, pero conocía el férreo carácter de Powell y no osó hacerle la menor recomendación.


  Las últimas casas estaban a corta distancia. Powell fue a espolear al caballo, cuando de pronto surgió ante él una figura humana, que aferró las riendas con una mano.


  —¡Al infierno, Powell! —masculló.


  Los estampidos de cuatro disparos rasgaron el silencio nocturno. Powell lanzó un gemido de agonía y se inclinó sobre el cuello del caballo, mientras su agresor se perdía entre las tinieblas.


  Todo había sucedido con la rapidez de un relámpago.


  El caballo relinchó aterrado. Al dejar de sentir sobre las riendas la acción de la mano del agresor de Powell dio un bote y el cuerpo del ranchero cayó al suelo, donde quedó inmóvil.


  El animal huyó despavorido hacia el valle.


  Poco después, Smark lo vio avanzar hacia él y detuvo su montura, presa de la angustia.


  El caballo de Powell relinchó deteniéndose junto a la cabalgadura del capataz y Smark lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¡Cielo santo! —masculló—. ¡Es el caballo del patrón!


  Clarines de alarma le obligaron a espolear despiadadamente a su cabalgadura, llegando al pueblo en pocos segundos.


  Había ante él un grupo de gente. Smark se tiró del caballo y se abrió paso, deteniéndose junto al hombre que examinaba el cuerpo caído en el suelo, a la luz de un farol de petróleo.


  La luz alumbraba las lívidas facciones del herido. Tenía la ropa manchada de sangre, los ojos cerrados y respiraba penosamente.


  Smark lanzó una maldición para sus adentros, al comprobar que sus presentimientos se habían convertido en una desdichada realidad.


  Una lágrima asomó a sus ojos, al preguntarse si Nicolás Powell llegaría a ver a su hijo Glenn.


  


  CAPÍTULO 2


  
    G

  


  LENN Powell contempló las primeras elevaciones que se alzaban ante él. Al otro lado de las montañas estaba Groves y cerca de aquel pueblo su padre, a cuya llamada acudía con la mayor urgencia.


  Una jornada de camino y estaría a su lado, saciando la curiosidad despertada por el urgente aviso del viejo Powell.


  Mientras acababa de consumir el simple yantar que había preparado, pensó en su padre y en la dura lucha sostenida por él hasta poner el valle en las óptimas condiciones de fertilidad en que se encontraba.


  Él día que Nicolás Powell compró la última parcela de tierra del valle fue uno de los más felices de su vida, a pesar de que la muerte impidió que su esposa presenciase su triunfo.


  Dos meses después, los que lo habían tachado de loco, burlándose de él al ver cómo gastaba su dinero en la adquisición de aquellas tierras, se descubrían ante su decisión.


  El valle era seco. Lo fue hasta el momento en que Powell, con una carga de dinamita bien colocada, dio paso a las tumultuosas aguas del arroyo que lo regaba ahora y que antes se perdían, filtrándose a través de terrenos permeables.


  Glenn recordaba aún, como a través de un velo de niebla, el día en que esto ocurrió.


  Su padre contemplaba el avance del agua por el valle, sosteniéndole entre sus brazos y dándose cuenta de que aún tenía alguien por quien luchar.


  Un día, cuando cumplió veinticuatro años, su padre lo llevó al borde de una de las eminencias.


  —Todo esto será tuyo algún día —le dijo—. Quiero que lo conserves y lo mejores. En los últimos años la ganadería y la agricultura han progresado mucho, sobre todo en Iowa. Irás allí a aprender. A tu regreso te harás cargo del valle. Yo... ya estoy cansado de luchar.


  De acuerdo con aquellas previsiones, Glenn partió para Iowa.


  Iban a cumplirse los ocho meses de la separación, cuando recibió la carta, aquella carta tan distinta a las demás, que le indujo a creer que su padre tenía miedo.


  Mientras tomaba el café, la sacó del bolsillo de la camisa, leyéndola de nuevo, aunque casi se la sabía de memoria a fuerza de repasar lo escrito en aquel papel sucio y arrugado.


  «Querido hijo: Déjalo todo y vuelve a mí lado en cuanto recibas esta carta. No demores tu regreso por nada del mundo. Te lo explicaré todo cuando estés aquí. Te necesito como nunca. Tu padre».


  ¿Qué peligro le amenazaba para obligarle a escribirle en semejantes términos?


  No podía adivinarlo, pero, fiel a la llamada, se puso en camino apenas recibió la carta, escrita ocho días antes.


  Acuciado por el tono angustioso de la misiva, no descansó ni de noche ni de día, haciendo en ocho jornadas la distancia que en otras circunstancias le hubiese llevado once.


  Acabó de tomar el café y volvió a contemplar las montañas, preguntándose qué se encontraría a su llegada a Groves.


  El calor era casi tórrido en aquel mediodía de agosto. Glenn tendióse bajo la sombra del árbol, pero no llevaba ni diez minutos descansando cuando la yegua enderezó las orejas, lanzando un breve relincho.


  Glenn se puso en pie. Un jinete bajaba hacia él por la leve pendiente de la ladera.


  Un instante después, el sujeto detuvo su caballo junto a Glenn. Sus ojillos eran inquietos y repulsivos y comunicaban la frialdad de la serpiente de cascabel.


  Saltó del caballo. De su cintura pendían, muy bajos, dos revólveres, que chocaban contra sus muslos al andar.


  —¿Puedo acampar aquí? —preguntó a Glenn, con un amago de sonrisa, sin soltar la brida del caballo.


  —¿Tiene que ser precisamente debajo de este árbol? —preguntó a su vez Glenn sin la menor cordialidad—. Hay muchos árboles donde hacerlo.


  —No le molestaré —repuso el recién llegado—. Es que no tengo para hacer fuego y podría aprovechar el de su hoguera.


  Glenn depuso su hostilidad.


  —Haga lo que le parezca —repuso.


  El otro comenzó a moverse de forma que indicaba que había acampado numerosas veces.


  —Hace calor, ¿eh? —dijo, tal vez por decir algo, mientras removía con mano diestra los ingredientes de la tortilla de maíz en una mugrienta sartén, que colocó sobre el fuego.


  —Estamos en agosto, ¿no le parece?


  El desconocido acabó de preparar su comida y la devoró silenciosamente en un santiamén.


  —¿No tendría usted tabaco? —preguntó a Glenn—. Tuve que salir de Groves precipitadamente.


  El interés de Powell se avivó al oírle nombrar el pueblo. Tal vez aquel individuo podría darle algunos informes.


  Le tendió la bolsa de tabaco y el otro llenó su pipa, que encendió en el fuego de la hoguera a punto de extinguirse.


  —¿Viene de Groves? —preguntó Glenn.


  Animado por sus palabras el individuo sentóse a su lado, exhalando una columna de humo.


  —Sí —replicó—. He estado haciendo un trabajo en ese pueblo.


  —Pero usted no es de allí —repuso Glenn.


  —No. No soy de Groves. ¿Cómo lo sabe?


  —Yo nací en ese pueblo. Hace ocho meses que salí de allí. ¿Ha habido novedades?


  Glenn hizo la pregunta aparentando la mayor indiferencia.


  —Ya lo creo —repuso su acompañante—. Han ocurrido más cosas en quince días que en los últimos diez años.


  El corazón de Glenn comenzó a latir con rapidez. Tal vez los sucesos a que quería referirse aquel tipo estuviesen relacionados con su padre.


  —Lamento habérmelo perdido —dijo—. ¿Qué fue?


  —Pues que... Bueno, es largo de contar, ¿sabe? Ya se enterará de todo cuando llegue. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No lo he dicho aún, pero no hay inconveniente en que lo sepa. Mi nombre es Glenn Powell.


  Los ojos duros y pequeños de su interlocutor se posaron en él, reflejando la más profunda sorpresa.


  —Glenn Powell —masculló—. ¿Es usted hijo de Nicolás Powell?


  —Sí. Pero... Oiga, ¿qué le sucede?


  La palidez acababa de cubrir las facciones del individuo. Se puso en pie y comenzó a recoger sus bártulos, que colocó con destreza en el arzón posterior de la montura.


  —Adiós —dijo—. Tengo que marcharme. Muchas gracias por todo.


  Montó a caballo. Glenn se puso en pie acercándose a él y el otro llevóse instintivamente una mano al revólver.


  —¿Dónde va con este calor? —preguntó Glenn—. Espere...


  —No puedo. Tengo mucha prisa.


  El desconocido espoleó a su caballo y se alejó al galope, bajo los abrasadores rayos del sol.


  Glenn rascóse la barbilla confuso, preguntándose qué le había hecho actuar de tan extraña manera.


  Recordó la palidez de su rostro y el brusco cambio de modales al decirle que era hijo de Nicolás Powell y el interés con que aquel sujeto le había hecho la pregunta, e inmediatamente lo relacionó todo con la angustiosa llamada de su padre.


  Ahora lamentaba no haber retenido a aquel hombre, obligándole a hablar hasta por los codos.


  —Vamos, «Estrella» —murmuró, mientras echaba el fardo a lomos de la yegua. Tenemos que irnos. Mi padre debe estar en un apuro mayor de lo que yo me imaginaba.


  Los caballos que Powell criaba en Valle Verde eran famosos en la comarca por su velocidad y resistencia.


  Glenn exigió a la yegua un poderoso esfuerzo y el animal respondió a las mil maravillas, llegando a Groves al caer la noche, después de recorrer treinta millas en pocas horas.


  El joven no se detuvo en el pueblo, sino que lo atravesó en toda su longitud sin encontrar a nadie y tomó el camino del valle al galope, a pesar de la penumbra.


  Poco después, una luz brillaba a sus pies, señalándole el emplazamiento de los edificios del rancho.


  Un perro ladró cuando Glenn llegó junto a ellos. El joven no se entretuvo en desensillar el caballo y penetró en la casa.


  —¡Padre! —llamó.


  Nadie contestó a su llamada y Glenn se dirigió hacia el pabellón que constituía el dormitorio de los vaqueros con el corazón oprimido por un negro presentimiento.


  Antes de llegar a la puerta apareció en ella la robusta silueta de Smark, el capataz:


  A la débil luz que enmarcaba su figura reconoció a Glenn y exclamó:


  —¿Eres tú? Por fin has llegado.


  Glenn le echó ambas manos a los hombros sacudiéndolo con rudeza.


  —Smark —preguntó ansiosamente—. ¿Dónde está mi padre?


  El rostro del capataz se ensombreció. Fue a decir algo, pero Glenn se lo impidió con una nueva pregunta:


  —¿Qué ha ocurrido? Habla pronto. Recibí una carta suya y...


  —Tu padre está en el pueblo. En casa de Paul Charisse.


  —¿Qué hace allí?


  —Está... malherido —confesó Smark—. Le dieron tres balazos...


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ayer...


  Glenn corrió hacia su caballo y saltó a la silla. La voz de Smark sonó a sus espaldas.


  —Espera. Yo te acompañaré. No vayas solo. Es peligroso.


  Glenn no lo escuchaba. La yegua volvió a galopar hacia la altura, espoleada furiosamente por el jinete, presa de una ansiedad incontenible.


  El cerebro de Glenn era un caos de ideas y pensamientos, entre los cuales predominaba la amargura de haber llegado tarde, tal vez.


  Se detuvo ante una casa de un solo piso, situada en las afueras del pueblo y se tiró del caballo ante ella, llamando a la puerta repetidamente.


  Una voz sonó dentro en respuesta a su impaciente llamada.


  —Ya va.


  Un hombre pequeño y delgado, de mediana edad, apareció en el hueco con un farol en la mano.


  —Paul —preguntó Glenn—. ¿Está aquí mi padre?


  —Pasa —repuso Charisse—. Menos mal que has llegado a tiempo.


  Glenn penetró en la vivienda, encontrándose en una estancia amueblada con sencillez, en cuyo arreglo influía una mano de mujer.


  —¿Y mi padre? —volvió a preguntar.


  —Está aquí. Procura serenarte.


  La luz del farol de aceite endurecía las facciones de los dos hombres, situados frente a frente.


  —¿Dónde está?


  —Ahí dentro —repuso Paul, señalando la puerta de la estancia inmediata—. Está muy grave, Glenn. Puede decirse que se resiste a morir tan solo por verte antes de emprender el último viaje.


  —¿Quién ha sido el asesino que...? —masculló Glenn.


  —El brazo ejecutor es lo de menos —repuso Charisse con voz temblorosa—. Lo indignante es la intriga tejida por los hombres que lo empujaron. Merecen la muerte.


  —Si muere mi padre la tendrán. No lo dudes, Paul —replicó Glenn con voz ronca.


  En aquel momento la débil voz de Nicolás Powell llegó hasta ellos.


  —Glenn. ¿Estás ahí?


  El joven se precipitó en la estancia inmediata.


  A la escasa luz del farol vio a su padre tendido sobre la cama. Tenía el pecho vendado y una mancha rojiza se extendía sobre la blancura de las vendadas.


  Glenn se detuvo, sorprendido, al comprobar la mortal palidez que se extendía sobre el rostro del herido y la dolorosa expresión de sus ojos.


  Powell tendió los brazos hacia él con un enorme esfuerzo.


  —¡Hijo! —exclamó—. ¡Por fin has vuelto!


  Glenn se echó en sus brazos, sintiendo que un nudo atenazaba su garganta impidiéndole llorar y hablar.


  Padre e hijo permanecieron abrazados durante largo rato.


  Glenn percibió los entrecortados sollozos que brotaban del pecho de su padre, mezclados con su sibilante respiración y notó un húmedo calor que mojaba sus mejillas.


  Al fin se deshizo el abrazo. Nicolás, sentado en la cama, miró a su hijo con una débil sonrisa en los labios y lágrimas en los ojos.


  La muchacha, que estaba con el herido en la habitación, le arregló las almohadas sin poder disimular su emoción.


  —Gracias, Heddy —saludó Glenn—. Perdona...


  Ella movió levemente la cabeza. Nicolás exclamó:


  —¡Glenn! ¿Por qué has tardado tanto?


  —Padre. Solo hace siete días que recibí tu carta —repuso el joven—. Llegó a mis manos con retraso.


  —Es la fatalidad —murmuró Nicolás.


  Glenn sentóse a su lado, en la silla que Heddy acababa de acercar para él a la cabecera de la cama.


  —Dime, padre ¿qué ha sucedido? —preguntó.


  —Te lo contaré todo —repuso Nicolás con voz entrecortada por la emoción y la fatiga—. Ahora ya no me importa morir... porque sé que tú no dejarás que... se apoderen del valle.


  —No te preocupes por eso, padre —repuso Glenn con fiereza—. Yo solucionaré el asunto, cueste lo que cueste. Tú te curarás y volveremos allí.


  Powell movió la cabeza negativamente.


  —No —repuso—. Yo no volveré a ver el valle. Solo me mantenía vivo el deseo de verte de nuevo y enterarte de todo... pero si llegas a tardar un día más... Incorpórame un poco.


  Glenn obedeció.


  —Tú sabes lo que nos ha costado hacer del valle lo que es ahora —dijo Powell.


  —Han sido muchos años de sudores y de privaciones...


  Glenn afirmó con la cabeza. Su padre, con voz entrecortada y cada vez más débil, le puso en antecedentes de todo lo sucedido, ayudado a veces por Paul Charisse.


  Cuando terminó de hablar, Paul continuó:


  —Smark trajo aquí a tu padre, herido. Como es natural, denunciamos el hecho al sheriff.


  —¿Han detenido al agresor? —preguntó Glenn.


  —No. Se ausentó del pueblo aquella misma noche. Nadie lo pudo ver, pero Sheppard sospecha quién pueda ser. Se trata del único individuo que logró huir la noche que degollaron las reses. Se le ha visto por el pueblo con los que murieron.


  —Entonces, ¿conocéis sus señas particulares?


  —Sí —replicó Charisse—. Se trata de un individuo de regular estatura, delgado y con unos ojos fríos e inexpresivos.


  Glenn lanzó un juramento. Apretó los labios y masculló:


  —He sido un imbécil. He tenido a ese tipo en mis manos y lo he dejado escapar. Hasta le di tabaco —agregó con amarga ironía.


  Relató a Paul su encuentro con el forajido.


  —Cálmate —dijo Charisse—. Tú no podías saber lo sucedido, pero ya lo conoces por si llega la ocasión.


  —Llegará. No lo... dudéis —afirmó Powell con voz cada vez más insegura—. Dios no permitirá que este crimen quede impune, Glenn. Han querido arruinarme lanzando... contra mí a sus pistoleros, porque no se atreven a dar la cara. Haz tú lo mismo con ellos.


  Siguió un corto silencio, turbado solo por la respiración jadeante e irregular del herido.


  —Ten cuidado, Glenn. Son muy poderosos y tienen a la comarca metida en un puño. Arruínalos, termina con ellos, pero procura que ignoren que eres tú quien asesta los golpes. De otra forma no te darían tiempo a acabar con ellos.


  —Así lo haré, padre —prometió Glenn—. Pero hay uno que tiene que morir a mis manos. Me refiero al pistolero que...


  —Que me ha matado a mí... No temas decirlo, hijo. No le tengo miedo a la muerte.


  Hubo un nuevo silencio. Powell dijo:


  —Entre mis papeles encontrarás los nombres... de esas personas. Cuando yo muera... hazles pasar las amarguras del infierno...


  —Calla, padre —murmuró Glenn—. No debes esforzarte.


  —No callaré —replicó Powell con su último resto de energías—. Eliminando a esas alimañas harás un gran bien a todos. Si tú... no lo haces, Glenn... muchos rancheros... lo perderán todo...


  No pudo seguir hablando. Su cabeza volvió a reclinarse en la almohada y cerró los ojos.


  Glenn lo estrechó fuertemente contra su pecho, en un vano intento por robárselo a la muerte.


  —Adiós... Glenn. Voy a... reunirme con tu madre...


  El joven notó que los brazos de su padre resbalaban a lo largo de su cuerpo. Nicolás cayó hacia atrás y su hijo le detuvo, depositando suavemente la cabeza sobre la almohada.


  Glenn lo contempló en silencio durante unos segundos. Luego Paul y su hija le oyeron murmurar.


  —Te prometo que no descansaré hasta ver hundidos a los canallas que te arrebataron la vida.


  Besó respetuosamente las manos inertes de su padre y salió de la estancia, seguido por Paul y Heddy.


  Los ojos azules de la muchacha estaban empañados en lágrimas, que discurrían por el bello rostro enmarcado por los rubios cabellos que caían sobre sus hombros.


  —Glenn —dijo con voz entrecortada—. No sabes... cómo lo siento.


  —Ya lo sé, Heddy. Lo sé y te lo agradezco.


  Los tres tomaron asiento alrededor de una mesa. Paul preguntó:


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Aparte de la promesa que acabo de hacer a mí padre —repuso Glenn—, está en juego mi propia supervivencia. Quiero decir que esos bandidos no cejarán en su empeño por apoderarse del rancho porque haya muerto mi padre.


  —Por el contrario —aseguró Paul—, arreciarán en sus ataques.


  —Por eso creo que lo más conveniente es tomar la iniciativa.


  —Estamos de acuerdo —replicó Charisse, poniéndose en pie junto a Glenn.


  Una de sus manos se apoyó en un hombro del muchacho y agregó:


  —Sin embargo, debes de andar con cuidado y no fiarte de nadie. Ellos pueden azuzar contra ti a sus pistoleros. Tú, en cambio, no puedes ir a buscarlos personalmente porque serías inmediatamente detenido.


  —Lo sé —repuso Glenn—, pero no tengáis miedo. Haré las cosas de forma que nunca se pueda sospechar de mí. Nada de matarlos cara a cara. Eso sería demasiado bueno para esas hienas y, además, yo sería el perjudicado. Quiero decir que podría terminar con el primero, pero los otros se apresurarían a lanzar sobre mí todo el peso de la Ley.


  —Eso es lo que quería decirte —la interrumpió Paul—. De todas formas ya sabes que puedes contar con nosotros.


  —Gracias, Paul. Ahora mismo voy a aprovecharme de tu ofrecimiento. Valle Verde va a estar abandonado una temporada y he pensado que Heddy y tú podéis ocuparlo. Hace mucha falta allí una mano de mujer —agregó Glenn, sonriendo a la muchacha.


  —De acuerdo —repuso Charisse—. Enterraremos allí a tu padre, junto a tu madre.


  Glenn movió la cabeza afirmativamente. Preguntó:


  —¿Puedes decirme algo acerca de ese «Trust Ganadero de Puebla»?


  —No mucho —replicó Charisse—. Lo que sabe todo el mundo. Parece ser una sociedad formada por varias personas muy influyentes, cuya cabeza visible es ese Zanuck que visitó a tu padre.


  —Por lo que veo, intentan apoderarse de todas las tierras valiéndose de la violencia y hasta de la muerte, ¿no es así?


  —En efecto. Varios rancheros han sido ya despojados inicuamente. Tu padre sabía quiénes son y ya sabes dónde puedes encontrar sus nombres. Seguramente más de uno de ellos aparecerá como un modelo de ciudadano allí donde resida —dijo Charisse con ironía.


  —Veo que no va a resultar fácil mi trabajo —concedió Glenn—. Sin embargo lo haré hasta el final.


  Se quedó un momento pensativo, con la mirada fija en el vacío, sin notar la presencia de sus amigos. Siguió diciendo, como hablando consigo mismo:


  —Tengo que hacerlo. Tengo que terminar con ellos antes de que esas bestias hagan conmigo lo que han hecho con mi padre. Me gustaría buscarlos uno por uno y matarlos cara a cara, pero solo podría hacerlo con el primero. Sin embargo hay un medio...


  Charisse y su hija le vieron sonreír. Cuando se volvió hacia ellos, el rostro de Glenn aparecía transfigurado.


  —Vamos, Paul. Ya sé cómo hacerlo sin que nadie pueda señalarme a mí con el dedo como el autor de lo que les ocurra.


  Charisse le tendió una mano que Glenn apretó con firmeza.


  —Así me gusta, muchacho. Temí que la larga estancia en la ciudad hubiese embotado tu instinto de luchador.


  


  CAPÍTULO 3


  
    F

  


  REDERIC Latham era el director y el dueño a la vez del Banco Agrícola y Ganadero de La Junta.


  Este cargo le convertía en uno de los más influyentes ciudadanos de la población y nadie podía sospechar siquiera que sus mayores ingresos no los obtenía del banco, sino de otros negocios a cual más sucio y repelente, que cubría con su máscara de dignidad y honradez.


  Por ejemplo, el «Trust Ganadero de Puebla», del cual formaba parte, era una especie de grifo que manaba oro en tal abundancia que los otros negocios apenas si contaban a su lado.


  Además, Latham era un hombre de ideas sencillas que se codeaba con los vaqueros, por los cuales se enteraba de muchas cosas.


  Entre otras, por ejemplo, que todos y cada uno de ellos estaba deseando que el «Trust Ganadero» reventase por los cuatro costados.


  Y el muy bandido aún los azuzaba contra el «Trust» y lo maldecía con ellos «por las sucias jugadas que os hace» según sus palabras textuales.


  Aquella tarde, como de costumbre, Latham se encontraba en el «salón», consumiendo su copa de brandy, cuando un joven bien plantado se acercó a él, dándole vueltas al sombrero entre las manos.


  Frederic Latham miró despectivamente sus ropas y sus botas, que explicaban a voz en grito la precaria situación económica de aquel muchacho de agradable aspecto.


  —¿Es usted míster Latham? —preguntó el vaquero, seguramente impresionado por la pose del banquero.


  —Sí, ¿qué desea? —preguntó Latham.


  Tenía la teoría de que debía de ser amable con la gente, mientras el serlo no le costase dinero.


  —Me llamo Wilcox —repuso el vaquero—. Su banco tuvo la amabilidad de hacerme un préstamo de cincuenta dólares.


  —Si se trata de asuntos del banco debe usted de ir a verme a la oficina —replicó Latham.


  —No... no... Es que... deseo proponerle un buen negocio para usted. Mire, míster Latham, yo no puedo pagar ese préstamo, que vence dentro de tres días, pero le propongo que lo pague usted y se quede a cambio de ello con mi caballo y su equipo.


  Un mozo del bar y algunos parroquianos escuchaban la conversación, pero a Wilcox aquello parecía tenerle sin cuidado.


  Latham le contempló, intrigado. Dijo:


  —El caballo puede valer los cincuenta dólares o puede valer diez.


  —Ya le dije que era un buen negocio para usted. Tengo la yegua en la puerta. Puede verla usted si quiere.


  Frederic comenzó a sentirse intrigado.


  —Bueno. Vamos —repuso—. Precisamente necesito un buen caballo. Si me conviene la yegua, cerraremos el trato.


  Sin ser ninguna autoridad en la materia, Latham no necesitó mirar a la yegua dos veces para decidirse a hacer el trato.


  Un grupo de curiosos los rodeaba y el banquero no quiso desperdiciar la ocasión para dar un golpe de efecto.


  Uno de aquellos golpes que le costaba algún dinero, pero mediante los cuales pasaba en el pueblo por lo que no era.


  Cuando estuvo seguro de que todos los presentes podían, oírle, dijo:


  —Wilcox, me conviene la yegua pero no quiero abusar de usted. El animal vale más de los cincuenta dólares. Voy a darle sesenta y aún creo que hago un buen negocio.


  Un murmullo de admiración que nació a su alrededor le indicó que su gesto había afectado como él quería el corazón de los espectadores.


  —Gracias, míster Latham —murmuró el vaquero—. Con razón tiene usted fama de hombre bueno y generoso. ¿Dónde quiere que le lleve la yegua?


  Latham le entregó unas monedas que el joven se embolsó.


  —Venga conmigo —dijo el banquero—. Es aquí cerca.


  El muchacho le siguió, llevando el animal de la brida. Latham torció por una callejuela y, ante la puerta de la posada, un mozo salió a hacerse cargo del animal.


  Cuando se alejó, Wilcox encaróse con el banquero.


  —Mire, míster Latham —dijo—. Antes de cerrar definitivamente el trato me gustaría que probase la yegua.


  —No es preciso —repuso aquel—. Me basta con verla para saber que no me ha engañado usted.


  Wilcox volvió a insistir. Al fin, Latham accedió, aunque no pensaba volverse atrás del trato.


  —Está bien —dijo—. La probaremos pasado mañana.


  —Yo mismo la ensillaré —repuso Wilcox—. ¿Dónde la llevo?


  —A la puerta trasera del banco —dijo Latham—. Vivo allí y salgo por esa puerta. Las nueve de la mañana es buena hora. Adiós, Wilcox.


  —Adiós, señor —murmuró el vaquero, que añadió en un susurro—: A las nueve de la mañana. Cualquier hora es buena para morir.


  Latham llegó al banco y se puso a trabajar, satisfecho del buen negocio que acababa de realizar.


  No se le ocurrió preguntar si era cierto que Wilcox había recibido un préstamo del banco, pero si lo hubiera hecho habría comprobado que así era.


  Un rumor comenzó a correr por el pueblo.


  Nadie sabía de dónde procedía ni quién había lanzado la especie de que el banco estaba a punto de declararse en quiebra.


  Hasta había quien aseguraba que su director, el muy honorable Latham estaba haciendo preparativos para largarse con lo que pudiera salvar de la ruina.


  La noticia dio lugar a comentarios contradictorios hasta que un vaquero señaló la casualidad de que Latham hubiese adquirido el día antes una yegua que parecía ser muy resistente y veloz.


  Poco después los rumores se concretaron y alguien dijo que el banco no abriría sus puertas al día siguiente.


  Quien lo abría todas las mañanas a las ocho era Lew Latimer que aquella tarde, después de dejar el trabajo, penetró en el «salón», como de costumbre, siendo rodeado inmediatamente por algunos hombres que le acosaron con las preguntas llenas de ansiedad.


  —Oye, Lew. ¿Es cierto que el banco no abrirá mañana?


  —Claro que abrirá. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Dicen que Latham está en la ruina y se prepara para huir.


  —No es cierto —denegó Lew.


  —Entonces, ¿por qué ha comprado esa yegua?


  —¿Es que eres tonto, Jeff? —preguntó el cajero—. ¿Qué harías tú si se te presentase una buena oportunidad?


  La seguridad del cajero disipó un tanto las dudas de aquellos hombres, pero no tardaron en circular nuevos rumores, que acabaron de sembrar la desconfianza.


  Lew era un tipo de buenas costumbres, que no trasnochaba más que dos o tres veces al año, entre otras cosas porque tenía que madrugar para abrir el banco puntualmente.


  Aquella noche, cuando se encontraba en el mejor de los sueños en su habitación de la posada, fue rudamente sacudido por una mano que pesaba sobre su hombro.


  Lew creyó que estaba soñando, pero la voz que llegó a sus oídos le convenció de que pertenecía al mundo de la realidad.


  —Despierte, Latimer.


  El cajero abrió los ojos y se sentó en la cama.


  La escasa luz de la aurora que penetraba por la ventana le permitió distinguir al hombre que estaba a su lado.


  Tenía el rostro tapado con el ala del amplio sombrero por arriba y un pañuelo por abajo y, además, le encañonaba con un revólver, apuntando a su cabeza sin un temblor.


  —Debo de estar soñando —murmuró.


  —Levántese, Latimer —dijo el otro—. No deseo hacerle ningún daño si usted no me obliga a ello.


  —Sí... —balbuceó el cajero—. En... tiendo...


  Entre sus ascendientes no había ninguno de quien pudiera haber heredado madera de héroe. Lew se puso en pie temblando como un azogado, sin dejar de contemplar la negra boca del arma.


  —¿Qué... quiere...? —preguntó con voz temblona.


  —Gastarle una broma a alguien —repuso el individuo que le amenazaba—. Métase eso en la boca. ¡Aprisa!


  Lew tomó el pañuelo que el otro le tendía, hizo con él una bola y se lo metió en la boca.


  —Vuélvase.


  En cuanto Lew obedeció, otro pañuelo cayó sobre su boca, impidiendo la salida del anterior. Luego fue atado en un santiamén.


  Lew comenzó a tiritar y no de frío precisamente. El desconocido lo cogió en sus brazos y con la mayor delicadeza le depositó dentro del armario ropero, cuya puerta cerró con llave.


  —No grite, Lew —fue la última advertencia del desconocido—. No grite o lo mato como a un perro.


  Saltó por la ventana al tejadillo del porche y de este al patio de la posada con la mayor agilidad, ganando la calle.


  Muchos de los habitantes de La Junta estaban ya en ella, concentrándose frente al banco, para comprobar si los rumores que corrían la noche anterior por el pueblo se convertían en realidad.


  A las nueve menos cuarto el banco aún no había abierto sus puertas, lo cual resultaba extraño porque Lew Latimer era la puntualidad personificada.


  El silencio se apoderó de la pequeña muchedumbre. Un silencio sombrío y amenazador, roto a veces por alguna exclamación de ira.


  Una amenaza latente comenzó a condensarse sobre los grupos. Poco a poco la ansiedad y la excitación hizo presa en los hombres.


  De pronto alguien exclamó:


  —Latham tiene un caballo preparado para huir en la puerta trasera del banco.


  La noticia rodó de boca en boca y nadie se detuvo a pensar que Latham había elegido una extraña hora para huir, a plena luz del día, en lugar de aprovechar las sombras de la noche.


  Aquellos hombres eran casi incapaces de razonar. Solo veían lo que estaba ante sus ojos: el banco no había abierto sus puertas y Latham tenía preparado un magnífico caballo, equipado como para un largo viaje.


  Latham percibió cierto rumor ante el banco cuando descendía la escalera, elegantemente vestido, dispuesto a probar la yegua que había adquirido a tan bajo precio.


  No le concedió ninguna importancia porque ignoraba la tragedia que se cernía sobre su cabeza.


  La yegua estaba allí, atada a la argolla clavada en la pared. Latham admiró su hermosura.


  —¿Por qué le habrá puesto ese mozo equipo de viaje? Tal vez no se haya dado cuenta.


  Metió el pie en el estribo, izándose a la montura y tomó las riendas obligando a la yegua a encaminarse hacia la salida del callejón.


  El rumor seguía sonando, cada vez más audible. Era en la plaza y se apagó cuando Latham apareció en ella, montando la yegua, llena de fortaleza y vigor.


  Los grupos se apretaron, alrededor del animal, transformándose en uno solo que le cerraba el paso. Los rostros que pudo ver Latham no expresaban la menor amistad. Permanecían serios y estirados, reflejando la furia que embargaba sus almas.


  Un gigante de barba negra preguntó:


  —¿Dónde vas tan aprisa?


  —Rudy —masculló Latham—. ¿Cómo puedes hablarme así?


  —No disimules, ladrón. Hemos descubierto tu juego.


  —Suelta las riendas —ordenó Latham con severidad.


  —Ni lo sueñes siquiera. Conque pretendiendo largarte con nuestro dinero, ¿eh?


  El látigo que empuñaba Latham cayó sobre el rostro del gigante, marcando por encima de la barba un surco sanguinolento.


  Aquello acabó de enardecer los ánimos.


  La acción de Latham parecía demostrar que todo era cierto y ahora pretendía abrirse paso a latigazos por entre la multitud que le cerraba el camino de la fuga.


  —¡A la horca con él! —chilló alguien.


  El banquero comprendió entonces que estaba sucediendo algo de lo que no tenía la menor noticia.


  —Un momento —chilló—. No comprendo. ¿Queréis...?


  Rudy tiró de él, derribándole al suelo. La yegua relinchó aterrada. Rudy volvió a agarrarle de las solapas del chaqué, poniéndole en pie.


  —Por favor... Esperad... —chilló Latham.


  En su fuero interno creía que aquellos ignorantes habían descubierto que formaba parte del «Trust Ganadero de Puebla», a quién todos odiaban.


  No le dejaron hablar. Alguien le propinó un puñetazo en la cara y Latham comenzó a sangrar por la nariz.


  La multitud, enfurecida, se apoderó de él.


  Varios hombres le derribaron al suelo y lo cogieron de los brazos, arrastrándole por las calles, mientras el banquero lanzaba gritos de dolor y desesperación.


  —¡A la horca el ladrón!


  —Que aprenda cómo tratamos a los que pretenden arrebatarnos nuestro dinero —chilló otro hombre.


  Las elegantes ropas estaban destrozadas y cubiertas de polvo.


  Frederic Latham supo en aquellos momentos lo que era la desesperación de querer hacerse oír para sacar de su error a la enfurecida multitud, sin conseguir otra cosa que aumentar su ira y su salvajismo.


  De nada servían sus gritos, cada vez más roncos.


  Cada vez que abría la boca, un terrible puñetazo le obligaba a cerrarla de nuevo, a pesar de lo cual seguía intentando hacerse oír, vociferando como un loco, desesperado y cada vez con menos probabilidades de éxito.


  A golpes, patadas y empellones, entre los gritos y denuestos de la multitud, fue conducido al centro de la plaza, donde alguien acababa de improvisar una horca en la rama de un árbol.


  Al llegar allí, una docena de brazos lo levantaron en vilo.


  El silencio se hizo entre la multitud mientras un vaquero pasaba el nudo corredizo alrededor del cuello del banquero.


  Latham quiso aprovechar aquel momento para hablar para decirles que estaban en un error.


  Era la última oportunidad.


  Cuando quiso hablar notó, aterrado, que de sus labios no partía más que un murmullo, apenas audible a dos yardas de distancia.


  Se había quedado ronco de tanto gritar para hacerse oír y la voz le faltaba en el momento preciso.


  Cerró los ojos, desesperado. Nada podía hacerse, al parecer.


  —¿Listo, Claud? —preguntó Rudy—. ¿Podemos soltarlo?


  —Sí —replicó aquel.


  Latham abrió los ojos y la soga se tensó alrededor de su cuello.


  Junto a él estaba un hombre. El vaquero que le había vendido la yegua. Inclinóse hacia su oído y murmuró:


  —Acuérdate de Nicolás Powell.


  Latham notó que el frío de la muerte invadía sus miembros. En un momento lo comprendía todo pero ya no había remedio.


  Rudy y los hombres que le sostenían le soltaron de pronto y el nudo se cerró violentamente.


  Frederic Latham quedó colgado de la cuerda, oscilando levemente en el aire con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos en la multitud, que rugía a su alrededor.


  Fue uno de sus ayudantes quien llevó al sheriff la trágica noticia. Custer estalló en maldiciones, y, sin acabar de desayunar, salió a la calle seguido de su ayudante.


  El cuerpo de Latham fue descolgado y envuelto en una manta. El sheriff ordenó llevarlo al depósito, y una vez en su oficina aulló:


  —¡Están todos locos! ¡Locos de remate! ¿Quién hizo correr esa descabellada historia?


  Nadie lo sabía. El sheriff volvióse hacia su ayudante, preguntándole con severidad:


  —¿Por qué no intentaste evitarlo?


  —Me hubiera gustado verle allí —repuso Farlev—. Todos estaban enloquecidos, sin atender a razones. Latham quiso hablar y no le dejaron siquiera, pero aparte de eso me pregunto yo, ¿por qué no ha abierto el banco?


  Custer se detuvo, sin llegar a lanzar el insulto que afloraba a sus labios. Tal vez aquellos hombres tenían razón, después de todo. Los hechos parecían confirmarlo.


  —Sí. ¡Es raro! —murmuró—. ¿Estará Lew enfermo?


  Se disponía a salir de la oficina para comprobar aquel extremo, cuando un hombre penetró en ella como una tromba.


  Era Lew Latimer. Su rostro estaba pálido como el de un difunto. Respiraba penosamente y daba pena verle, con los cabellos revueltos y una mirada de locura en los ojos.


  —¡Custer! —masculló con voz ronca—. ¿Es cierto lo que he oído? —preguntó—. ¿Es cierto que han ahorcado a míster Latham?


  El sheriff afirmó con la cabeza en medio de un silencio impresionante.


  —¡Cielo santo! —gimió Lew.


  —¿De dónde sale? —le increpó Farley—. ¿Por qué no ha abierto el banco a su hora?


  Las preguntas contenían una irritada amenaza que hizo a Lew alzar los ojos hacia él.


  —Pero... ¿por qué le han ahorcado? —gimoteó—. ¿Por qué?


  —Intentaba huir con el dinero del banco, según dicen.


  —Eso es estúpido —masculló Lew—. Es... mentira, una calumnia.


  —Entonces, ¿por qué no ha abierto hoy el banco?


  —Ha sido culpa mía —gimió el cajero—. Mejor dicho, no.


  Relató al sheriff lo sucedido en pocas palabras. Custer lo contempló con los ojos entornados.


  —¿Le han robado algo? —preguntó al fin.


  —No, nada. Eso es lo asombroso. ¿Para qué asaltó mi habitación si no quería robarme? —preguntó Lew.


  —Creo que tengo la respuesta —replicó Custer, mirando a través de la ventana—. Sí. La muerte de Latham no ha sido obra de la casualidad. Alguien ha tejido una red en la cual hemos caído todos: usted, yo, el pueblo... y el propio Latham.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Lew.


  —Nada. Puede marcharse.


  El cajero salió de la oficina, anonadado, arrastrando los pies. Apenas se cerró la puerta a sus espaldas, el sheriff se volvió hacia Farley.


  —Tenemos trabajo. Hay que encontrar a ese vaquero que le vendió la yegua a Latham. O mucho me equivoco, o ese tipo sabe de este asunto más de lo que creen todos.


  Pero sus gestiones fueron inútiles. El vaquero y la yegua parecían haberse volatilizado en el aire. Nadie pudo darle razón de ellos.


  —Se la llevó en medio de la excitación general —murmuró Custer.


  No quiso ahondar más en el asunto.


  Era ya inútil quitar el sueño a sus convecinos, demostrándoles que, con toda seguridad, habían ahorcado a un inocente.



  


  CAPÍTULO 4


  

    C


  


  AIA la tarde. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared de la casa, Glenn fumaba su pipa.


  Heddy Charisse, sentada a su lado en una silla baja, se entretenía haciendo algunas labores.


  Todo era paz a su alrededor. De la lejanía llegaban atenuadas las voces de los vaqueros y el mugido de alguna res.


  Un jinete descendía por la ladera. Ganó el fondo del valle y obligó al caballo a galopar hacia la casa.


  —Alguien viene —dijo Glenn—. Creo que es tu padre.


  En pocos segundos, Paul llegó a su lado, apeándose del animal, que se encaminó solo hacia las cuadras.


  —Vengo de La Junta —dijo.


  —¿Qué hay acerca de Latham?


  —Nada. Custer está hecho un lío. Sospecha algo, pero no sabe siquiera lo que es. Por cierto —agregó Paul con una sonrisa—, me dijo que tenía interés en encontrar a cierto tipo llamado Wilcox, que le vendió una yegua a Latham. ¿Sabes quién es?


  —No tengo la menor idea —replicó Glenn con una sonrisa—. ¿Han condenado a alguien?


  —¿A quién iban a condenar? ¿A todo el pueblo? Ha sido genial, Glenn. Conmigo no tienes que disimular.


  Glenn no contestó a sus palabras. Se puso en pie y dijo:


  —Han ocurrido cosas durante tu ausencia, Paul. Hemos tenido un tiroteo con unos desconocidos, que soltaron en el valle varios centenares de ratones de campo. Hemos formado una barrera de veneno, y creo que lograremos exterminarlos, pero eso indica que esos bandidos no cejan en su empeño de apoderarse del valle.


  Paul lanzó un juramento. Glenn continuó:


  —Tú te encargarás ahora de luchar contra los ratones. Yo tengo algo que hacer en Puebla.


  —¿El segundo? —preguntó Charisse.


  —Sí. El propio Zanuck, secretario del «Trust Ganadero» —repuso Glenn—. Tengo deseos de verle la cara.


  —Ten cuidado. Es un tipo muy peligroso —dijo Paul.


  —Glenn —murmuró Heddy—. ¿Es necesario...?


  —Sí. Lo es. Si no los extermino a ellos, me exterminarán ellos a mí, Heddy —repuso el joven—. Ahora vamos a cenar.


  Al día siguiente se puso en marcha hacia Puebla, donde residía otro de los hombres que intentaban aniquilarle.


  Para Natalie Zanuck los hombres se dividían en dos grupos: los que ya había esquilado y aquellos a los que aún podía arruinar.


  Natalie Zanuck era digno representante de aquel trust de canallas, y sus componentes estaban bien seguros de que no se dejarían ablandar por los ruegos ni las lágrimas.


  Zanuck era soltero. Vivía en compañía de una vieja que hacía las veces de ama de llaves, sirvienta y cocinera, todo en una pieza, quien le anunció que un joven deseaba verle.


  —Alguno que ha gastado más de la cuenta y quiere que Zanuck le saque del apuro —murmuró Natalie.


  El visitante era un vaquero, de buenos modales, cuyas ropas indicaban que no se trataba de un simple «cow-boy», sino más bien del dueño de alguna hacienda.


  —Míster Zanuck —dijo—. He venido para pedirle un favor...


  Todos empezaban así. Zanuck tenía ya una gran experiencia, y se dispuso a allanarle el camino.


  —Comprendo —dijo paternalmente—. ¿Cuánto necesita?


  —No... No se trata de eso —repuso el vaquero.


  —Entonces, ¿qué es lo que quiere?


  Glenn sacó una caja de regulares dimensiones de la cartera que llevaba en la mano.


  Zanuck puso de nuevo la cara de los negocios. No había pensado ir a Denver, pero no lo dijo, porque tal vez le resultase productivo hacer el viaje, después de todo.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —De que lleve estas joyas a mí hermana. Se va a casar y quiere lucirlas. Eran de mi madre. Claro que no pretende que haga gratis este servicio. Puede usted... cobrar lo que considere justo.


  Natalie rascóse la barba.


  Glenn sintió deseos de arrojarse a su cuello, al pensar que había sido él quien llevó a su padre el aviso que inició la lucha.


  —¿Por qué acude a mí? —preguntó Zanuck—. Podía haberle entregado las joyas al mayoral de la diligencia.


  Glenn movió negativamente la cabeza.


  —Hay más de diez mil dólares en joyas en esa caja —replicó—. No puedo confiárselas a cualquiera. Antes de venir a verlo me he informado acerca de usted. En fin, si se niega...


  —No. Yo no he dicho eso —repuso vivamente Zanuck—. Pero si usted va a ir a la boda, podría llevarlas usted mismo. ¿No le parece?


  —Mi hermana no se casa hasta dentro de un mes, pero necesita las joyas ahora para acoplarlas al vestido de boda que le están haciendo, y yo no puedo dejar el rancho para ir a llevárselas.


  Era una razón bastante plausible, y Zanuck aceptó el encargo, porque acababa de nacer en su cerebro una idea que le permitiría quedarse con aquellas codiciadas joyas.


  Desde luego, saldría para Denver, pero si unos salteadores le salían al paso a mitad del camino y lo despojaban de ellas...


  Bien. Nadie podría echarle la culpa, y habría realizado el mejor negocio de su vida.


  Glenn le dio las gracias, agregando:


  —¿Tendría inconveniente en firmarme un recibo de las joyas? No es que dude de usted, pero comprenda...


  —¿Puedo ver las joyas? —preguntó Zanuck con cautela—. Es necesario para poder extender ese recibo.


  —Desde luego.


  Glenn abrió la caja, y Zanuck se hizo atrás, deslumbrado ante los ocho gruesos diamantes, que lanzaban miles de irisados destellos desde sus engarces de oro puro.


  Desde aquel momento decidió que aquellos diamantes serían suyos, costase lo que costase.


  Glenn cerró de nuevo la caja en su presencia, haciendo girar la llavecita en la cerradura.


  —Mi hermana tiene otra llave igual —explicó a Zanuck—. Con ella podrá abrir la caja cuando la reciba.


  Zanuck tomó papel y pluma para extender el recibo. Sus ojos brillaban de codicia.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó a Glenn.


  —Ronald Baxter —mintió el joven—. Y mi hermana, Linda.


  Zanuck escribió unas líneas sobre el papel, que entregó a Glenn.


  —¿Está bien así? —preguntó.


  Glenn leyó lo escrito en él.


  —Me parece bien —dijo, complacido—. ¿Hace el favor de firmarlo?


  Zanuck tomó de nuevo el recibo, estampando su firma al final del escrito. Al devolvérselo a Glenn, el recibo se desprendió de la mano del joven, cayendo al suelo.


  —¡Qué torpeza! Perdone, señor.


  Natalie se adelantó a recoger el recibo del suelo, diciéndose que no podía tolerar que lo hiciese aquel joven de finos modales, que ignoraba que le estaba metiendo diez mil dólares en el bolsillo.


  Cuando se incorporó con el recibo en la mano, Glenn lo tomó, guardándoselo en el bolsillo de la camisa.


  La caja con las joyas seguía sobre la mesa.


  —¿Cuándo partirá usted? —preguntó Glenn.


  —Lo tengo todo preparado para salir dentro de un par de horas —repuso Zanuck—. Haré noche en la posada de Simpson y llegaré a Denver mañana a mediodía.


  —Le deseo buen viaje —repuso Glenn—. Y gracias por todo.


  Zanuck estrechó su mano. En cuanto salió de la casa le faltó poco al avaro para saltar de alegría.


  —Ahora saldré para Denver de forma que todos me vean partir —murmuró—. Llegaré a la posada de Simpson con las orejas gachas, y las joyas serán mías.


  Acarició la caja con ternura. Ordenó que le preparasen el caballo, y mientras tanto hizo el equipaje.


  No. No iría en la diligencia. Para fingir el atraco tenía que ir solo.


  Mientras tanto. Glenn se dirigió hacia el bar donde había quedado citado con Paul Charisse, confiando en que la avaricia de Zanuck le hiciese efectuar justamente los movimientos que él había calculado.


  El bar estaba junto al camino de Puebla. Paul no había llegado aún, y Glenn tomó asiento junto a una de las ventanas.


  Pocos minutos después llegó Paul, acompañado de un hombre de siniestra catadura, que miró recelosamente a su alrededor, como si esperase ver aparecer al sheriff de un momento a otro.


  Ambos se sentaron junto a Glenn.


  —Este es el hombre —dijo Paul.


  —¿Le has puesto al corriente de todo? —preguntó Glenn.


  —Sí —repuso el acompañante de Charisse—, pero, ¿cómo puedo saber que no me engañáis?


  —No pensamos hacer tal cosa —repuso Paul—. No nos entregarás los quinientos dólares hasta que los diamantes estén en vuestro poder. Como ves, no perdéis nada con probar.


  —De acuerdo. ¿Estás seguro de que ese tipo va a salir para Denver?


  —Segurísimo —replicó Glenn—. Mira. Ahí está.


  Los ojos de los tres hombres se clavaron en Zanuck, que cruzaba en aquel momento a caballo por delante de la ventana del bar.


  —¿Llevará los diamantes? —preguntó el forajido.


  —Puedes estar seguro. Se los ha dado un hombre para que los lleve a Denver. Son ocho, del tamaño de huevos de paloma —exageró Glenn—. Yo mismo los he visto.


  Los ojos del rufián brillaron codiciosamente.


  —¿Por qué no hacéis el negocio vosotros mismos? —preguntó con cierto recelo.


  —El viejo nos conoce. Yo soy su criado —repuso Glenn.


  El forajido parecía no estar convencido aún.


  —Podía haber ido en la diligencia —apuntó.


  —No se fía. Ha sido asaltada muchas veces últimamente. Tened cuidado. Cuando le pidáis los diamantes os llorará tanto que os darán ganas de darle una limosna.


  El rufián sonrió siniestramente.


  —Ya se la daremos —repuso—. Y buena —se puso en pie, agregando—: Hasta mañana, a esta misma hora.


  —Aquí estaremos —replicó Glenn—. Y no te olvides de traemos los quinientos dólares.


  El bandido abandonó el local, murmurando para sus adentros:


  —¡Quinientos dólares! ¡Quinientos tiros os daba de buena gana!


  Glenn y Charisse se miraron, sonriendo. Tampoco ellos esperaban volver a ver nunca más a aquel siniestro personaje.


  —¿Volveremos al valle? —preguntó Paul.


  —Márchate tú y tranquiliza a Heddy. Yo no tardaré en seguirte. Tal vez te alcance.


  —¿Y las joyas?


  —Aquí están. Yo las llevaré.


  Los dos hombres abandonaron el establecimiento, mientras Zanuck ponía su caballo al trote.


  Tres horas después llegó ante un grupo de rocas que se alzaban a un lado del camino.


  —Puedo decir que me asaltaron aquí —murmuró—. Tres bandidos salieron de pronto de detrás de esas peñas y...


  Abrió la boca, lanzando una exclamación de asombro, como si se negase a creer lo que estaba viendo.


  Al conjuro de sus palabras, cuatro jinetes surgieron de detrás de las rocas, como nacidos de ellas.


  Zanuck refrenó a su caballo al comprobar que en las manos de aquellos sujetos brillaban otros tantos revólveres. Quiso volver grupas, pero los forajidos maniobraron con destreza, impidiéndoselo.


  —¡Vamos! —dijo uno de los jinetes—. Ya puedes ir aligerándote de peso. Danos todo lo que lleves encima.


  —Soy pobre como una rata —lloriqueó Zanuck—. Yo... Os aseguro que...


  —¡Basta de comedias! Venga la caja.


  Natalie se sobrecogió a causa de la sorpresa. ¿Quién les habría dicho...? Aún intentó disimular.


  —No comprendo. ¿A qué caja te refieres?


  —Una de madera, pintada de negro, que contiene ocho diamantes valorados en diez mil dólares. ¿Quieres más detalles? —preguntó burlonamente el forajido—. Ya ves que estamos bien informados. Conque dámela o...


  No tenía más remedio que obedecer.


  Con un gesto de contrariedad extrajo de la bolsa delantera de la montura la caja de madera y se la entregó al rufián, murmurando:


  —¡Al diablo las joyas! No voy a perder la vida por ellas.


  —Vigiladle mientras abro la caja —ordenó el jefe de la cuadrilla—. No me fío de este sapo. Dame la llave.


  —No la tengo.


  —Bueno. Es lo mismo.


  El forajido se apeó del caballo y cogió una gran piedra, con la cual golpeó repetidas veces la cerradura, haciéndola saltar.


  Con mano trémula por la ambición, abrió la caja... y sus ojos se achicaron al posarse en Zanuck.


  —Los brillantes —masculló—. ¿Dónde están?


  Mostró al usurero la caja, arrojando al suelo las piedras de río que contenía.


  —¿Dónde están los diamantes? —preguntó amenazador—. Dímelo, o te juro que no volverás a Puebla.


  Zanuck tragó saliva. Temblaba como un azogado. Los otros forajidos se acercaron a su compañero. En sus rostros brillaba una sombra siniestra al comprobar que habían sido engañados.


  —No... no... sé —balbuceó Zanuck—. Estaban ahí. No me explico...


  Uno de los forajidos se acercó a él, propinándole un empellón que casi lo arrojó del caballo.


  —¡Avaro del demonio! ¿Piensas que vas a burlarte de nosotros? —masculló.


  —Vamos, Zanuck. Los diamantes. Se me está terminando la paciencia.


  —Te digo que no sé... El que me dio esa caja me la entregó cerrada. Pero, ¡yo vi los diamantes con mis propios ojos! —chilló el avaro, como una rata asustada.


  —Tu criado nos dijo que estaban aquí —repuso el forajido, señalando la caja—. Tú debes haberlos sacado.


  —¿Mi criado? Yo... no tengo ningún criado —masculló Zanuck—. Yo no los saqué. Os lo juro. Me han engañado...


  Se detuvo. Tenía la convicción de que ninguno de los hombres que le rodeaba creía sus palabras.


  Iban a matarlo. Tan cierto como que había Dios, que pagaría su decepción con la vida.


  —¡Esperad! —dijo—. Os daré todo lo que llevo encima.


  Sacó una bolsa, que tiró al jefe de la cuadrilla. Este la abrió, sacando unas monedas. Escupió en el suelo y masculló:


  —¿Esto es todo? Esto...


  Estiró el brazo, y las monedas de plata se estrellaron contra el rostro de Zanuck.


  Estaba aterrado, cogido como una rata entre aquellos cuatro hombres.


  De pronto, acuciado por la desesperación más intensa, clavó las espuelas en los ijares de su caballo. El animal lanzó un relincho de dolor y saltó hacia adelante.


  El forajido saltó a un lado, pero no pudo evitar que el pecho del animal le propinase un empellón que lo lanzó rodando por el suelo.


  Zanuck espoleó de nuevo al animal, desesperadamente. El rufián se incorporó con la agilidad de un gato.


  —¡Disparad! —masculló—. ¡Se escapa con los diamantes!


  Para él, como para todos sus hombres, Zanuck intentaba huir porque llevaba encima las piedras preciosas.


  Dio el ejemplo sacando el revólver de la funda y disparando contra el fugitivo.


  Sus hombres obedecieron la orden. Cuatro revólveres escupieron sobre el desdichado Zanuck una lluvia de balas, algunas de las cuales encontraron su destino.


  Sangrando por varias heridas, Zanuck incapaz de mantenerse sobre la silla, cayó al suelo.


  El caballo le arrastró unos pasos, hasta que su pie se desprendió del estribo, y rodó sobre sí mismo hasta quedar inmóvil en el centro del camino.


  El caballo se alejó al galope.


  Los forajidos corrieron hacia su víctima. Dos de ellos se arrodillaron a su lado, registrándole las ropas, sin hacer el menor caso de los lastimeros quejidos del herido ni de la sangre que manchaba sus manos.


  Los otros dos corrieron detrás del caballo, registrando las bolsas cuando lo alcanzaron.


  Ni unos ni otros encontraron lo que buscaban. Sus rostros reflejaban los sombríos pensamientos que los embargaban.


  —¡Maldita sea su alma! —gruñó uno de los forajidos—. Se ha burlado de nosotros el muy...


  Propinó una patada a Zanuck, que lanzó un gemido de dolor.


  —¡Dejadlo! —gruñó el jefe—. Alguien se acerca.


  Un jinete se aproximaba a ellos, al trote de su caballo. Los forajidos saltaron a las monturas, alejándose de aquel lugar al galope.


  Zanuck se incorporó en el camino, intentando taponarse con la mano izquierda las heridas del pecho.


  Comprobó que el jinete estaba cerca, y una leve esperanza de salvarse anidó en su corazón.


  —¡A mí...! —intentó exclamar.


  El jinete apresuró el paso del caballo al verlo caído y saltó al suelo junto a él.


  —¡Oh, qué afortunada casualidad! —murmuró el herido al ver el rostro del recién llegado—. Mire... lo que han hecho conmigo. Baxter... ha sido por... defender sus joyas... Tiene que ayudarme...


  Volvió a desplomarse en el suelo. El recién llegado se inclinó sobre su rostro.


  —No haré nada por usted, Zanuck —dijo con voz opaca—. Tiene bien merecida la muerte, y nadie va a llorarlo.


  Natalie abrió los ojos, casi sin expresión.


  —Pero... ¿qué dice? —murmuró—. Usted... ¿por qué...?


  —¿Se acuerda de Nicolás Powell?


  El espanto se reflejó en los ojos del herido.


  —Powell... —murmuró.


  —Sí. El dueño de Valle Verde, asesinado por sus sicarios, Zanuck. Dedique los pocos segundos que le queden de vida a recordarlo.


  —¿Quién... es usted? ¡Eh! ¡Espere! No... se vaya...


  Sin hacer caso de sus palabras, Glenn montó en la yegua.


  Encontrados sentimientos chocaban en su corazón. Por muy malvado que fuese Zanuck, se trataba, al fin y al cabo, de un hombre que se moría ante él.


  —No puedo dejarlo así —murmuró.


  Se arrojó de nuevo del caballo, acercándose al herido, que respiraba estertorosamente.


  —Vamos —dijo—. Voy a llevarle a la posada.


  Intentó incorporarlo. La boca de Zanuck se llenó de sangre, y cuando la vertió sobre sus ropas, pareció que la vida se le escapaba con ella.


  Apretó desesperadamente un brazo de Glenn, que tragó saliva.


  —¡Cristo! ¡Lo que estoy haciendo...! —masculló.


  La mano de Zanuck, crispada sobre su brazo, se aflojó lentamente, a la vez que su mirada se fijaba en un punto que no podía ver. La cabeza cayó laciamente sobre el pecho, y Glenn notó la pesadez de un cuerpo muerto en sus brazos.


  Se enderezó junto al cadáver. Los ojos de Zanuck le miraban acusadores. Glenn se pasó la lengua por los labios resecos y murmuró:


  —No puedo... no puedo seguir adelante.


  Miró hacia el camino, comprobando que tres jinetes se acercaban lentamente a aquel punto. Y se dijo que tal vez lo pasaría mal si lo encontraban junto al cadáver.


  En todo caso, permanecer allí era tanto como buscarse complicaciones inútiles, y, por otra parte, nada podía hacer por Zanuck. De un salto montó en la yegua y se lanzó al galope por el camino, sin volver la cabeza hacia atrás.



  


  CAPÍTULO 5


  
    G

  


  LENN Powell miró los campos a través de la ventana. Detrás de él, Paul y Heddy guardaban silencio.


  Al fin, la muchacha exclamó:


  —Me espanta pensar en lo que hubiera sucedido si Zanuck llega a darse cuenta del cambio de las cajas.


  —No pudo advertirlo —repuso Glenn—. Heddy. Te aseguro que fue como un juego de niños. No me siento orgulloso de lo que estoy haciendo. Prefiero luchar cara a cara...


  Paul le puso una mano sobre el hombro.


  —Oye, muchacho —dijo—. ¿Darías a un tigre hambriento la oportunidad de defenderse? No. Pues ellos son peores que tigres, ¿lo entiendes? Si los dos que quedan supieran que eras tú...


  —Aun así, Paul. No me siento con fuerzas para seguir adelante.


  —Está bien. Entonces disponte a luchar con uñas y dientes... con escasas posibilidades de conservar el Valle.


  —No me divierte eso de llevar a esos hombres a la muerte.


  —No podrás hacerlo porque no la darán nunca. Oye, Glenn. ¿Has oído los comentarios de la gente? El «Trust» de ganaderos ha cesado en sus actos de rapiña. Los dos socios que quedan están desconcertados. Sospechan algo, pero no saben quién asesta los golpes.


  —Tal vez la muerte de Latham y de Zanuck les sirva de escarmiento —murmuró Powell.


  —Estás en un error, muchacho —replicó Charisse—. Volverán a la carga con renovados bríos en cuanto se sientan seguros.


  Glenn guardó silencio. Paul agregó:


  —¿Sabes quién es el próximo en la lista? George Grahamer, de Trinidad.


  —¿Quién es?


  —Un tipo que solo tiene de hombre el hecho de que se viste por las piernas. Todo el mundo sospecha que se dedica a organizar actos de pillaje, robos, atracos.


  —¿Por qué no le han detenido ya?


  —Nadie ha podido probarle nada hasta la fecha —repuso Paul—. Glenn, si consigues acumular pruebas contra él habrás hecho un gran beneficio a muchos hombres.


  —Presentas las cosas de una manera... —sonrió Glenn.


  —Tal y como son, simplemente. Grahamer, según los rumores, controla a una nutrida cuadrilla de salteadores que opera en Nuevo México. Seguramente pertenecían a su banda los que... mataron a tu padre.


  Se contrajo el rostro de Glenn.


  —Está bien —decidió—. Intentaré acumular pruebas contra él. Pero si esos rumores no son ciertos, no moveré un solo dedo para matarlo.


  Una sonrisa indefinible pasó por los labios de Charisse.


  —Ten cuidado, por favor —terció Heddy.


  Glenn la enlazó por la cintura.


  —No te preocupes —repuso—. No sería correcto dejarte con los trapos de la boda preparados.


  —De todas formas...


  Glenn acalló las palabras que Paul fuese a pronunciar.


  —¿Vamos a comer? —preguntó—. Luego pensaremos un plan de acción.


  Cerca de un mes pasó en Trinidad estudiando los movimientos de George Grahamer.


  Durante este tiempo, los acontecimientos vinieron a dar la razón a Charisse. Grahamer y su socio del «Trust» estaban perdiendo el miedo y volvían al ataque.


  Era preciso anularlos antes de que buscasen nuevos socios para el «Trust».


  Vigilando su casa día tras día, observó que algunas noches Grahamer recibía extrañas visitas.


  Eran generalmente hombres de fea catadura, que portaban sospechosos bultos y volvían a salir sin ellos.


  Y Glenn no tardó en advertir una curiosa coincidencia. Generalmente, aquellas visitas se producían después de haber tenido lugar algún hecho delictivo.


  Otras veces era el delito el que seguía a las visitas, y en estas ocasiones Grahamer estaba ausente del pueblo durante dos o tres días.


  Aquellos individuos eran siempre los mismos.


  Glenn llegó a conocerlos y, se asombró de que pudieran pasear por el pueblo a la luz del día, codeándose con honrados «cow-boys», llegando a la conclusión de que aquello era posible gracias a la inutilidad de Clark Bendix, el sheriff de Trinidad.


  Al fin llegó el momento de buscar el punto flaco de la cuadrilla.


  Al día siguiente de ser asaltada la diligencia de Puebla, George Grahamer encontró en su casa una nota del sheriff rogándole que se pasase por su oficina.


  —¿Habrá descubierto algo? —preguntó uno de sus hombres.


  —¿Quién? ¿Bendix? No me hagas reír —se burló Grahamer.


  Clark estaba en su oficina cuando Grahamer penetró en ella.


  —Buenos días, sheriff —dijo—. He recibido esta nota suya, pidiéndome que venga a verle.


  Clark le miró, sorprendido. Le arrancó la nota de la mano, leyéndola con cierta dificultad.


  El informe del asalto a la diligencia le había puesto de un humor de mil diablos, y hasta estaba pensando la posibilidad de dimitir de su cargo.


  —Yo no he escrito eso —farfulló.


  —No comprendo —murmuró Grahamer—. La nota estaba en mi casa.


  —Le digo que yo no la he escrito. Esa no es mi letra, y, además, yo le habría enviado el recado por uno de mis hombres. Tal vez hayan querido gastarle una broma.


  Grahamer se despidió de él, intrigado.


  Clark, por su parte, regresó a la oficina. Apenas se acercó a la mesa, sus ojos recayeron en el blanco rectángulo que había sobre ella.


  —¿Quién ha traído eso? —preguntó a su ayudante, señalando el sobre.


  —Acaban de echarlo por la ventana —repuso Gary—. Me asomé, pero no vi a nadie.


  Clark abrió el sobre, bajo la curiosa mirada de su ayudante, que advirtió la expresión sorprendida de su rostro.


  —¡Maldición! —exclamó—. Lee eso, Gary.


  Su ayudante obedeció.


  Se quedó mirando al sheriff con la boca abierta, sin saber qué decir.


  Clark preguntó:


  —¿Tú qué opinas? ¿Debemos hacer caso de ese amigo de la Justicia que firma eso o no?


  —¡Claro que sí! —chilló Gary—. Lo más que puede suceder es que no sea cierto; pero di, sheriff: ¿tienes alguna pista?


  —Ninguna, maldita sea mi alma.


  —Entonces no perderemos nada con probar. La gente comienza a murmurar que... somos unos inútiles.


  Demasiado bien lo sabía Clark. Tal vez aquel anónimo le brindase una oportunidad de lucirse, y no vaciló más.


  Aquella noche, cuando Carlson, Fleming y dos miembros más de la cuadrilla de Grahamer penetraban en el pueblo portando un gran saco de lona, se vieron sorprendidos por una fila de hombres que les cerraban el paso, empuñando sendos revólveres todos ellos.


  —Quietos —ordenó Clark—. Si hacéis el menor movimiento os abraso.


  —¿Qué sucede, Clark? —preguntó Fleming—. ¿Es que no nos conoces?


  —Creo que hasta este momento no os conocía bien —replicó el sheriff—. Abajo todos.


  Los forajidos obedecieron. Apenas pisaron la tierra, se vieron rodeados por una docena de hombres que los despojaron de sus armas, mientras la atención del sheriff y su ayudante se centraba en los caballos.


  —Aquí hay un saco —dijo Gary, excitado.


  Lo echaron al suelo, destapándolo a la luz de un farol de petróleo. Contenía varios fajos de billetes, dos bolsas llenas de oro, algunas joyas...


  —Vaya —murmuró Clark agradablemente sorprendido—. Eso es lo que robaron de la diligencia de Puebla —se volvió hacia los aterrados forajidos, preguntándoles—: No iréis a decirme que os lo habéis encontrado, ¿verdad? Ni tampoco que lo habéis ganado trabajando.


  Por mera formalidad se reunió un jurado al día siguiente, y una hora más tarde los cuatro forajidos se balanceaban de las ramas de otros tantos árboles de la plaza de Trinidad, colgados por el cuello.


  Todo lo que tenía Clark de inútil lo tenía de popular. Por ello había ganado las elecciones.


  Ahora era el blanco de todas las felicitaciones, pero tanto él como Gary se guardaron muy bien de explicar cómo habían obtenido la información que les proporcionó el éxito.


  El tiempo transcurrió inexorablemente. Un mes después nadie se acordaba ya del cuádruple ahorcamiento, cuando una nueva noticia cayó como una bomba en el despacho de Clark.


  Fue Gary quien la soltó. Entró como una tromba en el despacho, apoyó las manos en la mesa y dijo, sin tomar aliento:


  —Clark. Dos buscadores de oro han sido asesinados en la entrada misma del pueblo.


  Bendix pegó un bote en el asiento.


  —¿Cuándo? —preguntó.


  —Anoche. Los han encontrado esta mañana, hace apenas unos minutos. Les han robado cuanto llevaban encima. Les han dejado limpios.


  Gary y él fueron a ver los cuerpos de los buscadores, aunque estaba seguro de que no encontraría en ellos el menor rastro.


  Media hora después se dejaba caer en su sillón, descorazonado.


  —Gary —dijo—. Esto es el fin. Ahora todos esperan que...


  Se detuvo al ver deslizarse por debajo de la puerta un trozo de papel.


  Gary le miró como si estuviese loco, al verle saltar hacia la puerta, que abrió de un tirón.


  Se asomó a ambos lados, sin ver a nadie.


  —Gary —dijo con voz ronca—. Coge ese papel.


  Su ayudante lo hizo así, esperanzado, pero esta vez no había ninguna pista.


  Simplemente, Grahamer le rogaba que fuese a verle para hablarle de un asunto que le interesaba.


  —Tal vez se trate de algo referente a esos buscadores —apuntó Gary—. Yo, en tu lugar, iría.


  Bendix no lo creía así, pero fue a casa de Grahamer, que le recibió en el jardín de su casa, regando las plantas y fumando su eterna pipa.


  —¡Hola, sheriff! —le saludó al verle—. ¿Qué le trae por aquí?


  —¿No me ha mandado usted llamar? —preguntó Clark sorprendido.


  —¿Yo? —exclamó el rufián—. No.


  Su asombro no era fingido. Clark le mostró el papel.


  —¿Ha escrito usted esto?


  —No —denegó Grahamer tras leer lo escrito.


  Volvió a la oficina. Sentado en la balaustrada del porche estaba el joven vaquero del discurso.


  —Hola, sheriff —saludó sonriente.


  Clark refunfuñó algo parecido a una respuesta. De pronto recordó algo.


  —Oiga —dijo, volviéndose hacia el vaquero—. ¿Cómo se llama usted? Lleva más de un mes en Trinidad y no sé su nombre ni a qué se dedica.


  —Me llamo Jackson Treveling —replicó el «cow-boy», sonriendo—. Y estoy aquí comprando madera.


  —Comprando madera. Ya. ¿Qué es eso? —preguntó de nuevo Clark señalando el sobre que Treveling sostenía en la mano derecha, avanzando hacia él.


  —¡Ah! Se me olvidaba. Un hombre acaba de darme esta carta para usted.


  Bendix miró al otro al mismo tiempo que cogía el sobre. En sus ojos había cierta expresión de recelo.


  —¿No lo conoce? —preguntó.


  —No. Recuerde que solo llevó un mes en Trinidad.


  Se alejó con un breve saludo.


  Clark le siguió con la mirada. De repente pensó lo que aquel sobre podía significar para su prestigio, y se precipitó como un loco dentro de la oficina, abriendo el sobre mientras lo hacía.


  —¡Eh, Clark! —gruñó Gary—. ¿Qué te pasa? ¿Viene el diablo detrás de ti?


  La nota era corta. Tres líneas apenas, pero tuvo la virtud de dejar sin habla a los dos hombres.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Gary al fin.


  —La otra vez no nos engañó —replicó Clark.


  —¿Quién será este hombre?


  —No lo sé, ni me importa —repuso el sheriff.


  Aquella noche, Clark, acompañado de Gary y media docena de hombres armados, se deslizó silenciosamente por las calles de Trinidad, deteniéndose ante una casucha de pobre aspecto situada en las afueras.


  Después de colocar convenientemente a sus hombres, el sheriff llamó a la puerta.


  Tardaron mucho en abrir. Comenzaba a impacientarse cuando un hombre desgreñado apareció en el hueco restregándose los ojos.


  —¿Qué maldición...? —estalló. La luz que partía de la estancia iluminó el rostro de Bendix y el forajido.


  Preguntó alarmado:


  —¿Qué sucede, Clark?


  —Hola, Geldon —repuso el sheriff—. ¿Está ahí Wren?


  —Sí. Está durmiendo. ¿Sucede algo?


  —Poca cosa, excepto que quedáis detenidos.


  Geldon retrocedió dentro de la casucha.


  —Pero, sheriff —murmuró—. Usted no puede hacer eso... ¿Puede saberse de qué se nos acusa?


  —Del asesinato de dos buscadores de oro.


  —Supongo que podrá probar lo que dice.


  —Podré hacerlo en cuanto encuentre los saquitos de oro que les habéis robado y que tenéis escondidos aquí.


  Propinó a Geldon un empellón y Gary se hizo cargo de él. Clark acercóse a una puerta que daba a aquella habitación. Estaba cerrada y el sheriff conminó:


  —¿Estás ahí, Wren? Sal aquí.


  —Entre a por mí, sheriff —repuso el forajido—. En cuanto traspase el umbral lo mato como a un perro.


  Clark propinó un empellón a la puerta. Podía tachársele de poco inteligente, pero no de cobarde.


  La contestación fue el tronar de un disparo dentro de la estancia y el seco chasquido de un proyectil al astillar la madera.


  —¡Cuidado, Clark! —masculló Gary.


  —¡Wren! —gritó el sheriff—. No seas insensato. ¡Ríndete!


  —Prefiero morir acribillado que a colgar de la horca —rugió Wren.


  —Está bien. Voy a convertir tu cuerpo en un colador.


  Luego no digas que no te avisé...


  Un nuevo estallido interrumpió al sheriff.


  Clark salió de la estancia, asomándose a la puerta. Media docena de hombres acudieron a su llamada.


  El sheriff los situó en silencio ante la puerta de la estancia donde Wren se empeñaba en encontrar su tumba.


  Los seis iban provistos de rifles «Winchester».


  Los puntos de mira de los cañones se centraron sobre la puerta y Clark dio la orden de fuego.


  Un estampido semejante a un trueno hizo eco a su orden. Crujió la madera al ser atravesada por el plomo y seis proyectiles surcaron silbando la estancia inmediata.


  —¡Wren! —llamó el sheriff—. ¿Qué te ha parecido ese regalo?


  Nadie contestó. Gary dijo:


  —Ya está listo.


  —Esperad —ordenó Clark—. Haced una descarga sobre la cerradura.


  Los seis rifles hicieron fuego a la vez destrozando aquella.


  Clark propinó una patada a la puerta y se hizo a un lado.


  Un proyectil silbó cerca de su cabeza, demostrando que Wren continuaba vivo.


  Clark abandonó la casa y se deslizó pegado a la pared hacia la parte superior.


  Un ventanuco se abría a la altura de los ojos. El sheriff acercó una piedra a la pared y, subido sobre ella, oteó el interior de la estancia.


  Como esperaba, el ventanuco correspondía a la habitación donde resistía Wren. La luz que penetraba de la estancia inmediata le permitió distinguir los contornos del forajido, agazapado frente a la ventana.


  Su atención debía de estar concentrada en la puerta y no advirtió la presencia del sheriff, que levantó el revólver metiendo el cañón a través de la ventana.


  Cuando estuvo seguro de hacer blanco apretó el gatillo varias veces, con la celeridad de un rayo.


  Media docena de proyectiles surcaron la estancia y uno o dos de ellos encontraron el cuerpo de Wren, que se derrumbó en el suelo con un gemido.


  —¡Atacad! —rugió el sheriff.


  Cuatro «cow-boys» se precipitaron dentro de la estancia. Wren intentó incorporarse con el revólver en la mano, pero un nuevo disparo de Clark desde la ventana lo puso definitivamente fuera de combate.


  Mientras Bendix regresaba a la casa, el cuerpo del forajido fue arrastrado fuera de la habitación, dejando marcado en el suelo un rastro de sangre.


  Entre Gary y los vaqueros condujeron a Geldon y el cuerpo de Wren fuera de la casa.


  Clark no tardó en encontrar lo que buscaba, aunque ya no era necesario, porque la resistencia de Wren probaba la culpabilidad de los dos rufianes.


  El oro estaba oculto debajo de los colchones de los camastros. Ahora, pensó el sheriff, podría ser entregado a las viudas de los buscadores.


  


  CAPÍTULO 6


  
    C

  


  ON los pies encima de la mesa, Clark recibía más oleadas de felicitaciones. Todo Trinidad había desfilado ya por el despacho después del ahorcamiento de Geldon.


  Solo quedaban tres o cuatro vaqueros, entre los cuales se encontraba Jackson Treveling.


  Clark se puso en pie y volvió a pavonearse un poco.


  —Todos niegan haber hecho las cosas. Esa es su defensa, pero, ¿qué pasa cuando les pones delante de las narices las pruebas de su fechoría?


  —¿Qué pasa, Clark? —preguntó un vaquero.


  —Pues sencillamente. Su valor se viene abajo y se arrugan como esos globos de papel que lanzamos al aire en las fiestas cuando pierden el humo. ¿Qué le parece, Treveling?


  Glenn asintió sonriendo.


  —Lo que no me explico —dijo—, es cómo se las arreglan Gary y usted para averiguar con esa rapidez quiénes son los canallas que...


  Apenas tres días después se presentó la oportunidad de situar a Grahamer en una mala postura ante sus secuaces, sin que Glenn tomase parte en el suceso.


  Clark recibió una nueva nota. Lo que decía en ella le pareció demasiado audaz, pero Gary le convenció de que todo podía esperarse de forajidos como los que rondaban por el condado y Clark acabó encogiéndose de hombros.


  Varios hombres del pueblo, armados hasta los dientes, penetraron en el banco al amanecer, sin que nadie se percatase de ello.


  Clark los distribuyó estratégicamente y esperaron con paciencia el amanecer.


  El banco abrió como todos los días, pero en su interior reinaba una atmósfera tensa y febril.


  Diez minutos después, cinco jinetes detuvieron sus caballos ante el edificio y uno de ellos cogió las riendas de los otros cuatro animales sin apearse del que montaba.


  Otro se apoyó indolentemente en el quicio de la puerta y los tres hombres restantes penetraron en el banco, dirigiéndose resueltamente hacia las ventanillas.


  —¡Que nadie se mueva! —ordenó el que llevaba la voz cantante.


  Sendos revólveres aparecieron en las manos de los forajidos. Solo había dos o tres personas en el banco. Vaqueros que no obedecieron la intimidación de los forajidos.


  Por el contrario, cuando se volvieron, sorprendidos al parecer, los revólveres que empuñaban, y que mantenían ocultos con sus cuerpos, comenzaron a vomitar la muerte.


  Al mismo tiempo, Clark y doce hombres se alzaron detrás de las ventanillas uniendo su fuego al de los otros.


  Fue un verdadero fusilamiento. Los tres rufianes cayeron al suelo, donde quedaron inmóviles en trágicas posturas, acribillados a balazos.


  Clark y todos los vaqueros se lanzaron hacia la puerta.


  El individuo que la vigilaba intentó correr hacia los caballos, pero una descarga hecha desde una ventana del piso superior del banco lo derrumbó a mitad del camino.


  El que sostenía las riendas de los caballos las soltó picando espuelas. El espantado salto del aterrorizado caballo no le sirvió de nada.


  Una segunda descarga lo derribó de la silla como si fuese un muñeco y el caballo lo coceó en el aire.


  Un silencio trágico y profundo se hizo cuando el eco de la última descarga se perdió a lo lejos. Todo había durado escasos minutos.


  Los vaqueros se fueron aproximando a los muertos. Algunos de ellos sujetaron las riendas de los espantados caballos y todos miraron a Clark con visible admiración.


  Bueno. Todos no. Tres o cuatro de ellos contemplaron a los muertos con expresión sombría. Sus ojos se encontraron y se apartaron de los grupos que comentaban el suceso.


  Poco después la orden circuló entre ellos.


  —Esta noche en casa de Claude.


  Si Clark, ensoberbecido por su triunfo, no se hubiese dormido en los laureles, habría fruncido el ceño al ver deslizarse fuera del pueblo hasta media docena de vaqueros, cuyos pasos se concentraban en casa de Claude.


  Pero otros vigilaban por él y aquella desusada reunión no pasó desapercibida para cierto individuo que, aplastado detrás de unos setos, vio detenerse ante la casa media docena de caballos, llegados de uno en uno a la luz de la luna.


  El edificio era de piedra, uno de los pocos del condado que contaba con el doble de antigüedad que el habitante más viejo de Trinidad.


  Claude moraba allí y nadie podía explicarse cómo podía vivir con el producto de la escasa tierra que rodeaba la casa.


  Los seis hombres estaban reunidos en una amplia habitación de la planta baja, provista de una chimenea que nunca se encendía.


  —Creo que exageras, Claude —dijo uno de ellos.


  —¿Sí? —preguntó aquel—. Fíjate. Después de hablar con Grahamer, el sheriff detuvo a Fleming y a los otros que le acompañaban en el asalto a la diligencia.


  —Simple casualidad —opinó un tercer rufián.


  Claude se volvió hacia él. Era un hombre de corta estatura y escasa corpulencia, pero tal vez poseía más cerebro que todos los demás juntos.


  —Entonces también fue casualidad el que, después de otra entrevista de Grahamer con el sheriff cayeron Geldon y Wren. Y otra más que hayan muerto hoy mismo Wast, Farnum y los otros tres que asaltaron el banco. ¿Seguís pensando que son casualidades?


  Miró a su auditorio, envuelto en una espesa nube de tabaco. Media docena de rostros sombríos se endurecieron al clavar los ojos en él.


  —Confieso —dijo Turner—, que es un tanto extraño...


  —Pero —apuntó Frankie—. Esta vez Grahamer no se ha entrevistado con el sheriff y, sin embargo, Clark se enteró de que iba a ser asaltado el banco. Eso libra a Grahamer de sospechas.


  —No —replicó Claude—. Yo los vi juntos anoche, en el bar. Solo cambiaron unas palabras pero pudo ser suficiente.


  —Entonces digo yo que no hay duda —repuso Frankie—. Bien, Claude. Tú eres el segundo de a bordo. ¿Qué has pensado hacer?


  —Sabía que todos estaríais de acuerdo conmigo —repuso Claude—. De modo que he citado aquí a Grahamer para pedirle una explicación. Supongo que no tardará en llegar.


  Hubo un sobresalto general.


  A pesar de todo, Grahamer era temido por aquellas fieras vestidas de hombres, que, además, no podían olvidar los buenos negocios realizados gracias a su inteligente dirección.


  Claude logró calmarlos primero y acabar de infiltrar en sus almas la duda y el resentimiento después.


  Cuando se detuvo su caballo ante la puerta, Grahamer no tenía la menor sospecha de lo que le esperaba dentro de la casa.


  —Los muchachos están asustados —murmuró.


  El hombre que espiaba la casa desde detrás del seto, creyó llegado el momento de retirarse.


  Retrocedió en silencio, mientras Grahamer penetraba en la vivienda y saltó al caballo, que mantenía oculto entre los árboles.


  Grahamer, por su parte, se detuvo en el umbral con una sonrisa en los labios.


  Todos los hombres que aún le quedaban en disposición de realizar sus criminales órdenes, estaban allí. Todos menos uno, que continuaba vigilando la puerta.


  Se trataba de Sídney Reading, que se había ofrecido voluntario para aquella misión.


  Ojos duros como el pedernal se posaron en Grahamer, que perdió la sonrisa, sintiendo que el discurso que llevaba pensado echar se le helaba en la garganta.


  —Bueno —preguntó—. ¿Qué es lo que os sucede? Esto parece un funeral.


  —Casi lo es —replicó Claude—. Un funeral por los diez hombres que hemos perdido en un mes.


  Grahamer avanzó hasta cerca de la mesa, recorriendo aquellos rostros con la mirada. Los tenía metidos en un puño.


  —Mala suerte, Claude —dijo enfrentándose con él.


  —¿Mala suerte u... otra cosa? —preguntó Claude.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  —Los muchachos y yo queremos que nos expliques ciertas cosas. Pueden ser pura coincidencia, Grahamer, pero...


  —Bien. ¿De qué se trata?


  Claude le hizo saber, en pocas palabras, cada una de las cuales llevaba la intención de un puñal dirigido al corazón, las sospechas que abrigaban contra él.


  Grahamer frunció el ceño, más sorprendido que irritado.


  —Así, pues, me acusáis de traidor, ¿no es cierto? —preguntó, procurando ganar tiempo para recuperarse.


  —Aún no, pero convendrás con nosotros que tantas coincidencias...


  —Supongo que si te digo que no me he dado cuenta de ellas hasta este momento no me creerás, ¿verdad?


  Claude movió la cabeza negativamente y Grahamer se enfrentó con todos. Instintivamente sospechaba que debía de ser muy convincente si quería salvar el pellejo.


  —Yo recibí una carta o dos para que fuese a ver a Clark. Cuando fui —dijo—, el sheriff negó haber escrito aquellas notas. Otra vez fue el sheriff el que recibió una nota, llamándole a mí casa, que no había escrito yo.


  —No comprendo —murmuró Frankie—. ¿Quién puede tener interés en...?


  —Anoche estuviste con él en el bar —acusó Claude—, y esta mañana, los que fueron a asaltar el banco, según tus planes, se encontraron con medio pueblo emboscado en el edificio.


  —Me encontré casualmente con Clark. Solo nos saludamos.


  —Eso es lo que tú dices —repuso fríamente Claude.


  —¡Maldición! —gritó Grahamer—. ¿Es que no os habéis dado cuenta de que alguien se ha propuesto exterminar la banda sin dar la cara?


  —Entonces hay un traidor entre nosotros, seas tú u otro —terció Frankie de nuevo—. Y tú eres el que tienes más probabilidades, Grahamer.


  —¿Por qué? —masculló George, desesperado—. ¿Por qué he de ser yo precisamente?


  —Tú eres el único que planea los golpes y te enteras de todos ellos en sus menores detalles. Los demás solo nos enteramos de aquellos en que vamos a intervenir —repuso Claude.


  Se hizo un silencio glacial y todo se endureció alrededor de Grahamer que comenzó a perder la confianza en salir de allí con vida.


  Pasóse un dedo por entre el cuello de la camisa. Algunas gotas de sudor aparecieron en su frente. Fue a decir algo, pero Frankie le contuvo con un gesto.


  —Silencio —murmuró—. Sid, ¿qué ocurre?


  Sídney Reading se precipitó dentro de la estancia, con el rostro alterado. Inmediatamente sonó un disparo y Reading estalló:


  —¡El sheriff! ¡Está ahí con muchos hombres armados! Alguien nos ha traicionado.


  La confusión fue indescriptible. Por los ojos de Claude, Frankie y los demás cruzó un destello homicida.


  Grahamer quiso explicarles que no había sido él quien dio el aviso al sheriff. No era preciso hacerlo. Si hubiese pretendido atraparlos a todos podía haberlo hecho quedándose a salvo, pero los forajidos no lo comprendieron así.


  Cuatro o cinco detonaciones tronaron ante Grahamer, que se llevó las manos al pecho y al vientre, intentando taponar todos los agujeros.


  —¡No... no fui... yo! —masculló mientras caía hacia adelante.


  Su rostro chocó contra el borde de la mesa y rodó junto al mueble, mientras los forajidos buscaban su salvación en la huida.


  Claude fue derribado a balazos cuando se disponía a saltar por una ventana. Frankie cayó acribillado en la puerta. Solo Sídney Reading salvó las escaleras, precipitándose hacia el piso superior sin ser visto.


  Clark y algunos hombres penetraron en la amplia estancia donde agonizaba Grahamer. Entre ellos iba Treveling, que se inclinó hacia el herido, pronunciando unas palabras en su oído que hicieron parpadear a Grahamer.


  —¿Quién es... usted? —preguntó.


  No pudo oír la respuesta. La muerte se lo llevó mientras dos o tres palabras salían de labios de Treveling.


  Cuando se alzó a su lado se quitó el sombrero.


  —Ha muerto —dijo.


  Inmediatamente abandonó la estancia, saliendo al vestíbulo.


  —Voy a registrar el piso de arriba —dijo.


  Dos o tres vaqueros decidieron acompañarlo y salvaron la escalera en rápidas zancadas, encontrándose en un largo pasillo al cual se abrían cuatro puertas.


  —Registren estas —dijo a los vaqueros—. Con cuidado, ¿eh? Yo miraré en aquella.


  Penetró en la habitación sin vacilar. En cuanto cruzó el umbral llamó con voz queda.


  —¡Reading!


  —Aquí estoy —repuso Sídney.


  Los dos hombres se encontraron en la oscuridad. Glenn tendió a Reading una bolsa de monedas.


  —Lo convenido —dijo—. Con eso puede arreglarse. Si necesita algo vaya usted al Valle Verde. Siempre habrá un sitio para usted.


  —Gracias, Powell —repuso Sídney con voz ronca—. Usted me ha dado esta ocasión. Le aseguro que no volveré a las andadas.


  —Así lo espero —susurró Glenn—. Ahora permanezca aquí hasta que nos marchemos. He dejado su caballo en la alameda. Buena suerte.


  Los dos hombres se estrecharon las manos y Glenn abandonó la estancia. Los vaqueros estaban ya en el pasillo.


  —No hay nadie en esas habitaciones —dijo uno de ellos.


  —En esa tampoco —mintió Glenn—. Podemos irnos. Una larga y animada comitiva se dirigió hacia el pueblo. Al día siguiente todos los forajidos atrapados vivos fueron colgados del cuello, mientras la comarca entera bendecía al sheriff.


  Cuando salieron de la oficina todos los vaqueros, solo Jackson Treveling quedóse en ella, con Gary y el sheriff.


  —Bien, Clark —dijo—. He tenido mucho gusto en hacer amistad con los dos mejores sabuesos de Colorado.


  Ninguno de los dos hombres notó la ironía que destilaban sus palabras.


  —¿Se marcha usted? —preguntó el sheriff.


  —Sí. Ya he comprado suficiente cantidad de madera y nada me retiene aquí —repuso Treveling.


  —Bien. Adiós y mucha suerte.


  Los tres hombres se estrecharon las manos y Glenn salió del despacho.


  Clark se quedó mirando pensativamente los garabatos que, sin duda, distraídamente había dibujado el forastero sobre el papel que estaba encima de la mesa.


  De pronto dio un respingo.


  —Gary —llamó.


  Su ayudante acudió a su lado. El sheriff le señaló los garabatos.


  —Mira eso —dijo.


  —Es... su firma —dijo Gary.


  Allí, sobre el fondo blanco del papel, campeaban claramente los trazos de aquella firma que tan bien conocían: «Un amigo de la Justicia».


  —Trae las cartas, Gary —masculló Clark, presa de una sospecha.


  Compararon los trazos con los de las cartas que les habían proporcionado los triunfos anteriores. Ambas firmas eran idénticas.


  Los dos hombres se contemplaron un instante en silencio.


  Al fin, Gary preguntó:


  —¿Qué hacemos?


  —Nada —decidió Clark—. Ya estará muy lejos.


  Gary asintió. Se hizo otro largo silencio, durante el cual los dos rumiaron sus pensamientos. Gary preguntó:


  —¿Crees que se burlaba de nosotros cuando dijo que éramos los mejores sabuesos de Colorado?


  Clark tardó bastante en responder.


  —No... no estoy muy seguro —dijo.


  —Bueno —dijo filosóficamente Gary—. Ya se ha ido... Si no ha dicho nada a nadie...


  —Estoy seguro de ello —replicó Clark—. De forma que...


  Ambos se encogieron de hombros. Nadie más que ellos sabían la verdad y de sus labios no iba a salir una sola palabra.


  


  CAPÍTULO 7


  
    L

  


  A muerte de George Grahamer a manos de su propia cuadrilla dio mucho que pensar en Darryll Wood.


  Había algo en aquellas extrañas muertes que merecía la pena de ser investigado.


  Prácticamente el «Trust» estaba disuelto, pero Darryll presentía que no por ello iba a tardar en llegarle la muerte si no andaba listo.


  Cuando Grahamer y él acordaron cesar por el momento en las actividades del «Trust», Darryll le comunicó sus sospechas, pero Grahamer no las tomó en consideración.


  Ahora, después de la muerte de Grahamer, decidió que había llegado el momento de tomar medidas para velar por su vida.


  Hizo investigaciones y no tardó en reunir interesantes datos en los lugares donde habían muerto sus socios, con los cuales regresó a su casa, dispuesto a estudiarlos a fondo.


  Le costó una tarde entera descubrir que todos los sucesos donde habían perdido la vida los otros tres socios del «Trust» tenían un factor común: la presencia e incluso la acción en distintos aspectos de un joven alto, fuerte y bien parecido.


  A Latham le había vendido la yegua sobre cuyos lomos emprendió el último viaje y él había sido, al parecer, según la descripción que le diera el ama de llaves, quien encargó a Zanuck que llevara las joyas a Denver.


  Por último, también luchó contra la cuadrilla de Grahamer, siendo el primero en penetrar en la casa donde estaba reunida.


  —No hay duda —murmuró—. Ese tipo tiene algo que ver con todo esto. ¿Quién será?


  Dos días después, mientras aún se estaba haciendo esta pregunta, Darryll Wood recibió una visita.


  Era un hombre delgado, de mediana estatura y ojos fríos e inexpresivos que recordaban la viscosa mirada de los reptiles.


  —¡Kerien! —exclamó cuando el otro penetró en su despacho—. Cae usted que ni llovido del cielo. Iba a mandar a buscarle.


  El pistolero sonrió siniestramente.


  —Lo supongo —repuso—. Por eso he venido.


  —¿Sabe el motivo...?


  —Creo que sí, míster Wood. Yo estaba en Topeka cuando me encontré a un amigo que me contó lo de sus... socios del «Trust».


  Wood comenzó a pasear por su despacho, hizo como si no se diera cuenta de que Kerien cogía uno de los puros de la caja que estaba encima de la mesa, y se volvió hacia él.


  —Kerien. He investigado a fondo este asunto. No ha habido accidente ni coincidencias. Todo ha sido cuidadosamente preparado por un hombre.


  —Y un hombre muy astuto —comentó el pistolero—. Un hombre alto, fuerte y bien parecido, de ojos azules...


  Darryll le miró con la boca abierta por el asombro.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó.


  —Sé quién es ese hombre —dijo.


  —¿Qué sabe...? —estalló Darryll.


  —Sí. Estuve una vez charlando con él a un día de camino de aquí. Cuando me enteré de quién era, me largué al galope de mi caballo.


  —¿Se lo dijo él mismo?


  —Sí.


  —Bien. ¿Quién es?


  El pistolero sonrió.


  —¿Ha oído decir que Gilbert Kerien haya trabajado alguna vez gratis? —preguntó.


  —¿Cuánto vale esa información? —preguntó Darryll a su vez.


  —Cien dólares.


  —Tómelos —dijo Darryll, entregándole el dinero—. Bien. ¿Quién es él?


  —Glenn Powell.


  Darryll caviló unos segundos. Al fin, un pensamiento acudió a su cerebro, haciéndole soltar una exclamación de sorpresa.


  —¡Powell! —murmuró—. El hijo del viejo de Valle Verde...


  —El mismo —confirmó el pistolero.


  De pronto, Darryll se explicó muchas cosas que hasta entonces solo suponía. Sin embargo... Miró a Kerien con suspicacia.


  —¿Cómo lo ha sabido? —le preguntó.


  —Me encontré a Powell en la pradera cuando venía hacia aquí. Fue al día siguiente de matar a su padre. Acampé a su lado, pero me largué en cuanto me dijo quién era.


  Wood afirmó con la cabeza.


  —Ya comprendo —murmuró.


  —Cuando me enteré de lo que estaba ocurriendo relacioné una cosa con la otra... y aquí me tiene. Creo que tiene usted algo que encargarme, ¿no es así? —preguntó Kerien con una sonrisa.


  —Acertó —repuso Darryll—. Hay que hacer con él lo mismo que con el padre. Y rápidamente.


  —Lo suponía. Por eso vine. Pero eso cuesta dinero, míster Wood.


  —¿Cuánto?


  —Mucho.


  —¿Cinco mil? —ofertó Darryll.


  —El doble, míster Wood. Justamente el doble.


  Darryll apretó los labios.


  —Es demasiado, Kerien. Por el padre cobró usted dos mil nada más.


  —No puede haber comparación, ¿no le parece?


  Darryll sonrió.


  —Kerien —dijo irónicamente—. Le ofrecí cinco mil dólares y se los daré aunque eso sea como tirar el dinero. Si no acepta creo que... hará usted la faena gratis.


  —Yo opino que no, pase lo que pase —replicó el pistolero.


  —¿No se da cuenta de que ese hombre viene a por ustedes? Le interesa a usted liquidarlo tanto como a mí, por su propio bien.


  Kerien metió los pulgares en el cinturón. Estiró el cuerpo y repuso:


  —Hablemos claro, míster Wood. Yo tengo toda mi fortuna a la puerta de esta casa. Es mi caballo, mi silla y lo que llevo en las bolsas. Puedo montar ahora mismo y largarme a donde ese tipo no pueda alcanzarme.


  Hizo una pausa para sonreír antes de descargar el golpe de efecto.


  —Usted, en cambio, no puede coger su casa, sus fincas, su ganado y su posición y largarse con todo cargado a la espalda. ¿Comprende ahora por qué tendrá que pagar los diez mil si quiere que haga el trabajo?


  Darryll comprendió que no tenía más solución que aceptar aquella oferta aunque le pareciese abusiva.


  Pensando que después tendría tiempo para ajustar cuentas con aquel escurridizo pistolero, repuso:


  —Está bien. Parece ser que no me queda otro remedio que someterme a sus exigencias.


  Pero Kerien era más listo de lo que él se figuraba. Parecía que había leído su pensamiento.


  —Y nada de jugadas, míster —dijo—. Si no recibe noticias mías, un amigo mío le irá con el cuento al sheriff de todo lo sucedido. Yo mato, pero usted paga. A los dos nos pondrían la misma... corbata.


  —Kerien. Me ofende usted —repuso Darryll con fingida dignidad—. ¿Cómo ha podido pensar...?


  —Solo le he hecho una advertencia... por si acaso. Bien. Acostumbro a cobrar la mitad por anticipado.


  —No tengo aquí tanto dinero, pero se lo daré luego, en cuanto lo saque del banco. ¿Cuándo se deshará de él?


  —En cuanto se presente la ocasión.


  * * *


  Glenn Powell pasaba distraídamente por las calles del pueblo. Estaban muy animadas y la gente formaba grupos comentando la noticia.


  Una comisión de ingenieros había llegado a Groves con el fin de estudiar el terreno para tender por él un ramal del ferrocarril Topeka-Denver.


  Aquello significaba trabajo abundante y buenas pagas durante mucho tiempo, aparte de lo que representaba para el progreso económico de la comarca.


  Una voz, cuyo eco no había olvidado aún, pronunció su nombre con la estridencia de sorprendida alegría.


  —¡Glenn! ¡Que me maten si esperaba encontrarte aquí!


  Se volvió.


  Frente a él, sonriendo ampliamente, estaba un hombre de alta estatura y cabellos rubios como las espigas de trigo maduro, cuya sonrisa respiraba optimismo y alegría por aquel encuentro.


  —Pero... ¡si es Barry Veuzit en persona! —exclamó Glenn—. ¿Qué demonios haces tú por estos desiertos?


  Su alegría no era menor que la de Barry. Los dos hombres se fundieron en estrecho abrazo y cuando fue roto, Veuzit replicó:


  —¿No lo sabes? Soy el director técnico del ferrocarril que vamos a traeros al pueblo. ¿Qué tal marcha el Valle?


  —Bien, por ahora.


  Durante largo rato los dos amigos departieron animadamente, despidiéndose al fin.


  Llegó a la posada, sacó la yegua de la cuadra y partió al galope.


  Los campos estaban casi solitarios. Al pasar por delante de una alameda no acertó a distinguir al hombre que espiaba su paso oculto entre los árboles y continuó su camino poniendo la yegua al trote.


  El hombre salió de su escondite haciendo trotar a su caballo en pos de las huellas del de Glenn.


  De pronto espoleó al animal, que se lanzó al galope por el camino.


  Glenn miró hacia atrás al oír ruido de cascos. El otro jinete estaba escasamente a treinta yardas de distancia. Llevaba la cabeza inclinada hacia adelante y no pudo verle el rostro.


  Se apartó del camino, con la intención de dejarle paso.


  A veinte yardas de distancia, el otro extrajo un revólver de la funda y comenzó a disparar sobre Glenn, al mismo tiempo que se acercaba a él a la velocidad del rayo.


  Estaba a tan corta distancia que el muchacho no tuvo tiempo de sacar un arma para defenderse de aquella inopinada agresión.


  Sintió su carne desgarrada por dos o tres proyectiles. La yegua que montaba lanzó un relincho de agonía y cayó al suelo con la cabeza destrozada, arrastrando a Glenn en su caída.


  Por fortuna, antes de perder por completo el conocimiento, logró sacar el pie del estribo y esto evitó que la yegua le aprisionase contra la tierra con su corpachón.


  Glenn quedó tendido sobre la hierba cuatro pasos más allá del agonizante animal.


  Kerien refrenó su cabalgadura y volvió sobre sus pasos.


  Quería comprobar la efectividad de sus disparos y rematar su obra si Glenn daba señales de vida.


  Una sonrisa malévola se dibujó en sus labios al advertir las ropas de su víctima manchadas de sangre.


  Se dispuso a descabalgar, pero se lo impidió el agudo silbido de un proyectil, que zumbó en su oído acompañado del estampido de un rifle.


  Kerien miró ante él. Un jinete lo encañonaba con un arma larga a cincuenta yardas de distancia. En aquel momento apretó otra vez el gatillo y la bala silbó amenazadora.


  El pistolero hizo volver grupas a su caballo y lo espoleó furiosamente, alejándose de aquel lugar perseguido por un tercer proyectil.


  El jinete hizo avanzar a su caballo hacia el cuerpo de Glenn.


  Era Paul. Se tiró de la montura y corrió hacia el caído, arrodillándose a su lado.


  Glenn abrió los ojos.


  —Animo —dijo Paul—. Estoy a tu lado. Si me ayudas un poco podré subirte a mí caballo.


  —¿Y la yegua? —preguntó Glenn con voz débil.


  —Muerta. Vamos. No hay tiempo que perder.


  Glenn tenía la camisa llena de sangre. Paul le incorporó, logrando subirlo a su caballo con un gran esfuerzo y montó detrás de él, haciendo trotar al animal hacia el valle.


  El corazón de Heddy saltó en su pecho al verlos llegar. Ayudó a su padre a colocar a Glenn encima del lecho, mientras uno de los vaqueros galopaba a Groves en busca del médico.


  —¿Está muy grave? —preguntó la muchacha.


  —Sí —repuso sombríamente Paul—. Tiene varias heridas.


  El médico, llegado poco después, confirmó su pesimismo. Después de examinar concienzudamente a Glenn volvióse hacia Paul sacándolo de la estancia cogido de un brazo.


  —Está muy mal —dijo—. Será un milagro si se salva.


  Heddy estalló en sollozos.


  Aquella misma tarde Kerien se entrevistó con Darryll Wood.


  —Listo —dijo—. Acabo de liquidar a Powell.


  En el rostro del rufián resplandeció una sonrisa de alegría.


  —¿Cuándo? —preguntó.


  —Hace una hora. Lo metí seis balas en el cuerpo. No creo que...


  Se frunció el ceño de Darryll.


  —Entonces, ¿no estás seguro de haberlo matado? —preguntó.


  —Seguro... no —confesó Kerien—. No pude comprobarlo, pero...


  —No le daré un centavo más hasta que esté comprobado que Powell ha muerto —decidió Darryll.


  De nada sirvieron los ruegos ni las amenazas de Kerien. Sin embargo, al día siguiente la noticia de la muerte de Glenn Powell corrió por el pueblo como reguero de pólvora.


  Fue enterrado en el Valle, junto a sus padres, y Darryll tuvo la humorada de enviarle una corona.


  Kerien percibió el resto del dinero estipulado por su crimen y desapareció del pueblo.


  Darryll, en cuanto lo perdió de vista, se escanció un vaso de whisky, lo miró al trasluz de la ventana con una sonrisa y murmuró:


  —Por ti, Powell. Gracias por haberme limpiado el campo.


  ¡Si aquel imbécil de Grahamer le hubiese hecho caso cuando habló con él!


  Al parecer, Glenn Powell tuvo tiempo de hacer testamento antes de morir.


  Dejaba el Valle y todo cuanto poseía a Paul Charisse y a su hija, con la única condición de que conservasen a todos los «cow-boys» que trabajaban en él a la hora de su muerte.


  —Heddy —murmuró Darryll al saberlo—, siempre ha sido un bombón de lo más apetecible, pero ahora, dueña del Valle...


  


  CAPÍTULO 8
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  L ferrocarril se encontraba ya a diez millas del pueblo, pero las obras estaban paralizadas sin que nadie supiese el motivo.


  Hacía casi un mes que se había celebrado el entierro de Glenn Powell cuando un hombre se personó en el rancho de Darryll Wood.


  Darryll se encontró ante un joven alto, bien parecido, que se inclinó, saludándolo respetuosamente.


  —¿Míster Wood? —preguntó.


  —Sí. Tenga la bondad de sentarse.


  El ingeniero lo hizo así y sin más preámbulos comunicó a Darryll el motivo de su visita.


  El ferrocarril se encontraba tan solo a diez millas del pueblo, pero existía el problema de que algunos rancheros no querían vender las tierras por dónde estaba proyectado.


  —Esto nos ha obligado a hacer una pequeña modificación en el trazado del ferrocarril, que pasará por algunos terrenos suyos.


  —¿Cuáles son esos terrenos? —preguntó Darryll, interesado.


  El ingeniero sacó de su bolsillo algunos papeles, señalándole a Wood las tierras por dónde cruzaba el nuevo trazado de la vía.


  Darryll comprobó que aproximadamente la mitad de aquellas tierras no le pertenecían, pero se guardó muy bien de decírselo al ingeniero.


  Seguramente la confusión nacía del hecho de que hacía muy poco tiempo que él mismo se las había vendido a sus actuales propietarios.


  —¿Cuál es su oferta? —preguntó.


  —No conocemos esos terrenos. Por tanto es a usted a quién corresponde fijar el precio. Tengo plenos poderes de la Compañía para tratar este asunto —repuso el ingeniero.


  Darryll conocía bien aquellas tierras y estaba pensando que podría hacer un bonito negocio si llevaba el asunto con habilidad.


  Aventuró una cifra astronómica.


  —Es un precio exorbitante, señor —repuso Veuzit con cierta aspereza—. No podemos llegar a eso.


  —Entonces tendrán ustedes que modificar de nuevo el trazado —replicó Darryll.


  Al fin llegaron a un acuerdo sobre el precio de las tierras y el ingeniero tendió la mano a Darryll.


  —Volveré dentro de cuatro días para formalizar el contrato —repuso—. Le ruego que para entonces tenga preparados los títulos de propiedad de esas tierras.


  Se despidieron con la mayor cordialidad y Darryll se restregó las manos, satisfecho.


  Luego, mientras observaba la calle a través de la ventana, se preguntó si no se trataría de una trampa.


  —No puede ser —murmuró—. Powell ha muerto.


  De todas formas, al día siguiente envió a uno de sus hombres al campamento del ferrocarril, que no tardó en regresar con la noticia de que, en efecto, Barry Veuzit era el ingeniero director.


  —¿Lo has visto? —le preguntó Darryll.


  —No —replicó el vaquero—. Me dijeron que está ausente.


  Darryll, satisfecho, visitó a los dueños de las tierras por dónde había de cruzar el ferrocarril y que no le pertenecían.


  Aquí se encontró con una sorpresa.


  Aquellas pobres gentes, a quién menospreciaba, pidieron por sus terrenos un precio exorbitante, tres o cuatro veces mayor que el que habían dado por ellos un mes antes al propio Darryll.


  Este rehusó comprar. Tal vez aquellos granjeros sabían ya la noticia del nuevo trazado o quizá recelaban de él, preguntándose por qué quería adquirir de nuevo las tierras un mes después de haberlas vendido.


  —Debí de valerme de una tercera persona —murmuró.


  La cosa no tenía ya remedio.


  De todas formas, haciendo cálculos, llegó a la conclusión de que, aun pagándolas al precio que pedían por ellas, aún le quedaba una bonita cantidad como ganancia, y, además, podía vender los otros terrenos que le pertenecían.


  Solo le quedarían diez mil dólares de ganancia, cuando pensaba ganar cuatro veces más, pero tendría que resignarse. Después de todo iba a ser el dinero que más fácilmente había ganado en su vida.


  Tuvo que reunir cuanto tenía en efectivo y aun pedir un crédito al banco con la garantía del rancho, pero todo lo arregló rápidamente y tres días después le pertenecían todos los terrenos por dónde había de pasar el ferrocarril.


  Al día siguiente debía de volver Barry Veuzit, pero no lo hizo.


  Darryll esperó dos días más sin recibir su visita y al fin, incapaz de dominar su impaciencia y su temor galopó hacia el campamento del ferrocarril.


  Cuando preguntó por el ingeniero, le condujeron ante un hombre alto, fornido, rubio como el trigo, que trabajaba sobre unos planos.


  —¿Es usted míster Barry Veuzit? —le preguntó.


  —El mismo. ¿Qué desea?


  Darryll palideció. La ira y la duda anegaron su corazón.


  —¿Es cierto que han modificado el trazado del ferrocarril? —volvió a preguntar.


  —No —replicó Barry, sonriendo—. ¿Por qué habíamos de hacer tal cosa?


  —Dicen que algunos rancheros no han querido vender sus tierras.


  —No es cierto, señor. En ese aspecto no hemos encontrado la menor dificultad.


  Barry murmuró una excusa y se alejó hacia su caballo.


  Cuando montó en él, la ira le obligó a hundir las espuelas en los ijares del animal, que botó hacia adelante relinchando de dolor.


  Lo habían engañado. Se había despojado de cuanto tenía para adquirir aquellas tierras y ahora...


  —¿Pero, quién puede haber sido? —masculló—. Powell ha muerto que...


  Una sospecha penetró en su cerebro. Era preciso comprobar si estaba equivocado o no. Pero antes pasaría por su rancho.


  El «Medio Círculo» era la propiedad más extensa y rica de toda la comarca. Tendría que preocuparse de él más de lo que lo había hecho hasta ahora.


  Al atardecer, un súbito resplandor iluminó el cielo con tintes rojizos y Darryll, acosado por un presentimiento, espoleó al caballo, llegando al rancho de una rápida carrera.


  El cuadro que se ofreció a su vista le arrancó un gemido de angustia.


  La casa y las demás dependencias, graneros, cuadras, etc., eran pasto de las llamas, que lo devoraban todo a pesar de los esfuerzos de los vaqueros.


  El eco de unos disparos llegó hasta él. Procedía de la parte norte, donde pastaban los dos rebaños más numerosos y Darryll miró, angustiado, en aquella dirección imaginándose lo que vendría después.


  No se equivocó. Apenas unos minutos más tarde llegaba el ganado, lanzando a una estampida desesperada que lo arrollaba todo.


  El sordo golpeteo de los cascos contra el suelo se mezclaba con los mugidos de las vacas y los disparos de los jinetes, que intentaban dividir la manada para mejor dominar la estampida.


  Cientos de cabezas de ganado cruzaron ante el anonadado Darryll como una exhalación, haciendo estremecerse la tierra bajo sus patas.


  El sordo y prolongado trueno se perdió hacia el río Arkansas, bajo cuyas aguas acabaría la estampida si no podía ser contenida antes.


  ¡Arruinado! ¡Estaba completamente arruinado! Lo que se salvase de aquel desastre alcanzaría a duras penas para pagar el crédito del banco.


  Una ira sorda le invadió e, impulsado por ella, espoleó bestialmente al caballo, haciéndolo galopar hacia Valle Verde.


  Necesitaba comprobar aquella sospecha que le roía el cerebro. Cerciorarse de que, en efecto, Glenn Powell había muerto.


  Media hora después desmontó ante el rancho y penetró en la casa como una exhalación, sin encontrar a nadie.


  Unas tras otra abrió varias puertas, encontrándose otras tantas habitaciones vacías.


  Solo quedaba una, situada al fondo del pasillo. Darryll la empujó y su robusta figura se recortó en el marco, con los ojos fijos ante él, sin creer lo que estaba viendo.


  Glenn Powell estaba allí, sonriéndole irónicamente desde detrás de la mesa del despacho.


  —Adelante, Wood —invitó.


  Darryll se percató de que no llevaba armas y su mano derecha descendió hasta la culata del revólver, pero una voz ruda sonó a sus espaldas, advirtiéndole.


  —Deje quieto el cacharro. Lo tengo encañonado.


  Una mano ligera le despojó del arma y Darryll avanzó dos pasos hacia Glenn, desarmado, pero respirando orgullo y furia.


  Detrás de él, Paul Charisse se mantuvo inmóvil en el centro de la estancia, apuntándole con un revólver.


  —De manera que no has muerto —rumió Darryll—. Ya sospechaba yo que todo fue una comedia.


  —Lo has sabido demasiado tarde —repuso Glenn.


  —¡Eres un maldito cobarde! ¿Por qué no has dado la cara?


  —¿Para qué? ¿Para que me enviases otro pistolero? —preguntó Glenn con sarcasmo—. No, Darryll. He aprendido mucho, y de vosotros precisamente. Ahora estás arruinado. Sabes quién ha sido el causante de tus decisiones y no cejarás hasta terminar conmigo. Por eso...


  —Vas a matarme, ¿verdad? —preguntó Darryll—. Estoy sin armas, pero, naturalmente, eso no te detendrá. Eres una alimaña, Powell.


  —¿Y me lo dices tú? —repuso—. Tú, que lanzaste un pistolero contra mi padre y contra mí. Tú, el único superviviente de la manada de lobos carniceros que...


  Glenn sonrió.


  —No tienes pruebas de lo que dices —le interrumpió Darryll.


  —Ni tú de que haya sido yo quien ha quemado tu rancho y provocado la estampida, pero ambos nos conocemos. En fin, Darryll. Se acabó la charla. Quiero matarte, pero te voy a dar una oportunidad. Paul, dale tu revólver.


  Darryll movió la cabeza.


  —Si te mato, él tirará sobre mí —dijo.


  —No lo hará. Si tú ganas saldrás de aquí con entera libertad. Charisse no levantará un dedo contra ti mientras estés en el Valle. Pero no te preocupes. Eso no llegará.


  —Ya veremos. Deme el revólver.


  Paul se lo puso en la mano, mientras Glenn sacaba otro de la mesa del despacho. Charisse dijo:


  —Mira, Glenn. Me parece una estupidez que...


  —Calla de una vez —masculló Powell—. Darryll, sitúate en aquel rincón. Yo lo haré en aquel otro. Paul contará hasta tres y entonces comenzaremos a disparar.


  Darryll se situó en el punto señalado, sin pronunciar una sola palabra. Paul vigilaba sus menores movimientos.


  Los dos adversarios quedaron de espaldas, dando la cara a la pared. La voz de Charisse se dejó oír.


  —Uno... dos...


  Antes de que acabase de contar, Darryll se volvió con rapidez, al mismo tiempo que su mano descendía vertiginosamente hacia el revólver.


  Se oyó una detonación y el canalla detuvo las manos de su descenso, llevándoselas al pecho.


  Glenn se volvió con rapidez. El revólver de Charisse apuntaba aún a Darryll, que hacía esfuerzos por mantenerse en pie.


  —¿Por qué has disparado? —le increpó con voz sorda.


  —Se volvió antes de tiempo. Intentaba matarte por la espalda —afirmó Charisse.


  Darryll dio dos pasos, intentando apoyar las manos en la mesa, pero las fuerzas le abandonaron y cayó de bruces sobre ella, resbalando hacia el suelo.


  Paul se inclinó hacia él.


  —La ha estirado —dijo—. Si no ando listo quien la lías eres tú, Glenn. Eso para que vuelvas a dar ventaja a una fiera. ¡El muy cochino!


  La silueta de Heddy apareció en el hueco de la puerta, atraída por los disparos. Detrás de ella se veían los rostros contraídos de Smark y otros vaqueros.


  —¡Padre! —exclamó la muchacha, penetrando en la estancia—. ¿Qué ha sucedido? —dijo a Glenn.


  Y agregó:


  —Glenn... gracias a Dios que estás vivo... Creí que...


  Se arrojó en sus brazos. Smark y los vaqueros contemplaron el cuerpo de Darryll Wood tendido de lado en el suelo.


  —Lleváoslo —dijo Paul.


  Los «cow-boys» recogieron el cadáver, sacándolo de la estancia. Paul se encaró con Glenn.


  —Afortunadamente lo vimos llegar —dijo—. Me pregunto qué habría sucedido si te hubiese sorprendido. En el estado en que llegó habría comenzado a disparar sobre ti apenas te hubiese echado la vista encima —lanzó un hondo suspiro, agregando—: Bueno, Glenn. La faena está casi terminada. Solo queda Kerien. ¿Dónde podríamos encontrarlo?


  —No tengo la menor idea —repuso Powell—. No aparece por ninguna parte ni vivo ni muerto.


  —Con ese tipo no cabe emplear argucias. Y es muy peligroso.


  —No me importa —repuso Glenn—. Llevo un mes practicando con el revólver.


  —Me alegro. No me gustaría que te dejase convertido en un colador como la otra vez.


  —Tal vez vuelva a aparecer por aquí si la noticia de mi muerte ha llegado hasta él —dijo Glenn.


  —En cuanto lo veas comienza a disparar sin preguntarle nada —le recomendó Paul—. Es una bestia inmunda que no merece el menor respeto. Ya te dio una buena prueba de ello cuando estuvo a punto de matarte.


  —Sí —repuso Glenn pensativo—. Si no llegas a aparecer tan providencialmente en el camino...


  —No hubo nada de providencial en mi aparición —replicó Paul sonriendo—. Desde que murió Grahamer no has ido al pueblo una sola vez sin que yo siguiese tus pasos.


  Glenn frunció el ceño.


  —¿A quién se le ocurrió esa idea? —preguntó.


  —A Heddy.


  El muchacho miró a la hija de Charisse, que sonrió.


  —No quería que te sucediese nada, Glenn —dijo.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Powell a Paul.


  —Me hubieras impedido que te siguiese —repuso Charisse. Dos meses después Kerien no había dado señales de vida ni pudo ser localizado, a pesar de las gestiones realizadas por Glenn.


  —Debe de haberse largado de la comarca —opinó Paul.


  En su fuero interno pidió al cielo que así fuera, porque temía el momento en que Glenn tuviese que enfrentarse al pistolero, pero sus súplicas no fueron escuchadas.


  Kerien no estaba muy lejos. Trataba de adquirir una punta de ganado con el dinero que le diera Darryll, pero aún le faltaba un pico para ultimar la operación.


  Pensando en la manera de proporcionárselo, se acordó de Wood.


  —Él me lo dará —se dijo—. Y si no lo hace le amenazaré con decirle al sheriff todo lo que sé.


  Con esta idea se puso de nuevo en camino hacia Groves, seguro de que no corría el menor peligro ahora que Glenn Powell había muerto.


  Además, necesitaba muy poco tiempo para hacer aquella gestión cerca de Darryll.


  Glenn se encontraba vigilando el marcaje de algunas reses, cuando llegó Paul. Su caballo estaba cansado y sudoroso, mostrando los efectos de la larga y rápida caminata.


  —Glenn —dijo, tirándose al suelo a su lado—. ¿Sabes quién acaba de llegar a Groves? Kerien.


  Se hizo un silencio de muerte alrededor de ellos. Glenn arrojó al suelo el hierro de marcar, ordenando a Smark:


  —Seguid vosotros.


  Acompañado de Paul se encaminó hacia la casa.


  —¿Vas a salirle al encuentro? —preguntó Charisse.


  —Desde luego. Ignoro a qué ha venido, pero si está en mi mano no volverá a marcharse.


  —Glenn —dijo Paul—, ¿por qué no desistes de matarlo?


  —No lo haría por nada del mundo. De manera que no intentes convencerme —repuso Powell.


  Pocos minutos después los dos hombres galopaban por el camino de Groves.


  Cuando llegaron al pueblo dejaron los caballos en la posada y se dedicaron a buscar a Kerien.


  El pistolero estaba en el bar bebiendo un vaso de whisky a pequeños sorbos.


  Acababa de enterarse de la muerte de Darryll, preguntándose quién lo habría matado.


  Nadie pudo contestar a su pregunta.


  Solo pudieron decirle que unos días antes Darryll había aparecido muerto una mañana en las afueras del pueblo, sin que hasta entonces se supiese quién le había dado muerte.


  —Ha llegado el momento de largarse —murmuró—. ¡Eh, barman! ¿Qué le debo? —preguntó.


  Cassey acercóse a él cachazudamente, limpiándose las manos en el sucio delantal. Fue a contestar a su pregunta, pero se lo impidió una voz de hombre que llevaba impresa la mayor sorpresa en su tono.


  —¡Caramba! ¡Pero si está aquí Kerien!


  El pistolero se envaró.


  Rápido como el pensamiento giró en redondo sobre sus talones y su rostro adquirió la palidez de la cera, al encontrarse ante el hombre a quién creía muerto y enterrado hacía tiempo.


  —Tú... —balbuceó—. Pero... ¿no habías muerto?


  Glenn sonrió irónicamente.


  —Claro, hombre —repuso—. Soy... mi propio fantasma.


  Los hombres que presenciaban la escena contemplaban a Powell con la misma sorpresa que el pistolero.


  Glenn no había aparecido por el pueblo después de ser anunciada su muerte, y para ellos estaba muerto. Algunos incluso habían asistido a su entierro, lamentándose de su pérdida sobre la tumba.


  Era muy difícil creer que se tratase de un fantasma. Ningún fantasma se toma la molestia de aparecer con un revólver en la mano.


  —Es Glenn Powell. No cabe duda —dijo uno de ellos.


  Kerien serenóse un tanto. De pronto se le ocurrió la manera de aprovechar aquella pequeña ventaja.


  —Sí —masculló—. Es él. Se fingió muerto para poder asesinar impunemente a Wood. Detenedlo.


  Un vaquero preguntó:


  —¿Puede probar lo que dice?


  —Lo probaré ante el sheriff —repuso Kerien.


  Nadie se decidió a poner las manos encima de Glenn. Además, Darryll era odiado en el pueblo y su muerte había significado una liberación para muchos rancheros.


  Aun suponiendo que lo hubiese matado Glenn, lo más que podría hacer era agradecérselo.


  Paul se adelantó dos pasos.


  —Ese hombre está mintiendo —dijo—. No fue Glenn quien mató a Darryll Wood. Fui yo. Yo —repitió.


  Un rumor de sorpresa se elevó de todos los presentes. Paul continuó:


  —Fue en legítima defensa. Me atacó a la salida del pueblo, pero yo tuve más suerte. Eso es todo —terminó, contando con que ninguno de los hombres que le rodeaban supiese el lugar donde encontró la muerte Wood.


  —¿Por qué te atacó, Paul? —preguntó un ranchero.


  Los ojos de Paul no se apartaban de las manos de Kerien, sabiendo que el pistolero aprovecharía cualquier descuido para intentar empuñar un revólver.


  —El muy bandido me acusó de haber incendiado su rancho —repuso calmosamente Charisse.


  —¿No lo hiciste?


  —Todos me conocéis bien —replicó Paul—. Yo no soy un incendiario.


  Kerien se percató de que su estratagema no le proporcionaría ventaja alguna, pero aún tenía esperanzas.


  Sabía que Glenn iba a matarlo. Podía leerlo en sus ojos y en su actitud, pero estaba seguro de que no tiraría sobre él a traición, y esperaba ser más rápido cuando se encontrasen frente a frente.


  —Kerien. ¡Canalla! —silbó Glenn—. Voy a matarte. Vamos fuera.


  El mismo ranchero de antes volvió a preguntarle.


  —¿Por qué lo desafías?


  —Mató a mí padre —silbó Powell—. Pero por si eso no fuese suficiente, sabed que ese bandido actuaba para el «Trust Ganadero de Puebla». No creáis que hablo por hablar. Tengo buenas pruebas de lo que digo.


  Varias exclamaciones de sorpresa ahogaron su voz. Todos los presentes comenzaron a mirar a Kerien de un modo distinto.


  El pistolero intentó decir algo, pero Glenn movió perentoriamente su revólver, indicándole la salida.


  Todo el grupo los acompañó hasta la calle. Algunos decían que Powell era un loco otorgándole aquella ventaja a semejante canalla.


  Paul opinaba como ellos, pero no dijo nada, porque estaba seguro de no poder convencer al muchacho.


  La noticia de que algo iba a suceder había llegado ya a muchos oídos, y más de un centenar de curiosos incrementó el grupo.


  Cuando los dos hombres se encontraban en el centro de la calle, un hombre trazó en el suelo dos líneas paralelas, separadas entre sí por una distancia de cien yardas.


  Los dos rivales se situaron frente a frente, uno sobre cada línea, mientras los mirones se apresuraban a tomar posiciones para contemplar aquel emocionante duelo.


  Kerien miró hacia atrás.


  De buena gana habría apelado a la fuga, pero Paul estaba allí, a su espalda, con un rifle en la mano sostenido bajo el brazo derecho. Y un dedo apoyado en el gatillo.


  Tenía que luchar. De momento el peligro más cercano estaba representado por Powell y concentró en él toda su atención.


  A una señal del hombre que había trazado las líneas sobre el polvoriento piso de la calle, los dos hombres comenzaron a avanzar uno hacia el otro lentamente.


  El silencio era mortal. Todos los ruidos habían cesado como si el pueblo se hubiese quedado de pronto sin habitantes.


  Los dos contendientes avanzaban paso a paso, con los nervios en tensión, vigilándose atentamente, mientras la distancia que los separaba se acortaba con desesperante lentitud.


  El momento de sacar el revólver lo determinaría la habilidad de cada uno en el manejo del arma.


  En este punto todas las ventajas estaban de parte de Kerien o al menos así lo creía él, y todos los que lo conocían.


  Separados por una distancia de cuarenta yardas, los dos hombres se detuvieron. Kerien bajó la mano derecha hacia el revólver, pero no disparó todavía.


  Las cuarenta yardas quedaron reducidas a treinta; luego, a veinticinco...


  Kerien se detuvo de nuevo, pero Glenn siguió avanzando con la mano apoyada en la culata del revólver y una sonrisa de confianza en los labios.


  Veinte yardas... quince... ¿Cuándo demonios comenzarían a disparar?


  Los labios de algunos hombres estaban resecos, esperando el momento... ¡Tal vez ahora...!


  De pronto ocurrió lo imprevisto. Cuando todo el mundo esperaba que uno de los dos hombres abriese el fuego, Kerien dio de repente media vuelta y corrió hacia un callejón.


  Había leído algo en los ojos de Glenn Powell que le obligaba a abandonar el campo.


  El joven salió hacia él y su mano izquierda se abatió sobre un hombro del forajido, obligándole a volverse en redondo.


  Otra vez estaban frente a frente. Kerien apretó la culata del arma, pero Glenn no le dio tiempo a sacarla.


  Su puño derecho se estrelló contra la boca del pistolero en un impacto brutal, semejante a la coz de una mula.


  Kerien trastabilló unos pasos. Una sombra de muerte cruzó por delante de sus ojos y se lanzó contra Glenn con la cabeza baja, furioso como un toro en celo.


  Powell levantó la rodilla derecha. El duro hueso se estrelló contra el rostro de Kerien, enderezándolo hacia atrás, pero el pistolero se rehízo y saltó de nuevo disparado hacia Glenn como accionado por un resorte.


  En aquel momento, Powell levantaba otra vez la pierna para propinarle otra patada. Kerien le aferró con fuerza por el tobillo y tiró de él, haciéndole caer de espaldas al suelo.


  Con un grito de triunfo, Kerien saltó hacia atrás, separándose dos pasos de su enemigo, al mismo tiempo que bajaba velozmente ambas manos a los revólveres.


  Una rápida sucesión de disparos cortó el ominoso silencio que se cernía sobre la multitud.


  Glenn rodó varias veces sobre sí mismo y los proyectiles del pistolero abrieron pequeños cráteres en el suelo.


  Powell quedó semitendido de espaldas. Sin cambiar de postura empuñó el revólver y sin sacarlo de la funda lo vació contra el pistolero.


  Kerien recibió la descarga en pleno pecho. Aún tuvo arrestos para disparar de nuevo, mientras Glenn Powell se ponía en pie y el proyectil silbó a corta distancia del muchacho.


  El pistolero soltó el revólver. Su rostro tomó un tinte ceniciento y con las manos en el pecho, escurriéndose la sangre entre sus dedos, se tambaleó como un borracho.


  Sus ojos estaban fijos con mortecina expresión de odio en Glenn, que contemplaba su agonía con los brazos caídos a lo largo del cuerpo.


  Al fin, Kerien cayó de rodillas sobre el polvo de la calle y los hombres comenzaron a acercarse, mirando a Glenn con incredulidad.


  Con un último quejido, el pistolero se desplomó de bruces sobre el suelo, encima del charco de sangre que formaba un rojo barro con el polvo.


  Glenn enfundó lentamente el revólver y se volvió hacia Paul, que se secó el sudor de la frente con un pañuelo de hierbas.


  Un suspiro de alivio partió de su pecho.


  —Creí que terminaba contigo —murmuró con voz ronca.


  —Yo también lo creí —repuso Powell—. He pasado un miedo horrible, pero la suerte me ha acompañado una vez más. Vámonos.


  Un nutrido grupo de hombres se arremolinaba en torno a Kerien y a ellos comentando lo sucedido. Los dos hombres se disponían a marcharse, pero la voz del sheriff se lo impidió.


  —Un momento, Powell.


  Glenn y Paul se volvieron. Johnson acabó de llegar hasta ellos a través del compacto grupo de personas.


  El muchacho sonrió amistosamente.


  —Está en lo cierto, sheriff. ¿Es que no me conoce?


  En los ojos de Johnson no había amistad alguna. Volvió a preguntar con aspereza:


  —¿Por qué hiciste correr la noticia de tu muerte?


  La mitad del grupo abandonó la contemplación del cadáver de Kerien, que en aquel momento era colocado en unas parihuelas para llevarle al depósito y rodeó al sheriff y sus interlocutores, seguro de que iban a escuchar una historia apasionante.


  Fue Paul quien habló.


  —Kerien lo hirió de muerte —dijo—. Lo sorprendió cuando Glenn volvía al pueblo. Le dio varios balazos.


  —De modo que fue Kerien, ¿eh? —rezongó Johnson.


  —Sí. Glenn estuvo entre la vida y la muerte...


  —Eso no contesta a mí pregunta —le interrumpió Johnson con acritud—. ¿Por qué dijisteis que había muerto siendo mentira?


  —Sentí curiosidad por saber quiénes eran mis amigos y quiénes se, alegraban de mi muerte —repuso Glenn con ironía—. ¿Está satisfecho?


  —¡No! —tronó ferozmente Johnson—. Tuvo que haber otra razón.


  —La hay, sheriff; pero no voy a decírsela aquí delante de toda esta gente. Se desmayarían las mujeres.


  —Entonces vamos a mí oficina.


  —Otro día —repuso Glenn—. Heddy nos estará esperando en el Valle. Usted no puede detenerme por haberle gastado una broma, sheriff —agregó—. Si acaso puede hacerlo por la muerte de ese bicho, pero creo que no lo hará. No he hecho otra cosa que desafiarlo en buena lid. Todos pueden decírselo.


  Un coro de afirmaciones se alzó alrededor del grupo. John vaciló un segundo.


  —Está bien, Glenn. Puedes marcharte, pero debes de volver otro día para aclarar el punto de tu muerte —decidió al fin.


  —Se lo contaré el día de mi boda. Usted será testigo y así podrá convencerse de que no me casaré en falso.


  Paul y Glenn montaron a caballo, alejándose hacia el Valle. Durante largo rato guardaron silencio. Glenn miró a Paul de reojo un par de veces y sonrió. Dijo:


  —Suéltalo ya, hombre. Te está quemando la lengua.


  Charisse volvió los ojos hacia él.


  —Estaba preguntándome si serás capaz de decirle a Johnson la verdad de lo ocurrido.


  —¿Qué verdad? —preguntó Glenn.


  —Me refiero a la parte que has tenido en la muerte de los socios de ese endemoniado «Trust de Ganaderos».


  Glenn detuvo su caballo.


  —¿Qué yo he tenido parte en su muerte? —preguntó—. Es la cosa más graciosa que he oído hasta ahora.


  Paul le miró con la boca abierta.


  —Bueno. A mí no puedes negármelo. No irás a decirme que...


  —¿Qué hice yo contra Latham? Nada. No levanté un solo dedo contra él. Me limité a venderle una yegua.


  —Y a dejársela enjaezada como para un largo viaje en la parte trasera del banco precisamente —Paul acentuó esta palabra—, el día en que corrieron los bulos de que Latham intentaba largarse con el dinero.


  —Precisamente —Glenn acentuó también la palabra—, el día que Latham me dijo que lo hiciese. Una desdichada casualidad.


  —Claro que sí. Y fue otra casualidad que el cajero no abriese el banco aquel día a la hora de costumbre. Y que corriesen aquellos bulos. ¿De dónde nacieron, Glenn?


  —Lo ignoro —repuso el joven sonriendo burlonamente—. En cuanto a Zanuck, me limité a pedirle que llevase aquellas joyas a Denver...


  —Y a convencerme a mí para que buscase a cuatro tipos con agallas que le saliesen al paso. ¿Le dirás eso a Johnson?


  —¿Por qué había de decírselo? Que lo averigüe él. Para eso es el sheriff. Y hablando de Grahamer, convendrás conmigo en que se merecía la muerte.


  —De acuerdo, pero sería interesante saber quién azuzó a su cuadrilla contra él.


  —Yo no hice más que recoger las piedras que él tiraba y lanzarlas contra su cabeza —replicó Glenn—. Convendrás conmigo en que le facilité su captura al sheriff Bendix.


  —¿Y Darryll? ¿Tampoco hiciste nada para arruinarlo?


  —Sí, pero a ese lo mataste tú, según acabas de confesar. Y además es cierto. Recuérdalo —repuso Glenn con una carcajada.


  Paul lanzó un bufido.


  —De todas formas —continuó diciendo Glenn—, solo le explicaré por qué fingí que había muerto. Lo hice en legítima defensa, para evitar que Kerien volviese para terminar conmigo como ya había intentado hacerlo.


  —¿Nada más?


  —Nada más —afirmó Glenn con la mayor seriedad.


  Poco después llegaron al Valle. El verdor del suelo se mostraba ante ellos en toda su fragante intensidad, roto tan solo por las manchas oscuras de algunos grupos de árboles y la cinta plateada del arroyo.


  Glenn lanzó un suspiro.


  Ahora podría vivir tranquilo allí y ofrendar la paz y la tranquilidad tan duramente conseguidas a sus padres, que reposaban para siempre en aquella bendita tierra, arrullados por los mugidos del ganado y las voces y canciones de los vaqueros.


  —¿Y el llanto de los niños? —murmuró.


  —¿Qué dices? —preguntó Charisse.


  —Nada. Pensaba en voz alta.


  —¿Es cierto que vas a casarte? —preguntó Paul otra vez.


  —Sí.


  —¿Con quién?


  Glenn volvió el rostro hacia él.


  —Con tu hija, Paul. No me digas que no te has dado cuenta de que Heddy y yo nos queremos.


  —Tendría que ser idiota para no haberme dado cuenta. Os coméis con los ojos, muchacho.


  Descendieron al Valle.


  Heddy los vio llegar desde el porche. Distinguió, mejor dicho, las siluetas de dos jinetes y se llevó las manos al pecho para ahogar los violentos latidos de su corazón.


  A su lado, Smark con el ceño fruncido aguzaba ansiosamente la vista. Al fin exclamó:


  —¡Son ellos, Heddy! Glenn y tu padre.


  Heddy lanzó un suspiro de alivio y corrió hacia los jinetes que se acercaban.


  —Glenn —llamó alegremente.


  El muchacho se arrojó del caballo, dejó las riendas en manos de Paul y acortó las distancias a la carrera.


  Los dos se fundieron en un estrecho abrazo. Por las mejillas de Heddy corrieron silenciosas y calientes lágrimas.


  Cuando deshicieron el abrazo preguntó:


  —Glenn, ¿por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no me dijiste que ibas a enfrentarte con ese pistolero?


  —No quise aumentar tus preocupaciones, querida —murmuró Glenn, acariciándola el rostro.


  Paul siguió adelante con los caballos. En el trayecto se encontró con Smark y otros vaqueros que corrían hacia Glenn.


  —Volved grupas, muchachos —dijo—. Yo os lo contaré todo.


  Miró hacia atrás. Las siluetas de Glenn y Heddy se recortaban contra un horizonte de montañas y árboles, entre los cuales cantaba el agua.


  Paul sonrió satisfecho.


  —Tendré que empezar a aprender las obligaciones de un abuelo... —murmuró.


  FIN
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