
  


  
    
  


  
    Estocolmo, 2018. Varias personas del entorno de Sara han muerto en circunstancias extrañas y ella está atenazada por el miedo y la pena. Sin embargo, no está dispuesta a rendirse. La conspiración a su alrededor va espesándose y acorralándola, así que tendrá que actuar con convicción y coraje. Es una lucha de David contra Goliat, pero el débil no puede cejar en su lucha si quiere que el poderoso no se salga con la suya.


    En esta tercera entrega de la «Trilogía de la Resistencia», Sara tendrá que vencer todos sus miedos para desvelar quién está detrás de la organización criminal neofascista y lograr escapar con vida de sus perseguidores.

  


  
    [image: Logo]
  


  Louise Boije af Gennäs


  Aurora de muerte


  Trilogía de la Resistencia - 3


  ePub r1.0


  Titivillus 06.06.2021


  
    Título original: Verkanseld


    Louise Boije af Gennäs, 2019


    Traducción: Francisca Jiménez Pozuelo


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


Índice de contenido


  Capítulo 1



  Capítulo 2



  Capítulo 3



  Capítulo 4



  Capítulo 5



  Capítulo 6



  Capítulo 7



  Capítulo 8



  Capítulo 9



  Capítulo 10



  Capítulo 11



  Capítulo 12



  Epílogo



  Agradecimientos



  Sobre la autora



  
    En memoria de mi padre,


    Hans Boije af Gennäs (1922-2007)

  


  


  Esta es una obra de ficción, producto de la imaginación de la autora. Sin embargo, los artículos que aparecen en los textos son completamente auténticos, al igual que los «asuntos» no aclarados que se tratan en la novela. En este libro discurren en paralelo la ficción y la realidad, algo que conviene tener en cuenta al leerlo.


  
    La única defensa segura y duradera es la que depende de uno mismo y de su propio valor.


    NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe

  


  1


  Mi madre estaba en la cocina con su bata de rizo de color celeste preparando un café de aroma delicioso. Mi padre, que venía de practicar esquí de fondo en la pista de Venaspår, tenía las mejillas sonrosadas, nieve derretida en el gorro e iba dejando a su paso una estela de vaho. El sol brillaba al otro lado de la ventana por encima de Örebro, cubierta de nieve; el termómetro marcaba cinco grados bajo cero y la imagen parecía sacada de un cuento de Elsa Beskow. Yo estaba sentada a la mesa de la cocina acabando de comerme las gachas y Lina jugaba a mis pies con nuestra gatita Esmeralda.


  —Sara —dijo papá—, ¿te vienes a dar una vuelta por el observatorio de aves de Vena? ¡Es buenísimo para el cuerpo y también para el espíritu!


  Miré a papá a los ojos, vi su gran y amable sonrisa y me di cuenta de que en ese momento lo que más feliz le haría sería que esquiáramos juntos hacia el norte, atravesando Kasernvägen hasta la pista de Vena, y que luego nos adentráramos en el bosque mientras sentíamos el sol en la espalda y el frío en las mejillas. El frescor del aire nos ayudaría a mantener un ritmo que permitiría que nos deslizáramos por la capa de nieve dura y resplandeciente, mientras disfrutábamos del fantástico paisaje invernal de sombras azules.


  —Claro que sí —dije—. Voy contigo, papá.


  Me levanté, cogí mi anorak y me puse las manoplas que me había tejido Kerstin, la mujer de Torsten. En ese mismo instante todo cambió. Al otro lado de la ventana, el cielo se oscureció cubriéndose con grandes nubes de tormenta de color púrpura y la nieve fue reemplazada por una lluvia que azotó los cristales de las ventanas. Lina y la gatita desaparecieron y, cuando mi madre se volvió hacia mí desde el fregadero, no vi su habitual mirada brillante bajo el cabello rizado y oscuro. Donde antes estaban sus ojos ahora solo había dos agujeros vacíos en un cráneo torcido.


  Aterrada, me volví hacia mi padre. Sus ojos tenían el mismo aspecto de siempre y abrió la boca para decir algo, pero en vez de palabras le salió una mancha oscura que llenó la habitación de remolinos de ceniza gris. También vi que carecía de dientes.


  Entonces Micke se lanzó sobre mí y grité.


  


  Estaba de pie frente a la ventana, contemplando el anochecer en la plaza de Nytorget mientras intentaba beber un vaso de agua y que se me normalizara el pulso. No se oía ningún ruido procedente de la habitación de Lina: al parecer, esta vez no la había despertado. Nuestra pequeña cocina daba directamente a la plaza y allí abajo todo parecía un remanso de paz. El otoño se acercaba, aunque las hojas todavía no habían empezado a caer de los árboles. Una paseante nocturna deambulaba con su bull terrier bajo la luz de las farolas.


  No había tenido noticias de FLA en todo el verano.


  Después de la muerte repentina de Johan y de mi madre a finales de primavera, pasé varias semanas sin apenas tener contacto con nadie. Primero estuve ingresada en el hospital casi una semana y después Sally me acompañó a Örebro, donde me quedé en casa de Ann-Britt y su familia. Mi estado físico general era aceptable, así que asistí al funeral de mi madre en el cementerio de Norra, aunque apenas recordaba nada. Ann-Britt me cuidó de maravilla, me llevaba a la cama, cocinaba para mí y me dejaba vagar por la casa y por el jardín como un fantasma mientras yo le daba vueltas a lo que había ocurrido. Al principio no podía llorar, pero en cuanto empecé a hablar las lágrimas fueron llegando. Ann-Britt me escuchaba una y otra vez, al igual que Sally y Andreas cuando venían a verme.


  En julio empecé a reponerme y a ser consciente de que tenía una hermana menor que también se sentía mal. Fue como si saliera de una burbuja, ya que hasta ese momento no me di cuenta de lo duro que debió de ser para Lina, que primero perdió a su querida yegua y, más tarde y sin previo aviso, a nuestra madre, apenas un año después de la muerte de papá. Lina también vivía en casa de Ann-Britt, aunque yo casi no era consciente de su existencia. Los acontecimientos del último año me habían afectado mucho y el estrés hizo acto de presencia más tarde.


  En julio empecé a comportarme con más normalidad y poco a poco pude estar también al lado de Lina. Pero, para mi sorpresa, noté que la reacción de mi hermana era la opuesta a la mía. Ella no se había derrumbado a pesar de tener todos los motivos para que fuera así. En cambio, había construido una especie de coraza a su alrededor, de modo que ninguno de nosotros sabía exactamente lo que ocurría en su interior. Ann-Britt me miró impotente.


  —No ha derramado ni una sola lágrima —dijo en voz baja—. No sé qué hacer.


  Intenté hablar con Lina, pero no obtuve ningún resultado. Solo me miró con aún más dureza y se negó a hablar de sus sentimientos.


  —Descansa, lo necesitas —se limitó a decir.


  Y así lo hice. Volví a recobrar fuerzas, tanto físicas como mentales, pero emocionalmente estaba hundida. La muerte de mi madre me parecía incomprensible. No el hecho de que hubiera ocurrido, eso lo entendía, y también suponía cómo se habría producido, a pesar de que no había podido abordar todavía el problema. Pero ¿el hecho de que mi madre se había ido, de que no iba a estar nunca más y de que no podría volver a hablar con ella?


  Eso era incomprensible.


  Seguí dándole vueltas a mis preguntas sin respuesta durante mis largos paseos por la ciudad, mientras el resto de la población tomaba el sol tumbada junto a la piscina natural de Alnängsbadet y el calor extremo del verano afectaba Örebro de tal modo que el Hospital Universitario tuvo que cancelar algunas intervenciones quirúrgicas. Durante el año escaso que había transcurrido desde la muerte de mi padre me había visto expuesta a situaciones extremas, pero no tenía la menor idea de quién me perseguía ni de lo que podía querer de mí.


  Reviví mentalmente todo lo que me había pasado y, cuanto más pensaba en ello, más increíble me parecía. Por la noche me quedaba despierta en la cama dando vueltas entre las sábanas o salía al jardín para refrescarme un poco. Los incendios en los bosques de los alrededores parecían una imagen de mi interior: un paisaje airado y devastado en vano. Todo lo ocurrido carecía de sentido.


  Si la mente humana es capaz de mantener apartados los recuerdos desagradables para sanar, eso era justamente lo que estaba haciendo la mía: mitigaba los horrores y buscaba explicaciones alternativas a lo que había ocurrido. Empecé a entender que podamos estar expuestos a la guerra, a la tortura y a las pérdidas inhumanas y, aun así, continuar con nuestra vida; el instinto de supervivencia es tan fuerte que llegamos a manipular nuestros propios recuerdos para seguir viviendo.


  A finales de julio había repasado tantas veces los sucesos ocurridos, que, cansada, ya había llegado a varias conclusiones.


  «En realidad, FLA no existía».


  Todo podía ser una reacción por la muerte de papá; el dolor se había vuelto abrumador y me había llevado a imaginar ciertas cosas y a exagerar otras. Había leído artículos de psicología en los que se hablaba de «memorias de pantalla», recuerdos inventados para ocultar hechos reales que eran demasiado duros de sobrellevar. Mi mente se había inventado un montón de situaciones y experiencias para explicar lo incomprensible: el hecho de que mi querido padre había fallecido en un accidente en nuestra casa de campo.


  También se me pasó por la cabeza que yo podía estar desequilibrada mentalmente y tal vez al borde de la psicosis, por lo que me imaginaba cosas que nunca habían ocurrido.


  ¿Existió Bella en realidad o solo era un producto de mi fantasía?


  ¿Habían sucedido todos esos hechos inexplicables o era mi mente la que los había creado?


  Yo sabía que, según algunas investigaciones, había una especie de «ventana» en la que entre los veinte y los veinticinco años podía aparecer la esquizofrenia en una persona. Yo tenía veinticinco y el patrón parecía coincidir. La cuestión era: ¿necesitaba buscar ayuda o el hecho de darme cuenta de que tal vez padecía una enfermedad era una señal de recuperación?


  Si realmente existiera algo llamado FLA, ¿no tendrían que haber dado señales de vida durante el verano?


  Por más que busqué entre mis cosas no encontré ningún «emblema» con las siglas FLA, el escudo de armas y las tres coronas que creía haber visto tantas veces.


  ¿Adónde habían ido a parar las notas?


  ¿Acaso nunca existieron?


  Una vocecita en mi interior protestó diciendo que por supuesto que existían y que yo había presenciado todas esas cosas tan desagradables. Pero hice todo lo posible por silenciarla.


  


  Durante el mes de agosto retomé las cuestiones prácticas. Sally y Andreas me ayudaron a vender el apartamento de Kungsholmen y lograron encontrar uno de tres habitaciones en Skånegatan junto a Nytorget. Era carísimo, pero con la venta del otro y la parte que me correspondía de la herencia de mi madre no solo tenía suficiente, sino que incluso me sobraba bastante dinero. Sally hizo una oferta en mi nombre que aceptaron. Lo importante era crear un hogar nuevo para Lina y para mí lo antes posible con el fin de que ella pudiera empezar con su vida y que el dolor anterior no se ahondara y, como yo no quería volver a vivir en Östermalm ni en Kungsholmen, estaría perfectamente en Nytorget, en la zona de Södermalm. Además, nos quedamos el coche de mamá para poder ir a Örebro cuando quisiéramos.


  Ann-Britt nos ayudó durante todo el verano a recoger la casa y a guardar las cosas. Ni Lina ni yo podíamos ordenar nada en ese momento, pero queríamos que la casa quedara vacía y estábamos de acuerdo en poner punto final a nuestra infancia y volver a empezar en Estocolmo, aunque fuera terrible poner en venta el hogar de nuestros padres. Pero, como Lina señaló, si no lo hacíamos ahora, tendríamos que viajar continuamente a Örebro para encontrar allí la casa vacía y, cada vez que entráramos en ella, sería como si nos arrancáramos la costra de una herida.


  Ann-Britt tenía una gran red de contactos y en pocas semanas había dos familias interesadas pujando entre sí. Ganó la más agradable, y Lina y yo firmamos el contrato de venta con una mezcla de alivio y tristeza. Ambas lloramos al cerrar la puerta por última vez, pero poco después la sensación de habernos quitado un gran peso de encima creció y acabó predominando. Era mejor no estar continuamente abrumadas por los recuerdos.


  Tener dinero de sobra nunca me había parecido tan poco interesante como en ese momento, pero Sally me ayudó a colocarlo en acciones y en fondos de inversión.


  —Ahora eres una persona con bastante dinero —dijo—. Siempre es algo, ¿no crees?


  El comandante del Ministerio de Defensa, a pesar de su reputación de que «no descansaba ni se ponía enfermo nunca», se mostró muy comprensivo con la situación y adelantó mi incorporación al empleo al primero de septiembre. Incluso me ofreció más tiempo si quería, pero yo no lo acepté. Era hora de empezar un nuevo trabajo.


  Lina solicitó su inscripción en varios cursos de la Universidad de Estocolmo y entró en dos de ellos: uno de Historia de las ideas y otro de Literatura. Yo no sabía cómo le iba a sentar volver a estudiar tan pronto, pero no tenía trabajo y no era buena idea que perdiera el tiempo por ahí. En la universidad podía hacer nuevas amistades y superar poco a poco todas las cosas tan terribles que le habían pasado.


  Intenté conseguir que volviera a montar a caballo, pero Lina me lanzó su nueva y penetrante mirada.


  —No volveré a subirme a un caballo —dijo—. Nunca más habrá ninguno como Salome.


  A nuestro alrededor se llevaba a cabo el sprint final de la campaña electoral, con continuas encuestas, entrevistas a políticos y debates entre los líderes de los partidos, pero yo nunca había tenido menos interés por la política que en aquel momento. Las elecciones iban a celebrarse una semana después y tenía que decidir a qué partido votar.


  Miré hacia Nytorget. La mujer que llevaba el bull terrier había desaparecido y no se veía a nadie, pero algo se movió en el entorno de la terraza de la cafetería y agucé la vista: eran ratas, dos grandes ratas que se movían por allí olisqueando mesas y sillas. Menos mal que Sally no estaba a mi lado.


  El reloj digital de la cocina marcaba las 3.45. No iba a librarme de las pesadillas, tanto si FLA existía en realidad como si era solo el producto de mi mente sensible. Y el despertador iba a sonar de todos modos a las seis y media.


  Suspiré, dejé el vaso y volví al dormitorio.


  


  —Bienvenida al «Cubo de la Risa» —dijo Therese con rostro inexpresivo mientras me estrechaba la mano sin demasiada fuerza.


  Era mi primer día de trabajo en la conserjería del Cuartel General de Defensa. Therese, una chica muy guapa de cabello oscuro y ojos azul claro, me acompañó por la planta baja, me presentó a los compañeros y me enseñó el comedor y los baños. Luego me indicó cuál era mi escritorio en la conserjería, un espacio que compartiría con ella y otras dos personas y donde me encargaría de gestionar el correo entrante y saliente.


  Después de mis dos intensos trabajos anteriores, tanto en la agencia de relaciones públicas Perfect Match como en la consultora McKinsey, sentarme ahí y dedicarme a clasificar correo significaba dar un gran paso hacia atrás, pero el comandante me lo advirtió desde el principio y fui yo quien le pedí que me buscara un empleo en Defensa sin que importara el nivel. También fui yo la que rechazó un contrato de seis meses en McKinsey, lleno de glamour y bien remunerado.


  El tiempo que había pasado allí en primavera estaba envuelto en una bruma.


  ¿Habían asesinado de verdad a Johan?


  Lo recordaba como el hombre ideal y solía pensar que nunca encontraría otro tan legal, inteligente, amable y divertido como él.


  ¿Me había inventado yo los detalles de su muerte para intentar superar el dolor?


  ¿Habría sido una muerte natural y yo me negaba a aceptarlo?


  ¿Me estaría volviendo loca?


  Ese tipo de preguntas retóricas pasaron por mi mente durante la primera semana de trabajo mientras yo iba abriendo cartas, las leía, las metía en carpetas verdes y me aseguraba de que llegaran al departamento correcto de aquel edificio en forma de cubo. Por las tardes me marchaba a toda prisa, cenaba, recogía los platos y me iba a dormir, y a la mañana siguiente empezaba otra vez mi rutina.


  Hacia el final de la semana intenté hacer un balance. El trabajo era muy aburrido. Mis compañeros tampoco eran especialmente divertidos. Los tres eran peculiares a su manera: Therese y los dos chicos rondaban los treinta años y ninguno parecía querer tener demasiado contacto entre ellos ni tampoco conmigo. Los primeros días me senté a comer con cada uno de ellos y traté de trabar un poco de conversación, pero fue difícil.


  Therese había estudiado formación militar básica como yo, pero afirmaba que no le gustaban los soldados y que en el fondo era más bien pacifista. Klas, un chico alto y delgado que solía llevar traje, era licenciado en Económicas, pero había tenido dificultades para conseguir trabajo, por lo que «mientras tanto» se dedicaba a esto. Al parecer, según descubrimos, también tenía un gato, pero ese era su único aspecto positivo. Sture, un chico bastante guapo y de gran sonrisa que al principio malinterpreté como amistosa, consideró mi invitación a que comiéramos juntos como algo completamente distinto y respondió con sugerencias un poco vergonzantes. Después de unos días, tuve que decirle a las claras junto a la fotocopiadora que él no me interesaba lo más mínimo y que ya podía dejar de insistir. A partir de entonces no me dedicó ni una sola mirada.


  Si eso era un indicio del estado de las fuerzas armadas suecas me resultaba bastante sombrío. Cuando volví a casa el jueves por la tarde revisé las carpetas de papá que contenían textos sobre el Ministerio de Defensa. Era la primera vez que me molestaba en mirar las carpetas desde el final de la primavera y no fue una lectura alentadora.


  
    LA DEFENSA: ¿CÓMO PODÍA IR TAN MAL?


    Nuestros partidos se acusan mutuamente en el Parlamento de descuidar «la inversión en Defensa». Implantamos el servicio militar con cierta torpeza y elegimos a un puñado de jóvenes para que se formen.


    Se guarda absoluto silencio acerca de las razones por las cuales nos encontramos en una situación precaria de seguridad en un mundo convulsionado. […]


    En 2006 concluyó la operación de desarme en Suecia, al parecer en total consenso de los partidos políticos. ¿Qué había ocurrido? Nuestras fuerzas armadas estaban divididas en dos partes completamente dependientes entre sí: las instalaciones y los equipos, por un lado, y el servicio militar obligatorio para la mano de obra.


    Durante el período de posguerra, las fuerzas armadas tenían capacidad para movilizar gradualmente a unos ochocientos mil soldados. En cierto momento se eliminó tanto el servicio militar como centenares de instalaciones fijas y sistemas de armamento, que habían costado centenares de miles de millones de coronas. Lo único que quedó fueron unas fuerzas aéreas truncadas sin la mayoría de sus bases y escuadrillas. […]


    No pasó mucho tiempo antes de que el Ministerio de Defensa lo descubriera y lanzara la alarma de que Gotland, que con anterioridad estaba muy bien fortificada, se había quedado indefensa. Todas las instalaciones habían sido desmanteladas o liquidadas, y lo mismo había ocurrido en el resto del país. El cambio empezó poco a poco con la reinstauración del servicio militar. El problema es que las instalaciones, el material y la competencia técnica se habían destruido, donado o desperdiciado, todo ello sin que hubiera ningún debate político digno de ese nombre.


    Las preguntas que surgen son las siguientes: ¿puede volver a suceder esto? ¿Qué regulaciones legitiman ese cambio de doctrina y esa destrucción de capital sin precedentes, sin consultar al pueblo sueco, el organismo rector? ¿Cuál de los responsables de ello es lo bastante íntegro para admitir su parte de culpa en ese asalto? «Participé en ello, me equivoqué». Esto no es una pregunta, sino un desafío.


    ARVID EKLUND,


    mensaje publicado en el Borås Tidning, 25 de octubre de 2017


    


    Owe Wiktorin, excomandante en jefe de las fuerzas armadas, es ahora crítico.


    —Se abandonó por completo la tarea más importante del Ministerio de Defensa, la protección del país.


    SVT,


    Dokument Inifrån, documental de Pär Fjällström, de abril de 2015


    


    DE ESE MODO LOS SUECOS SE QUEDARON SIN DEFENSA


    La táctica militar de la tierra quemada consiste en dejar un país desierto cuando unas fuerzas se retiran de algún territorio, para que al enemigo le quede lo menos posible. En el Decreto sobre Defensa de 2000, y especialmente en el de 2004, dicha táctica se aplicó al propio terreno y después de la retirada casi no quedó nada. Era como si un cortacésped hubiera pasado por encima, haciendo desaparecer una unidad tras otra. […]


    A pesar de las disputas en el Parlamento, entre el gobierno de Persson y los partidos no socialistas de la oposición hubo un amplio consenso acerca del camino que debía tomarse. La sede principal de Defensa tampoco tenía interés en levantar la tapa del cubo de basura y los motivos son evidentes en Ilusiones de paz: el declive y la caída de la defensa nacional sueca (1988-2009), de Wilhelm Agrell (Atlantis).


    Agrell es un analista frío; sin embargo, las conclusiones del estudio resultan muy críticas y no podía ser de otro modo. Cuando el ministro de Defensa Sten Tolgfors dice que hay que defender toda Suecia es como si se oyera un sermón incomprensible. Aquí y ahora, en casa y fuera de ella.


    En los años noventa todos tenían claro que los días que iban a poder hacer frente a una posible invasión eran escasos. Se necesitaba un sistema de Defensa nuevo. Se iniciaron las reformas y un día, sin que nadie en realidad quisiera esto, abandonaron la defensa del territorio, según subraya Agrell.


    Unos esquemas que fracasaron, la obligación de pagar pedidos de un material que ya no se necesitaba, el plan de ahorro por parte de los políticos: todo ello junto se convirtió en una oscura farsa militar. Agrell también expone las fuerzas impulsoras ocultas tras el proceso: la prioridad de las aportaciones internacionales y la apuesta por la Defensa basada en la red. […]


    Según Agrell, el error decisivo tras el fracaso de la estrategia de Defensa fue el cambio de paradigma que hubo en cuanto a la política de seguridad, basado ahora en la idea de un nuevo orden de seguridad paneuropeo. El time out (tiempo muerto) se convirtió en el black out (apagón). Si no había amenazas contra Suecia, tampoco era necesaria la Defensa, excepto en las ciudades apartadas.


    Después de la guerra entre Rusia y Georgia, la idea de la paz eterna se hizo añicos.


    CLAES ARVIDSSON,


    director de Svenska Dagbladet, 26 de septiembre de 2010


    


    Cuando en 2011 volvieron a aparecer los aviones de combate rusos en el espacio aéreo sueco —algo muy habitual durante la Guerra Fría pero que había dejado de producirse en la década de 1990— y se detectaron submarinos extranjeros en las costas, el comandante en jefe Sverker Göransson hizo unas declaraciones que asustaron a todo el pueblo sueco y enfurecieron a los políticos. A la pregunta de que hasta qué punto era buena la Defensa sueca en ese momento, contestó: «Podemos defendernos contra un ataque con un objetivo limitado. Hablamos de una semana sin ayuda exterior».


    ¿Podía decir aquello o era información secreta? Al comandante en jefe se le acusó de un delito contra la seguridad de la nación, pero mantuvo sus afirmaciones.


    Alyson J. K. Bailes, que había sido un importante diplomático británico en varios países escandinavos y también el jefe del SIPRI, el Instituto Internacional de Investigación de la Paz de Estocolmo, dice en el documental ¿Qué ocurrió con la Defensa?: «Suecia ha reducido sus fuerzas durante los últimos años y ahora tiene casi el ejército de menor tamaño de toda Escandinavia, a pesar de que su país es el doble de extenso que los demás. Creo que cuando la gente ve esto, se sorprende, y me parece que los expertos en Defensa que observen de cerca este caso podrían sacar la conclusión de que Suecia no tiene recursos para defenderse». […]


    KARLIS NERETNIEKS,


    exdirector de la Escuela Superior de Defensa de Suecia


    


    En caso de que se produjera una crisis grave en las inmediaciones, se produciría una carrera contra reloj por el territorio sueco. Para el lado ruso supondría una gran ventaja «tomar prestada» Gotland. No les costaría nada, les resultaría fácil y rápido y podrían decir: «Os devolveremos la isla, no queremos perjudicaros, la tendréis de vuelta dentro de dos o tres meses en cuanto logremos que los países bálticos se comporten como queremos». ¿Por qué se iban a abstener los rusos de hacer esto?


    INGRID CARLQVIST,


    La Defensa que desapareció, Instituto Gatestone, 7 de agosto de 2015

  


  


  El viernes por la tarde terminamos a las cuatro y media, así que decidí ir de tiendas al centro. Luego volvería a casa para ver en la tele el debate final entre los líderes de todos los partidos, pues era la última oportunidad de formarme una opinión ante las elecciones del domingo.


  Me parecía un poco raro salir de compras, ya que desde que mamá murió no había pisado una tienda excepto para comprar comida, así que ya era hora de volver a las rutinas normales, aunque me resultara extraño y muy solitario.


  Envié un mensaje a Lina por si quería que nos viéramos. No hubo respuesta.


  ¿Qué hacía en Estocolmo alguien de mi edad después del trabajo?


  Durante mi época en McKinsey trabajaba tantas horas que apenas tenía tiempo para otra cosa que no fuera entrenar, a menudo en compañía de Johan. Antes de eso, con Bella, desde el principio los fines de semana estaban llenos de planes que ella o Micke habían organizado y que yo simplemente me dedicaba a seguir.


  Pero ¿a qué iba a dedicar el tiempo ahora, con un horario normal de trabajo y sin una buena amiga o un novio que se encargaran de hacerme los planes?


  Siempre podía ir a Nordiska Kompaniet, a NK. Estaba abierto hasta las ocho y a muchas chicas de mi edad les gustaba dar vueltas por allí, aunque no pudieran comprar demasiado.


  Me colgué el bolso al hombro, fui a pie por Lidingövägen en dirección al centro y luego bajé por Sturegatan hacia Stureplan. Estábamos a principios de septiembre y los niños corrían y jugaban bajo el dorado sol de la tarde en el parque de Humlegården. Las hojas de algunos árboles se habían puesto de color rojizo o amarillo; en cambio, otras se mantenían verdes y exuberantes. Tenía tantos recuerdos de este lugar que no pude quedarme y disfrutar de él, así que continué a paso rápido hacia Stureplan y luego fui por Birger Jarlsgatan hasta Hamngatan.


  Los árboles del parque Berzelii también estaban verdes, pero, como en ese lugar ya no tenía tantos recuerdos, aminoré el paso. Luego continué por Hamngatan, pasé por Norrmalmstorg y Kungsträdgården y seguí en dirección a la entrada principal de los grandes almacenes NK.


  Justo delante de la entrada me fijé en un rostro que me pareció conocido. Era Nicolina, la estilista que me había ayudado la primavera del año pasado a comprar ropa para Perfect Match y con quien también estuve tomando café en Stureplan, tras lo cual ella se metió en un coche en el que me pareció ver al hombre del bastón con empuñadura de plata.


  Nuestras miradas se cruzaron.


  —Hola —dijo Nicolina sin detenerse, saludándome con un gesto amable mientras agitaba levemente la mano.


  Me quedé mirándola cuando pasó a mi lado. Vestía a la última, como de costumbre, y llevaba al hombro el mismo bolso grande que recordaba de nuestro primer encuentro en el Sturehof.


  ¿Sería casualidad?


  ¿Y por qué no? Todo el mundo va al centro los viernes por la tarde.


  Nicolina desapareció entre la multitud y yo me di la vuelta y seguí hacia la entrada principal de los grandes almacenes.


  


  NK estaba lleno de gente. En la terraza interior de Ljusgården, que estaba cubierta por grandes cristaleras, había un desfile de moda y en un puesto a la derecha, frente al departamento de joyería, se vendían «accesorios de otoño», y me puse a reflexionar acerca de lo que esa frase podía significar: ¿un montón de hojas rojas a modo de sombrero?, ¿un collar de rebozuelos dorados?, ¿un biquini formado por tres setas para las vacaciones de otoño en Isla Mauricio? Sonreí pensando que a Sally le habría encantado la idea y habría sacado partido a mi broma al máximo.


  De repente la eché de menos. Hacía tiempo que no nos veíamos.


  El desfile de moda terminó y las jóvenes y tristes modelos desaparecieron en dirección a la zona de maquillaje. Subí los pocos escalones que llevaban al café. Entré y luego me detuve.


  ¿Hacia dónde debía dirigirme?


  ¿Había algo allí que yo quisiera ver?


  Y en ese momento lo vi delante de mí, mirándome profundamente a los ojos.


  «Tobias».


  El hombre que decía ser terapeuta y que podía hipnotizarme. Después, cuando me lo encontré por casualidad en el metro, afirmó que no me conocía de nada.


  Ahora era evidente que había cambiado de estrategia.


  —Sara —me dijo en voz baja—, escúchame.


  Estaba tan cerca de mí que podía percibir su aliento, por lo que retrocedí. Entonces me agarró con ambos brazos.


  —Tienes que escucharme —repitió clavándome su intensa mirada azul—. Sé que estás enfadada, pero olvida eso ahora. Ven, tenemos que hablar.


  Estaba tan sorprendida que no protesté. Tobias me precedió por las tiendas de bolsos y por una que estaba siendo reformada, dobló la esquina y se detuvo delante de los ascensores. Allí no había tanta gente.


  —Escucha —me dijo muy cerca del oído—. Tu vida corre peligro y también la de tu hermana. ¿No podrías darles simplemente lo que quieren?


  Me aparté de él.


  —¿A quiénes te refieres? —pregunté—. ¿Qué es lo que quieren? ¡No tengo la menor idea de lo que hablas!


  Tobias me miró muy serio.


  —Siempre me has caído bien —dijo—. ¡Compórtate de manera inteligente! ¡Tú lo eres!


  A continuación me dio un abrazo inesperado, con tanta fuerza que casi me dejó sin aliento.


  —Buena suerte, Sara —susurró con la boca pegada a mi oído, y luego se marchó apresuradamente.


  Me quedé inmóvil mirándolo. Había algo falso en su comportamiento. ¿Estaba drogado? ¿Se había vuelto loco? La diferencia entre nuestro encuentro anterior en el metro —donde afirmó con frialdad que no nos conocíamos— y ese susurro abrumador acompañado de un abrazo no podía ser mayor.


  ¿O era yo la chiflada?


  «Loca, loca, loca».


  La vocecita que protestaba en mi cabeza fue en aumento y empezó a argumentar. «No estás loca —dijo—. ¿Qué quiere Tobias?». ¡Trata de entender sus palabras, a qué se refiere!


  Incapaz de organizar mis ideas en ese momento, respiré hondo, me coloqué bien el bolso en el hombro y me dirigí de nuevo a Ljusgården.


  «Un nuevo esmalte de uñas». ¿Eso no sería una buena idea en esta época, a principios de otoño?


  


  Cinco minutos después, cuando estaba de pie junto al mostrador de Chanel mirando esmaltes de uñas, noté que alguien me daba un golpecito en el hombro. «Otra vez no», pensé mientras me daba la vuelta. Esperaba ver a Tobias pero no era él, sino dos guardias de seguridad de NK, un hombre y una mujer.


  —Tengo que pedirte que me permitas mirar en el interior de tu bolso —dijo la mujer.


  —¿Por qué? —pregunté frunciendo el ceño—. ¡No he cogido nada!


  —Ya veremos —replicó ella.


  Le di el bolso y la guardia de seguridad lo abrió. Luego, para mi enorme sorpresa, sacó un bolsito de fiesta de color rosa con el cierre en forma de calavera.


  —¡Yo no he puesto eso ahí! —protesté, molesta—. ¡Nunca lo había visto!


  Los guardias se miraron entre sí.


  —Llevémosla abajo —dijo el hombre.


  Su colega asintió.


  —¿Qué significa eso? —pregunté—. Tenéis que creerme: ¡yo no he cogido ese bolso!


  —El cuarto del sótano —respondió la guardia—. O el cuarto de los sospechosos de hurto, si lo prefieres.


  «¿Sospechosos de hurto?».


  —Si nos acompañas voluntariamente evitarás que te llevemos sujeta —dijo el guardia con amabilidad.


  —Está bien —repliqué, resignada.


  Bajamos por la escalera mecánica al sótano y luego crucé el nuevo túnel con un guardia a cada lado en dirección a una puerta que había al fondo. La abrieron introduciendo un código y entramos juntos. Dentro había varias oficinas y una pequeña sala de interrogatorio con una separación de vidrio en el centro y una silla a cada lado.


  —¿Se trata de alguna clase de broma? —pregunté.


  —Siéntate —dijo la guardia señalando una de las sillas con un gesto de la cabeza—. Veremos lo divertido que resulta después de echar un vistazo a nuestras grabaciones.


  El guardia entró en una habitación donde había un muchacho sentado delante de un montón de monitores de televisión. Hablaron entre sí en voz baja, probablemente sobre las escenas y los momentos que iban a revisar. Mientras tanto, la mujer se sentó al otro lado del cristal y empezó a tomar notas. Escribió mi nombre y datos personales y después empezó a hacerme preguntas.


  ¿Por qué había ido a NK? ¿Tenía intención de comprar algo? ¿Cuánto tiempo llevaba allí?


  —Espera un momento —dije—. Ni siquiera me detuve en el departamento donde están esos bolsos, aunque pasé por delante.


  De repente lo entendí. ¿Por qué no me había dado cuenta antes?


  —¿Cómo se os ocurrió revisarme? —pregunté—. Estaba en la zona de maquillaje cuando os acercasteis.


  —Un chico nos avisó —contestó el guardia de seguridad—. Dijo que te había visto coger algo del departamento de bolsos. Pero tenía mucha prisa, así que no pudimos tomarle los datos.


  «Tobias».


  Aunque aquel no era su verdadero nombre, por supuesto.


  —Un chico se acercó a hablar conmigo —empecé a explicar—. Debió de ser él. Fuimos juntos hacia los ascensores. Se comportaba de forma extraña y me dio un abrazo. Debió de meter el bolso entonces dentro del mío sin que yo me diera cuenta.


  —¿Por qué iba a querer hacer eso? —dijo la guardia con tranquilidad.


  Sin duda era una buena pregunta. En la vida real, claro.


  Su colega varón estaba de pie en la puerta.


  —En las grabaciones no hay nada —dijo—. Después de que encontraras al chico que has mencionado, él te llevó al rincón donde no tenemos cámaras.


  —Entonces tendrá que hacerse cargo de esto la policía —intervino la mujer en tono decidido.


  —Es el protocolo cuando no captamos nada con las cámaras, pero la persona detenida lleva objetos robados.


  —Vienen de camino —dijo el guardia.


  —Yo no he robado nada —insistí.


  La guardia de seguridad miró la etiqueta del precio del bolso rosa con el cierre de calavera.


  —Por lo visto este bonito juguete cuesta casi veinte mil coronas. El límite por hurto está en mil.


  


  Los policías me recogieron en el sótano y me indicaron que saliera de los grandes almacenes.


  Esperaba no encontrarme con ningún conocido.


  Me pregunté si necesitaría un buen abogado.


  En ese momento me di cuenta de que no tenía la menor idea de qué sanción podía conllevar aquello.


  Estábamos en un coche patrulla delante de los grandes almacenes y uno de los agentes acabó de escribir un informe. Arrancó una copia y me la dio.


  —Esta es para ti —dijo.


  —¿Y qué pasa ahora? —pregunté—. ¡Yo no cogí ese bolso, lo juro! ¡Debió de ser el chico que había allí quien lo puso en mi bolsa!


  —Ya lo has dicho varias veces —repuso el policía.


  —Trabajo en el Ministerio de Defensa —repliqué—. Este no es mi estilo.


  El otro policía intentó contener la risa, pero no abrió la boca.


  —¿Eso significa que me quedaré sin trabajo? —pregunté notando que me dolía la garganta.


  —No creo —contestó el primer policía. Después me miró—. Me explico: normalmente te llevaríamos a comisaría y denunciaríamos el hurto. Al tratarse del primer delito la pena suele ser una multa. No sé qué suele hacer el Ministerio de Defensa, pero por algún motivo que no puedo revelarte, debido a que no tengo más información, en esta ocasión no se va a realizar el proceso habitual. Hay instrucciones claras y explícitas que al parecer provienen de lo más alto. Ahora existe una denuncia latente de delito… —dio unos golpecitos al informe— que se mantendrá durante cinco años, pero no recibirás ninguna penalización.


  Yo no entendía nada, pero las palabras resonaron en mi cabeza: «instrucciones claras y explícitas que provienen de lo más alto». De repente vi delante de mí a Katarina, la jefa de patología del Hospital Universitario de Örebro, cuando me explicó que no podía ver el informe de la autopsia de mi padre por estar «clasificado a instancias de una alta autoridad».


  —Pero ¿por qué? —dije—. No lo entiendo. ¿Puedes explicármelo?


  Entonces el otro policía se volvió y me miró.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —replicó, enfadado—. ¿Qué has tenido una suerte absolutamente extraordinaria e increíble? No sé qué clase de contactos tendrás, pero esto no habría ido así si fueras una mera inmigrante de un suburbio como Akalla. Eso es todo lo que puedo decirte. —Siguió observándome enfadado y señaló hacia la calle con la cabeza—. Vete antes de que nos arrepintamos.


  Abrí la puerta del coche e hice lo que me decía.


  El coche policial arrancó derrapando y se alejó de allí.


  


  Lina no estaba en casa por la noche y yo intenté seguir en la SVT el debate final entre los líderes de los partidos.


  No entendía ni una palabra de lo que estaban diciendo.


  


  Ese fin de semana me quedé en casa intentando tranquilizarme. El domingo fui a votar y, después de mirar sin gran interés las distintas papeletas, cogí tres al azar y las metí en los sobres. No me resultó especialmente satisfactorio, pero al menos había cumplido con mi deber cívico. Lina se negó incluso a ir al colegio electoral, ya que, según ella, su voto no tenía la menor importancia. Cuando empecé a seguir la noche electoral en la televisión, ella se metió enseguida en su cuarto y cerró la puerta.


  Yo tampoco me quedé mucho tiempo, pero cuando me levanté al día siguiente y leí las noticias en el móvil, vi que ninguno de los bloques había tenido mayoría de votos. El Bloque Rojiverde había obtenido 144 escaños; la Alianza, 143, y los Demócratas de Suecia, 62.


  Mientras me dirigía al metro para ir al trabajo intentaba entender lo que significaba eso. Parecía totalmente confuso.


  En la esquina de Nytorgsgatan con Bondegatan vi a una mujer que pedía limosna sentada en el suelo con una taza en la mano. La había visto ahí varias veces; al parecer era su sitio fijo. Era bastante corpulenta y en una ocasión la había visto caminando por la otra acera y me di cuenta de que cojeaba. Pero ahora me detuve frente a ella, saqué un billete de cien coronas y lo puse en su taza. Ella no me miró, solo murmuró algo inaudible, pero pude ver que tenía unas marcadas cicatrices en el rostro como secuela de una operación de labio leporino. Aún se le veía algo hendido.


  Durante toda la semana trabajé lo mejor que pude, aunque mis tareas no eran especialmente estimulantes. Por las noches estaba tan cansada que me iba directa a casa, calentaba comida en el micro y me tumbaba en el sofá con una novela clásica. Leí de corrido lo mejor de Jane Austen y ello hizo que me sintiera más cerca de mi madre, ya que era una de sus escritoras favoritas. Luego seguí con las hermanas Brontë y Charles Dickens. Lina estaba por lo general en su habitación mirando la tele y ni siquiera tenía ganas de hablar con ella. Mi impulso de llamar a Sally también se calmó y pensé en hacerlo más adelante.


  El fin de semana transcurrió tranquilo, pero el lunes el comandante me llamó a su despacho mientras yo estaba realizando mi trabajo de forma casi automática; muchas veces, debido a la combinación del hastío, las pesadillas y la lectura nocturna de novelas, acababa cabeceando delante del ordenador y me despertaba de golpe con la vigilante mirada de Therese encima.


  Entré en su despacho.


  —Siéntate —dijo él.


  Me acomodé al otro lado de su escritorio. Noté que el corazón se me desbocaba y tenía la garganta seca; no quería perder el trabajo.


  —Si es por lo que ocurrió en NK la semana pasada, puedo explicarlo —dije.


  El comandante me miró con gesto amable.


  —¿NK? —preguntó desconcertado sin perder la sonrisa—. No sé nada de eso. ¡Puedes hacer lo que quieras en tu tiempo libre siempre y cuando cumplas con tu trabajo!


  «Aunque robar tal vez no».


  Al parecer el comandante no había recibido ninguna información sobre el incidente de NK.


  —Tengo buenas noticias —dijo—. Debo reconocer que resulta un poco difícil de entender al ser tú la última incorporación en la oficina. Por otro lado, es evidente que tus resultados son buenos de verdad.


  «¿Resultados buenos de verdad?». Lo único que había hecho era meter el correo en sobres verdes. Un niño de ocho años podría desempeñar mi trabajo, pero no parecía lo más estratégico señalarlo en ese momento.


  —Hay órdenes de arriba respecto a que se te ubique en otro sitio —dijo el comandante, complacido—. Y no hacia los lados, sino en un rango superior. ¡Enhorabuena!


  «Hay algo raro, hay algo raro, hay algo raro».


  —¿Ah, sí? —pregunté con cautela—. ¿Y qué significa eso?


  —Pues que el jefe del Estado Mayor, el JEMED —dijo el comandante mirando sus anotaciones—, quiere tenerte arriba, en el octavo piso, como su asistente. Ahí están el comandante en jefe y el resto de los altos cargos. Tu función será bastante variable, ya que por un lado se espera que actúes como una secretaria y, por el otro, que participes en las discusiones estratégicas. Simplemente quieren escuchar tu opinión y, a la vez, que no ocupes demasiado espacio y estés dispuesta siempre a trabajar también en tareas administrativas.


  «¿Por qué yo? Why me?».


  —Como asistente del JEMED te encargarás de su agenda y de coordinar todas sus visitas, que no reciba a nadie sin que hayan hablado previamente contigo —añadió—. También te encargarás de recopilar la documentación. Y puedo adelantarte, entre nosotros, que mientras le gustes al jefe, tendrás poder. En caso contrario, los cuchillos empezarán a afilarse y entonces no está nada claro adónde irás.


  «Debería preguntar los motivos detrás de esta elección».


  Tendría que pedirle alguna explicación al comandante.


  Por otro lado, sabía cómo funcionaba el Ministerio de Defensa: no todas las decisiones se tomaban de un modo racional y no había un sistema real de «el último en entrar, el primero en salir», por más que el comandante quisiera insinuarlo.


  Además, eso implicaba que no tendría que volver a trabajar con sobres verdes.


  —Suena fantástico —dije con una dulce sonrisa—. ¡Qué divertido!


  En ese preciso momento sentí por primera vez desde la muerte de mamá un destello de auténtica alegría. Era como cuando brilla el sol —aunque solo sea durante un segundo— en el cielo de invierno sueco después de una infinidad de días plomizos y tristes.


  Así que me reservé las preguntas, al menos por el momento.


  Después se cerró el hueco en las nubes y todo volvió a ser plomizo.


  


  El viernes de esa misma semana, una hora antes de que nos fuéramos a casa, llegó un mensaje del comandante.


  
    El JEMED quiere que me acompañes esta tarde al Tre Vapen para presentarte a la gente de su departamento durante el afterwork del personal del Cuartel General. ¿Preparada?

  


  Era uno de esos días en los que había ido al trabajo sin maquillar, con unos pantalones vaqueros rotos, una camiseta demasiado ancha y manchada y el pelo sucio. Eso nunca había sucedido mientras trabajé en Perfect Match ni tampoco en McKinsey, pero después del bajón del verano había momentos en los que no podía ni quería funcionar al máximo y me importaban un bledo los demás. Para trabajar en la conserjería probablemente mi aspecto fuera aceptable, pero ¿para ir al afterwork del departamento de producción, junto con el que iba a ser mi jefe, y que me presentaran a todo el personal, hasta tal vez incluso conocer al comandante en jefe?


  Impensable.


  Fui al cuarto de baño que estaba junto al comedor y me miré en el espejo. Sentí al momento un fuerte rechazo por mi aspecto y pensé que por dentro me encontraba igual.


  Pero no podía ir así al afterwork del Cuartel General. Aún no habíamos firmado nada y mi proceso de contratación no había concluido. Además, quería salir de la conserjería con todas mis fuerzas.


  ¿Qué demonios podía hacer?


  «Pasaré a recogerte dentro de media hora», ponía al final del mensaje del comandante.


  En otras palabras: no tenía tiempo para volver a casa a arreglarme.


  En ese momento entró una persona de mi departamento: era Therese.


  Hice un intento.


  —«Alerta roja, alerta roja» —dije utilizando un código de mi época de formación militar básica.


  Me miró en el espejo con gesto de cansancio.


  —¿Qué pasa? ¿Necesitas un tampón? —preguntó mientras se lavaba las manos.


  Inspiré hondo.


  —Therese —dije—, necesito de verdad tu ayuda.


  Le expliqué la situación mientras ella no apartaba de mí su mirada inexpresiva, hasta tal punto que casi me vi obligada a interrumpir las explicaciones para asegurarme de que tenía pulso.


  —Así que me pregunto si tienes, por ejemplo, algo de maquillaje —concluí con cautela.


  Therese me miró de arriba abajo sin responder la pregunta.


  —¿Gastas una treinta y ocho? —preguntó.


  Asentí.


  —Yo también —dijo.


  Sin más, se quitó la chaqueta. Entonces me fijé en la ropa que llevaba: una chaqueta clásica, probablemente de Ralph Lauren o similar, debajo una camisa fresca de color azul claro, una estrecha falda marrón y unas botas de cuero del mismo color a juego.


  Su aspecto era discreto y elegante a la vez.


  —Date prisa, no dispones de mucho tiempo —dijo en tono monótono.


  —¿Cómo? ¿Vamos a cambiarnos la ropa? —pregunté, sorprendida.


  De nuevo me miró, inexpresiva.


  —Disculpa —repuso—. Pero, en mi opinión, si no lo haces no deberías ir al afterwork. Con la ropa que llevas tienes un aspecto lamentable.


  Sin pensarlo, me quité toda la ropa excepto el sujetador y las bragas. Therese hizo lo mismo y nos intercambiamos las prendas. Mentalmente volví a los baños del acantonamiento, donde veinte personas —cinco mujeres y quince hombres— tenían que ducharse en ocho minutos, cambiarse por completo el equipo y formar en el patio para la revista. En esa situación no había espacio para la timidez: a veces te desnudabas y te duchabas delante de los chicos.


  Era muy estimulante.


  Al parecer, Therese había tenido las mismas experiencias que yo. Dejó en el suelo mis pantalones y mi camiseta ancha, y luego hurgó en su bolso.


  —Delineador, rímel y sombra de ojos —recitó poniéndolo todo en fila en el borde del lavabo—. Y una barra de corrector Nivea rosa claro. ¡Ahí está! ¡Sírvete!


  —¡Qué ingeniosa eres, Therese! —exclamé.


  —Acuérdate de mí cuando hayas escalado hasta las más altas esferas —dijo en tono seco—. Eso, si no me he ido antes de aquí.


  —Puedes estar segura de que lo haré —respondí con calidez—. ¡Nunca olvidaré esto!


  Me maquillé rápidamente y me agradó el resultado; luego me puse las clásicas prendas de Therese y al final mi aspecto me pareció bastante presentable. El de ella, en cambio, era más descuidado que nunca después de ponerse mi ropa.


  En ese momento se oyó la exigente voz de Klas al otro lado de la puerta.


  —¿Sara? ¿Estás ahí? ¡Tienes visita!


  Therese y yo cogimos nuestras cosas y salimos. Klas, que había estado sentado frente a nosotras todo el día y sabía cómo íbamos vestidas, no pudo articular palabra. Se quedó mirándonos de arriba abajo en silencio.


  —No preguntes, por favor —le dije con amabilidad.


  Klas enarcó las cejas.


  —Entonces quedo a la espera de noticias con interés —repuso en la jerga típica militar.


  En la recepción me esperaba el comandante.


  —Vas muy elegante —dijo sonriendo—. ¡Perfecto!


  No respondí, solo le devolví la sonrisa y salí del Cuartel General detrás de él.


  Therese, mi nueva heroína, había salvado la situación.


  


  El afterwork tenía lugar en el restaurante Tre Vapen, en las instalaciones del Cuartel General ubicadas en Banérgatan, donde estaba el departamento de producción. Cuando llegamos nosotros dos ya había unas cincuenta personas allí. Reconocí a varios de ellos, aunque todavía no me había aprendido sus cargos: varios señores mayores de PROD, algunas chicas y chicos del Joint Operations Center y una pareja que trabajaba en el despacho del comandante en jefe en el octavo piso. El techo del restaurante era tan bajo que la gente casi tenía que agacharse. Sobre una mesa había vino, cerveza y una especie de ponchera preparada, además de patatas fritas y palitos salados para picar. El JEMED, vestido de uniforme, parecía estar de un humor excelente y hablaba de pie con un hombre de cabello rubio y piel bastante bronceada. Junto a ellos estaba una mujer morena muy hermosa, de unos sesenta años.


  Enseguida me di cuenta de que el JEMED era «Christer», el mismo de la fiesta a la que asistí con Bella y de la reunión en McKinsey, pero fingí no conocerlo. Podía ser una coincidencia que nos hubiéramos movido en los mismos círculos. Si él quería revelar que nos conocíamos, que lo hiciera.


  El comandante me llevó hacia él de inmediato.


  —Christer, esta es Sara —me presentó.


  Nos estrechamos la mano y el hombre bronceado se apartó y se dirigió a la mesa donde estaban las bebidas.


  —¡Fantástico! —dijo el JEMED con una gran sonrisa—. ¡Bienvenida, Sara! Esperamos que te traslades pronto al octavo piso.


  —Gracias —respondí—. Será muy emocionante.


  ¿Era mi imaginación o realmente había un destello en sus ojos que no correspondía con la situación? Por un momento sentí un estremecimiento, como si fuera un aviso de que las intenciones de mi cambio de trabajo fueran distintas a las anunciadas.


  «Estás paranoica —me dije—. Basta ya».


  Al mismo tiempo sabía que quería ese trabajo con tal desesperación que desechaba cualquier posible señal de advertencia. Sonó una de ellas y la amortigüé con algodón.


  —Esta es Anna, mi esposa —dijo el JEMED volviéndose hacia la mujer de cabello oscuro—. Anna, ella es Sara. Es la hija de Lennart, a quien conocimos en París hace unos años, no sé si te acuerdas.


  «¿París?».


  Anna me miró con cierta arrogancia y sonrió.


  —Sí, claro que me acuerdo —respondió.


  —Me he encontrado con tu padre en distintas ocasiones a lo largo de los años —continuó él con amabilidad dirigiéndose de nuevo a mí—. Un hombre de gran talento. Siempre habla con entusiasmo de ti y cree que puedes tener futuro en el Ministerio de Defensa.


  «¿Por qué hablaba en presente?».


  —Lo sé —repuse—. Era uno de sus sueños.


  —Y ahora puede hacerse realidad —dijo él—. Nosotros vamos a encargarnos de ello, ¿verdad?


  —Claro que sí —convine.


  —¿Se puede conseguir un poco más de vino en este sitio? —preguntó Anna agitando su copa vacía en el aire—. ¿O también carecéis de recursos para esto, como para todo lo demás?


  Nos quedamos en silencio unos segundos y luego el comandante reaccionó.


  —Yo me encargo de eso —dijo cogiendo la copa de ella y dirigiéndose rápidamente a la mesa de las bebidas.


  —¿Cómo está Lennart? —continuó el JEMED sin inmutarse—. ¿Sigue tan curioso y terco como de costumbre? —Se volvió a su esposa con una gran sonrisa en los labios—: Ese hombre ha visto acercarse la Aurora de muerte en muchas ocasiones y siempre la ha desafiado. En pocas ocasiones he conocido a alguien como él, tan dispuesto a luchar por lo que cree y, a la vez, tan intrépido.


  De nuevo guardamos silencio. Anna no dijo nada, solo sonrió y se quedó mirando hacia delante.


  —Mi padre está muerto. Falleció hace poco más de un año en un accidente en nuestra casa de campo.


  El JEMED me miró.


  —Me entristece de verdad escucharlo —dijo—. Lo siento mucho.


  En ese instante volví a ver los destellos en sus ojos y mi certeza fue absoluta.


  «Lo sabías —pensé—. Lo has sabido todo el tiempo».


  El comandante volvió con una copa llena de vino y se la entregó a Anna.


  —Eres un ángel —le agradeció ella bebiendo un buen sorbo—. Casi me haces creer de nuevo en Defensa.


  —Ven —dijo el JEMED cogiéndome del codo—. Te voy a presentar a algunos de tus futuros colegas y allí al fondo está el comandante en jefe. ¿Quieres conocerlo?


  —Sí, con mucho gusto —repuse.


  —¿Nos disculpáis? —dijo el JEMED a su esposa y al comandante.


  Ella lo miró y enarcó las cejas.


  —¿Y qué harías si dijera que no? —preguntó.


  El JEMED no respondió, solo me llevó hacia un grupo de personas entre las cuales reconocí otra vez a varias sin saber muy bien de qué. Me pareció ver al hombre que aparecía en una de las fotos que Andreas me había enseñado la primavera pasada, pero no estaba segura. En cambio, sí reconocí a Georg, el abogado de pelo oscuro, que estaba hablando con un hombre de uniforme a poca distancia de mí y me saludó sonriendo con una inclinación de la cabeza. A su lado estaba Olov, uno de los hombres de McKinsey, que también estuvo implicado en lo que le ocurrió a Ola y había elogiado mi valor cívico.


  Un poco más allá, apoyado en la pared, vi el bastón con empuñadura de plata.


  Miré alrededor. «¿Está aquí el hombre de pelo gris?». Ahora sabría quién era en realidad.


  Pero no lo vi por ningún lado.


  De repente Georg estaba a mi lado.


  —Berit te manda saludos —dijo en voz baja—. Ha vuelto.


  «¿Berit?». Me quedé sin poder articular palabra.


  —¿Por qué no has dicho nada? —continuó—. ¿Conseguiste el vídeo?


  —¿Qué vídeo? —pregunté.


  —Da lo mismo —dijo—. Conviene que estés aquí. Tenemos mucho trabajo por delante.


  Me quedé mirándolo.


  —¿A quiénes te refieres con «tenemos»? Creo que no eres consciente de lo poco que sé.


  Georg miró alrededor.


  —Estás cerca del núcleo, ya que trabajas en el Cuartel General —dijo—. Es algo que está sucediendo en estos momentos, además de lo que ya sabemos, y tú estás en el centro. —Me miró a los ojos—. ¡La Resistencia te necesita, Sara! —exclamó.


  —Sara —oí decir en ese momento en tono cordial al JEMED—. Ven a conocer al asistente militar del comandante en jefe y a los consejeros políticos del Ministerio de Asuntos Exteriores. Ellos también trabajan en el octavo piso, al igual que nosotros.


  Me sosegué y sonreí con amabilidad a Georg.


  —Sí, claro —le dije—. Pero llámame tú, y no tardes tanto esta vez, ¿de acuerdo?


  Él asintió con la cabeza y se dio la vuelta. Yo seguí al JEMED en la dirección contraria.


  


  
    Papeles, papeles y más papeles.


    Un documento tras otro.


    Me recuerda a los elfos de la Nochebuena del Pato Donald, ese sinfín de duendecillos que trabajan frenéticamente preparando los juguetes de los niños para luego meterlos en el saco de Papá Noel. Poniendo la película de atrás hacia delante, podemos hacernos una buena idea de cómo se ha ido desmantelando el sistema de Defensa sueco.


    Poco a poco, piedra a piedra, bloque tras bloque, más o menos como cuando por la noche desmontas las estructuras del Lego de los niños y vuelves a guardar las piezas en la caja.


    De forma sistemática, para crear un orden casi obsesivo, o más bien un desorden.


    ¿Quién dice que debemos tener un sistema de Defensa fuerte?


    Lo digo yo, que en el fondo soy pacifista. Pero, por supuesto, he visto tanto al oso ruso como al águila norteamericana, y sé que no se puede jugar con ninguno de los dos.


    No podremos vencerlos nunca, pero tal vez podamos hacer que —tanto en lo netamente económico como en otros aspectos— les cueste más atacarnos que dejarnos en paz.


    Entonces ¿cómo se produjo el desmantelamiento?


    Sin duda ha sido planeado durante mucho tiempo.


    Tengo tantos papeles y documentos, y tanto material clasificado que podría empapelar toda la casa. Sin embargo, todo se reduce a una cosa.


    Una o varias personas han desmantelado voluntariamente nuestro sistema de Defensa, mientras el pueblo sueco dormitaba en el sofá frente al televisor.


    Esas personas no han actuado por iniciativa propia, sino por encargo de clientes fuertes y minuciosos.


    La tarea de vender nuestro país ha sido difícil, pero al mismo tiempo mucho más sencilla de lo que se pueda imaginar.


    Yo tengo toda la documentación necesaria para demostrar exactamente cómo fue y en nombre de quién.


    Pero se me escapa la última pieza del puzle, el final del rompecabezas. ¿Hacia dónde nos dirigimos, adónde va a ir a parar todo esto y cómo se relacionan las piezas? Entiendo que se trata de una gigantesca cantidad de dinero y también de un enorme sufrimiento humano y de un incremento de la inestabilidad en toda la región. Y en tal caso no se sabe cómo puede acabar.


    ¿Quién puede ayudarme? ¿Hay alguien que lo vea con más claridad y sea capaz de entender la situación? ¿Alguien que tal vez hasta pueda intentar detener todo este espanto?


    ¡Despierta, pueblo sueco!


    El águila y el oso han llegado.


    ¿Hay alguien que quiera salir a jugar?

  


  


  El fin de semana lavé a mano la camisa azul clara, la sequé, la planché y luego cepillé la chaqueta y la falda y colgué las prendas en el balcón para que se ventilaran. Mientras tanto fui recordando todo lo que me había pasado. Al acabar el afterwork, el comandante y yo nos separamos en la calle y él me miró un poco avergonzado.


  —Disculpa a Anna, la mujer de Christer —dijo—. No le sienta muy bien la cerveza.


  —Al menos ella había bebido —repliqué—. No todos lo hicieron.


  El comandante se echó a reír.


  —Deformación profesional —afirmó—. A gente como la del personal de Defensa les resulta difícil relajarse cuando están con extraños. Uno se pone en guardia y quiere estar completamente sobrio. En las cenas de los oficiales es distinto.


  —Lo entiendo —dije.


  En ese preciso momento estaba en el balcón reflexionando sobre todo eso mientras colgaba la ropa de Therese. Todavía me costaba asimilar la generosidad que había mostrado conmigo. Le habría resultado mucho más fácil decir simplemente: «Lo siento, no tengo maquillaje», y luego desentenderse de todo. Que estuviera dispuesta a cambiar su ropa por la mía —un acto tan íntimo que muchas mujeres no lo harían ni con sus mejores amigas— y que además me prestara su maquillaje indicaba que era una buena compañera. Si hubiera algo en lo que pudiera ayudar a Therese, no dudaría en hacerlo ni un segundo.


  También podía significar algo más, como que Therese estaba relacionada con la Resistencia. ¿Qué había querido decir Georg con sus comentarios indescifrables sobre un vídeo, el regreso de Berit y luego diciendo que yo estaba «cerca del núcleo»? Parecía que creyera que me encontraba mucho más informada de lo que en realidad estaba.


  Mientras pensaba en todo ello oí un crujido en el balcón de al lado y apareció una de nuestras vecinas con una cajetilla de cigarrillos y un cenicero. Sabía que vivía una pareja de lesbianas en ese apartamento, nos habíamos cruzado en la escalera varias veces pero nunca nos habíamos presentado. Nuestras miradas se cruzaron y ella se acercó directamente a la barandilla del balcón y me tendió la mano.


  —Hola, vecina —dijo—. Me llamo Aysha y mi chica, que está adentro, se llama Josefin.


  —Sara —respondí estrechándole la mano—. Vivo aquí con mi hermana menor, Lina.


  —Bienvenidas a la casa.


  Los balcones estaban tan cerca que podríamos haber pasado del uno al otro. Aysha encendió un cigarrillo y me ofreció la cajetilla. Tenía el pelo largo, rizado y oscuro y los ojos verde claro.


  —¿Quieres uno? —preguntó.


  —No, gracias —contesté—. No fumo.


  —Eso está bien —dijo Aysha asintiendo con la cabeza—. Es un asco.


  Me reí.


  —Soy exmilitar —dije—. Debo mantenerme en buena condición física.


  —Vaya —repuso Aysha—. Y yo pacifista. —Me miró—. Nadie lo diría. Conozco a un montón de lesbianas de la zona cuyo aspecto es mucho más violento que el tuyo.


  Sonreí. Parecía agradable, directa sin ser agresiva.


  —Soy suave y amistosa por fuera, pero brutal por dentro —dije.


  Aysha asintió pensativa.


  —Igual que mi chica —replicó—. De la peor clase; es como chocar continuamente contra la pared.


  Nos quedamos en silencio un momento mirando el patio de la casa.


  —¿Cuánto hace que vivís aquí? —pregunté.


  —Dos años —dijo Aysha—. Aquí hay buenos vecinos, no tan pesados como en otros sitios. He oído historias terroríficas de algunos colegas que viven en Gärdet en comunidades de vecinos donde ponen letreros en los contenedores de basura: «¡Prohibido tirar patinetes y planchas en los contenedores, así como cochecitos de pedales, motores de barco o electrodomésticos viejos! ¡¡¡Se tomarán medidas legales contra los infractores!!!».


  Me eché a reír.


  —Hay una buena cantidad de policías domésticos —dijo—. Sobre todo en las comunidades de propietarios e inquilinos. —Aysha volvió a fruncir el ceño—. ¿Y qué significa «se tomarán medidas legales»? Siempre me lo he preguntado.


  Cogí mi móvil.


  —Vamos a buscarlo en Google —contesté—. Me parece que significa «sancionar» o algo parecido.


  —Yo me imaginaba a alguien muy enfadado —dijo ella haciendo un anillo con el humo del cigarrillo—. Pero no será eso.


  —Puede ser una persona enfadada que quiere sancionar a los demás —repuse—. Aquí está: «actuar, sancionar».


  —Genial —dijo Aysha—. Prometo actuar contra todas las planchas o motores de barco que caigan en nuestros contenedores de basura. De hecho tal vez me los lleve a casa, los revise y los acabe colocando en el pequeño bote de remos que tenemos en nuestra casita de campo. Me gusta la mecánica.


  —Entiendo lo del motor de barco para un bote, pero ¿la plancha?


  —El ancla —dijo Aysha.


  Asentí pensativa. Nos miramos.


  —Venid a casa alguna tarde a tomar unas cervezas —me invitó Aysha—. Tú y tu hermana.


  —Con mucho gusto —dije.


  Al volver del balcón volví a sentir alegría, más o menos como cuando el comandante me habló de mi nuevo trabajo. Un destello de sol entre las densas nubes.


  Poco después desapareció.


  


  Invité a cenar a Andreas y a Sally el viernes por la tarde. Desde mi vuelta a Estocolmo me habían llamado varias veces y querían que quedáramos, pero yo me excusaba diciendo que estaba cansada y me escondía detrás de mis novelas. Finalmente íbamos a vernos y tenía muchas ganas.


  Lina también iba a acompañarnos y esperaba que pudiéramos animarla un poco. Su dureza de principios del verano se había convertido en indiferencia, pero yo la conocía bien y sabía que no era real. Su dolor, a diferencia del mío, se había encapsulado y yo no podía ayudarla porque estaba demasiado ocupada con mi propia pena intentando huir de la realidad.


  A las siete en punto, Sally estaba en la entrada con los ojos abiertos como platos y Andreas subía la escalera detrás de ella.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté a Sally mientras le cogía la chaqueta—. ¿Has visto un fantasma?


  —¡Una rata! —respondió—. ¡Afuera en el jardín, justo delante de tu puerta!


  —Relájate —dije—. Estocolmo está plagado de ratas. Disculpa, pero es así.


  Andreas también entró y nos abrazamos los tres.


  —Tres millones, creo que leí en algún sitio —le contó a Sally con gesto amable—. Se suele decir que en las ciudades grandes hay el triple de ratas que de habitantes. Pero en la zona de Östermalm es aún peor.


  —Y en Sundbyberg —dije—. Yo me encargaba de desratizar el local cuando trabajaba por allí, o sea que imagínate.


  —Creo que voy a vomitar —repuso Sally.


  —¿En qué consiste la desratización? —dijo Andreas, interesado.


  —¡No, no, nada de eso! —protestó Sally en voz alta tapándose las orejas mientras entraba en el cuarto de estar—. ¡Si no lo dejáis de una vez, me iré!


  Andreas me miró con gesto interrogante.


  —Pánico a las ratas —aclaré en voz baja mirando a Sally—. Un vestigio de la infancia.


  Tenía la comida preparada, había puesto la mesa de la cocina, lo había ordenado todo lo mejor posible y al llegar ellos, abrí una botella de vino. Lina no había llamado, así que empezamos sin ella.


  —Salud —dije—. Gracias por vuestro apoyo durante este verano tan horrible.


  Entrechocamos las copas y, mientras bebíamos, observé a mis amigos.


  Andreas, un poco cojo, con el pelo rojizo y las gafas sucias.


  Sally, gordita y segura de sí misma, con sus brillantes ojos de gata de color azul verdoso delineados con kajal negro.


  De pronto me di cuenta de lo mucho que los quería.


  —¿Dónde está Lina? —preguntó Andreas dejando la copa en la mesa.


  —Llegará enseguida —respondí—. Al menos eso espero. Le dije que empezaríamos a las siete.


  Sally me miró sin decir nada.


  Yo tenía un nudo en la garganta. La vocecita gritó protestando en mi cabeza, pero tenía que superarlo.


  —Escuchad —dije—, he estado pensando. El año pasado hicimos de detectives al estilo Kalle Blomkvist de la peor manera posible, y me responsabilizo de ello, pero ahora tengo que preguntaros algo.


  —Adelante —repuso Andreas.


  —Creo que hay sentimientos no procesados después de la muerte de mi padre —dije—. Han ocurrido cosas raras, estoy de acuerdo, pero creo que la combinación de todo puede haber hecho que me surjan algunos fantasmas en el cerebro.


  —¿Fantasmas en el cerebro? —soltó Andreas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sally.


  «Loca, loca, loca».


  Me armé de valor.


  —Hay muchas cosas que no puedo explicar —dije—. Al mismo tiempo no encuentro ni una sola nota con las siglas FLA por ningún sitio y supongo que debería tenerlas si el sello realmente existiera, ¿no?


  Sally y Andreas se miraron entre sí y luego me observaron a mí. Ninguno dijo nada.


  —En estos momentos no me siento segura de nada —continué—. ¿Quién es Bella? ¿Existió en realidad? A veces llego a preguntarme incluso si existió Johan.


  El silencio se deslizó entre nosotros como un trapo húmedo mientras percibía que las lágrimas empezaban a correr por mis mejillas. Finalmente, Sally carraspeó.


  —Una cosa, querida… —empezó después—. Me gustaría poder decir que tienes razón, pero he visto el sello y Andreas también. Que haya desaparecido de tus cajones no significa que no exista.


  —Más bien lo contrario —apuntó Andreas.


  —Y yo conocí a Bella —siguió Sally—. Era encantadora. Y Johan también.


  —Lo que me preocupa —dijo Andreas— es que el hecho de que razones así significa que ellos han logrado entrar en tu mente y andan por ahí distorsionando tu percepción de la realidad, lo que siempre ha sido su objetivo.


  —¿A quiénes te refieres? —pregunté—. ¿No lo entendéis? ¿Quiénes son los que andan por ahí distorsionando mi mente? Me alegro de que estéis de mi lado y todo lo demás, pero ¿de quién o quiénes estamos hablando? ¿No os dais cuenta de que es más lógico que se trate de meros fantasmas de mi cerebro?


  —En tal caso, supongo que esto nos afectaría a los tres —repuso secamente Sally—, ya que Andreas y yo estamos casi tan implicados como tú y sabemos que todo lo que ha sucedido ha ocurrido de verdad.


  —Vamos, Sara —dijo Andreas—. Tú también lo sabes.


  En ese momento noté que algo estallaba y que todas las represas cedían. La pequeña esperanza que había ido creciendo en torno a la teoría de que yo me lo había imaginado todo y que la vida seguía ahí afuera en ausencia de FLA, lo que haría posible un futuro normal para mí, se desvaneció.


  Me puse a llorar con tal vehemencia que tuve que irme al sofá. Sally se sentó a un lado y me pasó un brazo alrededor de los hombros, Andreas se acomodó al otro costado y me dio unas torpes palmaditas en la mano.


  —No puedo… —logré decir entre sollozos—. ¡No puedo más!


  —Claro que sí —replicó Sally—. Recuerda lo que te decía tu padre: «Sara, eres fuerte como un oso».


  —Me abandonó. Todos me abandonan.


  —Nosotros no —dijo Andreas—. ¡Estamos aquí! Lo menos que puedes hacer es creernos a nosotros, ¿no?


  Tenía razón. Y yo creía en ellos.


  Me sequé las lágrimas y les conté lo que había sucedido, tanto en NK como en el afterwork.


  —Muy astuto —dijo Andreas con admiración en la voz—. Hay que quitarse el sombrero ante tal nivel de maldad.


  —Repite todo lo que dijo ese tal Georg —pidió Sally—. Quiero tomar nota.


  En ese momento se oyó girar una llave en la cerradura de la puerta. Era Lina.


  Fue directamente al cuarto de estar y permaneció de pie en la entrada mientras se quitaba el bolso que llevaba cruzado en bandolera. No dijo nada, se quedó mirándonos mientras Sally me rodeaba con el brazo, Andreas me daba unas palmaditas en la mano y yo permanecía sentada con los ojos irritados y un montón de papel higiénico húmedo de lágrimas a mi alrededor.


  Y nosotros la miramos a ella. Lina llevaba una falda corta negra, botas grises y una chaqueta de cuero negra; se había puesto demasiado rímel, una camiseta llena de adornos llamativos y tenía una expresión en los ojos que no entendí.


  «¿Dónde está mi hermanita amante de los caballos, cálida y reflexiva?».


  ¿Y quién era esta chica agresiva, dura y sin sentimientos que la había reemplazado?


  —Lamento llegar un poco tarde —dijo Lina mientras sacaba una copa del armario y se servía vino.


  Bebió a grandes sorbos y luego nos miró a los tres con gesto inexpresivo.


  —OK —dijo secándose la boca con el dorso de la mano—. ¿Cuándo cenamos?


  


  Como no le había contado a Lina lo que nos había pasado, no pudimos hablar abiertamente de ello durante la cena. La culpa era mía por no tenerla al corriente desde el principio. Pero durante el otoño pasado, cuando ella y mi madre vivían solas y fueron víctimas de robos y pintadas en la casa, no quise asustarlas; después, en primavera, todo ocurrió a un ritmo tan frenético —el colapso de mamá, la muerte de Salome, la de Johan, la graduación de Lina y finalmente la muerte de mamá— que nunca tuve la oportunidad de abordarlo.


  De repente me di cuenta de que el momento se había pasado. ¿Cómo iba a poder contarle ahora a Lina, con la actitud que ella mostraba hacia mí, que había estado expuesta a amenazas que nunca le revelé, las cuales habían causado la muerte de nuestros padres y de Salome? Me parecía imposible.


  Así que hablamos del tiempo, de la facultad, de nuestros respectivos trabajos y de las películas que habíamos visto. Durante la cena vi en varias ocasiones que Andreas y Sally me miraban. Parecían sorprendidos y un poco preocupados, como si no entendieran bien lo que estaba ocurriendo y qué rol debían adoptar en esa situación. Pero yo no tenía ni información ni mensajes tranquilizadores que transmitir al respecto, ya que sabía tan poco como ellos.


  Alrededor de las diez de la noche, Lina empezó a bostezar y le dije que debería acostarse. No se molestó en ayudar lo más mínimo, ni siquiera retiró su plato de la mesa. Después de pasar unos minutos en el cuarto de baño, se metió en su habitación y cerró la puerta con fuerza.


  Sally miró hacia allí al oír el portazo.


  —Está furiosa —dijo en voz baja—. ¿Con quién? ¿Y por qué?


  —No lo sé —respondí—. Probablemente conmigo. No le he contado la verdad y tal vez lo note.


  —No creo que sea eso —dijo Andreas—. En este momento está enfadada con todo lo que existe. Con la vida, que no ha sido especialmente justa con ella. O contigo. Es difícil saber cómo ayudarla. Dale un poco de tiempo.


  Recogimos las cosas de la mesa y fuimos al salón, que estaba al otro lado de la habitación de Lina, nos sentamos alrededor de la mesa y encendimos una vela.


  —He estado pensando una cosa —dijo Andreas—. Tu padre debió de contarles que tú tienes lo que quieren. Si no fuera así no te perseguirían de este modo.


  —Él no me habría implicado nunca en un asunto tan sucio de manera voluntaria —repuse.


  —Es posible —dijo Andreas—. Pero fue precisamente eso lo que hizo.


  Negué con la cabeza.


  —Queréis que acepte que han ocurrido un montón de cosas inexplicables en nuestras vidas —repliqué—. Supongamos que FLA existe de verdad y que me buscan por alguna razón que no llego a entender. Entonces ¿por qué se han tomado un descanso? ¿Por qué estas largas vacaciones de verano? La consideración no es por lo general su punto fuerte, pero a Lina y a mí nos han dado la posibilidad de recuperarnos después de la muerte de mamá. ¿No es contraproducente desde su perspectiva?


  —Es posible —dijo Sally—. O tal vez necesiten que estés en buena forma para conseguir lo que quieren.


  —Ni siquiera sabes si se han metido con Lina entretanto —apuntó Andreas.


  —Ni me lo había planteado.


  —Torbjörn te envía saludos, por cierto —añadió Andreas—. Me refiero a Tobbe, mi contacto en la policía. Me ha preguntado cómo estás y dice que la oferta de la identidad protegida sigue en pie.


  —Por su forma de tratarnos cuando nos conocimos, se la puede meter por el culo —dije negando con la cabeza—. ¿Creéis que han molestado a Lina?


  Los tres nos miramos.


  —No creo, la verdad. Simplemente está muy afectada —contestó Sally.


  —Recuerda que tiene diecinueve años y que su mundo se ha venido abajo —dijo Andreas—. ¿Está recibiendo algún tipo de ayuda?


  —Va a un terapeuta dos veces por semana, pero se niega a hablar de ello conmigo —respondí—. Ni siquiera puedo ponerme en contacto con él. Lina es mayor de edad.


  —¿Tú también vas a alguno?


  Negué con la cabeza.


  —Ya tuve suficiente terapia con Tobias —dijo—. No volveré a confiar en ningún terapeuta.


  —Tobias —replicó Sally moviendo la cabeza—. Actualmente, el «hombre de NK».


  Nos quedamos en silencio.


  —¿Y ahora qué hacemos? Además de vivir la vida con alegría, claro —saltó Andreas.


  —Yo me encargaré de Lina —dijo Sally—. Si te parece bien, Sara. La invitaré a cenar e intentaré hablar un poco con ella. ¿Qué dices?


  —Por mí encantada —respondí—. Lina necesita todo el apoyo posible.


  —Y tú también —intervino Andreas—. En cuanto a FLA, no creo que lo hayan dejado, no puedo imaginarme algo así. Están esperando que llegue el momento adecuado. Nosotros también lo haremos y, mientras tanto, trabajaremos buscando entre el material que tenemos e intentaremos divertirnos un poco para no volvernos locos. ¡Tenemos que salir un día de estos y coger una cogorza de narices!


  Sally y yo lo miramos fijamente. Era una propuesta tan inesperada por parte de Andreas que las dos nos echamos a reír.


  —¡Eso, eso! —exclamó Sally.


  —Claro que sí, ¿qué queréis si no? —dijo Andreas—. No podemos quedarnos sentados en una rama como los pájaros esperando que nos disparen.


  Suspiré profundamente, y sonó casi como un gruñido.


  —Quiero que salgan de las sombras y muestren sus horribles jetas —empecé—. Que al menos den señales de vida. Quedarse esperando es casi más odioso que cuando todo está en llamas.


  —Tú acabas de recibir una dosis en NK —dijo Andreas—. ¿No fue eso una señal de vida?


  —Sí, claro.


  Andreas me miró.


  —Supongo que no debería decir esto —dijo—, pero no solemos tener secretos entre nosotros. Otra cosa a la que no paro de darle vueltas es por qué demonios sigues aún viva.


  Sally y yo lo miramos. Ninguna de nosotras repuso nada.


  —¡Y nosotros dos! —añadió mirando a Sally—. ¿Qué es lo que quieren?


  —Si yo tuviera algo que ofrecerles, sería más fácil de explicar —dijo ella.


  Andreas registró su bolso.


  —¿No dijiste que tu madre llegó a comparar FLA con la mafia italiana? —me preguntó.


  —Sí —respondí.


  Andreas puso un artículo sobre la mesa.


  —Escucha esto —dijo—. Procede de TT/Svenska Dagbladet y es sobre la ‘Ndrangheta, la mafia de la punta de la bota en Italia. ¿Puedo leerlo en voz alta?


  —Adelante —convine.


  —«La ‘Ndrangheta, que tiene su base en el sur de Italia, facturó el equivalente a unos 472.000 millones de coronas durante 2013 —leyó Andreas—. Según ciertas investigaciones, se estima que 215.000 millones provenían del tráfico de drogas y 175.000 millones del manejo ilegal de residuos. Una cantidad inferior, cerca de 26.000 millones de coronas, provenía de extorsiones y de los tipos de interés de los préstamos. La venta de armas, la prostitución, la falsificación y el tráfico de personas representaban 9.000 millones de coronas en total. Se cree que la ‘Ndrangheta da empleo a unas sesenta mil personas en todo el mundo, con cerca de cuatrocientas personas clave en veintiocho países. La organización tiene una sólida estructura de clan y sus raíces se remontan a comienzos del siglo XV».


  Acudieron a mi mente imágenes sueltas. Björn en el andén la última vez que nos vimos. «Lo que es evidente es que se trata de mucho dinero —dijo—. Pero ¿cómo y de qué forma? Lo ignoro. Solo te lo quería advertir para que tuvieras cuidado».


  —Skarabé —dije de forma mecánica—. Kodiak. Charolais.


  —Espera, espera —me interrumpió Sally llevándose las manos a la cabeza—. ¿472.000 millones de coronas? ¿Raíces a comienzos del siglo XV?


  —Lo de Ola fue una minucia —dije.


  Andreas siguió rebuscando entre los artículos y leyendo fragmentos en voz alta.


  —Del canal Svenska Yle: «En la UE el crimen organizado factura al año una suma que alcanza los 110.000 millones de euros. El dinero procede por lo general del tráfico de drogas» —leyó—. Esto proviene de Säkerhetspolitik.se: «El crimen organizado factura cientos de millones de coronas al año solo en Suecia. […] Dinero, intimidaciones, amenazas y violencia pueden persuadir a veces a los funcionarios para que revelen información importante, lo que dificulta el trabajo de las autoridades. Las intimidaciones, las amenazas y la violencia contra políticos, periodistas y otros representantes de la sociedad abierta pueden a la larga amenazar la democracia. […] Un informe de la ONU indica que más de 140.000 víctimas son explotadas sexualmente cada día en Europa a través de las redes de trata de personas. No hay indicios de que la actividad esté disminuyendo y los beneficios económicos son tan grandes que la trata se suele comparar con el tráfico internacional de drogas y armas. […] La mayoría de las personas a las que traen ilegalmente a Suecia para ser explotadas terminan en la prostitución, pero muchas también son utilizadas como mano de obra barata en la construcción, en restaurantes o en la mendicidad». —Levantó la vista y nos miró—. Más cosas jugosas —comentó—. Esto de Åklagare.se: «El volumen de negocios global de la delincuencia organizada se estima entre 500 y 1.500 millardos de dólares anuales. Solamente el narcotráfico representa alrededor entre 200.000 y 400.000 millones de dólares y, según la mayoría de los cálculos, es la segunda fuente de ingresos en importancia del mundo después del comercio de armas. Es superior al PIB de Suecia, a la industria automotriz y petrolífera».


  Nosotras mantuvimos silencio.


  —¿Qué solía decir tu padre, Sara? —preguntó Andreas dejando los artículos en la mesa—. ¿Sigue el dinero?


  


  El lunes yo estaba en el trabajo metiendo papeles en sobres verdes cuando, de repente, recibí una llamada de mi contacto en el banco SEB. Sally me ayudó con las transacciones después de la muerte de mi madre, pero también se encargó de buscarme una persona de contacto.


  —Así no me echarás la culpa a mí si algo sale mal —dijo riendo con descaro.


  Por lo que, desde que empecé a trabajar en el Cuartel General, usaba la oficina del SEB en Karlaplan, ya que me resultaba más práctica que la de Söderhallarna, donde trabajaba Sally. Mi persona de contacto era Lotta, una chica alegre y agradable de unos treinta años que era quien ahora me llamaba.


  —¿Qué tal? —saludó Lotta.


  —Bien, gracias —respondí.


  —Es increíble que lo hayan arrestado, ¿no crees? ¡Estaba empezando a dudar que llegaran a hacerlo alguna vez! —dijo.


  Ese mismo día Jean-Claude Arnault, el conocido como «personaje de la cultura», había sido arrestado por presunta violación.


  —Yo también —convine—. Espero que siga todo adelante.


  —Vaya tipejo —soltó Lotta con desprecio—. Disculpa que me lo tome así, pero esto es importante para mí.


  —Y para mí —dije.


  Charlamos un rato y empecé a preguntarme qué era lo que quería, pues no tenía mucho sentido que me llamara solo para hablar de lo de Arnault.


  —¿Podrías pasarte hoy por aquí cuando salgas del trabajo? —dijo Lotta—. Me gustaría hablar contigo de un asunto. Está abierto hasta las cinco, ¿podrás venir?


  —Si puedo llegar a las cinco menos cinco y tardamos poco, sí.


  —Claro, irá rápido.


  A la hora acordada yo estaba sentada enfrente de Lotta, al otro lado de su escritorio. Era una chica con aspecto de deportista, pelo rubio recogido en una cola de caballo y mejillas sonrosadas, como si viniera de la pista de eslalon. No tenía la menor idea de lo que quería.


  Ella fue directa al grano.


  —Tu amiga Sally, que trabaja en el SEB de Söderhallarna, me recomendó que fuera tu contacto aquí —empezó.


  —Así es —dije—. A ella le pareció importante que tuviera un contacto bancario independiente, debido a nuestra amistad.


  Lotta asintió con la cabeza mientras parecía reflexionar.


  —¿Estás conforme con las inversiones que ha hecho Sally? —preguntó—. ¿Tienes alguna pregunta sobre su trabajo, su elección de fondos o cualquier otra cosa?


  Me encogí de hombros.


  —La verdad es que no me he implicado en eso —dije—. Recibo mis extractos bancarios y todo parece estar bien.


  —Entonces ¿no ha habido cosas raras en esta colaboración entre tú y Sally? —dijo Lotta.


  —¿Cosas raras? —cuestioné—. ¿Qué quieres decir? Confío plenamente en ella. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada en especial —respondió Lotta con alegría—. Solo quería comprobar que estabas conforme con todo; es una política de nuestro banco.


  Cinco minutos después yo iba caminando hacia el metro.


  ¿Cosas raras? ¿Política? ¿A qué se refería Lotta?


  ¿No podía habérmelo preguntado por teléfono y así no habría tenido que salir corriendo del trabajo antes de las cinco? Fui caminando a Södermalm mientras pensaba por qué lo habría hecho y no pude sacar ninguna conclusión.


  Cuando llegué a la intersección de Bondegatan y Nytorgsgatan, la mendiga seguía sentada en su rincón habitual.


  


  Se suele decir: «Ten cuidado con lo que deseas, porque podrías conseguirlo». Y es cierto, no se puede negar.


  Dos días después llegué a casa a las seis después de salir del trabajo. Lina no estaba, como era habitual, y, al igual que de costumbre, yo no tenía ni idea de dónde se encontraba. Por la tarde le había enviado un mensaje para preguntarle si iba a venir a cenar y qué le gustaría en tal caso, pero, al no recibir respuesta, me compré una pizza para comerla mientras veía las noticias. El Parlamento había rechazado elegir a Stefan Löfven como primer ministro, lo que en la práctica significaba que ahora teníamos un gobierno de transición, el cual, a su vez, solo funcionaría hasta que tuviéramos otro y al carecer de apoyos en el Parlamento, únicamente podía adoptar decisiones de carácter limitado respecto al gobierno del país. Yo no entendía del todo lo que implicaba eso, pero los rumores en el Cuartel General de Defensa no eran nada halagüeños.


  —Un barco sin capitán —refunfuñó el comandante cuando me topé con él en el comedor y le pregunté qué pensaba de la situación política en Suecia.


  Ahora yo sostenía la pizza y el bolso con el brazo mientras metía la llave en la cerradura con el otro y, en cuanto abrí la puerta, Simon vino a recibirme y se frotó contra mis piernas.


  —Hola, pequeñín —murmuré dejando a un lado las cosas que llevaba y levantándolo en brazos—. Siempre puedo confiar en ti.


  En la alfombra de la entrada vi el correo: una mezcla de facturas, publicidad y notificaciones de distinto tipo, pero, en medio de todo, vi que había un sobre algo más grueso, en cuyo anverso estaba escrito mi nombre a mano con una letra que reconocí, a pesar de que no había remitente. El corazón me latía cada vez con más fuerza mientras abría el sobre y lograba sacar una carta de tres páginas escritas a mano que comenzaba con las palabras «Querida Sara».


  Pasé enseguida las dos primeras hojas para ver la última y leer el nombre del remitente.


  «Con todo mi amor —ponía—. Johan».


  Entré en el cuarto de estar y me dejé caer en el sofá con la carta en la mano, mientras volvía la vieja y desagradable sensación de que la habitación giraba a mi alrededor. Sin saber cómo, de repente estaba con el teléfono en la otra mano y oí la voz de Sally.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —¿Puedes venir a casa? —susurré casi sin voz.


  Guardó silencio unos segundos.


  —Voy para allá —dijo, y luego colgó.


  Me pareció que solo habían transcurrido unos minutos cuando sonó el timbre de la puerta. Al mismo tiempo noté que afuera ya había oscurecido y que me dolía mucho la cabeza. El timbre volvió a sonar, me levanté y le abrí la puerta a Sally. Iba sin maquillar y llevaba el pelo descuidado y recogido en un moño.


  Nos sentamos en el sofá.


  —¿La has leído? —preguntó Sally mirando la carta.


  Negué con la cabeza.


  —Déjame verla —dijo quitándomela de las manos.


  Miró el sobre.


  —Según el matasellos, se envió hace pocos días —dijo. Luego alisó las páginas y empezó a leer la carta en voz alta—: «Querida Sara: No sabía cómo decirte esto, por eso lo hago por escrito. Estoy preocupado por ti y no sé cómo expresarme. Ayer te vi a lo lejos en Nytorget, sin que te dieras cuenta. Al principio quise correr hacia ti, aunque luego me detuve. No quiero que te sientas sobreprotegida y te enfades, pero tengo que dar rienda suelta a mi intranquilidad… —Sally me miró, hizo una mueca y luego meneó la cabeza—. No sé quiénes son los que van a por ti —siguió—, pero pienso buscar debajo de las piedras si es preciso. En alguna parte de mi mente suena una campanita de mi época de formación como cazador paracaidista y me recuerda unas conferencias que dieron Bertil y tu padre en Karlsborg. No puedo poner la mano en el fuego pero hay algo que no encaja o he olvidado…».


  Después de un rato, cuando terminó de leer en voz alta la carta de Johan, la dobló, volvió a introducir las hojas en el sobre y me miró.


  —Bueno, no sé qué decir. ¿Cuándo crees que escribió esto? —preguntó.


  Me reí, aunque sonó como un gruñido.


  —Según parece, hace unos días —dije—. Sally: ¿está vivo o se trata de una broma de mal gusto?


  —Es una broma de mal gusto —respondió Sally, contundente—. Tanto tú como yo vimos su cadáver, ¿lo recuerdas? Te acompañé al hospital cuando fuiste a despedirte de él.


  Mi cabeza estaba a punto de estallar y vi unas manchas negras moviéndose delante de mí. Me invadió el pánico.


  —¿Y si era una persona muy parecida a Johan la que yacía ahí? —pregunté.


  —Era Johan —dijo Sally—. ¿No te das cuenta de lo que están haciendo? Intentan meterse en tu cabeza y cambiar tu percepción de la realidad. Quieren que dudes de todo.


  —Según escribe, me vio en Nytorget —dije mientras oía rechinar mis dientes—. Y me mudé aquí después del verano, cuando Johan ya había muerto.


  Sally se encogió de hombros.


  —La primavera pasada también estuviste en Nytorget, aunque no vivieras aquí. ¿O no?


  Era cierto. Había estado varias veces allí, en cafeterías y en tiendas de ropa de segunda mano.


  —También es posible que esto lo haya escrito alguien que sea muy bueno imitando letras, con el fin de que pienses cosas como «¿sigue vivo?». Es muy efectivo. Pero una cosa es segura: Johan está muerto y eso no puede cambiarlo nadie por más que quieran hacerte creer lo contrario.


  En ese instante Lina metió la llave en la cerradura de la puerta y las dos dimos un salto. Luego entró en el cuarto de estar y nos miró mientras se quitaba la chaqueta y dejaba las llaves en el jarrón de la cómoda.


  —Bueno, ¿qué estáis haciendo aquí las dos juerguistas?


  De repente no pude más. Cogí el sobre y lo agité en el aire.


  —He recibido una carta de Johan —grité—. «¡Esta tarde!». Las juerguistas nos dedicamos a este tipo de cosas. ¿Y tú? Llevo todo el día intentando ponerme en contacto contigo, pero ¡no te has dignado a contestarme!


  Lina no dijo nada. Se quedó mirando la carta, luego se acercó a mí, me la quitó y la leyó. Ninguna de las dos abrió la boca durante unos minutos, transcurridos los cuales me miró.


  —Estás loca —dijo—. Esa carta has tenido que recibirla la pasada primavera.


  —La he encontrado esta tarde al volver del trabajo en la alfombra de la entrada.


  —Mira el matasellos y podrás comprobarlo —dijo Sally a Lina—. Fíjate en el sobre.


  Lina le echó una ojeada y seguidamente lo tiró encima de la mesa.


  —Se le olvidaría enviar la carta, alguien la encontró por casualidad y la metió directamente en tu buzón por hacerte un favor. ¿Qué te creías? ¿Que estaba vivo? —Resopló de una manera extraña y luego me dirigió una mirada llena de odio—. ¿Es que no te has dado cuenta de que todo el mundo está muriendo a nuestro alrededor? —añadió antes de entrar en su cuarto y cerrar la puerta con fuerza detrás de ella.


  Sally y yo nos miramos.


  —Nadie puede negar que tiene razón —dijo ella con gesto serio.


  Volvió a coger la carta y la leyó con el ceño fruncido. Al finalizar me miró.


  —¿Quién es Bertil? —preguntó—. ¿Es ese hombre mayor de McKinsey?


  —Creo que sí —dije—. Es el único Bertil del que Johan y yo hemos hablado en algún momento.


  Sally se quedó pensativa.


  —Entonces ¿Bertil de McKinsey estaba con tu padre cuando este dio una conferencia en Karlsborg? Eso significa que se conocían. ¿Lo sabías?


  La miré fijamente y luego negué con la cabeza.


  Esa información era nueva por completo, incluso para mí.
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  La carta de Johan y la información que en ella daba sobre Bertil —con quien mi padre había impartido en una ocasión una conferencia en Karlsborg— me hundió y, al mismo tiempo, me incitó a seguir adelante. Volvió la sensación de desgarro, como cuando Lina hablaba de «arrancarse la costra de una herida», pero a la vez resurgió la vieja ira. A diferencia del otoño anterior, cuando «mi padre» supuestamente me llamó y lo perseguí por el túnel hasta la calle Olof Palme, en esta ocasión habían fracasado. Esta vez no creía que Johan estuviera vivo. Andreas y Sally tenían razón: quienesquiera que fueran «ellos» estaban haciendo grandes esfuerzos para desequilibrarme mentalmente, pero no iban a lograrlo.


  Sally se quedó hasta bien entrada la noche y a la tarde siguiente vino Andreas. Era mi última semana trabajando en la conserjería y no me importaba llegar exhausta después de nuestras conversaciones nocturnas. Lina ya se había acostado y Andreas leyó la carta varias veces hasta que finalmente la dejó en la mesa.


  —¿Crees que hay algo en ella que solo Johan hubiera podido escribir? —preguntó.


  —Casi todo —dije—. Cuando menciona a Salome y el establo, o se refiere a mí con diferentes apelativos cariñosos, o habla de conversaciones que hemos mantenido. Pero ¿cuándo la escribió?


  —Parece que lo hizo antes de su muerte —dijo Andreas—. Es posible que le pidiera a alguien que la enviara por correo y que esa persona se encargara de hacerlo.


  —O que «ellos» tengan buenos contactos en correos —añadí—. Los tienen por todos lados, así que ¿por qué no allí?


  —¿Y Bertil? —preguntó Andreas—. Tenemos que consultar eso.


  —Por supuesto —dije.


  Andreas asintió y lo anotó.


  —Es evidente que han vuelto a despertarse después de las vacaciones de verano —concluí—. Debe de haber sido la calma que precede a la tormenta.


  Guardamos silencio. Andreas estaba pensativo.


  —Lo más natural —dijo después— sería que siguieran adelante quitándonos de en medio a Sally y a mí. Así tú serías mucho más manejable.


  —¿Tienes miedo? —le pregunté.


  —Claro que sí, pero más que nada estoy furioso, y eso es bueno para nosotros y malo para ellos.


  —¿Y Sally?


  —Ya sabes cómo es ella —dijo sonriendo—. Imparable como un tornado.


  —Podría decir un montón de cosas, como que tengáis cuidado y demás —repuse—. Pero son palabras vacías. Si quieren venir a por nosotros, lo harán, por más que intentemos protegernos.


  —Eso es exactamente lo que Sally y yo pensamos, por lo que preferimos movernos con libertad a poner costosas cerraduras de seguridad que no sirven de nada —dijo Andreas—. Quieren que sigamos por aquí, de lo contrario nos habrían pillado hace tiempo. Para ellos somos una especie de «tontos útiles», pero ¿de qué modo?


  Negué con la cabeza.


  —Tenemos que averiguar qué quieren —dijo Andreas—. Hemos analizado demasiado sus acciones y muy poco el motivo subyacente. —Cogió el bolígrafo—. Todo empieza con tu padre, que fue torturado hasta la muerte. Fabian te violó por encargo de algún enemigo desconocido y a partir de entonces tu padre cambió.


  —Se volvió irreconocible —apunté—. Un hombre alegre y abierto que pasó a ser taciturno, silencioso y raro.


  —La violación en realidad no tenía nada que ver contigo, sino que fue más bien una señal hacia tu padre, una advertencia: «Mira lo que podemos hacerle a tu familia si no obedeces» —dijo Andreas.


  —Mi padre no era obediente —repuse—. Nunca lo fue, y ese era su mayor problema. Y ahora su desobediencia se ha convertido en nuestro mayor problema.


  —Admiro a tu padre —dijo Andreas—. Me encantan las personas desobedientes.


  Volvimos a quedarnos en silencio.


  —El problema es que cuando uno es desobediente debe tener un plan B —dije—. Y no creo que fuera el caso de mi padre. Reaccionaba con fuerza a todo tipo de abusos y actos ilícitos, pero no había elaborado un camino que seguir en caso de encontrar resistencia.


  —Evidentemente eso fue lo que le sucedió —replicó Andreas—. Pero ¿suponía tal amenaza para FLA su desobediencia como para que lo torturaran hasta la muerte?


  —Debió de tratarse de algo que él se negó a facilitarles —dije—. ¿No se tortura por eso, porque alguien se niega a revelar información?


  —¿Qué tipo de información tenía tu padre a la que ellos no podían acceder? —murmuró Andreas.


  Reflexioné.


  —Lo único que puedo decirte es que mi padre no era el tipo de persona con el que funcionara la tortura. Era terco como una mula y aborrecía que alguien intentara obligarle a hacer algo.


  —Sin duda simpático —dijo Andreas—. Tu padre me habría caído bien.


  Seguimos dándole vueltas a todo hasta que llegó el momento de que Andreas volviera a su casa. Cuando se puso el abrigo, abrí mi ordenador para ver un mensaje que le escribí a Johan.


  Enseguida me di cuenta de algo.


  —¡Andreas! —grité—. ¡Ven, mira esto!


  El ordenador no estaba encendido y, sin embargo las palabras brillaban con intensidad en la pantalla a oscuras.


  «Buenas noches, Sara», leí en la pantalla.


  Andreas acudió a donde estaba y se quedó detrás de mí con la chaqueta puesta.


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¡Ni siquiera lo he encendido!


  Andreas sacó su móvil e hizo una foto a la pantalla. En ese preciso momento el texto se desvaneció y apareció otro.


  «Resulta agradable poder tener al fin contacto directo, ¿no crees?».


  Andreas lo fotografió también mientras yo seguía inmóvil en la silla. Las letras desaparecieron.


  —¿Qué crees que debo hacer? —susurré—. ¿Escribo una respuesta?


  —No hagas nada —dijo Andreas—. Espera.


  «Nos has buscado varias veces —leí—. Entonces no había forma de que te pusieras en contacto con nosotros, pero ahora sí».


  Las letras se desvanecieron.


  —¿Qué quieren decir con eso? —pregunté.


  —No tengo ni idea —dijo Andreas—. Tal vez sigan escribiendo.


  «Donde estés, Sara, también estaremos nosotros», apareció en la pantalla.


  —Muy tranquilizador —repliqué con amargura.


  Las letras desaparecieron y Andreas y yo nos quedamos unos segundos mirando la pantalla.


  «Buenas noches, Sara», leímos después.


  Y entonces la pantalla se oscureció.


  —¡Maldita sea! —exclamó Andreas, molesto—. ¿Es que solo quieren asustarnos?


  Esperamos varios minutos. Cuando vi que no ocurría nada más, encendí el ordenador y comprobé que mis documentos estaban distribuidos de manera distinta en el escritorio y que alguien había entrado en ellos. Habían cambiado algunos textos, habían eliminado varios documentos y habían añadido otros. Ahora había una carpeta de imágenes con el título «Caballos de salto en venta» y una serie de fotos de los que había en el mercado.


  —¿Usas este ordenador en el trabajo? —preguntó Andreas.


  —No —dije—. Este es mi portátil privado. Ahora utilizo uno muy viejo en el departamento, pero tengo entendido que cuando empiece el nuevo trabajo dispondré de uno más moderno. Aunque no creo que eso importe, ya que seguramente entrarán también en él sin problemas.


  —Acompáñame al balcón —pidió Andreas.


  —¿Por qué? ¿Has empezado a fumar? —pregunté frunciendo el ceño.


  Él señaló con la cabeza la puerta del balcón, salimos y la cerramos detrás de nosotros.


  —Está bien —dijo—. Debemos asumir que nos escuchan, entran en nuestros ordenadores, y tienen acceso a correos electrónicos, mensajes y llamadas telefónicas. Es muy probable que haya micrófonos ocultos en tu casa, pero no aquí afuera. Y también nos escucharán en casa de Sally y en la mía. —Luego me miró—. En el sótano del trabajo tenemos un montón de ordenadores viejos, un auténtico cementerio de elefantes. Puedo seleccionar tres y usarlos sin conectarlos a la red. Utilizaremos disquetes o impresoras para intercambiar información y encriptaremos todos los archivos, como os he enseñado. Además tendremos que vernos mucho más en persona.


  Se oyó un chirrido procedente del balcón contiguo al nuestro y tanto Andreas como yo nos sobresaltamos. Vimos brillar un cigarrillo en la oscuridad.


  —Disculpad a una vieja lesbiana adicta a la nicotina, pero no he podido evitar oír vuestra conversación y no quiero seguir escuchando a escondidas —dijo alguien a nuestro lado—. Al parecer tenéis cosas importantes de las que hablar.


  Era Aysha, que estaba fumando recostada en una vieja hamaca de madera.


  —Andreas —los presenté—, ella es Aysha. Vive aquí con su chica, Josefin.


  —Y solo quiero añadir —dijo Aysha sacudiendo la ceniza en un platito de porcelana que tenía apoyado en las rodillas— que os presto con mucho gusto mi apartamento si en algún momento necesitáis hablar sin que os molesten. A nosotras no nos escuchan, os lo aseguro; somos demasiado poco interesantes para eso. Nuestros únicos problemas son mi padre y mi hermano mayor, y ellos no trabajan con equipos técnicos sino más bien con los puños, por decirlo así.


  —Soy periodista y… escritor —aclaró Andreas en tono de disculpa—. Se trata del fragmento de un manuscrito. Ya sabes: una de esas historias de espías.


  Aysha sonrió.


  —Sí, lo entiendo. Y si quieres practicar en el futuro alguna vez, puedes hacerlo en nuestro apartamento. Jossan y yo nos iremos con mucho gusto a dar un paseo mientras ensayáis.


  —Gracias, Aysha —dije. «¿Los puños?»—. Lo de tu padre y tu hermano debe de resultar difícil —continué—. ¿Hay algo de lo que quieras hablar?


  —Esta noche no —respondió Aysha apagando el cigarrillo—. En otro momento. —Me miró—. Por cierto, Josefin y yo vamos a hacer una fiesta para celebrar que llevamos tres años juntas. Vendrá gente bastante divertida, seguramente se prolongará hasta tarde y haremos mucho ruido. Sois bienvenidos: tanto tú como tu hermana, y tú también. —Aysha sonrió mirando a Andreas y los dientes le brillaron en la penumbra—. Será divertido tener a un dramaturgo en nuestra fiesta —añadió.


  


  La carta de Johan y la intrusión en mi ordenador fueron la alarma que aparentemente necesitaba, así que decidí tomar el tren a Örebro el viernes para visitar a Ann-Britt y también para hablar con la jefa de servicio del hospital y averiguar, al fin, algo más sobre la muerte de mi madre.


  Había evitado abordar el problema durante todo el verano. Después de la muerte «natural» de Johan, que yo no creía que fuera natural en absoluto, no me fiaba de nada de lo que me decían. Por otro lado, me quedé tan hundida después del entierro de mi madre que no me atreví a hacer preguntas. Ni siquiera sabía si a mamá le habían hecho la autopsia o habían considerado el caso como una muerte hospitalaria normal.


  Ann-Britt me había dicho que en cuanto yo estuviera preparada podía ir y quedarme en su casa.


  —Sin prisa —dijo al separarnos en agosto—. Tómate el tiempo que necesites para asumir esto y luego llámame cuando puedas. En el momento en que quieras hablar, lo haremos.


  Los viernes a las tres solían reunirse para tomar café todos los miembros del departamento para charlar un poco acerca de lo que iban a hacer el fin de semana y ese viernes no fue ninguna excepción. Yo quería darles las gracias por las pocas semanas en que había estado trabajando en la conserjería, en especial a Therese, que tanto me había ayudado, así que fui a la confitería Tösse durante la hora de comer y compré unas galletas para invitarlos a todos. Pero, para mi gran sorpresa, los miembros del departamento habían decidido darme las gracias a mí con una tarta de despedida, así que nos reunimos todos en el cuarto donde solíamos vernos en torno a un aromático café recién hecho.


  —¡Cuánta amabilidad, Dios mío! —exclamé—. Con el poco tiempo que he estado aquí.


  —Por eso somos tan amables —dijo Klas enarcando una ceja—. Nos parece que tienes una carrera brillante por delante y queremos que te acuerdes de nosotros.


  —Lo prometo —repuse.


  Vi que Therese estaba hablando con nuestra jefa y fui hacia ellas.


  —Ha sido fantástico trabajar contigo, Therese —dije—. No hubiera sido capaz de lograrlo sin ti.


  —¿Ah, no? —preguntó nuestra jefa con ironía—. ¿En qué sentido?


  —¡En todos! —respondí, evasiva—. Therese es como una roca, así de sencillo.


  Cuando la jefa fue a servirse un café, Therese me guiñó un ojo.


  —Odia los elogios —me explicó en voz baja—, siempre que no se refieran a ella misma, claro.


  —Gracias una vez más por tu ayuda con la ropa —dije—. Me sacaste de un apuro.


  —Gracias a ti por llevarla a la lavandería —replicó Therese—. Esa camisa nunca ha estado tan bien planchada.


  Me reí. Luego la miré.


  —¿Por qué trabajas en la conserjería? —pregunté—. Tu formación está muy por encima del cargo.


  Therese me miró con gesto tranquilo.


  —Tú y yo tenemos una conversación pendiente —dijo—. Solo estoy esperando el momento adecuado.


  En aquel preciso instante se acercó Sture.


  —Tengo que felicitarte por tu cambio de puesto. Aunque cuando estés rodeada de todos esos viejos nos echarás de menos.


  —No creo que a nosotros en general —replicó Therese con voz grave—, sino más bien a ti y ese cuerpazo que tienes.


  Sture puso cara de haber mordido un limón y se alejó de inmediato.


  —Ha intentado ligar con todas nosotras —dijo Therese—. Y es evidente que ha fracasado. —Después me miró—. El comandante me comentó que tus padres murieron demasiado pronto y con solo un año de diferencia. Lo lamento, tiene que ser muy duro.


  —Sí, lo es.


  —Y ahora vas a ascender en el edificio —continuó—. ¿Quieres que tomemos un café la semana que viene?


  —Con mucho gusto —contesté mientras me preguntaba de qué querría hablar.


  ¿Se trataba del chismorreo habitual de los trabajos o buscaba información importante? ¿Pertenecería a la Resistencia?


  Miré el reloj. Tenía que darme prisa si quería coger el tren a Örebro.


  —Vaya, tengo que irme —dije—. Pero estaré encantada de quedar contigo y charlar.


  —Genial —repuso Therese—. Nos llamamos.


  


  Por una vez, el tráfico del viernes era fluido y al salir del metro me di cuenta de que iba con algo de tiempo. Apenas me había movido de casa las últimas semanas, así que salí por la entrada principal de la Estación Central y me quedé cerca de la pared mirando a los que iban y venían. Una chica con pantalones anchos de color verde y una cazadora de bombero se acercó caminando poco a poco mientras leía un libro. Llevaba rastas hasta la cintura y unas gafas redondas en la nariz. Noté algo familiar en ella y, cuando estaba a solo un par de metros de mí, levantó la vista. Era Veronika.


  Veronika, la chica de la que Sally, Flisan y los demás se burlaban constantemente en el instituto. Al principio éramos amigas e incluso se quedó en nuestra casa de veraneo, pero luego empezó el acoso y Veronika y yo nos separamos como suelen hacer los amigos que han sido hostigados. A ella la acosaban aún más que a mí porque era tímida, estaba muy delgada y tenía el pecho plano. Un día, después de que, al salir de gimnasia, Sally mostrase su sujetador relleno de algodón en medio de la clase, Veronika se cambió de instituto. Desde entonces ni Sally ni yo habíamos vuelto a verla.


  —¡Veronika! —grité.


  Se detuvo y me miró con gesto inquisitivo. Por un momento casi me asustó su severidad pero luego, al parecer, me reconoció y esbozó una gran sonrisa.


  —¡Hola, Sara! —dijo acercándose para abrazarme—. Santo cielo, ¡cuánto tiempo hace que no nos vemos! Cada vez que pienso en ti recuerdo tu casa de veraneo. ¡Qué bonito era todo aquello! ¿Recuerdas cuando fumamos a escondidas en el bosque?


  ¿Había fumado a escondidas con Veronika? No me acordaba de eso.


  —¿Cómo estás? —pregunté—. Sally y yo estuvimos hablando de ti hace poco y nos preguntamos cómo te iría. Tú y yo lo pasamos bastante mal en el instituto durante un tiempo.


  —¡Sally! —exclamó Veronika en un tono que sonó a risa y bufido a la vez—. Sí, se puede decir así, pero ya sabes: la vida sigue. Hay que coger al toro por los cuernos e intentar hacerlo lo mejor posible.


  —Siempre me he preguntado adónde fuiste —dije.


  Ella sonrió.


  —El acoso de aquella época fue lo mejor que pudo pasarme —explicó—. Nos mudamos a Estocolmo y mis nuevos compis no eran tan cobardes como los que empezabais en el instituto Karolinska. Terminé el bachillerato en el Södra Latin y posteriormente me centré mucho en las artes marciales y en el kickboxing. —Hizo una breve pausa y percibí un destello en sus ojos—. Y en la desobediencia civil. Ya sabes, cuando se han burlado de ti y lo has superado, no aceptas tener que volver a pasar por esa situación tan asquerosa. Ni por cualquier otro tipo de opresión, por supuesto. —Me miró—. Creo que tú también debes pensar en ello, Sara. —Le devolví la mirada y nos quedamos en silencio un instante—. Por cierto, no estabas esperando un tren, ¿verdad? —preguntó después con naturalidad.


  Miré el reloj que había detrás de ella. Mierda, ¡mi tren iba a salir en dos minutos! Le di un abrazo rápido a Veronika, cogí mi maleta, eché a correr y, gracias a un amable jefe de estación que abrió las puertas que acababan de cerrarse, pude acceder al tren que iba a Örebro. Después de acomodarme en el asiento, caí en la cuenta de lo que Veronika me acababa de decir: «Por cierto, no estabas esperando un tren, ¿verdad?».


  ¿Cómo demonios podía saberlo?


  


  Durante el viaje, fui mirando el monótono paisaje a través de la ventanilla. Había hecho ese trayecto muchas veces durante el último año en circunstancias siempre cambiantes. Ahora estaba más sola que nunca y darme cuenta de ello hizo que la ansiedad volviera poco a poco.


  Miré el vago reflejo de mi rostro en el cristal.


  ¿Quién era yo en realidad?


  ¿Por qué causaba tantas desgracias, tanto a mí misma como a mis allegados?


  Durante aquella semana había escrito varios mensajes a FLA que había puesto, por completo a la vista y legibles, en el escritorio de mi ordenador, dentro de una carpeta de nombre «FLA». Cualquiera que pudiera acceder a mi portátil podía leerlo todo y era prácticamente imposible no ver los mensajes. Incluí notas muy claras, como que no sabía aún quiénes estaban detrás de las siglas FLA, que no tenía ni idea de lo que buscaban y que si tuvieran la amabilidad de explicarme lo anterior, veríamos de qué modo podía o quería ayudarles a obtener lo que deseaban.


  Después de releer mis mensajes me sentí como una absoluta imbécil.


  Tampoco había recibido ninguna respuesta y elegí interpretar el silencio como un desprecio. Tenía la sensación de que FLA creía que yo estaba escurriendo el bulto y que, en realidad, sabía exactamente y desde un principio lo que buscaban. ¿A qué esperaban si no?


  Al otro lado de la ventana empezó a oscurecer mientras el paisaje se cubría de una creciente neblina otoñal.


  Mi ansiedad se reavivó y la sensación de soledad se hizo insoportable.


  De repente acudieron a mi mente las palabras de Veronika: «Cuando se han burlado de ti y lo has superado, no aceptas tener que volver a pasar por esa situación tan asquerosa. Ni por cualquier otro tipo de opresión, por supuesto. Creo que tú también debes pensar en ello, Sara».


  


  En la Estación Central de Örebro me esperaba Ann-Britt para darme una sorpresa. Nos abrazamos mientras yo protestaba por el hecho de que ella hubiera tenido que salir de casa una tarde de otoño como aquella para acudir a la estación.


  —Es agradable que alguien te esté esperando, ¿no? —dijo, satisfecha al ver mi alegría.


  —Absolutamente maravilloso —respondí con sinceridad—. ¡Gracias, Ann-Britt!


  Fuimos caminando hasta su casa, donde Göran, su marido, nos esperaba. Ninguno de sus hijos vivía ya en casa, pero Maria iba a venir de Lund el sábado para asistir a una fiesta, así que me alojaron en la habitación de Carina, la mayor. La sensación de unión y calor familiar me recordó tanto a mi infancia que al entrar en el cuarto con la maleta se me llenaron los ojos de lágrimas. Ann-Britt lo notó, pero no dijo nada.


  —Lávate las manos y luego cenaremos —dijo—. He hecho falda de venado con patatas asadas y puré de castañas casero.


  —¡Dios, qué rico! —exclamé un poco después, ya sentada a la mesa mientras saboreaba el primer bocado—. Llevo sin tomar comida casera desde… Me refiero a carne de venado con jalea, patatas y todo lo demás.


  —Y puré de castañas —precisó Göran guiñándome el ojo por encima de la copa de vino.


  —Exacto —dije sonriendo—. Abordaré este tema en la charla de agradecimiento.


  Cuando terminamos de cenar, Göran volvió al cuarto de la tele para ver las últimas noticias, mientras que Ann-Britt y yo seguimos sentadas en la cocina. Ella me miró con cierta preocupación.


  —¿Qué tal te van las cosas por Estocolmo? ¿Y a Lina?


  —Más o menos —contesté—. Exageraría si dijera que bien, pero vamos tirando.


  —¿Cómo es tu nuevo trabajo en el Cuartel General de Defensa?


  —Me han ascendido. Ahora voy a ser asistente del jefe del Estado Mayor.


  —¡Es genial! —exclamó Ann-Britt—. Siempre destacaste mucho en el ejército.


  —No estoy en contra de los cambios, te lo aseguro —dije—. Me ha gustado salir de la conserjería.


  —¿Y Lina, qué opina al respecto? —preguntó.


  —Habla más bien poco —respondí—. Creo que está enfadada conmigo.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué?


  —No lo sé. El verano pasado tú me diste la oportunidad de llorar y hablar de lo que había ocurrido, y te estaré eternamente agradecida por ello. Pero Lina… es como si se lo guardara todo dentro.


  Ann-Britt asintió con la cabeza.


  —En verano me di cuenta de lo que Lina estaba haciendo y el modo tan distinto con el que manejáis las dos la situación. Intenté hablar con ella no sé cuántas veces hasta que al final me gritó que dejara de meterme. ¿Sabes si sigue acudiendo a ese terapeuta?


  —Ella dice que sí.


  —Husmearé un poco —dijo Ann-Britt—. No sé cómo, pero tengo mis contactos.


  Dudé al principio y luego me armé de valor.


  —Ann-Britt, ¿sabes si mi padre se dedicó a algún tipo de… proyecto raro, algo que pueda tener relación con todo esto que está sucediendo?


  Ella se quedó consternada.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué tipo de proyecto?


  —En realidad no lo sé —dije—. Pero tengo en casa una gran colección de material documental acerca de distintos asuntos, como contrabando de armas, el asesinato de Olof Palme, el asunto de Arabia Saudí… ese tipo de cosas. ¿Hablasteis alguna vez de esos temas?


  —Puedes preguntarle a Göran acerca de ello —contestó—. Ahora ya se habrá dormido frente al televisor, pero puedes decírselo en cualquier momento antes de que te vayas el domingo. Teníamos mucha relación con tus padres cuando erais pequeñas. Quedábamos y así vosotras jugabais mientras nosotros cenábamos. Entonces hablábamos de ese tipo de temas, incluso de cosas que habían ocurrido hace tiempo.


  —¿Como qué, por ejemplo? —dije—. ¿Por qué tengo que preguntárselo a Göran?


  Ann-Britt sonrió.


  —Porque Göran, que trabaja en la administración judicial, y tu padre se enzarzaron en una discusión sobre Ebbe Carlsson y Anna-Greta Leijon y lo que sucedió en la década de los ochenta. Ebbe era una especie de detective privado demasiado curioso y Anna-Greta tuvo que dimitir como ministra de Justicia por su culpa, lo que causó un gran revuelo. Göran y Lennart tenían visiones distintas del asunto.


  «Las carpetas de papá».


  Ya había leído los textos de Ebbe Carlsson y los de Leijon solo tenía que buscarlos.


  —¿A qué te refieres con «visiones distintas»? —pregunté.


  —Göran es un abogado sumamente riguroso —respondió Ann-Britt—. Tu padre era mucho más flexible y decía que a veces el fin justifica los medios. —Hizo una pausa—. En realidad creo que esa discusión fue la que hizo que nuestras familias se distanciaran. A partir de entonces no nos vimos con tanta frecuencia, aunque Lennart y yo siempre mantuvimos el contacto.


  «¿Qué estabas haciendo, papá?».


  —Hace un par de años, tu padre se presentó una tarde por aquí —continuó—. Dijo que tenía que hablar con nosotros y que era importante. Lo invité a entrar, pero no accedió.


  —¿Qué quería? —pregunté.


  —Se quedó de pie en la entrada y dijo que nos debía una explicación por su postura con respecto a Ebbe Carlsson. Nos explicó que se había equivocado y que era importante para él pronunciarlo en voz alta —añadió, y luego sonrió—. Göran se quedó algo perplejo, ya que apenas recordaba la discusión debido a todo el tiempo que había transcurrido —siguió—. Pero luego le dio unas palmaditas en la espalda a tu padre y le dijo que aquello no tenía importancia, que a veces se tienen opiniones distintas. Trató de invitar a tu padre a tomar una copa, pero él se negó y respondió que solo había venido a pedir disculpas, así que se volvió a casa en bicicleta.


  Nos quedamos en silencio.


  —Mi padre era muy terco —repuse—. Pero era capaz de reconocer cuándo se equivocaba.


  —Lo sé —dijo Ann-Britt—. Pero no fue eso lo que nos sorprendió a Göran y a mí, sino que el asunto fuera tan sumamente importante para tu padre, tanto durante la discusión como cuando pidió disculpas tiempo después. No entendimos nada. —Hizo una pausa—. Y he de admitir que sigo sin hacerlo. ¿Tú lo entiendes?


  
    Escuchas telefónicas a comunistas, espías en hospitales y visitas de ministros de Justicia al burdel. Si en la década de los setenta estallaron escándalos en las filas socialdemócratas también hubo ocultación de los hechos y, en aquellos casos en que se produjo, se supone que Ebbe Carlsson estaba junto a la persiana para esconderlos.


    Era el editor de libros anónimos que se movía en unas esferas tan íntimas del partido que a veces resultaba insoportable, pero siempre volvía. Al final encargó una investigación secreta del asesinato de Palme. En su última caída arrastró con él a ministros de Justicia y a jefes de la policía. […]


    Cuando Hans Holmér —por entonces el jefe de la investigación— fue despedido, su íntimo amigo Ebbe Carlsson siguió investigando en privado e impulsó la denominada «pista kurda». Obtuvo la aprobación no oficial del gobierno, además de guardaespaldas, coche patrulla y acceso a documentos secretos.


    En mayo de 1988, la ministra de Justicia Anna-Greta Leijon firmó una carta de recomendación a Ebbe Carlsson en la que pedía que se le ayudara en todo.


    El 1 de junio de ese mismo año, el guardaespaldas de Carlsson fue arrestado en la aduana de Helsinki con un equipo ilegal para realizar escuchas telefónicas. Ese mismo día estalló el asunto en el Expressen.


    El 7 de junio dimitió Anna-Greta Leijon.


    Durante el verano, el Comité Institucional llevó a cabo una serie de interrogatorios acerca de la implicación del gobierno en este asunto, que posteriormente llevó a dimitir al jefe de la Policía Nacional y al jefe del Servicio de Seguridad sueco.


    Ebbe Carlsson murió de sida en 1992 a los cuarenta y cuatro años.


    ERIK HELMERSSON,


    TT Spektra, 27 de enero de 2009


    


    […] desde Sverker Åström, Leif Backéus y Anna-Greta Leijon hasta Abbe Bonnier e Ingvar Carlsson, todos dan testimonio de lo encantador, inteligente, divertido y emprendedor que era Ebbe Carlsson. Un genio de las relaciones sociales, con una red de contactos que superaba la de todos los demás. También se oyeron comentarios acerca de que no tenía límites y que era manipulador e insensato. Y en esencia socialdemócrata, porque si había algo que Ebbe Carlsson defendiera a muerte era el partido.


    Cada vez que había que ocultar algo, como el asunto Geijer, las escuchas telefónicas de la izquierda o el espionaje al personal del hospital Sahlgrenska, allí estaba Ebbe Carlsson desmintiéndolo.


    JEANETTE GENTELE,


    Svenska Dagbladet, 30 de enero de 2009


    


    Un análisis del caso Ebbe Carlsson pone de manifiesto que hubo una conspiración gubernamental para que, además de la investigación legal y regular, se planificara una solución aceptable al asesinato de Palme.


    ASESINATOS POLÍTICOS SUECOS, 
www.politiskamord.com

  


  


  A la mañana siguiente me surgió una buena oportunidad para hablar con Göran. Acabábamos de desayunar todos juntos en la cocina cuando Ann-Britt y Maria dijeron que tenían que ir a la ciudad a arreglar unos asuntos. Me ofrecí a fregar los platos y Göran dijo tranquilamente:


  —Te ayudo.


  Cuando la puerta de la calle se cerró, Göran y yo cogimos nuestras tazas de café y nos sentamos a la mesa.


  —Ann-Britt me ha dicho que quieres hablar conmigo acerca de tu padre —dijo sonriendo—. Adelante.


  —En realidad solo quiero preguntarte si sabes qué se traía entre manos. He encontrado muchas carpetas sobre misterios suecos que él fue recopilando y, últimamente, me han ocurrido algunas cosas raras.


  —¿Como qué? —preguntó.


  Pensé. Era difícil contar unas cosas sin revelar otras, pero no conocía demasiado bien a Göran. Opté por una especie de vía intermedia.


  —Creo que mi padre logró molestar a una serie de personas y algunas de ellas son un poco rencorosas —dije.


  Göran se rio.


  —Podría decirse que molestar a la gente era, en cierto modo, la especialidad de tu padre —empezó—. Una vez discutimos sobre Ebbe Carlsson y aquello casi nos costó la amistad. Por entonces yo trabajaba como fiscal, aún no era consejero, y Ebbe era una especie de capote rojo al que embestir, tanto para mí como para mis compañeros, pero Lennart tenía una visión distinta de todo. Recuerdo que me enfadé tanto que estaba a punto de explotar, pero mi indignación no era nada en comparación con la suya. Me parece que luego se calmó y al final volvió a casa y se disculpó.


  Vi que intentaba recordar.


  —No sé mucho más —dijo al cabo de un poco—. Pero hay un tipo que creo que podría contarte algo más. Tu padre y él tenían mucho en común, ya que hicieron la formación de cazadores a la vez y luego trabajaron juntos. Recuerdo que se hizo abogado, por eso entré en contacto con él, pero más tarde se pasó al mundo de las finanzas… ¿Cómo se llamaba?


  —¿Georg? —intenté—. ¿Moreno, alrededor de sesenta años?


  —No… —respondió Göran con gesto distraído—. ¿Puede ser que se llamara Bengt o algo así…? —Su mirada se aclaró y me clavó la vista a la vez que chasqueaba los dedos—. Bertil: así se llamaba. Tengo su tarjeta por ahí. Espera, voy a buscarla.


  


  Después de mi conversación con Göran fui al Hospital Universitario de Örebro para hablar con la doctora Elvira Kovacs, jefa de servicio del departamento en el que estuvo ingresada mamá. El «Bertil» al que Göran se refería y cuya tarjeta llevaba yo ahora en mi bolso era el mismo a quien conocí en McKinsey y que Johan mencionaba en su carta. Pero ¿por qué Johan no me dijo nunca que Bertil había estado en Karlsborg dando una conferencia con mi padre? Sencillamente, no era posible que él hubiera escrito esa carta.


  La doctora Kovacs y yo nos sentamos a hablar en su despacho.


  —Me alegra tener noticias tuyas —dijo con amabilidad—. No tuvimos oportunidad de hablar después del fallecimiento de tu madre, ya que me fui de vacaciones y, al volver, me enteré de que tu hermana y tú os habíais mudado a Estocolmo.


  —No he sido capaz de hablar antes contigo porque últimamente todo ha sido muy duro —repuse—. Primero fue la pérdida de papá, luego lo del caballo de mi hermana y poco después la muerte inesperada de mi madre.


  —Para muchos de los que nos dedicamos a la atención médica no fue en realidad tan inesperada —dijo la doctora—. Pero es natural que a los familiares os sorprendiera.


  —¿A qué te refieres? ¿Por qué no os pareció inesperada? —pregunté.


  —Tu madre había sufrido una gran pérdida —respondió—. El estrés que conlleva esto, junto con el esfuerzo para superar el dolor, fueron demasiado para ella y al final acabó aquí con nosotros. Según nuestra experiencia previa, cuando se producen situaciones de este estilo todo puede ir en un sentido u otro: o bien el paciente se recupera y vuelve a la vida normal, aunque distinta, o tiene tantas dificultades para aceptar lo que le ha ocurrido que el cuerpo se acaba rindiendo. De todos modos, quiero enfatizar que esto no está probado clínicamente, no se ha investigado lo suficiente.


  —Mi madre tenía solo cincuenta y cinco años —repuse—. La idea de volver a casa la animaba mucho.


  —Lo sé, estuve con ella el día antes de que muriera. Se sentía feliz, os adoraba a vosotras dos y estaba muy contenta de que lo hubieras arreglado todo tan bien para la fiesta de graduación de Lina.


  La doctora Kovacs puso sus manos sobre las mías y en ese momento noté que una lágrima corría por mi mejilla.


  —Entonces ¿por qué murió? —pregunté en voz baja—. ¡No se había rendido! ¡Quería volver a casa!


  —¿Has oído hablar de pacientes de cáncer que de repente sienten una pequeña recuperación al final de su tratamiento? —preguntó la doctora—. Experimentan una notable mejoría y todos se alegran, esperanzados. Y luego mueren de un modo por completo inesperado.


  —Sí, conozco la situación —dije con voz grave—. ¿De qué se trata?


  —No existe un término médico para ello —contestó la doctora Kovacs—. Personalmente, y sin tener ninguna evidencia científica de ello, creo que se debe a que el cuerpo se rinde cuando el estrés, o la pena, se hacen irresistibles. En el caso de tu madre podría decirse que murió porque se le rompió el corazón.


  Nos miramos la una a la otra.


  —¿Se puede morir de estrés o que se te rompa el corazón incluso a mi edad? —dije—. Ya tengo veinticinco años.


  —¿Por qué lo preguntas?


  No respondí.


  —Estoy segura de que normalmente tendrías razón —dije al cabo de poco—. Pero en el caso de mi madre te equivocas y hay algunas cosas que quisiera saber.


  La doctora Kovacs me miró con gesto afable.


  —Puedes preguntarme lo que quieras. Haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte.


  —Tengo motivos para creer que mi madre pudo ser asesinada —solté.


  Se quedó en silencio durante unos segundos en los que nos miramos la una a la otra.


  —No importan los motivos para que lo piense —añadí—. Solo quisiera saber todo lo posible acerca de su muerte, cómo ocurrió y cuál fue su causa. ¿Se practicó una autopsia?


  La doctora Kovacs miró hacia abajo y entonces me di cuenta de que tenía la historia clínica de mi madre delante de ella.


  —No —contestó—. Os lo preguntamos a tu hermana y a ti, incluso a la dueña de la casa en la que vivíais…


  —Ann-Britt —dije.


  —Pero no lo considerasteis necesario. Se determinó como causa de su muerte… —Hojeó la historia clínica—. Paro cardíaco. Fue completamente inesperado, como suele ocurrir en esos casos, y la muerte fue en principio instantánea. No podíamos hacer nada.


  —¿Conoces un preparado llamado «novichok»? —pregunté—. Es un conjunto de sustancias tóxicas nerviosas que tuvo mucha atención a nivel internacional tras la muerte de Kim Jong-nam y el intento de asesinato del exespía Serguéi Skripal. Se suele determinar el paro cardíaco como causa de la muerte.


  La doctora Kovacs me miró con escepticismo.


  —Honestamente —respondió—, no lo entiendo del todo.


  —Lo preguntaré de otro modo —dije—. ¿Se puede provocar un paro cardíaco por medio de fármacos?


  La doctora frunció el ceño.


  —¿De qué modo?


  —Administrando al paciente un producto químico que le cause el paro cardíaco sin que nadie se percate. Todos piensan que sucedió de manera natural.


  La doctora Kovacs cerró el historial con determinación, casi enfadada.


  —Estás atravesando un duelo muy difícil después de la muerte de tus padres —dijo—. Yo también pasé por una situación similar en Polonia, mi país, cuando mis padres fallecieron antes de que cumpliera quince años.


  —Qué triste —repuse—. Pero todo esto no es una reacción de duelo por mi parte, sino cuestiones sobre las que he reflexionado. Has dicho que contestarías a todas las preguntas que tuviera.


  —Por supuesto —respondió ella—. Y…, bueno, sí que se puede provocar una muerte que parezca un paro cardíaco natural mediante una inyección. La persona fallece en unos pocos minutos.


  —Está bien, gracias —dije—. También quisiera saber si el personal vio a alguna persona no autorizada durante esos días. ¿Recibió mi madre alguna visita el mismo día en que murió? Sé que había una enfermera morena muy agradable, llamada Julia, que solía acompañarla. ¿Podría hablar con ella?


  —¿Julia? —repitió la doctora Kovacs—. Me parece que en este departamento no hay ninguna enfermera de nombre Julia.


  —Seguro que sí —repliqué—. La vi varias veces. ¿Tal vez no te resulte fácil, como jefa de servicio, controlar todo el personal de los distintos departamentos?


  —Voy a hablar con la jefa de departamento —dijo—. Espera aquí un momento.


  Aguardé allí mientras en un rincón sonaba el tictac de un reloj. Las nubes pasaban al otro lado de la ventana, ocultándose unas veces y dejando pasar en otras ocasiones la luz del sol. Al cabo de unos minutos volvió la doctora Kovacs con una sonrisa amable en los labios.


  —He hablado con Gisela, la jefa de departamento —dijo—. Allí no trabaja nadie que se llame Julia, pero Gisela, a raíz de tu descripción, ha caído en la cuenta de que debe de tratarse de tu prima.


  Se me quedó la mente en blanco.


  —¿Mi prima? —repetí—. No tengo ninguna prima que se llame Julia.


  La doctora Kovacs hojeó la historia clínica.


  —«Jueves, 14 de abril —leyó—. La paciente recibe la visita de una sobrina llamada Julia, una enfermera que trabaja en el Hospital Universitario de Örebro. Dice que quiere mucho a su tía y que la visitará a menudo, ya que su prima mayor vive en Estocolmo y la menor está estudiando, y que le gustaría ayudar con la alimentación y cosas de ese tipo».


  La habitual sensación de frío glacial se extendió por mi interior.


  —Mi madre no tenía hermanos —dije remarcando las palabras—. Disfrazarse de enfermera fue un modo muy ingenioso por parte de «Julia» de acercarse a mi madre.


  Esta vez la doctora Kovacs no sonrió; parecía más bien angustiada.


  


  Mi madre estaba muerta y enterrada, y ya era demasiado tarde para averiguar algo más acerca de lo sucedido. En el departamento donde supuestamente trabajaba Julia no la recordaban muy bien, había desaparecido a principios de verano sin dejar rastro y en la actualidad ni siquiera figuraba como exempleada. La doctora Kovacs me condujo por los distintos departamentos del hospital, las salas del personal y los archivos, aunque yo sabía desde el principio que todo sería en vano. Le di las gracias por la ayuda y cogí el autobús para volver a la casa de Ann-Britt.


  Intenté hablar por teléfono con Georg, el abogado, pero no hubo respuesta.


  Probé a llamar a Bertil, el financiero, y tampoco la hubo. Al parecer, este, además de su trabajo en McKinsey, tenía un pequeño despacho en Valhallavägen, así que en el peor de los casos debería ir allí a hablar con él.


  Decidí tomarme el día libre.


  Göran iba a cenar fuera el sábado por la noche con unos colegas juristas, así que pensé en invitar a Ann-Britt a cenar a un restaurante. Maria había vuelto de Lund, donde estudiaba Medicina, y ahora estaba en casa, pero quedaría más tarde con su antigua pandilla del instituto. Mientras me preparaba para salir, llamó a la puerta.


  —¡Pasa! —grité.


  Maria entró y cerró la puerta tras ella. Se había arreglado ya y estaba muy hermosa.


  —Qué guapa vas —le dije—. ¡Espero que te lo pases muy bien!


  Maria sonrió, pero la noté preocupada.


  —Solo quería comentarte una cosa. No me gustaría parecer una chismosa, solo pretendo ayudar a Lina. La quiero mucho, pero ha cambiado tanto…


  Noté que estaba triste.


  —A Lina también la invitaron a la fiesta a la que voy —añadió—. Pero cuando le pregunté si vendría, se echó a reír y dijo: «¿A Örebro? ¡Nunca!». Me parece que es una pena, porque aquí tiene un montón de amigos que la aprecian de verdad… —Se quedó en silencio un momento, como si estuviera reuniendo fuerzas—. Pero en realidad no quería hablar de eso —continuó al final—. Sé que Lina dice que está estudiando Historia de las ideas y Literatura en la Universidad de Estocolmo, pero tengo una excompañera que cursa lo mismo en Estocolmo y me ha asegurado que Lina no va por allí.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¡He visto su certificado de admisión!


  —Lo sé —dijo Maria—, pero según mi amiga no ha asistido a una sola clase desde agosto, así que me pregunto qué hace Lina todos los días.


  


  Estaba tan abrumada por la nueva información de la que me había enterado aquel día que apenas entendí lo que Maria me decía, pero le di las gracias por comunicármelo y luego Ann-Britt y yo salimos hacia el restaurante. Una vez allí hice todo lo que pude por seguir la conversación acerca de trabajos, estudios de los hijos y los últimos chismes de Örebro, aunque mis pensamientos iban en distintas direcciones. Ann-Britt me miró con curiosidad, pero no dijo nada.


  Al llegar a casa preparó café y nos sentamos en el cuarto de estar.


  —¿Cómo van las cosas, Sara? —preguntó con amabilidad—. Te noto un poco ausente. ¿Ha sido dura tu visita al hospital?


  —Bueno… en la actualidad todo me lo resulta —contesté con cierta confusión—. Excepto estar aquí contigo, por supuesto.


  Pensé que tal vez debía contarle lo que había averiguado en el hospital y lo que me había dicho Maria, pero Ann-Britt se me adelantó. Señaló con la cabeza una bolsa de plástico que había sobre la mesa.


  —Tengo algo para ti —dijo—. Posiblemente no sea el momento adecuado, pero quiero entregártelo si no tienes inconveniente.


  —¿De qué se trata? —pregunté mirando hacia la mesa.


  A través del plástico me pareció vislumbrar un libro.


  —Tendría que habértelo contado antes y te aseguro que he pensado en hacerlo durante todo el verano, pero no estabas en buenas condiciones y no quise empeorarlas. Si te parece que hice mal, te pido disculpas. Como ya sabrás, solo deseo lo mejor para Lina y para ti.


  —Lo sé —dije—. ¿De qué se trata?


  Ann-Britt no respondió de inmediato.


  —En primer lugar quisiera contarte cómo sucedió —empezó—. Fue pocos días antes de que muriera tu madre. Una tarde fui a verla al hospital, como solía hacer, y la noté espabilada, alerta y ansiosa por volver a casa con vosotras. Y justo antes de marcharme… —Se quedó en silencio, como si no supiera cómo expresarlo—. Noté que tu madre se ponía muy seria y luego me miró fijamente —prosiguió—. Y me preguntó si podía darte este libro en caso de que a ella le ocurriera algo. Le pregunté, en son de burla, qué podía pasar justo entonces, cuando estaba a punto de volver a casa, pero ella no parecía estar de broma. Guardaba el libro debajo de la almohada, como si lo mantuviera oculto, y me dijo: «Si me ocurriera algo, encárgate de entregárselo a Sara, porque en tal caso no tendré tiempo de decírselo». No hubo ninguna explicación más.


  Ann-Britt sacó de la bolsa de plástico un libro con cubiertas de cuero de color granate y me lo dio.


  —Es el diario de tu madre —explicó—. Había esto y el teléfono, pero eso último ya lo sabes.


  Por segunda vez ese día se me quedó la mente en blanco.


  «¿Un diario?».


  ¿Mi madre tenía un diario? En el hospital me había dicho que había empezado a escribir algunas cosas para recordarlas, pero entre sus cosas no apareció ningún papel. Seguramente alguien de FLA se encargó de deshacerse de ellos. Sabía que tenía un móvil en la habitación, pero ¿un diario? Nunca mencionó ni una palabra del mismo.


  Ann-Britt metió la mano en la bolsa de plástico.


  —Como recordarás, fui una de las primeras en llegar tras la muerte de tu madre. Te llamaron por teléfono a ti, luego a Lina y a mí, pero tú estabas en Estocolmo y tu hermana no contestó. Yo sí que respondí y fui directamente al hospital. Tu madre yacía en la cama, lo habían arreglado todo muy bien, con la ropa de la cama, las velas encendidas y todo lo demás, y habían recogido sus cosas. Al llegar encontré esta nota encima de su mesilla de noche. El personal no la había visto, así que me la guardé en el bolsillo e intenté dártela ya en Estocolmo, pero en esos momentos todos estábamos destrozados. De todos modos aquí la tienes. Sigo sin saber qué es. ¿Y tú?


  Me entregó lo que ya suponía que me iba a enseñar: la nota con el emblema del escudo con las tres coronas encima y las iniciales FLA en su interior.


  


  
    La realidad supera la ficción.


    No sé cuántas veces he podido confirmar que eso es cierto.


    Creemos que sabemos quiénes son nuestros allegados, pero no hay que fiarse de las apariencias.


    Cuando conocí a Ebbe, en algún momento a principios de los ochenta, me pareció bastante desagradable. No me gustó su aspecto y me dio la impresión de que era una persona escurridiza y poco fiable, pero eso fue antes de que él abriera la boca.


    A los pocos minutos estábamos en medio de una conversación muy interesante. Ebbe era una persona culta e inteligente, formuló las preguntas correctas e hizo una serie de observaciones interesantes. Me hizo escuchar, sonreír y reír, e incluso llegué a profundizar en cosas de las que no suelo hablar con extraños. Al separarnos, me pareció que éramos amigos desde hacía mucho tiempo.


    Actualmente no sé qué pensar de Ebbe. ¿Era solo un estúpido inconsciente, un seductor con una inmensa capacidad de persuasión? En realidad, ¿era menos agudo de lo que todos nosotros percibíamos, pero tenía un plan mucho más peligroso de lo que podíamos llegar a imaginar? De hecho, ¿no hacía todo lo posible por ocultar lo que ocurría?


    Un par de años después de nuestro primer encuentro coincidimos en un evento y aproveché la oportunidad para hablar con él en el bar durante unos minutos. Cuando veías a Ebbe siempre te alegrabas, ya que sabías que tenías unos minutos de agradable conversación garantizada.


    Aquella vez lo miré a los ojos y le hice una pregunta simple y directa.


    —Ebbe —empecé—, tú eres quien está detrás del seudónimo Bo Baldersson, ¿verdad?


    No se inmutó, simplemente bebió un sorbo de su cerveza y me sonrió.


    —Nunca se sabe —dijo—. La realidad supera la ficción.


    Tomé carrerilla.


    —Pero no solo eso —añadí—. ¿No eliminaste también el rastro del asesino de Palme de un modo tan efectivo que va a ser imposible identificar a quien lo hizo?


    Ebbe me miró fijamente unos segundos y luego dejó su cerveza sobre la mesa.


    —Esta conversación ha concluido —dijo.


    Después se dio la vuelta y se marchó.


    Ahora sé que Ebbe tenía razón. La realidad supera la ficción.

  


  


  Me preparé para acostarme, me metí en la cama en la habitación de Carina y abrí el diario de mi madre.


  Primero lo hojeé para hacerme una idea general y luego empecé a leerlo.


  Pasó una hora y luego otra. Oí que Maria había vuelto a casa y que poco después se iba a dormir.


  Tras leer la última página, miré el reloj de la mesilla de noche. Eran las cuatro y media de la mañana y tenía que levantarme al cabo de pocas horas.


  Apagué la luz, pero tardé algo más en dormirme.


  Me costó mucho asimilar lo que acababa de leer.


  


  El domingo por la noche, Sally, Andreas y yo estábamos sentados en el sofá de casa de la primera, y yo acababa de ponerles al corriente de lo que me había pasado el fin de semana: el encuentro con Veronika, las conversaciones con Ann-Britt y Göran, lo que me había dicho la doctora Kovacs en el hospital, la tarjeta de visita de Bertil y la sorprendente revelación de Maria acerca de Lina y sus estudios. Hablamos sobre todos los temas a fondo y desde todos los ángulos que se nos ocurrieron.


  Del diario no les dije ni una palabra.


  —Mierda —dijo Andreas tirando a la caja de cartón el borde de una porción de pizza que acababa de coger—. Han pasado muchas cosas mientras yo lavaba la ropa y volvía a ver viejos capítulos de True Detective.


  —¿De la primera o de la segunda temporada? —preguntó Sally.


  —De la primera, por supuesto. La buena. La segunda es una pérdida de tiempo.


  —Pronto llegará la tercera —dijo Sally. Después se volvió hacia mí—: ¿De verdad te dijo Veronika que lo mejor que pudo ocurrirle fue que la acosaran? Hoy podré dormir bien por primera vez en diez años.


  —Tú duermes bien todas las noches —repliqué—. No me vengas con historias.


  —Creo que os estáis centrando en lo que no toca —dijo Andreas—. ¿Cómo diablos sabía ella que ibas a coger el tren? ¡Os encontrasteis en la entrada, así que bien podías acabar de llegar!


  Sally me miró con desconfianza.


  —¿Por qué tengo la sensación de que hay algo que no nos cuentas? —preguntó.


  —No lo sé —respondí con un bostezo—. Tengo que volver a casa a dormir. Mañana me espera el jefe del Estado Mayor.


  —Vete —dijo Andreas con amabilidad—. ¡Por la seguridad del país!


  Pero mientras caminaba desde Ringvägen hasta Nytorget en aquella fría noche, no dejaba de hacerme la misma pregunta una y otra vez: «¿Por qué no les había dicho nada del diario?».


  ¿Tal vez tenía que asimilar antes lo que había leído?


  
    4 de mayo de 2010


    


    Lennart y yo hemos pasado un día maravilloso. Hemos estado limpiando juntos la casa de veraneo de cara a la primavera y yo he traído café y sándwiches. Las chicas se excusaron diciendo que tenían que estudiar y, aunque no nos lo creímos, dejamos que se quedaran en casa porque no tenía sentido obligarlas a que vinieran.


    Al llegar, retiramos la basura que se había acumulado en la parcela durante el invierno y luego arreglamos las plantas. Nos llevó un buen rato, pero el resultado valió la pena. Lennart pasó el rastrillo por la grava y yo limpié todas las ventanas de la casa. Terminamos cerca de las tres. Debíamos estar a unos veintidós grados de temperatura y los dos teníamos calor. Lennart me miró y dijo:


    —¡Vamos a darnos un baño!


    —Estás loco —repliqué—. ¡El agua no estará a más de diez o quince grados!


    Pero consiguió transmitirme su entusiasmo, así que fuimos a la carrera a la casa a ponernos los albornoces y luego bajamos corriendo hacia el embarcadero, lo atravesamos y bajamos al agua por la escalera, Lennart primero. ¡Aunque el agua estaba completamente helada, fue maravilloso!


    Después de salir del agua y vestirnos, nos sentamos al sol en la escalera mientras nos tomábamos los sándwiches y el café. Sentí que estaba viviendo uno de los mejores momentos de mi vida.


    Pero esta misma noche, mientras Lennart hablaba por teléfono con Fabian un largo rato, he podido percibir cómo su buen humor se desvanecía y se transformaba en ira. Se había encerrado en nuestro dormitorio con el teléfono, por lo que no yo podía oír la conversación. Las chicas y yo estábamos sentadas en la cocina charlando después de cenar cuando, de pronto, hemos oído a Lennart gritando y vociferando en el dormitorio, algo que nos ha sorprendido a las tres. Poco después ha aparecido totalmente fuera de sí y nos ha mirado mientras respiraba con vehemencia, como si viniera de correr.


    —¿Qué pasa, papá? —le ha preguntado Sara—. ¿Ocurre algo?


    Lennart simplemente la ha mirado con gesto de rabia: no creo que viera nada, ni a ella ni a nosotras.


    —¡Voy a salir! —ha rugido.


    Luego se ha puesto la chaqueta y ha desaparecido por la puerta principal tras dar un fuerte portazo. Las chicas y yo hemos seguido sentadas, mirándonos en silencio.


    


    14 de octubre de 2012


    


    Esta noche estoy sola en casa. Lennart se ha ido a la casa de veraneo: Dios sabe qué estará haciendo allí en una noche tan oscura y sombría como esta. Lina está en el establo con Salome y Sara se ha ido a una pizzería con Flisan y Sally.


    No sé qué le ocurre a Lennart ni qué puedo hacer. Si no lo conociera bien pensaría que se va de casa para encontrarse con otra, pero no se trata de eso, lo sé. Está haciendo algo y no creo que tenga nada que ver con su trabajo habitual. ¿Qué puede ser?


    ¿Y por qué no habla de ello?


    Le llevó tiempo superar mi infidelidad, pero al final lo hizo. Creía que habíamos llegado a un acuerdo y lo habíamos dejado todo atrás hace muchos años. ¿Ha vuelto esa historia y nos persigue ahora o está sucediendo algo más?


    Cuando yo estaba abriendo la maleta después de su último viaje a Estocolmo, se acercó hecho una furia y me gritó que «¡no podía tocar sus cosas!». ¿Cómo puede decirme esto ahora? Desde que nos casamos me he encargado de lavar la ropa sucia de la familia después de cada viaje, ¿por qué es distinto de repente?


    ¿Qué lleva en esa maleta?


    Sucedió lo mismo cuando quise utilizar su ordenador la otra tarde. Ya estaba encendido, así que pensé en buscar algo en Google. Entonces él se acercó y bajó la pantalla con tanta rapidez que casi me pilla los dedos. Dijo que no podía «husmear en su ordenador». ¡Y no lo hago! Pero ¿cuándo empezamos a tener secretos entre nosotros?


    Me pregunto si se encontrará bien. Espero que no se esté poniendo enfermo, porque entonces no sabría qué hacer; no puedo cuidar sola de esta familia.


    


    25 de noviembre de 2015


    


    ¿Acaso es posible esto? ¿¿¿Es POSIBLE??? No sé qué creer. Siempre he confiado en Lennart, siempre he creído lo que él me ha dicho, pero ¿puede ser esto verdad? No tengo manera de confirmarlo, ya que me ha dicho que no puedo contárselo a nadie.


    


    3 de enero de 2016


    


    Hemos acordado un código que utilizaríamos si fuera necesario en caso de emergencia, algo que no es descartable. El código es «SELL 1984». Significa «Sara-Elisabeth-Lina-Lennart» y el año en que nos conocimos: 1984. Además, es el libro favorito de Lennart, 1984, de George Orwell, y creo que a él le gusta el juego de palabras «SELL, 1984», vende o desecha la sociedad del Gran Hermano. El código me parece muy bueno y no voy a olvidarlo con facilidad. Se lo diremos juntos a las chicas más adelante.


    


    20 de marzo de 2016


    


    ¡Dios mío, ayúdame! No sé si hago bien o mal. Estoy completamente sola en esto, no tengo a nadie a quien pueda pedirle consejo.


    Ni siquiera a Lennart.


    ¿Entenderá mi forma de actuar?


    ¿Podrá perdonarme alguna vez?

  


  3


  El lunes iba a empezar mi nuevo trabajo como asistente del JEMED, así que debía intentar dejar a un lado mis pensamientos sobre el diario de mamá. A las ocho y media de la mañana estaba en el octavo piso, tal como habíamos acordado, y mi jefe me esperaba allí. Me instaló en un pequeño escritorio junto al armario de los documentos, fuera de su despacho, y luego me llevó a dar una vuelta por la planta. El despacho del comandante en jefe, su ayudante y secretario, su asesor político y militar: todo estaba junto allí arriba, en la denominada «alfombra azul».


  —Pero la alfombra azul es gris, ¿no?


  Él se echó a reír.


  —Antes había una de color azul que cubría todo el piso —dijo—, así que ahora todos los del edificio dicen que suben a informar a la alfombra azul. Aquí somos muy tradicionales.


  Y era verdad.


  En las paredes había pequeños escudos de armas de distintos colores y mi jefe se dio cuenta de que los miraba con cierta sorpresa.


  —Regalos de militares extranjeros —explicó—. Es una tradición que las visitas se intercambien escudos de armas como obsequio.


  Terminamos la visita a las nueve y para entonces ya estaban todos instalados en sus despachos. Percibí por el comportamiento de los subordinados que aquel era un jefe al que se tomaba en serio y no se cuestionaba. Finalmente empezaba a sentirme otra vez en las mismas fuerzas armadas que había dejado hacía unos años, y que se caracterizaban por el orden, la disciplina y la voluntad.


  El JEMED empezó dándome una pila de documentos —información sobre futuras visitas, precisamente el tipo de trabajo del que había estado presumiendo antes— que yo tenía que pasar a limpio en el ordenador y luego imprimir varias copias. Trabajé con rapidez y solo en una ocasión me detuve ante una palabra extranjera en un documento clasificado como secreto: «Gestionado por Osseus». «¿Qué es Osseus?». ¿Una persona, un rango, una unidad secreta o una organización? No lo entendí, pero tampoco tenía tiempo de profundizar en el tema en aquel preciso momento, así que pensé que lo más fácil era preguntárselo al jefe abiertamente.


  Poco antes de la hora de comer ya tenía listo el trabajo y llamé a su puerta.


  —¡Adelante! —gritó, y entré en el despacho.


  Había una chica rubia con cola de caballo y ropa de camuflaje sentada delante de él. La había visto antes en el departamento y parecía simpática.


  —Hola, Sara —saludó él—. Ella es Mira, ¿os conocéis?


  La chica se levantó y nos estrechamos la mano a la vez que me tragaba la pregunta sobre Osseus. El documento era secreto, así que mi duda tendría que esperar un momento más oportuno.


  —Mira es capitana y mi mano derecha en los contactos con los distintos destacamentos —explicó el jefe—. Se crio en Estados Unidos pero es ciudadana sueca. Sara es de Örebro. —Nos miró a las dos—. Quizá podríais almorzar juntas y conoceros un poco. ¿O tenéis otros planes?


  —A mí me parece bien —dijo Mira con una amable sonrisa.


  —A mí también —añadí.


  Dejé los documentos sobre el escritorio del jefe.


  —Ya lo he terminado todo —dije.


  —Tu predecesor habría tardado varios días —repuso él con una sonrisa.


  Hojeó los papeles y noté que dejaba encima el documento secreto de Osseus. Parecía que quería que lo viera.


  —¿Tienes alguna pregunta o ha ido todo bien? —dijo.


  —Ninguna duda —respondí.


  El jefe me sonrió y asintió con la cabeza.


  —Bien. Hay una reunión de estrategia a las dos en la sala de conferencias a la que espero que puedas asistir.


  —Desde luego —dije.


  —Será bastante formal —añadió—. Puedes sentarte detrás, pero habla solo si te lo piden.


  —Entiendo —repuse.


  Mira y yo bajamos al comedor. En cuanto entramos, se echó desinfectante y yo seguí su ejemplo. Al ver mi gesto de cierta perplejidad, sonrió mientras se frotaba las manos.


  —Un típico defecto profesional de gran parte de los empleados —aclaró—. Muchos de nosotros hemos estado emplazados en el extranjero y nos hemos acostumbrado a desinfectarnos las manos antes de comer. Lo tenemos tan arraigado que han tenido que poner desinfectante para manos también aquí, en el comedor de Estocolmo.


  Luego cogimos sendas bandejas, nos servimos la comida y la ensalada y nos sentamos en una mesa junto a la ventana. Observé a Mira mientras ella comía. Era bastante guapa, de un modo ligeramente impersonal: delgada y atlética como la mayoría de los militares bien entrenados, y con un leve acento estadounidense al hablar. Enseguida noté que me inspiraba mucha confianza y me pregunté a qué se debería.


  Después de un momento ella levantó la vista y, al ver que la observaba, volvió a sonreír.


  —Parece que estés pensando en algo —dijo.


  —En absoluto. Todo es nuevo, nada más que eso. Me produces curiosidad. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Estás a gusto con el JEMED? ¿Dónde vivías en Estados Unidos?


  —Mis padres son suecos, pero me crie en Arizona —respondió—. Espera a oírme hablar en inglés y entenderás lo que quiero decir. Vine a Estocolmo de adolescente y siempre supe que quería trabajar en Defensa. Formación militar, rango de oficial, lo de siempre.


  —Genial —dije—. ¿Y cómo terminaste aquí?


  —Estuve primero en Afganistán durante dos años y luego seis meses en el servicio de inteligencia y seguridad militar, donde conocí al JEMED —continuó Mira—. Allí se encargan de controlar el espionaje en el extranjero y otras cosas que ocurren fuera de Suecia o van dirigidas contra nuestro país.


  Me reí.


  —Sí, ya lo sé —la interrumpí—. De ese modo recopilan información para los que estamos aquí, por supuesto. Soy espía.


  —Disculpa —dijo Mira riendo a su vez—. Simplemente no quería dar nada por hecho. De todos modos nos conocimos allí y llevo un año trabajando para él. Viajo mucho y estoy muy bien. ¿Y tú? ¿Qué experiencia tienes?


  Le hice un breve resumen de mis estudios y de los sitios donde había trabajado.


  —Fantástico —dijo Mira—. ¿Y por qué estás buscando de nuevo una carrera en Defensa? Según parece, has tenido muy buenas oportunidades en otras áreas.


  —En realidad no lo sé —repuse—. Noto un sentimiento difuso de que tengo que hacer algo distinto, ser útil. No solo ganar dinero, ¿entiendes?


  Mira sonrió.


  —Aquí no te vas a hacer rica, la verdad —dijo—. En cuanto a ser útil, ya lo irás viendo por ti misma. Estamos en constante peligro de extinción, como sabrás.


  —Sí, lo sé. Ha habido un proceso de reducción del gasto militar bastante alarmante durante los últimos años.


  —¿Verdad que sí? —dijo Mira—. Lo peor fue entre 2004 y 2006, pero todavía no estamos como antes. El pueblo sueco debería prestar mucha atención a Putin, Trump y todo lo demás. Pero no lo hacen. Están demasiado ocupados mirando Idol.


  —Repites todo lo que yo suelo decir —comenté riendo.


  —No es casualidad que el JEMED nos haya reunido —dijo Mira—. Sabe lo que hace.


  Miré alrededor en el comedor.


  —Explícame cómo va lo de la ropa —le pedí—. Llevo preguntándomelo desde que he llegado. ¿Por qué algunos llevan uniforme blanco, otros traje y corbata y hay quienes van vestidos con ropa de camuflaje, como tú?


  —Es un modo de identificación —dijo Mira—. Todos los que trabajan aquí, es decir, los oficiales del Estado Mayor, visten de uniforme, ya sea camisa y corbata o ropa de camuflaje, como si estuvieran de campaña. Quienes eligen esta última opción indican que en realidad es allí donde les gustaría estar. Se trata de una especie de pregunta simbólica, pero cada uno puede elegir cómo viste. —Mira fue señalando con discreción en distintas direcciones mientras iba explicándomelo—. Los que trabajan en barcos están acostumbrados a cambiarse para cenar y generalmente visten de forma más estricta. —Señaló con la cabeza un uniforme blanco—. En el ejército ocurre lo contrario; allí el código de vestimenta es más bien: ¿cómo de sucio se puede llegar a estar? —Otra discreta indicación por parte de Mira se dirigió ahora a un par de chicos con los rostros pintados que vestían de verde—. En las fuerzas aéreas hay oficiales y pilotos en mono de vuelo incluso aquí, en el Cuartel General. Lo que indican es: «Preferiría estar volando».


  Esbocé una gran sonrisa. Todo aquello me parecía divertido.


  —El estatus más alto es el de las unidades especiales —continuó—. Son los mejores. Salta a la vista quiénes forman parte de estas y están perfectamente entrenados. No es que tengan unos músculos descomunales, sino que son más polivalentes.


  Dos auténticos guaperas pasaron por delante de nuestra mesa y Mira enarcó las cejas.


  —¿Ves lo que quiero decir? —preguntó.


  Asentí con la cabeza y me reí.


  —Los miembros del Servicio de Seguridad Militar suelen llevar ropa de civil. El código de vestimenta es un poco más elegante: traje y corbata —añadió tras echarse hacia atrás y sonreírme—. Podría trabajar aquí de ascensorista y con solo mirar a los que entran en el ascensor decir adónde van. ¿Traje y corbata? ¿Sexta planta, tal vez? ¿Servicio de Seguridad Militar?


  Me reí. Mira era muy agradable, me alegraba que el JEMED nos hubiera juntado.


  Vi que Therese se acercaba con su bandeja. Ella me miró, pero no me saludó, y no entendí el motivo. Siguió caminando hasta el fondo del comedor y se sentó en el rincón, de espaldas a nosotras.


  Mira notó que yo seguía a Therese con la mirada.


  —Una cosa… —dijo con amabilidad—. No es que quiera hablar mal de nadie, pero no todo el mundo es igual de amable aquí. Debes de tener cuidado a la hora de elegir compañía.


  —¿Te refieres a Therese? —pregunté.


  Mira asintió con la cabeza.


  —Estuvimos juntas en Afganistán.


  «¿Afganistán?».


  ¿Therese había estado en Afganistán?


  —¿Estás segura de que hablamos de la misma persona? —pregunté.


  —Completamente —respondió Mira—. Pero lo que no entiendo es por qué trabaja en la conserjería. No es un sitio donde se termine, sino donde se empieza, como hiciste tú.


  Miré hacia Therese. Ella era la viva imagen de un bicho raro y solitario, inclinada sobre su bandeja mientras comía, del mismo modo huidizo con el que lo hacía durante el tiempo en que trabajamos juntas en la conserjería y al que finalmente me acostumbré.


  —He oído algunas cosas raras sobre ella desde que llegamos aquí —dijo Mira—. Como sabes, este es un lugar de trabajo que atrae a la gente por distintas razones.


  —Lo entiendo —repuse—. Gracias por el consejo.


  Luego dudé un segundo, pero solo duró eso. Mis días de dudas habían terminado.


  —Una pregunta —le dije—. ¿Sabes qué es Osseus?


  —¿Cómo has dicho? —preguntó Mira frunciendo el ceño—. ¿Osseus?


  Asentí con la cabeza.


  —No, nunca he oído esa palabra.


  Cuando nos levantamos de la mesa con las bandejas, de repente vi al fondo, junto a la ventana, a alguien a quien reconocí. Era alto y rubio, llevaba bigote y estaba sentado hablando con entusiasmo con otro hombre bajito vestido de traje. ¿Cómo se llamaba?


  «Eddie». Uno de los clientes de McKinsey, que asistió a aquel evento en Piazzan.


  —Oye —le dije a Mira, que se detuvo—. ¿El rubio alto del fondo, junto a la ventana? ¿Quién es y qué hace aquí?


  Mira miró en esa dirección.


  —Creo que es un consultor tecnológico —contestó—. A veces recurrimos a expertos de fuera.


  «¿Consultor?». En McKinsey éramos nosotros los consultores, ¿no era aquel chico un proveedor de la industria de la confección?


  —De todos modos, está hablando con alguien del Servicio de Seguridad Militar, de eso no hay duda.


  Seguí a Mira y salimos del comedor.


  


  Después de comer volvimos al departamento y a las dos en punto comenzó la reunión de estrategia. El comandante en jefe había reunido a un grupo de unas veinte personas, que estaban esperando sentados a la entrada de la sala. Él llegó a las dos en punto y entonces todos se pusieron de pie.


  —Bienvenidos —dijo abriéndose camino para entrar.


  Se acomodó en uno de los extremos de la mesa y los militares de mayor graduación lo siguieron. Mira, algunos más y yo nos sentamos en las sillas de la fila de atrás. Luego siguieron las discusiones sobre los temas que se iban a tratar según el orden del día que se había repartido antes de la llegada del comandante en jefe.


  Intenté seguir los distintos puntos lo mejor que pude, pero me resultaba difícil al no estar familiarizada con ellos. Solo sabía algo de uno en concreto: el cambio en el entrenamiento militar para los jóvenes voluntarios que se había implementado con la reintroducción del servicio militar.


  En medio de la discusión de este punto, el comandante en jefe se volvió hacia mí de repente.


  —Tenemos una nueva colaboradora —dijo mirándome—. Mi asistente, Sara. ¿Quieres levantarte y comentarnos algo acerca de tus estudios y tu carrera profesional?


  Vi veinte pares de ojos dirigiéndose hacia mí de golpe e hice lo que me pidió. Después volví a sentarme.


  —Me gustaría oír tu opinión sobre algunos temas en los que creo que puedes ser útil —añadió—. Pero, por supuesto, puedes hacer un comentario cuando quieras.


  —Pero sin extenderte demasiado —susurró un chico que estaba a mi derecha.


  Volví la cabeza para mirarlo. Cabello moreno, ojos marrones, atractivo y en ropa de camuflaje, al igual que Mira. Si me basara en las descripciones que ella había hecho de los distintos tipos en el comedor, diría enseguida que pertenecía a operaciones especiales. Cuando se cruzaron nuestras miradas, sonrió.


  El jefe no se dio cuenta de nada, pero Mira sí y me guiñó un ojo.


  El comandante volvió a dirigirse a mí de forma inesperada.


  —Sara —gritó desde el fondo de la mesa—, ¿qué opinas acerca de la actualización del servicio militar y el entrenamiento militar básico? ¿Qué ha significado para ti la formación y cómo crees que se podría mejorar en el futuro para los nuevos grupos de jóvenes?


  Respiré hondo.


  ¿No tendría que haberme advertido el JEMED que podían hacerme preguntas?


  Me puse de pie y respondí lo mejor que pude.


  Después de la reunión, mientras estábamos saliendo, el chico de ojos castaños y uniforme de camuflaje se me acercó.


  —Hola. Me llamo Marcus. Bienvenida al Cuartel General —dijo—. Disculpa que te haya distraído; no sabía que ibas a tener que hablar de nuevo.


  —Yo tampoco —respondí—. Me ha sorprendido un poco al ser mi primer día en el trabajo, la verdad.


  Marcus asintió con la cabeza con gesto de aprobación.


  —De todos modos ha ido muy bien —dijo—. Bueno, ya nos veremos por aquí.


  Siguió su camino y yo volví a mi puesto de trabajo.


  


  Cuando llegué a casa el lunes por la tarde, vi que Sally y Lina se encontraban en la sala de estar. Sally ya me había dicho el domingo que iban a quedar y ambas parecían estar de buen humor. En cambio, yo me sentía exhausta y hambrienta; además, mientras volvía a casa, los pensamientos sobre el diario de mi madre habían regresado con gran intensidad.


  «¿Le había sido infiel a papá?».


  ¿Con quién? ¿Cuándo? ¿Tendría que haberme dado cuenta de algo?


  —Hola —saludé—. ¿Hay algo para cenar?


  —Nop —respondió Lina sonriendo—. Comí hace un par de horas.


  La miré de reojo mientras me dirigía a la cocina.


  —¿Y no pensaste que tal vez yo también quería cenar? —pregunté por encima del hombro.


  Sin responderme directamente, Lina se dirigió a Sally.


  —¿Entiendes ahora a lo que me refiero? —preguntó con ironía.


  —Disculpa —dijo Sally mirándome—. Creíamos que ya habías cenado. Una cosa: ¿has oído lo de Arnault?


  —No me he enterado de nada que haya ocurrido fuera del Cuartel General —contesté—. ¿Qué ha pasado?


  Sally se estiró en el sofá con gesto de satisfacción.


  —Jean-Claude Arnault ha recibido una sentencia unánime de dos años por parte de un tribunal de distrito —aclaró—. ¡Así que no digas que a veces la justicia no funciona bien!


  —Genial —repuse—, lo digo en serio. Lo que pasa es que estoy muy cansada.


  Cerré la puerta de la cocina detrás de mí, encendí el horno y saqué un gratinado de pescado congelado. No entendía por qué Lina era tan desagradable todo el tiempo; parecía que se hubiera transformado en una persona totalmente distinta a la que era antes de la muerte de mamá. Todavía no le había preguntado sobre los cursos en la universidad y suponía que no iba a contestar.


  Agotada, me senté a la mesa de la cocina y esperé que se calentara la comida. En ese momento me di cuenta de que no había escuchado los mensajes de mi móvil, solo había visto varias llamadas perdidas: Sally, Andreas y un número desconocido de Örebro. Escuché el mensaje en el buzón de voz.


  —Hola, Sara —oí decir en tono amable—. Soy Martin, del banco SEB de Drottninggatan, en Örebro. Como sabes, tu madre fue cliente nuestra durante muchos años y debo admitir que cometimos un error. Hemos descubierto que tu madre tenía alquilada aquí una caja de seguridad, algo que, naturalmente, tendríamos que haberte comunicado antes de hacer el inventario. Por algún motivo se traspapeló y no nos hemos dado cuenta hasta ahora. ¿Puedes llamarme al teléfono…?


  Anoté el número en una hoja de papel que había encima de la mesa.


  «¿Caja de seguridad? ¿Mi madre?».


  Al igual que sobre el diario, nunca había dicho una palabra acerca de una caja de seguridad.


  «¿Qué guardaba ahí?».


  Cuando el gratinado de pescado estuvo listo y empecé a comer, Sally asomó por la puerta.


  —Lina quiere ir al bar Central a tomar una cerveza —dijo en voz baja—. ¿Te apetece acompañarnos?


  —No, gracias —respondí—. Estoy exhausta después del trabajo.


  —¿Qué te ha parecido el nuevo departamento? ¿Has conocido al comandante en jefe?


  —Creo que va a ser genial —dije—. Luego te cuento más.


  Sally me miró.


  —Supongo que entenderás por qué me centro en Lina en este momento. Creo que lo necesita.


  —¡Venga, Sally! —gritó Lina desde el pasillo—. ¡Vámonos!


  —No pasa nada —dije—. Solo estoy agotada. ¡Pasadlo bien!


  Sally se despidió con la mano y se marcharon; fue una sensación muy agradable poder estar sola al fin. Recogí los platos, fui a mi habitación y, en cuanto me senté en la cama con todas las almohadas en la espalda y Simon en el regazo, me quedé dormida como un tronco sin quitarme siquiera la ropa.


  


  Colaboré con el JEMED toda la semana y noté que iba aprendiendo mi trabajo rápidamente. Me resultaba entretenido y no demasiado exigente, así que los primeros síntomas de agotamiento fueron reemplazados por un aumento de energía y un creciente interés por las tareas. Parecía que era el sitio adecuado.


  En el Parlamento sueco también pasaban cosas, aunque en apariencia la situación actual era la más rara que se había producido en el país en muchos años. El martes, el presidente del Parlamento encomendó a Ulf Kristersson, líder del partido moderado, la misión de formar gobierno.


  —Ya veremos —dijo el JEMED mientras bajábamos juntos en el ascensor hablando sobre la posible formación de gobierno—. Ya veremos.


  Llamé repetidas veces a Martin, el contacto de mamá en el banco SEB de Örebro, pero no conseguí hablar con él hasta el miércoles.


  —Lamento que te haya costado localizarme, pero últimamente hemos estado muy ocupados desmantelando todas nuestras cajas de seguridad y así fue como descubrimos esta. Te pido disculpas por nuestro error. ¿Podrías venir a vaciar la caja para que finiquitemos el asunto?


  —Te refieres a que vayamos mi hermana y yo, ¿verdad? —pregunté—. Somos herederas a partes iguales.


  —En realidad no es necesario —dijo Martin—. Tú figuras como la única beneficiaria, aunque ello no tiene por qué significar que tu madre fuera injusta en el reparto. Es posible que no haya nada de valor en la caja de seguridad, pero puedes hacerlo tú sola, así lo quiso tu madre. ¿Cuándo podrías venir?


  —Me figuro que solo estará abierto en horario de oficina, ¿no? —pregunté.


  —En realidad sí —dijo Martin—. Pero ahora, debido al desmantelamiento de las cajas, abrimos algunos días por la tarde para facilitar las cosas a los clientes. ¿Cuándo te vendría bien?


  —Tengo que consultarlo en el trabajo —contesté—. ¿Puedo volver a llamarte para confirmártelo?


  —Por supuesto —dijo Martin—, llámame cuando quieras. O… por cierto, ¿tendrías tiempo este fin de semana? Puedo hacer una excepción y atenderte el domingo. No solemos hacerlo pero, por un lado, tenemos muchas ganas de finiquitar el tema de las cajas de seguridad y, por el otro, fue culpa nuestra no ver el inventario. Sé que has empezado un trabajo nuevo y estarás muy ocupada.


  —Con mucho gusto, nos vemos entonces —dije—. ¡Siempre que a ti te vaya bien!


  Acordamos una hora para el domingo y luego me quedé sentada con el móvil en la mano.


  «Hay algo raro».


  


  El viernes por la noche había una fiesta en casa de nuestras vecinas, Aysha y Jossan. Lina dijo que no quería acompañarnos a una «descarga lésbica», pero Sally y Andreas tenían ganas de fiesta y de marcha.


  Entramos en calor tomando unas cervezas en casa, mientras oíamos risas y música al otro lado de la pared.


  —Eso suena bien —dijo Andreas—. No creo que haga falta esperar demasiado para entrar.


  —¿Dónde está Lina? —preguntó Sally.


  —No tengo ni idea —dije negando con la cabeza.


  Aunque ya le había contado a Sally y a Andreas lo que me había dicho Maria, aún no le había preguntado a mi hermana si había dejado de asistir a las clases. En ese momento no me sentía con fuerzas para hacerlo.


  —Está bien —dijo Sally—. Sara, vamos al cuarto de baño a ponernos guapas y, por mí, luego podemos irnos cuando quieras.


  —Eso, poneos guapas —repuso Andreas abriendo otra cerveza—. Mientras tanto, yo me quedaré aquí esperando.


  Sally y yo nos arreglamos delante del espejo. La observé mientras ella se ponía más kajal en los ojos y, contenta con el resultado, se miraba con un brillo en los ojos.


  —Pareces un cruce entre Kakan Hermansson y el tenor gay Rickard Söderberg —dije.


  —Perfecto —repuso Sally, satisfecha—. Eso es lo que quiero para una noche como esta.


  La puerta del apartamento de mis vecinas estaba abierta y solo era cuestión de entrar de lleno en el ajetreo de la fiesta.


  —El infierno —me gritó Sally al oído en la pista de baile, por encima de la música—. ¡Esto va a ser muy divertido!


  En la cocina, donde había más tranquilidad, saludamos a Aysha y a Jossan, que estaban tomando unos chupitos con varios chicos. Jossan era la típica sueca rubia, algo tímida y encantadora, pero Aysha me había dicho que detrás de aquella suave superficie se escondía una voluntad de hierro, y eso me gustaba.


  —Me alegro de que hayáis venido —dijo Jossan con amabilidad—. ¿Regaliz, tequila o vodka?


  —Vodka, love —dijo Sally acercando un vaso de chupito a la botella—. Así bailo mucho mejor.


  Aysha nos miró.


  —¿Sois solo amigos los tres o hay alguna pareja? —preguntó.


  —Nada más que amigos —dije.


  —Por el momento —terció Andreas—. ¡La noche es joven!


  Aysha se rio.


  —Si no es así, aquí hay muchas personas donde poder elegir. Venid, os presentaré a algunas.


  Salimos al balcón, donde había un grupo considerable de chicos y chicas fumando.


  —Estos son los poco saludables —dijo Aysha.


  Luego levantó la voz, de modo que todos los que estaban en el balcón la miraron.


  —Chicos, estos son nuestros vecinos —gritó—. Sara, Andreas y Sally. ¡Todos solteros!


  Estalló una ovación en el balcón y alguien aplaudió. Saludamos a varios de ellos y de repente noté lo agradable que era el simple hecho de beber, reír y conocer a personas de carácter alegre. Tenía veinticinco años y también necesitaba divertirme de vez en cuando.


  Jossan estaba a nuestro lado con las botellas de alcohol.


  —¡Chupiiiitos! —gritó, y todos acercaron sus copas con avidez.


  Las llenó, bebimos y, de repente, me vi bailando en medio de un círculo de gais y lesbianas sudorosos. Un chico de piernas largas, con el cabello teñido de negro y una camiseta con los colores del arcoíris estaba bailando a mi lado y, de pronto, me agarró y me hizo dar vueltas hasta que me puse a reír a carcajadas. Enfrente de nosotros bailaban dos chicas con una botella de vodka entre ellas, que compartían bebiendo la una de la boca de la otra. Yo estaba un poco borracha, pero no hasta el punto de no sentirme feliz. No conocía a ninguna de las personas que tenía a mi alrededor, pero me parecían alegres y amables y nos lo estábamos pasando bien. No había bailado desde la fiesta de graduación de Lina y de eso hacía ya varios meses. Necesitaba esto.


  Hacia la medianoche, me encontraba en el balcón con Aysha y un grupo de chicas.


  —Hagamos «la tentación de Jessica» —dijo Aysha—. Vamos, Jessie, ¡demuéstranos cómo se hace!


  La chica que se llamaba Jessica tenía en el balcón una botella de tequila y varios vasos de chupito, un salero y unas rodajas de limón. Cogió de la mano a una pelirroja con un piercing en la nariz.


  —Sandra, empieza tú —le dijo Jessica.


  —¡Qué honor! —respondió esta.


  Jessica se desabrochó varios botones de la blusa y se echó primero un poco de tequila en el pecho y luego sal. Sandra se inclinó, lamió la sal con voluptuosidad, a continuación se bebió un chupito de tequila y finalmente mordió una rodaja de limón.


  Jessica dejó correr otro chorro de tequila por su pecho y gritó:


  —¡Siguienteeee!


  —¿Dónde está Sally? —le dije a Aysha—. A ella le gustaría esto.


  —No la he visto desde hace un rato —respondió.


  Yo tampoco, así que dejé el balcón y entré en el piso. La música era más suave y no había tantas personas en la pista; tal vez los vecinos se habían quejado.


  En un rincón del recibidor estaban Sally y Andreas enrollándose con avidez.


  Me quedé inmóvil. No me lo esperaba, por lo que la visión provocó un torbellino de sentimientos en mi interior: alegría, pero también celos y una repentina sensación de exclusión.


  Víctima de acoso.


  «Haz un esfuerzo —me dije—. ¡No seas tan envidiosa!».


  Pero no podía evitarlo; nunca lo hubiera podido imaginar.


  De repente el gay de largas piernas y camiseta arcoíris estaba a mi lado.


  —¡Uf! Pero ¿esto qué es? —dijo fingiendo una mueca de indignación—. ¡Magreo hetero! ¡Esto no encaja aquí! ¿Los separo y les digo que se vayan?


  Sus palabras me sacaron del raro ataque de celos que sufría.


  —Eugen —se presentó tendiéndome la mano.


  —Sara —dije estrechándosela. Tras el saludo, lo cogí del brazo—. No deberíamos molestarlos en este momento —señalé con la cabeza a Sally y Andreas—, los dos lo necesitan mucho. Ven, vamos a bailar tú y yo.


  


  A las dos estaba por completo agotada y quería irme a dormir. Sally y Andreas se habían mudado a un sofá y seguían con lo suyo, así que, como no quería interrumpir, me metí directamente en mi apartamento sin hacer ruido.


  Me detuve después de entrar, pensativa.


  ¿Estaba de verdad celosa porque Sally y Andreas se lo estaban pasando bien?


  No, en realidad no era así. Solo tenía una enorme dependencia de ellos.


  La puerta del cuarto de Lina estaba cerrada, así que supuse que se había acostado. Entré en el mío y, antes de dormir, conecté el cargador del móvil.


  Entonces vi que tenía un correo electrónico.


  ¿Quién enviaba mensajes a las dos y media de la madrugada?


  Abrí la bandeja de entrada. El remitente era desconocido, no sabía quién podía ser. Al correo le faltaba el asunto y no contenía texto, pero sí un archivo adjunto.


  «¿Debería eliminarlo?».


  La curiosidad tomó la delantera y abrí el archivo. Consistía en un vídeo, por lo que tardó un poco en descargarse. Finalmente apareció un cuadro que podía abrir si quería ver el contenido.


  Transcurrieron varios minutos antes de que me diera cuenta de lo que estaba viendo. Luego lo advertí con claridad.


  Lo habían filmado por la noche, a través de una ventana de la cocina en Olovslund.


  Duraba muy poco, pero cuando me percaté qué era me quedé helada.


  En las imágenes se me veía con toda claridad frotando con un trapo el sacabotas de Fabian. El mismo que, al levantarlo por encima de mi cabeza unos minutos antes, había sido la causa de que Fabian cayera de espaldas por las escaleras, se fracturara la nuca y muriera.


  En el vídeo salía yo limpiando con mucho cuidado mis huellas digitales y luego poniendo el sacabotas encima de la mesa de la cocina, en el sitio exacto donde la policía lo encontraría un momento después, mientras yo les aseguraba que no lo había tocado.


  Ese vídeo mostraba con toda precisión que yo había mentido a sabiendas a la policía acerca de la muerte de Fabian.


  «¿Sobre qué más cosas podría haberles mentido?».


  «¿Quién me había filmado a través de la ventana de Fabian?».


  «¿Y de qué modo piensa utilizar las imágenes la persona que lo hizo?».


  «¿Era ese el vídeo del que Georg me había hablado? ¿Pertenecía en realidad al FLA y no a la Resistencia?».


  La voz de Ola resonó en mi cabeza, frases sueltas por completo fuera de contexto.


  «¡Maldita imbécil! ¿Es que eres totalmente idiota? ¿No te das cuenta de lo que has iniciado?».


  


  —¡Qué fastidio! —dijo Andreas—. ¿Estás segura de que es auténtico?


  Era sábado por la tarde y los tres nos encontrábamos delante de mi ordenador: Sally, Andreas y yo. Los llamé en cuanto me desperté, sin saber si los encontraría juntos o a cada uno por un lado. Pero habían dormido en sus respectivas camas, y no me atreví a bromear con ellos por lo que había pasado la noche anterior en casa de Aysha y Jossan.


  Vimos el vídeo varias veces e intentamos entender quién podría estar filmando al otro lado de la ventana de Fabian, pero llegamos a la misma conclusión de siempre: FLA.


  Reflexioné un momento antes de responder la pregunta de Andreas.


  —Todo lo que ocurrió durante los días que pasé en casa de Fabian está bastante desordenado en mi mente, pero tenía la sensación de que había alguien entre los árboles mirándonos en la oscuridad. Pensé que se trataba de imaginaciones mías, pero evidentemente no era así. Por lo tanto, debo admitir que sí, que es auténtico.


  —¿Hasta qué punto debemos preocuparnos por este vídeo? —preguntó Sally—. ¿Andreas?


  Este guardó silencio un momento y luego negó con la cabeza.


  —No lo sé —dijo después—. Depende de quién lo tenga y de lo que pretenda hacer con él. ¿Dices que la policía se interesó especialmente por el sacabotas, que lo mencionaron en el interrogatorio y que tú les dijiste que no lo habías tocado?


  —Así es —respondí—. Afirmé que estaba encima de la mesa de la cocina y que Fabian solía pulirlo.


  Andreas volvió a guardar silencio.


  —No es que sea nada bueno, la verdad —dijo—. Por otro lado, tal vez no tengan intención de mostrar el vídeo a la policía, sino que solo quieran engañarte, como de costumbre.


  —Entonces mi opinión es que dejemos las cosas tal como están y olvidemos el asunto hasta que haya motivos para actuar de otro modo —dijo Sally. Luego me miró—. Si dejas que te afecte toda esa mierda, no podrás aguantar —añadió—. Tienes que alejarte de todo eso y pensar en otra cosa.


  —Bien —repuse—. Eso suena como una especie de plan.


  —Estoy de acuerdo —convino Andreas.


  No se miraban el uno al otro, pero yo los contemplé a los dos con una sonrisa en la boca.


  —Y vosotros dos, ¿qué? —dije cambiando de tema—. Anoche os lo estabais pasando muy bien en el sofá cuando me fui a dormir.


  Sally, que parecía impasible, parpadeó y me miró con el mismo gesto de superioridad que solía utilizar Simon cuando quería mostrarme su insatisfacción.


  —Un simple accidente de trabajo —dijo—. Repito lo que dije ayer: Vodka love.


  Luego se inclinó hacia delante y bajó de golpe la pantalla de mi ordenador.


  Miré a Andreas. Él se encogió de hombros sin decir nada, pero sonrió.


  —Tenías razón cuando volví de Örebro, Sally —dije—. Había algo que no os conté.


  Ambos me miraron sin decir nada.


  —Ann-Britt me dio el diario de mi madre —confesé.


  —¿«El diario»? —preguntó como si no hubiera oído bien—. ¡Venga ya! ¿Escribía un diario? ¿Lo has leído?


  Asentí.


  —¿Y? —preguntó Andreas.


  Suspiré profundamente. Luego saqué el diario con una serie de lugares marcados.


  —Leedlo vosotros mismos —dije.


  


  —¡Cielo santo! —exclamó Andreas dejando el diario sobre su regazo—. ¡Esto explica bastantes cosas!


  —No sé cómo interpretarlo —dije—. ¿Mi madre tuvo un amante?


  —¿Fabian? —preguntó Sally.


  Puse cara de asco, pero ella se quedó mirándome.


  —¿Os he contado que mi padre tuvo una amante durante tres meses cuando estudiábamos en el instituto? —preguntó—. Más o menos por la época en que empecé a burlarme de ti.


  —¿Una amante? —dije—. Pero ¡si tus padres siempre han sido la pareja perfecta!


  Sally se encogió de hombros.


  —De todos modos así fue —afirmó—. Uno de los mayores traumas de mi vida. Mi madre lo echó de casa y le dio un ultimátum y, después de un tiempo, dejó a aquella chica y volvió avergonzado. Te cuento esto porque…


  —¡Después de tantos años! —interrumpí.


  —… Después de tantos años, resulta que ignoras muchas cosas de la gente y de sus matrimonios —completó Sally—. Tal vez sepas menos aún de tus padres. Así que te daré un buen consejo: mantén esa parte lejos de ti. Tienes otras cosas que solucionar en este momento. ¡Y de todos modos da lo mismo!


  Respiré hondo.


  —Mañana viajo a Örebro. Mi madre tenía una caja de seguridad pendiente de revisar.


  Andreas frunció el ceño.


  —Pero mañana es domingo —dijo.


  Después de contarles lo que me había dicho Martin, Sally y Andreas se miraron.


  —De acuerdo —repuso Sally—. Te acompañaremos y veremos juntos lo que hay en su interior. ¿Te parece bien?


  Les sonreí.


  —Genial —dije—. Mi coche falla de vez en cuando, así que en el peor de los casos puede que nos deje tirados por el camino, pero el lunes pasaré la ITV y veremos qué dicen.


  —Espero que funcione sin problemas —repuso Sally haciendo una mueca—. Solo nos faltaba eso.


  —Haré todo lo que esté en mi mano —repliqué—. Si hay algún problema, llamaremos a la grúa.


  


  El domingo recogí a Sally y a Andreas, y luego nos dirigimos a Örebro. Aparcamos en el centro de la ciudad y fuimos caminando hasta el banco SEB. Martin parecía sorprendido de que fuéramos tres personas.


  —¿Y tu hermana? —preguntó—. ¿No nos acompaña?


  —Dijiste que no era necesario —respondí.


  La verdad era que estaba tan preocupada por lo que podía contener la caja de seguridad que no quería que Lina nos acompañara. Se mostraba tan agresiva todo el tiempo que yo quería decidir con tranquilidad qué hacer con lo que mamá había dejado, fuera lo que fuese, antes de enseñárselo a Lina.


  —Bueno, vamos a ver —dijo Martin sacando la acreditación de la caja de seguridad para firmarla.


  Vi en las firmas que se trataba de la letra de mi madre. Había tenido esa caja de seguridad durante casi diez años y había firmado en la acreditación en cada visita. Con una sola excepción: la última, que realizó alguien justo antes de su muerte. Por lo tanto, había otra persona con acceso a la caja.


  Ann-Britt.


  —¿Cómo funciona esto? —pregunté señalando las firmas—. ¿Disponía Ann-Britt de autorización?


  —Exactamente —dijo Martin—. Debido a que tu madre estaba ingresada en el hospital, le otorgó poderes a otra persona, quien luego vino y accedió a la caja de seguridad. La acreditación muestra que fue… Henrik quien la atendió, creo que lo conoces.


  «Henke».


  Sally y yo nos miramos.


  —Es un antiguo compañero de clase —le reveló Sally a Martin.


  —Lo sé —dijo Martin—. ¿Vamos entonces?


  Bajamos a la cámara acorazada y encontramos allí la caja de seguridad. Era bastante grande y yo temblaba pensando qué habría en su interior. Martin y yo la desbloqueamos juntos y luego la abrimos.


  Sin embargo, en el amplio espacio interior solo había un teléfono móvil. Estaba descargado, pero parecía nuevo.


  De repente recordé las palabras de Ann-Britt cuando me dio el diario: «Había esto y el teléfono, pero eso último ya lo sabes». En aquel momento había supuesto que hablaba del móvil que mi madre usaba habitualmente, pero tal vez se refería a este. Ann-Britt debía de creer que habíamos abierto la caja de seguridad hace mucho tiempo.


  —Sí —dijo Martin sonriendo—. Me parece que tendrás que ir a casa a buscar un cargador. ¿Podemos cancelar ya esta caja de seguridad?


  —Por supuesto que sí —convine.


  Por la noche, al llegar a casa en Estocolmo, cargamos el móvil y luego nos sentamos los tres en el sofá. El teléfono estaba vacío, a excepción de una sola cosa: en el icono de grabaciones había un vídeo.


  Volví a oír la voz de Georg en el afterwork de Defensa: «¿Conseguiste el vídeo?».


  ¿Se refería a este?


  —Ábrelo —dijo Andreas y yo cliqué en la pequeña flecha de la imagen.


  Apareció la cara de mi madre en la cama del hospital, pálida y demacrada. Miraba directamente a la cámara y, por el ángulo de esta, parecía que se estaba grabando ella misma.


  —«Sara —dijo en voz baja—. Tengo algo que contarte».


  —«Cuéntalo ya —exigió de pronto una voz de fondo—. No disponemos de mucho tiempo».


  —¡Para! —dije—. ¡Retrocede!


  Volvimos al principio. Cuando se oyó de nuevo la voz de fondo, detuvimos la grabación y nos miramos.


  —Es Berit —dije.


  —¡Lo sabía! —exclamó Sally—. Me pareció verla el día de la fiesta de graduación.


  —¿En Örebro? —pregunté—. ¿Por qué no dijiste nada?


  —Se me olvidó —dijo Sally—. Pero debió de ser entonces cuando fue a visitar a tu madre.


  —Continúa —pidió Andreas y volví a clicar en la flecha.


  Mamá miraba a la cámara con gesto de preocupación.


  —«Si desaparezco y destruyen mis anotaciones, al menos verás esto —dijo—. Le he pedido a Ann-Britt que guarde el teléfono en la caja de seguridad del banco. No temas a la Resistencia, puedes confiar en ellos, pero ten cuidado con los viejos amigos de tu padre, sobre todo con Bertil. No es de fiar. —Hizo una pausa. Parecía que le resultaba difícil pronunciar las siguientes palabras—. Si yo lo hubiera podido imaginar no les habría dejado entrar en casa. Dejé que revisaran las cosas de papá porque me amenazaron con lastimarte a ti y a Lina si no lo hacía. El comandante no sabe nada, mantente cerca de él. ¡Y cuídate mucho, Lina, cariño!».


  Luego empezó a llorar y se oyó de fondo la voz de Berit otra vez:


  —«Léelo ya —dijo con impaciencia—. Antes de que lleguen».


  Mi madre asintió nerviosa e intentó secarse las lágrimas. Luego continuó:


  —«Tu padre me dejó una nota que ellos no han visto nunca. La puse en el fondo de mi joyero. No sé lo que significa, pero te la leo en voz alta: “Sara, honra nuestros secretos. Recuerda quién eres y no olvides nunca el código de la familia”. —Después de leerla, volvió a mirar a la cámara—. Y ahora solo quiero decir que en ningún momento pretendí entristecer a tu padre. ¡Recuérdalo, Sara! Él siempre ha sido maravilloso, tanto con Lina como contigo».


  En ese momento se veía a una persona entrando en la habitación por detrás de mamá. El cubrecama apareció en primer plano, como si alguien le hubiera quitado el teléfono de la mano. Después, la imagen fundió a negro.


  Sally, Andreas y yo nos miramos.


  —«Honra nuestros secretos —dijo Sally—. Recuerda quién eres y no olvides nunca el código de la familia».


  —¿De qué modo podía entristecer a tu padre? —preguntó Andreas—. ¿Entiendes qué quería decir con eso?


  Negué con la cabeza.


  —No tengo la menor idea.


  


  La segunda semana de trabajo también se inició a toda velocidad y yo estaba bien: el JEMED era fácil de tratar y las tareas estaban a la altura de mis conocimientos. El lunes me llamó Sally porque quería hablar sobre el diario y el vídeo, y le dije que me parecía bien, aunque yo evitaba pensar en ello. Andreas también telefoneó el lunes, pero no para hablar de eso, sino para decirme que el jueves por la noche había una fiesta en el Expressen y quería saber si me gustaría acompañarle.


  —¿Yo? —dije—. Imposible, ¡si no trabajo allí!


  —Aparte de la fiesta de tus vecinas, hace un montón de tiempo que no te diviertes —repuso Andreas—. Además, así podrás conocer a Börje, mi jefe, y eso puede resultar conveniente si queremos utilizarle en un futuro.


  —¿Te refieres a publicar algo? —pregunté.


  —Es posible —respondió Andreas—. Tiene una inmensa red de contactos que puede aprovecharse.


  —¿Y Sally? —dije—. ¿También viene?


  Andreas se rio levemente.


  —Se lo he preguntado, pero se ha disculpado con amabilidad. Le aterra la idea de que haga una montaña de lo que ocurrió en la fiesta.


  —¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué quieres de Sally?


  —Yo solo estoy trabajando —dijo.


  —De acuerdo —convine—. Te acompañaré. ¿Cuál es el plan? ¿Y qué ropa hay que llevar?


  —Cerveza y vino, bufet y periodistas borrachos. Intenta vestirte como una columnista cultural que pasa de todo en general.


  —No hay problema —respondí con ironía—. Me pondré mi atuendo habitual. ¿Y tú?


  —¿Qué? —preguntó Andreas.


  —Tal vez deberías preocuparte un poco más de tu aspecto —apunté.


  —¡Tonterías! —replicó Andreas, convencido—. Lo que le gusta a la gente es mi alma inmortal.


  —Sí, claro —dije.


  Pero tenía la sensación de que sería divertido ir a una fiesta con Andreas.


  El martes por la tarde, el JEMED se acercó a mí con gesto de preocupación.


  —Sara, sé que tendría que habértelo dicho antes, pero necesito tu ayuda mañana. ¿Podrías viajar a Växjö con unos documentos importantes que hay que entregar en persona al mando de la unidad militar del destacamento de Kronoberg? Iba a hacerlo yo mismo, ni siquiera tenía previsto pedirte que me acompañaras, pero resulta que tengo que quedarme en el Cuartel General para asistir a unas reuniones. ¿Qué te parece? Puedes salir del aeropuerto de Bromma por la mañana y volver por la tarde.


  —No hay problema —repuse—. Forma parte de mis tareas. Dime qué tengo que hacer.


  El JEMED me miró complacido.


  —Gracias, Sara —dijo—. Tienes la actitud correcta para este trabajo.


  


  El miércoles amaneció soleado y frío, con un clima perfecto para volar. Despegamos de Bromma a las nueve en punto y aterrizamos una hora después en Växjö. Un taxi que habíamos reservado estaba esperándome para llevarnos a mí y a mis importantes papeles —no necesariamente en ese orden de prioridad— al destacamento de Kronoberg, donde me reuniría con un teniente al que entregaría los documentos. No sabía qué contenían las carpetas, pero en Defensa no era nada raro que hubiera entregas en persona de documentos secretos. De todos modos, durante mi tiempo en el ejército había aprendido al menos una cosa: no cuestionar nunca las órdenes respecto al material clasificado.


  El taxi circuló por Växjö mientras yo disfrutaba del entorno, ya que no recordaba haber estado allí antes. Era una ciudad próspera, tal vez un poco más pequeña que Örebro pero con una mezcla similar de casas y bloques de viviendas. La visita suponía un cambio del ambiente de Estocolmo y me agradaba: simplemente me sentía como en casa.


  Tenía muchas ganas de poder visitar el destacamento de Kronoberg, pero mientras iba en el taxi recibí un mensaje del teniente en el que decía que, si yo no tenía inconveniente, quería cambiar nuestro lugar de reunión, pues prefería que nos viéramos en la ciudad. Añadía que podíamos almorzar juntos y que luego yo tendría la libertad de dar una vuelta por Växjö hasta la hora en que tuviera que volver al aeropuerto.


  Mi vuelo no salía hasta las cuatro de la tarde, así que tenía mucho tiempo por delante. Le pedí al taxista que me llevara a la dirección que me había facilitado el teniente y de repente me encontré en el centro de Växjö. Una ancha calle peatonal de nombre apropiado —Storgatan, la calle mayor— atravesaba el centro de la ciudad, y allí estaba el restaurante PM y Amigos, donde el teniente me había indicado que nos encontráramos. Resultó ser un hotel muy elegante con varios restaurantes, uno de los cuales tenía una estrella Michelin; confiaba en que no fuera allí donde él había previsto que comiéramos. Pero no tuve que preocuparme, ya que el teniente, vestido de uniforme y con el pelo muy corto, estaba esperándome en la puerta del hotel y me dijo que había reservado mesa en un bistrot más sencillo.


  —Bienvenida a Växjö —dijo Jonas, que así se llamaba, estrechándome la mano con energía—. Entiendo que pueda sorprenderte mi comportamiento tan poco profesional, pero puedes llegar a sentirte mal si en un día tan espléndido como hoy no sales a la calle. Tenía ganas de venir al centro y, por supuesto, hay que comer. Los papeles pueden entregarse en cualquier sitio.


  Me llamó un poco la atención su actitud relajada, que no reconocí de mi época anterior en el ejército. Pero, por otro lado, yo no había llegado al grado de teniente.


  Jonas y yo fuimos hacia la mesa, nos sentamos, intercambiamos los documentos por unos recibos y luego pedimos la comida. Aunque era demasiado pronto, a mí me fue de maravilla, ya que me había saltado el desayuno y solo había tomado un café con leche en el aeropuerto de Bromma. Jonas tomó pescado y yo una gran ensalada, y ambos bebimos agua mineral mientras charlábamos un poco de todo. Brett Kavanaugh acababa de ser elegido juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos, a pesar de las grandes protestas y de los testimonios en su contra por las acusaciones de abusos sexuales contra mujeres que presuntamente había cometido a lo largo de muchos años, algo que ni a Jonas ni a mí nos gustaba.


  —En una sociedad moderna no es serio dejar que los hombres actúen de ese modo —dijo—. Ya sabes lo estrictos que nos hemos vuelto en Defensa en este aspecto. Es la única forma de actuar si queremos reclutar a los mejores hombres y mujeres, con independencia de su posición, antecedentes, religión y demás.


  —Estoy de acuerdo —convine—. Al menos parece que Suecia va por buen camino, a pesar de todo.


  Jonas me miró y se echó a reír.


  —«A pesar de todo» —dijo—. ¿Eres escéptica?


  —No, solo me cuestiono las cosas.


  Poco antes de las doce, Jonas miró su reloj.


  —Bueno, tengo que darme prisa —me informó—. Tengo que estar en la oficina a las doce para una reunión. Quédate aquí y tómate un café. Yo lo pagaré todo a la salida.


  Nos estrechamos las manos, se puso de pie y se marchó. La camarera me trajo un café y, por primera vez a lo largo de aquel día, sentí que podía relajarme. Había entregado los documentos y los recibos estaban en mi bolso. Obviamente, no podría darle al JEMED ningún informe sobre el estado del destacamento de Kronoberg, pero por otro lado tampoco era mi misión. Ahora podía quedarme sentada con toda tranquilidad, leer el periódico en el móvil y ponerme al día con todos los correos electrónicos que tenía pendientes de responder.


  A las doce en punto se apagaron las luces del bistrot. El sol lucía radiante al otro lado de las ventanas, así que no supuso ningún inconveniente para los que estábamos comiendo. Pero todo el bar se apagó y en el vestíbulo del hotel podía distinguirse cierta actividad.


  Cuando vi pasar a la camarera, la detuve.


  —¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Por qué se han apagado todas las luces?


  —Pues… —respondió ella sonriendo contrariada y volviendo a ponerse en marcha—. ¡Quién lo supiera!


  Se dirigió a toda prisa a la parte del hotel donde se apreciaba bastante escándalo. Medité durante unos segundos y luego me decidí. No parecía tener mucho sentido quedarme allí un día tan bonito, y además con un corte de energía eléctrica. Llevaba zapatillas deportivas, así que podía dar un paseo. La luz volvería en pocos minutos.


  Se me ocurrió que podía salir por la recepción, donde seguramente me informarían de una buena ruta por la que pasear. Cuando Jonas y yo entramos en el restaurante y pasamos por delante del mostrador, había varias personas allí que parecían simpáticas. Pero ahora, al volver, ni siquiera lo reconocía. Delante de la recepción había ahora una especie de mampara de color gris metalizado y de pie ante ella estaba una mujer rubia bastante nerviosa con traje de chaqueta.


  —¿Qué sucede? —pregunté—. ¿Por qué habéis cerrado la recepción?


  —Porque tenemos un gran apagón —respondió la mujer—. Represento a la dirección del hotel y puedo ayudarte si tienes alguna duda. En este momento todo el personal está intentando ayudar a los huéspedes que se encuentran en sus habitaciones en lo que necesitan.


  Miré a hurtadillas al interior del hotel y vi que todo estaba a oscuras.


  —Vaya —dije—. ¿No disponéis de una fuente de alimentación de repuesto por si falla la energía eléctrica?


  La mujer sonrió.


  —El corte de energía no se limita solo aquí —respondió—. Afecta a gran parte del sur de Suecia y en este momento no se sabe cuándo podrá volver la electricidad.


  Poco a poco fui siendo consciente de lo que me decía. Salí por la puerta giratoria del hotel a la calle soleada y vi que en todas partes, incluso en los escaparates que había visto desde el taxi, la oscuridad era absoluta. La gente deambulaba y charlaba a la luz de sol, y algunas personas estaban sentadas en los bancos. El ambiente de la gran calle peatonal era festivo: no tenía sentido hacer nada serio, no había electricidad y nadie sabía cuándo iba a volver.


  Miré el móvil: las doce y diez. ¿Podía verse afectado el tráfico aéreo? ¿Y los trenes? ¿Cómo volvería a casa de ser así?


  Al lado del hotel había un pequeño restaurante al aire libre con unas mesas al sol. Me senté allí pensando que lo mejor sería tomarme un café mientras leía lo que decían las noticias al respecto. Aftonbladet solía ser de los primeros en recoger novedades, así que seguramente tendrían algo que contar.


  Me acomodé en la terraza y busqué un camarero, pero no vi a ninguno, así que saqué el móvil y cliqué en el icono de Aftonbladet.


  Nada.


  «Sin conexión a internet», me comunicó mi teléfono.


  Molesta, entré en mi correo; envié un mensaje a la oficina y les pedí que obtuvieran más información.


  El correo electrónico tampoco funcionaba. «Sin conexión a internet», volvió a comunicarme el teléfono.


  Una sensación de desagrado se me extendió por el cuerpo. ¿Y si mi vuelo se cancelaba debido a esto? Tenía que llamar al aeropuerto y confirmar la hora de salida.


  Hice clic en Google para buscar información del aeropuerto de Växjö.


  El texto apareció de nuevo en la pantalla: «Sin conexión a internet».


  ¿Y el servicio de taxi de Växjö? Debía de tener algo de información. Probablemente ellos sabían lo que estaba sucediendo en el aeropuerto y a la vez podía reservar un taxi que me recogiera con suficiente antelación; era más conveniente esperar en el aeropuerto que allí, en una soleada calle peatonal, rodeada de escaparates que estaban a oscuras.


  Cliqué el icono de Google para obtener el número de teléfono del servicio de taxi Växjö.


  «Sin conexión a internet», indicó mi teléfono.


  La camarera estaba a mi lado, la misma que me había atendido en el bistrot durante el almuerzo. La miré agradecida, pero ella no parecía estar nada contenta.


  —Hola de nuevo —saludé con amabilidad—. ¡Me alegro de que hayas venido! Este apagón es una locura. ¡No funciona el teléfono ni tampoco internet!


  Ella me miró con gesto airado.


  —¡Ya lo sé! —gruñó.


  —Me gustaría tomar un café con leche, ¿es posible? —pregunté cordialmente—. Bien cargado, por favor.


  La camarera se puso una mano en la cadera y ladeó la cabeza un poco. Me miró con tal furia que tuve la sensación de que estaba enfadada conmigo.


  —Sí, claro, ¡siempre que tengas efectivo! —respondió, malhumorada.


  —¿Efectivo? —pregunté, aturdida—. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que todos los malditos lectores de tarjetas de esta ciudad se encuentran fuera de servicio —dijo como si su enfado fuera en aumento con cada palabra que salía escupida de su boca—. ¡Así que no puedo cobrar de otro modo que en efectivo! ¡Dinero contante y sonante! ¡Los cajeros también están fuera de servicio, que lo sepas! ¿Y quién demonios sabe cuándo volverá la corriente eléctrica?


  


  Una hora y media después noté que me empezaban a salir ampollas en los pies a pesar de mis zapatillas deportivas. El sol brillaba en un cielo completamente azul y era difícil creer que hubiera una crisis en Växjö y sus alrededores. La gente iba en mangas de camisa, se reía y hablaba, algunos ancianos tomaban cerveza en una terraza y una pareja paseaba de la mano por la orilla del lago Växjö. Pero debajo de la superficie se removía algo más, una preocupación indeterminada que no solo yo sentía y que iba creciendo minuto a minuto.


  «¿Era así de fácil? ¿Iba a ser tan sencillo noquearnos?».


  La camarera me había aconsejado caminar alrededor del lago, donde incluso podía contemplar las obras de arte al pasar. Pero ahora volvía a estar en el punto de partida y notaba crecer mi preocupación con la misma fuerza que la ira de la camarera. Pronto serían las dos de la tarde y mi vuelo salía a las cuatro. ¿Qué iba a hacer si lo perdía y tenía que quedarme allí, sin contactos ni conexión alguna? Había conseguido hacer una breve llamada al JEMED, que parecía muy animado mientras se lo contaba, y me hizo prometer que iría directa a la oficina esa misma tarde en cuanto pudiera, si lograba regresar a Estocolmo, claro. Al preguntarle qué se decía en las páginas de los periódicos acerca del gran apagón, su respuesta fue breve y precisa:


  —Nada.


  ¿Nada?


  ¿Por qué no informaba la prensa de aquello, que afectaba a gran parte del sur de Suecia?


  Volví de nuevo al centro. A mi derecha se alzaba la catedral de Växjö y, de pronto, vi algo que me dio cierta esperanza: un cartel donde se leía EL CORREO DE SMÅLAND brillaba en un edificio de poca altura. Fui rápidamente en esa dirección y me pareció que se trataba de la parte trasera del edificio. Había una puerta abierta con una piedra haciendo de tope y, en la escalera de acceso, una mujer de pie apoyada en la pared fumaba y tomaba el sol.


  Me acerqué a ella con la respiración agitada por el apresurado esfuerzo que había hecho.


  —Hola —saludé—. Me llamo Sara y estoy de visita en Växjö. ¿Qué está pasando? ¿Tenéis luz aquí, en el periódico?


  La mujer me miró con amabilidad, luego se deshizo de la colilla lanzándola con los dedos índice y pulgar y, al final, echó un vistazo hacia la puerta.


  —Todo está completamente negro —dijo—. Entra y lo verás por ti misma.


  Cruzó la puerta en medio de la oscuridad y yo la seguí. En el interior del edificio todo estaba en penumbra y apagado, al igual que los ordenadores. Algunos periodistas y parte del personal estaban sentados en grupitos alrededor de una mesa donde había tazas de café, mientras otros seguían de pie hablando. Mi nueva amiga me llevó hacia uno de los grupos y les dijo que yo estaba allí de visita solo por ese día.


  —Bueno, al menos de aquí hoy no saldrá ningún periódico —me dijo un hombre mayor con cierta picardía—. No funciona ningún ordenador.


  Otro hombre de mediana edad levantó la vista y me miró desde el sofá donde estaba sentado.


  —¿Eres periodista? —preguntó.


  —No, trabajo en el Cuartel General de Defensa en Estocolmo —respondí.


  A continuación se oyeron varias exclamaciones. Mi nueva amiga levantó la voz.


  —¡Calmaos! —gritó—. ¡No es culpa de ella que se haya ido la luz!


  —¿Estás segura? —replicó a voces un chico desde el otro lado de la habitación, a lo que siguió una carcajada.


  —¿Esta es nuestra Defensa? ¿Alguien tira de un cable y toda Suecia se detiene? —preguntó una mujer sentada ante un escritorio.


  «Alguien tira de un cable y toda Suecia se detiene».


  Eso mismo pensaba yo.


  


  A lo largo de la tarde volvió la corriente eléctrica, los escaparates se iluminaron otra vez y yo pude pedir un taxi para que me llevara al aeropuerto. Una vez allí, mi vuelo saldría según el horario establecido pero, antes, todos los pasajeros tuvimos que someternos al control de seguridad más riguroso que había visto en mi vida: tuvimos que descalzarnos, luego nos cachearon y registraron minuciosamente todo el equipaje de mano.


  Un hombre de mediana edad y aspecto afable que estaba delante de mí en la cola se dirigió a una de las empleadas del aeropuerto:


  —¿Es que creéis que alguno de nosotros está detrás del corte de energía eléctrica?


  Ella no le respondió, así que el hombre se volvió hacia mí.


  —La prensa digital no ha dicho nada de nada, a pesar de que toda la infraestructura se ha venido abajo.


  —Levante las manos, por favor —dijo muy seria la empleada del aeropuerto.


  Sí, era raro. Reflexioné sobre el asunto mientras volábamos de regreso a Bromma bajo la luz del crepúsculo otoñal y seguí dándole vueltas en el taxi que me llevaba al Cuartel General.


  El JEMED me esperaba en su despacho y estaba de un humor excelente.


  —Bienvenida de nuevo —saludó—. ¿Ha ido bien la entrega?


  —Perfectamente —dije y dejé el recibo sobre su escritorio—. Pero no tuvo lugar en el destacamento, sino en un restaurante del centro de la ciudad. El teniente lo quiso así.


  El JEMED asintió, miró el recibo y lo guardó en un cajón del escritorio. Después se recostó en la silla con los brazos detrás de la cabeza y me sonrió.


  —Háblame del corte de luz —dijo.


  Le conté exactamente lo que había pasado y, mientras hablaba, notaba en el cuerpo una sensación rara y conocida que no podía explicar. El jefe me miraba sin parpadear, con aparente interés y asintiendo con la cabeza cada vez que yo entraba en detalles. Cuando terminé, se puso en pie.


  —¿Viste algún conocido en Växjö, aparte del teniente con el que comiste? —preguntó.


  Pensé durante unos segundos y luego negué con la cabeza.


  —No —respondí—. A nadie.


  —Está bien, Sara —dijo—. Hoy has realizado una gran aportación con la entrega. Lamento que terminaras en medio de un corte de luz, pero estas cosas pasan.


  Empezó a recoger para marcharse a casa.


  —Los periódicos digitales no informaron del corte —solté—. Me parece raro.


  —Son muy impredecibles —replicó el JEMED con indiferencia—. ¿Nos vamos?


  Bajamos juntos, salimos a Lidingövägen y fuimos hasta Valhallavägen, donde nuestro camino se bifurcaba en direcciones distintas. Cuando iba sentada en el metro, me di cuenta de por qué mientras le contaba lo del apagón había notado una sensación que me resultaba conocida.


  Era la misma que había sentido cuando le dije que mi padre había muerto. «Lo sabías, lo has sabido todo el tiempo».


  El JEMED ya conocía todo lo que le acababa de contar.


  


  El jueves por la tarde me pasé por casa de Andreas antes de ir a la fiesta para poder contarle con tranquilidad lo que me había pasado en Växjö. Tal vez se trataba de una mera coincidencia que yo estuviera allí justo cuando se produjo el corte de luz, pero tenía la sensación de que no había sido así.


  —Honestamente —dije mientras seguía a Andreas a toda prisa del armario al cuarto de baño y de allí al recibidor—, tuve la sensación de que la entrega, que yo creía que era el propósito del viaje, tenía un papel secundario. Tampoco creo que fuera casual que el teniente y yo nos viéramos en el centro en vez de desplazarme al destacamento de Kronoberg. Querían que yo estuviera en la ciudad cuando se produjera el apagón.


  Andreas sostuvo dos camisetas delante de mí, una verde y otra azul.


  —La verde —dije.


  —De acuerdo —repuso Andreas poniéndosela—. Me creo todo lo que dices, pero ¿por qué?


  —No lo sé —dije—. Pero así fueron las cosas. Vamos, tenemos que salir para llegar a la fiesta.


  Fuimos caminando hacia el rascacielos del Dagens Nyheter y tuvimos que subir en ascensor hasta la terraza del edificio, donde se celebraba la fiesta. Al llegar había una vista fantástica de Estocolmo de la que no me pude apartar en un rato; cuando me cansé seguí a Andreas y entramos en la sala.


  La gente estaba de pie por todas partes en aquel lugar inmenso y, a pesar de que la fiesta había empezado solo quince minutos antes, ya había varios cientos de personas allí. Los camareros no dejaban de poner platos limpios en la mesa del bufet, y en la barra servían continuamente copas de vino y cervezas frías, al tiempo que rellenaban las copas a todos aquellos que lo pedían.


  —Fiesta de buitres —dijo Andreas, complacido—. Igual que pasa en las habituales celebraciones de los famosos, aunque aquí la gente tiene los codos aún más afilados. Por algo somos periodistas.


  —A mí no me molesta —repuse—. Si hay comida y bebida gratis, siempre estoy preparada.


  —Primero lo importante —dijo Andreas—. ¡Vayamos a la barra!


  Nos abrimos camino hasta llegar a la barra, donde nos ofrecieron sendas copas de vino y Andreas me presentó a algunos de sus colegas. Luego nos apartamos y nos pusimos al lado de las ventanas.


  —Una cosa —dije—. La última vez que estuve en Örebro surgió un tema. ¿Sabes algo de Anna-Greta Leijon y todo lo que ocurrió cuando tuvo que dimitir?


  —Eso fue hace mucho tiempo —respondió Andreas—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Mi padre tenía una carpeta con su nombre, pero contenía cosas distintas a lo que yo esperaba —respondí.


  —¿Sobre el secuestro? —preguntó Andreas.


  Asentí.


  En ese momento se nos acercó uno de los colegas de Andreas.


  —¿Cuánto tiempo lleváis aquí de pie con las copas vacías? —dijo—. No das buena imagen del cuerpo, Andreas.


  —Tienes razón —convino Andreas volviéndose hacia mí—. ¡Bébetela! ¡Es hora de ir a por otra!


  Me tomé de un trago el resto del vino y seguí a Andreas y su colega hasta la barra.


  —¿Tinto otra vez? —preguntó Andreas al llegar.


  —Por supuesto —contesté—. ¿No es esta una noche de vino tinto?


  —En principio sí —dijo—. Cuando empiece el baile y la gente entre en calor, se pasarán a la cerveza.


  —¿Habrá baile? —pregunté, sorprendida.


  —Ven —dijo Andreas—. Vamos a buscar comida. Seguiré hablándote de Leijon en otro momento.


  Fuimos hacia la mesa de bufet más cercana, donde cogimos cada uno un plato con portavasos para sujetar la copa de vino y nos servimos salmón, rosbif, ensaladas, patatas, quesos y pan. Estaba a punto de decirle algo a Andreas desde el otro lado de la mesa cuando un hombre estiró el brazo delante de mí para coger ensalada de patata. Mi mirada se clavó en su mano, en cuyo dedo meñique llevaba un anillo con un sello de oro.


  Me quedé paralizada. El emblema del anillo representaba un escudo de armas con las letras FLA y las tres pequeñas coronas encima.


  La sala dio media vuelta sobre sí misma y el plato estuvo a punto de caérseme. Miré al hombre de inmediato y por un instante nuestras miradas se cruzaron. Era rubio y de rostro más bien cuadrado, y parecía tener unos sesenta años.


  Estaba segura de haberle visto antes. Pero ¿dónde?


  ¿En la fiesta de Djurgården con Bella?


  ¿En el evento con los clientes de McKinsey, en Piazzan?


  ¿O tal vez recientemente, en el afterwork del Cuartel General? ¿Bronceado?


  Me fijé tanto en su aspecto como en su atuendo: camisa azul claro, chaqueta gris, corbata roja con símbolos azules y blancos. Todos los detalles se grabaron en mi memoria.


  Un segundo después se dio la vuelta y se apartó de la mesa.


  Andreas me miró desde el otro lado.


  —¡¿A qué viene esa cara de sorpresa?! —gritó—. ¿Había una colilla entre la remolacha? No sería la primera vez.


  Dejé el plato y la copa de vino y fui rápidamente al lado donde estaba Andreas.


  —¡Ven! —pedí—. Deja el plato, luego comeremos.


  —¿Qué ocurre? —dijo Andreas.


  Pero me conocía lo suficiente para saber que se trataba de algo serio, así que dejó el plato sin hacer preguntas y me acompañó. A lo lejos, en la barra, vi al hombre de espaldas.


  —Allí —le dije a Andreas en voz baja—. Cabello y chaqueta claros: en este momento sostiene una copa de vino en la mano. ¿Quién es?


  —No tengo la menor idea —respondió Andreas—. No lo veo desde aquí. ¿Por qué?


  —¡Pregúntaselo a tu jefe! —dije señalando con la cabeza a Börje—. ¡Hazlo! Te espero aquí.


  Andreas fue hacia su jefe y yo le seguí con la mirada, mientras no le quitaba ojo a aquel hombre rubio. Vi que Andreas le decía algo, se reía y luego señalaba con discreción al hombre. Su jefe murmuró algo en respuesta y, tras ello, Andreas volvió a mi lado y me dijo de quién se trataba.


  —Es un miembro del consejo de administración del periódico, abogado y empresario. Una persona muy agradable, según Börje. Ejecutivo profesional en el mundo de los medios de comunicación. Figura un poco en todos lados.


  —Lleva un anillo con el emblema de FLA —susurré.


  Andreas me miró fijamente.


  —¡Estás de broma! —exclamó.


  Los dos miramos hacia el hombre, que ahora se había unido a un reducido grupo en el que había, por lo que vi, algunos cronistas conocidos cuyo nombre solía aparecer con foto en el periódico.


  —Vamos a acercarnos cada uno por un lado. Ve tu primero —dijo Andreas.


  Pasé despacio junto al grupo justo cuando el hombre de pelo claro se reía mirando a los otros. Un instante después se llevó la copa de vino a la boca con la derecha y bebió un sorbo. No llevaba ningún anillo en esa mano. La izquierda no pude vérsela porque la ocultaba el plato que sostenía.


  Seguí acercándome mientras intentaba recomponer la situación. Cuando lo vi a mi lado en la mesa, estaba a mi izquierda, así que debía de haberse servido la ensalada con la derecha, ¿no?


  De nuevo en la ventana, me volví y vi pasar a Andreas cerca del grupo. Se detuvo al lado del hombre rubio y le dijo algo; entonces observé, con asombro, que este se cambiaba el plato a la derecha mientras levantaba la izquierda y se miraba el dorso.


  Andreas simplemente le había preguntado qué hora era.


  Un minuto después estaba a mi lado. De nuevo contemplamos el atardecer de Estocolmo.


  —Ahora no lleva nada en la derecha —dije—. Sin embargo, juraría que se sirvió la ensalada con esa mano y que entonces llevaba el anillo en el meñique.


  —En la izquierda tampoco lleva nada —confirmó Andreas.


  Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —¿Crees que me lo he imaginado? —pregunté en voz baja.


  —Me parece que tendríamos que meter la mano en su bolsillo interior para ver lo que lleva ahí pero, como eso es imposible, volvamos a por nuestros platos. Una cosa: échale un vistazo al meñique de su derecha cuando pases por su lado.


  Volvimos a acercarnos al grupo, Andreas delante y yo algo detrás. El hombre estaba de espaldas a nosotros, pero sostenía la copa de vino con la mano derecha. Miré de reojo su dedo meñique y vi que la piel estaba más pálida que el resto; además, tenía una marca en el lugar donde tal vez llevaba el anillo.


  
    […] Ella era por entonces ministra de Justicia y, en su afán de descubrir al asesino de Olof Palme, escribió una carta secreta de recomendación al editor Ebbe Carlsson, quien iba a seguir investigando al partido kurdo PKK en el Reino Unido.


    Anna-Greta ya se había relacionado alguna vez con actos terroristas, la ocupación de la embajada de Alemania Occidental en 1975, entre otros. En el drama murieron cuatro personas, dos de las cuales eran funcionarios de la embajada.


    —Los terroristas ejecutaron directamente a los dos funcionarios y varios resultaron heridos en la explosión —dice Anna-Greta, quien por entonces era ministra de Inmigración, responsable de la legislación terrorista y la persona que, tras una decisión del gobierno, tiene que llevar a cabo las deportaciones.


    Sin embargo, el drama no acabó ahí. Un año después, el Säpo dio a conocer la acción de represalia conocida como «Operación Leo», que consistía en el secuestro de Anna-Greta en una caja de madera fabricada especialmente para ella. Con esta acción, el denominado «comando Siegfried Hausner» obligaría al gobierno de Alemania Occidental a liberar a los ocupantes de la embajada que estaban en prisión.


    —Si lo hubieran conseguido yo no habría sobrevivido —asegura Anna-Greta—. Nadie es capaz de aguantar vivo en una caja así. Fue terrible, especialmente cuando tienes niños pequeños. Hay que tratar de vivir del modo más normal posible para que las cosas no sean aún más difíciles. […]


    MONICA ANTONSSON, revista semanal


    Veckotidning, 21 de agosto de 2012


    


    ASÍ VIVEN ACTUALMENTE LOS TERRORISTAS


    En 1977 iban a secuestrar a Anna-Greta Leijon; hoy en día forman parte de la élite. […]


    En la próxima edición de Dagens Arbete, los reporteros Mikael Bergling y Fredrik Nejman dan cuenta de cómo les ha ido a los terroristas suecos.


    Varios de ellos ocupan importantes puestos de trabajo: investigador, jefe de servicio de hospital y director ejecutivo.


    Cuando Dagens Arbete llama a los exmiembros de la liga, las respuestas varían:


    —Voy a escribir un libro sobre el tema —dice uno de ellos, que actualmente trabaja como investigador y profesor universitario.


    —Lo he dejado atrás. Este es un tema muy sensible que puede perjudicarme mucho si sale a la luz —contesta otro que trabaja como informático.


    Un tercero cuelga el teléfono rápidamente.


    La única que permite que la entrevisten es Anna-Karin Lindgren. Tiene cincuenta y nueve años, vive en Estocolmo y se jubiló de manera anticipada.


    —Me avergüenzo, pero quiero acabar con esta historia de una vez. Los demás estarán muy preocupados por sus carreras —dice. […]


    El trasfondo fue la ocupación de la embajada alemana en 1975. Leijon era la responsable política de la deportación de los cinco terroristas supervivientes. Uno de ellos murió poco después de la extradición.


    Cuando Kröcher oyó hablar a Leijon de deportación, se puso furioso, sacó una pistola y gritó:


    —Secuestraré un avión y los liberaré.


    Entonces Anna-Karin Lindgren dijo:


    —¿No sería mejor secuestrar a Anna-Greta Leijon que a todo un avión?


    HANS ÖSTERMAN,


    Aftonbladet, 27 de junio de 2005

  


  


  Cuando llegué a casa por la noche, Sally, Lina y un chico que no conocía se encontraban sentados en el cuarto de estar. En cuanto entré, él se levantó y me tendió la mano. Era alto y muy atractivo, con el cabello rubio ceniza.


  —Hola —saludó—. Tú debes de ser la hermana de Lina.


  —Así es —dije—. Me llamo Sara. ¿Y tú…?


  —Ludwig —completó con una gran sonrisa y unos dientes tan blancos y regulares que casi no parecían naturales.


  Llevaba una larga cola de caballo en la nuca y se le notaba inmensamente satisfecho de sí mismo. Me desagradó de forma instintiva desde el primer segundo.


  —Bueno —dije mirando a Sally—. ¿Cómo ha ido la noche?


  —Genial —contestó—. ¿Y tú? ¿Qué tal la fiesta con Andreas?


  —Muy bien —dije—. Escuchad: me voy a la cama, pero creo que todos deberíamos hacer lo mismo. Es más de la una y todos tenemos que trabajar mañana. Lina, tú tienes clases, ¿no?


  —Eres mi hermana, no mi madre —replicó Lina.


  Nadie dijo nada más. Fui a la cocina a por un vaso de agua y cerré la puerta. Unos segundos después apareció Sally, que también la cerró tras entrar.


  —Tranquilízate —dijo—. Hacía meses que Lina no estaba tan contenta como esta noche.


  —¿Quién es ese chico? No me gusta.


  —Nos encontramos en el Nosh and Chow. Creo que se han visto alguna vez antes, pero no se conocían. Él ha sido muy amable con Lina durante toda la noche.


  —Siento muy malas vibraciones —dije—. ¿Cuántos años tiene? ¿Treinta?


  A Sally parecieron hacerle gracia mis preocupaciones.


  —Veintiséis —respondió—. ¿No crees que eres un poco sobreprotectora?


  —No lo sé. Me dejo llevar por el instinto.


  En ese momento se abrió la puerta de la cocina y Ludwig se quedó de pie en el umbral sin entrar.


  —Tienes razón, Sara —dijo con gesto afable—. Mañana es un día laborable, así que me marcho. ¡Encantado de conocerte!


  —¡Igualmente! —dijo Sally sonriendo.


  Yo no dije nada y Ludwig se marchó. Pero en cuanto oí la puerta de la calle, también se cerró la del cuarto de Lina. De un portazo.


  Empezaba a ser una costumbre.


  


  El viernes por la tarde la gente solía irse temprano a casa, así que a las cinco en punto recogí mis cosas y seguí a los demás hasta la recepción. Se había formado una pequeña cola para cruzar las puertas de seguridad y, mientras esperaba mi turno, noté una mano encima del hombro.


  Era Therese.


  —Hola —dijo con el mismo tono apagado de siempre—. ¿Cómo te va?


  —¡Bien! —respondí—. ¿Y a ti?


  Therese sonrió un poco e hizo un gesto. En ese momento el JEMED pasó a nuestro lado y nos lanzó un rápido vistazo.


  —Carpetas verdes —dijo Therese, resignada—. Ya me entiendes.


  —¡Buen fin de semana, Sara! —gritó el JEMED mientras cruzaba la puerta de seguridad con su tarjeta.


  —¡Igualmente! —contesté.


  Marcus, que estaba en la última cola, atravesó en ese momento la puerta de seguridad y me quedé mirándolo. Luego me volví hacia Therese y recordé que cuando me ayudó a arreglarme en el servicio me había parecido encantadora, pero después de lo que me había dicho Mira estaba otra vez insegura respecto a ella.


  Solo había una manera de aclararme.


  —¿Quieres que tomemos un café? —le propuse a Therese—. No tengo nada que hacer esta tarde. ¿Y tú?


  Negó con la cabeza.


  Diez minutos después estábamos sentadas una frente a la otra en el interior de Tösse, con sendas tazas de café delante. Therese había pedido también un trozo de pastel princesa y yo uno de chocolate.


  —¿Qué sueles hacer en tu tiempo libre? —pregunté con cautela—. ¿Entrenas o tienes muchos amigos en Estocolmo?


  Me di cuenta de que Therese y yo no teníamos mucho de lo que hablar, así que la situación podía llegar a ser incómoda.


  Para mi sorpresa, Therese apartó a un lado el pastel y la taza de café, apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia mí.


  —Escúchame bien —dijo—. Eres demasiado descuidada.


  Me quedé inmóvil, sin tocar siquiera el tenedor que había junto al trozo de pastel de chocolate.


  —¿A qué te refieres? —pregunté—. Tengo distintas piezas de puzle pero no una imagen general. ¿Puedes explicarte?


  Therese miró alrededor en la confitería. A esa hora todo estaba muy tranquilo: ya se habían ido a casa las mujeres que estaban de baja maternal y solían acudir con sus bebés, y también los niños y las señoras mayores, y el personal estaba ocupado en la caja y en la cocina.


  —Ya has recibido el vídeo —dijo Therese en voz baja—. Todo se complicó un poco, pero supongo que lo habrás visto.


  —¿Cuál de ellos? —pregunté con la mayor tranquilidad que pude.


  —El de la caja de seguridad del banco de tu madre, por supuesto.


  —Sí, claro —dije—. Pero ¿qué es lo que queréis?


  —Ahora no puedo contarte nada más —contestó Therese—. Ellos se pondrán en contacto contigo. Pero, por favor, ¡piensa bien las cosas antes de hacerlas! Hay gente vigilándote por todos lados, como habrás comprobado al ver el vídeo de Olovslund, y es muy difícil saber en quién confiar.


  —Sería más fácil si la información fuera un poco más clara —repuse.


  —No tenemos la imagen completa —dijo—. Pero está sucediendo algo muy desagradable a lo que tenemos que poner fin.


  —¿De qué modo?


  Therese me miró a los ojos.


  —Averigua un poco más acerca de cómo proteger todo tipo de comunicaciones, tanto personales como electrónicas —dijo—. De lo contrario no podremos utilizarte y vamos a necesitar hacerlo.


  «¿Utilizarme?».


  —De todos modos tampoco eres ninguna novata —continuó con tono sarcástico—. Y si te pones en riesgo a ti misma o a otra gente, no nos sirves de ayuda.


  «Pero ¿quiénes sois? ¿Por qué no os presentáis de un modo adecuado?».


  No sabía quién era Therese ni si podía confiar en ella.


  —Otra cosa —dije cambiando de tema—. ¿Qué opinas de Mira?


  Therese hizo una mueca.


  —No conozco a nadie con ese nombre —contestó.


  —Venga ya —dije—. Estuvisteis juntas en Afganistán.


  Therese miró la mesa y luego a mí.


  —No he estado nunca en Afganistán —replicó con tranquilidad.


  Luego miró por la ventana que había detrás de mí, se levantó sin decir ni una palabra, cogió sus cosas y se marchó. Todo fue tan rápido que ni siquiera pude ver hacia dónde iba. ¿Habría ido al baño o a la cocina? Sobre la mesa estaba el trozo de pastel, que no había tocado, y su taza de café.


  —¡Hola, Sara! —oí decir y levanté la vista.


  El comandante estaba muy sonriente delante de mí.


  —¡Aquí estás, y pasándotelo muy bien por lo que veo! —dijo mirando los trozos de pastel y las tazas de café—. ¿Dónde se ha metido tu novio? ¿En el baño?


  —Pues sí, exactamente —logré responder.


  —Solo he venido a comprar un poco de pan, tengo que darme prisa —dijo—, pero hace un rato me he acordado de algo: ¿al final te pusiste en contacto con tu antiguo grupo?


  «¿Mi antiguo grupo?». Se me quedó la mente en blanco.


  —Ya sabes: hablamos de ellos hace poco, tus compañeros del servicio militar —dijo—. Nadia, Rahim y los demás.


  «Todos los mensajes enviados. Todas las llamadas telefónicas sin respuesta».


  —¡Ah!, ¿te refieres a ese grupo? —dije con indiferencia—. No, no he podido. No he tenido tiempo.


  —¡Hazlo! —exclamó el comandante—. Estoy convencido de que sería agradable para todos vosotros.


  Sonreí y asentí un poco. Él miró su reloj.


  —Vaya, tengo que darme prisa si no quiero que Ingela se enfade de verdad —dijo—. ¡Buen fin de semana!


  Se dirigió a la parte de panadería y yo me quedé sentada sola. El comandante agitó la bolsa del pan al marcharse y yo le respondí moviendo la mano.


  Me quedé media hora más allí sin tocar nada de lo que había sobre la mesa. No había rastro de Therese por ninguna parte y tampoco volvió. Luego me marché.


  Fui por Sibyllegatan en dirección a Östermalmstorg para coger el metro hasta Medborgarplatsen. Cuando estaba cerca de la estación sentí cierto malestar. Volví la cabeza y vi a Marcus caminando unos veinte metros detrás de mí. Cuando me descubrió miró hacia otro lado y se metió en una tienda, pero no había ninguna duda: me estaba siguiendo. Recordé que al salir del Cuartel General iba por delante de mí, así que había debido de estar esperando fuera hasta que salí.


  Inmediatamente retrocedí veinte metros y entré en la misma tienda que Marcus. Detrás del mostrador había un chico joven trajeado pero, aparte de él, no vi a nadie más.


  —Hola —saludó—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —Sí, gracias —respondí—. Hace un momento ha entrado un hombre vestido con ropa de camuflaje. ¿Hacia dónde se ha ido?


  El chico del traje frunció el ceño.


  —¿Ropa de camuflaje? —dijo—. No, no lo recuerdo.


  —Vamos —repuse—. ¡Hace apenas un minuto que ha entrado! Tienes que haberlo visto.


  El muchacho negó con la cabeza con gesto inocente.


  —Llevo aquí desde las cuatro de la tarde y durante la última media hora no ha entrado nadie excepto tú.


  Sentí un gran cansancio.


  —Está bien —dije en tono sarcástico—. Muchísimas gracias por la ayuda.


  Luego salí de la tienda y cogí el metro para ir a Södermalm.


  


  De camino hacia Nytorget, vi a la mendiga sentada como de costumbre en la esquina de Bondegatan y dejé caer unas monedas en su taza. Cuando entré en casa no había nadie; Lina no estaba, lo que por otro lado era algo habitual, así que no le di más vueltas al asunto. En cambio, sí me pareció muy raro que Simon tampoco estuviera.


  Mi gato solía acudir brincando en cuanto yo abría la puerta principal, pero ahora no había ni rastro de él. Fui hasta el cuarto de estar y lo llamé.


  —¡Simon! —grité—. ¡Simon! ¿Dónde estás?


  No aparecía. Me puse a cuatro patas, miré debajo de los muebles, revisé mi dormitorio, la cocina y el cuarto de baño: no estaba en ninguna parte. Al final llamé a la puerta de Lina. Teníamos la regla no escrita de no entrar en la habitación de la otra, pero en ese momento tuve que hacerlo, pues Simon podía haberse quedado encerrado allí todo el día sin agua ni su arenero. Como Lina no respondía, abrí la puerta.


  Simon no estaba allí, pero en el escritorio de Lina había una caja de condones medio vacía. Noté que se me aceleraba el pulso, a pesar de que la vida sexual de mi hermana ya adulta no tenía por qué importarme en lo más mínimo. «¿Por qué usaba Lina condones?». No tenía ninguna relación estable y el único chico que había traído a casa era Ludwig. ¿Estarían juntos o tal vez ella andaba revoloteando por la ciudad y se acostaba con unos y con otros? Ni siquiera me había dado cuenta de que ya no era una niña inocente.


  Hice un esfuerzo y cerré la puerta de la habitación de Lina. No era un tema del que pudiera hablar con ella, y aún menos con la mala relación que manteníamos últimamente.


  ¿Y dónde estaba Simon?


  Di otra vuelta por el apartamento buscándolo, y luego llamé a Lina.


  —¿Tienes idea de dónde puede estar Simon? —dije—. No lo veo por el apartamento.


  —Estoy de camino a casa —respondió ella—. Revisaré mi habitación en cuanto llegue.


  Dudé si decir o no la verdad.


  —Ya lo he hecho yo —dije—. Y no está allí.


  —¿Has entrado en mi habitación? —preguntó Lina lentamente, marcando las palabras.


  —Solo he abierto la puerta para ver si se había quedado encerrado —repuse con voz débil.


  Lina no dijo nada más, solo cortó la llamada.


  Miré hacia la pared y vi mi imagen reflejada en el espejo.


  ¿Cómo había cambiado mi vida de tal modo?


  


  Lina no regresó a casa en toda la noche. Yo estuve todo el tiempo buscando a Simon, dando vueltas y llamándolo por el patio, por las escaleras del edificio y en las calles de alrededor de Nytorget. No aparecía por ningún lado. Finalmente subí a casa e imprimí unas fotos de Simon con el texto: «¿Has visto a nuestro gato?». Después de colgar las fotocopias por todo el edificio volví al apartamento y me senté en el sofá, tan desanimada que no me molesté en encender la luz ni en quitarme la chaqueta.


  En ese momento alguien llamó a la puerta y, haciendo un esfuerzo, me levanté y abrí.


  Afuera estaban Jossan y Aysha con sendas cestas llenas de ropa.


  —Se oyen maullidos en el sótano —dijo Aysha sin saludar siquiera—. Al subir, hemos visto las fotocopias que has colgado.


  —¡Oh, genial! —les agradecí—. Y muchas gracias por vuestra invitación. ¡Qué fiesta más divertida!


  —Luego hablaremos de eso —dijo Jossan—. Ahora tenemos que encontrar a Simon.


  Dejaron las cestas de la ropa en la entrada de su apartamento y después bajamos juntas al sótano. Yo ya había estado allí y no había visto el menor rastro de Simon. Esta vez lo oí desde lejos: cuando notaba que había alguien en la lavandería, maullaba como un condenado desde una especie de almacén de trastos que estaba cerrado con llave.


  Aysha probó primero si la puerta era difícil de abrir y luego miró alrededor. Al fondo había otro almacén con herramientas para el uso de los vecinos. Jossan entró allí y volvió enseguida con una barra de hierro larga y delgada. Metió el extremo más delgado en la cerradura y consiguió forzarla.


  Simon estaba al otro lado de la puerta, temblando. Me agaché y lo cogí en brazos, pero se encontraba tan histérico que empezó a arañarme y a morderme.


  —Pobrecito —dijo Jossan—. ¿Qué clase de loco puede encerrar a un gatito en un sitio así? ¿Crees que puede tratarse de alguno de nuestros vecinos?


  No respondí, sino que me dediqué a tranquilizar a Simon. Estaba tan enfadado que tardó unos minutos en dejar de maullar: tal vez intentaba decirnos todo lo que le había pasado. Poco después se acurrucó en mi regazo y fuimos a la escalera.


  —En casa tenemos una lata de sardinas y un tetrabrik de nata —dijo Aysha rascando a Simon detrás de la oreja—. ¿Crees que puede gustarle al pequeñín?


  —Sin duda —contesté.


  En mi interior no cabía ningún pensamiento ni sentimiento que no fuera la abrumadora gratitud de haber recuperado a Simon.


  —Le diré al presidente que he tenido que forzar la cerradura del trastero de la comunidad —comentó Jossan a Aysha.


  —Yo me encargaré de pagar los daños y una cerradura nueva —dije.


  Ya habíamos subido las escaleras y la luz era más fuerte que en los pasillos del sótano. Josefin miró a Simon de cerca.


  —¿Qué es eso que tiene alrededor del cuello? —preguntó.


  Me fijé. Simon siempre llevaba un collar de cuero rojo, bastante gastado pero muy suave y agradable. Vi que había algo en el collar y lo cogí.


  Era una nota de papel muy bien plegada. Se la di a Aysha y ella la desdobló.


  —¿Qué clase de estupidez es esto? —preguntó mirándonos. Luego leyó la nota en voz alta—: «¿Cuántas vidas me quedan?».


  Las tres nos miramos.


  —¿Pone algo más? —pregunté.


  —No —respondió Aysha volviendo la nota—. Nada más, solo esa frase.


  Josefin me miró, extrañada.


  —¿Sabes quién puede haberla escrito? —dijo.


  Negué con la cabeza.


  —No —contesté—. Ni quién o quiénes, ni tampoco lo que quieren.


  Llegamos a nuestra planta, entramos en su apartamento y luego en su cocina, donde le ofrecieron a Simon sardinas y un tazón de nata. Él, muy complacido, comió y bebió como si hubiera transcurrido mucho tiempo desde la última vez que lo había hecho. Mientras disfrutaba, nosotras tres nos quedamos mirándolo.


  Aysha se volvió de repente hacia Jossan.


  —No creo que haya sido Basir —dijo con escepticismo—. No está tan loco.


  —Yo tampoco —convino Jossan—. El gato ni siquiera es nuestro.


  —¿Quién es Basir? —pregunté.


  —Mi hermano —respondió Aysha.


  De repente parecía estar cansada y se sentó en una silla de la cocina.


  —Ya sabes: el clásico hermano mayor, muy pesado, que tiene necesidad de controlar —empezó—. Habrás oído esta historia miles de veces: no puede aceptar que soy lesbiana y me amenaza continuamente. Me acusa de deshonrar a la familia y mi padre se une a él, aunque sin mucho entusiasmo. Unas veces dicen que van a venir a darme una paliza, otras intentan que nos echen a la calle y algunas que van a denunciar a Jossan a la policía. De manera periódica, Basir y sus amigos nos persiguen por la ciudad.


  —¿Os han agredido físicamente alguna vez?


  —Todavía no —contestó Aysha.


  —Basir es un hombre clásico en más de un sentido —dijo Jossan—. Es vago, descuidado y cree que siempre tiene razón. Pero no es muy bueno a la hora de correr ni de pelear, así que no estoy demasiado preocupada, la verdad.


  —Si os ha amenazado tenéis que denunciarlo —repuse—. Piensa en toda la violencia relacionada con el honor que queda sin aclarar. Si dais la cara podéis contribuir a que la gente se dé cuenta de la magnitud del problema.


  —Tienes razón —dijo Aysha—. No había pensado en ello.


  La miré.


  —¿Te da pena o miedo? —pregunté.


  Ella hizo una mueca.


  —Más pena que miedo —dijo—. Cuando éramos pequeños, Basir era mi mejor amigo. Le echo de menos, a él o, al menos, a la persona que era.


  Jossan resopló.


  —Es lo que yo suelo decir: ¿qué les pasa a los hombres?


  


  Cuando me levanté por la noche para orinar, me miré luego en el espejo del baño y noté que me temblaba un músculo debajo del ojo.


  Estaba empezando a tener tics.


  «Loca».


  


  El sábado por la mañana llamé a una veterinaria que me había recomendado Klas, mi compañero de trabajo, que también tenía un gato. La veterinaria se llamaba Cia, su consultorio estaba en Gamla Enskede y, para mi sorpresa, contestó al teléfono. Le conté que alguien había encerrado a Simon en un trastero y que quería tenerlo controlado para que no le hicieran daño.


  —Pásate por aquí —dijo—. Hoy trabajo hasta la una.


  Cia vivía en un fantástico chalet antiguo de madera y tenía el consultorio en la planta baja. Pude pasar enseguida con Simon y ella le hizo una minuciosa revisión.


  —Este animalito no tiene ningún problema —dijo—. Sin embargo, yo haría un esfuerzo para saber quién puede haber en tu edificio que esté tan loco para encerrarlo. Puede volver a suceder.


  —No tiene por qué ser ningún vecino —repliqué.


  Cia me miró.


  —No, pero sin duda es alguien que odia a los gatos —dijo—. Esas cosas pasan de vez en cuando, tanto con ellos como con los perros. Hay gente que a veces parece que pierde la cabeza por las libertades que se toma con las mascotas de otras personas.


  Guardé silencio.


  —¿Te has planteado ponerle un chip? —preguntó Cia cogiendo un folleto.


  —¿Y qué implica eso?


  —Normalmente se les implanta un chip con información para identificarlos en caso de que fuera necesario. Pero también puedes ponerle un chip localizador, que sirve para que sepas dónde se encuentra. Es ideal para perros y gatos que se suelen escapar, ya que enseguida los encuentran. —Me miró—. Si hay algún enemigo de los gatos cerca de ti, es muy conveniente que puedas controlar dónde está Simon, por si de repente volviera a desaparecer —añadió.


  Simon maulló con fuerza desde mi regazo; no le gustaba ir al veterinario y creía que no saldría con vida de allí. Ya llevábamos media hora en el consultorio.


  —Te agradezco mucho el consejo —dije acariciándolo—. Lo pensaré y te llamaré.


  


  Pasé la mayor parte del fin de semana ante la tele con Simon en mi regazo. Vinieron Sally y Andreas, y Lina apareció de vez en cuando para cambiarse de ropa y comerse un sándwich de pie. Aparte de eso estábamos solos Simon y yo.


  Tenía dificultades para concentrarme en las series de la tele, por lo que prefería hundir la nariz en la nuca de Simon y me acurrucaba con él hasta que aullaba protestando. Era mi mejor amigo, solo había que verlo. Había estado allí cuando me sentí traicionada y abandonada, se había tumbado a mi lado después de la violación y de la muerte de papá, y había estado junto a mí, y seguía haciéndolo, tras todo lo demás que había ocurrido el último año. Simon solo era un gato, pero poseía una gran integridad y era extremadamente leal; así que entendía bien el infierno por el que había tenido que pasar Lina tras la pérdida de Salome.


  La reciente desaparición de Simon me había afectado más de lo que quería admitir. Por otro lado, su ausencia había hecho que me pusiera en alerta y entendiera que debía actuar.


  El sábado por la mañana bajé al 7-Eleven, compré el DN y medio litro de nata para Simon. Por una vez tendría tiempo de leer el periódico en condiciones, así que no pensaba poner un pie en la calle durante el resto del día si no era necesario. Me preparé un café bien cargado mientras Simon lamía a mis pies la nata que había puesto en su cuenco y luego me tumbé en el sofá con el café con leche que me había preparado. Simon se acercó y se acurrucó debajo del periódico en mi regazo, ronroneando como un pequeño motor.


  El DN estaba lleno de análisis sobre la situación política en Suecia. Se esperaba que Ulf Kristersson anunciara el domingo que no había logrado formar un gobierno que el Parlamento pudiera aprobar. Parecía que se hubiera llegado a un bloqueo generalizado y no se podía vislumbrar una solución. Hojeé las noticias y la sección de cultura con la sensación de que al fin podía relajarme y dedicarme a cuestiones que no tenían ninguna relación con mi propia situación.


  Luego pasé unas páginas y miré la sección de sociedad. Un segundo después me erguí con tal ímpetu que Simon resbaló de mi regazo y se fue maullando a la cocina muy ofendido.


  «Rajiv Ghatan, 1970-2018 —leí—. Amado padre de familia y estimado por sus colegas de profesión».


  Seguí con la necrológica. Rajiv Ghatan había muerto en un accidente de forma inesperada. «Nacido en la India, llegó a Suecia de pequeño con sus padres… criado en Örebro… estudió en Lund y en Uppsala… regresó a Örebro… su afligida esposa Monica y sus dos hijos adolescentes y demás allegados… Rajiv, nunca olvidaremos la calidez de tu sonrisa y tu alegre risa… Tus amigos…».


  El corazón me latía con tal fuerza que apenas podía respirar. «¿Cómo era posible obtener más información?». No podía llamar a nadie, no tenía ningún modo de verificar los hechos. ¿Podía hacerlo a través de los autores del texto? Debajo de la necrológica ponía los nombres de Oskar Hedgren y Linus Andersson. ¿Las páginas blancas?


  Unos minutos después estaba de pie con el móvil pegado a la oreja llamando a Oskar Hedgren, un ingeniero de la construcción que residía en Örebro.


  —Hola, al habla Oskar —respondió una voz en el auricular.


  —Hola, me llamo Sara —dije—. Lamento molestarte, pero me gustaría preguntarte algo, si es posible.


  —Depende de lo que sea —contestó.


  —He visto en el DN de hoy la necrológica que has escrito con motivo de la muerte de Rajiv Ghatan. Él le practicó la autopsia a mi padre al año pasado y yo le apreciaba mucho, por lo que me ha sorprendido saber que ha fallecido. Mi pregunta es: ¿cómo murió?


  Oskar suspiró hondamente.


  —Fue un accidente —dijo después—. Todos estamos en shock. Rajiv iba solo en el coche y, según la policía, se acercó demasiado a un camino de grava a una velocidad excesiva. El vehículo volcó y… sí, murió en el acto. —Nos quedamos un momento en silencio—. Es terrible para la familia —continuó—. Los chicos tienen trece y quince años.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas, producto de la ira. «Malditos cerdos».


  —Lo siento —dije—. Gracias por responderme. No quiero molestarte más.


  Y concluimos la conversación.


  Me dejé caer en el sofá con el teléfono en la mano, mientras los pensamientos se arremolinaban en mi cabeza. Recordé las palabras de Sally la primavera pasada, cuando quise romper la relación con ella y con Andreas: «A mí me atropellará un enorme camión alemán cuando vaya en moto. Habrá testigos, pero se escapará con la matrícula muy sucia. Andreas sufrirá una gran depresión, se tirará por una ventana desde lo alto del edificio del periódico y dejará una carta de despedida explicando que ha ido a terapia y ha tomado pastillas, pero que ya no ve ninguna salida. Aparecerá incluso un desconocido terapeuta con zapatillas deportivas blancas que confirmará que todo es cierto…».


  Sabía que mi padre tenía una carpeta que denominó «Muertes misteriosas tras el asesinato de Olof Palme», pero precisamente ahora no tenía ganas de buscarla, así que eché la cabeza hacia atrás en el sofá mientras me secaba con rabia las lágrimas que seguían corriendo por mis mejillas.


  Trece y quince años.


  ¿Qué podría hacer?


  


  El domingo por la tarde había analizado la situación lo mejor que podía. Sin duda, tras la muerte de Johan me convencí a mí misma de que no podía confiar en ella, pero nunca me había dado ningún motivo para que dudara. Saqué mi móvil de tarjeta prepago y marqué el número de Anastasia.


  Respondió tras unos cuantos tonos de llamada.


  —Hola, soy Sara. ¿Te acuerdas de mí? Trabajamos juntas en McKinsey la primavera pasada.


  —¡Hola, Sara! —respondió contenta—. Me alegra tener noticias tuyas, aunque no he reconocido el número de teléfono. ¿Cómo va todo?


  —Te llamo porque necesito un buen abogado.


  Se quedó en silencio.


  —¿Un abogado? —dijo después—. ¿Para qué?


  Me reí sin querer.


  —Son tantas cosas que ni siquiera se pueden resumir. Pero confío en ti porque siempre has tenido buen criterio. Si tú necesitaras la ayuda de un buen abogado para algo (desde que alguien te persiguiera hasta que tuvieses sospechas de que intentan asesinarte), ¿a quién recurrirías? No me refiero a alguien que se eche atrás cuando las cosas se ponen feas, sino a una persona que resista contra viento y marea.


  —Sara —dijo Anastasia—. Si las cosas están como dices, deberíamos vernos y hablar de esto en persona. ¿Puedes pasarte por casa esta tarde? Christos y los niños van a comer a casa de mis suegros porque es domingo, pero yo tengo tanto trabajo pendiente que debo quedarme en casa y terminarlo.


  —En tal caso te molestaré si me paso —protesté.


  —Las consultoras también tenemos que comer —repuso Anastasia—. Ven a las siete; puedo ofrecerte un plato de pasta y una copa de vino tinto, pero solo podrás quedarte una hora.


  —Vale —dije.


  A las siete de la tarde estaba entrando en casa de Anastasia, que enseguida me llevó al comedor. La mesa estaba preparada, había puesto velas y, con los espaguetis con pollo y salsa de nata en la mesa, todo parecía cálido y acogedor. Yo le estaba infinitamente agradecida.


  —Cuéntame —dijo Anastasia haciendo girar los espaguetis alrededor del tenedor—. Empieza por el principio.


  Le relaté la historia de principio a fin. Anastasia me iba mirando con ojos de asombro y preocupación, y la comida se enfrió en mi plato. Cuando terminé me di cuenta de que había estado hablando durante más de una hora.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Anastasia—. ¡Nunca había oído nada parecido! —Se quedó pensativa un momento y luego me miró a los ojos—. Si no hubiera trabajado contigo y no conociera el talento que tienes, pensaría que te lo has inventado todo o que simplemente te falta un tornillo —continuó—. Pero como te conozco y, además, he estado involucrada en alguno de esos hechos, como por ejemplo lo de Ola y lo de Johan, no puedo dudar de ninguna de tus palabras. Y más teniendo en cuenta la forma de actuar de la policía… —Negó con la cabeza—. Así que entiendo que necesites un buen abogado. Déjame que piense en ello durante un par de días. Me vienen algunos nombres a la cabeza ahora mismo, pero antes tendría que verificar algunas cosas. ¿Puedo decirte el martes mi propuesta?


  —Perfecto —respondí—. Y muchas gracias. —Levanté mi copa hacia ella—. Por esta deliciosa comida y por que te has tomado tiempo en ayudarme.


  Anastasia sonrió.


  —Apenas la has probado —dijo—. ¿Quieres que te la caliente en el micro?


  —No, gracias —repuse—. Prefiero tomármela fría.


  Anastasia me miró, asustada.


  —Suena como la famosa frase de la venganza —dijo.


  Enarqué las cejas sorprendida mientras me llevaba a la boca unos pocos espaguetis fríos con pollo.


  —No sé de qué hablas.


  —¿Nunca la has oído? —dijo Anastasia—. Creo que encaja perfectamente en tu situación actual: «La venganza es un plato que se sirve frío».


  


  El lunes fui en coche a la oficina, algo que era muy inusual en mí, pero tenía que llevarlo a la ITV durante la hora de la comida y así evitaba tener que volver a casa a buscarlo. Lina y yo habíamos decidido conservar el coche de mamá, porque nos parecía conveniente poder disponer de él aunque no lo usáramos muy a menudo. En casa no había garaje, pero en la de Sally había varias plazas libres en el aparcamiento subterráneo, así que llegamos a un acuerdo con la comunidad de vecinos y alquilamos una de ellas.


  —En Östermalm esto no hubiera sido posible —dijo Sally, tajante—. Pero en Södermalm la gente es un poco más consciente del medio ambiente y por eso hay algunas plazas libres.


  Yo, en cambio, creía que la existencia de plazas de aparcamiento libres se debía más bien a los desorbitados precios que fijaban las comunidades de vecinos, pero no se lo dije a Sally. Lo principal era que disponíamos de un coche cuando lo necesitábamos y de un sitio donde dejarlo el resto del tiempo.


  Así que el lunes por la mañana entré en el aparcamiento del edificio de Sally en Ringvägen y luego me dirigí al trabajo mientras escuchaba las noticias. Ya que los moderados de Ulf Kristersson no habían podido formar gobierno, el presidente del Parlamento había encomendado a Stefan Löfven, líder del partido socialdemócrata, la decisión de formar un gobierno que tuviera el apoyo del Parlamento sueco.


  El JEMED iba a estar fuera todo el día y me había dicho que podía utilizar su plaza de aparcamiento, así que cuando llegara al Cuartel General tenía pensado entrar por allí y dejar el coche en el lugar correspondiente. Me identifiqué en la garita de vigilancia, giré para entrar y luego me dirigí al acceso al aparcamiento. Cuando iba a meterme vi a una persona caminando hacia la entrada del edificio.


  «Ludwig».


  El novio de Lina o lo que fuera.


  «¿Qué hacía en el Cuartel General?».


  Detuve el coche y de inmediato oí un fuerte bocinazo a mis espaldas y vi por el retrovisor a un hombre muy enfadado que me amenazaba levantando el puño, ya que había estado a punto de chocar conmigo. Puse primera y seguí en dirección al aparcamiento.


  Mientras tanto Ludwig había desaparecido.


  La mañana pasó como de costumbre, sin el menor rastro de Ludwig. El JEMED estaba en Sundsvall y me había dicho a través de un correo electrónico que necesitaba que yo consultara unos informes que había en un archivador de documentos; sin embargo, no conseguía abrir la puerta del archivador por más que lo intentaba. Sabía que había una caja fuerte pequeña en alguna parte, pero ahí no estaba lo que él quería que consultara y seguramente estaba reservada para personas con autorización. Pero los archivadores de documentos deberían ser accesibles a todo el mundo. Sacudí con todas mis fuerzas el pomo, pero sin ningún éxito.


  Una mujer alta y morena estaba de pie en la puerta mirándome, con una sonrisa de diversión y arrogancia.


  —¿Problemas? —preguntó entrando en la sala.


  Era Anna, la esposa del JEMED, a quien había conocido en el afterwork del Cuartel General en Tre Vapen. Era muy guapa: alta, delgada y de piel morena, llevaba un abrigo de color amarillo claro muy de los sesenta.


  La puerta se abrió ante mí justo en aquel momento.


  —Hola —saludé, casi sin aliento después del esfuerzo—. ¿Buscas a Christer, quiero decir al JEMED? No está aquí hoy, se ha ido a Sundsvall.


  Anna no respondió. Miró alrededor de la habitación despacio y luego otra vez a mí.


  —Habíamos quedado para comer —dijo—, pero por lo visto se le ha olvidado.


  Sacó un paquete de cigarrillos del bolso, encendió uno con un gesto de placer y aspiró el humo.


  —Lamento mucho decírtelo —la avisé— pero está totalmente prohibido fumar en todo el edificio.


  Anna no dijo nada, solo expulsó el humo. Enseguida me di cuenta de que no estaba sobria.


  —Al principio estaba enfadada contigo —dijo—. Sé que Bella y tú erais buenas amigas, y no es ningún secreto que esa mujer convirtió mi vida y la de muchos otros en un infierno. Me alegro de que esté muerta. No te cases nunca, por cierto.


  Yo estaba de pie completamente inmóvil escuchando sus palabras.


  —Pero luego comprendí que tú no jugabas en la misma liga que ella —continuó Anna—. Entonces mi actitud hacia ti se volvió un poco más amable. Y cuando le oí mentir acerca de Lennart… —Hizo una pausa y expulsó el humo formando un par de anillos perfectos—, entonces me puse furiosa. ¡Por supuesto que sabía que Lennart estaba muerto! Hemos hablado del tema varias veces.


  Me acerqué a ella.


  —Anna —dije en voz baja—, hay muchas cosas que no entiendo. Por favor, ¿puedes explicármelas? ¡No tengo ni idea de qué trata todo esto!


  Sonrió. Se tambaleaba un poco.


  —Algo entenderás —dijo—. Como que si yo hablo contigo, entonces… —Hizo un gesto inesperado, abrió los ojos y se puso la mano delante de la garganta. Luego sonrió otra vez y apagó el cigarrillo en mi maceta—. ¡Bah! No voy a hacerme la interesante —continuó—. No sé mucho, la verdad, no me cuentan nada. Me voy a ir. —Empezó a andar hacia la puerta, pero se detuvo y luego se volvió otra vez hacia mí—. Y una última cosa. Prueba con el 961203, que es el número personal de nuestra hija. Es el mismo que usamos para la caja fuerte de casa y él es una persona poco imaginativa. —Sonrió insinuante mientras movía el dedo índice en el aire de un lado a otro delante de ella—. Pero ahora no vengas a robarme las joyas —dijo antes de marcharse.


  


  Durante la hora de la comida llevé el coche a la ITV y todo fue bien. Por la tarde pasé a limpio un montón de documentación y luego estuve varias horas escaneando y arreglando una pila de informes. Todo el tiempo intentaba apartar los pensamientos de FLA y su maldad, y centrarme en lo que tenía que hacer.


  Alrededor de las tres vino Mira y se detuvo en la puerta.


  —Toc, toc —dijo amablemente—. ¿Quieres acompañarme a tomar un café en la cantina?


  Bajamos en el ascensor, pedimos sendos cafés y luego nos sentamos en un pequeño sofá. Mira me contó que su novio trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, que se habían prometido y que iban a casarse el próximo verano. Pensé fugazmente en Johan —«Podría haber sido yo»—, pero enseguida lo aparté de mi cabeza y la miré con una sonrisa.


  —¡Es genial! —dije—. ¡Felicidades!


  Mira se quedó pensativa.


  —¿Qué opinión tienes del matrimonio? —preguntó—. ¿Crees que a la larga funciona?


  Me eché a reír. Toda la situación resultaba cómica: Mira, dura, musculosa y vestida con ropa de camuflaje, hablaba de trajes de novia de encaje y de su preocupación por que el matrimonio no funcionara. Mientras que Anna, la esposa de Christer, que había estado en mi oficina solo un par de horas antes, me había dicho literalmente: «No te cases nunca».


  —¿De qué te ríes? —preguntó Mira.


  —Perdona —dije—. Creo que eres una persona entusiasta. Combinas unas características interesantes: una militar que ha estado de servicio en Afganistán y que, al mismo tiempo, quiere tener una boda romántica a comienzos de verano con vestido blanco. Es fantástico. ¡Me gusta!


  Me miró. Vi sus ojos de color azul claro bajo el cabello rubio y, si no hubiera sido por la ropa de camuflaje, podría haber sido una candidata a Miss Suecia.


  —¿No es esa la esencia de ser mujer en Suecia, no tener que elegir, sino hacer ambas cosas si una quiere? —dijo—. ¿No es eso por lo que luchamos y lo que intentamos defender?


  «Unas veces dicen que van a venir a darme una paliza, otras intentan que nos echen a la calle y algunas que van a denunciar a Jossan a la policía».


  La voz de Aysha resonó en mi cabeza.


  —Claro que sí —repliqué, convencida—. Eso es por lo que luchamos y lo que intentamos defender. —Luego me puse seria y la miré a los ojos—. He hablado con Therese y me ha asegurado que nunca ha estado en Afganistán —dije.


  Mira negó con la cabeza sonriendo.


  —Ya te digo, está loca —concluyó.


  


  Durante la tarde el JEMED me mandó por correo electrónico un montón de documentación que había que preparar.


  Se disculpó por enviarla tan tarde y me preguntó si podría dejarlo todo listo antes de marcharme, ya que eran documentos importantes para las reuniones del día siguiente. Respondí su mensaje prometiéndole que me encargaría de ello y mientras trabajaba se cerró toda la oficina. En cuanto el comandante en jefe salía por la puerta, todo el mundo recogía sus cosas y se iba, y esa noche no fue una excepción. Al final me quedé sola.


  Terminé el último documento alrededor de las siete y luego recogí rápidamente mis cosas para marcharme. Cuando me levanté de la silla miré los archivadores de documentos. Ya los había abierto todos y también había visto la caja fuerte encima del que estaba al final.


  «Prueba con el 961203, que es el número personal de nuestra hija. Es el mismo que usamos para la caja fuerte de casa y él es una persona poco imaginativa».


  El JEMED volvería al día siguiente a la oficina, lo que impediría que pudiera seguir investigando. Además, existía el riesgo de que Anna informara esa misma noche a su marido de lo que me había dicho, es probable que en medio de una nube de alcohol, aunque seguramente lo haría.


  La tentación se volvió demasiado fuerte: abrí la puerta exterior y marqué los seis dígitos.


  «Bingo». La caja fuerte se abrió.


  En el interior había un montón de documentos y empecé a hojearlos con impaciencia. Todos parecían interesantes, especialmente una carpeta en la que leí «Osseus». La abrí de inmediato.


  Cifras, ventas, contratos.


  Fotos de personas que nunca había visto intercambiando papeles en diversos aparcamientos.


  Una gran parte de la información parecía estar codificada, o al menos yo no la entendía tal cual estaba, pero pensé que podía copiar toda la carpeta.


  Media hora más tarde estaba de nuevo delante de la caja fuerte, ahora con dos juegos completos de la carpeta Osseus en una mano y el original en la otra.


  ¿Qué otras carpetas y documentos debería revisar?


  En ese momento oí en el pasillo el ruido de una aspiradora que se acercaba. Sabía a la perfección que los encargados de la limpieza del Cuartel General tenían dos tareas: mantenerlo limpio e informar de cualquier posible irregularidad del personal, así que me apresuré a acercarme a la caja para volver a poner la carpeta de Osseus en el sitio donde estaba y luego la cerré.


  Unos minutos después el limpiador estaba en la puerta: sonriendo con amabilidad y cierta sorpresa. Ya me había puesto el abrigo y me pasé por la cabeza la correa del bolso a toda velocidad.


  —¡Hola! —saludé con una sonrisa—. Puedes entrar, ya me iba.


  


  Como eran casi las ocho y suponía que el Cuartel General estaba vacío, bajé por las escaleras. No tenía ningunas ganas de quedarme encerrada en el ascensor toda la noche. Mis botas eran cómodas y silenciosas y, cuando iba a bajar al sexto piso, donde estaba la sede del Servicio de Inteligencia y Seguridad Militar y la Oficina de Informes Especiales —con todos los cristales esmerilados para que no se pudiera ver a través de ellos—, me detuve en seco y me quedé en la penumbra de la escalera.


  Alguien estaba saliendo por la puerta del departamento.


  —¿Hasta dónde ha llegado? —preguntó una persona en voz baja.


  —En principio ha terminado —respondió su interlocutor—. Pero no piensan ponerlo en el chip hasta el último momento. Dice que sería una locura si cayera en manos equivocadas.


  —Sin mencionar las posibilidades de ejercer presión sobre él, mientras solo esté en su cabeza —dijo la primera voz secamente.


  Fueron hacia los ascensores mientras yo contenía el aliento, oculta detrás de la esquina y muerta de miedo por si me descubrían.


  —¡Bah, déjalo! —dijo la otra voz—. Vayamos por la escalera, no tengo ningunas ganas de quedarme atrapado ahí esta noche.


  «Las grandes mentes piensan igual».


  Oí que iban hacia la escalera, lo que al fin me permitió mirar hacia delante. ¿Quiénes eran? ¿Los conocía de algo?


  Cuando los vi dirigiéndose a la escalera, me sobresalté.


  «Frasse y el del pelo rubio ceniza, el que una vez intentó reclutarme “por la seguridad del país”».


  ¿Qué hacían allí?


  ¿Y de qué estaban hablando?


  No podía entender de qué trataba su conversación, pero fui cavilando todo el tiempo sobre ello mientras bajaba las escaleras unos minutos después que ellos y luego salía a la calle por la puerta principal. Miré con mucho cuidado a mi alrededor antes de ir hacia el metro, pero ni Frasse ni el del pelo rubio ceniza se veían por ningún lado. De repente me acordé. «Maldita sea, ¡tengo el coche aquí!». Tendría que ir hasta el aparcamiento de casa de Sally en Ringvägen y luego volver a casa desde allí.


  Me quejé en voz baja, pero no había más remedio que bajar al garaje. El JEMED me había hecho un gran favor prestándome su plaza y al día siguiente él acudiría al trabajo y la necesitaría, así que mi coche no podía seguir ahí.


  En otras palabras, no era posible dejarlo allí toda la noche.


  Pero yo no tenía ningunas ganas de bajar sola hasta el aparcamiento. ¿Quién podría acompañarme?


  El único que quedaba en esa zona era el guardia de seguridad, que debía estar en la garita de Lidingövägen controlando a todos los que entraban y salían. Así que bajé a hablar con él.


  Thomas era el que estaba allí esa noche, un chico alto y agradable al que a veces saludaba y con quien intercambiaba algunas bromas. Me dirigí a donde estaba y charlamos un momento.


  —¿Sabes? —dije al final—. Hoy me he traído el coche y lo tengo abajo, en el aparcamiento.


  —¿El coche? —repitió, sorprendido—. Pero sí sabes que no se puede estacionar en esta parte.


  —El JEMED ha hecho una excepción para que así pudiera llevar el coche a la ITV. Pero tú no sabes nada de este tema, ¿vale? Ahora tengo que sacarlo del aparcamiento y no me atrevo a bajar sola.


  Thomas me miró, sorprendido.


  —¿Y por qué? —preguntó—. Está iluminado y, además, se encuentra en la zona de más difícil acceso del Cuartel General. ¡Es uno de los sitios más seguros de la ciudad!


  —Me han agredido un par de veces antes, así que me preguntaba si podrías bajar conmigo y asegurarte de que no haya nadie —pedí.


  Thomas soltó una carcajada.


  —¡Qué miedica eres! —dijo de manera cariñosa—. ¡Y yo que creía que eras dura como una piedra…! Te acompañaría con mucho gusto si pudiera, pero no me permiten dejar la garita de vigilancia desatendida por ningún motivo.


  Lamentablemente era lógico. Me quedé pensativa.


  —¡Vamos! —me animó Thomas—. Baja a por el coche y luego vete a casa. Abajo hay buena iluminación y no he dejado entrar en la zona a ninguna persona no autorizada.


  Respiré hondo.


  —Está bien —repuse, resignada, y me fui.


  


  Me dirigí al aparcamiento. Siempre era desagradable bajar allí por las noches, sobre todo si sabías que el resto del edificio estaba vacío. Al mismo tiempo también significaba que no quedaban un montón de coches tras los cuales podía esconderse cualquier granuja.


  Cuando llegué al amplio e iluminado aparcamiento, comprobé que, en efecto, era como yo imaginaba. Allí abajo solo quedaba mi coche, en medio de una larga fila de plazas vacías marcadas como alquiladas. Había suficiente luz, así que nadie podía esconderse por allí. Era tal cual me había dicho Thomas: me había asustado sin necesidad.


  Atravesé a buen paso el amplio y vacío espacio hasta que llegué a mi coche, lo abrí, entré de un salto y volví a cerrar las puertas. Una sensación de seguridad se extendió rápidamente por mi cuerpo: estaba encerrada en el coche y podía desplazarme sin problemas; ahora nadie podría tocarme.


  Arranqué, di marcha atrás y solté el embrague. No pasó nada, el motor estaba en funcionamiento pero el coche no se movía del sitio.


  Volví a hacer la misma maniobra desde el principio: metí la marcha atrás y solté el embrague.


  El coche seguía inmóvil. Un leve olor a gasolina empezó a extenderse por el interior del vehículo.


  Solté una palabrota y pulsé el botón que apagaba el motor.


  Sin embargo, este siguió zumbando, sin inmutarse ante lo que yo acababa de hacer.


  Noté un sudor frío; lo mejor sería salir del coche y ver desde afuera qué estaba pasando. Bajé el seguro y tiré de la manija para salir.


  El coche no se abrió.


  Aterrada, pulsé hacia la izquierda la tecla del reposabrazos para bajar los cristales laterales y de ese modo poder salir. Pero estos no se movieron ni un milímetro. Era como si la dirección del coche se hubiera bloqueado, aunque el motor seguía en marcha. Estaba encerrada en un coche con el motor en funcionamiento dentro del aparcamiento de un edificio vacío, sin poder apagarlo ni tampoco salir del vehículo.


  En estado de pánico, cogí el móvil para pedir ayuda.


  No había cobertura y cuando marqué el número de emergencias, la pantalla de mi teléfono se apagó.


  En ese instante perdí el control por completo. Me puse a golpear las ventanas de tal modo que todo el coche se balanceó, mientras a la vez gritaba con todas mis fuerzas, a pesar de que nadie podía escucharme. Sabía que el monóxido de carbono es un gas mortal, pero no cómo había podido entrar en del vehículo. Probablemente estaba conectado al sistema de ventilación.


  ¿Se me estaba acabando el tiempo?


  ¿Iba a morir?


  Empecé a sentir náuseas y pensé que el gas estaba llenando el interior del coche. Por delante de mis ojos pasaron imágenes de mis familiares y amigos: papá, mamá y Lina; Sally y Andreas. Los recuerdos aparecían ante mí como si se deslizaran en el aire y después desaparecían.


  Una nota con un emblema y tres coronas pequeñas.


  FLA.


  Después, todo se oscureció y perdí el conocimiento.


  


  
    El tema de las personas enterradas vivas aparece con cierta regularidad en libros y películas. Los malos los meten bajo tierra en cajas o sótanos secretos, donde se ven obligados a esperar a que se pague su rescate, a que los salve la policía o a morir.


    Pocas cosas me asustan tanto como la idea de que me metan en un cajón y me entierren vivo.


    De pequeño leí por primera vez algo acerca de la «muerte aparente» y lo que ello implica: las funciones del cuerpo se detienen momentáneamente y el entorno concluye de forma incorrecta que la persona en cuestión ya no vive y, por lo tanto, hay que enterrarla. A veces se despierta poco después e intenta salir del ataúd, y en contados casos lo consigue. Otros ejemplos se refieren a aquellas personas que han hallado muertas después de que estas hayan intentado, sin éxito, salir de su propia tumba, lo que se deduce de las marcas de golpes y arañazos que pueden apreciarse en el interior de la tapa del ataúd. De pequeño esas lecturas me aterrorizaban.


    La Julieta de Shakespeare, Lázaro y Jesús. Todos resucitan de algún modo.


    A Alfred Nobel le aterraba ser enterrado vivo.


    Anna-Greta Leijon, a su vez, es una mujer valiente. No solo porque se atrevió a contar en público los abusos que había sufrido de niña. Ni tampoco porque, a diferencia de sus correligionarios políticos, se responsabilizó de su error de juicio respecto a la carta de recomendación de Ebbe Carlsson y por ello la expulsaron del gobierno —a pesar de que ahora sé cuántas personas conocían y permitían en secreto las acciones de Ebbe—. Sino, sobre todo, porque se atreve a seguir viviendo con normalidad y moviéndose entre la gente, a pesar de saber que un grupo de personas que se mueven con libertad en la sociedad querían meterla en un cajón y exigir un rescate por su vida.


    ¿Las contrataron los mismos que encomendaron a Ebbe su misión?


    Tengo todos los documentos relacionados con Anna-Greta Leijon.


    Hay una gran cantidad de personas en este país que deberían estar muy avergonzadas por el riesgo al que han expuesto a esta mujer tan valiente.


    Valiente, a veces al borde de la temeridad.


    ¿Tal vez era simplemente incapaz de protegerse a sí misma? De ese modo nos recuerda esto a nosotros, ciudadanos de a pie, y nosotros a ella.


    El león se convirtió en un cordero.


    Un cordero sacrificado.

  


  


  Cuando volví a abrir los ojos, la fuerte iluminación del techo me deslumbró. Tosí, me puse de costado y sentí unas piedras afiladas debajo de mi hombro. Al abrir los ojos otra vez vi las piedras de cerca: no eran grava, sino trozos de cristales rotos.


  —La ambulancia está en camino —dijo una voz a mi lado.


  Miré hacia arriba y tuve que contener el impulso de pegarle.


  Marcus estaba en cuclillas a mi lado. Llevaba media cara envuelta con una bufanda.


  —¿Me reconoces? —preguntó con sequedad—. Soy Marcus, el de la reunión con el comandante en jefe. Tiene que haber algún fallo importante en tu coche; has tenido mucha suerte de que haya pasado por aquí; si no, podías haber muerto.


  Miré a mi alrededor. El motor del automóvil estaba apagado y detrás del volante vi unos cables eléctricos cortados. El cristal del lado del conductor estaba roto y el suelo del aparcamiento lleno de fragmentos de vidrio. Marcus había logrado abrir la puerta y sacarme, y yo estaba ahora a un lado del coche sobre una alfombra de cristales rotos.


  ¿O en realidad Marcus lo había preparado todo antes de que yo llegara?


  ¿Acaso había bloqueado él las puertas de mi coche?


  Sentía que los cristales rotos estaban arañándome todo el cuerpo a través de la ropa.


  —Gracias —conseguí decir, pero mi voz sonó ronca después de gritar tanto.


  Marcus se quitó la bufanda, sonrió y me la puso debajo de la cabeza a modo de almohada. Lo encontraba tan atractivo que casi me daba rabia, con esos ojos oscuros tan bonitos y ese cuerpo tan atlético.


  —De nada —respondió con amabilidad.


  Luego cogió un trozo de vidrio y lo miró.


  —Tienes futuro como faquir, ¿te lo han dicho alguna vez? —dijo sonriendo. Volvió a dejar el cristal en el suelo y me miró. De repente se puso serio—. Pero debes tener más cuidado con lo que haces de ahora en adelante.


  ¿A qué se refería? ¿Sabía algo de todo esto?


  Estaba demasiado aturdida para poder hacer preguntas. Las sirenas de la ambulancia sonaban cada vez más cerca y enseguida apareció el vehículo por el otro extremo del aparcamiento. Marcus se levantó para ir hacia allí.


  Abrí mi bolso con dificultad. Como suponía, la carpeta que contenía el documento «Osseus» había desaparecido.


  Menos mal que yo, debido a experiencias previas, había copiado dos juegos y había escondido el otro en el cajón inferior del escritorio de la oficina.
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  En el hospital me hicieron una serie de pruebas. Al parecer estaba bien y podía irme a casa. Los técnicos de la policía, que revisaron mi coche in situ, afirmaron que la avería se debía a un enorme fallo electrónico, aunque les parecía raro que el vehículo hubiera pasado la revisión ese mismo día sin que detectaran el fallo. Pero, por supuesto, «a veces pasan cosas raras». Después, remolcaron el vehículo hasta un taller: mi seguro iba a hacerse cargo de todo excepto del importe de la franquicia, como era de esperar.


  Resignada, cogí el metro para volver a casa.


  Mientras iba en dirección a Nytorget volví a pensar en Marcus. Había algo extraño en él, pero sabía bien el qué. Por un lado me había salvado la vida en el aparcamiento; por otro, me había seguido en Östermalm, a pesar de que el chico de la tienda no había querido admitir que había entrado allí.


  ¿O no era así?


  La eterna sensación de desconfianza en mi interior se acercó de puntillas.


  ¿Era una ilusión lo que había visto en Sibyllegatan?


  ¿Me lo había imaginado todo?


  «Loca, loca, loca».


  Antes de abrir la puerta de la calle me topé con Jonathan, mi excompañero de trabajo en McKinsey, la persona que me reclutó. Estaba de pie en el portal y me asusté tanto al verlo que me puse a gritar.


  —¡Chis! —dijo con un dedo sobre los labios—. ¡Nadie tiene que enterarse de que estoy aquí!


  Entramos y nos quedamos de pie detrás del ascensor. Estaba muy enfadada con él.


  —¡Tienes que explicármelo todo de una maldita vez! ¿Quién forma parte de la Resistencia? ¿A qué os dedicáis?


  Jonathan miró a su alrededor en todas direcciones y luego a mí. Hablaba muy bajo.


  —Hoy has copiado unos documentos importantes —dijo—. Déjalos mañana a las diez de la mañana encima del banco que hay al lado del quiosco de Tessinparken. Asegúrate de que nadie te siga. Luego te lo explicaré todo.


  Me apretó el hombro, se dio la vuelta y fue hacia la puerta. Lo seguí con la mirada y de repente recordé la respuesta de Berit cuando le dije que no quería que me explotaran: «Ya lo están haciendo. Desde todos los lados, lo quieras o no. Permíteme que sea muy clara: ahora solo está en cuestión si tus amigos sobrevivirán o no».


  La puerta se cerró tras él.


  Empecé a subir las escaleras sin dejar de protestar.


  


  Simon me recibió a la entrada con su buen humor habitual y estuvimos jugando un buen rato en el sofá sin que ni siquiera me hubiera quitado la chaqueta. No había rastro de Lina y tampoco había respondido a mis mensajes desde el hospital. Quien sí había contestado era el comandante, que me había recordado que al día siguiente estaba invitada a cenar en su casa. Tenía ganas de ir, su esposa era muy agradable y últimamente no frecuentaba ambientes familiares.


  Me preparé una cena rápida, me acosté y enseguida me dormí.


  A la mañana siguiente, cuando salí de la ducha envuelta en una toalla, Ludwig estaba en calzoncillos y camiseta delante de la puerta de Lina con un cepillo de dientes en la mano.


  Lo miré sorprendida y le lancé una pregunta:


  —¿Qué hacías ayer en el Cuartel General?


  Ludwig se sacó lentamente el cepillo de dientes de la boca y sonrió.


  —¿El Cuartel General? ¿Eso qué es? No me suena.


  —Basta ya —dije—. Sé que te vi allí.


  —No sé muy bien de qué hablas —replicó Ludwig—. Pero lamento haberte asustado hace un momento. El cuarto de baño estaba ocupado, así que me estaba cepillando los dientes en la cocina.


  Los pensamientos daban vueltas en mi cabeza. ¿Era Ludwig el chico de Lina en estos momentos o solo un amigo con el que echar un polvo? ¿Tendría que haberle dicho a Lina algo acerca de lo que pensaba o no era asunto mío, independientemente de la presencia de él en el Cuartel General de Defensa?


  Mi confusión debía de percibirse desde lejos.


  —Relájate: me gusta Lina —dijo Ludwig con una gran sonrisa—. No tienes que preocuparte.


  Luego entró en el cuarto de ella y cerró la puerta, y yo volví al mío y me vestí. ¿Iba a compartir el apartamento con un seductor egocéntrico que llevaba cola de caballo y, además, iba y venía por allí como le daba la gana? ¿Tenía al menos un sitio donde vivir? ¿Íbamos a desayunar los tres juntos?


  «¿Qué demonios iba a hacer yo?».


  En respuesta a mi pregunta, Lina abrió la puerta de mi habitación y asomó la cabeza.


  —¡Nos vamos! ¡Hasta luego!


  Volvió a cerrarla rápidamente.


  —¡Lina! —grité.


  Abrió la puerta y me miró.


  —¿Es tu novio?


  Lina hizo un gesto de desagrado por la estupidez de mi pregunta.


  —¿Va a vivir aquí o qué?


  —Nos veremos esta noche —dijo mi hermana cerrando la puerta.


  Me sentí tan moderna como mi abuela.


  


  Cuando Lina y Ludwig se marcharon fui a la cocina y abrí el frigorífico. De repente me di cuenta de las pocas ganas que tenía de desayunar en casa; además, no había comida y seguramente vería el rastro de Ludwig por todos lados, por lo que volví a cerrar la puerta de la nevera, cogí mis cosas y me fui.


  Ese día tocaba desayuno en el Urban Deli.


  El Urban Deli de Nytorget estaba casi enfrente de casa y era uno de mis lugares favoritos. Pedí un desayuno completo con café, lo puse en una bandeja y me senté al fondo, cerca de las ventanas. Mientras desayunaba dejé que mi mente divagara en libertad hasta que de repente noté que alguien me estaba observando.


  Desde fuera.


  Sin dejar de masticar miré hacia la calle. Lo primero que pensé fue que Micke al final me había encontrado. Pero no era él, sino un chico rubio que estaba apoyado en un poste al otro lado de la calle quien me miraba. Con el pelo teñido de rubio, llevaba unas gafas de sol subidas en la frente y tenía un gesto indescriptible en el rostro que me recordó a Johnny Rotten, a Billy Idol o a Eminem bajo los efectos de las drogas.


  ¿Por qué había sonado una alarma en mi mente en cuanto lo vi?


  Miré hacia otro lado rápidamente y fingí ignorarlo. Había comprado un periódico, así que lo abrí y empecé a leerlo.


  Cinco minutos después, cogí un espejo que llevaba en el bolso, lo abrí y lo puse delante del periódico.


  Comprobé que el tipo seguía ahí y en ese momento caí en la cuenta: la primavera anterior, Jonathan me había enseñado una foto de ese chico cuando vino de visita a McKinsey. ¿Qué fue lo que me dijo? «¿Ten cuidado con él?».


  Terminé el café, recogí mis cosas y me fui. Tenía que estar en el trabajo en media hora, así que debía darme prisa.


  Al salir del restaurante vi que el chico estaba ahora en medio de la acera con las piernas abiertas para bloquearme el paso. Me detuve bruscamente y nos miramos.


  —¡A ver! —dije, enfadada—. ¿Qué es lo que quieres?


  Sin abrir la boca, sostuvo delante de mí una nota con el emblema de FLA.


  De repente estallé.


  —¡Fuera de aquí! —dije dándole un empujón en el pecho que hizo que se tambaleara hacia atrás.


  No sé de dónde saqué el coraje, simplemente estaba tan cansada de todo que no pude contener mi irritación, aunque era consciente de que él podía lanzarse sobre mí, pegarme e incluso matarme.


  El tipo retrocedió unos pasos y sonrió abriendo la boca de tal modo que parecía que el rostro se le dividía en dos. Luego volvió a sacar la nota, se la metió en la boca y la masticó sin dejar de mirarme en ningún momento. Parecía estar loco, tal vez drogado.


  Agarré mi bolso con firmeza y empecé a andar en dirección al metro.


  No me siguió.


  


  Cuando llegué a la oficina el JEMED no estaba; tal vez se había tomado la mañana libre para descansar después del viaje a Sundsvall del día anterior. Miré a mi alrededor pero no vi a nadie por allí, así que abrí el cajón inferior de mi escritorio y saqué la carpeta de plástico con las copias del documento Osseus.


  Parecía que todos los papeles seguían en su interior.


  Debido a mis experiencias anteriores, tomé la precaución de esconderme la carpeta debajo de la ropa, sujeta entre la camiseta y la cinturilla de la falda. Seguidamente me senté en mi escritorio y empecé a trabajar. Unos minutos después llegó el JEMED, estuvimos charlando un rato de las reuniones del día anterior y luego él entró en su despacho. Yo seguí trabajando durante cerca de una hora, pero a las diez menos cinco me levanté, me puse la chaqueta y bajé a la entrada principal.


  Nadie pareció darse cuenta de que salía.


  Jonathan estaba sentado en el banco de Tessinparken, esperándome allí como había prometido. Me senté a su lado y saqué la carpeta de plástico con los documentos. Él hojeó rápidamente los papeles y luego se los guardó en su maletín.


  —La mayor parte parece codificada —dije—. ¿De qué se trata?


  —No lo sabemos —respondió—. Pero ahora tenemos una posibilidad mucho mayor de averiguarlo.


  —Me debes un montón de explicaciones —dije—. ¿Por dónde vas a empezar?


  —En primer lugar debemos pedirte disculpas —empezó Jonathan mirándome con sus ojos verdes—. Y también darte las gracias por lo que acabas de entregarnos. Puede ser sumamente valioso.


  —¿Qué significa «Osseus»? —pregunté.


  —Es «esqueleto» en latín —dijo Jonathan—. No me preguntes por qué se llama así, no hemos llegado tan lejos.


  —La Resistencia —continué—. ¿Es así como os denomináis a vosotros mismos? ¿Quiénes sois? ¿Y qué es FLA?


  —Contestaré a todo lo que pueda en su momento, pero ahora debo llevarme esta carpeta antes de que venga alguien que quiera tenerla más que yo —dijo Jonathan.


  Un hombre que caminaba por la alameda pasó por delante de nosotros. Levanté la cabeza y vi que era Frasse, pero no se detuvo, solo nos miró al pasar.


  Cuando Frasse desapareció de la vista le conté a Jonathan lo que había oído que le decía al hombre del pelo rubio ceniza la tarde anterior en la planta sexta. Jonathan me escuchó con mucha atención.


  —Bueno, tengo que irme —dijo después abrazando el maletín.


  —Espera —lo detuve—. ¿FLA?


  —Una organización extremadamente peligrosa que estamos intentando localizar.


  —¿Y quiénes sois vosotros?


  —En este momento, los límites entre las personas de las que te puedes fiar y aquellas que debes evitar son muy difusos.


  —¿Berit? —dije.


  —Ha vuelto a Suecia. Fiable.


  —¿Recuerdas a aquel chico rubio del que me enseñaste una foto en McKinsey? —pregunté.


  —Te refieres a Serguéi —dijo.


  —Esta mañana estaba cerca de mi casa y se quedó mirándome. Luego me enseñó una nota con el emblema de FLA que se tragó más tarde.


  —Mantente todo lo lejos que puedas de él.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto con vosotros?


  Jonathan sacó un bolígrafo y una servilleta de papel y garabateó un número.


  —Así —dijo—. Pero solo en caso de extrema necesidad. ¡Te llamaremos!


  Jonathan se levantó, cruzó el césped y desapareció entre las casas. Me quedé mirándolo un momento y luego me guardé la servilleta en el bolso y volví al Cuartel General. Pensé que podía haberle preguntado por alguien que tuviese más interés para mí que Berit como, por ejemplo, Therese, Mira o Marcus. ¿Por qué no lo había hecho?


  Al llegar me senté tras el escritorio. Al parecer, el JEMED no se había percatado de mi ausencia.


  Saqué el número de Bertil e intenté localizarlo de nuevo con el móvil. No hubo respuesta.


  


  A la hora del almuerzo bajé al comedor y me desinfecté las manos como todos los demás, pues aquel gesto se había convertido en una costumbre. Seguidamente me serví la comida y, cuando levanté la vista, Mira estaba a mi lado.


  —¿Nos sentamos junto a la ventana? —dijo—. ¿O tienes otros planes?


  —Vamos —respondí mientras me dirigía a una mesa al lado de las cortinas de color verde lima.


  Nos sentamos y, mientras comíamos, Mira comentó mi «incidente con el coche» en el aparcamiento, del que «todos» se habían enterado a esas alturas. Luego me miró.


  —¿Cómo estás ahora? —preguntó—. Aparte de lo del aparcamiento, claro. ¡Malditos fabricantes de coches!


  —Es increíble, de verdad —dije—. ¡Y eso que acababa de pasar la ITV!


  Mira primero se echó a reír y de repente se puso seria.


  —¿No has pensado que alguien pudo hacerlo a propósito?


  —¿A propósito? —repetí con gesto inocente—. ¿Qué quieres decir?


  Mira sonrió.


  —En Afganistán aprendí que casi nada sucede por casualidad —dijo.


  —Tú y Freud —repuse.


  —Exactamente —confirmó.


  Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —Estoy genial —respondí al final—. Lo encuentro divertido.


  —Me alegro de oírlo —dijo Mira.


  Dudé sobre si debía comentarle algo.


  —Una cosa… aquel chico tan guapo que estaba en la reunión con el comandante en jefe… —empezó.


  —¿Marcus? —dijo ella—. Todo el mundo cuenta que fue él quien te sacó en el último momento del interior del coche.


  —Exacto, así sucedió —confirmé—. ¿Lo conoces? ¿Es buena persona?


  Mira se encogió de hombros.


  —Es demasiado guapo incluso —dijo—. No me negaría a que me salvara. Pero puede que no te refirieras a eso.


  ¿Debía contarle que me había seguido?


  De repente aquello me parecía innecesario.


  —Me refería en general —solté finalmente.


  —No lo sé, pero es evidente que pertenece a una unidad especial.


  Sonó su móvil y lo miró.


  —Reunión en la planta sexta justo después del almuerzo —me anunció Mira—. ¿Te lo ha dicho Christer? Acabo de recibir un recordatorio.


  —No, no me ha comentado nada —contesté—. Tal vez no tenga que asistir.


  —Se le habrá olvidado —dijo Mira—. Ven, suele ser bastante interesante.


  Planta seis: la mítica zona del Cuartel General donde tenían su sede el Servicio de Inteligencia y Seguridad Militar y la Oficina de Informes Especiales. Con independencia del piso al que fueras, desde el hueco de la escalera no podías ver nada a través de las ventanas de cristal esmerilado; además, unos grandes carteles informaban en varios idiomas de que el acceso estaba terminantemente prohibido.


  ¿Tenía autorización para entrar allí? Por otro lado, tampoco era mi problema.


  Mira se había bebido el agua y fue a por más mientras yo seguía sentada tomándome la ensalada. En ese instante vi que Therese estaba a mi lado, con su habitual expresión de apatía.


  —Tenemos que hablar —dijo despacio—. ¿Puedes pasarte por la conserjería antes de irte a casa?


  ¿Había mentido Therese sobre lo de Afganistán? ¿O era Mira la que no era de fiar?


  Miré en dirección a la zona de las bebidas, donde Mira estaba hablando con alguien. Al parecer no se había dado cuenta de que Therese se había acercado a nuestra mesa.


  —Por supuesto —respondí enseguida.


  —Perfecto —dijo Therese y se fue.


  Mira se dio la vuelta y volvió con su vaso de agua. Se sentó y me sonrió.


  —Como ya te he dicho, te animo a que vengas a la reunión de la sexta planta. Siempre es emocionante estar en la sede del comandante en jefe de la Defensa.


  


  La sensación de acceder al Centro de Análisis de Inteligencia del comandante en jefe de la Defensa era como si pasaras a formar parte de una secta secreta. Mira me llevó hasta el otro lado de las señales rojas de advertencia, atravesamos las puertas de cristal esmerilado y, mientras lo hacíamos, me susurró al oído:


  —Aquí están las dos oficinas. La de Informes Especiales se dedica al espionaje en el extranjero, mientras que el Säpo es responsable de lo que sucede en el interior del país.


  —Parecen muy secretas, sobre todo la Oficina de Informes Especiales —repuse—. ¿A qué se debe eso?


  —Siempre ha sido así —dijo Mira—. Los miembros de esta oficina nunca hablan de ello. Todos conocemos a alguien que trabaja ahí, pero nunca sabremos quién. No tenemos ninguna posibilidad de descubrirlo por nosotros mismos y ellos nunca nos lo van a decir.


  Una vez en el interior, la planta era más o menos igual que las otras, con pasillos y despachos. Mira me precedía en el camino hacia el despacho que el comandante en jefe reservaba para las presentaciones especiales y me iba diciendo cosas al oído todo el tiempo:


  —En esta planta hay muchos secretos jugosos. O, por utilizar una expresión del Säpo: aquí se reúne y defiende «lo que más se necesita proteger».


  —¿«Lo que más se necesita proteger»? —repetí—. ¿A qué se refieren?


  —Antes era más sencillo —dijo Mira—. En primer lugar había que hacer un balance de la información que se iba a tratar, dónde estaba, quién podía manejarla y cómo estaba el tema de la protección de datos y física. Por lo tanto, había que crear exactamente una imagen general que no podía caer en manos equivocadas, lo que dependía del personal, unos equipos sensibles, unas instalaciones secretas, unos sistemas de comunicación electrónica, el control de los fallos de seguridad y demás. Pero la recopilación de toda clase de información en general (de la más valiosa, en concreto) en un sitio determinado con el fin de protegerla generaba al mismo tiempo el mayor riesgo que se podía pensar: que la encontraran personas equivocadas, especialmente si los responsables desconocían que había pasado esto. —Me miró—. Esto es lo que sucedió con el espía Stig Bergling. Creíamos que lo más valioso estaba seguro en una caja fuerte hasta que él, que trabajaba aquí, la abrió, hizo copias de todo y luego se las entregó a la Unión Soviética.


  Noté que me sonrojaba y miré fijamente hacia delante mientras seguía caminando.


  ¿Sabía Mira lo que había hecho yo? ¿Por qué, si no, iba a sacar ese tema?


  ¿Y si eran las copias que yo le había dado a Jonathan las que habían caído en manos equivocadas?


  ¿Iría a la cárcel cuando esto saliera a la luz?


  Fuera del centro de situación esperaban unas treinta personas. Entre ellas había un grupo de generales de tres estrellas y además reconocí al jefe del Grupo de Tareas, a nuestro comandante en jefe, al director general y, naturalmente, al JEMED. Un poco más atrás vi a Frasse apoyado en la pared. Se sorprendió al verme y por un momento pensé que iba a marcharse, pero desvió la mirada y empezó a hablar con la persona que estaba junto a él.


  —¿Va a estar presente ella? —oí que le preguntaba el jefe del Grupo de Tareas al JEMED, refiriéndose a mí.


  La mirada de este se endureció.


  —Por supuesto —respondió—. Ha recibido la aprobación de la policía de seguridad y le he dicho a Mira que la traiga.


  Mira y yo nos sentamos un poco apartadas de los demás.


  —Es un error habitual pensar que todos aquí trabajan para el comandante en jefe —me susurró Mira al oído—, pero no es así. Tú y yo trabajamos para el JEMED y, en este edificio, él es el number one. Por lo tanto nos encontramos en el ojo del huracán, pero aquí abajo no tenemos que disimular.


  Se abrieron las puertas del centro de situación y entramos todos. Parecía más bien una sala de cine de una casa y era bastante grande, con cuatro o cinco filas de asientos en forma de grada. Una alfombra suave cubría el suelo, las puertas eran llamativamente gruesas, la iluminación tenue y en la parte delantera había una pantalla enorme. La gente fue sentándose, las personas más importantes en el centro, cerca del comandante en jefe. Mira y yo nos colocamos arriba del todo, lejos de él.


  Cuando todo el mundo se hubo sentado, las puertas se cerraron y la luz se atenuó aún más. El ambiente era tenso y me alegré de estar cerca de la salida. Un hombre de escasa estatura vestido de traje y a quien no conocía se adelantó, se quedó de pie entre el comandante en jefe y la pantalla y empezó a hablar.


  —Es el jefe del Servicio de Inteligencia —me susurró Mira al oído—. Se nota en su forma de vestir y en sus maneras.


  En la gran pantalla se veía un mapa en el que habían resaltado con distintos colores las fuerzas de intervención suecas que había actualmente por todo el mundo.


  —… informar al comandante en jefe de la Defensa de la evolución del entorno y de nuestra actividad, que en el fondo está basada en nuestra política de no alineamiento —dijo el hombre trajeado—. ¿Qué está ocurriendo en el mundo en este momento, sobre todo en los sitios donde se encuentran las fuerzas de intervención suecas, y cómo afecta esto a la seguridad de nuestro país?


  «No alineamiento».


  Recordé el título de una de las carpetas de mi padre.


  —Veintinueve personas que están aquí en este momento tienen una misión de servicio —me susurró Mira—. La tarea es sencilla: servir al comandante en jefe con la mayor firmeza posible para que luego él pueda tomar decisiones.


  —¿Qué opinas de él? —susurré yo esta vez—. ¿Es bueno?


  Mira se quedó pensativa durante unos segundos.


  —Sverker Göransson, su predecesor, era más duro de roer —dijo—. Bydén es muy apreciado, sabe relacionarse con la gente de un modo agradable y elogiarla. Pero aún tiene que demostrar su valía, sobre todo en lo referente a presupuestos y asignaciones.


  Uno de los generales de tres estrellas uniformados se puso de pie, se colocó delante de la pantalla y tomó la palabra.


  —… las tres ramas de la Defensa, en las que todos sienten cierta preocupación —dijo.


  La imagen cambió a una representación de la organización de la Defensa sueca, en la cual se había marcado en distintos colores los sitios donde, al parecer, se consideraba que era necesario algún tipo de cambio.


  —La buena noticia durante el último mandato fue Peter Hultqvist —me dijo Mira al oído—. Fue el mejor ministro de Defensa que hemos tenido en muchos años, así que ahora veremos qué demonios sucede si hay un nuevo gobierno. Hultqvist entiende la Defensa y comprende para qué la necesita Suecia.


  Se quedó callada un momento.


  —… empobrecimiento que hace que resulte muy difícil para nosotros recibir a nuevas generaciones de reclutas —continuaba hablando el general, que estaba delante del comandante en jefe.


  —En los últimos tiempos la guerra ha estado en su sitio —susurró Mira—. Es decir, no entre el comandante en jefe y el ministro de Defensa, sino entre este último y el ministro de Finanzas. —Hizo una breve pausa—. Veremos qué ocurre ahora. Es decir, claro, si llegan a formar gobierno alguna vez y no nos morimos antes.


  Escuché un poco al orador y después me volví a acercar a Mira.


  —¿Qué opinas de la famosa «política de no alineamiento» de la que acaba de hablar? —pregunté en voz baja.


  Mira sonrió con ironía.


  —¿Y tú? —replicó.


  Nos miramos, pero no dijimos nada más.


  Un nuevo orador, esta vez en ropa de camuflaje, subió al escenario.


  
    LA POLÍTICA DE NO ALINEAMIENTO ES UNA QUIMERA


    […] Entonces ¿qué pinta el emperador desnudo en todo esto?


    No es la OTAN, sino el hecho de que el no alineamiento es una quimera. El emperador desnudo puede ir pintado de rosa si uno quiere.


    La premisa para el debate sobre la política de seguridad es el no alineamiento de Suecia. Pero eso solo es cierto en un sentido superficialmente formal. En la realidad, Suecia funciona como una parte integrada de la OTAN y lo ha hecho así desde finales de la década de 1940.


    Todo el espectáculo sobre la política de no alineamiento sueca, previamente definida como «política de neutralidad», se basa en un engaño. Además, se ha quedado atrás como concepto práctico debido a la colaboración cada vez más estrecha con la OTAN y la declaración de solidaridad, con amplios apoyos, que está en vigor desde 2009: Suecia podrá proporcionar y recibir apoyo militar en caso de crisis o guerra. […]


    PER T OHLSSON,


    Sydsvenskan, 17 de enero de 2015


    


    EE. UU. lo sabía. Los rusos también. El destinatario del paquete de cortinas de humo ha sido todo el tiempo el pueblo sueco. […]


    DIRECTOR,


    Sydsvenskan, 25 de marzo de 2011


    


    […] Según unos documentos que Snowden encontró mientras trabajaba para el servicio de inteligencia de EE. UU. (la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad), la agencia del gobierno sueco para la Defensa nacional (conocida por FRA por sus siglas en sueco) espió al gobierno ruso y compartió la información con EE. UU.


    La FRA facilitó a la NSA […] una colección única sobre objetivos rusos de alta prioridad, como indica un documento de la NSA del 18 de abril de este año.


    MATS SKOGSKÄR,


    Sydsvenskan, 6 de diciembre de 2013


    


    La Ley FRA fue directamente un trabajo por encargo de los EE. UU.


    El gobierno sueco aceptó vender la integridad de sus propios ciudadanos y el tráfico de internet de Rusia a EE. UU. Eso revela un nuevo cable diplomático secreto filtrado a través de Wikileaks.


    El documento filtrado hace poco muestra cómo EE. UU. alteró directamente las leyes de vigilancia sueca para poder espiar el tráfico que pasa por Escandinavia.


    Toda Suecia es criticada y escuchada a escondidas por orden de EE. UU., escribe Russia Today, que ha divulgado esta información este viernes.


    El cable muestra que la controvertida Ley FRA, que controla todo el tráfico de internet que pasa por Suecia, es resultado de presiones norteamericanas.


    Pero, por supuesto, hechas con toda discreción. […]


    El interés de EE. UU. por Suecia y por el control del tráfico de internet que pasa por nuestro país es obvio. El ochenta por ciento de todo el tráfico de internet ruso pasa por Suecia. […]


    Los representantes de este país están molestos y preocupados.


    —Creo que la información a la que tienen acceso los servicios de seguridad a través de esta ley es evidentemente delicada y puede ser perjudicial para los intereses rusos —dice Konstantin Kosachev, presidente del comité de asuntos exteriores del Parlamento ruso, la Duma, a Russia Today.


    La ley FRA ha sido criticada como la norma de vigilancia de mayor alcance de Europa y del cable de la embajada de EE. UU. en Estocolmo se desprende el deseo de evitar debates y de que el Parlamento la aprobase con la mayor discreción posible.


    Pero aunque el debate fue cualquier cosa menos tranquilo debido a la reacción de los blogs, el revuelo mediático y los conflictos internos dentro de los grupos parlamentarios de varios partidos conservadores, la ley finalmente se aprobó. En general era tal como EE. UU. quería que fuera. […]


    AARON ISRAELSSON,


    nyheter24.se, 11 de febrero de 2011


    


    SUECIA REGALÓ PLUTONIO


    A finales de febrero o comienzos de marzo se transportó a EE. UU. un contenedor de diez metros de altura. En las latas había 3,3 kilos de plutonio. El motivo era que Suecia no tuviera que encargarse del complicado almacenamiento final. […]


    Ese envío sueco es el primero en el que un país entrega precisamente plutonio en el marco del programa GTRI, la Iniciativa para la Reducción de Amenaza Nuclear.


    Rusia tiene un programa similar y ha recibido combustible nuclear de Ucrania. […]


    NIKLAS DAHLIN,


    Ny Teknik, 27 de marzo de 2012


    


    Una bomba atómica se puede montar con dos kilos de plutonio.


    EVA GOËS (partido moderado)


    Moción en el Parlamento de Suecia 1997/98:U413

  


  


  Después de la reunión, Mira y yo nos fuimos en distintas direcciones y yo subí las escaleras hasta el octavo piso. Cuando había empezado a trabajar en el ordenador, el JEMED se me acercó y se quedó de pie a mi lado.


  —Me parece bien que hayas venido —dijo—. Ahora tengo que ir a otra reunión, pero mañana hablaremos más sobre lo que se ha dicho en esta. —Me miró con intensidad, de un modo que me hizo sentir incómoda—. Solo una cosa —continuó con gesto adusto—. Todo lo que se dice dentro del centro de situación es cien por cien confidencial. Espero que seas consciente de ello.


  —Por supuesto —dije.


  El JEMED cogió sus cosas y se fue. Su tono de voz me preocupó: ¿por qué había sonado tan amargo?


  Cuando desapareció me acerqué a escondidas a la caja fuerte y tecleé el código. La señal que oí y el hecho de que la puerta siguiera cerrada me convencieron de ello: alguien había cambiado el código desde la noche anterior.


  


  Trabajé hasta las cinco sin que el JEMED volviera. Luego me marché a casa a cambiarme de ropa antes de ir a cenar a casa del comandante.


  Mientras bajaba en el ascensor me acordé de que le había prometido a Therese que me pasaría por la conserjería. De mala gana, giré a la izquierda en la recepción y fui hacia allí.


  Therese estaba sentada en su escritorio cuando entré. Sture y Klas también se encontraban allí.


  —¡Vaya! —dijo el primero echándose hacia atrás—. ¡Una agradable visita de las altas esferas! ¿Qué te trae a nuestra sencilla planta?


  —Tú siempre tan brillante, Sture —replicó Therese con su voz monótona. Después se volvió hacia mí—: Acompáñame.


  Therese se fue abriendo camino por los pasillos y yo la seguí. Cuando llegamos a la sala de prensa, donde el comandante en jefe hacía ruedas de prensa frente a las cámaras de televisión y periodistas de todo tipo, tecleó el código y la abrió.


  —Entra —dijo en voz baja—. Está insonorizada.


  La seguí al interior, sorprendida, y la puerta se cerró a nuestras espaldas. Therese se quedó de pie justo delante del escudo de armas de la nación, con las tres coronas. A cada lado del blasón había una bandera sueca inclinada y otra de la UE. Realmente resultó dramático verla de pie entre ellas.


  —No me has hecho caso —me soltó, muy seria—. ¡Te dije que tuvieras cuidado!


  Sentí que la furia de mi interior volvía otra vez.


  —¿Sabes qué? —dije—. Todos jugáis al gato y al ratón conmigo sin darme ninguna explicación. ¿Quién eres tú, por ejemplo? ¿Por qué debería confiar en ti? No me has contado ni pizca acerca de quién eres. ¿Cómo voy a saber para quién trabajas?


  —Trabajo para la seguridad del reino —respondió Therese—. Para todos aquellos que quieren bien a Suecia.


  Me entraron ganas de reír en cuanto pronunció aquellas palabras, en medio de escudos de armas y banderas. La situación me estaba poniendo nerviosa.


  —Todos intentan aprovecharse de mí —dije—. ¡Así que tal vez elija colaborar con el primero que ponga las cartas sobre la mesa, porque ya estoy hasta el moño de que me dejen de lado!


  Therese me escuchó con atención y se sosegó.


  —Hay en marcha un intento serio de desestabilizar Suecia —explicó—. No sabemos bien por qué, de qué modo ni qué planes tienen. Pero somos un grupo que está intentando contrarrestarlo.


  —¿Y os llamáis a vosotros mismos la Resistencia? —pregunté.


  —Yo me llamo Therese —replicó.


  —¿Con quiénes trabajas? —continué—. ¿Con Berit? ¿Con Jonathan?


  —No hay nombres —contestó Therese—. Pero cuando se ponen en contacto contigo tienes que tomar partido. ¿Entiendes?


  —¿Sin la imagen completa? —dije.


  —La tendrás cuando la consigamos los demás —replicó—. Pero ¿podrás al menos protegerte a ti y a tus amigos mientras tanto? Sois como tres niños pequeños en medio de un tiroteo. ¡Como mínimo agachaos!


  Nos miramos. En ese momento se oyó un clic en el sistema de bloqueo, la puerta se abrió y apareció Jesper, el jefe de relaciones públicas del Cuartel General de Defensa, que nos miró sorprendido.


  —¿Sí, verdad que lo es? —soltó entonces Therese elevando la voz. Después se volvió hacia Jesper—: Sara acaba de decir que el escudo de armas es precioso.


  —Genial —replicó Jesper—. Pero van a venir los de SVT y TV4 en diez minutos y tengo que atenderlos, así que debéis marcharos de aquí. El comandante en jefe va a dar una rueda de prensa.


  —¡Dios, qué emoción! —dijo Therese abriendo mucho los ojos—. Venga, Sara, vámonos.


  Salimos de allí.


  


  Me despedí de Therese; pensaba ir al centro comercial más próximo a comprar flores para Ingela, la esposa del comandante, y después coger el metro a casa. Eran las cinco y cuarto y había mucha gente en movimiento. Crucé la puerta metálica giratoria, salí a la calle vacía y luego me encaminé hacia Tessinparken, mientras miraba de reojo a mi espalda con disimulo.


  Al llegar a una esquina me vi reflejada de repente en un espejo de tráfico. Al parecer, alguien me seguía a cierta distancia.


  Continué caminando despreocupadamente sin volver la cabeza, pero al pasar junto a unos altos arbustos, me oculté con rapidez detrás de ellos y me quedé entre el follaje y la fachada de una casa.


  Los arbustos eran tan densos que no veía nada, pero oí unos pasos que se acercaban y pasaban junto a mí. Me incliné hacia un lado con mucho cuidado y eché un vistazo hacia la parte delantera de la casa.


  Vi a Marcus, perplejo, mirando a todos lados. Esperó un momento y luego volvió a buscar en varias direcciones. A continuación giró a la izquierda y regresó hacia Lidingövägen.


  Podía ser casualidad que estuviera caminando por allí, por supuesto, pero yo no lo creía.


  


  Esa misma tarde a las siete estaba en la entrada de un bonito chalet de finales de siglo de Stocksund, el hogar del comandante y su esposa. Había conseguido comprar un ramo de flores precioso para Ingela, una señora rubia y amable de mediana edad que nos recibió al ramo y a mí con los brazos abiertos.


  —¡Qué flores tan maravillosas! —exclamó con una cálida sonrisa.


  —De verdad que lo son —convino el comandante—. No hacía falta que las trajeras, Sara, pero te lo agradecemos mucho.


  —Voy a la cocina —dijo Ingela—. ¡Seguramente vosotros dos tenéis mucho de lo que hablar!


  El comandante me llevó a la biblioteca, donde había preparado unas copas en una mesa. Sirvió vino blanco y brindamos.


  —¡Por tu nuevo trabajo! —dijo—. He oído que todo va bien, Christer está muy satisfecho contigo.


  —Me alegro —repuse—. Es muy agradable trabajar para él.


  El comandante me acercó un plato de patatas fritas y cogí algunas.


  —¿Qué impresión tienes del Cuartel General de Defensa? —preguntó—. Me gustaría saber cómo lo ve alguien que viene de afuera.


  Medité mientras masticaba una patata.


  —En general creo que no se le hace justicia a la Defensa en general —dije—. Pero tal vez habría que esforzarse un poco más: por ejemplo, ¿invitando a jóvenes y haciendo que se sintieran cómodos allí? Creo que a muchas personas le gustaría contribuir a la Defensa de un modo u otro, bien a través de la formación básica o como una posible elección profesional, pero no saben cómo hacerlo. No os mostráis en público.


  —Los recortes han dificultado mantener un perfil alto de relaciones públicas —dijo el comandante—. Pero enseguida se va a estrenar la serie documental de televisión sobre la formación de cazador del ejército.


  —Seguro que será genial —repuse—. Y todo esto debería cambiar ahora, con el nuevo servicio militar. Creo que vais a conseguir muchos más solicitantes.


  —Entonces lo único que falta es dinero —dijo sonriendo.


  —Sin duda, pero si aumenta la popularidad de la Defensa, será mucho difícil para los políticos no concederos los fondos que necesitáis.


  —Es cierto —confirmó el comandante—. Pero en la práctica todo este proceso siempre va muy lento. Hay demasiada gente que tiene que dar su opinión antes de poder tomar una decisión.


  —Entonces tenéis que cambiar el proceso de toma de decisiones —dije con firmeza—. De lo contrario os quedaréis arrinconados, lo que acabaría afectando a toda la actividad y, a la larga, sería una amenaza para la seguridad de Suecia.


  Se echó a reír.


  —Entiendo que Christer te aprecie —dije—. No solo eres lista, sino también clara y directa.


  —¿Puedo preguntar algo?


  —Por supuesto —respondió el comandante.


  —La política de no alineamiento —dije—. ¿Somos libres de verdad o colaboramos todo el tiempo en secreto?


  El comandante sonrió.


  —¿Prefieres la respuesta oficial o la sincera? —preguntó.


  —La sincera.


  —Suecia tiene una larga tradición de colaboración en secreto —explicó—. Desde las dos guerras mundiales e incluso antes. Preferiblemente en ambas direcciones al mismo tiempo. Todos lo saben, no es un secreto muy bien guardado. Lo extraño es que, a pesar de ello, hayamos logrado mantener un perfil exterior tan fuerte como país no alineado. Mi respuesta oficial, como comprenderás, es que somos completamente libres.


  —Lo suponía —repuse con tristeza.


  El comandante sonrió.


  —¡Cómo me recuerdas a tu padre! Esta es justo una de esas conversaciones que lo sacarían de quicio.


  —¿Cómo os conocisteis? —pregunté—. Cuéntame.


  El comandante me dijo que habían hecho la mili juntos en los setenta, que se reían mucho y discutían otro tanto. Luego estudiaron juntos en la universidad y posteriormente el comandante eligió el ejército mientras que mi padre apostó por una carrera civil.


  —Pero siempre mantuvimos el contacto —añadió—. Tu padre era una persona muy especial a la que apreciaba mucho. No siempre compartíamos las mismas opiniones, pero nos respetábamos el uno al otro.


  —Él era muy terco —apunté.


  —Y a menudo tenía razón —dijo el comandante—. Recuerdo una vez en la mili, durante una marcha de tres días. Habíamos dormido dos horas cada noche y la última, cuando íbamos a montar la tienda de campaña había algo que no funcionaba. Tu padre le intentó explicar al mando lo que era, pero este se enfadó mucho y le dijo a gritos que se equivocaba.


  —Reconozco esa situación de mi época de formación militar —intervine riendo—. Sudorosa.


  —¿Verdad? —dijo el comandante—. Al final, el mando le dio la orden directa a tu padre de que no se esforzara más con la tienda y que, como castigo, fuera al bosque a recoger leña mientras los demás comíamos. Tu padre se quedó sin comida, ya que el mando repartió todas las raciones sin dejarle nada a él, algo que los demás no descubrimos hasta más tarde.


  —¿Se puede hacer eso? —pregunté.


  —No —dijo él—. Al menos en la actualidad. De todos modos, tu padre volvió a las dos horas con un montón de leña. El mando, que seguía sin conseguir montar la tienda, le dijo a tu padre que dejara la leña en el suelo e hiciera cincuenta flexiones. Tu padre obedeció sin rechistar. Después pasó por delante del mando, fue directo al poste central y montó la tienda, siguiendo exactamente la misma indicación que le había dicho antes. Y la carpa se levantó sin ningún problema.


  Sonreí burlona.


  —¿Qué dijo el mando entonces?


  —Tu padre había desobedecido una orden directa, pero a la vez la tienda estaba finalmente en pie; por lo tanto, ¿qué iba a hacer? Miró a tu padre y luego se dio la vuelta y se fue. No volvimos a verlo en toda la noche.


  Me reí.


  —Muy propio de mi padre —dije.


  El comandante me miró de un modo extraño.


  —He estado pensando si debía decírtelo o no —dijo al final—. Se puede decir que todavía estoy un poco… indeciso.


  —Inténtalo —le animé.


  El comandante esperó unos segundos.


  —Hace poco tiempo tu padre y yo nos distanciamos —empezó—. Durante sus últimos dos años de vida apenas tuvimos contacto, excepto en todo lo relacionado con tu formación militar. Tenía la sensación de que había cambiado mucho.


  —Mucha gente dice lo mismo, también gente de la familia —convine.


  —¿Qué pasó? —preguntó—. ¿Por qué se volvió tan… diferente al final de su vida?


  Miré al comandante. Aunque mi madre me había dicho que no sabía nada y que podía apoyarme en él, no tenía modo de estar segura de si también estaba envuelto en todo lo sucedido. Pero tenía que tomar una decisión. Por instinto creía que podía confiar en él; hacía ya muchos años que nos conocíamos y nunca había hecho nada que me hiciera pensar mal.


  Fabian tampoco, por otro lado.


  —No lo sé —dije sin apartar la mirada de su rostro—. Dicen que sufría algún tipo de enfermedad, pero yo no pienso lo mismo. Creo que había algo distinto detrás.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el comandante—. ¿A qué te refieres con «algo distinto»?


  —Puedes echarme, por supuesto —empecé mi respuesta—. Cuando alguien cuestiona las estructuras de poder existentes, lo más fácil es decir que la persona en cuestión es protestona o una conspiradora.


  El comandante frunció el ceño.


  —No comprendo nada —repuso—. ¿Qué intentas decirme?


  En ese momento su esposa abrió las puertas correderas del comedor. La mesa estaba muy bien preparada, con porcelana, flores y velas encendidas.


  —¡Bah, nada! —dije—. No dejes que mis pensamientos inconexos perturben una noche tan agradable. ¡Qué bonito lo has puesto todo, Ingela! Además, tengo muchísima hambre.


  


  En la cena estábamos solamente nosotros, pero el ambiente en torno a la mesa era muy agradable. Les pregunté por sus tres hijos, que ya se habían ido de casa, e Ingela contó unas historias muy divertidas de la vuelta al mundo que estaba dando uno de ellos con un grupo de amigos del Instituto Superior de Tecnología y del trabajo de otro a bordo de un barco que «iba a América del Sur». La hija, que era la mediana, estaba terminando la licenciatura de Ciencias Económicas en Lund y se había implicado mucho en el carnaval que celebran allí.


  En mitad de la cena me llamó Anastasia por teléfono, por lo que pedí disculpas y salí un momento del comedor para hablar con ella.


  —Hola —saludó—. ¿Molesto?


  —Sí, por desgracia. Estoy cenando en casa de unos buenos amigos de mis padres.


  —Vaya —dijo Anastasia—. Entonces concluiremos enseguida. Solo te llamaba para decirte que te he buscado un abogado. Es un hombre algo mayor, absolutamente insobornable y una persona maravillosa. Te envío en un mensaje sus datos de contacto para que lo llames cuando tengas tiempo. Sabe que vas a llamarle.


  —Mil gracias, Anastasia —respondí con amabilidad—. De verdad.


  Volví al comedor y terminamos de cenar. Luego, Ingela se puso a recoger los platos, ya que después había un programa en la tele que ella quería ver. El comandante preparó café, puso las tazas en una bandeja y me condujo de nuevo a la biblioteca.


  —Ven, Sara —dijo—. Sé cuándo no me quieren en la cocina.


  Nos sentamos en el sofá y sirvió el café. Luego me miró.


  —Ahora cuéntame —pidió—. Me diste a entender que tu padre había estado expuesto a algo.


  Negué con la cabeza; simplemente no podía contárselo todo en ese momento.


  —No me he explicado bien —respondí con ligereza—. No quería decir «expuesto», sino más bien «envuelto».


  La cabeza de Ingela asomó por la puerta.


  —Acuérdate de ofrecerle a Sara un coñac —dijo—. Siempre se te olvida cuando tenemos invitados.


  Luego volvió a cerrar la puerta.


  —¿Un coñac? —dijo el comandante sonriendo.


  —No, gracias —respondí.


  El comandante volvió a mirarme.


  —Parece que hay algo que quieres contarme, aunque no estás segura de si sería correcto. No quiero presionarte, pero espero que sepas que puedes hablar conmigo cuando desees. Si puedo ayudarte de algún modo, por supuesto que lo haré.


  —Gracias —dije—, lo pensaré. Es agradable saber que estás ahí.


  Luego pasamos a hablar de otras cuestiones más neutrales.


  A las once les di las gracias por todo y me marché. Cuando estábamos de pie en la puerta de la casa y ya había abrazado tanto al comandante como a su esposa, él me miró.


  —Mañana te necesito un rato en la oficina —dijo—. A las cinco de la tarde. ¿Es posible?


  —Por supuesto —respondí, sorprendida—. Si el JEMED no quiere que haga algo especial en ese momento, no hay problema.


  —Ya lo he hablado con él —dijo—. Bueno, ¡hasta la vista!


  Me marché pero, durante el trayecto a Roslagsbanan, no pude evitar pensar qué podía querer de mí el comandante en horario de trabajo que fuera tan importante para llegar a haberle pedido permiso a mi jefe.


  


  
    Me he balanceado de un lado a otro durante toda mi vida. Indeciso, como un príncipe Hamlet de nuestros días. En ese aspecto soy como la mayoría de las personas de este país.


    Los suecos.


    Nosotros, los suecos, conocidos por poder avanzar y retroceder por encima de los límites de la opinión.


    Por un lado siento con fuerza la necesidad de independencia. Cuanto más descubro y comprendo, me sorprendo más y mi anhelo de libertad crece con más fuerza.


    Mi anhelo de libertad me asusta.


    ¿Soy como la mayoría de los suecos también en ese aspecto?


    Al mismo tiempo me asustan mis enemigos, por supuesto. Quiero ponerme debajo de un paraguas protector. Quiero mantenerme cercano, colaborar, ser obediente y servicial. No me atrevo a nada más.


    Soy un cobarde.


    Una perífrasis de esto sería: soy demasiado inteligente para creer que mi debilidad podrá desafiar a los que son realmente poderosos.


    En ese sentido no me opongo en realidad a un socio. Un buen socio, alguien que no solo se ocupe de sus propios intereses sino también del bien común.


    A un socio así le daría la bienvenida. No es ahí donde aprieta el zapato.


    A lo que me opongo con todas mis fuerzas, tantas que me sorprenden a mí mismo, es a que la gente no pueda saber nada en realidad.


    En esa cuestión no estoy indeciso en absoluto, más bien totalmente convencido.


    Cualquier dirección que tomemos debe llevar acompañada una propuesta abierta, transparente y bien elaborada, sobre la cual las personas reciban una buena información y puedan decidir después por sí mismas, antes de que lleguemos a tomar decisiones de manera conjunta.


    Pero no funciona así.


    De hecho, decimos una cosa y luego hacemos algo completamente distinto.


    Lo que me saca de quicio es la propia confesión de incapacidad por parte de los ciudadanos, no la indecisión.


    El indeciso príncipe Hamlet al final también se volvió loco.


    Y mira cómo le fue.

  


  


  Al día siguiente trabajé como de costumbre sin que ocurriera nada especial. Almorcé sola en el comedor y, mientras tomaba café en un rincón al lado de las ventanas, me di cuenta de que no había buscado en Google el significado de «Osseus». Jonathan me había dicho que era «esqueleto» en latín, así que busqué directamente «osseus latín». La respuesta fue «esqueleto».


  No me ayudaba mucho.


  —¡Hola! —saludó alguien con amabilidad.


  Me sobresalté tanto que se me cayó el teléfono al suelo. Era Marcus, que estaba a mi lado y se agachó para recogerlo.


  —¡No! —dije con determinación poniendo un pie sobre el teléfono—. ¡Ya lo recogeré yo!


  Marcus levantó ambas manos en el aire.


  —No quería molestarte —repuso—. ¡Solo quería saludar!


  Se fue y yo lo seguí con la mirada, enfadada. Después miré el teléfono, que por suerte estaba intacto, y me puse a cavilar.


  «Osseus». ¿Esqueleto? ¿Habría alguna conexión con los esqueletos luminosos que alguien usó para cubrir mis paredes cuando vivía en Kungsholmen o era una mera coincidencia?


  Sonó el teléfono y casi se me volvió a caer. Era un mensaje de Sally invitándome a cenar al día siguiente. Andreas también iba a acudir.


  Le di las gracias y me quedé pensando. Luego envié un mensaje a Andreas:


  
    Necesito verte en el centro comercial Ringen mañana a las cinco de la tarde antes de ir a casa de Sally.

  


  Solo un minuto después recibí la respuesta:


  
    OK.

  


  Durante la tarde recibí un montón de informes y temía no estar lista a las cinco, como le había prometido al comandante. Pero un cuarto de hora antes el JEMED salió de su despacho.


  —Trabajas bien, Sara —dijo—. Estoy muy satisfecho contigo. Déjalo por hoy, así no te perderás tu reunión con el comandante a las cinco. Le prometí que te dejaría salir a tiempo.


  —Sí, eso me comentó. ¿Sabes de qué quiere hablar conmigo? —indagué.


  —Ni idea —dijo él cogiendo su abrigo—. Ahora tengo que irme corriendo, nos veremos mañana.


  Recogí mis cosas y bajé por la escalera hasta la quinta planta, donde estaba el despacho del comandante. Cuando llegué a su puerta, llamé y después de unos segundos él asomó la cabeza por la estrecha abertura. Sonrió de oreja a oreja al verme y abrió la puerta por completo.


  —Bienvenida, Sara —dijo.


  Di dos pasos hacia delante y luego me detuve como si me hubiera quedado pegada al suelo. Delante de mí y también con unas enormes sonrisas, estaban Nadia y Gabbe. Ella con sus ojos negros y su destelleante sonrisa, su mente aguda y su sentido del humor. Él, con su obstinada seguridad y su enorme experiencia en situaciones delicadas.


  —¡Sorpreeesa! —gritó Nadia abriendo los brazos—. ¡No te enfades!


  —¡Hola, guapa! —gritó Gabbe—. ¡Al fin te hemos encontrado, aunque tú no quisieras!


  Sin poder articular palabra, me tapé la cara con las manos y me eché a llorar.


  


  Un cuarto de hora después me había tranquilizado lo suficiente para poder hablar y los tres nos sentamos en los sillones del comandante. Nadia me cogió de la mano y Gabbe puso nuestros tres teléfonos encima de la mesa. El comandante estaba de pie, con los brazos en jarras.


  —Esto parece cosa de locos —dijo, molesto—. ¡Nunca había oído hablar de algo así!


  Habíamos revisado nuestros teléfonos de principio a fin y comparado todo lo que contenían. Les había enseñado a Nadia y a Gabbe los mensajes de correo y de texto que había enviado durante años y que ninguno de ellos había recibido. Ellos también me mostraron una serie de intentos similares de ponerse en contacto conmigo, que yo nunca había respondido porque tampoco los había recibido.


  —Estaba convencido de que te habías enfadado con nosotros —dijo Gabbe—, aunque no entendía el porqué.


  —Yo estaba triste —añadió Nadia—. ¡No podía creer que nos ignoraras de ese modo! Pero al final hay que aceptar el hecho de que una persona no quiera estar en contacto contigo.


  —Pero ¡si eso era lo mismo que yo quería! —exclamé—. ¡Ahora habéis visto cómo lo he intentado, a través de mensajes y por correo electrónico, tanto con vosotros como con Erik y Rahim! Al no contestar ninguno de vosotros, pensé que era por mi culpa, que me había equivocado al pensar que éramos buenos amigos.


  —Pero ¿cómo es posible? —le preguntó Gabbe al comandante—. No parece que sea una casualidad. ¿O simplemente he trabajado para la Defensa durante demasiado tiempo y ya me he acostumbrado a la desinformación rusa?


  El comandante negó con la cabeza.


  —Es un método que se practica a veces, cuando se quiere aislar a posibles terroristas entre sí —dijo—. No creo que sea cien por cien correcto jurídicamente, pero tanto el Säpo como el Servicio de Inteligencia y Seguridad Militar y la Oficina de Informes Especiales funcionan de acuerdo con sus propias directrices. Al parecer, con la ayuda de empresas de telecomunicaciones pueden establecer «muros» invisibles entre determinados usuarios para evitar la comunicación entre ellos. Yo no acabo de creérmelo del todo, ya que los terroristas a ese nivel cambian los teléfonos y las tarjetas prepago constantemente. Pero la posibilidad de llevarlo a cabo existe. —Luego me miró—. No puedo entender por qué alguien querría aislaros a vosotros y a Sara unos de otros. ¿No habéis tenido dificultades con otros contactos?


  —Ninguna —dijo Nadia—. Y todo el tiempo nos preguntábamos por qué Sara ya no nos quería.


  Seguimos hablando con el comandante media hora más, luego él se marchó a su casa. Gabbe, Nadia y yo queríamos sentarnos en torno a una mesa mientras nos poníamos al corriente de nuestras vidas. Era exclusivo mérito del comandante que ellos dos estuvieran allí, ya que se había puesto en contacto con ellos la semana anterior. Así se enteró de que Gabbe viajaba a su campamento de Norrland y tomaría el tren nocturno, por lo que tendría una tarde libre en Estocolmo. Seguidamente, el comandante le propuso a Nadia que viniera desde Copenhague al mismo tiempo para darme una sorpresa, y ella accedió.


  Fue algo tan considerado por su parte que estuve a punto de volver a llorar.


  Fuimos paseando por Sturegatan en dirección a Proviant, la pequeña tasca del cuartel; Nadia y yo fuimos cogidas del brazo todo el camino y Gabbe caminaba junto a mí, al otro costado. Por el camino fuimos hablando de a qué nos dedicábamos ahora cada uno. Nadia estaba estudiando un máster en la Escuela de Negocios de Copenhague y no tenía pareja después de haber tenido una breve aventura con Erik —sí, ese mismo Erik—. Gabbe, a su vez, trabajaba como jefe de grupo en el regimiento I19 de Umeå y acababa de romper una relación con una chica que también trabajaba en Defensa. Los dos me dieron saludos de parte de Erik, que estaba en Gotemburgo desempeñando algún tipo de trabajo relacionado con la Defensa en una empresa dedicada a la informática, y de Rahim, que ahora vivía con su novia en Malmö y se estaba abriendo camino trabajando en la empresa alimentaria de su familia.


  Conseguimos una mesa en un rincón al fondo del restaurante. Nadia y yo nos sentamos la una frente a la otra y noté al mirarla que estaba igual de contenta que yo de vernos por fin.


  —¡No puedo creerme que solo haya sido una especie de… putada técnica!


  Gabbe negó con la cabeza.


  —Es imposible —repuso él con determinación—. ¿Lo vas a contar tú sola o tenemos que sacártelo con fórceps?


  La camarera se acercó con el vino y pedimos la comida. Luego empecé a contarles mi historia.


  Dos horas después los tres habíamos terminado de comer y yo de hablar. Gabbe me miró con la mayor seriedad posible. Nadia tenía la boca tapada con las manos y vi en sus ojos que estaba aterrorizada.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvimos en contacto? —me preguntó Gabbe—. Piénsalo.


  —Todo coincide —respondí—. No me di cuenta de eso en el despacho del comandante. Han trabajado de manera sistemática para aislarme de vosotros, seguramente conscientes de mis viejas cicatrices tras haber sido víctima de acoso. Empezó hace varios años, justo cuando perdí el contacto con vosotros. Ahora ocurren cosas sin cesar: por ejemplo, no tengo la menor idea de lo que me espera esta noche cuando llegue a casa.


  Gabbe me miró con decisión.


  —No estás sola —dijo—. Vas a superar esto with a little help from your friends, que somos nosotros y algunos más. Pero ¡debes tener mucho cuidado!


  —No lo entiendo —afirmó Nadia—. ¿Qué quieren? ¿Quiénes son?


  —Eso es lo que todavía no sé —respondí.


  —Voy a investigar sobre este asunto y te transmitiré lo que averigüe tan rápido como lo sepa —dijo Gabbe—. ¡El gran problema es que yo estoy en Umeå y Nadia en Copenhague! ¿Cómo vamos a comunicarnos?


  Nadia se inclinó hacia nosotros.


  —Tendremos que imitar a los camellos —dijo— y empezar a usar tarjetas de prepago.


  Gabbe me miró, sonrió y señaló a Nadia con la cabeza.


  —Te acuerdas de aquella vez que tuvimos que arrastrarla, ¿verdad? Escupía y refunfuñaba como un maldito gato.


  —Sí, claro —dije—. Después de treinta y dos horas seguidas sin comer y luego con solo tres patatas para cada uno que teníamos que cocer nosotros solos.


  Nadia, pensativa, asintió con la cabeza y nos miró con la barbilla ligeramente levantada.


  —No se dan cuenta de lo bien entrenados que estamos —dijo— y de lo tenaces que somos. Nos subestiman.


  «Nosotros. Nos».


  Mi corazón cantaba en el pecho como un pájaro. Puse mis manos sobre las de ellos encima del mantel de cuadros.


  —No os imagináis lo feliz que estoy de veros —dije—. No me importa nada más.


  Nadia se puso de pie de un salto, con su ímpetu habitual, y me besó en la mejilla. Luego volvió a sentarse y me miró a los ojos.


  —¡Qué mal lo has debido de pasar, cariño! —exclamó con preocupación.


  


  A las diez tomamos un taxi hasta la Estación Central. El tren nocturno de Gabbe salía hacia Umeå a las once menos veinte y el de Nadia hacia Copenhague a las once y nueve.


  —¿A qué hora llegas? —preguntó Gabbe.


  —A las siete y cuarenta y ocho —respondió Nadia—. ¿Y tú?


  —¡Menuda suerte he tenido! —dijo Gabbe—. Llego a Umeå las seis y veinticinco y tengo que ir directo al campamento.


  —¿No tendrás que hacer transbordo en Malmö y quedarte quince minutos allí de pie pasando frío en un andén?


  Su reprimenda me resultaba tan familiar que sonreí. Nos abrazamos los tres y prometimos llamarnos lo antes posible con propuestas acerca de cómo podríamos comunicarnos. Luego se fueron y yo cogí el metro hacia Medborgarplatsen.


  Traté de ordenar mis pensamientos mientras iba sentada en el vagón.


  Mis amigos no me habían ignorado, como había creído durante años, sino que los habían bloqueado sistemáticamente, de mí y de cualquier acceso a mi vida, para que me sintiera sola.


  ¿Quién era la mente maléfica que estaba detrás de ese repugnante escenario?


  Cuando estaba a punto de salir del metro volví a tener la desagradable sensación de que me seguían. En el andén intenté detectar si alguien parecía estar demasiado interesado en mí y no noté nada especial. Busqué a Marcus, pero no se lo veía por ningún lado.


  Folkungagatan estaba llena de gente o, quizá, por un momento había perdido la sensación de que me observaban. Fui hacia Nytorget mientras mis pensamientos volvían sin cesar a Nadia y Gabbe y a lo feliz que estaba de verlos de nuevo. Pero después de unos cientos de metros volvió la sensación de que me seguían, con tal fuerza que tuve que darme la vuelta.


  No había nadie.


  Fui a casa por el camino más corto y comprobé que había muy poca gente alrededor de Nytorget, algo que no era habitual. Al llegar a casa empujé la pesada puerta y entré, pero en cuanto se cerró se apagaron todas las luces de la escalera.


  El miedo se apoderó de mí. Subí las escaleras corriendo en la oscuridad y no me detuve hasta que llegué a la puerta de mi apartamento. Me temblaba todo el cuerpo mientras alternaba entre llamar al timbre y buscar la llave en el bolso.


  No se oía ningún ruido en nuestro apartamento, así que Lina seguramente no estaba en casa. Sin embargo, sí que se oyeron unos pasos en las escaleras, lentos pero pesados. Me quedé paralizada, mientras el corazón me latía con tanta fuerza que me retumbaban los oídos. No era posible determinar si los pasos procedían de arriba o de abajo, pero sí que se acercaban. La persona en cuestión llegaría a nuestro piso en solo un minuto. Mi mano encontró la llave dentro del bolso y por un segundo tuve la impresión de escapar de un peligro mortal. Abrí la puerta, entré a toda prisa en el recibidor sin encender la luz y puse la cadena de seguridad de inmediato. Simon maulló y se restregó contra mis piernas en la oscuridad, pero ahora yo no tenía tiempo para él y me puse a ver quién venía a través de la mirilla de la puerta.


  No apareció nadie. Me quedé allí unos cinco minutos y esperé, pero no pasó nada. Finalmente me rendí, encendí la luz y levanté en brazos a Simon, que a esas alturas maullaba con fuerza, muy enfadado por la falta de atención.


  —Mi pequeñín —dije metiendo la nariz en su pelaje—. ¡Ahora te voy a dar un montón de cariño y una cena muy rica!


  Fuimos a la cocina y le preparé una buena porción de comida y un tazón de crema. Evidentemente, Lina no se encontraba en casa; su puerta estaba entreabierta pero el interior se veía oscuro y no tenía intención de volver a entrar sin una invitación previa.


  En ese momento sonó mi teléfono.


  Lo miré y vi que había recibido un mensaje de un número desconocido.


  Recapitulando, me di cuenta de que tendría que haber previsto lo que me esperaba después de ver a Nadia y a Gabbe en el despacho del comandante. Tendría que haberme dado cuenta de que quienes me estaban buscando, quienesquiera que fueran, no aceptarían que yo estuviera tan contenta y me sintiera tan querida. Pero no anticipé nada.


  Un poco distraída, cogí el teléfono para ver de quién era el mensaje. Como no figuraba el número del que lo había enviado, hice clic en el icono y esperé.


  Era el rubio que el día anterior estaba enfrente del Urban Deli, el que parecía que iba drogado, «Serguéi», según Jonathan. Su rostro y su mirada rígida parecían aún más grotescos en primer plano. Serguéi había enviado un vídeo de su propia cara sonriente y, justo cuando iba a eliminarlo, le vi sacar la lengua y moverla deprisa hacia dentro y hacia afuera de la boca, mientras abría mucho los ojos.


  Parecía una obscenidad.


  Una amenaza de violación, o algo peor aún.


  Una serie de letras flotaba delante de su cara formando una frase: «La suma de amor será invariable».


  No reaccioné ante las palabras.


  Lo que más me molestó fue darme cuenta de que él estaba justo delante de mi puerta, la misma por la que yo había entrado, mientras grababa ese vídeo.


  «La suma del amor será invariable».


  No sonó ninguna señal de advertencia en mi interior.


  Simplemente no supe interpretar un mensaje que era fácil de entender.
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  A la mañana siguiente me levanté temprano. Me puse ropa y zapatillas deportivas y fui a correr. Fue muy agradable salir, el aire de la mañana era frío y húmedo y tanto la velocidad como la temperatura de mi cuerpo aumentaron enseguida. Recorrí a la carrera Kocksgatan hasta la calle Renstiernas y luego bajé por Katarinavägen hacia el centro.


  Estaba empezando a amanecer y vi cómo Estocolmo se despertaba a mi derecha. El cielo estaba ligeramente rosado por el este, a la vez que se mantenía la iluminación de la calle y de otros lugares y que la superficie brillante del agua duplicaba la imagen. Todo era mágico y hermoso.


  Mientras corría intenté ordenar mis pensamientos. El encuentro del día anterior con Nadia y Gabbe me había reconfortado, aunque me incomodaba mucho pensar que habían bloqueado a sabiendas todo posible contacto entre nosotros. El hecho de que los dos se hubieran esforzado tanto en venir a verme, sobre todo Nadia, me hacía inmensamente feliz. Mi intención al principio no era contarles todo lo que había sucedido, pero Gabbe había presentido todo el tiempo que habían pasado cosas extrañas y yo no quería mentirles. De qué modo nos íbamos a comunicar entre nosotros en lo sucesivo era otra pregunta para la cual no tenía aún ninguna sugerencia.


  El rubio que me seguía era otra de mis preocupaciones. ¿Qué quería? ¿Y a qué se refería con su extraño mensaje: «La suma de amor será invariable»?


  Pasé corriendo por Slussen y bajé por Söder Mälarstrand. El ayuntamiento se reflejaba elegante en el agua, como si fuera consciente de la atractiva imagen que producía bajo la suave luz del amanecer. Pero las tres coronas doradas que había encima de la torre me hicieron pensar en FLA, así que aparté la mirada y me concentré en la carrera.


  Subir corriendo toda Torkel Kuntssonsgatan sin detenerse era un desafío, pero lo logré. En Hornsgatan tuve que esperar a que se pusiera el semáforo en verde y pude recuperar un poco el aliento. Luego seguí hacia Högbergsgatan y seguí por esa calle hasta Nytorgsgatan, ya casi me encontraba en casa.


  Estocolmo era un lugar maravilloso y Suecia, un país fantástico para vivir.


  No me había seguido nadie durante la carrera; estaba sudorosa y cansada físicamente, pero también espabilada y preparada para un nuevo día.


  «Tenía amigos que me amaban».


  Y no pensaba dejar que FLA ganara.


  


  Cuando bajaba caminando por Nytorgsgatan en dirección a la plaza y cruzaba Bondegatan, vi a la mendiga sentada en la esquina habitual con su taza de cartón. No llevaba dinero encima y pensaba pasar simplemente por delante de ella pero, al hacerlo, levantó la vista por primera vez y me indicó con la mano que me acercara.


  Miré alrededor. No había nadie más, de manera que debía referirse a mí.


  Y así lo hice. Ella tenía el aspecto de siempre: una persona mayor con cierto sobrepeso, la ropa gastada y un chal colgando sobre la cabeza. Solo se le veía el rostro, donde se distinguía con claridad una cicatriz, probablemente a consecuencia de una poco diestra operación de labio leporino. Los labios no coincidían el uno con el otro y la cicatriz subía hasta uno de los lados de la nariz. Tenía también otras pequeñas cicatrices y toda ella en general transmitía una impresión de vulnerabilidad y sufrimiento.


  Me detuve ante ella con las manos en los costados, mientras recuperaba el aliento después de la carrera matinal. Ella me miró.


  —Hola —saludé—. ¿Querías algo?


  Nuestras miradas se encontraron, pero mi cerebro se negaba a reconocer lo que veía.


  —Siéntate —pidió ella con la voz ronca, gesticulando en el aire.


  Me puse en cuclillas, y mi rostro quedó muy cerca del suyo. A juzgar por su aspecto general, la piel surcada de cicatrices y los mechones de color de pelo de rata que sobresalían por debajo del chal, debía de tener al menos cincuenta años.


  Sin embargo, mi cerebro seguía negándose a admitirlo, paralizado como un caballo de salto ante un obstáculo.


  La mujer sonrió. Le faltaban varios dientes.


  —Veo que no me crees —afirmó—. ¿Y si te digo esto: «Todavía te debo un par de medias azules de Victoria’s Secret. Sigo teniendo las mismas dificultades que antes con la gestión de la ira, pero ahora ya sé cómo enfocarla. Y no fui a La Cucaracha aquella noche porque estaba muerta»?


  Nos miramos directamente a los ojos. Los de ella eran cada uno de un color distinto: uno azul y otro verde avellana. Me empezó a temblar todo el cuerpo.


  —Bella —susurré.


  Ella miró rápidamente a los lados. Un hombre iba caminando por Bondegatan de espaldas a nosotras y, aparte de él, estábamos solas. Me incliné e hice un gesto para abrazarla, pero Bella me detuvo de inmediato.


  —No me toques —dijo en voz baja—. Tienes que levantarte enseguida y marcharte de aquí.


  Mi mente se quedó en blanco unos segundos y luego se precipitaron los recuerdos: Bella y yo en Storgatan con sendas copas de champán, vestidas frente al espejo antes de una fiesta; Bella y yo con un ataque de risa durante una reunión en la sala de conferencias de Perfect Match; Bella magullada y sin maquillar junto a la valla de la casa de Fabian en Olovslund.


  —No lo entiendo —dije—. ¡Estás viva! Pero ¿qué te ha pasado?


  Bella volvió a sonreír con su boca desdentada.


  —¿Te refieres a mi cuerpo? —dijo—. «Toda la carne es hierba». Además ya sabes lo que he dicho siempre: ¡no te fíes nunca de una mujer que no tenga buen apetito!


  La broma no nos hizo gracia a ninguna de las dos. Bella se puso seria de repente.


  —Ellos pensaban que mi belleza les pertenecía —dijo—. Creían que, al igual que me la habían dado, podían quitármela.


  —¿Qué te la habían dado? —repliqué, indignada—. ¡Te sometieron a cirugía plástica cuando eras adolescente para poder usarte como una puta de lujo!


  Bella se encogió de hombros.


  —Como suele decir C-F: ¿por qué empeñarse en creer que la peor opción o el castigo más duro sería la muerte? Para muchos, por el contrario, vivir es el peor castigo que pueden recibir.


  No me molesté en preguntarle quién era C-F.


  —Tengo la cadera rota —continuó—, fracturada. No volveré a correr ni a bailar, ni siquiera a andar correctamente. No podré tener hijos. También han trabajado bastante con mi cara, como puedes ver, aunque creo que podrían haber puesto un poco más de anestesia mientras lo hacían. No tengo papeles ni identidad. No soy bien recibida en ningún sitio. Pero sigo viva. Como comprenderás, no se sale impune de la lucha contra esa gente.


  Yo no era capaz de articular palabra. Bella esbozó una sonrisa irónica que sus ojos no acompañaron.


  —Los ángeles vinieron y me cuidaron —dijo—. Al parecer, pueden trabajar en ambas direcciones. Les agradezco que no me cortaran la lengua.


  «El rey Tereo violó a su cuñada Filomela y luego le cortó la lengua para que no pudiera contarlo. Tras la violación, Filomela se convirtió en un ruiseñor y ahora todos podemos oír cómo canta su historia».


  Mi madre en su bata de rizo de color celeste, con el pelo recién cepillado y tantos relatos de la historia de la literatura.


  —¿Quiénes son «ellos»? —pregunté—. ¿Y qué ibas a contarnos en La Cucaracha?


  —Aquí no —dijo Bella—. Te indicaré en un mensaje la hora y el lugar cuando llegue el momento de vernos. Tienes una tarea importante por delante. Y yo, afortunadamente, conservo un contacto interno.


  —¿A qué tarea te refieres? —repliqué notando que me enfurecía de repente—. ¿Y a qué contacto interno? Quiero información concreta, no un montón de vaguedades e imprecisiones. ¡Es increíble que estés viva! ¿Saben ellos que te pones aquí? ¿Te controlan? ¿O trabajas con la Resistencia, sean quienesquiera que sean? ¿Qué demonios está pasando?


  Bella me miró.


  —Ayudo donde se me necesita —respondió—. Podría decirse que he cambiado de bando. Sobre todo tengo pendiente de solucionar una vendetta personal. Necesito tu ayuda, pero volveré.


  —¿Quién es FLA? —dije, enfadada—. ¡Contéstame!


  Un automóvil pasó por la calle poco a poco. Bella y yo nos agachamos.


  —Tienes que marcharte —dijo—. Una última cosa: ten cuidado con Ludwig, el chico de Lina. Fue él quien me rompió la cadera y la matriz a patadas. Es ingeniero informático, o tal vez un pirata informático, y parece un imbécil con la pinta que tiene con esa coleta. Pero es extremadamente peligroso.


  Se me saltaron las lágrimas.


  —No puedo dejarte aquí ahora que al fin has vuelto —dije—. Y quiero una respuesta a mis preguntas. ¡Me la merezco!


  Bella miró hacia otro lado.


  —Entonces correríamos peligro de muerte las dos —repuso con calma—. ¿Es eso lo que quieres?


  Nos miramos en silencio.


  —Vete —dijo Bella—. Me pondré en contacto contigo.


  —¿Cómo puede localizarte? —repliqué—. ¿Puedes darme al menos el número de tu móvil?


  Ella negó con la cabeza y tiró del chal de modo que su cara quedó otra vez en sombra. Luego volvió a mirar fijamente la taza de cartón. Me levanté. Un grupo de personas se acercaba caminando desde el otro lado de Nytorgsgatan, pero parecían por completo normales.


  Me volví otra vez hacia Bella, pero ella ya no me miraba.


  —Ponte en contacto conmigo en cuanto puedas —dije—. ¡Estaré esperando!


  Luego me fui.


  


  Desayuné, me duché y, cuando volví a cruzar Bondegatan una hora después, Bella ya no estaba allí. Fui al trabajo y continué lo que había tenido que interrumpir el día anterior, pero los pensamientos daban vueltas en mi cabeza. ¿Qué le había pasado a Bella realmente? ¿Dónde había estado durante todo ese tiempo, casi un año? ¿A qué vendetta personal se refería y quién era su «contacto interno»? Cuando pensaba en lo que le había pasado se me revolvía el estómago. ¿Qué podía hacer para ayudarla?


  A la hora de comer llegó la noticia de que Lisbeth Palme había fallecido esa misma mañana y mis pensamientos se dispersaron en más direcciones. Dejé de trabajar y bajé al comedor, pero cuando estaba desinfectándome las manos apareció una persona a mi lado. Era Marcus.


  —Hola —saludó con amabilidad—. ¿Vas a almorzar?


  Le miré de reojo. Como de costumbre, llevaba la ropa de camuflaje y cuando me miró parecía a punto de reírse. Me temblaban las piernas y estaba enfadada conmigo misma a la vez, pero mi curiosidad pudo más, al igual que sucede siempre.


  ¿Qué querría?


  ¿Sería él el contacto interno de Bella?


  —Eso pensaba —respondí con calma—. ¿Y tú?


  —También —convino—. ¿Comemos juntos?


  Nos servimos comida en una bandeja y luego nos sentamos en el rincón del fondo, al lado de las ventanas. Marcus había elegido un bistec con puerros y arroz y yo, una ensalada de patata. Nos pusimos a charlar de la comida y del restaurante y yo le observé mientras hablábamos. Su atractivo era indudable y, además, estaba en una forma física excelente. Debía de ser miembro de los destacamentos secretos de élite.


  —En el Cuartel General nos ceban —dijo engullendo un gran bocado de bistec con arroz—. La comida es excelente comparada con la que nos dan en campaña, por no hablar de cuando estás emplazado en el extranjero. —Me miró—. ¿Y tú, haces ejercicio? Hay un gimnasio muy bueno en el sótano que nos animan a usar.


  «Bella y yo entrenábamos en el gimnasio de Östermalm».


  ¿Cómo sobrevivió a la caída a las vías del metro? ¿De verdad estaba allí?


  Aparté de mi mente los pensamientos sobre Bella y me centré en Marcus.


  —¿Se me ve poco entrenada? —pregunté.


  Marcus me miró con aprobación y sonrió.


  —Al contrario —respondió—, más bien muy bien entrenada. Por eso me pregunto qué haces para mantenerte en forma.


  Me volvieron a temblar las piernas; menos mal que estaba sentada.


  En ese momento Therese pasó por nuestro lado, sola con su bandeja como siempre. Pareció no vernos, pero Marcus la siguió con la mirada.


  —Therese —dijo—. Trabajabais juntas en la conserjería, ¿verdad?


  —Así es —confirmé—. Pero no la entiendo demasiado bien. ¿Os conocéis?


  Marcus, que no había apartado la vista de ella, me miró con desgana.


  —No te dejes engañar —dijo—. Tiene la cara de goma, pero es afilada como una cuchilla de afeitar.


  «¿Una cuchilla de afeitar?».


  —Entonces ¿qué haces para entrenarte? —preguntó Marcus.


  —Esta mañana a primera hora he estado corriendo por medio Södermalm —contesté—. Entreno bastante, probablemente desde que hice el servicio militar.


  —¿Södermalm? —repitió con interés—. ¿Vives por allí?


  Mi reacción tal vez se debió a que me sentía fortalecida por retomar el contacto con Nadia y Gabbe, o quizá porque el encuentro con Bella me había impactado mucho o simplemente puede que me estuviera empezando a cansar de todas esas divagaciones a las que estaba expuesta de manera constante. Dejé los cubiertos sobre la mesa, erguí la espalda contra la silla y crucé los brazos sobre el pecho. Marcus comió un poco y luego levantó la vista y me miró.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, sorprendido.


  —Sabes exactamente dónde vivo —respondí con calma—, así que deja de fingir. Además, me has seguido varias veces, la última cuando te despisté escondiéndome detrás de unos arbustos en Erik Dahlbergsgatan. Tuviste que volver a Lidingövägen sin saber dónde me había metido.


  Marcus me miró y vi en sus ojos marrones y cálidos que estaba otra vez a punto de reír.


  Era muy probable que fuese un actor consumado, al igual que Micke.


  «Ten cuidado con Ludwig, el chico de Lina… es extremadamente peligroso».


  —¿Te diste cuenta? —dijo, divertido—. Mis mandos siempre me han criticado por lo malo que soy escabulléndome entre los arbustos. Pero el que no arriesga no gana, ¿verdad?


  Estaba coqueteando abiertamente conmigo, pero logré mantener la cabeza fría.


  —Déjate de tonterías —repliqué—. ¿Para quién espías? Esta situación es muy estresante y yo no tengo el menor interés en jugar al escondite. Dime lo que estás haciendo.


  Marcus me miró muy serio.


  —No puedo —repuso—, aunque quisiera. Solo cumplo órdenes.


  Tenía cara de buena persona, pero yo había aprendido a no fiarme de las apariencias.


  —¿Tengo ante mí una misión importante? —dije—. ¿Difícil y peligrosa de ejecutar?


  Marcus asintió levemente con la cabeza.


  —Pero ¿no vas a decirme de qué se trata?


  —No puedo —admitió—. Lo siento.


  Me levanté.


  —Entonces lo dejaremos aquí —dije cogiendo mi bandeja—. Nos vemos.


  Me fui. Marcus no hizo nada por detenerme.


  


  Por la tarde estaba sentada en un despacho de abogados en Stureplan, delante de Fredrik, un hombre mayor de pelo gris que llevaba gafas. No tenía ni idea de quién era, pero me lo había recomendado Anastasia y yo confiaba en ella, así que le conté toda mi historia. No me quedaban muchas alternativas, por lo que me arriesgué.


  Lo miré mientras iba hablando y vi reflejado en su rostro todo lo que pensaba. Pareció sobre todo horrorizado, pero a veces también daba la impresión de divertirse y entonces yo veía cómo le brillaban los ojos a través de las gafas. Era un buen oyente, además de comprometido, y no me interrumpió ni una sola vez. Cuando acabé de contárselo todo, juntó las yemas de los dedos, se recostó en la silla y se puso a mirar por la ventana.


  Nos quedamos en silencio.


  El buen tiempo de la mañana había cambiado y ahora estaba lloviendo.


  Los minutos pasaron, miré a Fredrik de reojo y empezó a preocuparme que no hubiera entendido lo que le acababa de contar. ¿Y si estaba senil? La verdad es que parecía bastante viejo y decrépito. En ese momento se enderezó en la silla y me miró.


  —Tu historia debe de parecerle inverosímil a la mayoría de la gente, aunque eso no significa que no te crea —empezó—. Al mismo tiempo es difícil elaborar un plan sin saber exactamente cómo es nuestro oponente. Pero tengo una propuesta.


  —Soy toda oídos —dije.


  —Para empezar, escribe todo lo que te ha pasado hasta este momento, con todo detalle, para que haya un informe escrito —dijo—. No digo que vaya a pasarte algo, pero siempre conviene tener las cosas claras. Pero no lo hagas en tu ordenador habitual, sino en alguno que no esté conectado a la red, ¿entiendes?


  Asentí. El viejo trasto que me había traído Andreas de su trabajo sería perfecto.


  —Solo tienes que utilizar tu ordenador habitual cuando quieras comunicar cosas que FLA deba saber —continuó—. Puedes enviarme un mensaje contándome determinados detalles y ellos lo leerán de inmediato. Debes imaginarte que se está produciendo una especie de metaconversación irónica.


  —¿Metaconversación irónica? —repetí.


  Fredrik sonrió.


  —En estas situaciones tan extraordinarias hay que actuar un poco a lo loco —dijo.


  Guardé silencio. Estaba de acuerdo.


  —La inacción de la policía puede considerarse deplorable —continuó—. Por otro lado, es exactamente lo que dijo aquel chico en la comisaría: cuando las pistas se han limpiado tan bien no hay nada que seguir, aunque uno, como contribuyente, despotrique contra ellos por no proporcionar más ayuda. Pero entonces eso implica que tenemos que ocuparnos del asunto nosotros mismos.


  Seguí en silencio.


  —Creo que estamos de acuerdo en que te vigilan —prosiguió—. Probablemente también te escuchen en tu casa. Así que ahora lo importante es que estés siempre un paso por delante de ellos. La corrupción en distintos niveles de la sociedad sueca no es ninguna novedad, aunque lo que me acabas de contar supera la mayoría de los casos con los que me he encontrado. Por ello tenemos que ser más inteligentes y estar aún más preparados, ¿no crees?


  —No sé qué hacer —repuse con tristeza.


  —Vamos, ¡anímate! —dijo Fredrik—. Todo puede solucionarse, solo tenemos que idear una estrategia.


  Miré a Fredrik y su amistosa sonrisa. Tendría unos sesenta y cinco años y era mucho mayor que yo, pero a la vez era moderno en su modo de pensar. Parecía curtido y sabio, aunque también inventivo, y su vitalidad y su actitud positiva eran muy contagiosas. Tal vez, después de todo, no fuera imposible salir de aquí. Quizá había alguna solución.


  —¿Has oído hablar de Edward Snowden, el delator estadounidense? —preguntó Fredrik.


  —He visto la película —dije—. Pero reconozco que no estoy muy al tanto de su historia.


  —Edward Snowden es un delator y exempleado de Dell y de la CIA. En 2013 huyó a Hawái, y abandonó su casa y su trabajo en la NSA, la Agencia de Seguridad Nacional, el equivalente estadounidense a la sueca FRA. Se llevó un montón de material secreto donde se demostraba que EE. UU., en cooperación con ciertos países europeos como Reino Unido, se dedicaba al espionaje mundial ilegal. En parte de la propia población y en parte de los líderes mundiales y demás asistentes a las cumbres internacionales, por ejemplo. Snowden viajó a Hong-Kong, donde habló con algunos periodistas occidentales y les entregó los documentos, y poco después la noticia salió en The Guardian y The Washington Post y se extendió por todo el mundo. En la actualidad, Snowden está exiliado en Moscú de manera temporal. EE. UU. le ha amenazado unas veces con la pena de muerte y otras con largas penas de prisión en caso de que se le llegue a extraditar.


  —Cielo santo —repuse con tristeza.


  —Desde hace poco cada vez hay más gente que opina que la NSA actuó mal —dijo Fredrik—. Alguien como Snowden puede cambiar las cosas a largo plazo. Y mucho.


  Guardamos silencio unos segundos.


  —Creo que puede explicarse así —continuó Fredrik—. En el pasado se libraban guerras entre los países. Y esto todavía ocurre hoy en día, pero en menor medida que antes, especialmente en Occidente. El terrorismo, en cambio, ha aumentado en una escala enorme y, de repente, surge un grupo pequeño que lucha contra todo el mundo en todas partes, sin que entendamos muy bien el motivo y pese a que nosotros, como individuos, somos inocentes. Además, muchos países se dedican a difundir información falsa a sabiendas, tanto de naciones extranjeras como de la suya propia, lo que se conoce como «desinformación». ¿Te suena el concepto?


  —Sí —contesté—. Mi padre tenía una carpeta acerca de ese tema, que tituló «Ataques informáticos y desinformación».


  —Bien —dijo—. La desinformación se está convirtiendo en una parte cada vez más importante de nuestra realidad. —Me miró—. La Defensa de este país se ha ido heredando de una generación a otra como una tradición. A veces en muchas direcciones, mientras los pacifistas de todo pelaje se reían de ello. Yo mismo soy oficial en la reserva, ¿te lo había dicho?


  —No.


  —Los pacifistas tienen todo el derecho de reírse —continuó—. Esa es la esencia de una democracia. —Hizo una pausa—. Mi reflexión personal es que actualmente se está desarrollando una guerra silenciosa y muy desagradable entre algunos sectores de la administración de cada país y su población. Los que creemos en la libertad de opinión y en la transparencia queremos conocimiento y debate libre, pero no a todo el mundo le interesa eso. En el pasado, reyes y déspotas decapitaban a los súbditos obedientes. Eso no es posible en el mundo occidental actual. En cambio, en los últimos setenta años, desde aproximadamente la Segunda Guerra Mundial, se han desarrollado métodos más rígidos. Se trata de espiar y de hacer sondeos de opinión, de distribuir desinformación e intentar controlar a la población de modos más nuevos y sofisticados. Mira a Putin, y a Donald Trump y sus «verdades alternativas». Y para nada están solos. Yo y muchos otros más, por ejemplo Edward Snowden, queremos poner fin a eso.


  —Yo también —convine.


  Fredrik sonrió.


  —¡Bien! —dijo—. Entonces tendremos que empezar ofreciendo un poco de resistencia, ¿no crees? —Luego se quedó en silencio—. «París bien vale una misa», dijo Enrique IV en 1593 cuando tuvo que convertirse al catolicismo para mantener a Francia unida —continuó—. Suecia también es un país por el que queremos luchar, así que «Suecia bien vale una pelea». ¿Estás de acuerdo conmigo?


  —Sí, de verdad —repliqué. Después lo miré y le pregunté directamente—: ¿Formas parte de la Resistencia?


  Le tembló un poco un músculo de la boca, pero no respondió, solo abrió un cajón del escritorio y sacó de su interior una hoja de periódico arrancada.


  —Sabía que ibas a venir —dijo—. ¿Has visto esto?


  Me pasó la hoja y la leí.


  
    BILDT: «SE HA DIFUNDIDO UNA IMAGEN MUY INQUIETANTE DE SUECIA»


    


    DAVOS. La imagen de Suecia en el extranjero ha quedado en entredicho después de la entrevista en la televisión checa a la escritora Katerina Janouch, donde se le preguntó sobre la situación de los refugiados en Suecia.


    Stefan Löfven rechaza sus declaraciones y alude a que el resto de los países siguen conservando un gran respeto por Suecia.


    Sin embargo, Carl Bildt, que también se encuentra en Davos, está más preocupado por la imagen del país: «Se ha difundido una imagen muy inquietante de Suecia, sobre todo desde el cambio radical en la política sobre los refugiados».


    Davos, la pequeña ciudad situada en los Alpes suizos que es la más alta de Europa, ubicada a casi mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, alberga una vez más a todo tipo de políticos, representantes de empresas y estrellas de Hollywood. La élite económica se reúne aquí por cuadragésimo séptimo año consecutivo.


    Debajo de las arañas de cristal se encuentra un grupo de suecos, entre ellos el primer ministro Stefan Löfven (socialdemócrata), que llegó el martes por la tarde. Comenzó hablando de objetivos mundiales y tiene previstas una serie de reuniones y una cena con invitados especiales.


    En la reunión de Davos, la ministra de Finanzas Magdalena Andersson (también socialdemócrata) enfatizó que el voto a favor del Brexit en el Reino Unido y la elección de Donald Trump como presidente de EE. UU. ha llevado a cada vez más personas a fijarse en el modelo de bienestar sueco como solución.


    Stefan Löfven se muestra de acuerdo con ella y dice que existe un gran respeto por Suecia en el extranjero.


    Al mismo tiempo, Suecia ha aparecido en los medios de comunicación en otros contextos. Recientemente, la escritora Katerina Janouch fue entrevistada en la televisión checa y dio su opinión sobre Suecia después de la catástrofe actual de los refugiados. Entre otras cosas dijo que cada vez más suecos quieren aprender a disparar para defenderse. Más tarde declaró a Aftonbladet: «No creo que los refugiados tengan toda la culpa, pero estamos en medio de una crisis sobre la migración».


    También afirmó que ella simplemente «transmite la imagen de cómo ve el desarrollo en Suecia, pero que coincide con lo que escriben otros periódicos». Puso como ejemplo el británico Daily Mail, que fue acusado el año pasado por la embajada sueca en Londres de hacer campaña contra Suecia.


    Stefan Löfven considera que las declaraciones de Janouch son «muy extrañas»: «Es una persona que, en mi opinión, hace declaraciones muy extrañas. Existe un gran respeto por el modelo sueco, y el nórdico en general, ya que combinamos productividad e igualdad, buenas condiciones de trabajo para los empleados con empresas productivas y eficientes, y que contribuye al bienestar general. Hay una gran confianza en todo ello». El exministro de Asuntos Exteriores Carl Bildt (del partido moderado) también está en Davos, en particular para hablar de cuestiones relacionadas con la digitalización y el desarrollo tecnológico. Dice que no conoce las declaraciones de Katerina Janouch: «No sé qué ha dicho exactamente, pero es evidente que se ha difundido una imagen inquietante de Suecia, desde el cambio radical en la política sobre los refugiados. Durante bastante tiempo hemos adoptado una actitud de superioridad moral respecto al resto del mundo y más tarde llevamos a cabo un giro de ciento ochenta grados, lo que suscitó una serie de preguntas acerca de la estabilidad».


    Según Bildt es importante que Suecia y los políticos nacionales piensen sobre la imagen que se transmite: «No creo que haya que exagerar los riesgos, pero es importante que sigamos una política coherente a largo plazo. Somos un país pequeño que se ha vuelto muy próspero, debido sobre todo a nuestros éxitos a nivel mundial, es decir, a nuestro comercio exterior, nuestros buenos resultados en los mercados de todo el mundo y nuestra competencia y competitividad. Así que tanto la presencia como la imagen de Suecia en el mundo son importantes». […]


    ANETTE HOLMQVIST,


    Aftonbladet, 18 de enero de 2017

  


  Cuando terminé de leer el artículo, miré a Fredrik.


  —Cada vez que la derecha y la izquierda hacen algo de manera conjunta, desconfío —dijo con gesto pensativo—. ¿Tú no? No tengo idea de si esa escritora está en lo cierto o no, pero, como es natural, está en su derecho de expresar su opinión con libertad. Y cuando el primer ministro actual y el exministro califican su opinión de «preocupante» y «muy extraña», y empiezan a hablar de lo importante que es «la imagen de Suecia en el mundo», entonces aguzó el oído. En este caso… —golpeó la hoja de periódico con el dedo— hay que preguntarse de qué narices hablan esos dos señores. «Se está difundiendo una imagen muy inquietante de Suecia». ¿Inquietante para quién?


  Me quedé mirándolo.


  —Tal vez la cuestión sea que tenemos que mostrar una actitud más crítica hacia las autoridades, incluso aquí, en Suecia —prosiguió—. De hecho, hacia todas las formas de autoridad: directivos de empresas, peces gordos de la política, mandamases de los sindicatos, directores de periódicos, blogueros famosos, influencers… ¿Qué quieren de verdad? Tenemos que cuestionar el poder de manera habitual y continua. Debemos oponer resistencia cuando nos atiborran de «verdades» extrañas, y eso no es lo mismo que difundir caricaturas sarcásticas de Suecia, sino precisamente todo lo contrario. «Suecia bien vale un análisis honesto y una pelea».


  Por fin pude contestar.


  —Pero tú estás aquí tranquilamente en tu elegante despacho de abogado de Stureplan —repliqué, sorprendida—. ¡Con cojines de elefantes en el sofá! Creía que eras muy conservador, pero ¿en tus palabras no se trasluce la retórica clásica de la izquierda?


  Fredrik se rio tanto que saltaba en su silla. Después se puso serio.


  —Libertad de expresión, libertad de opinión e integridad son conceptos sumamente importantes para una sociedad moderna —dijo—. Debemos salvaguardarlos a través de toda la línea política si no queremos volver en breve a la Edad Media. Todos tenemos que ayudar, incluso los que tenemos cojines de elefantes de diseño de Svenskt Tenn. —Entonces se inclinó hacia delante con un gesto un poco conspiratorio—. A veces aún es más efectivo cuando la resistencia proviene de nosotros —continuó en voz baja—. Ellos no se lo esperan.


  —Uau —repuse—. Estoy totalmente de acuerdo.


  Nos miramos el uno al otro.


  —Sí —dijo Fredrik—, estoy en la denominada Resistencia. Por eso estás aquí.


  La habitación giró a mi alrededor, como siempre que sentía una fuerte emoción. Me concentré en su rostro.


  —Cuéntame —pedí.


  Volví a notarle un leve temblor en la boca y cierto brillo en las gafas, como si él mismo hubiera sentido también una fuerte emoción. O tal vez sencillamente tenía ganas de reír.


  —La Resistencia la fundaron los miembros de un club de debate en Uppsala en la década de los setenta —dijo—. Disputandum.


  —¡Yo también he formado parte del club! —intervine, exaltada—. ¡Cuando estudiaba Ciencias Políticas!


  Fredrik sonrió.


  —Lo sé —repuso.


  De nuevo me inundaron los recuerdos: yo en un atril frente a unos cincuenta estudiantes en alguna asociación de Uppsala. No recordaba lo que habíamos debatido, pero sí que estaba acalorada y comprometida y que me aplaudieron al terminar.


  —Éramos unos pocos que estudiábamos Derecho y nos topamos con negocios suecos raros —continuó Fredrik—. Cuanto más escarbábamos, más extraños parecían. Pero hasta que el más ansioso de nosotros, un estudiante que era algo mayor que yo, muy impaciente y con mucho talento, encontró oposición en su carrera no nos dimos cuenta de que algo no iba bien.


  —¿En qué sentido? —pregunté.


  Fredrik se encogió de hombros.


  —Los jóvenes notan cuándo las cosas están torcidas —respondió—. Ese chico se enfrentó a autoridades y a particulares, a políticos y a hombres de negocios, y de repente, mientras estaba buscando trabajo, todo se interrumpió. Medio año después lo encontraron muerto y la policía asumió que se trataba de un suicidio.


  Me quedé inmóvil.


  —¿Y lo era? —pregunté.


  Fredrik negó con la cabeza.


  —No desde nuestro punto de vista —dijo—. No había nadie en la carrera de Derecho que creyera que ese chico se había quitado la vida. Después de aquello nos volvimos mucho más cautelosos.


  —Que era precisamente lo que querían —repliqué.


  —Exacto —confirmó Fredrik—. Hay muchos modos efectivos de silenciar la resistencia en una sociedad. Pero nuestra intención no era mantenernos en silencio, solo queríamos ser un poco más astutos. Muchos se acabaron apartando durante el trayecto, pero éramos un grupo de élite que seguía reuniéndose al tiempo que nuestras carreras estaban cada vez más establecidas. Una vez hecho esto, volvimos a poner en marcha nuestra colaboración de forma renovada y con miembros nuevos y más jóvenes.


  —¿Quién es FLA? ¿Y cuál es el objetivo de la Resistencia? —pregunté.


  —Estamos intentando averiguarlo —contestó Fredrik—. Aunque quisiera no podría darte una descripción detallada, tanto por tu propio bien como por el de los demás implicados. Pero puede decirse que FLA también tiene una misión hereditaria. Y estamos muy contentos de habernos puesto en contacto contigo.


  —¿Mi padre colaboraba de alguna forma con la Resistencia? —pregunté.


  —No que yo sepa —respondió Fredrik.


  Lo miré.


  —En cierta manera me recuerdas a él —dije—. Él también tenía ese coraje ciudadano.


  Fredrik sonrió y yo noté un alivio que hacía tiempo que no sentía: no estaba sola.


  —Una cosa más —dije—. ¿Qué es «Osseus»?


  —Eso mismo nos preguntamos nosotros —contestó Fredrik—. No hemos conseguido descubrirlo todavía.


  


  Después de la reunión con Fredrik fui en metro hasta Skanstull y entré en el centro comercial Ringen, donde había quedado con Andreas. Tenía miedo de herir sus sentimientos, pero mi interés en ayudarle era aún mayor.


  Y si no podía ser honesta con mi amigo, ¿qué clase de amiga era?


  «Bella». No podía dejar de pensar en ella; era una especie de pesadilla recurrente.


  Andreas me esperaba en la entrada de Guldfynd. Su aspecto era el mismo de siempre: cabello rojizo y descuidado, pantalones de pana holgados, una parka verde muy gastada, las gafas sucias y el viejo bolso de lona al hombro. El plan era pasar un par de horas en el Ringen y luego ir a casa de Sally, que vivía un poco más arriba, en Ringvägen.


  —Aquí me tienes —dijo Andreas—. ¿Qué quieres en realidad?


  —Esto es una especie de test —empecé—. Tanto de nuestra amistad como de quién eres como persona.


  —No entiendo nada —repuso—. ¡Empieza ya!


  —Como no hay un modo fácil de decir esto, te lo soltaré directamente: he decidido ser tu coach personal.


  Andreas dio un salto.


  —Mi ¿qué? —preguntó.


  —Mátame si quieres —dije—. Pero cuando os vi a ti y a Sally enrollándoos en casa de Aysha y Jossan, me di cuenta de que tengo que ayudarte.


  —¿Con qué? —repuso Andreas frunciendo el ceño.


  —Con un montón de cosas —dije—. Noté que a Sally le gustaba lo que hacíais, pero no lo pones fácil.


  —¿Qué quieres decir con «ponerlo fácil»? —replicó—. ¿A qué te refieres?


  Lo cogí de la mano.


  —Ven —dije.


  Entré con Andreas en H&M y fuimos al departamento de caballeros. Al fondo encontré un espejo de cuerpo entero y lo puse a él delante.


  —¿Y bien? —pregunté.


  Andreas se encogió de hombros.


  —Hay cierto margen de mejora —dijo—. Pero no me interesa.


  —A eso me refiero —repuse—. ¿Por qué tú, que casualmente eres uno de los hombres más fantásticos que he conocido, dejas que tu valor en el mercado caiga por los suelos, solo porque eres perezoso?


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó con brusquedad—. Dímelo con claridad para que pueda decidir.


  —Dos horas de tu tiempo —dije—. Y una inversión de alrededor de dos o tres mil coronas. Con eso bastará para empezar.


  Andreas se miró en el espejo. Se pasó la mano por el flequillo y luego susurró:


  —Empieza.


  Dos horas después salíamos del centro comercial con varias bolsas en las manos que, entre otras cosas, contenían la ropa y las botas viejas de Andreas. Aunque llevaba la misma parka, los vaqueros, la camiseta y el suéter de JC y H&M eran nuevos, y calzaba un par de zapatillas nuevas de las rebajas de Stadium. También habíamos comprado unas toallitas para las gafas, que ahora estaban relucientes. Finalmente entramos en la peluquería Ringens Klippotek, donde cambiaron su descuidada pelambrera por un corte moderno y bien peinado, y su barba de varios días por unas mejillas tersas y limpias y una barba incipiente alrededor de la barbilla.


  —¡El cambio es fantástico! —exclamé—. ¡El mismo contenido pero envuelto en un papel de regalo mucho mejor!


  —¿Por qué tengo la sensación de que voy a pedirle la mano a una chica? —dijo Andreas de mal humor, pulsando el botón del semáforo para cruzar—. Me parece estúpido.


  —Porque, de hecho, vas a pedirle la mano a una chica. No hay nada estúpido en ello.


  En ese momento levanté la vista y vi pasar a alguien que vestía vaqueros y chaqueta y llevaba un extraño sombrero negro de ala ancha en la cabeza.


  «El Zorro».


  El chico que encontré en Djurgården cuando iba con Björn y después en la estación de metro de Alvik; la misma persona que dejó la carta de Bella al personal de La Cucaracha.


  —Andreas —dije, ansiosa, cogiéndole del brazo—. ¡Allí! ¡Al lado de la pared!


  Se dio la vuelta.


  «¿O son imaginaciones mías?», me pregunté.


  —¿Qué? —dijo Andreas—. ¿A quién has visto?


  —Creo que era El Zorro —contesté—. Aquel tipo con sombrero negro que amenazó a Björn y luego me persiguió. ¡El que dejó la carta en La Cucaracha!


  —Ese hijo de puta —dijo Andreas—. ¡Ven!


  Fuimos rápidamente hacia donde me había parecido verlo, pero no vimos a nadie con sombrero negro de ala ancha por ningún lado y, después de recorrer Ringen en ambas direcciones, volvimos a donde habíamos empezado la búsqueda.


  Andreas miró el reloj y luego me a mí.


  —Mrs. Majesty nos espera —dijo—. Boom shang-a-lang-a-lang, boom shang-a-lang.


  El semáforo se puso en verde y cruzamos la calle.


  


  Sally abrió la puerta y se quedó quieta mirando a Andreas sin inmutarse.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó con indiferencia.


  —Me he dado una ducha —replicó Andreas, también impasible—. ¿Vamos a quedarnos aquí mucho tiempo o podemos entrar?


  Entramos, colgamos los abrigos y luego seguimos a Sally a la cocina. Nos indicó con la cabeza que fuéramos a la mesa mientras ella removía algo que había en una cacerola.


  —Siéntate —dijo dirigiéndose a mí— y tienes que firmar esos papeles.


  —Espera un momento —cortó Andreas—. Tenemos que protegernos mejor.


  Nuestros teléfonos estaban sobre la mesa.


  —En primer lugar hagamos esto —dijo él, antes de coger los teléfonos y entrar con ellos en el cuarto de baño.


  Oímos que cerraba la puerta y luego volvió con las manos vacías.


  Sally enarcó las cejas.


  —Los has tirado por el retrete —dijo amablemente—. ¡Lo entiendo! Hace tiempo que noto que los deseos de la pantalla se están apoderando de mi vida, pero tal vez podrías haber tenido la amabilidad de consultármelo antes, ¿no crees?


  —Tranquilízate, Karl-Oskar —le dijo Andreas—. Están encima de la tapa del retrete.


  —Explícate —le pidió Sally.


  —Entiendo que penséis que soy demasiado cauteloso —empezó—. Pero he indagado un poco en el tema tecnológico y, al parecer, ellos pueden controlar nuestros teléfonos.


  Me acordé de que tanto Therese como Marcus y Fredrik, el abogado, lo habían mencionado.


  —Pero los teléfonos no estaban activos —dije—. Estaban encendidos pero no en uso. En tal caso no sería posible controlarlos, ¿verdad?


  —Te equivocas —me corrigió Andreas—. Lo último en tecnología consiste en instalar un software en el teléfono que permite iniciarlo en cualquier momento mediante control remoto. No aparece nada en la pantalla y el teléfono está en apariencia en reposo y sin llamadas en curso, pero en realidad funciona como un micrófono y reproduce todo lo que se está diciendo.


  —Vete por ahí —dijo Sally, indignada—. ¿Qué mierda de tecnología de ciencia ficción es esa?


  —En realidad no es ninguna novedad —continuó explicando Andreas—. En los servicios de inteligencia es algo cotidiano. Lo nuevo es que utilicen esta tecnología con total descaro contra nosotros: tres particulares que apenas representamos riesgo alguno para la seguridad. Y en Suecia, a diferencia de la mayoría de los países, no existe ninguna autoridad oficial para el espionaje contra su población civil.


  —¿Y por qué no, si todos los demás lo tienen? —preguntó Sally.


  —En Inglaterra el MI5 se especializa en el espionaje doméstico y el MI6 contra los otros países —dijo Andreas—. Francia, Israel y EE. UU. tienen un departamento para el espionaje en el extranjero y otro para el interior. Por no hablar de los países totalitarios.


  —Pero en Suecia no sucede esto —intervine—. Al menos oficialmente.


  Recordé las palabras de Mira sobre la Oficina de Informes Especiales: «Se dedica al espionaje en el extranjero, mientras que el Säpo es responsable de lo que sucede en el interior del país… Todos conocemos a alguien que trabaja ahí, pero nunca sabremos quién. No tenemos ninguna posibilidad de descubrirlo por nosotros mismos y ellos nunca nos lo van a decir».


  —Aquí se hizo imposible después del caso IB —dijo Andreas—. A la gente le molestó muchísimo que su propio gobierno utilizara a veinte mil miembros del partido socialdemócrata para espiar a sus propios compañeros. Desde entonces nadie se atreve a mencionar en público en Suecia la idea de un servicio de inteligencia nacional.


  —Entonces ¿no tenemos espionaje interno? —preguntó Sally.


  —Yo no he dicho eso —repuso Andreas—, sino que no existe oficialmente.


  —Pero espían de todos modos —intervine—. Como la Oficina de Informes Especiales.


  —Cuyas siglas en sueco son KSI —precisó Andreas.


  —¿Dónde está esa maldita Oficina de Informes? —dijo Sally—. Habría que ir allí a echar un vistazo.


  —No es posible —la atajó Andreas—. Se mueven completamente por debajo del radar. Nadie sabe quién trabaja allí ni quién es el jefe.


  —Basta ya —dijo Sally—. Parece el argumento de una novela policíaca mala.


  —Pero no lo es, solo es espionaje sueco —repuso Andreas.


  —En Londres puedes señalar los edificios donde se encuentran el MI5 y el MI6 —indiqué—. ¿Por qué somos tan cagones aquí en Suecia? No puede tratarse solo del caso IB.


  —Mira el debate sobre la ley FRA —dijo Andreas—. Desde que se ha empezado a enviar información digitalmente, es necesario solicitarla a las empresas de telecomunicación. Se desatará la indignación en todas partes.


  —¿Y a ti, como periodista, no te parece bien esa indignación? —preguntó Sally—. Al menos yo no quiero ver ultrajada mi integridad desde todos lados.


  —Exactamente ese es el mismo error que ha provocado el debate —dijo Andreas señalándola al hablar—. ¡Como si fuera un fenómeno nuevo! ¿No te das cuenta de que la FRA lleva años haciéndolo? Han interceptado todas las ondas etéreas que han querido y han sacado del espacio público la información que ellos deseaban tener. La nueva tecnología implicaba una posible restricción de lo que ya se estaba haciendo y por eso necesitaban acceder a ella. ¡Así que no se trata de un incremento del espionaje, sino pura y simplemente de negocios, como pasa siempre!


  —Me pone muy nerviosa casi todo lo que dices —replicó Sally, contrariada.


  —Es posible —dijo Andreas—. Pero así son las cosas.


  —No os peleéis, chicos —intenté poner paz.


  Me acerqué el montón de papeles de Sally que tenía que firmar. Era una serie de órdenes de retiro de efectivo mediante distintos tipos de transferencia de mis fondos y ninguno de los documentos tenía fecha. También había un poder para Sally que le permitía tomar decisiones en mi lugar.


  —¿De verdad crees que voy a firmar esto? —pregunté en tono de broma—. Podrías llevarte todo mi dinero.


  —Exactamente esa es la intención —contestó Sally con satisfacción—. Esto nos concede una flexibilidad total si hay que actuar rápido. Tú y yo trabajamos en el sector de la confianza, ¿no?


  Firmé todos los papeles y se los di a Sally.


  —Antes de hablar de cualquier otra cosa quiero contaros algo —dije—. Esta mañana he visto a Bella.


  Andreas y Sally me miraron con los ojos abiertos como platos. Ninguno de los dos se movió.


  —Es cierto —continuó—. Está viva. Pero ahora su aspecto es algo distinto.


  Sally resopló.


  —Cuenta —pidió.


  Les relaté el encuentro con Bella, lo que me había dicho y luego les conté la desaparición de Simon, el incidente en el aparcamiento, la reaparición de Nadia y Gabbe, el mensaje del chico rubio con su extraña frase sobre el amor y finalmente mi reunión con el abogado Fredrik.


  Cuando terminé de hablar, tanto Sally como Andreas estaban muy serios.


  —¡Casi no puedo creerme que Bella está viva! —dijo Sally—. ¡Cuánta mierda habrá tenido que soportar la pobre! Pero ¡es genial que hayas conocido a Fredrik y te hayas puesto en contacto con la Resistencia!


  —El mensaje de ese rubio no me gusta nada —apuntó Andreas—. «La suma de amor será invariable». ¿Qué demonios significa?


  —Espero que solo sea una tontería de Serguéi —respondí—. Parece que va colocado hasta las cejas todo el tiempo.


  —Esa mudanza a Sudamérica empieza a parecer atractiva —dijo Sally.


  —A mí tampoco me suena nada mal —convine.


  —La soga se aprieta —dijo Andreas—. Algo se acerca.


  En ese momento, uno de los teléfonos sonó en el cuarto de baño.


  —Ya están aquí —dijo Sally abriendo los ojos como Carol Anne en Poltergeist.


  Me levanté.


  —Tengo que ir a ver quién es —dije—. Puede ser Bella. O Fredrik.


  —O el rubio de la lengua —añadió Andreas.


  Le ignoré y entré en el cuarto de baño. Era Lina.


  —Un servicio de mensajería ha traído un sobre para ti —dijo—. Te lo dejo encima de tu cama.


  —Vale —respondí, pero Lina ya había colgado.


  Cuando volví a sentarme a la mesa, caí en la cuenta de que había una cosa que se me había olvidado contarles.


  —¿Alguno de vosotros sabe qué significa «Osseus»? —pregunté—. Es una palabra que aparece del mismo modo que lo hizo Kodiak la primavera pasada y me pregunto de qué se trata. «Osseus» significa «esqueleto» en latín, pero ¿a qué se refiere?


  Andreas sonrió con gesto perverso.


  —El conocimiento de uno mismo, por supuesto —dijo—. ¡Por fin! ¿No has oído nunca el viejo dicho sobre esqueletos?


  —No, ¿cómo es? —pregunté.


  —«Casi todos los políticos que han logrado algo tienen un esqueleto guardado en el armario. Es importante asegurarse de que los huesos de las piernas no hagan ruido» —dijo.


  —Muy gracioso —repuso Sally.


  —Y muy cierto —dije yo.


  Poco después me fui a casa. Andreas se quedó con Sally.


  
    En 2013 se utilizó el servidor de las fuerzas armadas suecas en un ataque de sobrecarga contra bancos estadounidenses para destruir su sistema informático.


    Todavía se pueden utilizar miles de servidores suecos en ataques similares.


    En el denominado ataque DDoS, las páginas web de las principales entidades bancarias de EE. UU. fueron eliminadas. El incidente llamó mucho la atención y fue investigado por el FBI. […]


    /TT/Svenska Dagbladet,


    11 de abril de 2016


    


    Varias de las páginas de medios de comunicación más importantes de Suecia cayeron durante la noche del sábado, después de lo que parece ser un ataque coordinado. […]


    Exactamente a las 19.30 del sábado, el servicio de varias páginas web de noticias suecas comenzó a verse afectado. El sitio de Aftonbladet estuvo total o parcialmente inactivo durante varias horas. Expressen, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Dagens Industri, Sydsvenskan y Helsingborgs Dagblad estaban entre los periódicos afectados.


    A las 19.28 había aparecido en Twitter una amenaza anónima. «Los siguientes días, los ataques se dirigirán contra el gobierno sueco y los medios que difunden propaganda falsa», dice uno de los mensajes.


    Según información proporcionada a Aftonbladet, los investigadores policiales conocen la cuenta de Twitter y están trabajando ahora para intentar rastrearla. […]


    Sofia Olsson Olsén es editora responsable y redactora jefe de Aftonbladet. […]


    Espero un debate más a fondo sobre lo ocurrido, también con las autoridades afectadas y el gobierno. Esto afecta a la democracia y es un intento de detener a las agencias de comunicación independientes, lo que básicamente supone una amenaza contra la sociedad sueca. […]


    JULIA WÅGENBERG Y SEBASTIAN HAGBERG,


    Aftonbladet, 19 de marzo de 2019


    


    SUECIA SE EXPONE A DIARIO A ATAQUES MEDIANTE LA DESINFORMACIÓN


    La guerra psicológica se está convirtiendo en una amenaza cada vez mayor y Suecia se expone ahora a diario a ataques mediante la denominada desinformación, según la Agencia Sueca de Protección y Preparación Social. […]


    Según Mikael Tofvesson, el gran aumento de la desinformación procede sobre todo de Rusia y del Estado Islámico, datos distorsionados intencionadamente con el objeto de confundir o afectar a la población y a quienes toman las decisiones.


    A menudo los detalles erróneos se ocultan dentro de otra información, relativa a temas tan delicados como la inmigración, el terrorismo o los relacionados con el porqué de la no pertenencia a la OTAN. Por ello estos detalles pueden llevar a que el debate se polarice aún más, según Mikael Tofvesson. […]


    El hecho de que Suecia está expuesta a las influencias de información procedente de otros países no es ninguna novedad. Pero la Agencia Sueca de Protección y Preparación Social ha detectado una escalada dramática de la desinformación en los últimos años. Algo sobre lo que también han advertido los Servicios de Seguridad. […]


    Hay algunos casos de desinformación muy conocidos, como la carta falsa que se distribuyó el otoño pasado en los medios de comunicación rusos. Parecía provenir de un fiscal jefe sueco y sugería que Suecia se pusiera de parte de Ucrania en el conflicto entre este país y Rusia.


    Medio año antes se había difundido otra carta falsa que parecía provenir del ministro de Defensa, Peter Hultqvist, en la que se mostraba a favor de las exportaciones de armas a Ucrania.


    Son incidentes bastante espectaculares que sobre todo afectan a la reputación internacional de Suecia.


    Pero la mayor parte de la desinformación es más sutil y se limita en exclusiva a Suecia. En estos casos son más bien los troles los que distribuyen información errónea en las redes sociales, según Mikael Tofvesson.


    «Ese tipo de desinformación implica grandes riesgos», afirma Lars Nicander, jefe del Centro de Amenazas Asimétricas de la Escuela Superior de Defensa. «Implica que no podemos tomar decisiones racionales. Influye en la población, lo que a su vez afecta a la capacidad política para la toma de decisiones y, si no se tiene un pensamiento crítico, se obtiene una imagen distorsionada de la realidad».


    JONAS AHLMAN y EMELIE ROSÉN,


    Sveriges Radio, «Noticias», 27 de julio de 2016

  


  El apartamento estaba a oscuras cuando abrí la puerta. En cuanto entré en mi cuarto vi que encima de mi cama había un sobre grande y acolchado con matasellos de Umeå y lo abrí rápidamente. Del interior salió un teléfono móvil y un cargador, así como una nota manuscrita.


  
    Ha sido maravilloso verte. Aquí tienes la cuerda de salvamento: hay cuatro números en los contactos. All you need is love.


    Un abrazo,


    Gabbe

  


  Encendí el teléfono al instante y vi los números de los que hablaba: el suyo y los de Nadia, Erik y Rahim estaban guardados como contactos. Marqué el nombre de Gabbe y después de dos tonos respondió.


  —¡Sara! —gritó—. ¡Ha funcionado!


  —Eres el mejor —dije—. ¡Dios, qué divertido fue veros ayer!


  —Para mí también —convino Gabbe—. Pero estoy preocupado por ti. ¿Cómo fue todo anoche?


  Le hablé del mensaje del rubio y el encuentro con Bella.


  —Es espeluznante —dijo Gabbe—. Mantennos informados en lo sucesivo, ¿de acuerdo? ¿Qué te parece una conferencia telefónica los cinco pasado mañana? Los otros pueden a las ocho de la noche, ¿te va bien?


  —Ya me encargaré de que así sea —contesté—. ¡Qué divertido!


  —Te enviaré en un mensaje el número y el código que tienes que marcar —dijo Gabbe.


  Dimos la conversación por terminada y volví a sentirme muy contenta por haber retomado el contacto con la antigua pandilla. Fui a por un vaso de agua y encendí el ordenador para ponerme al día con un poco de trabajo.


  Después de una hora, cuando casi había terminado el documento, la pantalla se apagó de repente y el ordenador dejó de responder a la presión de las teclas. Pasó un rato y luego empezaron a aparecer unas frases en verde fosforescente sobre el fondo oscuro. Esta vez estaban escritas en inglés.


  «Buenas noches, Sara —ponía—. Esperamos que estés bien, cómoda y abrigada en tu habitación».


  Hice una foto al texto. La pantalla fundió a negro otra vez y después de unos segundos apareció un nuevo mensaje.


  «Esperamos que estés a salvo, porque ahí afuera el mundo es un lugar inseguro, muy frío y terriblemente insensible. Tu amiga Bella sabe un poco acerca de todo eso».


  Sentí frío en mi interior: ellos sabían que había visto a Bella. Después respiré hondo e hice otra foto de la pantalla justo antes de que se oscureciera.


  «Si quieres, podemos protegerte de todo mal. Podemos transformar tu mundo en un lugar tan cálido y cómodo como tu habitación».


  Hice una nueva foto. Volvió a oscurecerse la pantalla, esta vez durante casi un minuto.


  «Es decir, siempre que cooperes y nos entregues lo que tu padre nos robó. Si no lo haces, es probable que tu habitación se vuelva tan fría y hostil como el mundo exterior, casi en la misma medida que la de Bella. Eso sería sumamente desafortunado».


  ¿Qué les había robado mi padre?


  Fotografié la pantalla y se puso negra otra vez. Las últimas frases me habían dejado helada.


  «Ponerte en contacto con tus viejos amigos no ha sido una decisión muy inteligente. Te importa su bienestar, ¿verdad? Recuerda que la suma de amor será invariable».


  Después de unos segundos volvió a aparecer mi documento, sin ningún cambio. Era como si el texto de la pantalla solo hubiera existido en mi imaginación.


  Revisé mis fotos en el teléfono. Sí, ahí estaba todo, palabra por palabra.


  Envié las fotos a Sally y Andreas utilizando nuestro sistema encriptado.


  


  Al día siguiente no fue fácil concentrarse en el trabajo, pero el JEMED aparentemente no lo notó, ya que se acercó a mi mesa y me elogió como siempre. Le había prometido trabajar hasta tarde para ponerme al día y le pregunté si, a cambio, podía alargar un poco la hora de la comida y bajar un rato a entrenar en el gimnasio del Cuartel General. Él me dijo de inmediato que sí.


  —Me parece estupendo que quieras usarlas —dijo—. Ya sabes que uno de los propósitos de nuestras instalaciones deportivas en el sótano es que todos los empleados entrenen al menos tres veces por semana.


  —Uau —repliqué—. ¿Entrenan tan a menudo todos los que trabajan aquí?


  El JEMED se rio.


  —Al menos yo no —replicó.


  Le envié un mensaje a Mira preguntándole si tenía ganas de entrenar. La verdad era que no me agradaba bajar sola al gimnasio, aunque no quería admitirlo.


  —¿Entrenar en el gimnasio? —me dijo Mira por teléfono más tarde—. Con mucho gusto. ¿Cuándo piensas bajar?


  —Sobre las doce —respondí—. Así podré hacer un circuito completo.


  —Una de mis reuniones termina a las doce —dijo Mira—. Estaré allí abajo a las doce y cinco o a las doce y diez como tarde. ¿Te parece bien?


  —Genial.


  A las doce menos cinco recibí un mensaje de Mira:


  
    Estoy en el gimnasio. ¿Vienes?

  


  Sentí un alivio enorme: ella ya estaba allí abajo. Apagué el ordenador, cogí mi bolsa de deporte y bajé al vestuario de mujeres para encontrarme con Mira. Pero cuando llegué no había nadie, solo vi colgada la ropa de alguien que ya se había cambiado y una bolsa.


  Mira no estaba allí.


  Respiré hondo y empecé a desvestirme. Parecía que era la ropa de Mira la que estaba colgada. ¿Habría ido al baño? ¿Había recibido tal vez una llamada y había tenido que atenderla? Seguramente regresaría enseguida.


  Procuré alejar mis pensamientos de las preocupaciones y reflexioné sobre que hubiera tan poca asistencia al gimnasio, a pesar de las buenas intenciones de que todos los empleados entrenaran al menos tres veces por semana. Después de cambiarme le envié un mensaje a Mira y luego la llamé, pero no respondió.


  Maldita Mira.


  Aunque, por supuesto, ella no sabía nada de las situaciones desagradables por las que había pasado en mi vida.


  Por un momento pensé en cambiarme otra vez de ropa y volver a subir.


  No me apetecía nada.


  «No rendirse nunca».


  Puse en marcha una cinta de correr y luego me coloqué los auriculares con mi última selección de canciones. Era una buena mezcla de música de baile, tanto antigua como nueva, y enseguida empecé a coger el ritmo. A pesar de estar sola me sentía bien. Estaba en un gimnasio dentro del Cuartel General a mediodía y todo el edificio estaba lleno de gente.


  Oí que recibía un par de mensajes, pero no quería mirar el móvil mientras corría. Además, Mira sabía dónde estaba. Aumenté la velocidad y después de cuarenta y cinco minutos estaba sudando.


  Mira aún no había llegado.


  Me convencí a mí misma de que daba lo mismo.


  Había una sala con máquinas de fuerza, alfombras y pesas, así que cuando terminé de correr hice media hora de sentadillas y musculación y después estiramientos.


  Resultaba muy agradable volver a entrenar, ya que en los últimos tiempos no lo hacía con toda la intensidad que quería. Mientras estiraba el músculo de una pantorrilla aproveché para echarle una ojeada al teléfono.


  Mira había enviado un mensaje a las doce y cuarto:


  
    Me han llamado de repente del despacho del JEMED. Sorry. Ahora estoy en una reunión vestido con ropa de gimnasia de color rosa. Todos los viejos me miran. ¡Vuelvo ASAP!

  


  También había recibido un mensaje con una foto, enviado desde un número desconocido.


  Lo abrí. Era una foto mía en la cinta, tomada oblicuamente desde arriba. Miré a mi alrededor. En la parte superior de la pared de la sala de entrenamiento había una gran rejilla de ventilación con unas ranuras antiguas atravesándola. Alguien había conseguido fotografiarme desde allí mientras yo estaba corriendo y luego me había enviado la foto.


  El corazón me latía desbocado.


  Recogí enseguida mis cosas, a la vez que miraba la rejilla. No parecía que hubiera nadie allí. Después me dirigí a toda prisa a la salida.


  La puerta no se abría.


  Empujé con todas mis fuerzas. Imposible: estaba cerrada con llave o bloqueada de algún modo.


  En ese instante sonó mi teléfono. Un nuevo mensaje.


  Al abrirlo, noté que me temblaban las manos y el pánico se apoderó de mí.


  En la foto se veía la puerta de entrada al gimnasio desde el otro lado, bloqueada por una pesada viga de hierro. Alguien me había dejado encerrada y luego había fotografiado su obra.


  Un momento después, todo se quedó a oscuras.


  Estallé. Me lancé contra la puerta, la golpeé y grité. El pánico se desbordó dentro de mí y sentí que se me rasgaba la piel de las manos de los golpes que propinaba a la dura madera.


  No sé cuánto tiempo estuve allí, pero de repente se oyó una voz al otro lado.


  —¡Hola! ¡Ya voy! Estás encerrada, tengo que retirar esta maldita…


  Me quedé quieta escuchando, pero mi respiración era tan agitada como cuando estaba en la cinta de correr. El tórax se elevaba en una respiración violenta, sudaba y tenía las manos y los antebrazos doloridos.


  Entonces se abrió la puerta y vi otra vez los ojos oscuros de Marcus.


  —Dios mío —soltó con una sonrisa—. ¿Tú otra vez?


  Después se dio cuenta del estado en el que me encontraba y se puso serio. Me rodeó con los brazos y me meció con dulzura.


  —Ya pasó… —dijo—. Tranquilízate, no hay peligro.


  El pánico se apoderó de mí y me agarré a él, hasta el punto de que le manché la ropa. Un momento después soltó mis manos ensangrentadas y las miró.


  —Hay que limpiar estas heridas —dijo, y por primera vez lo noté molesto—. ¿Qué clase de imbécil te ha hecho esto?


  Nos miramos mientras intentaba calmarme.


  «Marcus, mi salvador».


  ¿O acaso había estado allí todo el tiempo, ocupándose de las fotos y de la viga de hierro?


  Detrás de Marcus apareció Mira, que se acercó aprisa hacia donde estábamos nosotros.


  —Lo siento, Sara —se disculpó—. ¡No me han dejado salir antes! ¿Ya has acabado el entrenamiento?


  En ese momento vio mis manos.


  —Santo cielo… —dijo mirándonos a Marcus y a mí—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Hace los ejercicios con demasiado ímpetu —contestó Marcus quitándole importancia—. Las pesas, ya sabes.


  


  Marcus me ayudó a lavar y vendarme las heridas y no pude evitar disfrutar de su contacto. Luego le di las gracias y subí a mi oficina. Una vez allí puse el teléfono en silencio y lo guardé en un cajón el resto del día. A eso de las diez de la noche, cuando el JEMED y yo concluimos finalmente la jornada y estábamos a punto de irnos a casa, lo saqué. No tenía mensajes de números desconocidos, solo uno de Andreas pidiéndome que lo telefoneara. Y seis llamadas perdidas suyas.


  Decidí volver a casa en autobús, ya que en mi estado no quería bajar al metro. En cuanto me monté en uno llamé a Andreas, que respondió al momento.


  —He tenido problemas en el trabajo —dijo—. Börje, mi jefe, siempre ha sido muy amable conmigo pero últimamente está muy gruñón. Le están presionando de un modo tremendo desde arriba para que reduzca el personal de la redacción e identifique a los holgazanes que no están haciendo su trabajo. Hoy me tocaba reunirme a solas con él y nunca lo había visto tan enfadado. Cree que estoy dedicando parte de mi jornada laboral a la búsqueda de algo que no sabe muy bien qué es.


  —Y la verdad es que haces eso.


  —Exactamente —confirmó Andreas—. Estoy intentando convencer a Börje de que va a conducir a una gran exclusiva, pero le molesta no ver nunca nada.


  —Debes tener cuidado —le avisé—. ¡No puedes quedarte en el paro por esto!


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Andreas—, pero no sé cuánto tiempo más va a durar esto. —Se quedó en silencio un momento antes de continuar—: Una cosa más: tengo la impresión de que hay indicios de que este asunto no se limita solo a Suecia, sino que existe una importante colaboración internacional.


  —¿A qué indicios te refieres, aparte del mensaje en inglés de mi ordenador? —pregunté.


  —En realidad no lo sé —respondió Andreas—. Tengo que continuar. Pero he encontrado conexiones con tráficos de drogas, armas y personas, además de un montón de organizaciones de nombres muy elegantes. Pero por más sofisticados que aparenten ser, todo da la impresión de reducirse a dinero, dinero, dinero. —Hizo una pausa—. ¿Has oído hablar alguna vez de una organización estadounidense llamada Skull and Bones?


  —Nunca. ¿Qué es?


  —En realidad no tiene ninguna relación con todo esto —dijo Andreas—. Solo me vino a la cabeza mientras estaba fisgoneando. Es una sociedad secreta con sede en la Universidad de Yale, donde cada año se elige a unas pocas personas para que formen parte de ella. Los miembros reciben el nombre de «bonesmen» y se reúnen varias veces por semana durante el año previo a su graduación. Skull & Bones surgió en principio tras una disputa entre algunos clubes de debate en Yale.


  —Espera —le interrumpí—. ¿Clubes de debate? ¿Estás seguro?


  —Completamente —confirmó Andreas—. Tienen una isla propia donde celebran fiestas privadas. Los miembros pertenecen a la élite política y financiera de Estados Unidos. George Bush lo era y John Kerry sigue siéndolo, además de un montón de financieros como Rockefeller y Stanley (de Morgan Stanley) y escritores como John Hersey. ¿No tiene un parecido escalofriante con tu Osseus?


  —El nombre lo es sin duda —respondí—. Sigue fisgoneando, pero no pierdas el trabajo.


  —Eso intentaré —repuso Andreas.


  —Otra cosa —dije—. ¿Cómo te fue ayer en casa de Sally, después de que yo me marchara?


  Andreas se quedó unos segundos en silencio, pero casi pude oír su sonrisa.


  —De maravilla, gracias —respondió al cabo de poco—. Tienes mucho futuro como coach.


  Colgamos y me puse a mirar por la ventana. Entonces sonó mi teléfono. Era un mensaje de un número sin identificador de llamada y lo abrí.


  
    Aquí tu skinny bitch en una línea encriptada. No intentes encontrarme, no podrás. Pero necesitaré ayuda dentro de poco y te agradeceré que estés preparada. Te llamaré. B.

  


  Bella.


  ¿Qué quería? ¿Estaba de verdad del lado de la Resistencia o intentaba engañarme?


  Su mensaje me produjo una sensación de incomodidad en todo el cuerpo.


  


  Fui rápidamente desde la parada del autobús a nuestro piso, volviendo la cabeza de vez en cuando para ver si me seguían. No vi a nadie, pero aun así no podía quitarme de encima la creciente sensación de incomodidad, que al mismo tiempo era difícil de definir.


  Al llegar a la puerta del edificio, y mientras buscaba en el bolso las llaves del piso, ya que prefería hacerlo en la calle iluminada que en la penumbra de la puerta del apartamento, me llevé un buen susto: la puerta se abrió y el hombre rubio que me seguía estaba ante mí con su gran sonrisa.


  Me quedé desconcertada.


  —¿Qué demonios quieres? —grité—. ¿Qué haces aquí?


  Me miró fijamente. Luego se puso un cigarro en la comisura de los labios y lo encendió.


  —No hablo sueco —dijo en inglés con acento—. Pero tienes una hermana muy bonita.


  Lo miré fijamente.


  «Lina».


  Pasé por su lado sin decir una palabra, entré en el portal y subí corriendo las escaleras. Abrí la puerta del apartamento con las manos temblorosas y me apresuré a entrar sin saber qué me iba a encontrar.


  Lina estaba sentada en el sofá con una taza de té ante ella y su aspecto habitual. Me miró sorprendida mientras yo jadeaba de pie. Encima de la mesa vi otra taza vacía.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó con calma—. ¿Por qué estás tan alterada?


  —¿Has tenido… visita? —repliqué mientras intentaba recuperar el aliento.


  Lina me miró con tranquilidad y cierta frialdad.


  —¿Cómo? —dijo poco después—. ¿Ahora te dedicas a controlar mi vida privada?


  Me senté en el sofá enfrente de ella mientras el ritmo de mi corazón iba calmándose poco a poco.


  —¿Ha estado aquí un chico rubio con sonrisa de loco? —pregunté al cabo de un poco.


  —La verdad es que no sé qué te importa quién viene a visitarme —respondió Lina.


  —Venga, Lina —dije—. ¿Por qué están así las cosas entre nosotras? La primavera pasada nuestra relación se volvió más cercana, pero ahora tengo la sensación de que siempre estás enfadada conmigo. ¿Por qué?


  Por un momento vi revolotear la incertidumbre en sus ojos. Bebió un sorbo de té y me miró.


  —¿Enfadada contigo? —replicó luego con calma—. ¿Por qué iba a estarlo?


  Noté que la mezcla habitual de confusión y desesperación resurgía en mi interior, algo que últimamente sucedía cada vez que intentaba hablar con mi hermana. Sin decir nada, busqué el mensaje que me había enviado el chico rubio y le enseñé a Lina el vídeo de la lengua.


  —¿Es este el chico que ha estado aquí? —pregunté.


  —Es muy agradable —dijo Lina.


  —¿Te parece que este vídeo es especialmente agradable?


  Lina miró el teléfono y luego a mí con cara de asco.


  —No —respondió—. Pero no sé lo que haces cuando estás sola, es asunto tuyo. A diferencia de ti, yo creo que hay que respetar la vida privada de los demás.


  —No es lo que crees —dije—. ¡Este hombre es peligroso!


  Lina sonrió.


  —Sara, solo porque no habla bien sueco no significa que sea peligroso. Te has traído muchos prejuicios de Örebro.


  La miré.


  —¿Por qué estaba aquí? ¿Cómo lo conociste?


  Lina se encogió de hombros.


  —Amigos comunes —dijo—. Me preguntó si podía enseñarle algo de sueco y le dije que sí. ¿Eso es peligroso? Me ha traído eso. —Señaló la cómoda con la cabeza y entonces vi que encima había un enorme ramo de flores. Luego me miró—. Me comentó que había oído hablar de ti —continuó—. Al parecer también tenéis amigos comunes.


  —¿Quiénes? —pregunté.


  —No me lo dijo.


  —Entonces ¿qué dijo?


  Lina se encogió de hombros.


  —No importa.


  Me acerqué a ella y puse mis manos sobre las suyas.


  —¿Sigues viendo a Ludwig? Creo que él también es peligroso. ¡Quiero que tengas mucho mucho cuidado! —le advertí.


  Lina retiró poco a poco sus manos de las mías y se recostó en el sofá.


  —¿Y sabes lo que creo yo? —replicó—. Creo que tú estás muy muy mal de la cabeza.


  En ese momento decidí que era hora de contárselo todo a Lina, desde el principio y sin rodeos. Tal vez así entendiera al fin contra qué luchábamos.


  —Lina —dije—. Tengo que hablar contigo largo y tendido. Necesito contarte un montón de cosas a las cuales nuestra familia ha sido expuesta y, de hecho, sigue estándolo. Cosas relacionadas con la muerte de mamá y de papá y muchos otros sucesos. Espero que tengas tiempo, porque me llevará un buen rato.


  Lina sonrió con ironía.


  —¿Me pongo el pijama? —preguntó—. Parece que va a ser necesario.


  —Sí, hazlo —dije aliviada al menos de que no me rechazara.


  


  Nos sentamos en el sofá y empecé a contarle todo con detalle. Yo misma no era consciente de lo mucho que había ocurrido, desde el invierno previo a la muerte de papá, cuando me violaron y él empezó a comportarse de un modo extraño. Después de su fallecimiento, pasaron todas aquellas cosas raras en otoño: la implicación en todo el asunto y la posterior muerte de Fabian, el tiempo que pasé trabajando en McKinsey, la señora de los pájaros, Johan y mamá, el regreso de Bella y sus palabras de advertencia sobre Ludwig… Se estaba haciendo tarde, pero no podía dejarlo a medias, así que seguí hasta llegar al momento actual.


  Lina no me interrumpió y escuchó todo lo que yo tenía que contarle, lo que interpreté como que realmente entendía la gravedad de nuestra situación. Le conté todo lo que había sucedido y lo único que excluí fue la Resistencia, la petición de ayuda de Bella y mi colaboración con Sally y Andreas.


  Cuando terminé eran las doce y media de la noche y llevaba dos horas hablando. Esperaba que Lina empezara a hacerme preguntas, lo que llevaría a que seguramente tardáramos una hora más en irnos a la cama, por lo que me sorprendió mucho que se levantara justo después de que yo terminara el relato y fuera a la cocina. Permanecí sentada unos minutos y luego la seguí. Estaba de pie secando el fregadero, lo que últimamente no era nada habitual en ella.


  —Puedes preguntarme lo que quieras —dije—. No quiero que te guardes esto dentro y me gustaría responder a tus dudas lo mejor que pueda.


  Lina se quedó callada un momento. Enjuagó la bayeta y se secó las manos en un paño de cocina. Luego se volvió hacia mí, con la misma mirada fría de antes.


  —No te creo —replicó con tranquilidad.


  Me quedé perpleja. Esperaba un montón de reacciones: ira, tristeza, sorpresa, incluso miedo. Pero ¿desconfianza? Con eso no contaba.


  —Vaya —dije—. Pues todo lo que te he contado es cierto. ¿Por qué no me crees?


  Lina miró la hora en su móvil.


  —Tengo que acostarme —dijo—. He tenido clases todo el día.


  Se me quedó la mente en blanco. Después puse las manos en los hombros de Lina y la miré a los ojos.


  —¿De verdad estás matriculada en la universidad? —pregunté—. Me han dicho que no vas nunca.


  Lina retiró mis manos de sus hombros.


  —«Eso» es asunto mío, ¿no crees? —dijo.


  —Lina, sé que esta información es difícil de asimilar, pero eso no significa que no sea cierta. Lamento no haber sido honesta contigo y no habértelo dicho antes, desde el principio, pero creía que no serías capaz de superarlo. Cuando al fin empecé a darme cuenta de que te habías convertido en una persona adulta ocurrió todo lo de la muerte de mamá y yo misma estaba tan mal que no tuve fuerzas para hacerlo. ¿Me entiendes?


  Lina me miró.


  —¿Sabes qué? —dijo—. Cuando murió primero Salome y luego mamá, yo también morí. Y ahora, más de medio año después, estoy empezando a sentirme viva otra vez. ¿Tal vez puedas disculpar que no te permita que estropees ese sentimiento?


  —¿Por qué iba a querer hacerlo? —repuse.


  Lina sonrió con sarcasmo.


  —No he querido decírtelo antes, pero ahora tengo que hacerlo. Ya me habían advertido de esta situación.


  Fruncí el ceño.


  —¿Advertido? ¿De qué? ¿Y de quién?


  —No importa quiénes hayan hablado conmigo —dijo Lina—. Me han pedido especialmente que no lo revele. Pero todos han dicho lo mismo: «Sara no está del todo bien. Antes o después te contará cosas por completo absurdas e inventadas acerca de la muerte de vuestros padres y muchas cosas más que le han ocurrido. No la creas. Nada de lo que dice es verdad».


  Me quedé sin palabras. Miré fijamente a Lina, que seguía sonriendo.


  —Y ahora —continuó—, tengo que prepararme para acostarme. ¡Quiero vivir, Sara! Y pienso que tú también deberías hacer lo mismo.


  Me dio un abrazo breve y se metió en su cuarto. Me quedé allí mirando la puerta, como una imbécil.


  Un único hecho surgió con toda claridad: FLA se me había adelantado con respecto a Lina, mi querida hermana menor.


  


  Volví a mi habitación para revisar de nuevo el diario de mamá y por si podía enseñárselo a Lina. Lo había visto por última vez un par de días antes y después lo había guardado con llave junto con el vídeo en la maleta roja que tenía en el armario.


  Abrí la maleta. Estaba vacía.


  El diario había desaparecido. El teléfono con el vídeo también.


  Llamé a la puerta del cuarto de Lina, que abrió y me miró con gesto compasivo.


  —Sara, tengo que dormir. ¡Ya hemos estado varias horas hablando!


  —Serguéi, el chico rubio que ha estado aquí esta noche —dije—. ¿Ha estado en mi habitación?


  Lina frunció el ceño.


  —¡Por supuesto que no! —replicó—. ¿Cómo puedes pensar eso de mí?


  —El diario de mamá ha desaparecido, junto con un vídeo que ella grabó y guardó para mí en una caja de seguridad del banco. Lo tenía en una maleta que cerré con llave, pero ahora está vacía. Él ha debido de coger ambas cosas.


  Lina se quedó mirándome.


  —¿A qué diario de mamá te refieres? —dijo—. ¡Mamá no escribió ninguno!


  Suspiré profundamente.


  —Sí lo hizo —repuse—. Me lo entregó Ann-Britt y ahora ha desaparecido.


  Lina me miró.


  —Estás loca —dijo—. En primer lugar, no hay ningún diario, ¿de acuerdo? Segundo, si mamá hubiera escrito un diario, ¿por qué demonios no me lo has enseñado? ¿Y a qué caja de seguridad te refieres? Mamá nunca habría abierto una caja a la que solo pudieras acceder tú.


  Luego cerró la puerta con fuerza.


  Me quedé de pie unos segundos mirando la madera pintada de blanco.


  


  Cuando me levanté por la mañana el sábado, Lina ya se había marchado. Me salté el desayuno y decidí dar un paseo hasta Tanto. Mientras caminaba por Ringvägen iba pensando en las palabras de Lina. No había podido dormir la mayor parte de la noche y estaba agotada y deprimida.


  «Cuando murió primero Salome y luego mamá, yo también morí…».


  «Ya me habían advertido de esta situación…».


  «No importa quiénes hayan hablado conmigo».


  «Todos han dicho lo mismo: “Sara no está del todo bien…”».


  «Antes o después te contará cosas totalmente absurdas e inventadas de la muerte de vuestros padres y muchas cosas más que le han ocurrido…».


  «No la creas. Nada de lo que dice es verdad…».


  «¡Quiero vivir, Sara! Y pienso que tú también deberías hacer lo mismo…».


  Compré un café en el 7-Eleven, crucé Ringvägen y fui bajando hacia la orilla.


  Soplaba un viento frío y cortante, como si estuviera a punto de llover.


  ¿Quién podía haber hablado con Lina? ¿Ludwig tal vez?


  En la situación en que yo estaba en esos momentos, era capaz de sospechar de cualquiera.


  ¿Habría sido Sally? ¿La había reclutado también FLA?


  ¿O había sido Ann-Britt? ¿Me había tenido engañada todo el verano? Llamó hace un par de semanas para decirme que había estado fisgoneando sobre la terapia de Lina, como había prometido, y que al parecer mi hermana había dejado de ir al terapeuta. Pero ¿me estaría mintiendo Ann-Britt?


  ¿Y por qué no Andreas?


  Cuanto más pensaba en ello, más sola me sentía. Volví a rozar la idea del suicidio, como después de la muerte de Johan. Nunca lograría salir de esto, no tenía sentido seguir luchando.


  Y, de repente, entendí el significado del mensaje del chico rubio. Al darme cuenta de lo que quería decir empecé a gimotear, pero eso no me ayudó: así era exactamente y así tenía que ser.


  Las lágrimas me ardían detrás de los párpados.


  Sonó el móvil. En la pantalla leí que ponía «Número desconocido», así que no había forma de saber quién era. Por otro lado no importaba demasiado.


  —Sí, soy Sara —dije percibiendo la apatía de mi tono de voz.


  Esperé unos segundos y no oí nada.


  —¿Hola? —volví a intentar.


  Ninguna respuesta. Cuando iba a cortar la llamada se oyeron voces.


  —«Lina, sé que esta información es difícil de asimilar —oí que decía yo misma—, pero eso no significa que no sea cierta. Lamento no haber sido honesta contigo y no habértelo dicho antes desde el principio, pero creía que no sería capaz de superarlo. Cuando al fin empecé a darme cuenta de que te habías convertido en una persona adulta ocurrió todo lo de la muerte de mamá y yo misma estaba tan mal que no tuve fuerzas para hacerlo. ¿Me entiendes?».


  Después de una pausa se oyó la voz de Lina.


  —«No he querido decírtelo antes, pero ahora tengo que hacerlo. Ya me habían advertido de esta situación…».


  Sin pensarlo un momento, corté la llamada. Delante de mí se extendía la bahía Årstaviken, de color gris plomizo bajo la lluvia inminente. Se me habían quitado por completo las ganas de dar un paseo, así que giré sobre mis pasos y volví hacia Nytorget.


  


  
    Cuando era pequeño solíamos jugar al teléfono roto. Nos sentábamos formando un gran círculo y luego una persona empezaba a decirle algo en voz baja a quien estaba a su lado. Esa persona le susurraba lo mismo al oído de la siguiente y así sucesivamente hasta llegar al punto de partida. Luego se comparaba lo que había dicho la primera persona con lo que había oído la última. Siempre eran dos historias completamente distintas, lo que provocaba la risa de todos.


    El mundo exterior está jugando con nosotros una forma avanzada del juego del teléfono roto.


    Nos permiten recibir distintos tipos de información susurrada, que esperan que transmitamos dentro de nuestros propios círculos. Cuando la historia llega finalmente al mundo exterior está muy distorsionada. Tal vez alguno de los que había sentados en nuestro círculo sabía cómo distorsionar una buena historia para hacerla aún más emocionante.


    Por otro lado, nunca sabemos si la información que nos han susurrado era cierta desde el principio.


    Nos hemos dado cuenta de que Rusia es uno de los países que quieren jugar al teléfono roto con nosotros.


    Pero ¿quién está jugando al teléfono roto con los rusos?


    Incluso aquí, en nuestro país, se susurra. Sobre todo a espaldas de la persona que dice la verdad. El delator o, si se prefiere, el chivato.


    Pero ¿a quién delata esa persona en realidad?


    ¿Quién decide cómo se deben formar las palabras cuando se cierra el círculo?


    ¿De quién es el juego del teléfono roto al que vamos a jugar?

  


  


  A las siete y media de esa misma tarde estaba sentada en mi sofá con el teléfono de Gabbe en la mano viendo las noticias mientras esperaba nuestra conferencia telefónica. Lina no estaba en casa, como de costumbre, lo que me parecía agradable. En la tele estaban hablando de un reconocido periodista saudí llamado Jamal Khashoggi, que había desaparecido en el interior del consulado de Arabia Saudí en Estambul a principios de octubre y al que al parecer habían asesinado, estrangulado y descuartizado con una sierra dentro de la misma legación diplomática. Luego habían enterrado las partes de su cuerpo en el jardín. Mientras oía la noticia me di cuenta de lo insensible que me estaba volviendo; nada de lo que decían me parecía especialmente inverosímil o espectacular.


  Cuando terminaron las noticias, marqué primero el número de llamada de conferencia y después el código. Enseguida oí una voz metálica:


  —«Un nuevo participante se ha unido a la conferencia».


  —¡Sara! —gritó Nadia—. ¿Estás ahí?


  —¡Hola, guapa! —dijo Gabbe.


  —¿Dónde diablos has estado? —intervino Erik con su acento cantarín de Gotemburgo—. Intentas hacerte la interesante, ¿verdad?


  —No lo intenta —dijo Rahim—, sino que lo es. Algo a lo que tú nunca llegarás, Erik. ¡Sara! ¿Estás con nosotros?


  Tal vez fue el sonido de la voz de Rahim lo que me hizo llorar desde el principio.


  —Estoy aquí —contesté y luego ya no pude seguir hablando.


  —Pero ¡bueno, querida amiga! ¡Nuestra intención era alegrarte, no entristecerte!


  —¡Qué demonios! ¡Vayamos a visitarla y a darle un abrazo! —dijo Erik—. ¡Suena muy lejos!


  —¿Cómo estás, Sara? —dijo Gabbe con calma—. ¿Ha ocurrido algo más?


  —Si quieres vamos directos —dijo Rahim—. Tomaré el primer tren mañana por la mañana.


  Quería hablar, pero no me salían las palabras. Solo lloraba.


  —Sara —dijo Nadia—, ¿por qué estás tan triste?


  Me obligué a tranquilizarme.


  —Lo que me atormenta —dije finalmente— es que «la suma de amor será invariable» y ahora entiendo lo que significa. Se refiere a que si os agrego a mi vida, eliminarán algo. Tal vez a Lina, o a mis amigos Sally y Andreas, o a alguno de vosotros. He entendido el mensaje que me han enviado y voy a seguirlo. Tengo que hacerlo. ¿Lo entendéis?


  —No —respondió Erik con firmeza—. ¡No entiendo un carajo!


  Yo respiraba de forma entrecortada.


  —Cuando termine todo esto, si es que acaba alguna vez —dije—, iré a buscaros dondequiera que estéis. Luego volveremos a empezar juntos y haremos todas las cosas que se hacen con los buenos amigos. Porque eso es lo que sois vosotros junto con Sally y Andreas. Significáis mucho para mí.


  Al otro lado de la línea no se oía nada. Los cuatro me escuchaban.


  —Pero ahora voy a tirar este móvil a la basura —continué—. No intentéis volver a poneros en contacto conmigo, porque no quiero exponeros a ese riesgo. Y esta vez lo digo en serio: dejadme en paz.


  Después corté la llamada. Antes de que pudiera arrepentirme, fui a la escalera, abrí la trampilla del colector de basura y tiré el teléfono. Oí cómo caía estrellándose contra las paredes hasta llegar al sótano, mientras yo no cesaba de llorar.


  Aysha estaba en la puerta de su apartamento.


  —¿La plancha? —preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —El móvil —logré responder.


  —¡Está absolutamente prohibido tirar móviles en el colector de basura! —dijo muy seria—. ¡Así como coches de pedales, motores de barco y planchas! ¡Se tomarán medidas legales!


  Aunque seguía llorando, me eché a reír.


  Aysha me miró ladeando la cabeza.


  —Ven aquí —dijo—. Parece que necesitas un abrazo.


  Me dejé abrazar aunque las lágrimas continuaban corriendo por mis mejillas.


  


  A medianoche me despertó la pantalla de mi ordenador al encenderse. Me senté en la cama, aturdida y adormilada, y vi un mensaje en la pantalla: «You’ve got mail».


  De todos modos no volvería a conciliar el sueño, así que era mejor saber qué querían.


  Me levanté de la cama con el pelo revuelto y la mente confusa, fui sigilosamente hasta el escritorio e hice clic con el ratón. De inmediato entré en mi buzón, donde me esperaba un mensaje nuevo. Al igual que la última vez, el remitente era desconocido, no podía saberse quién era. Y, al igual que la última vez, al mensaje de correo le faltaba el asunto y tampoco tenía texto, pero sí un archivo adjunto.


  Llena de malos presentimientos, suspiré hondo y abrí el archivo. Apareció un vídeo e hice clic en la flechita.


  Bella y yo, hablando junto a la valla de la casa de Fabian.


  Ola y yo brindando con nuestras copas de champán en Griffin’s.


  Un vídeo borroso —evidentemente grabado desde lejos, pero lo bastante nítido para poder identificar el contenido con todo detalle— en el que se me veía a mí abriendo la caja fuerte del JEMED en la oficina y empezando a revisar las carpetas de documentos que había en su interior.


  Y, para acabar, tan nítido como aquel día de otoño, un vídeo de Bella y yo en la intersección de las calles Nytorgsgatan y Bondegatan. La cámara se acercaba primero a mí y luego a Bella, y se veía en nuestros labios que estábamos hablando. Luego, el zoom se acercaba aún más al ojo de color verde avellana de ella, hasta que el iris, con la pupila en medio, se veía tan grande que llenaba toda la pantalla.


  Entonces se congeló la imagen y la mirada se quedó rígida. Luego, la pantalla se oscureció.
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  El lunes hacía sol y durante el almuerzo decidí dar un corto paseo hasta la oficina de Bertil. Lo había llamado unas veinte veces desde que Göran me facilitó el número, pero no contestaba ni me devolvía la llamada, así que fui caminando por Lidingövägen hasta Valhallavägen, desde allí, a poca distancia, se encontraba la oficina.


  En un letrero que había en la puerta leí BERIT CAVERFORS, CAVENDUM INVEST, y la amable recepcionista me abrió tras marcar el código en el telefonillo y acceder posteriormente al portal.


  —¿A qué hora tienes reservada la reunión? —preguntó cuando estaba ya enfrente de ella en recepción.


  —No he reservado hora —respondí—. Solo quería ponerme en contacto con Bertil. Es un buen amigo de mi padre desde hace tiempo.


  La amable sonrisa de la recepcionista desapareció.


  —Vaya —dijo—. Entonces no creo posible que puedas verlo hoy.


  En ese momento se cerró una puerta al fondo de la oficina y Bertil se acercó con el abrigo en la mano.


  —Voy a comer —le dijo a la recepcionista.


  —Hola, Bertil —le saludé—. Me llamo Sara. Nos conocimos en McKinsey la primavera pasada y me han dicho que mi padre y tú erais buenos amigos.


  Bertil palideció y por un momento temí que iba a desmayarse. La recepcionista también.


  —Como ya te he dicho —reiteró ella mirándome—, si no has reservado hora, no creo que…


  —Está bien, no pasa nada —dijo él sin dejar de mirarme—. Bajemos juntos.


  Salió por la puerta y yo lo seguí. A mitad de la escalera se detuvo y se volvió hacia mí. De inmediato le pregunté lo que quería saber.


  —¿Diste alguna conferencia con mi padre en el K3 de Karlsborg? —pregunté.


  —En realidad hace muchos años que perdí el contacto con él —respondió con calma—. Hicimos juntos la formación de cazadores en el ejército y posteriormente estuvimos en contacto de forma superficial en distintas circunstancias. No recuerdo nada del K3, pero él y yo nunca fuimos buenos amigos. Y no quiero que me molestes más. ¡Ya basta!


  Me miró fijamente y luego se dio la vuelta para seguir bajando la escalera. En ese momento tuve un impulso.


  —¡¿Es compatible tu participación en McKinsey con la gestión de una empresa propia de inversión?! —grité—. ¿Cuál de las dos oficinas es solo una fachada?


  Bertil no respondió ni tampoco se dio la vuelta. La puerta se cerró con fuerza detrás de él.


  


  De vuelta al Cuartel General me di cuenta de que me quedaba media hora de la hora de comer y decidí quedarme tomando el sol en la zona verde que hay entre el Cuartel General y el antiguo K1. Deambulé despacio en dirección al cuartel de caballería mientras dejaba que mi mente divagara. Evidentemente, Bertil era una persona desagradable y no parecía que fuera a conseguir mucho más hablando con él. Aún sentía el peso del dolor en el pecho después de la conversación del fin de semana: había sido maravilloso ver de nuevo a Nadia y a Gabbe, y también oír las voces de Rahim y de Erik en el teléfono. Me estuvieron buscando a través del comandante el domingo y el lunes por la mañana, y yo intenté explicarle a él que había razones por las que no podíamos estar en contacto en ese momento. Lo que hice era lo correcto; no tenía otra alternativa.


  Cuando estaba pasando por delante del cuartel de caballería oí que alguien me llamaba. Era Marcus.


  —Hola —dijo al alcanzarme—. Te he visto desde lejos. ¿Puedo acompañarte?


  —Solo tenía intención de dar un paseo por aquí —respondí—. Tengo una reunión con el JEMED dentro de media hora.


  Marcus sacó su tarjeta de acceso y señaló con la cabeza en dirección a Lidingövägen y el polideportivo de Östermalm.


  —Ven —dijo—. Vamos a dar una vuelta. Es agradable moverse.


  Dejamos la zona verde y fuimos caminando un rato en silencio uno al lado del otro hasta entrar en la zona del polideportivo. Por todos lados había escolares entrenando. Se estaban jugando varios partidos de fútbol en la gran extensión de césped, con dos equipos femeninos en la mitad del campo y uno de chicos en la otra mitad. Algunos estudiantes mayores practicaban atletismo fuera de la zona de césped: cien metros lisos, salto de longitud y salto de altura.


  Tuve la sensación de volver a mi época escolar.


  «Nadie ha elegido a Sara. ¿Qué equipo quiere quedársela?».


  «De acuerdo, nos la quedamos nosotros si no hay más remedio».


  Aparté esos pensamientos de mi cabeza y miré a Marcus.


  —¿Querías hablar de algo conmigo? —dije.


  Marcus se detuvo y echó un vistazo alrededor, pero no había nadie que pudiera oírnos. Luego me miró.


  —No sé si entendiste lo que te dije —empezó—, pero debes tener mucho cuidado.


  —Sí, claro, gracias —dije riendo sin ganas—. Creo que es lo único que en realidad he entendido. ¿Podrías darme alguna información un poco más concreta?


  —En realidad —contestó Marcus.


  —Entonces ¡no me sigas! —repliqué, enfadada—. ¡Decídete! ¡No me traigas hasta aquí solo para hacerte el importante!


  Miré a Marcus mientras le decía aquello. Estaba descaradamente guapo bajo los pálidos rayos del sol de otoño, con sus ojos oscuros y su cuerpo atlético.


  —Solo tengo un objetivo: ayudarte —dijo con calma.


  No me importaban sus palabras, yo no podía confiar en nadie.


  —¿Quién eres en realidad? —pregunté—. No tengo ni idea de quién es mi amigo y quién, mi enemigo.


  Marcus sonrió con ironía.


  —Así suele ser nuestra vida —dijo—, tanto en mi departamento como en muchos otros sitios de nuestro entorno. ¿Cómo sabes en quién confiar cuando la corrupción está tan extendida, tanto en Suecia como en general en todo el mundo? Lo único que podemos hacer es seguir. Sería devastador para el país que no lo hiciéramos.


  —Según parece, los de tu departamento sois muy importantes —repuse con sarcasmo.


  —Como individuos no lo somos, pero sí como grupo —replicó sin alterarse—. Creo que nuestra labor es importante para la seguridad del país.


  Otra vez aquello de «por la seguridad del reino», «por la seguridad del país».


  —Está bien —dije—. ¿Para qué habéis pensado utilizarme?


  Marcus sonrió.


  —Como ya te he dicho, no puedo responder a todas tus preguntas —dijo—. Pero estoy obligado a advertirte. Te he salvado en un par de ocasiones, pero la próxima vez tal vez no esté ahí. ¿Puedes pensarlo un poco antes de bajar por la noche a un aparcamiento vacío o entrenar en el gimnasio cuando no hay nadie, por ejemplo?


  —No parece importar que haya alguien o no —afirmé—. Vienen a por mí de todos modos.


  —Has hablado con Fredrik, el abogado —dijo Marcus—. Eso está bien. Es de absoluta confianza, puedes hablar con él.


  —¿Tú también estás involucrado en la Resistencia? —pregunté—. Respóndeme a eso al menos.


  Marcus me miró. Nuestros rostros estaban muy cerca y en otras circunstancias hubiera querido cogerle la cabeza entre las manos y besarlo.


  —Sí —dijo—. Pese a que no estamos tan bien organizados como el enemigo, somos bastante efectivos.


  —¿El enemigo? —repetí—. ¿A quién te refieres?


  Marcus no respondió.


  —Otra cosa —dijo—. Si necesitas una nueva identidad, lo arreglaremos y en lo sucesivo yo me encargaré de evitar cualquier injerencia, si es eso lo que quieres.


  Lo miré fijamente.


  —Ya me entiendes: una nueva identidad —continuó—. Un nombre y un trabajo nuevos: ningún contacto con tu antigua vida. Será imposible rastrearte. Puedes volver a empezar en cualquier lugar de Suecia y tendrás toda la ayuda que necesites, te lo prometo.


  —¡No quiero volver a empezar en ningún otro sitio! —exclamé, molesta—. La policía ya me lo propuso, pero no quiero una vida nueva. ¡Quiero mi vida de antes y recuperar a mis amigos!


  —Bien —dijo Marcus—. Pero ya sabes que existe esa posibilidad. Y en eso somos los mejores.


  Lo miré con ironía.


  —Prefiero correr el riesgo de seguir siendo yo misma —repuse—. ¿Qué fue lo que dijiste con tu incomparable sabiduría un día en que estábamos comiendo juntos? ¿«El que no arriesga no gana»?


  Marcus sonrió pero no respondió nada. Luego miró su reloj.


  —Tienes que estar con el JEMED en cinco minutos —me avisó—. ¡No llegues tarde!


  Lo miré a los ojos.


  —Osseus —dije—. ¿Qué sabes de eso? ¡Respóndeme!


  Marcus me devolvió la mirada y, para mi sorpresa, al final contestó:


  —Armas y tráfico de drogas, entre otras cosas —explicó—. Y algo más que no hemos podido descifrar, algo resbaladizo y probablemente muy peligroso. Podría ser un complot de Defensa, un ala que va por un camino equivocado y hay que depurar. No lo sabemos aún, pero estamos en ello.


  Me quedé inmóvil sin dejar de mirarlo.


  —Bella —seguí—, ¿trabaja ahora para vosotros o está todavía con los otros?


  Marcus me miró con gesto de cansancio.


  —Bella es simplemente una persona destrozada —contestó—. Después de todo lo que le han hecho no es la que era. Así que no puedo responder a tu pregunta.


  Lo miré, me di la vuelta y fui por Lidingövägen de regreso al Cuartel General. Marcus no me acompañó, pero podía sentir su mirada en mi espalda.


  


  Después de mi reunión con el JEMED seguí trabajando el resto de la tarde con el ordenador. A las cuatro sonó mi teléfono. Era Lotta, mi contacto del banco SEB, y contesté enseguida:


  —¡Hola, Lotta! ¿Cómo va todo?


  —Bien, gracias —dijo—. ¿Sabes lo que ha ocurrido con tus cuentas?


  Se me quedó la mente en blanco.


  —¿Con mis cuentas? —repetí—. No, ¿qué ha pasado?


  Lotta respiró hondo.


  —Tu amiga Sally ha vaciado tus cuentas.


  Los impulsos eran demasiado fuertes y tuve que morderme la lengua para no decir lo que pensaba en ese momento.


  —Le diste un poder notarial de representación, ¿verdad? —dijo Lotta—. Por razones de seguridad y como es habitual en estos casos, quisiera informarte de que nuestra conversación se está grabando.


  «Respira, Sara, respira. Piensa antes de hablar».


  —Entiendo —contesté—. Sí, es cierto que le otorgué un poder a Sally. Supongo que habrá algún malentendido, pero quiero hablar con ella antes de que sigamos con esta conversación.


  —Por supuesto —dijo Lotta—. Pero, para que lo sepas, los activos han sido transferidos a la cuenta privada de Sally y los hemos congelado hasta recibir tu autorización u otras instrucciones.


  —Bien. Hablaré con Sally y luego te llamaré.


  


  —Tienes que creerme —dijo Sally—. ¿Por qué demonios iba a hacer eso?


  Nunca la había visto tan asustada.


  —O estás intentando mangarme todo el dinero o hay alguien que quiere pillarte —expliqué.


  —Rompamos el poder de inmediato —dijo Sally—. Esto no va a funcionar.


  —Ya basta —repliqué, sorprendida—. ¡Por supuesto que te creo! En caso de que tengamos que actuar con rapidez, quiero dejar abierta esta salida de emergencia. No vamos a romper el poder, sino que vamos a actuar de un modo más inteligente.


  Sally suspiró.


  —Maldito FLA —dijo—. Están por todas partes.


  


  —Lotta —dije en cuanto respondió—, soy Sara otra vez. He hablado con Sally y hay algo que no está bien. Confío en ella al cien por cien, así que no hay la menor sombra sobre Sally. Ella ha hablado con su jefe y han devuelto el dinero a mis cuentas. ¿Se puede ver quién hizo la transacción?


  Lotta no contestó nada, pero oí el golpeteo de sus uñas contra las teclas.


  —Es el número del documento de identidad de Sally —dijo—. Es ella la que ha movido el dinero.


  —O alguien que tenía acceso a su DNI —apunté.


  Lotta tardó unos segundos en contestar.


  —En este banco las cosas no funcionan así —me corrigió.


  —Entonces debe de ser algún tipo de magia —dije con amabilidad.


  Lotta suspiró.


  —¿Quieres que rompa el poder notarial? —preguntó después.


  —No, gracias —dije.


  


  A la salida del Cuartel General me encontré con Mira.


  —Hola, Sara —dijo sacando su tarjeta electrónica—. Todavía tengo mala conciencia por lo que pasó en el gimnasio. Está claro que no debes entrenar sola después de lo que te ocurrió en el aparcamiento.


  —No te preocupes. Al final todo fue bien.


  —Sí, gracias a Marcus —repuso Mira con una gran sonrisa—. Creo que le gustas. ¿Por qué, si no, iba a aparecer siempre donde estás tú?


  Los ojos de Mira eran inocentemente azules. ¿Sería tan sincera como parecía? ¿O al final era Marcus el comodín del juego?


  —De todos modos —continuó Mira cogiéndome del brazo cuando salimos a la fría tarde de otoño—, me gustaría que saliéramos juntas una noche a pasárnoslo bien, como recompensa. ¡Yo invito! Conozco un sitio fantástico en Södermalm al que podemos ir. ¡Tienen muy buenos cócteles!


  —De acuerdo —dije—. Por mí encantada. ¿Cuándo?


  —¿Qué te parece el viernes? —dijo Mira sonriendo—. Iré a tu casa y nos arreglaremos antes. Vives en Nytorget, ¿no?


  «Noche de chicas, arreglarse, risas y flirteos con chicos, dar una vuelta por el centro…».


  Era exactamente eso lo que necesitaba.


  —¡Hecho! —dije—. Suena muy divertido.


  Me monté en el autobús en el polideportivo de Östermalm. Rodó por el crepúsculo otoñal: el cielo estaba veteado por el oeste de tonos amarillo claro y negro. Me desplacé por las carpetas de mi padre que no había leído aún y dejé que el azar decidiera lo que iba a leer.


  El título que había escogido era «FRA y la vigilancia». La Agencia Nacional de Vigilancia de las Comunicaciones Radiofónicas. En unos minutos ya estaba profundamente inmersa en el material.


  
    Las revelaciones de Snowden han demostrado sobre todo hasta qué punto se vigilan nuestros mensajes de texto, correos electrónicos, llamadas telefónicas, chats y posiciones de GPS. Alcanza una magnitud enorme. Además, todo se almacena en bases de datos, por lo que se puede extraer en cualquier momento y revisarlo más tarde en caso de que levantes sospechas por algún motivo. Eso es lo que dice Snowden y los hechos lo respaldan. […]


    Nuestro comportamiento humano puede cambiar si sabemos que todo lo que hacemos se guarda digitalmente. Si nuestros televisores inteligentes recopilan información sobre nosotros mientras vemos la tele, tal vez dejemos de hacerlo. Es importante saber el precio que pagamos por la vigilancia masiva. […]


    MONICA KLEJA,


    Ny Teknik, 13 de diciembre de 2013


    


    CADA VEZ HAY MÁS CÁMARAS DE VIGILANCIA EN SUECIA


    El número de cámaras de vigilancia en nuestra sociedad va en aumento. Escuelas, taxis y plazas son solo algunos sitios donde uno puede esperar que lo filmen y cada año aparecen miles de cámaras nuevas. […]


    La vigilancia de andenes de metro y oficinas bancarias, por ejemplo, no es nada nuevo, pero los últimos años han surgido una serie de zonas nuevas, como las escuelas, los taxis y los autobuses, aunque también existe el deseo de controlar vestuarios y cines. […]


    MIKAEL ERIKSSON,


    Sveriges Radio, 29 de julio de 2005


    


    LA SOCIEDAD DE LA VIGILANCIA YA ESTÁ AQUÍ


    En el centro de Estocolmo hay personas a las que les molesta que sus vecinos no clasifiquen bien la basura. Para combatir esa mala costumbre quieren poner una cámara de vigilancia en el cuarto de la basura «para poder identificar a los que no hacen bien las cosas y facturarles luego el coste». La idea para resolver esto parece ser que una cámara que graba lo que hacemos y que además ayuda a que nos responsabilicemos más o al menos nos impide hacer trampa. Se espera que las cámaras, como una especie de padres tecnológicos, nos eduquen para ser más conscientes moralmente.


    Y el hecho es que los suecos no protestamos de un modo significativo. Estocolmo es una de las ciudades con más cámaras de vigilancia de Europa. Hay más de treinta mil instaladas en metros, parques, tiendas y otros entornos públicos. […]


    SUSANNE WIGORTS YNGVESSON,


    Svenska Dagbladet, 1 de septiembre de 2008


    


    CIFRAS DE CÁMARAS DE VIGILANCIA EN ESTOCOLMO


    En toda la provincia: 22.614. […]


    En el metro: 7.700. […]


    En autobuses: 11.000. […]


    Además hay actividades que necesitan que obtengas un permiso para facilitarte el número de cámaras que utilizan, como bancos, oficinas de correos y tiendas. […]


    JESPER ERIKSSON,


    Expresen, 23 de marzo de 2012


    


    SUECIA COOPERÓ CON EE. UU. EN LA LEY FRA


    Suecia y EE. UU. coordinaron la legislación para obtener información de internet.


    Suecia, EE. UU. y Reino Unido tenían un plan estratégico coordinado para legalizar la vigilancia de internet de sus países, lo que en Suecia culminó en la duramente criticada ley FRA de 2008. Esto afirma ahora el periodista británico Duncan Campbell, que ya estableció el importante papel de Suecia como partícipe de los servicios de inteligencia internacional, según aparece hoy en Dagens Nyheter.


    «Las nuevas leyes suecas de 2008 coinciden con la denominada en EE. UU. Fisa Amendments Act, que ahora sabemos que se utilizó para abrir toda la parte norteamericana de internet a la vigilancia. En Reino Unido se propusieron leyes similares, pero no llegaron a aprobarse», declaró Campbell a DN.


    El periodista se remite a datos leídos en documentos del denunciante Edward Snowden.


    «Si las autoridades no lo dicen en público, es que Suecia necesita a su propio Edward Snowden», dijo Duncan Campbell a Dagens Nyheter, además de prometer más revelaciones basadas en documentos del espía norteamericano.


    FILIP STRUWE Y BO ÖHLÉN,


    SVT Noticias, 13 de octubre de 2013, actualizado el 25 de octubre de 2013

  


  Levanté la vista de lo que estaba leyendo y pensé en los vídeos que había recibido por correo electrónico la noche anterior. El ojo ampliado de Bella en una imagen congelada; yo misma buscando en la caja fuerte del JEMED.


  ¿Cómo era posible que lo hubieran grabado?


  ¿Quién nos vigilaba de ese modo?


  Cuando el autobús estaba a punto de llegar recibí un mensaje de Lina.


  
    Dormiré en casa de Ludwig. No iré a cenar.

  


  Nada más, ningún comentario sobre la larga conversación de la noche del viernes, nada.


  La llamé enseguida, a pesar de que iba en el autobús. Lina contestó, pero de fondo se oía el murmullo de mucha gente. Parecía que estuviera en un restaurante.


  —Te acabo de enviar u mensaje, ¿no lo has visto? —dijo.


  —Por eso te llamo. ¿Has pensado algo más sobre nuestra conversación del viernes?


  Lina guardó silencio. Al fondo oí a alguien gritar su nombre.


  —¡Ya voy! —gritó a cierta distancia del auricular. Luego volvió a hablarme a mí—: Escucha. No sé lo que necesitas, si es medicación o terapia, pero no tengo ni idea sobre esto. Puedo hablar con Ann-Britt si quieres, ella tal vez pueda ayudarte.


  —Lina, estás en peligro —dije en voz baja—. ¿No lo entiendes? ¡No sabes quién es Ludwig! ¡Tenemos que cooperar!


  —Mañana llamaré a Ann-Britt —replicó Lina y luego colgó.


  Me quedé mirando el teléfono unos segundos y después envié un mensaje a Sally y Andreas.


  
    ¿Podéis venir esta tarde a las 19?

  


  Era el código de urgencia de hablar. La respuesta de ellos llegó con pocos segundos de diferencia, primero Sally y luego Andreas.


  
    Estaré a las siete.


    A las siete OK.

  


  Entretanto, el autobús llegó a la parada. Me levanté y fui hacia la salida mientras miraba el cielo oscuro. Era sumamente importante que hablara con Sally y Andreas.


  Pero sobre todo echaba de menos meter el rostro en la cálida piel de Simon.


  


  
    Al principio me gustaba bastante la idea: poner bridas y riendas a la nueva tecnología y usarla en beneficio de la sociedad.


    Hace mucho tiempo de eso.


    Sé que obtenemos un gran beneficio de la vigilancia. Podemos meter en chirona a criminales peligrosos porque hemos logrado capturarlos gracias a imágenes en movimiento, una prueba irrefutable de su actividad criminal.


    Sin embargo, los paralelismos con el registro de opinión son inevitables. Tan extensos y tan innecesarios en la mayoría de los casos. Una violación continua y sin sentido de la privacidad.


    Sin duda, yo también he contribuido a dichas violaciones, aunque por lo general no me he dado cuenta hasta después de haberlo hecho.


    Algo que no me exculpa.


    Hoy en día a veces incluso saludo a la cámara. Hola, hola.


    Otras le tiro una piedra.

  


  


  Cuando llegué a mi oscuro apartamento tuve un total déjà vu: Simon no estaba allí. Dejé mi bolso en la cocina y lo busqué por todo el apartamento, sin resultado. No estaba por ninguna parte. Finalmente fui al piso de Aysha y Jossan y llamé al timbre, pero no respondió nadie.


  Esperé unos minutos, indecisa, cuando de repente el vecino del fondo abrió la puerta para ver qué pasaba. Era un hombre mayor, un amable jubilado con su chaqueta de punto y sus zapatillas de estar por casa.


  —Hola —saludó—. Tal vez no te hayas enterado de lo que ha pasado.


  —No. ¿Qué ha sucedido?


  —Las chicas están en el hospital —dijo—. Vino a recogerlas una ambulancia, junto con la policía. Todo sucedió aquí fuera, en la calle. Unos chicos se metieron con ellas y las agredieron.


  «¿Las agredieron?».


  —Cielo santo —dije—. ¿Cómo están?


  El vecino negó con la cabeza.


  —No creo que sea nada grave —respondió—. Pasé por delante justo cuando se las llevaban. Estaban magulladas, pero conscientes. Más que nada debió de tratarse de una advertencia.


  —¿Advertencia sobre qué?


  El vecino negó con la cabeza.


  —Aysha me ha contado que su familia no lleva bien eso de que las chicas se gusten entre ellas —dijo—. ¿Por qué hay que meterse en esas cosas? Vive y deja vivir, eso es lo que suelo decir. Pero qué sé yo.


  Le di las gracias por la información y después le envié un mensaje a Aysha. Enseguida recibí respuesta.


  
    Magulladas por los golpes, por lo demás ok. Volveremos a casa enseguida, si te pasas por allí, podrás admirarlo.

  


  
    ¿Quién fue?

  


  
    Unos chicos completamente desconocidos. Los habrá enviado mi maldita familia.

  


  Recorrí toda la casa buscando a Simon y también fui al patio, pero no estaba en ningún lado. ¿Por qué no había hecho caso a Cia, la veterinaria, cuando sugirió que le pusiera un chip localizador en la nuca?


  Preparé pasta, puse la mesa de la cocina y les abrí la puerta a Sally y Andreas.


  —Sara, ¡no he intentado robarte tu dinero! —dijo Sally en cuanto entraron por la puerta.


  —Basta ya —respondí con amabilidad—. Tengo otras cosas en las que pensar aparte de tu mala conciencia.


  Dejamos los móviles en el cuarto de baño, cerramos la puerta y luego fuimos a la cocina. Mientras yo servía la comida les conté la agresión a Aysha y a Jossan, y también la reacción de Lina a mi relato. Pero todo el tiempo estaba pensando en Simon.


  —Si parezco distraída es porque Simon ha vuelto a desaparecer —les expliqué—. ¿Os importa que luego vayamos a dar una vuelta para buscarlo?


  —¡Por supuesto! —respondió Sally—. Si quieres podemos ir en cuanto terminemos de comer.


  —He recorrido todo el piso y no está en ninguna parte —dije—, pero me gustaría dar una vuelta antes de que os vayáis a casa. También querría hablar con Aysha y Jossan cuando vuelvan para saber qué les ha ocurrido.


  —A Lina la han adoctrinado a base de bien —dijo Andreas—. Y han debido de hacerlo personas que ella conoce bien, pues de lo contrario sería más cuidadosa en sus conclusiones. ¿Dices que suena muy segura?


  —Completamente —respondí—. Cree que estoy loca. Y he recibido un mensaje de Bella. Quiere que esté preparada para algún tipo de actividad que requiere ayuda. Pero Marcus, del Cuartel General, me ha contado que está hecha añicos como persona y que no es posible saber si pertenece a FLA o a la Resistencia.


  —¿Se puede saber si él forma parte de alguno de los dos? —preguntó Andreas.


  —No —respondí.


  —¡Es demasiado a la vez! —dijo Sally presionándose las sienes con las manos.


  —Sí, aprietan los tornillos cada vez más —convino Andreas—. Empieza a ser alarmante.


  Sally nos miró.


  —No sé qué voy a hacer —dijo.


  —¿Vas a dar otra vez la tabarra con lo de las cuentas del banco? —preguntó Andreas.


  Sally le lanzó una mirada fulminante y después la desvió hacia mí.


  —Justo hoy antes de irme a casa —empezó a explicar Sally— nos quedamos solos en la oficina mi jefe Massoud y yo. Ya me había puesto el abrigo cuando me pidió que entrara en su oficina.


  Sally hizo una pausa. Parecía tensa y preocupada de un modo que nunca había visto antes en ella.


  —Massoud me pidió que me sentara porque tenía algo que decirme.


  De repente me di cuenta de que Sally estaba empezando a llorar. Era la primera vez que recordaba haberla visto al borde de las lágrimas.


  —¿Qué dijo? —pregunté acariciándole el brazo.


  —Siento ponerme así —contestó Sally, enfadada—. Pero ¡estoy muy cabreada!


  Nos quedamos en silencio y dejamos que se tranquilizara. Después continuó:


  —Esta mañana ya le expliqué a Massoud que yo no había transferido ese dinero de tus cuentas. Y estoy convencida de que me creyó. Confía plenamente en mí, lo sé. Me preguntó incluso si podía ayudarme de algún modo.


  —Maldito pelota —intervino Andreas.


  —Cállate —le espetó Sally. Luego tragó saliva—. Massoud me contó que, a lo largo del día, alguien de arriba le había dado órdenes para que «reflexionara sobre mi empleo». Le dijo que «no estoy realmente a la altura» y, por lo tanto, que «tal vez no se deba prolongar mi período de prueba».


  —¿A qué período de prueba se refiere? ¡Tú tienes un empleo fijo!


  —En Örebro sí —dijo Sally—. Pero cuando recibí una oferta en Estocolmo tenía un período de prueba y lo acepté. ¡Suponía que iban a estar satisfechos conmigo y que luego me ofrecerían un empleo fijo!


  —¿Hay alguna razón para el despido, además de la sospecha de hoy relativa a las cuentas de Sara? —preguntó Andreas—. ¡Con la mano en el corazón!


  —Ni la más mínima —dijo Sally—. Soy muy competente y caigo bien a la gente. Tengo los mejores compañeros del mundo, me gusta mucho mi jefe y soy amiga de los clientes. Massoud parecía estar totalmente hundido cuando me lo dijo y prometió hacer todo lo posible para intentar ayudarme.


  —Ve al sindicato —aconsejó Andreas.


  Sally hizo un gesto de cansancio.


  —Ve tú, ¿o no te amenazan también con el despido? De todos modos, ¿es tan fácil en la práctica? Ni siquiera estoy afiliada.


  —Bueno, yo tampoco tengo un empleo fijo, como muchos de mis colegas —dijo Andreas—. Hay que hacer sustituciones durante once meses y después te ofrecen una nueva. Así llevo seis años solo para que ellos eviten responsabilizarse de otro puesto de trabajo fijo y todo lo que conlleva.


  —Por ejemplo, que no puedan hacer esto —intervino Sally—. ¿Cuántos jóvenes en Suecia viven actualmente en estas condiciones? Es decir, eso si han conseguido algún trabajo. No quieren que estemos en el mercado laboral, solo mantener los sueldos bajos y que nos sintamos inseguros en general.


  —Pasa lo mismo en todo el mundo occidental —dijo Andreas con resignación.


  Los miré.


  —¡No se trata de vosotros! —exclamé—. ¿No lo entendéis? ¡Todo es culpa mía! Nunca se hubieran planteado despediros si no fuera por vuestra relación conmigo. En ambos casos han recibido órdenes de arriba. Qué casualidad, ¿no? —Cavilé durante unos segundos—. Tendremos que dejar de vernos —decidí—. Ya no puedo ser amiga vuestra, no pienso destrozaros las vidas.


  —Y en ese momento sonó la campana para anunciar la victoria de FLA en el partido —dijo Andreas con una afectada voz de locutor deportivo—. Sara está tendida en el suelo, aislada de todos sus amigos. El árbitro cuenta hasta diez… ¡y luego levanta el puño del boxeador de FLA y los declara ganadoreees!


  —Basta —dije.


  Sally se quedó mirándome.


  —Entiendo que pienses así —empezó— y valoro la consideración que tienes, de verdad. Pero, a diferencia de Nadia y los demás, la relación con Andreas y conmigo es demasiado profunda. Aunque te dejemos ir ahora, no nos libraremos de esto nunca. Tal vez esperen algunas semanas, pero tarde o temprano algo sucederá. Aunque no tengamos una imagen completa de ellos, creen que sabemos demasiado.


  En ese momento sonó el timbre de la puerta y fui a abrir. Eran Aysha y Jossan.


  Aysha tenía un gran moratón azul alrededor de un ojo, y muchos arañazos en los brazos y las piernas. Jossan llevaba un brazo en cabestrillo y tenía marcas de arañazos en un lado de la cara.


  —Santo cielo —dije, indignada—. ¿Qué ocurrió?


  —Dos chicos nos atacaron aquí, justo en la puerta de la calle. Uno negro y otro blanco. Nos golpearon a las dos y luego se largaron.


  ¿Blanco?


  ¿Tal vez rubio?


  —Debían ser amigos de mi hermano —dijo Aysha—. Hace tiempo que amenazaba con hacer esto, aunque cuando llamé desde el hospital, dijo que no había sido él. De todos modos, la denuncia ya está presentada y todo ha terminado de momento. Ahora no puedo hablar más de esto.


  —¿El chico blanco se parecía a Billy Idol? —pregunté.


  Aysha frunció el ceño.


  —¿Quién es Billy Idol? —dijo.


  —¿Era este chico? —pregunté sacando mi móvil.


  Busqué el mensaje de Serguéi con el vídeo delante de mi puerta. Había desaparecido; se había eliminado del teléfono.


  —¿Ha aparecido Simon? —dijo Jossan.


  —No —respondí.


  —¿No queréis hablar de lo que pasó? —intervino Andreas—. Ya sabéis que soy periodista.


  —No, gracias —dijo Aysha—. Para nada. Creo que es mejor que nos pongamos a buscar a Simon.


  Nos miramos los unos a los otros.


  —¿Seréis capaces? —pregunté—. ¿En el estado en que os encontráis?


  —Podemos hacerlo —afirmó Jossan con firmeza—. Estará bien pensar en otra cosa.


  Nos dividimos en dos grupos y registramos todo el edificio, desde el sótano hasta la azotea. Llamamos al timbre de vecinos que no conocíamos y les preguntamos si habían visto a mi gato. Fuimos a los dos edificios colindantes y también allí llamamos a las puertas de las viviendas. Peinamos todos los patios a los que Simon habría podido acceder trepando y revisamos todo Nytorget.


  No estaba por ningún lado.


  ¿Por qué no dejé que le pusieran el chip?


  A las once Aysha dijo que ella y Jossan debían madrugar al día siguiente y tenían que acostarse. Andreas y Sally también querían irse a casa y nos despedimos en mi recibidor. Cuando todos se habían marchado ya, me tumbé en el sofá, hundí la cara en un cojín y lloré.


  «Simon, mi querido amigo. ¿Dónde estás?».


  Las palabras resonaban en mi mente: «La suma de amor será invariable».


  


  Dormí preocupada. Soñé con Simon toda la noche y vi frente a mí imágenes de su vida; desde el momento que llegó como un cachorrito hasta todos los momentos divertidos de juegos y caricias que habíamos compartido. Simon era un gato listo y cariñoso que a menudo fue mi mayor apoyo durante noches difíciles de soledad. Después de la violación, cuando todos querían hablar conmigo y yo solo deseaba estar en paz, fue Simon el que me consoló. No me pedía nada, solo se acurrucaba a mi lado en la almohada y me observaba con su mirada tranquila. Cuando murió papá, fue Simon el que me acompañó cuando yo estaba inconsolable pero no quería despertar a mamá ni a Lina. Después de mi aborto espontáneo y tras la muerte de Johan, fue Simon el que estaba en mi regazo cuando al final lloré unas lágrimas amargas y ardientes. Cuando mamá se marchó, fue Simon el que, durante todo el verano que pasamos en el jardín de Ann-Britt, lograba a veces que apartara la mirada de la oscuridad que me embargaba. Era más que un gato, era mi mejor amigo.


  Y ahora se había ido.


  Llamaron a la puerta. Me levanté medio dormida y miré el móvil: eran las seis de la mañana. Volvieron a llamar y me acerqué a la puerta a echar un vistazo por la mirilla.


  Al otro lado vi a Aysha y Jossan con los abrigos puestos. Las dos estaban llorando.


  Abrí la puerta y las miré. Ninguna dijo una palabra, pero Jossan hizo un gesto que me hizo entender que tenía que salir de casa y cerrar la puerta.


  «La suma de amor será invariable».


  Era mi imaginación la que había sido escasa.


  Simon, o lo que quedaba de él, estaba clavado en la puerta.


  Lo miré una y otra vez, pero mi cerebro no quería asimilar qué era lo que yo tenía delante.


  Para mí era incomprensible que se le pudiera hacer eso a un gato.


  Que se le pudiera hacer a otra persona era casi igual de incomprensible.


  Oí gritar a alguien y tardé unos segundos en darme cuenta de que había sido yo.


  


  Pasé todo ese día acostada en la cama con las persianas bajadas. La policía iba y venía, y lo clasificó como «asesinato bestial de un gato con signos de sadismo». Me preguntaron si tenía enemigos. Hice referencia a Torbjörn y la investigación previa. Me dijeron que no había ninguna investigación previa de delito contra mí y que la secretaria de Torbjörn no estaba segura de que nos hubiéramos visto alguna vez. Él se encontraba en una conferencia en Dinamarca y lamentablemente no podían localizarlo por teléfono.


  Se abrió un nuevo caso policial.


  Un reportero de un periódico vespertino al que le apasionaba la cuestión de los derechos de los animales iba y venía por la casa.


  Yo estaba quieta, envuelta en una manta, llorando con los ojos secos.


  Aysha y Jossan me ayudaron a solicitar la baja por enfermedad y se quedaron varias horas sentadas a mi lado.


  Sally y Andreas vinieron. Aysha y Jossan se fueron. Sally se ofreció a dormir en el sofá y le dije que sí, aunque la verdad es que me daba igual, no tenía sentimientos.


  «Simon, mi querido gato, mi mejor amigo. Te he decepcionado. He permitido que fueras víctima de unos locos torturadores de animales, que te han matado de un modo horrible.


  »¡Perdóname, Simon!».


  El JEMED me llamó desde el trabajo. Dijo que podía quedarme en casa y tomármelo con calma un par de días, pero quería que lo telefoneara a la mañana siguiente.


  Podía hacerlo, por supuesto, pero eso no me devolvería a Simon.


  Hacia la tarde, cuando la policía se había marchado y Sally había bajado al Urban Deli a comprar algo de comida preparada, apareció Lina con Ludwig detrás de ella. Yo no me había molestado en llamarla durante el día; de todos modos, antes o después se enteraría de lo que había ocurrido. Después de entrar en el apartamento vino directa a la sala de estar, donde yo estaba sentada con mi manta.


  —Bueno —dijo con voz cansada e indiferente—. ¿Y ahora qué pasa?


  No tenía fuerzas para responder. Lina pasó junto a mí, entró en su habitación y luego siguió hasta el cuarto de baño.


  En ese momento se acercó Ludwig. Miró de reojo la puerta del cuarto de baño y después se sentó en la mesa del sofá, justo enfrente de mí. Sonrió con amabilidad mientras me miraba fijamente.


  —¿Así que has advertido a Lina sobre mí? —dijo en voz baja.


  Yo no rehuí su mirada.


  —Solo le he dicho lo que he oído de ti —respondí con la mayor tranquilidad que pude.


  Ludwig asintió pensativo mientras seguía mirándome fijamente a los ojos.


  —Yo también he oído algunas cosas sobre ti —dijo. Volvió a mirar de reojo la puerta del cuarto de baño y luego otra vez a mí—. Tengo entendido que te gusta duro —continuó—. Que te gustan las cosas difíciles. Por detrás, en túneles y demás. Un poco como Fabian y Bella, si entiendes a lo que me refiero.


  Se me nubló la vista. Me lancé sobre Ludwig, que voló hacia atrás por encima de la mesa del sofá y luego cayó al suelo y se golpeó la parte posterior de la cabeza con la alfombra. Me senté a horcajadas encima de su pecho, le sujeté las manos y luego le di una buena paliza. Ludwig gritó e intentó defenderse, pero no lo consiguió. Lina salió del cuarto de baño al mismo tiempo que Sally abría la puerta del apartamento con mis llaves y las dos se acercaron corriendo a nosotros. Lina empezó a golpearme mientras Sally intentaba sujetarla.


  Yo estaba sentada en el suelo y respiraba con vehemencia. Ludwig estaba sangrando por la nariz y Lina se puso a su lado con papel higiénico mojado y le ayudó a levantarse. Sally se dejó caer sobre la mesa del sofá. Nuestras miradas se encontraron.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —me gritó Lina—. Estás completamente loca, ¡deberías estar encerrada!


  —Pregúntale a Ludwig qué me ha dicho —logré decir—. Me ha amenazado con violarme.


  —Yo no te he amenazado —masculló Ludwig con voz pastosa detrás del papel higiénico—. ¡Solo me he sentado en el sofá! ¡Estás loca de verdad!


  Lina se puso de pie.


  —¡No puedo seguir viviendo aquí! —exclamó—. Sally, ¿puedo mudarme a tu casa?


  —Tranquilízate un poco —dijo Sally. Después miró a Ludwig—. Escucha, creo que lo mejor es que te vayas —le pidió.


  Ludwig se levantó presionando el papel contra su cara.


  —Créeme, no tengo ningunas ganas de quedarme aquí con esa loca —dijo—. ¡Te denunciaré a la policía, que lo sepas!


  Fue hasta el rellano; Lina lo siguió y fue haciéndole mimos todo el tiempo. Después volvió a su cuarto y cerró de un portazo.


  Me levanté con dificultad y fui a la puerta principal a poner la cadena de seguridad. Ludwig estaba esperándome allí con la puerta abierta. Me lanzó una mirada siniestra, llena de desprecio.


  —Cuidado con los túneles —dijo en voz baja—. Allí nunca se sabe lo que te espera.


  Lo empujé y volví a cerrar la puerta, esta vez con la cadena de seguridad. Cuando me di la vuelta, Sally estaba detrás de mí.


  —Lo he oído —dijo—. ¿Qué te ha soltado en el cuarto de estar?


  —Algo acerca de que me gustaba duro —respondí—. Por detrás y en los túneles. Maldito cerdo.


  —Tenías razón —dijo—. Es tal cual dijo Bella: sumamente peligroso.


  Volví al sofá y me tumbé debajo de la manta. De repente empecé a llorar sin control. Llevaba varios minutos sin pensar en Simon.


  Lina estaba de pie en la puerta de su cuarto.


  —¿Y ahora por qué berreas, si se puede saber? —dijo—. ¡No es tu novio el que ha sido golpeado y expulsado de casa por la loca de tu hermana!


  —Lina —ordenó Sally con determinación—. ¡Siéntate!


  Mi hermana la miró sin expresión en la cara.


  —Estoy bien aquí —dijo apoyándose en el marco de la puerta y cruzando los brazos demostrativamente.


  —¡Siéntate ahora! —rugió Sally, con más recursos de voz de los que yo imaginaba que tenía.


  Lina, asustada, bajó los brazos y se dirigió cabizbaja a un sillón.


  —Las cosas son así —dijo Sally mirándola fijamente—. Sara ha tratado de contarte muchas cosas que tú te has negado a creer. ¿Es así?


  —Ella no está bien —replicó Lina.


  —¿Y eso quién lo dice? —preguntó Sally—. ¿Ludwig? ¿O ese rubio asqueroso, Serguéi?


  Lina negó con la cabeza e hizo un gesto que indicaba que no iba a contestar.


  —Todo lo que te ha contado Sara es cierto —dijo Sally—. Cuanto más tardes en darte cuenta, en más peligro te pondrás tú misma. ¿Entiendes lo que te digo?


  —Te estoy oyendo, pero no tengo por qué creérmelo —dijo Lina.


  —Ludwig también está involucrado en todo esto —continuó Sally—. No puedes confiar en él. Ha amenazado a Sara con nuevas violaciones, por eso ella se ha lanzado sobre él. Yo misma le oí decirlo en la entrada.


  —Estás tan loca como mi hermana —dijo Lina con desprecio.


  Sally la miró fijamente.


  —Esta mañana han encontrado a Simon asesinado y desollado, clavado en vuestra puerta —le explicó—. Lo habían torturado hasta la muerte y luego terminó de un modo que hizo ineludible que Sara lo viera. Puedes echarle un vistazo a las fotos si quieres, aunque no te lo aconsejo.


  Lina se levantó desconcertada. Paseó por la habitación y luego se detuvo y miró a Sally.


  —¿Simon? —preguntó frunciendo el ceño.


  Sally asintió. Lina siguió paseando por la habitación. Y de repente se volvió hacia mí. Tenía los ojos negros como el carbón.


  —No puedo evitar ver justicia en eso —dijo casi gritando—. ¿Por qué iba a ser solo yo la que sufriera? ¿Por qué iba a ser solo Salome la que muriera? ¡Ahora sabrás tú también lo que se siente!


  Tras esas palabras se dirigió a toda prisa a la entrada, cogió la chaqueta y el bolso y salió de la sala. Oí el traqueteo de la cadena al retirarla y luego cerró de golpe la puerta detrás de ella.


  —¡Lina! —gritó Sally.


  Pero mi hermana se había ido.


  


  Ese viernes era el último día que yo pensaba quedarme en casa y esa noche iba a salir con Mira. Estaba muy triste por Simon, pero tenía que volver al Cuartel General y hacer algo de provecho pronto para no volverme loca. Como es natural, la idea de anular la salida con Mira se me pasó por la cabeza, pero con eso pasaba lo mismo: era mejor hacer algo y pensar en otra cosa que estar dándole vueltas constantemente a lo que había sucedido.


  A mediodía salí a comprar leche. Me di cuenta de que en los titulares del Expressen se destacaba la información acerca de un nuevo escándalo del Servicio de Inteligencia y Seguridad Militar, pero estaba demasiado cansada y me faltaba interés para leerlo adecuadamente, así que subí a casa, preparé café y luego me senté en el sofá y lloré por Simon.


  A las cinco llamaron a la puerta con grandes golpes y el timbre sonó como poseído. Eché un vistazo por la mirilla y vi que era Andreas. Entró a la carrera y las palabras le brotaron de la boca mientras se quitaba los zapatos y luego empezaba a moverse de un lado a otro de la habitación.


  —¡… nunca me había ocurrido algo así! —exclamó—. ¡Debe de haber pasado en edición, pero el jefe que había anoche dice que no había ninguna persona que estuviera autorizada! ¡Todo me señala a mí, pero ya he dicho que yo no fui!


  Se me quedó mirando fijamente.


  —Cálmate —dije—. ¿Qué ha ocurrido?


  —¿No lo has visto? —preguntó Andreas—. ¡Está por todos lados! ¡He apagado el teléfono porque no soporto tantas llamadas e insultos!


  —Empieza por el principio —dije—. No sé absolutamente nada.


  Andreas respiró hondo.


  —Anteayer escribí un artículo sobre una nueva sospecha de soborno al Servicio de Inteligencia y Seguridad Militar —dijo—. Esta vez se trataba tanto de Ericsson como de Telia. Pero en él no revelaba ninguna fuente y dejaba muy claro que lo que se presentaba en la pieza eran especulaciones, no hechos. Hoy se ha publicado el artículo con los nombres de todas mis fuentes en el texto, que además se ha modificado, pues afirmo que todos son hechos y, para rematar, ¡que ya se ha pronunciado una sentencia! ¡Yo no he escrito eso!


  Se dejó caer en el sofá y se revolvió el pelo con las manos.


  —Börje está como loco —dijo—. Los editores responsables probablemente recibirán una demanda. ¡Me darán una patada en el culo si no puedo demostrar que el texto que envié por correo electrónico era diferente!


  —¿Puedes hacerlo? —pregunté.


  Andreas estaba fuera de sí.


  —Ya veremos —respondió—. Tendremos reuniones con abogados toda la tarde.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarte? —dije.


  —En este momento nada —contestó Andreas mirando el reloj—. Solo quería que lo supieras. Hablamos mañana, así sabrás cómo ha ido.


  —Ya ves lo que está pasando, ¿no? —dije—. Tanto con tu trabajo como con el de Sally.


  Andreas se recostó en el sofá.


  —Sí —confirmó con voz cansada—. Veo exactamente lo que está pasando. Pero ¿qué demonios podemos hacer?


  Me quedé pensando unos minutos.


  —The Wire —respondí al fin.


  —¿Qué es eso? —dijo Andreas—. ¿Te refieres a la vieja serie policíaca de la tele?


  —Exactamente —confirmé—. Pero ahora no estoy pensando en las escuchas, sino en cómo proceden para avanzar en su investigación.


  Empecé a hacer garabatos en un papel y luego se lo lancé a Andreas.


  —Cartulinas grandes —dije—. Cinta adhesiva o algo que podamos usar para pegar y así podamos colgarlas en las paredes. Rotuladores gruesos de distintos colores. Vamos a hacer nuestra propia investigación de forma manual para que nadie pueda interceptarnos. ¿Te encargas tú?


  Andreas refunfuñó desde lo más profundo de su pecho, pero cogió la nota.


  


  Esa noche a las nueve en punto Mira y yo estábamos en el cuarto de baño dando los últimos retoques a nuestro maquillaje. Me sorprendió que a ella, que siempre iba vestida con ropa de camuflaje en el trabajo, le gustara tanto maquillarse y arreglarse. Las dos íbamos con pantalones y botas, ya que el sitio al que íbamos era más un pub que una discoteca, pero también llevábamos camisetas de tirantes, joyas y un montón de maquillaje como complemento.


  —¡Así perfecto! —exclamó Mira satisfecha mirándose en el espejo—. ¡La futura novia apurando las últimas gotas de su soltería!


  —Haré todo lo posible para ayudarte —dije.


  Recogimos nuestras cosas. No le había dicho nada a Mira de lo que le había ocurrido a Simon, pues sentía que, si lo hacía, ni siquiera llegaríamos a salir por la puerta. Pero ella se quedó mirando la cesta para gatos vacía que había en un rincón. Los juguetes favoritos de Simon estaban todavía en su interior.


  —¿Tienes gato? —dijo Mira—. No lo sabía.


  —Ya no, por desgracia —respondí forzando una sonrisa—. Preferiría que no me hicieras más preguntas al respecto, por favor.


  Justo al salir a la calle, vimos a Jossan y Aysha caminando por la acera en compañía de un chico. Parecía una versión más gruesa de Aysha pero con barba y supuse que debía de ser su hermano Basir.


  —Sara —dijo Aysha—. Este es Basir.


  Nos dimos la mano mientras yo intentaba averiguar lo que había sucedido. ¿Había estado hablando Aysha con él sobre la agresión? ¿Había decidido Basir aceptar a Jossan? ¿Cómo iban los tres caminando juntos como buenos amigos?


  —Hemos fumado la pipa de la paz —dijo Aysha sonriendo—. Basir dice que él no tiene nada que ver con nuestra agresión y yo le creo.


  Mira también le tendió la mano a Basir y entonces él sonrió mirándonos a las dos.


  —Aquí en Södermalm todas las chicas sois bolleras, ¿no? —bromeó.


  Un segundo después estaba tumbado boca abajo en la acera con Mira encima de él y un brazo doblado hacia atrás contra su espalda.


  —No aprecio tu sentido del humor —dijo ella con un evidente acento norteamericano—. Me parece que no tiene ninguna gracia.


  —Suéltame —jadeó Basir debajo de ella.


  Ella miró hacia arriba, nos vio y se quedó desconcertada. Después se sacudió la ropa y ayudó a Basir a levantarse.


  —Disculpadme —dijo, esta vez con un impecable acento sueco—. Cuando me siento atacada me vuelven algunos reflejos que adquirí cuando estuve en Afganistán.


  —No te sientas atacada por mí —dijo Basir, muy enfadado—. ¡Tengo una hermana que es lesbiana!


  Tanto Aysha como yo tuvimos que apretar la mandíbula para no reírnos. Después, Mira y yo seguimos nuestro camino.


  El pub al que íbamos estaba en la calle Renstiernas. Tal vez era porque habíamos hablado de Simon, pero en cuanto entramos en el bar me dieron ganas de beber algo fuerte.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó Mira—. ¿Un cóctel? Esta noche invito yo.


  —Un daiquiri de limón —dije al camarero—. Bien cargado.


  —Dos —me acompañó Mira levantando dos dedos.


  Nos quedamos en la barra mientras el camarero preparaba los cócteles.


  —Disculpa lo del hermano de tu amiga —dijo Mira, avergonzada—. A veces se me cruzan los cables con los chicos.


  La voz de Bella cuando tiró su ordenador al suelo resonó en mi cabeza: «Me resulta sumamente difícil controlar la ira…».


  —¿Qué pasó en Afganistán para que reaccionaras de ese modo? —pregunté.


  —Hablaremos de ello en otro momento —dijo Mira sonriendo.


  No era demasiado extrovertida.


  —¿Cómo es tu novio? —pregunté para cambiar de conversación—. Me comentaste lo de la boda pero apenas dijiste una palabra de él.


  —Suelo mantener separados el trabajo y la vida privada en la medida de lo posible —dijo Mira.


  —¿En qué trabaja?


  Mira forzó una sonrisa.


  —Te respondo lo mismo que tú cuando hablamos antes de tu gato —dijo—. Preferiría que no hicieras más preguntas al respecto.


  Me quedé muda. ¿Por qué no quería contarme nada de él? Acababa de bromear diciendo que era el final de su época de soltera. ¿Qué significaba todo eso?


  De repente lo vi claro: no había ningún chico. Puede que Mira fuera lesbiana.


  ¿Por qué, si no, habría reaccionado con esa contundencia a la inocente broma de Basir?


  —Está bien —tanteé con cautela—. ¿Tal vez podrías contarme un poco más de tu pasado? Creciste en EE. UU. ¿Cómo fue?


  Antes de que le diera tiempo a responder llegaron las bebidas y brindamos.


  —Por una velada estupenda —dijo Mira—. ¡Y la próxima vez te acompañaré en el gimnasio!


  Bebimos. Los cócteles estaban muy bien preparados, el justo equilibrio entre acidez y dulzura.


  —Dios, ¡qué rico está! —exclamó Mira—. Pidamos otro. ¿Quieres el mismo?


  —Con mucho gusto —dije.


  Mira pidió sendos cócteles y después me miró.


  —Afganistán… —empezó poco a poco—… me recuerda un poco a Arizona, donde viví de niña. Ardiente, polvorienta, muchas drogas. Una miseria que no puedes entender hasta que la has visto. Niñas y mujeres completamente invisibles, soldados de todas las nacionalidades que a veces quieren ayudar y a veces simplemente disfrutan matando.


  «¿De qué estaba hablando? ¿De EE. UU. o de Afganistán?».


  —Suena muy duro —repuse—. ¡Salud!


  Apuramos nuestras copas y enseguida el barman nos puso otras dos.


  —¡Disfruta! —dijo.


  —Gracias —dije y bebí.


  A partir de ese momento no sé en qué orden ocurrieron las cosas. La barra del bar se movía de un lado a otro como una enorme serpiente marina de color cromo. Mira hablaba conmigo, yo veía cómo movía sus labios, pero solo oía la música de los altavoces. El suelo se acercó y luego el techo. Después otra vez Mira y luego el hombre que estaba a su lado se inclinó hacia delante y me miró.


  Era Sixten.


  Sixten, mi vecino de Vällingby, a quien oía roncar y gritar a través de la pared. Ahora su aspecto era completamente diferente: fresco y atractivo, llevaba camiseta y corbata y tenía todos los dientes.


  —Hola, Sara —saludó y su voz sonó como si me hablara a través de un túnel o de una tubería—. ¿Cómo estás? ¡Tienes muy buen aspecto!


  «Bien, gracias», intenté decir, pero no conseguí articular ningún sonido. Detrás de Sixten había otra persona a la que también reconocí: Siv, mi antigua casera del infierno. Esta vez llevaba una peluca rubia con un peinado a la moda y se estaba fumando un cigarrillo en una boquilla larga, aunque seguramente estaba prohibido hacerlo en el bar. Intenté señalar el pitillo, pero de nuevo no me salió ni una palabra. Siv me miró con gesto serio y ladeó la cabeza, aspiró el humo de manera profunda entre sus labios de color rosa brillante y me lo echó justo en la cara. Tuve un acceso de tos que hizo que me doblara hasta el suelo y, cuando me levanté otra vez, Siv había desaparecido.


  —Tenía que hablar sobre su casa con un chico —dijo Sixten sonriéndome con unos dientes increíblemente blancos.


  De hecho, se reía tanto que temblaba y entonces todo siguió ese movimiento: copas, botellas, candelabros; todo a nuestro alrededor saltaba y se agitaba al compás de la risa bulliciosa de Sixten.


  —Sara —dijo al fin secándose las lágrimas—, ¿por qué dejaste que derribaran la casa de Siv? ¡A ella no le gustó nada! ¡No le hizo ninguna gracia!


  Luego se sucedieron las imágenes, una tras otra: Mira, Sixten y yo avanzando por un pasillo estrecho entre fachadas de ladrillo oscuro. Sixten volviéndose de repente con ademán molesto y agarrando a Mira por las solapas de la chaqueta, mientras hablaba muy cerca de su cara. Sixten en el suelo debajo de mí, ahora con manchas rojas de sangre en la camisa blanca, mientras yo le golpeaba una y otra vez. ¿O era Mira la que lo hacía y yo intentaba detenerla desesperadamente? El rostro de Siv, con sus labios de color rojo brillante moviéndose como si nos gritara, aunque no se oía ninguna palabra. Luces azules que brillaban en silencio. La sensación de que me levantaban en camilla y me trasladaban.


  Al principio todo se volvió borroso y luego negro. Cuando pude enfocar de nuevo la mirada, vi encima de mí una lámpara de techo con una luz muy intensa.


  Volví la cabeza. Evidentemente estaba acostada en una especie de litera en una celda con la puerta abierta. A mi lado, sentada en una silla, había una mujer vestida con el uniforme de la policía.


  —¡Robba-a-an! —gritó sin dejar de mirarme—. Se está despertando.


  Otro policía de uniforme entró en la habitación, en este caso un hombre. Acercó una silla y se sentó al lado de su colega.


  —¿Dónde estoy? —pregunté incorporándome apoyada en un codo.


  Mi voz era áspera y tenía la boca completamente seca.


  —¿Quieres un vaso de agua? —preguntó la mujer policía.


  —Sí, por favor —respondí.


  Bebí y me sentí tan mal que tuve que sentarme.


  —¿Qué ha ocurrido? —dije después de un rato.


  —Ahora lo veremos —contestó el policía hojeando su bloc—. Sospecha de drogadicción, comportamiento violento, lesiones a transeúntes, violencia contra funcionario público, y poco más.


  Cerré los ojos. Después de un rato volví a abrirlos.


  —Alguien debe de haber puesto drogas en mi bebida —dije—. Noté algo muy raro en la cabeza.


  —Es lo que suele pasar con las drogas —replicó la mujer con sequedad.


  —No he tomado ninguna droga, os lo juro —dije, agotada—. Al menos a sabiendas.


  El policía volvió a consultar su bloc.


  —He recibido una denuncia de maltrato físico —dijo—. En tu domicilio, la otra noche. Golpeaste a un chico que al parecer había ido a visitar a tu hermana.


  Parecía interesado en mí.


  —¿Eres celosa? —preguntó—. Suele ser un factor desencadenante.


  —No, no lo soy —dije—. ¡Esto es increíble! ¿Dónde está Mira, mi amiga?


  —Ha estado fielmente sentada en la sala de espera toda la noche —explicó el policía—. He de decir que es una buena amiga. ¿Hubo algún tipo de problema entre vosotras en el bar?


  —No sé a qué te refieres —dije—. ¿Problema?


  —Según el camarero, estabais un poco acaloradas —contestó.


  —¿Cómo? ¿Nos peleamos?


  —Lamentablemente no puedo responderte.


  Me quedé callada. Parecía imposible conseguir el orden correcto de las imágenes que recordaba.


  —¿Y ahora qué pasa? —pregunté al fin.


  Los dos policías intercambiaron una mirada y la mujer suspiró resignada.


  —Puedes irte a casa —me dijo.


  «¿Irme a casa?».


  —Hace un momento enumerasteis un montón de cosas que había hecho —afirmé.


  El policía me miró sin ninguna expresión en el rostro.


  —No sé qué amigos tendrás en lo alto de la jerarquía —dijo cerrando su bloc—. Nos han dicho que hay que presentar una denuncia inactiva contra ti que puede cambiar de estado en cualquier momento. Ya tienes otras denuncias pendientes, como seguramente sabrás. Al menos por ahora no se requiere ninguna acción contra ti, así que puedes irte. Eso no significa que no sepamos lo que has hecho.


  Mira estaba sentada en un sofá de la sala de espera de la comisaría, con la chaqueta puesta y una taza de café en la mano.


  —¡Hola, querida! —dijo poniéndose de pie—. ¿Cómo estás? ¿Qué pasó?


  —No tengo ni idea —repuse—. Creía que tú podrías ayudarme a entenderlo.


  —¿Yo? —dijo Mira—. Solo me quedé mirando cuando ibas arrastrándote.


  Salimos al sol de la mañana y bajamos las escaleras de la comisaría. Yo me sentía completamente aturdida.


  —¿Arrastrándome? —repetí—. ¿Qué pasó con Sixten y Siv, adónde fueron? Él iba manchado de sangre.


  —¿Sixten? —dijo Mira frunciendo el ceño—. ¿Y Siv? ¿De quiénes estás hablando? Anoche salimos tú y yo solas.


  —Esos dos que estaban a tu lado en el bar —expliqué—. Él tenía los dientes muy blancos y ella era rubia, con flequillo, llevaba los labios pintados de color rosa brillante y fumaba cigarrillos con boquilla. Y de repente Sixten tenía mucha sangre en la parte delantera de la ropa, como si le hubieran golpeado.


  Mira se quedó mirándome con gesto compasivo y sacudió poco a poco la cabeza.


  —Sara, no había nadie a mi lado —dijo—. Estábamos completamente solas en el bar. ¿Es que no te acuerdas?
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  El sábado por la mañana me quedé bajo mi manta preguntándome qué hacer. Lina respondía mis mensajes con monosílabos y, a la hora de comer, me comunicó que iba a pasar todo el fin de semana fuera de casa. Andreas, por su parte, me dijo en un mensaje que estaba manteniendo conversaciones con la dirección del periódico y que no tendría respuesta hasta finales de la semana siguiente, pero que tenía intención de pasarse con el «material» después de comer. Al principio no entendí lo que quería decir, pero luego me di cuenta de que se refería a mi propuesta de imitar a la serie de televisión The Wire y poner en las paredes las cartulinas con todos los sospechosos.


  En aquel preciso momento me parecía una idea deplorable.


  Me levanté con dificultad y preparé café.


  Mientras este gorgoteaba en la cafetera, sonó el teléfono. Era un mensaje de Mira con un selfi de las dos que ella había hecho cuando empezábamos con el segundo cóctel, seguido del texto:


  
    ¡Fue divertido mientras duró! ¿Cómo te encuentras?

  


  
    Como me merezco.

  


  A las dos apareció Andreas con una bolsa de plástico y unas grandes cartulinas del Office Depot. Tomamos café y seguidamente le hablé de mi salida del viernes con Mira y de la noche que había pasado en la celda para borrachos. Andreas me escuchó con atención y cuando terminé dejó su taza.


  —Está bien —dijo—. Es evidente que alguien te drogó, y pudo ser Mira, Sixten o Siv.


  —¿Estaban los dos allí o fue producto de mi mente drogada? —pregunté con escepticismo.


  —No lo sé —respondió Andreas—. Pero vamos a comenzar: he estado pensando en tu idea y es muy buena.


  Recobré los ánimos. Andreas creía en mí, como de costumbre, y ello me devolvía las ganas de luchar. Me puse unos vaqueros gastados y una camiseta y luego empezamos.


  —¿Cómo quieres hacerlo? —dijo Andreas después de dejar el material en el suelo del cuarto de estar—. ¿Hay alguna razón para actuar con cautela o podemos trabajar abiertamente? ¿Has comprobado que no nos están escuchando?


  —Abiertamente —dije—. Busco todos los días, pero han dejado de escucharnos o yo no encuentro los equipos. Creo que ya no importa, parece que el tiempo de escabullirse ha pasado, es decir, respecto a lo que ocurrió.


  Nos organizamos metódicamente. Algunas cartulinas se referían a FLA y dibujamos en ellas todas las personas con las que me había relacionado después de la violación. Otra sección se refería a la Resistencia y la organizamos del mismo modo. A cada persona se le dio un nombre y se le puso una foto, en los casos en que logramos imprimirla, con una breve relación de lo que sabíamos sobre dicha persona: ocupación, participación, relaciones con los demás. Trazamos líneas de distintos colores entre todos los que se conocían: trabajo, amistad, parentesco y colaboración, y luego detallamos de qué modo estaba involucrado cada uno.


  A las seis de la tarde habíamos terminado, después de poner seis cartulinas en la pared: tres para FLA, dos para la Resistencia y una para «Otros». Había muchas líneas de distintos colores que relacionaban unas personas con otras, a veces incluso entre FLA y la Resistencia. Andreas y yo nos quedamos de pie con los brazos cruzados admirando nuestra obra.


  —Uau —dijo Andreas—. Es un lío tremendo.


  Miré las cartulinas en silencio.


  —A mí me parece ver una imagen completa —dije al fin—. ¿A ti no?


  Andreas asintió con la cabeza lentamente.


  —Sí —dijo—. Ahora veo con claridad las líneas que conectan Perfect Match, McKinsey, el Cuartel General de Defensa y distintas personas. Es preocupante, pero también percibo «los huecos» en los que faltan líneas, ¿tú no? Tal vez sea por ahí por donde tengamos que seguir.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Tu comandante del Cuartel General, por ejemplo —respondió Andreas—. No está en ningún lado, ¿verdad?, y necesitaríamos tener alguien dentro de Defensa en quien poder confiar.


  Me fijé en lo que comentaba. Habíamos puesto al comandante en «Otros» y Andreas tenía razón: además del trabajo no había ninguna línea relacionada con él. Estaba limpio.


  —Es verdad —afirmé—. Es una entrada excelente.


  —Y ahora tengo que volver a casa —dijo Andreas poniéndole el tapón al rotulador verde—. Tengo planes para la noche.


  —¿Sally? —repuse—. ¡Diviértete!


  Andreas no dijo nada, solo sonrió y se puso la chaqueta.


  


  Sobre las nueve de la noche llamaron a la puerta y fui corriendo hasta la entrada a echar un vistazo por la mirilla. Afuera estaba Aysha con una carta en la mano. Tenía el ojo todavía hinchado, pero el hematoma se había empezado a poner entre verde y lila.


  Abrí la puerta y nos abrazamos. Después Aysha me enseñó la carta.


  —¿Tienes un rato? —dijo.


  —Por supuesto —respondí enseguida.


  Fuimos al cuarto de estar. Aysha se quedó sorprendida al ver las grandes cartulinas, las letras y las líneas de distintos colores que había entre ellas.


  —Uau —soltó—. Entonces ¿es verdad que estáis escribiendo un guión? Creía que era broma.


  —Después te lo explico —dije—. ¿De qué querías hablar?


  —Cuando llegamos esta tarde a casa vimos esto encima de la alfombrilla de entrada —empezó.


  La carta estaba escrita con letras recortadas de periódicos de distinto tamaño y luego pegadas, como en las viejas películas de agentes secretos. Estaban colocadas de mala manera y el texto tenía faltas:


  
    mAntenTe AleJadA de EllA o TEndrAS grAves ProbLemaS

  


  Abajo habían pegado una calavera con unas tibias cruzadas.


  Aysha cogió la carta entre los dedos índice y pulgar, la lanzó hacia el otro lado de la mesa y luego se recostó en el sofá.


  —Mi maldito hermano —dijo, disgustada—. Y yo que creía que ayer habíamos hecho las paces… Por lo visto era solo teatro. Intenta que me aparte de Jossan a toda costa y cuando no funciona llama a los locos de sus amigos. Voy a añadir esto a la denuncia en la policía, pero es probable que no sirva de nada. —Suspiró profundamente y me miró—. Lo peor es que puede que fueran sus amigos los que torturaron a Simon hasta la muerte. Él no sería capaz, pero sé lo locos que están sus colegas. Tal vez creían que el gato era de Jossan. ¡Y me da tanta pena pensar que tal vez Simon haya muerto por nuestra culpa!


  Respiré hondo. Los pensamientos no paraban de dar vueltas en mi cabeza, pero luego se calmaron como cuando la superficie del agua se detiene y se queda brillante. Sí, esto era lo único razonable.


  —¿Sabes una cosa? —empecé—. En realidad no creo que sea tu hermano el que está detrás de tu agresión ni de la muerte de Simon ni tampoco de la carta. Y no creo que el texto se refiera a Jossan, sino que el que la ha escrito se refiere a que debes dejar de tener contacto conmigo.


  Aysha enarcó las cejas y me miró como si yo estuviera completamente loca.


  —¿Contigo? —dijo—. ¿Por qué iba a referirse a ti?


  Se lo conté un poco por encima. Una hora después ya había oído la historia a grandes rasgos.


  —Por eso tenemos que dejar de vernos —acabé—, por tu propio bien y por el de Jossan. No quiero exponeros a nada más.


  Aysha me miró fijamente. Después negó con la cabeza.


  —No sé qué decir —dijo riendo—. ¡Es lo más raro que me he oído en la vida! ¿Estás segura de que no son las ambiciones dramáticas de Andreas las que te han vuelto loca?


  —Por completo —respondí—. Cuando todo esto se calme volveré a ponerme en contacto con vosotras, pero por el momento quiero que dejemos de hablarnos.


  Cuando cerré la puerta al salir Aysha, los sentimientos habituales volvieron a aparecer: la soledad, la locura, el aislamiento. Eso era justamente lo que FLA quería y lo que se había propuesto todo el tiempo.


  «Loca».


  Pero algo había cambiado. Me puse delante del espejo y me miré a los ojos. La soga se estaba apretando, como había dicho Andreas, pero yo ya no era una persona débil y desprotegida. Algo dentro de mí se había fortalecido en los últimos días y había culminado con la muerte de Simon. «No era ninguna víctima. No estaba loca». Estaba preparada para competir en esta carrera hasta el final, acabara como acabase.


  Esos hijos de puta me las iban a pagar.


  


  El lunes volví al trabajo. El JEMED se iba de viaje a Gotemburgo e iba a tener que acompañarle, pero dadas las circunstancias decidió que me quedara en la oficina.


  —De todos modos no me sirves de nada si te encuentras mal —dijo con amabilidad—. Lo que te ha ocurrido es algo horrible. Anna y yo tenemos un perro de doce años y es como si fuera nuestro hijo. No puedo imaginarme cómo me sentiría en una situación similar.


  —Eres muy comprensivo —repuse.


  El JEMED me miró con condescendencia.


  —En mi trabajo es muy importante la capacidad de hacer evaluaciones personales —dijo—. Creo que tienes un futuro brillante en Defensa y quienquiera que sea el loco que haya atacado a tu gato no pienso dejar que la situación vaya a peor. Necesito grandes esfuerzos por tu parte en el futuro, así que procura ponerte en forma otra vez de la mejor manera posible. Pero no te estreses, eso solo empeoraría las cosas.


  —Está bien —dije—. Muchas gracias.


  El JEMED salió de la oficina con su maleta y yo me puse a trabajar. Había una radio cerca de la ventana y oí en las noticias que Stefan Löfven tampoco había logrado formar un gobierno que pudiera salir adelante en el Parlamento. Aunque estaba en medio de un informe importante, no pude evitar escucharlo y ello me llevó a nuevas reflexiones.


  «¿Por qué no había un gobierno en marcha en el país?».


  Las elecciones se habían celebrado a principios de septiembre y estábamos a finales de octubre sin que todavía se hubiera formado un nuevo gobierno. Suecia no era un país corrupto y desorganizado que estuviera en una parte del mundo donde uno pudiera esperar inestabilidad política. Entonces ¿qué demonios estaba pasando?


  Más tarde, cuando pasé por dos departamentos con un montón de documentación delicada, me encontré con el comandante. Me saludó en el pasillo, me puso un brazo en el hombro y recordé las palabras que me había dicho Andreas el sábado: «Tu comandante del Cuartel General… No está en ningún lado… necesitaríamos tener alguien dentro de Defensa en quien poder confiar».


  —¡Hola, Sara! —saludó el comandante con amabilidad—. ¿Cómo va todo?


  Noté un nudo en la garganta que me impidió responder y el comandante me agarró los dos hombros.


  —¿Cómo va realmente? —preguntó sonriendo—. Sabes que puedes acudir a mí, ¿verdad?


  Asentí y tragué saliva. Después me decidí.


  —¿Tendrías tiempo esta tarde? —pregunté—. Llevará al menos una hora.


  El comandante sacó su móvil y miró la agenda.


  —Podría verte a las cinco —dijo—. Mi esposa y yo vamos a salir a cenar, pero no antes de las ocho. Ven a mi oficina y me encargaré de que podamos hablar con tranquilidad.


  —Genial —repuse.


  El resto del día seguí trabajando como rodeada por una neblina. Los pensamientos sobre Simon volvían con regularidad, pero el dolor más agudo lo había reemplazado una especie de malestar sordo y profundo. Hasta los pensamientos acerca de la noche que pasé en la celda de la policía y lo que realmente ocurrió volvían una y otra vez, pero yo intentaba alejarlos y centrarme en el trabajo que se había acumulado durante mi ausencia.


  A las tres me tomé un café y me sumergí al azar en una de las carpetas de mi padre. Él la había titulado «Las armas de Arabia Saudí».


  
    LAS CARTAS DE WALLENBERG FUERON DECISIVAS EN EL ASUNTO DE ARABIA SAUDÍ


    El gobierno quería retirarse del acuerdo armamentístico con Arabia Saudí. Posteriormente, el presidente de Saab, Marcus Wallenberg, envió una carta mostrando su enfado al ministro de Defensa.


    El resultado fue que el proyecto de la fábrica de armas siguió, escribe el Dagens Nyheter.


    En marzo de 2012, dos periodistas de Ekot, Bo-Göran Bodin y Daniel Öhman, revelaron el llamado «Asunto Saudí», que consistía en que la Agencia Sueca de Investigación de Defensa, la FOI por sus siglas en sueco, había colaborado con Arabia Saudí para construir una fábrica de armas en ese país.


    Los periodistas han escrito un libro sobre el asunto, donde aparecen varios detalles desconocidos anteriormente.


    Cuando en 2006 el gobierno quiso retirarse del negocio, a los saudíes les molestó.


    En 2008 se interrumpió la colaboración del gobierno con este país de Oriente Medio, escribe Ekot.


    Ese mismo año, el ministro de Defensa de Arabia Saudí escribió una carta directa a su entonces homólogo sueco, Sten Tolgfors, del partido moderado, donde le instaba a resolver la situación.


    Otra carta más llegó a Tolgfors. En el libro El asunto saudí se cita una carta de Marcus Wallenberg, presidente del consejo de administración de Saab. La propia empresa Saab estaba implicada en este negocio: Arabia Saudí, a cambio de que se construyera la fábrica de armas, iba a hacer un pedido multimillonario a Erieye, el sistema de monitoreo desarrollado por Saab y Ericsson.


    La carta de Wallenberg fue determinante.


    Wallenberg escribió que en Arabia Saudí estaban enfadados con la FOI y que era importante que la cuestión se resolviera rápidamente: «de lo contrario, existe el riesgo de que otras zonas de cooperación, incluso las de Erieye, puedan caer en zona de riesgo».


    La oficina del gobierno debió de sentirse intimidada por la carta, ya que Arabia Saudí es el socio comercial más importante de Suecia en Oriente Medio, escribe Dagens Nyheter.


    Según Bodin y Öhman, la presión de los saudíes, junto con la de Marcus Wallenberg, fue decisiva para que Tolgfors y sus seguidores del partido moderado cambiaran la línea que seguir respecto a la fábrica de armas.


    Ni Wallenberg ni Tolgfors han querido hacer ningún comentario sobre esta información al Dagens Nyheter.


    


    LA FOI CREA UNA EMPRESA VINCULADA


    La revelación en marzo provocó la renuncia de Sten Tolgfors. La FOI declaró en octubre de 2012 que abandonaba la cooperación con Arabia Saudí.


    En 2005 el gobierno socialdemócrata firmó el acuerdo mutuo entre Suecia y Arabia Saudí, alianza que se renovó en 2010.


    Para seguir con el acuerdo, la FOI creó en 2008 la empresa vinculada SSTI, con el fin de resolver la situación sin que el gobierno estuviera mezclado con ella.


    ERIK MELIN,


    Aftonbladet, 7 de agosto de 2014


    


    Mats Lindberg, profesor de Ciencias Políticas, señala un problema de democracia en el Ekot del lunes: «Es obvio que en un país democrático no se puede actuar así. Se convierte en algo cuestionable en el sentido moral y político, ya que el gobierno estaba de acuerdo en cerrar el proyecto. Es una presión directa que afecta al proceso».


    «Esto se denomina “poder ilegítimo”, es decir, cuando un gobierno intenta seguir su legislación y después interviene Wallenberg e intenta influir en la política», añade Mats Lindberg.


    El portavoz de política exterior del partido socialdemócrata, Urban Ahlin, ha dicho que el gobierno mostró poca firmeza en su actuación en este tema. […]


    JAN MAJLARD,


    Svenska Dagbladet, 18 de agosto de 2014

  


  A las cinco bajé y llamé a la puerta del comandante.


  —Adelante —le oí decir.


  Entré y cerré la puerta a mis espaldas. El comandante estaba sentado en su gran escritorio, pero también tenía un grupo de sofás en el despacho y nos acomodamos allí. Había café preparado encima de la mesa y él nos sirvió a los dos.


  —¿Quieres pastas? —preguntó poniendo una fuente delante de mí.


  —No, gracias —respondí.


  —Creo que yo cogeré una —dijo el comandante mordiendo una pasta ligera y quebradiza—. ¡Aún queda mucho hasta las ocho! —Me miró con amabilidad mientras masticaba—. Ahora cuéntame —pidió—. ¿Qué te preocupa?


  —¿Conoces una organización llamada FLA? —pregunté mientras observaba su rostro con detenimiento.


  No noté que se alterara en lo más mínimo.


  —Creo que no —dijo—. ¿Qué significan esas siglas?


  —No lo sé —respondí—. Pero creo que mis padres fueron asesinados por ellos, al igual que otras personas cercanas a mí. Parece ser una especie de organización secreta que quiere algo cuyos miembros creen que yo poseo, aunque no es así. Además, tengo indicios de que hay algo más, que está relacionada con Defensa y es perjudicial para el país. Como pudiste ver en lo sucedido con mis antiguos compañeros del ejército, FLA intenta aislarme de familiares y amigos y quienes se mantienen leales a mí corren el riesgo de perder sus trabajos. Esto puede ser peligroso también para ti. El lunes de la semana pasada alguien mató a mi gato y clavó los restos de su cuerpo en la puerta de casa.


  Saqué las fotos que me había dado la policía y se las mostré. Él las miró sin decir una palabra y luego me observó a mí.


  —Si no me crees, aquí tienes el informe policial —dije.


  El comandante rechazó el documento. Parecía estar muy sorprendido.


  —Debes volver a empezar a contármelo desde el principio —dijo—. Sin omitir nada, ¿de acuerdo?


  Así que comencé desde el principio y esta vez no omití casi nada.


  


  A las siete menos diez terminé de hablar. El comandante había hecho algunas preguntas, pero la mayor parte del tiempo escuchó lo que yo tenía que decir. Su rostro fue cambiando a medida que le contaba las cosas; la alegría y la amabilidad desaparecieron y fueron reemplazadas por una expresión apagada. En sus ojos me pareció ver algo que no había visto antes: miedo puro y simple.


  —Cielo santo —dijo cuando terminé—. No sé qué decir. Si lo que has contado es cierto, ¡es terrible!


  —No me he inventado nada —repuse—. Pero no sé quiénes son ni qué quieren.


  El comandante se quedó pensativo. Su mirada se perdió en la distancia.


  —Tengo que hacer unas llamadas —dijo—. Dame un par de días y luego volveremos a hablar. Para empezar, Lina y tú debéis tener una protección adecuada antes de que os ocurran aún más cosas. ¿Crees que podrás persuadirla para que os vengáis a vivir a casa durante un tiempo, hasta que pongamos la situación bajo control? Podríais veniros ya esta noche.


  «Imposible».


  —Puedo intentar hablar con ella —repliqué—. Pero Lina es bastante… difícil de localizar en este momento.


  —Entiendo —dijo—. Un motivo más para que nos aseguremos de que no está en peligro.


  Me puse de pie y nos abrazamos.


  —Cuídate, Sara —dijo el comandante—. Hablo en serio.


  —Tú también —repuse—. Esto es serio, es real.


  El comandante esbozó una sonrisa.


  —Soy oficial de la Defensa sueca —dijo—. No te preocupes por mí.


  


  Volví a casa y me pregunté por el camino si Lina estaría allí. En los últimos tiempos iba y venía en horarios completamente distintos a los míos, si es que aparecía por casa, y me di cuenta de que me evitaba a propósito después de lo que le había dicho sobre Ludwig. No tenía ni idea de si se había dado cuenta de que Sally y yo estábamos diciendo la verdad o seguía en sus trece de que las dos estábamos completamente locas.


  Lina no estaba en casa, pero en la alfombrilla de la entrada había un sobre grueso de la policía. Lo abrí y me senté en la mesa de la cocina mientras pasaba las páginas. Era una citación para un interrogatorio la semana siguiente, basada en los muchos avisos pendientes en mi contra que se habían acumulado en el registro de la policía. Hojeé el montón mientras algunas palabras sueltas me llamaban la atención: «Hurto… maltrato… amenazas… violencia contra un funcionario público… imágenes de vídeo en una supuesta escena de crimen…».


  FLA hacía las cosas concienzudamente.


  Doblé los papeles y volví a guardarlos en el sobre sin tomar nota siquiera de la hora de la cita. Luego metí una pizza congelada en el horno, fui al cuarto de estar y encendí la tele.


  A eso de las dos, cuando ya me había acostado, oí adormilada que Lina entraba en su cuarto. Al levantarme a las siete de la mañana ya se había marchado.


  


  Ese día fui a trabajar como de costumbre y me encontré a Therese en la recepción. Era la primera vez que la veía después de que ella se marchara cuando estábamos tomando café en Tösse.


  —Hola —saludé en un tono neutral—. Te fuiste muy deprisa del café la última vez.


  Therese me dirigió una mirada extraña y una leve sonrisa.


  —Somos varios los que tenemos que hablar contigo —dijo con gesto enigmático—. ¿Tienes tiempo?


  Uno de los jefes de operaciones militares pasó por nuestro lado y Therese fingió escribir algo en su móvil. Después volvió a levantar la vista hacia mí. Su mirada era tan apática como cuando nos sentábamos una frente a la otra en la conserjería y me parecía increíble que fuera «afilada como una cuchilla de afeitar», como me había dicho Marcus.


  ¿Quién más quería hablar conmigo, aparte de Therese?


  —Desde luego —dije—. ¿Dónde?


  —Ven —me pidió Therese—. Vamos al JOC.


  Se puso en marcha antes de que yo tuviera tiempo a contestar y solo pude seguirla. Pero ¿por qué allí? JOC era el acrónimo en sueco de «Centro de Operaciones Conjuntas», que en la práctica era el centro de gestión del personal de operaciones. Si el equipo de mando del octavo piso era el cerebro del Cuartel General, ese departamento era sin duda uno de los corazones de la sede. ¿De qué querría hablar Therese para que hubiera que ir a ventilarlo al JOC? ¿Obtendría yo al fin algo más de información?


  Dejamos nuestros móviles cerrados bajo llave en los armaritos que había antes de entrar al JOC, ya que estaba prohibido llevarlos encima y me acordé de lo que había dicho Andreas acerca de las posibilidades de interceptar los teléfonos. Yo podía entrar en el JOC porque tenía acceso gracias a ser asistente del JEMED. ¿Y Therese, que simplemente trabajaba en conserjería?


  En el centro de mando se les facilitaba un informe al JEMED y a todos los jefes dos veces al día, donde se daba cuenta de todo lo que había sucedido en Suecia y las operaciones suecas más relevantes en el extranjero, sobre todo las relacionadas con soldados de nuestro país. Se trabajaba en la integridad territorial, el apoyo a la sociedad y a las operaciones internacionales. Yo podía contar con los dedos de una mano las veces que había estado en ese departamento tan importante.


  Seguí a Therese hasta el mismísimo JOC, una gran sala en la que había mucha actividad en los escritorios y en las grandes pantallas que había delante. Therese saludó con la cabeza a un hombre que llevaba una camisa blanca con galones dorados, pantalón negro y zapatos brillantes, y él hizo lo mismo mientras movía una mano en el aire y nos devolvía el gesto. Luego cerró algunas de las grandes pantallas, dejó otras encendidas y nos indicó que entráramos. Al parecer se esperaba nuestra llegada.


  Miré las grandes pantallas que había en una pared, relacionadas con operaciones suecas en África: Somalia, Congo, Sudán del Sur, Mali, etc. Esa información no estaba destinada a mí, al igual que la que había en todas las pantallas con información sensible, ahora apagadas. Therese iba delante de mí por la gran sala. A nuestra derecha había unas largas filas de sillas fijadas a la pared y al suelo, con las abreviaturas de los mandos que solían sentarse allí. Seguimos hasta el fondo, llegamos hasta la última fila y nos sentamos en la esquina que estaba junto a la pared.


  Yo me había acostumbrado a la expresión apática de Therese, pero ahora su mirada no parecía la misma, sus ojos azules estaban alerta todo el tiempo y su gesto era de absoluta concentración.


  —Ahora escucha —dijo—. Hoy se encuentran aquí varias personas que quieren hablar contigo. Después, si alguien te preguntara sobre esta conversación, tienes que hacer como si nunca hubieras visto a esas personas ni hubieras hablado con ellas.


  —Entendido —dije.


  Una mujer pelirroja que llevaba traje de chaqueta, zapatos de tacón alto y un montón de papeles debajo del brazo cruzó por delante de nosotras sin advertir nuestra presencia. Therese esperó a que nos dejara atrás y luego me observó con su nueva mirada transparente.


  —Formo parte de la Resistencia —empezó—. Supongo que te habrás dado cuenta, ¿no?


  —Intento resolver el rompecabezas lo mejor que puedo —dije—. No es fácil.


  —Ya nos hemos dado cuenta. Si nosotros tuviéramos la imagen completa nos facilitaría mucho las cosas, aunque no es así. Te has manejado bastante bien hasta ahora, pero sabemos que tienes algo que quiere el enemigo. ¿Sabes qué es?


  Negué con la cabeza.


  —Ni idea, pero al parecer ellos creen que sí que lo sé.


  —No estoy segura —dijo Therese—. El hecho de que ejerzan tanta presión sobre ti puede ser porque creen que así vas a reflexionar acerca de lo que quieren.


  La miré fijamente a los ojos.


  —¿Corro un peligro grave? —pregunté—. ¿Y mis amigos?


  —Mentiría si te dijera que no —respondió Therese—. Pero no podemos juzgarlo bien del todo porque no sabemos qué es. Se le puede dar la vuelta a la pregunta y decir que, evidentemente, tiene que haber una razón para que sigas con vida.


  —¿Y cuál es?


  —Que tienen mucho interés en encontrar lo que puedes darles.


  —Pero ¡si no sé de qué se trata!


  Therese me miró con un gesto de leve desprecio.


  —Tal vez ha llegado el momento de que pienses en ello. Además, ya sabes que puedes obtener una nueva identidad. Pero es de suma importancia para nosotros que previamente averigües qué es lo que quieren. Y que no se lo entregues a ellos, por supuesto.


  —Pero ¡si ni siquiera sé por dónde empezar! —exclamé, frustrada y en un tono demasiado elevado.


  La pelirroja del traje de chaqueta y zapatos de tacón alto que estaba tomando nota delante de una de las pantallas miró a Therese por encima del hombro y esta mantuvo su habitual expresión indolente.


  —No tan alto —dijo sin mirarme.


  Después de permanecer las dos en silencio unos segundos, la pelirroja se acercó a nosotras. Therese se puso de pie como obedeciendo una orden, se fue y la mujer ocupó su lugar. La miré.


  Era Berit.


  Tal vez había estado sometida a una tensión excesiva durante demasiado tiempo, pero no pude controlarme. Empecé a reírme con una risa burbujeante que me salía del fondo del estómago y me era imposible detener. Las lágrimas empezaron a correr por mis mejillas; mi alegría era imparable. Berit, en cambio, no hizo ni un gesto. Solo me miró sin expresión en la cara y esperó a que pasara mi acceso de risa.


  —Lo siento —dije al fin secándome los ojos—. Pero creo que pronto no podré más.


  —Lamentablemente, tendrás que hacerlo si quieres sobrevivir —replicó Berit con calma.


  La miré. Camisa bien planchada, cabello pelirrojo peinado a la moda, ropa elegante; otra vez era irreconocible. La realidad superaba con creces a la ficción.


  —La última vez que nos vimos te estaban explotando desde todos los lados —dije—. Incluso por la Resistencia. ¡Explícamelo!


  Berit me miró.


  —A todos nos explotan —dijo—. Los hacen el Estado y el capital, los unos a los otros, incluso otros países.


  —Nada de discursos demagógicos —repliqué, enfadada—. ¡Atente al tema!


  Berit hizo una mueca.


  —Veo que has aprendido muchas cosas últimamente —dijo—. De acuerdo. Sí, formo parte de la ejecutiva.


  —¿De la Resistencia? —pregunté.


  Berit asintió con la cabeza.


  —La situación es agobiante —continuó—. Además nos ha salido una facción que debemos manejar.


  —¿Dentro de la Resistencia?


  —Sí —dijo Berit—. Por eso tenemos que ser claros y actuar rápido. Tú eres nuestra oportunidad de acceder al material. ¡Piénsalo!


  Esto último lo dijo en tono intimidatorio, mirándome con los ojos muy abiertos.


  —¿No basta con tener a FLA como oponente? —dije—. ¿Tenéis que pelear internamente también?


  —Lo único que debes saber es que si quieres sobrevivir, tienes que encontrar el material —explicó Berit—. Se les está agotando la paciencia. Si tardas mucho puedes acabar en el fondo del agua en Nybroviken.


  —¿Cómo Ola? —pregunté.


  Berit asintió con la cabeza.


  —Con bloques de hormigón y cadenas en los pies —dijo—. Los pescadores ya han localizado sus piernas.


  «Lo que eran ojos son sus perlas».


  Mi madre en el sofá con su bata de rizo de color celeste leyendo en inglés y en voz alta el fragmento de La tempestad, de Shakespeare, que se refiere a Fernando, ahogado tras naufragar su barco.


  
    Tu padre yace enterrado bajo cinco brazas de agua;


    se ha hecho coral con sus huesos;


    los que eran ojos son perlas.


    Nada de él se ha dispersado;


    sino que todo ha sufrido la transformación del mar


    en algo rico y extraño…

  


  —Sara —dijo Berit chasqueando los dedos delante de mi cara, desafiante.


  —Disculpa —repuse mirándola—. ¿Quién pertenece a la Resistencia?


  —Anastasia fue durante mucho tiempo leal al KSI —dijo Berit—. Desafortunadamente también está activa en la facción de la Resistencia que se ha corrompido.


  ¿El KSI? Mi sorpresa no pudo haber sido mayor.


  —¿No se especializa el KSI en espionaje extranjero? —pregunté.


  —Sí, ¿por qué? —respondió Berit.


  Todos esos viajes de Anastasia antes de que tuviera a Titti y a Theo, de los que solía hablarme durante nuestro trabajo en McKinsey. «Hong Kong, China, Singapur».


  —¿Y ahora es responsable de Charolais, el uso de información privilegiada en negocios alcistas? —pregunté.


  Berit asintió moviendo ligeramente la cabeza.


  —Creemos que está jugando sucio tanto con FLA como con la Resistencia —dijo.


  —¿Y quién más? —inquirí.


  —Ahora céntrate en tu tarea. ¡Encuentra el material!


  —¿Para convertirme luego en el objetivo de todos y en objeto de explotación por parte de todos, como siempre? —pregunté.


  —No —contestó Berit pacientemente—. Para que tú misma, con un poco de suerte, logres sobrevivir.


  La miré.


  —Fuiste a ver a mi madre al hospital —dije— y le hiciste grabar un vídeo. ¿Con qué propósito?


  Berit me observó con el mismo gesto de desagrado que yo recordaba de la época de McKinsey.


  —Tu madre necesitaba un poco de ayuda —repuso con frialdad—. Igual que tú. Es mejor que pienses en lo que decía en el vídeo.


  El hombre de la camisa blanca con galones dorados estaba de pie debajo de nosotras y miró a Berit con cierto interés.


  —Lo siento —intervino—. En breve vamos a empezar nuestra reunión informativa con el comandante en jefe, así que tenéis que iros.


  Berit se levantó y se marchó, y yo la seguí. El de los galones dorados me sonrió con amabilidad.


  —Espero que te haya parecido interesante echar un vistazo a todo esto —dijo—. Y habrá sido muy emocionante haberlo hecho con ella.


  —¿Quién es ella? —pregunté sin pensar.


  El hombre parecía no dar crédito a sus oídos.


  —¿No lo sabes? —dijo—. ¡Es increíble! ¡Ella es la gran estrella del KSI!


  Esbocé una sonrisa para disimular.


  —Era broma —repuse entonces—. Claro que sé quién es.


  Therese nos esperaba en el pasillo a la salida del JOC. Las tres sacamos nuestros móviles de los armarios donde los habíamos dejado y luego Berit desapareció sin mirarnos siquiera. Therese se dirigió a mí:


  —Jonathan te espera en el comedor —dijo.


  «¿Jonathan?».


  Después ella también se marchó sin que me diera tiempo a preguntarle nada.


  


  Faltaba mucho aún para la hora del almuerzo y en el comedor solo distinguí la silueta de una persona sentada en el rincón del fondo. A diferencia de Berit, Jonathan tenía el mismo aspecto de siempre: alto y moreno, con sus brillantes ojos verdes y su amable sonrisa. Nos saludamos y me senté frente a él.


  Jonathan desplegó un mapa de Djurgården y una imagen de satélite de la misma zona, y luego señaló una casa.


  —¿Conoces este sitio? —preguntó.


  Miré el mapa detenidamente. No era la casa en la que Bella y yo habíamos estado en una fiesta.


  —No, lo siento —respondí—. ¿Por qué?


  —Solo queríamos saber si ellos se habían puesto en contacto contigo de algún modo —dijo—. Tenemos muchos indicios de comunicación entre Nytorget y ese sitio.


  Negué con la cabeza.


  —Si me dices quiénes son «ellos» tal vez pueda ayudarte —precisé—. ¿Son los de FLA? ¿Y qué significa FLA? ¿Por qué nadie puede responder eso?


  Jonathan sonrió.


  —Probablemente porque nadie lo sabe bien —dijo—. De todos modos, necesitamos más ayuda tuya para obtener información. No sobre esto tan oscuro que ninguno de nosotros sabe de qué trata, sino información real y concreta de aquí, del Cuartel General.


  —Entonces ¿tengo que facilitaros material secreto? —pregunté—. ¿Del tipo que pueden meterte en la cárcel por revelarlo?


  —En este momento acabar en la cárcel sería para ti un problema menor —replicó Jonathan.


  —¿Qué quieres? —dije—. ¿Lo que más se necesita proteger?


  Jonathan sonrió.


  —No, eso podemos hacerlo nosotros mismos —contestó—. Pero alguien ha copiado material importante y lo ha guardado en una memoria externa. Queremos saber quién ha sido.


  —¿Cómo puedo ayudaros en eso? —dije sin entender.


  Jonathan me enseñó un trozo de papel con algo escrito a mano.


  —Es la contraseña del ordenador del JEMED —explicó—. Quiero que entres en él y copies el registro de actividad. Es lo único que necesito. Preferiblemente esta tarde, por favor.


  —¿Nada más que eso? —repliqué con fingida alegría—. ¡Por supuesto, solo tengo que entrar en el ordenador de mi jefe en el Cuartel General de Defensa y copiar unos archivos! ¡No hay problema! Eso está chupado.


  Jonathan me puso la mano en el hombro.


  —Eres militar, Sara —dijo—. Confiamos en ti.


  —Quisiera poder replicar «yo también» —solté con amargura.


  


  De vuelta a mi planta pasé por el despacho del comandante. La puerta estaba abierta y llamé con suavidad con los nudillos. No contestó nadie, así que empujé la puerta y lo que vi me dejó sorprendida. El comandante estaba sentado en el sofá, en el mismo sitio de la noche anterior, pero parecía completamente cambiado. Llevaba la misma ropa, pero ahora muy arrugada y vi que iba sucio y no se había afeitado. Sus ojos también habían cambiado, como si estuvieran cubiertos por una especie de membrana. Lo que había interpretado el día anterior como miedo en su mirada se había convertido ahora en auténtico terror.


  —Sara —dijo sin apenas voz—. Será mejor que no entres, estoy esperando una visita.


  —De acuerdo —repuse sin entender nada—. ¿Quieres que hablemos después?


  —Sí, pero no por teléfono —precisó—. Me pondré en contacto contigo de algún modo. —Miró su reloj—. Será mejor que te vayas —repitió.


  Nunca le había oído hablar de ese modo tan frío y escueto.


  Salí, pensativa, me dirigí a la escalera y cuando estaba llegando a ella me encontré con un hombre que reconocí. Era el pez gordo de la fiesta del periódico vespertino, el que llevaba el anillo de sello. Cuando nuestras miradas se cruzaron, noté en la suya una especie de triunfo. Ninguno de los dos dijo nada, solo nos miramos al pasar. Luego me di la vuelta, me fijé en su mano derecha y vi que, en efecto, llevaba un anillo de sello en el dedo meñique.


  Pasé el resto del día trabajando como de costumbre. El JEMED no había vuelto de su viaje, así que la oficina estaba relativamente tranquila y podía centrarme en ponerme al día con todo el papeleo. En cuanto reflexionaba sobre lo que me había pedido Jonathan sentía palpitaciones, pero no había mucho que pensar: ya lo había decidido.


  A las tres de la tarde empezaba una reunión de estrategia con el comandante en jefe en la que yo no iba a participar, por lo que poco después de esa hora fui al cuarto del café a prepararme uno y vi que todas las oficinas contiguas estaban vacías en ese momento. Cogí el café y volví a mi puesto de trabajo, que estaba tan solo a unos pasos del escritorio del JEMED. Me aseguré de cerrar bien la puerta después de entrar para que nadie viera que estaba allí.


  Encendí el ordenador y en la pantalla apareció una foto del JEMED y su familia. Con los dedos temblorosos introduje el código que estaba escrito en el papel que me había dado Jonathan y entré en el ordenador. Jonathan me había explicado exactamente el camino que debía seguir para encontrar el registro y después copiar el contenido en un pendrive, lo que hice con rapidez y efectividad. Observé en tiempo real cómo se estaba copiando y en pocos minutos habría acabado.


  Pero cuando estaba a punto de terminar y me disponía a apagar el ordenador, vi de repente al comandante de pie en la puerta. Me asusté tanto que casi salté en la silla, convencida de que se iba a sorprender o incluso a enfadarse mucho al verme en el despacho del JEMED utilizando su ordenador sin estar este presente. Pero el comandante ni siquiera pareció reparar en lo extraño de la situación; estaba ausente de un modo en el que nunca lo había visto antes.


  —Ven, Sara —dijo simplemente—. Cierra eso y hablemos.


  Apagué el ordenador del JEMED, me guardé en el bolsillo el pendrive y le seguí hasta mi escritorio, donde nos quedamos de pie.


  Era desagradable ver cómo había cambiado en las veinticuatro horas que habían transcurrido desde que me ofreció las galletas en su despacho la tarde anterior. Parecía que hubiera atravesado algún tipo de crisis personal y estaba tan sucio y desmejorado que no parecía la misma persona. Miró a ambos lados del pasillo y luego se acercó mucho a mí.


  —No dispongo de mucho tiempo —dijo en voz baja—. Pero voy a ayudaros a Lina y a ti a salir de esto. Tenéis que abandonar el país lo antes posible. Yo arreglaré todos los detalles. Quiero que vayas a casa esta tarde y que Lina y tú recojáis lo más necesario. Solo podéis llevar una maleta cada una de equipaje de mano, ¿entiendes? Mañana tráetela cuando vengas a trabajar como siempre y dile a Lina que haga lo mismo cuando vaya a la universidad. Me pondré en contacto con vosotras durante el día de mañana para daros más detalles.


  —Pero… —repuse.


  —Nada de peros —me cortó el comandante haciendo un gesto de rechazo con la mano—. ¡Es del todo imposible que os quedéis aquí! No puedo explicarte más ahora, pero tenéis que confiar en mí, ¿entiendes?


  Asentí con la cabeza.


  El comandante volvió a mirar a su alrededor y bajó aún más la voz.


  —Se trata de espionaje al más alto nivel —dijo—. Violación de la seguridad nacional, delitos penados con cadena perpetua. —Luego dio unas palmadas a su portafolios—. Guardaré las pruebas en la caja fuerte de mi casa, ya que no me atrevo a dejar nada aquí porque no sé en quién se puede confiar.


  Una sensación de frío se expandió por mi estómago.


  —Espera un momento —le avisé—. Puede ser peligroso para ti y para Ingela guardar las pruebas en casa.


  Me hizo callar haciendo un nuevo gesto de molestia con la mano.


  —Ingela y yo no corremos ningún peligro, pero tenemos que alejaros a ti y a Lina por diferentes razones —dijo—. Seguiré en contacto con vosotras todo el tiempo que estéis en el extranjero a través de fuentes seguras y, mientras, seguiré aquí en mi puesto en el Cuartel General. Me encargaré de contar con respaldo absoluto para esta operación, pero tenéis que hacer exactamente lo que os diga. ¿Estamos de acuerdo?


  Asentí otra vez. El comandante regresó al pasillo y miró a su alrededor, otra vez hacia ambos lados. Luego volvió a acercarse a mí.


  —Bien —dijo en voz baja—. Os sacaré de esto, te lo prometo.


  Intentó sonreír, pero apenas pudo esbozar una mueca. Después se marchó.


  


  Cuando un rato después me dirigía al metro, iba tan absorta en mis pensamientos que no percibí que alguien me seguía hasta que noté una mano en el hombro. Me volví y, sin pensar siquiera, intenté golpear a esa persona, que al final resultó ser Marcus. Él, a su vez, retrocedió unos pasos con las manos levantadas para evitar el golpe.


  —Uh, uh, uh —repuso con acento norteamericano—. ¡Venimos en son de paz!


  —Pero ¡qué demonios! —exclamé, enfadada—. ¡No te acerques a mí con tanto sigilo!


  Aunque estaba furiosa, como de costumbre volvieron a temblarme las rodillas al ver la mirada de color castaño oscuro de Marcus.


  —Lo siento —dijo—. Te he llamado a gritos, pero estabas en tu propio mundo.


  Casi habíamos llegado a la estación de metro Stadion.


  —¿Podemos dar una vuelta por aquí? —propuso Marcus señalando con la cabeza en dirección al Conservatorio Superior de Música.


  Lo seguí y llegamos a una pequeña calle con un nombre muy apropiado, ya que se llamaba Sendero de la Música. Caminamos unos metros y luego Marcus se fue acercando a los edificios. Continué caminando detrás de él y se volvió hacia mí. Estábamos tan cerca que nuestras caras casi se rozaban.


  —Therese ha hablado contigo —dijo en voz baja—. Berit también. Y Jonathan.


  —Sí —respondí—. Pero no puedo decir que me hayan aclarado mucho las cosas.


  —¿Has copiado el registro? —preguntó Marcus.


  No sabía en quién podía confiar; sin embargo, metí la mano en el bolsillo para buscar el pendrive y lo puse en la mano extendida de Marcus. Era lo que Jonathan me había dicho: una pena de cárcel con vigilancia las veinticuatro horas no era lo peor que podía pasarme. Aunque FLA seguramente también tendría gente allí.


  A pesar de lo extraño de la situación, o tal vez debido a ello, no podía dejar de mirar los labios de Marcus. Resaltaban en contraste con sus ojos y mejillas, y eran tan cálidos y oscuros como yo los recordaba.


  —A partir de ahora, haz exactamente lo que te digan —dijo Marcus—. Es importante.


  «¿Quiénes eran esas personas?». Hablaban de «Resistencia», pero ¿aquello era verdad o mentira? ¿Podía confiar en alguno de ellos? Entonces, de repente, aparté a un lado mis propias resistencias y besé a Marcus. Le puse las manos alrededor de la cabeza y nuestros labios se encontraron, cautelosos al principio pero luego cada vez más hambrientos. Mis sentimientos iban en muchas direcciones, pero decidí dejar de analizarlo todo.


  «Marcus y yo estábamos besándonos». Con eso era suficiente.


  Después de un momento me aparté un poco y él me miró a los ojos.


  —El que no arriesga no gana —dije—. Son palabras tuyas.


  Marcus me rodeó con sus brazos y cerré los ojos. Luego dijo algo que me sorprendió:


  —El mayor de ellos es el amor —susurró a mi oído, antes de volver a mirarme a los ojos—. En todos los cuerpos de Defensa hay espías —continuó—. Es uno de los puntos más débiles del país.


  —¿Qué tiene que ver eso conmigo? —pregunté.


  —No se trata de ti, sino de tu padre —dijo Marcus—. Pero ¿cómo? ¿Qué sabes tú?


  —He estado reflexionando sobre ello, créeme —repuse—. Pero no llego a ninguna parte.


  Marcus me miró.


  —Voy a hacer todo lo que pueda para ayudarte —dijo—. Lo único es que no sé exactamente cómo hacerlo.


  Con sus palabras resonando en mis oídos bajé a la estación Stadion y cogí el metro para volver a casa. Mientras el tren se deslizaba por Centralbron y las luces de la tarde de Estocolmo se reflejaban en Riddarfjärden, pensé una vez más en que no estaba segura de si todo lo que me habían dicho Marcus, Therese, Berit y Jonathan durante el día era cierto o no.


  Tal vez acababa de cometer un acto atroz: traicionar a mi país.


  


  Sally y yo habíamos acordado que vendría a verme esa misma noche: si Lina estaba en casa, iba a necesitar la ayuda de mi amiga para que la convenciera de que recogiera sus cosas y se las llevara en una maleta al día siguiente. Cómo conseguiría yo que Lina se fuera al extranjero en secreto era otra cuestión. No podía pensar en ello ahora, mientras iba caminando desde el metro hacia Nytorget.


  En la puerta de casa estaba el hombre rubio. Ni siquiera me asusté, solo lo observé, cansada, sin decir nada. Él también me miró con una gran sonrisa. Esperé. No tenía intención de entrar hasta que él se hubiera ido de allí, así que preferí esperar a Sally, que llegaría en quince minutos.


  Nos quedamos de pie a un par de metros de distancia, mirándonos.


  —¿Estás esperando algo? —preguntó al fin con una descarada sonrisa.


  —Estoy esperando que te marches —dije sin dejar de mirarlo. De repente me acordé de algo—. ¿Qué hay del diario de mi madre? ¿Y el vídeo?


  Él asintió con la cabeza y sonrió con cara de loco.


  —Muy… inspirador —dijo.


  Luego hizo algo que yo no había previsto y que me asqueó hasta el último rincón del cuerpo. Se acercó rápidamente a mí, me cogió la barbilla y me metió a la fuerza la lengua en la boca hasta la garganta, mientras que yo, sorprendida, apenas podía reaccionar.


  Un segundo después me soltó la cara y retrocedió varios pasos, sonriendo como un loco con los ojos brillantes.


  —Bye, bye, Z-z-zara! —dijo ceceando, antes de darse la vuelta e irse.


  Volví rápidamente la cabeza y vomité en un lado de la acera.


  


  Cuando llegó Sally, veinte minutos después, ya me había recuperado un poco. Me había lavado la cara y cepillado los dientes, me había duchado y cambiado de ropa y también, por centésima vez, había revisado todo el apartamento en busca de algún sistema de escucha, sin encontrar nada. Todo ello sin dejar de preguntarme qué enfermedades podían transmitirse a través de un beso tan profundo, a la vez que intentaba alejar esos pensamientos. Cuando Sally llamó a la puerta ya casi me había tranquilizado.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó de inmediato al verme.


  Le conté lo del chico rubio y el beso con lengua. En cambio no le dije nada del beso de Marcus; no estaba segura de lo que estaba pasando tanto por parte de él como por la mía.


  Sally se cabreó.


  —Comprendo que vomitaras —dijo—. Bien hecho. Probablemente te deshiciste también de todas las bacterias.


  —Basta, o acabaré volviéndome loca —repuse—. ¿Has sabido algo más de Andreas y de su trabajo?


  —Todavía no ha acabado todo —respondió Sally—. Ahora estamos centrados en ti. Andreas me habló de vuestras cartulinas. —Miró alrededor—. ¿Te has asegurado de que no nos estén espiando? —inquirió.


  —Claro que sí —dije—. Hace poco, antes de que llegaras.


  Dejamos los móviles en el cuarto de baño y luego Sally me precedió hasta el cuarto de estar, donde estaban colocadas las grandes cartulinas con nuestros intentos de localización de FLA y la Resistencia. Ella fue hoja por hoja, leyéndolas con atención y observándolas en silencio. Luego se volvió hacia mí.


  —Buen trabajo —me felicitó—. Así, desde lejos, casi se puede observar un patrón. ¿Lo ves?


  —No, no lo cojo —respondí.


  Sally señaló.


  —¿No te das cuenta de que todo está conectado? —dijo—. Está muy claro. Quiero decir que en cualquier historia de héroes y villanos, como por ejemplo en The Wire, de donde sacasteis la idea, son los buenos los que buscan a los malos, algo que no resulta extraño. Pero aquí somos nosotros (los que estamos afuera) quienes buscamos tanto a los malos como a los buenos. La conclusión es evidente a través de todas estas líneas.


  —¿Cómo? —pregunté.


  Sally me dirigió una mirada compasiva.


  —Están juntos —dijo—. ¿No lo ves? ¡Todo indica que están cooperando!


  


  Nos sentamos en el sofá e intentamos asimilar las afirmaciones de Sally. Mientras tanto le hablé de la reunión del día anterior con el comandante, así como del enorme cambio que había sufrido durante la noche. Luego seguí con mis encuentros con Therese y Berit en el JOC, así como con Jonathan y Marcus y al final le dije que había entregado la información. Sally pensaba con gran intensidad mientras yo hablaba: se lo noté.


  —Berit —dijo sonriendo—. ¡Es increíble! ¿Cómo pudo aparecer por sorpresa? ¿No estaba en Asia? ¿Y qué es eso de «la gran estrella del KSI»?


  —No pude preguntarlo —dije—. Ya era bastante raro que estuviéramos en el JOC.


  —Me parece todo muy extraño —repuso al fin—. ¿Así que todos esos están involucrados de algún modo?


  —El comandante no —dije—. Parece que tropezó con algo que no sabía que existía y luego comprobó horrorizado que era real.


  —Estará conmocionado, como es natural —dijo Sally—. ¿Le has advertido de forma adecuada?


  —Espero que sí —repliqué—. Aunque no escucha.


  Le conté entonces su extraña visita a mi oficina al final del día, cuando me había dicho que iba a encargarse de que nos llevaran a Lina y a mí al extranjero.


  —Creo que tiene razón, pero elige un camino equivocado —dijo Sally—. ¿Has hecho la maleta?


  Negué con la cabeza.


  —¿Has localizado a Lina?


  —Lo he intentado. No contesta el teléfono ni responde a mis mensajes.


  Sally fue al cuarto de baño, cogió el móvil y luego estuvo unos minutos enviándole mensajes a Lina.


  —¿Supongo que no le estarás diciendo de qué se trata? —dije.


  Sally me miró con un gesto inexpresivo.


  —¿Tengo cara de estúpida?


  Me reí.


  —Disculpa, estoy empezando a ponerme nerviosa con tanta mierda, eso es todo.


  —No me extraña —dijo Sally.


  Pasó un minuto escaso antes de que Lina contestara con un mensaje. Sally lo leyó en voz alta.


  
    Llego enseguida. Podemos hablar un momento, pero no dormiré en casa esta noche.

  


  Sally envió una breve respuesta. Luego me miró.


  —Bravo —dije—. ¿Qué le habías escrito?


  Leyó:


  
    Sara no está. Estoy en vuestra casa. ¡Necesito hablar! ¿Cuándo vienes?

  


  Me eché a reír.


  —¿Intentas hacerle creer que tú también te has dado cuenta de que estoy loca?


  —Más o menos —respondió Sally—. No me mires así, ¡funciona!


  —Es cierto —convine—. Gracias.


  —De nada —dijo Sally, muy digna.


  


  Media hora después, Lina se encontraba de pie en el cuarto de estar mirándonos a las dos muy enfadada. Tenía un sobre grueso en la mano.


  —Esto no es lo que me habías dicho —reprendió a Sally—. Me habías asegurado de que Sara no estaba aquí.


  —Apareció de repente —dijo mi amiga.


  —Un cambio de planes de última hora —repliqué—. Sally no lo sabía. Lina, tenemos que hablar.


  Miré a Sally. Ella, a su vez, extendió su mano hacia Lina.


  —¿Me prestas tu teléfono? —preguntó.


  Enfadada, Lina lo sacó y se lo dio a Sally, que salió de la habitación. Me volví a Lina y le hablé en voz baja.


  —El comandante del Cuartel General de Defensa, el viejo amigo de papá, ha prometido ayudarnos —dije—. Estamos las dos en peligro. Necesitas meter tus cosas en una maleta y llevártela a la universidad mañana. Tenemos que salir del país.


  —Estás loca —replicó Lina—. No pienso ir a ningún lado.


  Miró el sobre que tenía en la mano. Luego lo lanzó hacia mí.


  —Estaba contra la puerta cuando he llegado —dijo—. ¡Sally, devuélveme el teléfono!


  Esta volvió a regañadientes con el móvil.


  —Me voy —anunció Lina—. Mañana hablaremos.


  —Lina, esto es serio —dijo Sally—. ¡Tienes que hacer lo que te está diciendo Sara!


  Lina se dirigió a la puerta y nos miró antes de abrirla.


  —¿Acaso pensáis que vais a obligarme a salir del país contra mi voluntad? ¿Que voy a ser cómplice de vuestras teorías de la conspiración? Está bien: ¡puedo ser una agente rusa, si queréis! ¡O trabajar para la CIA! ¡Malditas imbéciles!


  Esta última frase la dijo gritando, luego abrió la puerta y se marchó dando un portazo.


  Sally y yo nos miramos.


  —No sirve de nada correr tras ella —dije—. Entonces se irá para siempre.


  Volvimos a sentarnos en el sofá y me di cuenta de que no había abierto el sobre que había traído Lina. Era grueso y marrón, con un trozo de cartón en un lado. Cuando rompí la pestaña que estaba pegada, cayeron varias fotos sobre mis rodillas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sally.


  Se las enseñé. Eran un montón de instantáneas mías: en el trabajo, mientras iba corriendo, en un café con Sally y Andreas, cruzando Nytorget con Lina, en un vagón de tren camino a Örebro, incluso en mi propia cama. También había fotos de Simon —tanto vivo como muerto— que me hicieron llorar. Esta vez las fotos no estaban retocadas ni manipuladas de ningún modo, sino que eran una documentación auténtica y absolutamente precisa de mi vida. Al verlas me di cuenta de que me estaban vigilando de manera constante, sin ninguna zona libre de su vigilancia. Justo eso era lo que pretendían, naturalmente.


  —Pura repetición, necesitan a alguien que les busque material nuevo —dijo Sally con fingida indiferencia lanzando las fotos sobre la mesa—. No hay ningún motivo para tener miedo de esto.


  Sin responder nada, dejé el sobre al lado de las fotos.


  —Es extraño —continuó Sally poniéndose las manos detrás de la nuca—. Siempre he creído que las personas con poder, como los políticos o los líderes empresariales, tenían que relacionarse con la realidad más o menos del mismo modo que nosotras con el hilo de costura cuando íbamos a las clases de manualidades. ¿Te acuerdas?


  —Claro que sí —repuse—. Era un infierno.


  —Si no te concentrabas y lo hacías mal, la profesora era implacable —dijo Sally—. Había que deshacerlo todo, volver al punto de partida y empezar de nuevo. Pero en la realidad tengo la impresión de que lo hacen con las agujas dobladas y luego dicen que el resultado es «bonito» solo para no tener que deshacerlo. —Me miró—. ¿Soy una ingenua? —preguntó.


  —Bastante —respondí—. Pero yo también, hasta hace poco.


  Sally miró el sobre y luego se irguió en el sofá.


  —Mira, pone algo en el trozo de cartón —dijo señalando—. ¿Lo ves?


  Cogí el sobre. En la hoja de cartón que hacía de soporte para las fotos había unos pequeños garabatos hechos a lápiz. Lo leí en voz alta:


  
    Una vida bastante agradable, ¿verdad? Te quedan veinticuatro horas. Después ya no habrá ninguna Sara.

  


  


  
    Soy una persona muy anticuada.


    Me interesan las cuestiones relacionadas con la moral y la responsabilidad, conceptos perdidos en la era moderna, donde, por el contrario, parece que todo trata de vender tu propia marca casi a cualquier precio.


    Para mí la comercialización en bruto también es anticuada, casi propia de la Edad Media. Veo ante mí a usureros y comerciantes que se desplazan en carros cargados con mercancías, tal vez productos robados, de los que nadie averigua nunca su origen y autenticidad, ni tampoco la identidad del vendedor.


    En los tiempos modernos creía que nos volveríamos más sofisticados, que daríamos prioridad a la responsabilidad, a la humanidad y a la moral. Que la venta de armas sería algo inconcebible y, por lo tanto, todas las peleas, los asesinatos y el sufrimiento también se minimizarían. Sin armas no puedes masacrar a nadie y tienes que resolver las diferencias de opinión de otro modo, quizá solo con la ayuda de palabras y frases. En una época moral y con sentido de la responsabilidad, el sufrimiento que se causa a otras personas está limitado.


    Mi «sofisticada» cosmovisión también incluye el concepto de modelo. Este debería ser una persona a la que, por las razones adecuadas, se la considera por encima de la masa. Podría ser un buen investigador que ha obtenido resultados innovadores en un proyecto que beneficia a la humanidad. Podría ser un político apreciado que disfruta de la confianza sincera de los votantes y allana el camino para un enfoque humano. Puede ser un miembro querido de la realeza que representa unos valores que nosotros interpretamos como la expresión de lo mejor de nuestro país. Puede ser un líder empresarial que, a través de su capacidad de pensar de un modo global y a largo plazo, crea nuevos empleos y conduce al país y a su población hacia nuevos éxitos de ventas vinculados a la sostenibilidad, la producción local y la planificación.


    Un modelo también es alguien que conoce el arte de callar. No en su propio beneficio, sino para la protección de su país y su gente. Alguien que pueda callarse y no cotillear.


    A medida que avanza mi pensamiento, trato de entender en qué me equivoco y por qué a veces mis ejemplos van acompañados de unas leves risas a mis espaldas.


    Pero nunca logro entenderlo.


    Entonces vuelvo a los documentos, porque tengo muchos, más de los que soy capaz de leer. No solo los que tratan sobre Erieye, sino también los relacionados con sistemas de radar aéreo de última generación. Ahora se le llama Global Eye. Donde Erieye veía objetivos aéreos o marinos, Global Eye puede ver tanto en el mar como en la tierra y en el aire a la vez, con un setenta por ciento más de alcance, y además puede utilizarse para el control del combate en ataques aéreos.


    Bravo, Saab, y bravo, familia Wallenberg. Viva el ministro de Defensa, el primer ministro y el de Asuntos Exteriores, y viva la princesa heredera Victoria, que también estaba allí. Durante mucho tiempo, los científicos han estado ocultándose detrás del último equipo de exterminio, disfrazados de «equipo militar no destructivo, ya que en el fondo está dedicado a la vigilancia». Un proyecto tan ingenioso —con un valor de miles de millones para los accionistas, muchos miles de empleos y, en consecuencia, ingresos fiscales, posible reelección de políticos y una gran dosis de «buena voluntad» para la industria sueca en la península Arábiga— se merece sin ninguna duda un fuerte aplauso.


    Lamentablemente, a las pérdidas de vidas humanas no se les puede poner precio.


    ¿Qué será lo siguiente?


    ¿Qué ingenioso proyecto vamos a ver en un futuro, probablemente con un giro poético similar?


    ¿Caballos de Troya, hechos de fibra de carbono y grafeno, equipados con armas químicas?


    ¿Y nuestros «modelos»? ¿Tendrán que continuar silenciando la verdad, sin hacer sonar el silbato, sin «cotillear» sobre lo que en realidad es una enorme mentira?


    Soy demasiado viejo para esto.


    ¿O tal vez simplemente demasiado anticuado?

  


  


  Sally y yo estábamos en el sofá con las piernas encima de la mesa.


  —¿Ahora voy a morirme? —pregunté.


  Sally negó con la cabeza.


  —Solo quieren ejercer la máxima presión posible —dijo—. Pretenden que busques lo que quieren, sea lo que sea, y que lo hagas ya. Pero hay algo más de lo que no estoy segura. ¿No han insinuado varias personas que hay una especie de filtración o conspiración?


  —Sí —confirmé—. Pero ni siquiera la Resistencia parece saber de qué se trata.


  —¿Y Osseus? —preguntó Sally—. ¿Qué es eso? ¿Por qué un esqueleto?


  —No lo sé —respondí.


  Nos quedamos en silencio.


  —¿Qué voy a hacer? —pregunté—. ¿Me marcho del país, con o sin Lina? ¿Estará más segura si lo hago? ¿O debo obligarla a que me acompañe? Sería un secuestro.


  —Hablemos de causa y efecto —dijo Sally—. Lo hemos hecho mil veces, pero empecemos por el principio. La razón por la que estamos en esta situación es que te encuentras en peligro…


  —Y tú también —interrumpí—. Y Andreas, Lina, el comandante y su esposa, Nadia, Gabbe, Erik y Rahim, Aysha y Jossan y todas las demás personas con las que he tenido algún contacto.


  —… que te encuentras en peligro —continuó Sally sin inmutarse— y que hay algo que quieren y que solo tú puedes conseguir. Incluso Therese lo confirmó, con independencia del lado en el que esté. Pero parece que ellos no se han dado cuenta de que no sabes a qué se refieren.


  —Saben que no tengo «el material» —dije—. ¿Por qué demonios no dejan de presionarme? ¡No sirve de nada! ¿Creen que una amenaza de muerte va a ayudarme a pensar mejor?


  —Es posible —repuso Sally—. Al fin y al cabo aquí estamos sentadas hablando de ello. Otra vez. —Se quedó mirándome—. ¿Podría ser que creyeran que te niegas a hablar? ¿Que no eres una chivata?


  Sentí una llamarada en lo más profundo, el dolor de mi antigua herida, aún abierta, y noté que me sonrojaba tanto que las llamas me golpearon la garganta y mi corazón se aceleró.


  —Pero sí que lo soy —contesté en voz baja—. Soy de las que van al despacho del director, tú lo sabes mejor que nadie.


  El silencio yacía compacto entre nosotras. Sally no replicó nada, sino que se quedó en silencio reflexionando.


  —Debe de ser así —dijo después volviendo a mirarme.


  —Adelante.


  —Saben que no entiendes qué quieren o dónde buscarlo —continuó Sally—. Y la razón por la que te presionan tanto es que tú, y solo tú, puedes descubrir dónde está. De ahí la amenaza de muerte. Si te vuelven lo bastante loca, entonces tú misma te obligarás a buscar ese «material» que ellos quieren, ya que de lo contrario no podrás seguir viviendo.


  —¿Y si elijo no hacerlo?


  Sally se quedó muy seria y me miró de una forma transparente.


  —Entonces te matarán —respondió simplemente—. Aunque es probable que antes acaben con Lina, con Andreas y conmigo, para hundirte aún más. Así que tienes poco tiempo para pensar.


  Me recosté en el sofá, cerré los ojos y consideré mis opciones.


  —Si desaparezco no tendrán que mataros a los demás —dije sin abrir los ojos.


  —Claro que lo harán —replicó Sally—. Sabemos demasiado. Y utilizarán cualquier tipo de presión que puedan encontrar contra ti, por ejemplo enviarte imágenes detalladas de uno de nosotros, después de la ejecución, al nuevo sitio donde estés.


  Nos quedamos en silencio unos minutos. Me sentía abatida. Sally parecía estar más tranquila, pero tenía los ojos muy negros.


  —¿Tienes miedo? —pregunté.


  Ella negó con la cabeza. Después se rio.


  —Sí, claro que lo tengo —respondió al final—. Estoy muy asustada.


  En ese momento sonó el teléfono de Sally en el cuarto de baño y las dos nos sobresaltamos.


  —Tengo que contestar —dijo—. Puede ser Andreas o mis padres.


  Volvió con el teléfono en la mano, que seguía sonando.


  —Sin identificador de llamada —anunció.


  —No contestes.


  —¿Sí? —dijo Sally.


  Luego se quedó en silencio mirándome mientras escuchaba la voz al otro lado.


  —¿Quién es? —pregunté.


  Sally no contestó. Pulsó la tecla del altavoz y dejó el teléfono encima de la mesa delante de nosotras.


  —Está puesto el altavoz —dijo Sally en voz alta.


  —¡Sara! —oí decir a Nadia a través del teléfono—. ¡Qué difícil eres de encontrar! Te hemos buscado por todos lados, hasta que a Gabbe se le ocurrió que podíamos localizarte a través de Sally. ¿Cómo estás?


  —¡No quiero tener contacto con vosotros! ¡Amenazan con mataros! ¿No lo entiendes?


  —¡Cállate la boca! —dijo Nadia con una fuerza inesperada que me enmudeció—. Eso no es decisión tuya, ¿vale? ¡Somos tus amigos y te queremos! A nadie le interesa aquí que te comportes como una mártir. ¡Vamos a ayudarte, lo quieras o no!


  No conseguí articular palabra, pero una lágrima rodó por mi mejilla.


  —Por desgracia tengo malas noticias para ti —continuó Nadia—. Erik trabaja para los otros.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Es todo lo que sé —contestó Nadia—. Pero nos reunimos los cuatro para hablar de la situación y Erik empezó a gritarnos diciendo que éramos unos «estúpidos» y unos «anticuados» y que él «había elegido el camino». Luego dijo que si pensábamos colaborar contigo nos perjudicaríamos a nosotros mismos y tendría un efecto muy «sensible» sobre nuestras carreras.


  —No lo entiendo —repliqué—. La empresa de informática de Erik colabora con el ejército, ¿no?


  —Exactamente —dijo Nadia—. Así que ¿puedes dejar de ser tan cabezota e intentar darte cuenta de que se trata de algo mucho mayor que tú?


  


  El silencio a nuestro alrededor era casi absoluto y la vela de la mesa casi se había consumido. Después de concluir la conversación con Nadia, seguimos dándole vueltas a la cuestión dos horas más.


  —¿Puede tratarse de algo de tu infancia? —dijo Sally, adormilada—. ¿Algo que tengas guardado en tu cabeza? En verano pasábamos semanas enteras en vuestra casa de veraneo y fue allí donde murió tu padre. ¿Puede ser algo que se te perdiera allí o que simplemente hayas olvidado?


  —¿Como qué, por ejemplo?


  Sally miró al frente. Tenía una arruga en el ceño.


  —No sé —dijo—. Tu padre… Había algo especial en él, algo relacionado con el honor y la moral, con ser honesto… Cuando nos portábamos muy mal contigo y con Veronika, me daba vergüenza sobre todo por él. ¿Entiendes?


  —Sí, te capto.


  Se me hizo un nudo en la garganta: la ausencia de papá y algo más, difícil de definir.


  «¿Vergüenza?».


  Veronika.


  —Pero cuando pienso en vuestra casa de veraneo —continuó Sally—, lo hago también por alguna razón para mantenerme alerta, como un soldado. Estar en guardia, vigilando la familia, la casa, el país… No sé de dónde lo he sacado, tal vez de esa flor tan rara de la que solíais hablar tu padre y tú, la que era bonita pero muy venenosa. ¿Cómo la llamabais?


  —La flor de sangre —respondí después de pensar un momento.


  —Exacto —dijo Sally—. Esa era. ¿La relacionas con algo?


  De repente recordé mi primera conversación con Tobias aquella vez en Engelbrektsgatan, cuando me habló de papá. La flor de sangre apareció en mi visión interior, alta y aterradora, como si estuviera guardando un secreto. Los alrededores la temían, pero inspiraba respeto. Era poderosa, aunque estaba terriblemente sola.


  ¿Qué quería transmitirme la flor de sangre?


  ¿Y qué momento de entonces ya no era capaz de recordar?


  Algo se soltó en mi subconsciente, como cuando se separan los bloques de un iceberg o una burbuja se libera del fondo y empieza a elevarse en el agua, lenta pero de forma decidida. Percibí el movimiento pero, o no lo entendí, o simplemente descarté una conclusión inevitable. Seguí pensando con intensidad, aunque sin resultado. Mi cabeza estaba completamente vacía.


  —No —dije al final soplando la llama azul y parpadeante del candelabro—. No se me ocurre nada. Nada de nada.


  


  Me desperté a medianoche y me senté en la cama.


  «Veronika».


  «El árbol».


  «La flor de sangre».


  «El escondite secreto que papá y yo teníamos en un tronco del bosque».


  Sally se había ido a su casa bastante después de medianoche y yo lavé los platos y luego caí desplomada en la cama. Creía que sería imposible conciliar el sueño; sin embargo, me dormí enseguida. Soñé con un torbellino de pesadillas en las que estaba en el campo con papá y nos perseguían unos monstruos desconocidos con máscaras. El cielo se encontraba oscuro, como solía estar en mis pesadillas y papá y yo buscamos refugio en el bosque. No lo habíamos hablado, simplemente nos metimos por instinto entre los altos y oscuros abetos. Allí, en medio del bosque de abetos, había un roble solitario con un agujero natural en el tronco. Ese era el escondite secreto que teníamos papá y yo.


  Era igual que el cajón secreto del escritorio que tenía en nuestra casa de Örebro: un buen sitio para ocultar cosas. Poco a poco mi padre fue olvidando el roble, pero yo seguí utilizando el escondite.


  La pregunta de Veronika en la Estación Central: «¿Recuerdas cuando fumamos a escondidas en el bosque?».


  Habíamos guardado los cigarrillos y el encendedor en el escondite del roble.


  «¿Cómo había podido inhibir eso?».


  ¿Y qué más había inhibido?


  Las miradas de la directora a través del gran escritorio, su expresión alentadora y levemente despectiva a la vez. ¿O solo eran imaginaciones mías? El profesor que estaba a su lado animándome: «Cuéntanoslo, Sara, cuéntanos todo lo que sepas como me lo has dicho a mí. No pienses solo en ti, sino también en Veronika y en los otros niños que también son víctimas de acoso, pero tal vez no tienen tu valor y tu fuerza».


  Así que lo conté todo. No excluí nada. No perdoné a nadie.


  Y luego: las miradas, la presión del grupo, las burlas, el desprecio que siguió.


  «¡Chivata!».


  La probabilidad de que mi padre hubiera escondido material importante en un árbol hueco del bosque era casi inexistente. Por otro lado, precisamente era posible por eso: mi padre era así. No podía prever que iba a quemarse en la casa de veraneo y que no iba a tener oportunidad de darme la información.


  ¿O era precisamente eso lo que pretendía?


  ¿Esperaba que tarde o temprano yo entendiera su modo de pensar?


  Nuestra conversación de hace mucho tiempo en el aparcamiento resonó de repente en mis oídos.


  —Papá… ¿soy yo el hijo que siempre has querido tener?


  —¡En absoluto! —respondió él—. Eres la hija que siempre he querido tener.


  ¿Una delatora?


  «Chivata».


  ¿O la que se atreve a dar la cara y hablar?


  8


  Me levanté de la cama y miré la hora en el móvil. Eran las cinco y media de la mañana.


  Me puse ropa oscura, cogí un sándwich y salí a hurtadillas de la casa por la puerta del patio. Luego trepé por varias paredes hasta que finalmente encontré una puerta que no estaba cerrada, por la que salí a una parte del bloque que no daba a Nytorget.


  Desde allí fui caminando al metro, lo cogí hasta la estación siguiente, luego me subí a otro que iba en sentido contrario y me bajé varias estaciones después, la que estaba más cerca de la casa de Sally. Vi a un hombre a lo lejos que paseaba con un perro, pero por lo demás parecía que no hubiera nadie despierto aparte de mí. Luego di la vuelta a la manzana hasta llegar a la puerta del sótano que Sally me había enseñado, la crucé, salí al patio interior y finalmente llegué al aparcamiento. Por una vez no vi a nadie.


  Diez minutos después me dirigía hacia la E4 en el coche de mamá. Parecía que había logrado salir de Estocolmo sin que me vieran.


  En Södertälje estacioné en una gasolinera Q8 y alquilé un coche más pequeño para usarlo ese día. Luego llamé por teléfono al trabajo y solicité una baja por enfermedad. Después dejé el móvil en la guantera del coche de mamá y finalmente me dirigí con el automóvil alquilado a las afueras de Örebro, donde estaba nuestra casa de veraneo.


  Nadie sabía lo que se me había ocurrido, ni siquiera Sally o Andreas. Tampoco tenían ni idea de que yo iba de camino a la casa, al menos que yo supiera.


  Miré a mi alrededor mientras conducía. Era una mañana de otoño sueco gris y helada y por el este solo se veía un rayo de luz amarillenta justo debajo del borde de las nubes. El campo estaba cubierto por una fina capa de escarcha que tras salir el sol resplandeció en tonos dorados y plateados. Todo el entorno transmitía tranquilidad, como si la naturaleza indicara por sí misma que había llegado el momento de retirarse ante el invierno que se avecinaba. No soplaba el viento y había pocos vehículos en la autovía.


  Encendí la radio. Una voz daba las últimas noticias.


  Me desvié antes de llegar a Örebro y recorrí los sinuosos caminos que llevaban al bosque, mirando continuamente por el espejo retrovisor para ver si me seguían, y por un momento me pareció vislumbrar un coche raro con los cristales tintados. Giré por una carretera transversal, dejé que me adelantara y esperé unos minutos, pero luego no volví a verlo. Tal vez iba detrás de mí por casualidad.


  Cuanto más me acercaba a nuestra antigua casa de veraneo, más nerviosa me ponía. No había vuelto por allí desde la muerte de papá. Sabía que Lina y mamá habían ido a poner flores junto con Ann-Britt, pero yo no había sido capaz de acompañarlas. Quería mantener vivo a papá en mi corazón y no ver el sitio donde había muerto.


  Ahora era diferente. Aunque la posibilidad de que fuese así era mínima, tal vez pudiera acceder a algún tipo de comunicación de mi padre a través del viejo agujero del árbol que había en el bosque. Conforme iba amaneciendo, me parecía cada vez más inverosímil que hubiera documentos de alto secreto en un roble hueco, pero no podía abandonar mi última esperanza. ¿Tal vez quedara algo más de mi infancia, algún objeto que papá dejó allí hace mucho tiempo y luego olvidó?


  Recordé las palabras de mi madre en el vídeo: «Honra nuestros secretos. Recuerda quién eres y no olvides nunca el código de la familia». De repente me pareció importante honrar el secreto que compartíamos mi padre y yo yendo allí, incluso aunque el hueco del árbol estuviera vacío. Me alegraba de haber recordado al fin que jugábamos en ese bosque, en un momento en que mi vida todavía era luminosa, todos nos sentíamos bien y éramos como cualquier otra familia, con unas posibilidades infinitas por delante.


  Seguí con el coche hasta la entrada de la casa y lo estacioné en el camino de grava que había junto a la verja, pero luego me arrepentí, volví al vehículo, retrocedí unos cien metros y lo dejé en la parcela de un vecino, ya que parecía que no había nadie en la casa y que, aparcado allí, no se veía el coche desde la carretera. Luego fui andando hasta el lugar donde pasé gran parte de mi feliz infancia.


  De nuestra sencilla y acogedora casa de vacaciones ahora solo quedaban los cimientos calcinados. Como ya había transcurrido un año y medio desde el incendio, la hierba había empezado a crecer entre las piedras, pero aún se veía con claridad dónde estaba la casa. Mientras miraba alrededor, los recuerdos acudían sin cesar a mi memoria. En esa esquina de la parcela colocábamos siempre nuestro balancín, que luego guardábamos en la leñera. Allí solíamos mecernos papá y yo durante la siesta mientras él me leía en voz alta sus viejos libros para niños: Pelle el gato sin cola en América, los libros de Bill y algunos ejemplares maltrechos del Pato Donald. En la caseta guardábamos nuestras cañas de pescar. Papá y yo buscábamos gusanos en el huerto debajo de los frambuesos y luego pasábamos largas tardes durante el verano en el embarcadero pescando alburnos y percas. Poseíamos una franja pequeña de terreno en la orilla de un laguito. Lina y yo nos bañábamos durante horas y papá tenía allí un bote de remos que alguna vez utilizamos para ir a pescar lucios con nuestras cañas.


  De la casita solo quedaba el suelo calcinado y una hierba amarillenta había crecido entre las piedras. La escarcha se extendía por el suelo como un fino lienzo que envolvía toda mi infancia. El barco de remos seguía en la orilla, agrietado y oscuro. Por lo demás no había ni rastro de nuestros largos y felices veranos al sol.


  Salí de la parcela y seguí el camino en dirección al bosque. A la derecha, subiendo hacia la loma, había fresas silvestres y los mejores rebozuelos, que luego preparaba mamá, estaban al final de los viejos pastizales, al otro lado del lago. Dentro de poco llegaría al lugar favorito de papá y mío: el profundo bosque de abetos densos y altos, donde solo quedaba en pie algún que otro árbol de hoja caduca que luchaba con fuerza por sobrevivir. Después de una larga caminata hacia el interior del bosque se llegaba a nuestro roble y me dirigí allí mientras mis pensamientos giraban en torno a papá y mi infancia.


  No sé cuánto tiempo pasó, tal vez diez minutos, cuando me detuve de repente.


  El bosque había desaparecido.


  Donde antes había unos abetos espesos y casi impenetrables, ahora aparecía un camino que empezaba en el sur. Pensé que aquello sería obra de nuestro vecino Torsten, un terrateniente y agricultor a tiempo completo que además fue quien descubrió el incendio de nuestra casa el año anterior. En realidad había dos caminos: se veían dos huellas profundas de ruedas de tractor, o tal vez una enorme máquina agrícola o forestal que se había abierto camino a través del bosque. Las marcas de las ruedas estaban en parte inundadas por el agua y en los charcos se había formado una delgada capa de hielo. Pero si no se hubieran talado previamente los árboles, la máquina no habría podido acceder hasta allí.


  Habían talado los árboles.


  Donde antes se elevaban al cielo unos densos abetos que susurraban en las distintas direcciones del viento, ahora solo quedaba un campo de rastrojos que atestiguaban que allí había antes un bosque. Aquí y allá, por las dispersas zonas taladas, se esparcían unos matorrales altos y marchitos. Eran flores de sangre: así las llamábamos nosotros. Noté que se me llenaban los ojos de lágrimas y luego resbalaban por mis mejillas, mientras intentaba calcular más o menos dónde estaba el roble secreto de papá y mío. Enseguida comprobé que aquello no tenía sentido. No quedaba en pie ni un solo árbol en una superficie que debía de medir varios cientos de metros cuadrados.


  El escondite secreto que compartíamos mi padre y yo había desaparecido.


  En ese momento oí el crujido de una rama a mi espalda y me di la vuelta en redondo, convencida de que alguien había estado siguiéndome por el bosque.


  Ahí estaba Torsten mirándome, vestido como de costumbre con un mono azul y la chaqueta verde llena de pelusas que yo recordaba.


  —Hola, Sara, ¡qué sorpresa! —dijo sonriendo—. ¡Cuánto tiempo sin verte! Me alegro mucho. Creía que era uno de esos ecologistas chiflados que vienen de Uppsala a darnos la lata.


  —Hola, Torsten —saludé acercándome y luego abrazándolo—. ¿Cómo estás?


  Torsten olía a tabaco y a resina, como siempre.


  —Bueno —dijo rascándose la barba de la mejilla—. No del todo fino. Me duele un poco aquí y allá, pero como ya soy viejo no importa. ¿Cómo estás tú? —Me miró con repentino interés—. ¡Qué delgada estás! —exclamó—. ¿Es que no tenéis nada que comer en Estocolmo?


  —Claro que sí —repliqué.


  Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —Me dolió mucho lo de tus padres —dijo Torsten—. Me caían muy bien los dos. Y para vosotras, el hecho de quedaros solas tan pronto… —Sacudió la cabeza—. No es natural —concluyó. Hizo una pausa y me miró—. Debería haberme dado cuenta de que esto iba a terminar mal —continuó—. Tendría que habérselo advertido más veces.


  —¿A qué te refieres? —pregunté.


  —No quise decir nada cuando ocurrió todo —empezó—. Pero Lennart era demasiado curioso. Lo investigaba todo de una forma que me daba miedo. Me contó algunas cosas que me dejaron estupefacto.


  «¿Hablaba papá con Torsten y no con nosotras?».


  —¿Qué te contó? —pregunté.


  Torsten negó con la cabeza.


  —Muchas cosas acerca del abuso de poder en las altas esferas —dijo—. Por parte tanto de políticos como de empresarios. Sobornos, escándalos y detalles así. Y decía que tenía pruebas. Yo le avisé de que tuviera cuidado, que no hay que meterse con gente tan poderosa, que esto nunca acaba bien. Luego ardió la casa con él en su interior y seguramente también todas esas pruebas de las que hablaba. —Torsten me miró afligido—. ¿Te estoy poniendo triste? —me preguntó—. Solo quería que lo supieras.


  —No —respondí—, está bien. Pero, Torsten, ¿qué has hecho con los árboles?


  —Los hemos talado —dijo—. Hay que hacerlo con regularidad. ¿Por qué?


  —Tal vez sea algo pueril, pero mi padre y yo teníamos un escondite aquí, en un viejo roble. Quería saber si había quedado algo en su interior, algún recuerdo de mi padre.


  Torsten pareció meditar sobre lo que le acababa de decir, como si no encontrara nada raro en mis palabras.


  —Puedes buscar por todas partes —dijo—. Llamé a unos tipos para que se encargaran de la tala, así que no sé cómo ha ido todo, pero si lo han hecho como es debido, los habrán cortado con una máquina y luego habrán seleccionado algunos troncos. Todos los árboles tienen que estar allí.


  Señaló con la mano un enorme depósito de troncos que había al otro lado de la amplia zona talada.


  —Los pocos árboles que hayan quedado por el bosque sin que se dieran cuenta deben estar inclinados —continuó—. No sé si habrá funcionado. Puedes darte una vuelta por allí, pero no muevas los troncos porque si caen rodando encima de ti pueden aplastarte.


  —Gracias —dije—. Echaré un vistazo.


  —Cuando termines, vente a casa a tomar un café —me invitó Torsten—. Kerstin ha horneado unos bollos y me matará si sabe que has estado aquí y no he conseguido que vengas a casa.


  Sonreí.


  —Los bollos caseros de Kerstin no pueden despreciarse, aunque tenga prisa por volver a Estocolmo.


  Torsten asintió con la cabeza.


  —Hagamos una cosa —dijo—. Llámanos a casa cuando termines y deja que ella intente convencerte. Sería muy agradable compartir un rato contigo si tienes tiempo.


  —A mí también me gustaría —repuse—. Os llamaré antes de marcharme.


  


  Torsten volvió por donde había venido y lo miré mientras se alejaba: un hombre algo encorvado que había trabajado mucho durante toda su vida. Parecía bastante más viejo de lo que era.


  Mi padre y Torsten tenían la misma edad.


  Hasta que lo perdí de vista no me di cuenta de que no llevaba el móvil conmigo; lo había dejado en la guantera del coche de mi madre en Södertälje. Tendría que buscar otro teléfono para comunicarme con ellos.


  Me puse a dar vueltas alrededor de la gran zona talada en busca de «árboles solitarios». Vi maleza amontonada por todos lados, unos cuantos abedules jóvenes apilados, más algún olmo o fresno solitario tirado a un lado. Pensé que no servía de nada ir por ahí mirando todos los árboles, pero no tenía ganas de pelearme con Torsten, pues ya lo hacían los ecologistas de Uppsala mucho mejor que yo. Sin embargo, algo en mi subconsciente hizo sonar una alarma: ¿no estaban obligados a conservar los robles? Me vino aquello a la cabeza porque el roble era un viejo símbolo sueco de la construcción de barcos y la navegación, del poder real y la prosperidad, ¿no había leyes relacionadas con la tala de robles?


  Ni había ni un solo en todo el campo.


  Tardé más de una hora en recorrer toda la zona talada y mirar los «árboles solitarios» apilados que había al borde de la extensa zona. Después atravesé el campo en diagonal, primero hacia un lado y después hacia el otro, para asegurarme de que no había quedado ningún árbol sin talar.


  El roble había desaparecido sin dejar rastro.


  Me senté en un tronco y reflexioné. No había nada más que hacer; aparte, en realidad no había pensado ni un segundo que papá hubiera podido dejar nada allí. Era mejor que volviera a Södertälje, recuperara mi coche y lo dejara otra vez en el aparcamiento de Sally.


  Todo el viaje había sido innecesario, no me había ayudado en lo más mínimo a resolver el enigma.


  Me quedé sentada un rato notando que la oscuridad me envolvía el cuerpo y el alma. Luego me puse de pie y empecé a regresar a paso lento por uno de los extremos de la zona talada. Extendí la mano para tocar las ramas espinosas de los pocos abetos que quedaban. Había un fuerte olor a pino y a resina y me daba la sensación de que los árboles querían consolarme.


  


  Cuando había recorrido dos terceras partes del camino de regreso, me detuve de repente. En el suelo, entre los árboles, sobresalía algo que parecía una rama rota con hojas de roble secas. Levanté unas ramas espesas y punzantes y me metí entre los árboles.


  A unos pocos metros se abría un pequeño claro, rodeado por todos lados de abetos densos y altos. Y allí, sobre la hierba amarilla, apartado y caído, estaba el roble que papá y yo usábamos como escondite secreto en nuestra casa de vacaciones durante mi infancia.


  Junto al árbol caído había un enorme y solitario arbusto, como si estuviera cuidando a un amigo. Aunque sus flores estaban marchitas, la escarcha no había podido con la planta, que se erguía alta y majestuosa con sus hojas grandes y puntiagudas y sus manchas rojas y brillantes que destacaban en el tallo.


  «La flor de sangre».


  Me acerqué, miré el árbol muerto en el suelo y fue casi como si viese a una persona fallecida. No era un roble bonito, nunca había sido imponente ni majestuoso, sino más bien un árbol curvado y encogido —parecido a Torsten—, que logró crecer lo mejor que pudo a la sombra de los altos abetos. Pero sobrevivió, había salido adelante en el bosque a pesar de todo. Sin embargo ahora estaba ahí, derribado de forma indiscriminada por unas personas que solo iban al bosque a ganar dinero y que no eran capaces de diferenciar entre las distintas especies de árboles. No entendía por qué, en vez de apilarlo con los demás, lo habían dejado en medio del bosque, escondido.


  Un roble tallado era una especie de sacrilegio.


  Me parecía un delito, tanto contra una especie de ley natural como contra cosas que yo consideraba importantes: tradiciones, honestidad, lealtad.


  ¿Cómo podía atribuir tales valores a un árbol?


  Parecía por completo demencial.


  Sin previo aviso, el bosque giró un instante a mi alrededor y tuve que buscar apoyo en algo. La flor de sangre fue lo único a lo que me pude agarrar, aunque noté crujir uno de sus tallos entre mis manos. Un líquido viscoso quedó pegado a mis dedos y no era otra cosa que la dañina savia de una planta venenosa. Pero pensé que en aquella época del año no había suficiente luz para que me salieran ampollas, así que no le di la menor importancia.


  Me limpié los dedos lo mejor que pude en el musgo húmedo del suelo y luego me acerqué al roble, observándolo. Nuestro escondite secreto estaba más o menos un metro y medio por encima del suelo, en un hueco profundo que había en el tronco; al principio no lo vi, hasta que me fijé bien. El agujero estaba casi en la parte inferior, cerca del suelo, como si el roble se hubiera dado la vuelta para dormir. Pero podía meter la mano y ver si aún había algo ahí adentro.


  Me puse en cuclillas junto al árbol y acaricié su tronco áspero mientras numerosos recuerdos acudían a mi mente. Cuando era pequeña solía ir allí y quedarme al lado del tronco, como si intentara hablar con él y contarle mis deseos secretos o simplemente descansar allí. A veces escondía cosas en su interior que papá no sabía, pero que necesitaba poner en algún lugar adonde no pudiera llegar la curiosidad de Lina. Por ejemplo, la primera carta de amor que me mandó en el colegio un niño llamado Patrik la escondí en el roble. No estaba enamorada de él, pero ese verano fui varias veces a buscarla: la sacaba del escondite, la leía apoyada en el tronco y luego volvía a guardarla. El hecho de haber recibido una carta de amor me parecía maravilloso y propio de una persona adulta, por lo que quería guardarlo para mí sola.


  El cumpleaños de mamá era a finales de julio, y una vez le hice una joya en la clase de manualidades y papá y yo la guardamos juntos en el roble. Queríamos que fuera sorpresa, ya que el resultado de mi trabajo había sido un bonito collar de madera que yo había tallado y pulido, y así fue. Ni siquiera Lina sabía lo mucho que yo había trabajado y a mamá le encantó. Recuerdo que se ponía el collar a menudo, no solo en reuniones familiares sino en cenas de adultos, y lo orgullosa que me sentía cada vez que lo veía alrededor de su cuello.


  El verano en que cumplí doce años metí allí un pequeño diario con candado. Unos años después guardé una botella pequeña de vodka, pues iba a pasar la fiesta del solsticio de verano con una amiga que también tenía una casa cerca de allí y que me había pedido que llevara «provisiones». También dejaba allí cigarrillos y un encendedor si quería fumar a escondidas, sola o a veces con Veronika. Cuando papá y yo quisimos ir a Londres pero tuvimos que convencer antes a mamá, guardamos también allí una guía de la ciudad.


  Debía de hacer más de diez años que no guardaba nada en el árbol secreto, una década de mi vida llena de incidentes durante los cuales no recuerdo haber pensado en el roble ni una sola vez.


  El agujero estaba ahora oscuro y había perdido todo su atractivo. ¿Y si en su interior había ahora algún animal de dientes afilados, un visón o una comadreja que podían morderme si metía la mano?


  Probé primero con un palo. No se oyó ningún ruido ni saltó ningún roedor molesto por la intromisión.


  Luego metí la mano, solo para sacarla inmediatamente después.


  Había algo peludo allí dentro, parecía blando como la piel de un animal.


  De repente se me ocurrió que podía encender la linterna de bolsillo que llevaba en el llavero y mirar de qué se trataba. Así lo hice y dirigí el haz de luz hacia el agujero.


  Era algo de lana de color rojo oscuro, como sangre.


  Me quedé pensando unos segundos. Después se me ocurrió lo que podía ser.


  Mis viejas manoplas rojas de lana, al menos una de ellas. Me las había hecho Kerstin, la esposa de Torsten, y siempre me las ponía cuando papá y yo íbamos a practicar esquí de fondo.


  ¿Cuándo las puse allí?


  No recordaba siquiera haberlo hecho.


  Metí la mano en el agujero y saqué mi manopla, roja y suave. Estaba un poco húmeda, pero por lo demás se encontraba intacta. Recordé su suavidad y lo agradable que era ponerse las cálidas manoplas cuando iba a practicar esquí de fondo en el bosque con papá.


  Apreté la manopla. Estaba vacía y en el agujero no había nada más.


  Me invadió el desánimo. No podía creer que hubiera ido hasta allí solo para encontrar una vieja manopla. Volví a tocarla, decepcionada, y metí toda la mano en su interior.


  La parte del guante estaba vacía, pero al intentar meter el pulgar noté algo pequeño y duro que impedía que el dedo llegara hasta el final. Me quité la manopla y miré qué había ahí.


  Era un pendrive. Había una palabra escrita con tinta negra y con la letra de papá.


  Mi apelativo cariñoso.


  «Pulgarcita».


  


  Salí del bosque lo más sigilosamente que pude siguiendo los profundos surcos de las ruedas. Había algunos abedules en la parte trasera de la casa de mi vecino y me escabullí entre ellos hasta llegar al coche, sin poder evitar en ningún momento la sensación de que iba a aparecer un desconocido que me había seguido.


  Arranqué el coche enseguida y regresé por el sinuoso camino, sin saludar siquiera a Torsten y a Kerstin. No me crucé con ningún vehículo y, en cuanto llegué a la carretera principal, me desvié hacia Örebro.


  Sentía una enorme necesidad de acceder lo antes posible a la información que mi padre me había dejado en el escondite secreto. No llevaba conmigo mi ordenador personal porque no sabía qué iba a encontrarme allí y, aunque lo hubiera tenido, no me habría atrevido a utilizarlo. Me estaban vigilando y analizando desde todos lados, por lo que no debía utilizar el ordenador para consultar ese tipo de material. Aunque no tenía ni idea de lo que podía contener el pendrive, suponía que no eran fotos de vacaciones antiguas.


  Cuando llegué a Örebro ya había trazado un plan. Se acercaba la hora de comer y sabía que Henke seguía trabajando en el SEB de Drottninggatan. Intuía que no debía implicar a Martin, el gerente de la oficina bancaria, pero de todos modos era una ventaja que ya nos conociéramos.


  Aparqué en un hueco que había en Engelbrektsgatan, al lado de Svartån, y fui directa al banco. Pero si Henke estaba enfermo o no había ido ese día a trabajar, ¿qué iba a hacer yo entonces?


  Entré muy preocupada en aquella vieja y clásica oficina bancaria, con un sueldo de baldosas blancas y negras en la entrada, una bonita escalera de mármol y una barandilla de hierro y madera pulida. Y ahí estaba él como yo esperaba, detrás de una de las cajas: Henke, con los ojos demasiado juntos y el cabello repeinado. Nunca me había impresionado tanto verlo. Martin estaba en uno de los despachos que había a la derecha recogiendo unos papeles y en la caja al lado de Henke no había nadie atendiendo.


  Saqué un número, esperé mi turno y, justo cuando me estaba acercando a Henke, apareció Martin detrás de él.


  —Hola, Sara —saludó—. Me alegro de verte. ¿Cómo van las cosas? ¿Cómo te fue con el teléfono móvil?


  Tardé unos segundos en darme cuenta de que se refería al móvil que guardaba mi madre en la caja de seguridad del banco.


  —Genial —dije al cabo de un momento—. ¡Yo también me alegro de verte! Henke y yo hemos quedado para comer hoy, ¿verdad?


  Este pareció no entender de qué le estaba hablando, pero Martin me echó un cable sin darse cuenta.


  —Henke, recuerda que prometiste quedarte a la hora de comer —dijo en tono de reproche—. Kajsa está enferma y yo no volveré hasta las tres. —Luego se dirigió a mí—: Después de comer tengo una reunión con un cliente en el centro.


  —Sí, lo sé —repliqué con rapidez dando unas palmaditas a mi bolso—. Aquí llevo los sándwiches.


  —Fantástico —dijo Martin poniéndose el abrigo—. Pasadlo bien. ¡Nos vemos en un par de horas!


  Se dirigió hacia la salida, seguido del último cliente que quedaba en la oficina. Henke me miró fijamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó en voz baja—. Espero que los sándwiches sean de primera, porque había quedado para comer sushi con Flisan. Hemos decidido casarnos.


  Eché un vistazo a través del gran techo de cristal para controlar cuando saliera Martin. Al cerrarse la puerta tras él, miré a Henke.


  —No he traído ningún sándwich —le susurré—. Pero ¡tienes que ayudarme con una cosa!


  Henke me observó sorprendido.


  —No te lo pediría si no fuera imprescindible —dije—. Por favor.


  —Te ayudaré, por supuesto —repuse Henke—, sobre todo después de lo que hiciste por Flisan y por mí con Liam y Kevin. ¿Te he contado lo que pasó? Fue muy gracioso… —Se echó a reír y negó con la cabeza.


  —Henke —le interrumpí—. Ahora no, por favor, tengo poco tiempo.


  Henke me miró con preocupación y luego echó un vistazo cuidadoso a su alrededor.


  —Tenemos cámaras de vigilancia por todos lados —me avisó—. ¿Con qué necesitas ayuda? ¿No será nada ilegal?


  —En absoluto —respondí—, solo es urgente. Enhorabuena por la boda, por cierto. —Saqué el pendrive—. Necesito imprimir esto en un ordenador que no esté conectado a la red. ¿Puedes ayudarme?


  Henke frunció el ceño.


  —¿Cuántas páginas son?


  —No tengo ni idea —contesté—. Por favor, ¡hazlo!


  Henke me miró de cerca con sus ojos demasiado juntos.


  —Tus pupilas están muy dilatadas —dijo con interés—. Parece que tienes la adrenalina muy alta.


  —Henke, por favor. Nunca le he pedido a nadie un favor tan importante como este.


  Entró una clienta, una anciana de rizos blancos con un gorro de lana. Por un segundo pensé que era la señora Lilliecrantz, la que vivía en la calle Engelbrektsgatan de Estocolmo, y me quedé paralizada. Luego me di cuenta de que se trataba de otra persona. Henke la miró.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—. Te llevaré al cuarto trastero. Allí guardamos los equipos más antiguos, que no están conectados a la red. La impresora parece una cosechadora de los años cincuenta, aunque es bastante rápida.


  —Perfecto —le agradecí—. A mi primer hijo le pondré de nombre Henrik, aunque sea una niña.


  La mujer de los rizos blancos esperaba de pie junto al mostrador.


  —La atiendo enseguida —dijo Henke con amabilidad—. Hay una persona de baja por enfermedad hoy y estoy solo.


  —No pasa nada —repuso la señora—. No tengo prisa.


  Henke me acompañó por la oficina hasta un pequeño cuarto sin ventanas, donde había un ordenador enorme con un teclado y una pantalla parecida a la de un televisor. Estaba conectado a una impresora que ocupaba la mitad del escritorio. Henke encendió ambos dispositivos y encontró una entrada de USB. Metió el pendrive y luego me miró.


  —El pendrive está bloqueado —dijo—. Necesitas un código para entrar.


  «¿Código?».


  Los pensamientos pasaron a toda velocidad por mi mente. ¿Cuál debía de ser el maldito código? ¡No tenía ninguno! El único que recordaba en aquel momento era el de la caja fuerte del JEMED, el que me había facilitado su esposa Anna.


  —961203 —respondí de forma automática.


  Henke lo introdujo.


  —No, no funciona —dijo—. Debe de ser una combinación de letras y números.


  «Nunca olvides el código de la familia».


  Oí la voz de mi madre casi como si estuviera a mi lado en el cuarto. La vi ante mí con su bata de rizo de color celeste, su cabello ondulado recién cepillado y mirándome con una sonrisa.


  —«El código es “SELL1984”. Significa “Sara-Elisabeth-Lina-Lennart” y el año en que nos conocimos: 1984. Además, es el libro favorito de Lennart, 1984, de George Orwell, y creo que a él le gusta el juego de palabras “SELL 1984”, vende o desecha la sociedad del Gran Hermano. El código me parece muy bueno y no voy a olvidarlo con facilidad…».


  El vídeo.


  El diario.


  SELL1984.


  Le repetí el código a Henke y después de teclearlo apareció en la parte superior de la pantalla la relación del contenido del pendrive. Había cinco carpetas y las tres primeras eran muy grandes.


  —«1. Material escaneado de los medios de comunicación» —leyó Henke en voz alta—. «2. Apuntes del diario. 3. Transacciones de dinero y documentos externos importantes. 4. Cooperación internacional: Skarabé, Kodiak, Osseus, etc. 5. Carta a Sara y demás». —Me miró—. ¿De quién es este material?


  —De mi padre —dije—. Murió el año pasado y no lo había encontrado hasta ahora.


  Henke se quedó pensativo.


  —¿Quieres imprimirlo todo? Los tres primeros archivos son muy grandes.


  —Imprímelo absolutamente todo —dije—. Me quedaré aquí sin moverme hasta que haya acabado.


  —Hay más papel en las cajas de debajo de la mesa —me indicó—. Y también cartuchos de tinta.


  A continuación puso en marcha la impresora, que empezó a escupir hojas de papel con paciencia. Luego fue a atender a la clienta que le esperaba. Se volvió en la puerta.


  —Si alguien pregunta, esto no ha ocurrido nunca —advirtió—. En especial si es Martin.


  —Completamente de acuerdo —dije—. Tú y yo estamos sentados en este momento en el cuarto del café comiendo unos sándwiches.


  Henke asintió, salió y cerró la puerta.


  El primer documento que se imprimió ya lo había visto en las carpetas de plástico de papá. Lo tenía en una carpeta roja que él había titulado «Comercio de armas».


  
    El primer ministro Olof Palme estaba involucrado hasta el fondo en el negocio e hizo todo lo posible para vender los cañones suecos mediante conversaciones con su amigo Rajiv Gandhi, por aquel entonces primer ministro de la India, quien había llegado al poder con una campaña donde prometía combatir la corrupción y exigió de manera oficial que no se permitiera la presencia de intermediarios en la venta de cañones.


    Pero en 1987 se reveló que Bofors había pagado al menos trescientos millones de coronas suecas a varios empresarios para que movieran los hilos correctos. […]


    Más tarde, la participación de Olof Palme en la venta de armas a la India se contempló como uno de los posibles motivos de su asesinato.


    El escándalo provocó que Rajiv Gandhi perdiera el poder. Fue asesinado en 1992.


    OLLE LÖNNAEUS y NIKLAS ORRENIUS,


    Sydsvenskan, 10 de octubre de 2007


    


    EL ESTADO Y EL CAPITAL: EL CAZA JAS A  BRASIL


    […] Es larga la lista de ejemplos creativos y de esfuerzos para promocionar y vender el JAS. Se ha intentado a través de festivales de cine y de rock, coros de Santa Lucía, ferias de muestras, visitas reales, cenas a base de caviar, canciones del folclore lapón, Dr. Alban, Mando Diao, Uno Svenningsson, la princesa heredera Victoria y el velero de las Islas Orientales Götheborg, entre muchas otras cosas. Las revelaciones de Ekot de la primavera pasada sobre los esfuerzos del gobierno de coalición y la embajada en Berna para influir en el proceso político suizo, primero a través de acciones de los grupos de presión dirigidas a los parlamentarios y después con promociones bien planificadas para influir en el referéndum vinculante, dieron una visión única de una actividad que solía ser turbia.


    El papel activo de Stefan Löfven proporcionando argumentos a favor de la industria de armas hizo que Svenska Freds le colocara en 2010 en la clasificación de los principales grupos de presión dentro del tráfico de armas en Suecia. Por desgracia no está solo. Hay muchos ejemplos de personas con carreras exitosas que han alternado puestos en empresas, partidos políticos, ministerios, sindicatos y agencias de relaciones públicas. De este modo la industria armamentística tiene acceso a tomas de decisiones, información y contactos suecos. El problema no se limita a ninguno de los bloques políticos. El exministro de Defensa Sten Tolgfors, del partido moderado, por ejemplo, pasó directamente de su cargo al de consultor y copropietario de la agencia de relaciones públicas Rud Pedersen, que tiene a Saab como cliente. Svenska Freds ha exigido durante mucho tiempo un período de cuarentena para los políticos salientes, algo que existe en muchos otros países y debería ser algo obvio. […]


    LINDA ÅKESTRÖM,


    Liberal debatt, 16 de marzo de 2015


    


    Una vez más, han salido a la luz dudas acerca de las compensaciones en el tráfico de armas y, una vez más, se ha mentido en torno al mismo. Esta vez se trata de la venta del caza polivalente JAS Gripen a Tailandia.


    El sitio de informes Blank Spot Project ha revelado que esta vez la contrapartida a la compra consiste en la capacitación gratuita de treinta y siete oficiales de la dictadura militar tailandesa, a pesar de que representantes oficiales suecos negaron la existencia de ningún tipo de contraprestación a la compra.


    En este caso la relativa insignificancia de la suma puede dejarse a un lado, a menos que sea solo la punta de un iceberg. Lo que debe discutirse, en cambio, son los principios de la contrapartida a la compra y las mentiras que hay en torno a esto.


    En la venta de JAS Gripen a Brasil, de bastante mayor envergadura, se afirma que no existen contraprestaciones a las compras, solo transferencia de tecnología. Pero la existencia de contrapartidas también se negó en la venta a Tailandia, a pesar de que era evidente que había tenido lugar.


    En este contexto me gustaría hacerle unas preguntas al ministro de Defensa Peter Hultqvist.


    
      	¿Conocía el ministro la existencia de las becas ofrecidas a treinta y siete oficiales tailandeses en el marco de la venta del caza polivalente JAS Gripen a Tailandia?


      	¿Puede explicar el ministro por qué se ha mantenido esto en secreto?


      	¿Cómo cree el ministro que se podrá recuperar la credibilidad respecto a declaraciones anteriores acerca de contrapartidas a las compras?


      	¿Qué conclusiones fundamentales saca el ministro de lo sucedido?

    


    Debate de interpelación de STIG HENRIKSSON, 
partido de la Izquierda, Parlamento sueco, 15 de octubre de 2015

  


  


  Estuve sentada en el cuarto trastero durante casi tres horas y la lenta impresora estuvo funcionando todo el tiempo. Tuve que cargar papel y cambiar los cartuchos de tinta negra muchas veces, pero al final pude guardar todos los documentos impresos en mi bolso y en varias bolsas que me dio Henke. Solo tenía que sacar el pendrive del ordenador y marcharme. Henke tenía tres clientes esperando cuando salí a la sala principal de la oficina, pero hizo una breve interrupción en su trabajo y se volvió hacia mí.


  —Lo tengo difícil para hablar ahora —dijo en voz baja—. ¿Ha ido todo bien? ¡Vaya montón de papeles!


  —Todo genial —respondí—. He apagado los aparatos y las luces. ¿Puedes echarme un vistazo solo a un número de cuenta?


  Henke lanzó una mirada a los clientes y fue a la caja contigua conmigo detrás.


  —Tendrá que ser rápido —dijo.


  Le di el papel con el número de cuenta y él tecleó las cifras. Parecía confuso.


  —Probaré otra vez, parece que aquí hay algo raro.


  —¿Cuál es el problema? —pregunté.


  Henke negó con la cabeza y volvió a marcar el número. Luego miró la pantalla.


  —No es posible —dijo—. Los inspectores de hacienda habrían actuado ya.


  —¿Qué saldo hay?


  —Trece mil cuatrocientos cincuenta millones redondos —respondió Henke—. Debe de tratarse de algún error del sistema.


  —¿Quién es el titular de la cuenta?


  Henke me miró con gesto adusto.


  —Como sabes, todo esto es confidencial —dijo—. Así que estoy cometiendo un delito.


  —¡Henke, por favor!


  Suspiró profundamente.


  —Es una organización llamada Osseus —dijo—. Nunca había oído su nombre, ¿y tú?


  —Por desgracia sí —repuse—. ¿Cuándo se hizo el último ingreso en la cuenta?


  Henke lo miró.


  —El 10 de octubre —dijo—. En el SEB de Växjö, Kungsgatan 5. Pero no especifica cómo se transfirió el dinero ni quién lo hizo.


  «El apagón».


  Una oportunidad perfecta para el lavado de dinero.


  Uno de los clientes que había en la otra caja tosió mirándonos.


  —¿Me invitarás ahora a un brunch por todo lo alto? —preguntó Henke en voz baja mientras cerraba la consulta.


  —Si puedo, os invitaré a Flisan y a ti a una cena de compromiso en el Operakällaren la próxima vez que estéis en Estocolmo —dije—. Muchas gracias, esto supone mucho para mí.


  Henke volvió a los clientes que estaban esperando y en ese momento Martin regresó de la comida y la reunión con un cliente, al parecer muy satisfecho con su vida.


  —¿Lo habéis pasado bien? —nos preguntó—. ¿Satisfechos?


  —Por supuesto —respondió Henke con voz débil.


  —Genial —dijo Martin—. Entonces tal vez puedas trabajar unas horas más, porque ya no tienes que salir a comer, ¿verdad?


  —Sí, claro —confirmó Henke mirándome.


  Martin se puso detrás del otro mostrador.


  —¿De qué eran los sándwiches? —preguntó amablemente por encima del hombro.


  —De atún —respondí.


  —De queso y jamón —contestó Henke a la vez.


  —Sí, es bueno que haya variedad —dijo Martin en tono cordial volviéndose a los clientes—. ¿El siguiente?


  


  Cuando tenía trece años, hubieron de anestesiarme para una intervención quirúrgica de un diente. Todo salió bien, pero nunca he olvidado la sensación de entumecimiento en la mayor parte de la cara. El efecto del anestésico duró ocho horas y a lo largo de todo ese tiempo me sentí como una extraterrestre.


  He vuelto a revivir esa sensación.


  Volví a Engelbrektsgatan desde la oficina del SEB, me metí en el coche y fui a Naturens Hus. En ese momento estaba sentada en la esquina del fondo, al lado de las amplias ventanas, en la misma mesa que solíamos ocupar Sally y yo, leyendo cientos de páginas de material con una abrumadora sensación de anestesia o parecida a ser una extraterrestre. Camilla, la dueña, iba y venía, y llenaba mi taza de café a intervalos regulares, ya que le daba la sensación de que yo estaba algo «ausente». Bebía un sorbo mientras leía y cuando tomaba el siguiente de repente estaba helado.


  Mi padre, que nunca fue un hombre descuidado, se había superado a sí mismo esta vez. Debió de dedicar cientos, tal vez miles, de horas a recopilar ese material, por no hablar del enorme trabajo previo para obtenerlo.


  El contenido estaba dividido en cinco carpetas. Una gran cantidad de recortes e imágenes de los medios de comunicación a lo largo de los años, que él había denominado «Material escaneado de los medios de comunicación», y todo el que yo había encontrado en sus carpetas de plástico. Por el momento podía saltarme eso, ya que había leído la mayoría.


  La siguiente carpeta contenía sus reflexiones personales y la había llamado «Apuntes del diario». Era una lectura que me interesaba mucho, ya que era como oír la voz de papá y leer sus pensamientos.


  La tercera colección de documentos era difícil de leer, aunque era la más interesante. Mi padre la había llamado «Transacciones de dinero y documentos externos importantes». Había escaneado parte del material, como recibos y extractos bancarios, mientras que el resto lo había recopilado en forma de tablas, listas y cálculos. Pero sobre todo había puesto en esas carpetas una serie de documentos auténticos escaneados, cuyo contenido me hizo dudar de que yo estuviera en mi sano juicio. Traté de entender el significado de todo, pero era casi imposible debido a que el material que él había recogido era sumamente sensible.


  Ahí estaban los antecedentes, revisiones y explicaciones —nombres de los participantes incluidos— de todos los asuntos o «escándalos» suecos de los últimos sesenta años. Ahí estaba el manuscrito secreto de Doris Hopp, con las direcciones de todos los clientes de sus burdeles que ocupaban posiciones relevantes. Ahí había información terrible sobre muertes no resueltas relacionadas con el asesinato de Olof Palme, así como una descripción de todos los antecedentes de la actividad de IB y otras actividades de vigilancia ilegal en Suecia hasta nuestros días, y además figuraban los nombres de los responsables de todos los niveles de nuestra sociedad.


  Meterme de lleno en aquello me iba a llevar semanas.


  La cuarta carpeta, que mi padre había denominado «Cooperación internacional: Skarabé, Kodiak, Osseus, etc.», contenía información sobre una gran cantidad de organizaciones con nombres extravagantes que se dedicaban a distintas actividades ilegales. Yo ya sabía que Skarabé se dedicaba al tráfico y la prostitución de menores, así como que Kodiak y Charolais obtenían dinero a través del tráfico de información privilegiada en el marco de los mercados alcistas y bajistas. Pero desconocía que Osseus manejaba el tráfico de drogas y armas de un modo tan evidente. Además había otras veinte organizaciones que se dedicaban a todo tipo de actividades, desde la trata de migrantes hasta operaciones habituales de la mafia, pero ahora no tenía tiempo de revisarlo de cerca.


  Finalmente, bajo el nombre «Carta a Sara y demás», mi padre había guardado un par de cartas breves, pero en cuanto intenté leer lo que había escrito empezaron a brotarme las lágrimas, así que decidí dejarlas para el final y volví a la tercera carpeta con documentos externos acerca de viejos negocios y escándalos suecos.


  Después de la primera hora de lectura me di cuenta de que el material de mi padre era sumamente comprometedor para un gran número de personas vivas, muchas de las cuales se movían en la esfera pública. Había ministros actuales, exministros y otros políticos, líderes empresariales, deportistas y personas del mundo de la cultura. La mayor parte de los nombres ya los conocía, pero nunca los había visto relacionados con todos esos asuntos.


  Después de un rato empecé a notar una sensación de ansiedad en el estómago por todo lo que había descubierto mi padre.


  Media hora más tarde entendí del todo y por primera vez los motivos por los que había muerto.


  También me di cuenta de por qué un grupo de personas estaban tan desesperadas por conseguir ese material que habían llegado a asesinarlo a él y a varias personas más, además de ser consciente por primera vez de que en poco tiempo yo misma iba a ser asesinada.


  Al menos si no le entregaba el material a FLA. O a la Resistencia.


  O tal vez aunque lo hiciera.


  La angustia ante la idea de la muerte se apoderó de mí. Me quedé inmóvil en el sillón contemplando la superficie de agua brillante como un espejo que había cerca de Naturens Hus, rodeada de árboles oscuros sin hojas. La sensación de malestar iba en aumento, junto con una desesperación infinita. Los pensamientos se apilaban en distintas direcciones y, al mismo tiempo, una emoción se iba fortaleciendo en mi interior: quería vivir. Yo, que anteriormente jugaba con la idea de poner fin a mi sufrimiento, de repente vi con claridad que no quería que acabara. La vida, la increíble belleza de las mañanas soleadas, el verdor del césped bajo la escarcha a contraluz y el azul del cielo. Los rostros de las personas que significaban algo para mí pasaron por mi mente. Tal vez la vida fuera complicada, pero siempre era asombrosa y por primera vez me di cuenta de que estaba preparada para hacer casi cualquier cosa para que no terminara.


  Me esforcé por alejar la ansiedad y centrarme en mi situación.


  Después de leer el material ya lo sabía todo, lo que me convertía en extremadamente peligrosa para todos los involucrados. Era como si hubiera estado meses cavando en un patatal cubierto por una capa de un metro de hielo y, de repente, alguien hubiera decidido que me subiera a un helicóptero para observar el paisaje desde arriba.


  Kilómetros y kilómetros de campos y prados se extendían a mis pies y ahora podía ver y entender situaciones que hasta ese momento eran incomprensibles. Pero el paisaje que veía no era demasiado atractivo. No solo había en el centro una cosecha infructuosa de patatas sino, sobre todo, grandes disputas y luchas, cercanas y lejanas, por distintas cuestiones, desde dinero a creencias políticas y religiosas. La sangre corría por allí, a menudo vertida en la oscuridad por fuerzas oscuras.


  No había ningún deseo de apertura, paz, justicia y democracia, ya fuera en Suecia o desde una perspectiva internacional. En cambio, prosperaba un deseo casi ilimitado de bienes materiales y de influencia política, algo que al parecer justificaba los medios hasta un límite incomprensible. Lo peor de todo era que se hacía ante las narices de ciudadanos normales y corrientes como nosotros, sin que ni siquiera nos diésemos cuenta.


  ¿Adónde había ido a parar el gran y maravilloso proyecto de la democracia, del gobierno del pueblo? Se había disuelto en la nada ante nuestros ojos. Horas de estudio de ciencias sociales e historia pasaban revista, con descripciones de cómo Suecia, por medio del trabajo decidido, había pasado de ser un país de campesinos pobres y alcoholizados sometidos a unos pocos grandes terratenientes, a convertirse en un país que luchó para obtener el derecho al voto, la escolaridad obligatoria y la educación gratuita para todos los niños, atención médica y dental para niños y adultos, programas de vacunación, la drástica reducción de la mortalidad de los recién nacidos, la equidad de género y la igualdad de todos los ciudadanos.


  Yo estaba orgullosa de todo eso, había crecido en un país que iba hacia algún lado. Creía que en el mundo en general también íbamos hacia algún lado: de camino a una existencia cada vez más sofisticada donde aboliríamos la guerra, el hambre y la sed de todo el planeta y, a cambio, ofreceríamos educación, atención médica y trabajo a la mayor cantidad de personas posible. Pero ¿qué pasó luego? En Suecia estábamos atrapados ahora entre un ruso machista por un lado y un estadounidense loco por el otro, ambos desprovistos de una comprensión básica de los derechos humanos. A nuestro alrededor veíamos una Europa desgastada política y económicamente, con amenazas cada vez mayores desde el exterior en forma de terroristas para quienes la vida humana carecía de valor, y con un problema climático y ambiental que parecía insoluble.


  ¿Cómo había podido ir tan mal?


  Camilla estaba parada ante mí con su móvil en la mano.


  —¿Sabes qué? —dijo—. Creo que ha llegado la hora de que te marches.


  —¡Oh, lo siento! —repliqué sorprendida, ya que a Camilla no le solía molestar que pasáramos allí mucho tiempo con una simple taza de café—. Si quieres puedo pedir algo más.


  Camilla se puso el trapo de cocina en el hombro.


  —No te preocupes —dijo sonriente—. Pero acaba de llamar alguien preguntando por ti.


  Fruncí el ceño.


  —¿Por mí? Nadie sabe que estoy aquí.


  Camilla se encogió de hombros.


  —Ese tipo parecía saberlo —explicó—. Me ha preguntado si «Sara está sentada junto a la ventana, como de costumbre». Yo le he dicho que no tenía la menor idea de lo que me estaba preguntando y entonces ha colgado. Creo que deberías irte, no sonaba especialmente agradable.


  Recogí los papeles de inmediato, los guardé en las bolsas y fui hacia la puerta. Justo entonces me acordé de que había prometido llamar a Kerstin, la esposa de Torsten. Me volví hacia Camilla.


  —Camilla, no llevo el móvil encima. ¿Me dejas hacer una breve llamada?


  —Por supuesto —dijo ella dándome su teléfono.


  No tenía el número de Kerstin, pero me sabía de memoria el de Torsten, ya que no lo había cambiado en veinte años. Después de varios tonos oí la voz de Kerstin. La saludé con alegría, pero en respuesta oí unos sonidos incoherentes: lloraba de tal manera que era difícil entender sus palabras.


  —Vinieron uuu-nos tipos en mmm-oto… —logró decir finalmente—. Y luego ffuu-eron directos al bosque donde te habías metido. Torsten sss-e enfadó y fue tras ellos, ya sabes cómo es…


  Kerstin estaba llorando mucho. Esperé mientras volvía a surgir en mi interior la ansiedad de la muerte.


  —Y al ff-inal, como no volvía, me preocupé y fff-ui a buscarlo —continuó—. Pero ya hacía tiempo que se habían marchado…


  Siguió llorando, pero ahora sin decir nada.


  —Kerstin —intervine—. ¿Qué le ha pasado a Torsten?


  —Estoy en el hoo-spital —respondió de repente, casi susurrando—. A Torsten le cayó todo encima… Está en coma.


  Me quedé mirando al frente sin ver nada.


  —Sara —oí decir a Kerstin—. ¿Crees que han sido los ecologistas de Uppsala?


  —No —repuse tragando saliva—. No creo que haya sido cosa de los ecologistas.


  


  Cuando llegué al aparcamiento había oscurecido por completo. ¿Cuánto tiempo había estado ahí? De todos modos ya era hora de irme. Abrí el coche, dejé las bolsas en el asiento del copiloto, arranqué y salí rápidamente de allí. Seguí por Oljevägen de regreso a la ciudad y luego conduje lo más deprisa que pude hacia la E18. Cuando iba por Hjortstorpsvägen en dirección a la autovía, me crucé con dos motociclistas que acababan de salir de la E18. Cuando miré por el espejo retrovisor los vi doblar hacia Rynninge y entonces aceleré incorporándome a la autovía en dirección a Estocolmo.


  


  
    Por supuesto, se trataba de un asunto político. Palme y Rajiv Gandhi se reunieron en Delhi en el marco de unas conversaciones de desarme. Por la noche se celebró una fiesta en la casa de Rajiv y entonces pasaron del tema del desarme a las mejoras más lucrativas de la industria. «Vosotros obtenéis favores políticos y la India también puede beneficiarse en diversos aspectos, con la condición de que nos compréis armas suecas».


    ¿Y Brasil y Sudáfrica? No se puede vender un avión a menos que tengas buenos contactos de verdad con el jefe del Riksbank. Se trata de inversiones políticas directas en esos países y sus mercados. Por eso el tráfico de armas es tan lucrativo, porque solo es un mero lubricante para otras enormes inversiones económicas.


    En muchos países, el acuerdo es: «Podéis comprar nuestros aviones y, a cambio, nosotros “os protegemos”». Dicho en otras palabras: cooperamos en el aspecto militar, pero vosotros hacéis lo que os decimos.


    Este no es el caso de nuestro país. Nosotros, en cambio, somos «la buena Suecia». La economía sueca es clave para nuestra prosperidad y el Estado y el capital van cómodamente sentados en el mismo barco.


    A finales de la década de los noventa, Göran Persson se había propuesto tres objetivos.


    
      	Mantener el honor. Suecia, sin alianzas, no vende armas.


      	Los primeros contratos extranjeros realmente importantes del caza JAS Viggen no fueron ningún éxito, pero luego empezó a recibir pedidos importantes. Palme había apoyado en secreto el CNA sudafricano con el dinero de los contribuyentes suecos y más tarde llegó el pago por esa maniobra. Como en la película Robin Hood: «¡Alabado sea Dios, aquí llega la devolución de los impuestos!».


      	¿Y el negocio en sí de los aviones, por cierto? En realidad se trata de proyectos enormes de inversión industrial. El avión JAS es como un juguete de plástico en la caja de los cereales. Pero ¿qué es en sí la caja de cereales en Sudáfrica, Brasil y otros países? Por supuesto, las enormes inversiones suecas subsidiadas por el Estado en esos países. Las realizadas en Sudáfrica, por ejemplo, no son más que inversiones enmascaradas en la industria sueca. Con ellas se salva la industria, se aseguran los puestos de trabajo y se envía el dinero de los contribuyentes al extranjero de modo que luego vuelva a casa. El capital será cada vez más rico y los políticos que hayan hecho ese «gran trabajo» podrán seguir en el poder.

    


    Los aviones son solo el lubricante. Lo principal son los grandes negocios.


    Veo la imagen completa.


    Veo que el objetivo principal de los políticos suecos es permanecer en el poder, con independencia de quién lo ostente formalmente. En Suecia se puede vivir una existencia muy cómoda y privilegiadas, incluso cuando estás en la oposición.


    Lo que uno no quiere es ponerse en evidencia, salirse del engranaje y que te manden al cementerio de elefantes como a Lars Danielsson y a Mona Sahlin. Aunque, por supuesto, los políticos suecos tienen más vidas que los gatos, que solo tienen siete. Todavía no hemos visto lo último de Danielsson y Sahlin.


    No, hay que mantenerse firme, estés de acuerdo o no, porque así se contribuye al eterno ciclo político, que es el verdadero modelo sueco.


    Suecia vende aviones a países con grandes industrias nacionales, donde hay muchos empleados de empresas suecas. A cambio se hacen grandes pedidos a Suecia, con lo cual los políticos pueden suponer que han «salvado los puestos de trabajo» en casa.


    El mundo de las finanzas se frota las manos y los accionistas empiezan a cobrar.


    Algunos aviones cambian de continente. En el peor de los casos se utilizan después en guerras y la gente muere.


    El Estado y el capital brindan en su barco común, indiferentes a las olas y ataviados con sus respectivos chalecos salvavidas por encima de sus gruesas barrigas.


    Y, por supuesto, mientras mantienen su «honor» no alineado.

  


  


  Durante el camino de vuelta a Estocolmo estaba convencida de que me seguían y que era una cuestión de tiempo que me dieran alcance. La idea de la muerte volvió.


  ¿Cómo sería el momento en que acabaran conmigo?


  ¿Sería prolongado y doloroso o rápido e indoloro?


  ¿No era mejor, después de todo, poner fin a toda esa mierda ahora, directamente y por mí misma?


  Perdí la calma: sudaba de forma copiosa, me temblaba todo el cuerpo e iba conduciendo a cerca de doscientos kilómetros por hora. Era una suerte que no me hubiera detenido la policía o hubiese provocado un accidente de tráfico. Al llegar a Södertälje, después de devolver el coche alquilado e instalarme en el mío, consideré en serio la posibilidad de tirar mi móvil por la ventana. Pero eso no me ayudaría en nada, por supuesto.


  «¿Cómo demonios habían logrado seguirme hasta el depósito de madera de Torsten en el bosque?».


  La respuesta, evidentemente, era tan simple como obvia: si querían controlarme, podían hacerlo.


  Y lo siguiente era que si querían matarme, lo harían.


  Pero yo no tenía que ayudarles a ello.


  El recuerdo de Torsten me hizo llorar y me sequé rápidamente las lágrimas con el dorso de la mano mientras arrancaba, giraba y tomaba la E4 hacia Estocolmo. Durante los siguientes diez minutos logré conducir a una velocidad normal, y me estaba acercando a un letrero con el símbolo de un ferry y la palabra SLAGSTA cuando de repente los vi por el espejo retrovisor.


  «Las motos».


  Eran dos, los motoristas iban completamente vestidos de negro y podría jurar que eran los mismos que había visto hacía algo más de hora y media en la salida de la E18.


  Recordé la voz de Eva en la cafetería, el otoño anterior: «Si hay mucha cola para entrar a Estocolmo siempre se puede coger el ferry desde Slagsta. Va directamente a Ekerö y desde allí es rapidísimo llegar aquí…».


  El pánico volvió a apoderarse de mí. Giré el volante en el último segundo posible y salí de la autovía, di la vuelta en una rotonda y subí por un puente de carretera. Por el espejo retrovisor vi que las dos motos también hacían lo mismo. Sin pensarlo un instante, pisé a fondo el acelerador, giré a la derecha e hice un par de adelantamientos muy peligrosos en la estrecha carretera, cuyo límite de velocidad era de cincuenta kilómetros por hora. Los otros conductores hicieron sonar los cláxones como locos, pero ahora había varios vehículos entre el mío y las motos.


  Delante de mí vi el ferry, que estaba a punto de salir hacia Ekerö y cuyas barreras estaban a punto de bajarse. Tenía que arriesgarme: pisé a fondo y logré entrar en el ferry justo antes de que las barreras tocaran el techo del automóvil.


  El ferry zarpó. Un hombre que llevaba un impermeable con reflejos y un bolso con dinero en efectivo apoyado en el vientre se acercó a mi coche con la cara muy colorada y me empezó a reñir por conducir de forma tan alocada. Me daba igual: el ferry estaba ya a veinte metros de la costa cuando dos motos frenaron a la vez en el muelle y estuvieron a punto de volcar. Los motoristas me miraron furiosos e iniciaron una violenta discusión entre ellos.


  —¡… no está bien de la cabeza! —oí que gritaba el hombre del ferry al otro lado de la ventanilla de mi coche y entonces bajé el cristal para que pudiera decírmelo a la cara.


  —Lo siento —dije sin dejar de mirar el retrovisor—. Tenía mucha prisa.


  Los dos motoristas habían dado la vuelta y se dirigían de nuevo a la autovía a toda velocidad.


  


  Cuando el ferry atracó al otro lado del estrecho, arranqué el motor de inmediato y en cuanto el transbordador tocó tierra salí de él y giré a la derecha hacia Bromma. No tenía ningún plan, lo único que sabía era que debía mantenerme alejada de los dos motoristas. Vi Ekerö al pasar. El castillo de Drottningholm apareció en el espejo retrovisor y luego desapareció. Adelanté a varios coches en el puente Nockebybron y me pregunté cuánto duraría mi suerte: ¿quién me alcanzaría antes, los motoristas o la policía?


  En Brommaplan tendría que haber girado a la derecha en dirección a Alvik y haber vuelto a Södermalm por Västerbron, pero no lo hice. Seguí recto sin saber muy bien qué estaba haciendo. Hasta que dejé atrás el cruce en dirección al aeropuerto de Bromma y llegué a Huvudstaleden, no supe adónde me dirigía: iba a la cafetería de Eva y Gullbritt para esconderme allí. No era lógico, pero me daba igual: quería oír el sonido de la voz de Eva y estar con ellas dos en medio del aroma a café recién hecho y a focaccia caliente.


  Fui hasta el estacionamiento de Willys, salté del coche y fui corriendo hacia el centro, hasta la cafetería. Dejé el material impreso en el vehículo, pero llevaba el pendrive bien apretado en una mano. Oí el ruido de cláxones cuando crucé Esplanaden sin mirar, pero me dio igual. Lo único importante era entrar por las puertas de la cafetería de Eva y Gullbritt. La idea de que mi comportamiento era irracional se me pasó por la cabeza, pero la rechacé. Quedaban tan pocos sitios en el mundo donde hubiera personas en cuya compañía sentía un poco de seguridad que no podía cuestionarme si era lógico o no que fuera a buscarlas en este preciso momento.


  El timbre de la puerta sonó como de costumbre cuando entré a la carrera y luego me quedé en medio del local con los brazos colgando a los lados mientras jadeaba. Por suerte casi no quedaban clientes. Eva estaba de pie junto a la caja registradora cobrándole a un hombre que llevaba un abrigo Loden y esbozó una gran sonrisa al verme. Aparte de aquel hombre, solo había una chica con rastas que llevaba unas botas negras y unos holgados pantalones verdes del ejército. Estaba mirando en los estantes los tarros de mermelada de Gullbritt y oliendo las velas perfumadas de Eva.


  —¡Hola, Sara! —gritó Eva—. Me alegro de verte, ¡pasa!


  No respondí ni tampoco me moví; me quedé quieta jadeando, esperando entender qué pensaba hacer a continuación. Eva me miró sonriendo mientras le entregaba el cliente la cuenta y la bolsa de comida preparada.


  —¿Te estás preparando para la maratón de Estocolmo? —dijo con malicia—. ¡Espero que no te dé ningún infarto aquí dentro! No sería bueno para nuestra imagen.


  La chica de las rastas me echó un vistazo y luego volvió a oler las velas perfumadas. El hombre del abrigo me lanzó una mirada de extrañeza al pasar a mi lado y luego se oyó el timbre de la puerta cuando salió.


  Eva se puso ante mí con los brazos en jarras, mirándome con curiosidad.


  —¿Cómo te va? —preguntó—. No te veo muy bien. ¿Ha ocurrido algo?


  Gullbritt también salió de la cocina, secándose las manos con una toalla.


  —Hola, Sara —saludó con cautela—. ¿No vas a sentarte? ¿Quieres un vaso de agua?


  La amabilidad de Gullbritt me hizo despertar del estado en que me encontraba. Miré a la una y a la otra y un sollozo salió de mi pecho. Después me aclaré la voz y negué con la cabeza.


  —No sabía adónde ir —dije con una voz extrañamente ronca—. Me persiguen y no tengo ningún otro sitio adonde ir.


  —No te entiendo —repuso Eva con el ceño fruncido—. ¿Quién te persigue? ¿Y por qué?


  La chica de las rastas volvió a mirarme y nuestros ojos se encontraron.


  —¡Veronika! —exclamé con un jadeo—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Necesitas toda la ayuda que puedas —contestó—. Pero ¡no es nada fácil!


  —¿De qué estáis hablando? —dijo Eva, preocupada.


  En ese momento todas volamos a medio metro de distancia, sobresaltadas por el estruendo. Una especie de chaparrón de cristales rotos cayó por el suelo, junto con un hombre vestido de negro. Era uno de los dos motoristas, que no se había molestado en usar la puerta y simplemente se había lanzado contra el escaparate, atravesándolo con el hombro y la pierna.


  Todas gritamos de miedo y rabia. El suelo estaba cubierto de cristales rotos y dos hombres enmascarados, vestidos de cuero negro de arriba abajo, estaban de pie ante nosotras.


  —¡Qué demonios…! —rugió Eva.


  Un segundo después, uno de los hombres le había retorcido el brazo y la había obligado a arrodillarse. El rugido ahora era de dolor.


  Los dos hombres me miraron y uno de ellos tendió su mano enguantada hacia mí con un gesto intimidatorio.


  Abrí la boca para decir algo, pero antes de que pudiera hacerlo, una especie de destello verde militar llegó volando desde un lado. Oí un fuerte golpe seguido de un gran estrépito y vi al hombre que sujetaba a Eva caer a su lado mientras se agarraba el rostro con las manos. La sangre le corría entre los dedos de los guantes y rápidamente se formó un charco rojo debajo de él, que además parecía incapaz de moverse.


  Veronika había aterrizado en el suelo detrás de Eva después de darle una patada de kickboxing a la mandíbula del hombre y ahora estaba inclinada hacia delante con las manos en las rodillas, mientras respiraba con dificultad.


  El otro hombre se acercó a ella y se oyó un ruido sordo en su garganta. Pero en ese mismo instante vi que Gullbritt, con una expresión salvaje y decidida en la mirada, levantaba una de las sillas nuevas, mis sillas, por todo lo alto y golpeaba con ella en la cabeza al hombre con todas sus fuerzas.


  «De madera robusta y cojines de un fino bordado».


  La silla se partió contra la cabeza del hombre, que emitió un murmullo gutural y cayó de rodillas. Después se derrumbó sobre un costado, tosiendo hasta que empezó a salir de su boca un chorro de sangre roja y clara.


  Eva estaba de pie a mi lado, con las piernas temblorosas y el móvil en la oreja.


  —¿Emergencias? —dijo—. Se acaba de producir un robo con violencia y hay gente sangrando. ¿Pueden enviar de inmediato a la policía y una ambulancia?


  El primer tipo gimió y se movió, como si intentara levantarse. Eva, Gullbritt y Veronika se miraron entre sí y luego desviaron la mirada hacia mí.


  —La puerta de atrás —dijo Eva señalando en dirección a la cocina—. Antes de que se despierten. ¡Corre!


  Y eso hice. Salí al patio que había detrás del café y luego me colé por la otra puerta que daba a la calle y atravesé a la carrera el centro, crucé Esplanaden y me dirigí al estacionamiento de Willys. Mientras corría, oía las sirenas y veía las luces de los coches de policía que se dirigían a la cafetería, y todo el tiempo iba apretando el pendrive en mi mano derecha.


  


  Conduje sin rumbo durante casi una hora antes de calmarme lo suficiente para dirigirme a Nytorget. La idea de bajar sola al garaje de Sally estaba descartada, al igual que era una locura volver a casa con el pendrive en la mano. Pero, al igual que en Sundbyberg, no razoné. Quería ir a casa, ya no podía más.


  Encontré un sitio libre donde estacionar en Ringvägen y dejé allí el coche sin sacar ningún tique. Luego fui caminando hasta casa, con las bolsas en una mano y el pendrive en la otra.


  Cuando llegué a la puerta casi había logrado convencerme a mí misma de que ya no me perseguían y que las intervenciones de Eva, Gullbritt y Veronika habían puesto punto final a los horrores del día. Cómo sabía Veronika dónde me encontraba era un misterio, pero sucedía igual que con los moteros. ¿Trabajaba Veronika para la Resistencia? No encontraba respuesta a mis preguntas, mis pensamientos rebotaban todo el tiempo entre mi realidad física, la amenaza que se cernía sobre mí y el contenido de los documentos recopilados por mi padre. Estaba agotada, tanto física como mentalmente, y al final todas mis conclusiones se limitaron a que tenía que dormir pronto para no volverme loca.


  El móvil había sonado varias veces de camino al apartamento, pero lo ignoré. Una vez dentro, me detuve y revisé mis mensajes. Lina acababa de escribir:


  
    ¿Dónde diablos estás? Ven a casa, ¡YA!

  


  Lina estaba sentada en la cocina, llorando y furiosa. Había vuelto hacía media hora y se había encontrado con el apartamento hecho trizas. Lo habían registrado sin ninguna consideración y después lo habían destrozado. En cada una de las habitaciones habían esparcido por el suelo todos los objetos: porcelana rota mezclada con ropa interior, comida tirada junto a las almohadas y cuadros descolgados de las paredes junto con las láminas de cartón completamente rotas. Los libros de mamá estaban rasgados y habían tirado por encima la arena del gato.


  El caos era increíble.


  Me apoyé en la puerta de la cocina y miré a Lina sin decir una palabra. No fue necesario. Ella habló por las dos.


  —¡Mira a tu alrededor! —gritó fuera de sí—. ¡Esto es culpa tuya! ¡Han destrozado nuestra casa! ¡Han destrozado nuestra vida! ¿No puedes darles de una vez lo que quieren?


  Abrí la boca para replicar algo, pero Lina siguió gritando:


  —¡Todo es culpa tuya! ¡Toda la responsabilidad de las muertes es exclusivamente tuya! Papá, mamá, Bella, Johan, esa señora de los pájaros, Salome, Simon, ¡es culpa tuya, solo culpa tuya!


  Quería protestar, decirle a Lina que teníamos que hacer las maletas ya, o al menos intentar encontrar los pasaportes en medio de todo ese desorden e ir al encuentro del comandante, que había prometido ayudarnos a dejar el país. Quería tranquilizar a Lina y luego, junto con ella, mi querida hermana menor, trazar un plan bien elaborado.


  Pero no logré decir una palabra. Lina gritó hasta que se quedó afónica sin que ningún sonido llegara a mis labios. Me agarró por los hombros y me sacudió, pero no surtió efecto alguno: estaba muda. Al final Lina se calló, me miró unos segundos y luego se fue a su cuarto y cerró la puerta con llave. Yo cogí lo único que me quedaba de valor, dos grandes bolsas con cientos de folios A4 impresos y un pequeño pendrive. Luego fui a mi habitación e hice lo mismo. No porque utilizar una llave retorcida sirviera de nada, sino porque me sentía mejor haciéndolo.


  Me senté en la cama y miré fijamente al frente.


  ¿Cómo se encontraría Torsten?


  ¿Qué les había pasado a Eva, Gullbritt y Veronika?


  ¿Se había llevado la policía a los motoristas?


  Si había sucedido así, ¿eran ahora inofensivos? ¿O había ocurrido algo aún peor y más violento desde que me fui de allí?


  La posibilidad de dormir parecía distante, ya que en mi cabeza daban vueltas demasiados pensamientos. Lo que hice fue coger al azar un montón de papeles y seguir leyendo las notas del diario de mi padre. Me resultaba tranquilizador leerlas, era casi como escuchar su voz. Mientras hojeaba los papeles, noté escozor y unos pinchazos en la mano derecha y, al mirarme los dedos, vi que estaban inflamados.


  «La flor de sangre».


  Había estado en la zona que vigilaba el soldado y había entrado en el escondite. Ahora recibía mi castigo.


  


  
    ¿Qué hace un ladrón durante el día?


    ¿Soy yo un simple ladrón?


    Me duermo, me despierto, vuelvo a dormirme. Me despierto al amanecer. No sé adónde ir ni qué camino tomar.


    ¿Qué debo hacer con estos objetos robados?


    A veces creo que me he vuelto loco. O quizá solo me han engañado. Espero a cada momento ver a mi lado a un equipo de la televisión con un presentador risueño preguntándome si me lo había creído de verdad y pensaba que todo aquello era cierto.


    O también que cuando un día meta la llave en la cerradura de casa me reciban mi familia y mis amigos con una fiesta sorpresa y me confirmen que las últimas semanas solo formaban parte de la broma.


    Los días pasan. No sé qué voy a hacer.


    Archivos, desde colaboraciones en una gran cantidad de países: órdenes de pago, recibos escritos a mano, pedidos realizados, gastos de relaciones públicas y fiestas, órdenes de contrapartidas de una compra y pagos en efectivo a individuos con una función oficial poco clara. Armas a países en guerra en muchos lugares del mundo, unos procesos que condenamos oficialmente en lugares a los que, al mismo tiempo, enviamos importantes contribuciones para nuestros esfuerzos humanitarios. Todo ello bien documentado y recopilado en pequeñas actas, resguardadas de la luz pública hasta un punto que yo nunca hubiera podido imaginar y cuidadosamente archivadas, junto con material relativo a prostitución infantil, corrupción y venta ilegal de valores.


    Cada vez está más claro que no me espera ningún presentador de la televisión ni ninguna fiesta sorpresa. Lo que ha sucedido ha tenido lugar y mi participación en ello es innegable.


    Lo tengo todo en mi poder.


    Probablemente nadie haya descubierto aún el robo. He sido hábil y he borrado todas mis huellas.


    Pero tarde o temprano alguien se dará cuenta. Tengo que estar preparado para las consecuencias.


    ¿Cuánto tiempo llevará? ¿Una semana, un año o una década?


    ¿Qué hace un ladrón durante el día, todos los días?


    ¿Tendré tiempo para llevar a cabo mi plan?
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  Después de leer un rato y ponerme pomada en los dedos de la mano derecha para intentar calmar las molestias, me quedé tumbada mirando al techo. Estaba bastante más tranquila que antes, pero sabía que en cualquier momento podían venir a matarme y quitarme el pendrive. ¿Por qué no lo habían hecho aún? ¿Tendrían otro plan?


  La voz de Nadia en el teléfono: «¿Puedes dejar de ser tan cabezota e intentar darte cuenta de que se trata de algo mucho mayor que tú?».


  Me molestaban mucho los dedos, pero el dolor me sirvió para centrarme en ello y no en mis problemas. Debía jugar fuerte y no tenía ni idea de lo que pensaban hacer mis contrincantes, pero tampoco tenía otra alternativa.


  Me levanté de la cama y me dirigí al escritorio, abriéndome camino a través de todo el destrozo. Apenas se veía el suelo por la ropa y, aunque había libros y papeles esparcidos por todos lados y fuera de su sitio, ni siquiera me inmuté, encendí el ordenador y escribí un escueto mensaje de correo. Lo escribí con total consciencia de que todos lo estarían leyendo en ese preciso momento:


  
    Hola, Fredrik:


    Me dirijo a ti para decirte que ya he encontrado lo que, al parecer, todos están buscando. ¿Qué crees que debo hacer ahora?


    Saludos cordiales,


    Sara

  


  Suponía que FLA ya sabía que había encontrado el material, como había podido percibir en el Naturens Hus, pero tal vez la Resistencia no había podido acceder a esa información. Mientras pensaba en ello, me llegó la respuesta de Fredrik.


  
    Te felicito. ¿Has informado a FLA de ello?


    Saludos,


    Fredrik

  


  Respondí:


  
    Gracias por recordármelo. Lo haré ahora mismo y te mandaré una copia.

  


  Escribí un breve texto en la carpeta FLA que tenía en el escritorio del ordenador y le envié a Fredrik una copia. Escribí lo siguiente:


  
    Estimados FLA:


    Todavía no sé quiénes sois, aunque ya me he empezado a formar una idea de vosotros. He estado mucho tiempo sin saber qué queríais de mí ni por qué habéis destrozado mi vida y la de muchas otras personas, y me gustaría tener ya la imagen completa, por lo que os envío este breve mensaje.


    Como seguramente sabéis, he encontrado el material y lo tengo en mi poder.


    Me pareció un signo de debilidad por vuestra parte que mandarais a esos motoristas tan violentos contra mí pero, como ellos mismos pudieron comprobar en sus carnes, en esta sociedad hay personas que siempre están dispuestas a ofrecer resistencia. Ya no estoy segura de que yo sea una de ellas, pero sé que las hay.


    Al mismo tiempo me doy cuenta de que tardaréis en volver a actuar, por lo que intentaré ser clara, tal vez en exceso.


    También sé que me estáis dejando vivir por algún motivo. ¿Cuál es? Me siento una elegida.


    Me interesa saber más cosas sobre vosotros. ¿No podríais aparecer de repente para que hablemos? Estoy dispuesta a hacer un trueque: os daré toda la información que tengo sobre vosotros a cambio de que me digáis quiénes sois, a qué os dedicáis y por qué sigo aún viva.


    No sé cuál será vuestro próximo paso. Este es el mío.

  


  Me aseguré de que la copia para Fredrik había salido y luego apagué el ordenador y fui al cuarto de baño a intentar buscar mi cepillo de dientes. Estaba en la bañera, junto con el resto de las cosas que habían sacado de los armarios. Lo cogí de allí, me cepillé los dientes, me lavé la cara con agua fría y me di cuenta de que en los dedos se me habían formado unas grandes ampollas llenas de líquido que estaban empezando a molestarme mucho. No sabía cómo aliviar el dolor y lo único que se me ocurrió fue ir al dormitorio y sacar un viejo pijama de franela que por casualidad seguía en el cajón. Finalmente tiré al suelo toda la porquería que había encima de la cama y me metí debajo de la colcha, aunque no me atreví a apagar la luz de la mesilla, solo le di la vuelta. En la penumbra volvieron los sueños y con ellos la angustia de la muerte. Cada sonido hacía que me pusiera en estado de alerta. Oí una especie de silbido, un chasquido en la ventana, un traqueteo en el patio.


  «¿Eran ellos?».


  ¿Estaban entrando ya en el apartamento?


  ¿Serían los motoristas o el chico rubio?


  ¿Era tal vez Micke?


  ¿Qué me harían al llegar?


  No pasó nada. Esperaba al menos un mensaje de FLA en la pantalla de mi ordenador apagado. Resultaba impensable que no hubieran visto mi mensaje. ¿Cuál sería su siguiente movimiento? De repente me pareció aún peor no tener noticias suyas.


  Debí de dormir a pequeños intervalos durante la noche, pero en ningún momento profundamente. Estaba adormilada, incapaz de relajarme y hundirme en el sueño, me dolían los dedos pero estaba demasiado cansada para mantenerme despierta y pensar con claridad. Para mi sorpresa descubrí que había empezado a amanecer: un rayo de luz grisácea de noviembre se deslizó por la cortina. Cuando miré el reloj eran más de las siete y había dormido varias horas.


  Me levanté y miré el ordenador. Nada.


  Los dedos inflamados me palpitaban y tal vez el dolor me nubló el juicio. En un arrebato de cólera volví a abrir el documento de la carpeta de FLA de mi escritorio y escribí rápidamente unas líneas.


  
    Ya veo que no os dignáis a responder mi mensaje.


    ¿Debo interpretarlo como que soy libre de utilizar el material como mejor me parezca?


    Sara

  


  Luego dejé el texto allí y envié una copia al correo de Fredrik.


  Oí un ruido en el cuarto de Lina y cuando salí al desordenado cuarto de estar vi la puerta de su habitación abierta. Ella no estaba, pero yo no sabía adónde había podido ir. Me duché, me cambié de ropa y me sorprendió que el hecho de que unos extraños hubieran puesto casi toda nuestra casa patas arriba no me disgustara más. Parecía que mi mente estaba últimamente embotada y no funcionaba con normalidad.


  Esperé ante el ordenador hasta cerca de las ocho sin recibir respuesta de FLA y, mientras tanto, le envié un mensaje a Eva. También hubiera querido llamar a Kerstin para preguntarle por Torsten, pero era demasiado temprano. Mi mensaje decía lo siguiente:


  
    Mil gracias por la ayuda de ayer. ¿Estáis bien? ¿Qué ocurrió luego?

  


  A los pocos minutos llegó su respuesta:


  
    Tienes que cambiar de amigos ¡y sobre todo no llevártelos a casa!

  


  El mensaje iba acompañado de un emoji enfadado de color naranja que daba saltos.


  No pude evitar sonreír. Eva, al parecer, estaba más o menos en forma.


  Unos segundos después llegó otro mensaje suyo.


  
    La policía y la ambulancia se llevaron a los motoristas. Los dos iban en un estado deplorable, teniendo en cuenta la arrogancia con la que actuaron. Ellos se lo buscaron. La chica de las rastas estuvo fantástica. Le encantó mi hummus y se lo llevó a su casa. Continuará. ¿O tienes alguna explicación?

  


  Le escribí en respuesta:


  
    Todavía no. ¡GRACIAS! Y un abrazo. ¡Me alegro de que estéis todas bien!

  


  A las ocho en punto telefoneé al trabajo y pregunté por el comandante, que solía madrugar y estar puntual en su puesto. La mujer de la centralita le pasó la llamada y mientras oía los tonos de espera notaba las ganas que tenía de oír su amable voz. Pero al poco rato volví a oír la voz de la telefonista.


  —Veo aquí que hoy no va a venir. Está de baja por enfermedad.


  —¿De baja por enfermedad? —repuse, estupefacta—. No está nunca enfermo. ¿Qué le pasa?


  A la telefonista se le escapó una mezcla de suspiro y quejido.


  —Aquí solemos estar bien informados —replicó, molesta—, pero nuestro cometido no es tan amplio. Tal vez se trate de un simple resfriado.


  Le di las gracias y colgué. Luego metí todos mis papeles en una bolsa grande que me colgué al hombro y pedí un taxi por teléfono.


  —Recogida en Nytorget —dijo alguien en tono distraído tecleando la dirección—. ¿Adónde quieres ir?


  —A Stocksund —contesté—. Lo antes posible, por favor.


  


  El taxi se detuvo frente a la casa del comandante y me bajé. El chalet tenía el mismo aspecto de siempre, pero no había luz en ninguna ventana y el coche no estaba estacionado afuera; no obstante, pensé que podía estar en el garaje. Fui por el pequeño camino pavimentado hacia las escaleras, seguí hasta la puerta principal y llamé.


  Nadie abrió.


  Rodeé la casa, atravesé el jardín trasero y volví otra vez a la entrada. Todo estaba como siempre, pero obviamente allí no había nadie.


  Intenté localizar al comandante, como ya había probado repetidas veces tras subir al taxi en Nytorget, pero en esa ocasión me salió el contestador automático.


  «Se ha puesto en contacto con el comandante Bengt Pettersson, del Cuartel General de Defensa. Deje un mensaje después de la señal».


  Vi que había un periódico en el buzón de la puerta y lo cogí. Era el de ese día.


  ¿Habría ido a comprar al supermercado ICA? Ya que estaba resfriado y de baja, tal vez prefería tener el móvil apagado. En cualquier momento aparecería por el camino de la entrada y cuando se bajara del coche nos reiríamos los dos porque hubiese ido a comprar leche vestido con el pijama debajo del abrigo.


  Mañana de noviembre en Stocksund, Suecia, Europa, la Tierra, el mundo, el universo.


  La ansiedad que había logrado mantener controlada hasta ese momento se desbordó. Intenté respirar hondo y centrarme en el entorno, según me había enseñado el terapeuta al que acudí cuando tuve una crisis después de la violación.


  El cielo estaba completamente gris y los árboles, negros y rígidos en medio de la humedad de la mañana. No se veía a nadie por los alrededores.


  Por eso mismo di un salto al oír de repente una voz a mi lado:


  —¿Estás buscando al comandante?


  Me volví en dirección a la voz y, a pocos metros de donde estaba, vi a un hombre mayor con un suéter grueso de pie tras los arbustos que separaban las dos parcelas.


  —¿Por qué lo preguntas? —dije, a pesar de que era evidente que sí.


  —¿Por qué otro motivo ibas a estar colándote en su jardín? —replicó con cierto recelo.


  —Lo siento, no era mi intención parecer desagradable —dije—. Sí, estoy buscándolo. Somos buenos amigos.


  —Entonces supongo que sabrás a lo que se dedica, ¿no? —repuso el hombre.


  Me quedé mirándolo. Aquel vecino parecía tener buenas intenciones, a pesar de su apariencia bobalicona y desconfiada. Le brillaban los ojos y estaba excitado por algún motivo.


  —Es militar —explicó en voz baja—. ¡Comandante!


  Parecía no ser consciente de que ya habíamos mencionado eso un par de veces.


  —Lo sé —dije usando el mismo tono de voz—. De hecho, trabajamos juntos en el Cuartel General. Solo quería asegurarme de que había pasado bien la noche, no sé si me explico…


  El vecino me devolvió la mirada y los ojos volvieron a brillarle. Luego echó un vistazo alrededor, separó unos arbustos y se acercó a mí.


  —¡Ya lo creo! —dijo en el mismo tono de voz bajo y tan excitado como antes—. Me alegro de que lo menciones porque ¡por un momento no supe qué pensar! Llamé incluso al 112, pero ellos sabían que se trataba de un simulacro.


  Noté que un sudor frío se deslizaba por mi espalda, pero hice lo posible por sonreír.


  —¡Genial! —logré decir—. ¡Cuéntame cómo fue todo!


  —¡Fue muy emocionante! —continuó—. Siempre estoy despierto a las cuatro y media de la mañana, así que lo vi todo desde la ventana de la cocina. ¡Muy profesional, la verdad! Cualquiera hubiera creído que iba en serio.


  —¡Qué bien! —dije—. Esa era la intención. ¿Se los llevaron a los dos?


  El hombre dejó atrás los arbustos y se acercó un poco más. En aquel momento parecía que fuera el inventor de la rueda.


  —Ya te digo, si no fuera porque conocía al comandante y además me habían confirmado que se trataba de un simulacro, no sé qué hubiera hecho.


  —Bien —respondí con dificultad—. ¿Cómo iban vestidos los que vinieron a buscarlo? Generalmente fingimos que se trata de una potencia extranjera o vamos de civiles, como los agentes secretos —dije haciendo el signo de las comillas en el aire.


  El hombre hizo un esfuerzo por recordarlo; de verdad quería colaborar.


  —En esta ocasión parecían más bien civiles —dijo al cabo de un momento—. Chaquetas oscuras. Alguno incluso llevaba gafas de sol, a pesar de que aún no había amanecido. A mí eso me pareció un poco exagerado.


  —Estoy de acuerdo —repuse con gesto de disgusto—. ¡Es excesivo! Lo comentaré en el departamento.


  El hombre sonrió satisfecho.


  —Tanto Bengt como Ingela salieron con las manos en alto. ¡Así! —dijo mostrándome cómo iban—. Luego los obligaron a entrar en un coche. Parecía una caravana, por llamarla de algún modo, compuesta por al menos tres coches y ellos iban en el del centro.


  —Muy bien. ¿Viste alguna de las matrículas?


  El hombre me miró con desconfianza un momento.


  —Supongo que eso podrás comprobarlo en el trabajo, ya que eres empleada de la Defensa, ¿no?


  —Por supuesto —repliqué rápidamente—. Lo pregunto porque es importante para nosotros que no se vea ninguna matrícula. Tienen que estar camufladas.


  —Ah, vale —dijo el vecino con una sonrisa de alivio—. No, no te preocupes, no vi ninguna.


  —Perfecto —respondí dándome la vuelta para marcharme. Me detuve de repente, como si entonces me hubiera acordado de algo—. Una cosa más. El comandante me ha invitado a su casa de vacaciones en unas semanas. ¿Sabes dónde está?


  —En Östergötland, creo —contestó—. En las afueras de Linköping.


  —Es cierto, ahora recuerdo que me lo dijo. ¡Muchas gracias por tu ayuda!


  —De nada. ¿Cuándo crees que volverá? ¿Tal vez esta noche?


  —¿Por qué?


  El hombre sonrió un poco avergonzado.


  —Solemos jugar a las cartas los viernes —dijo—. Al póquer, aunque no apostamos mucho, más que nada es para pasar el rato. Era para saber si va a estar en la siguiente partida.


  —Nunca se sabe, aunque yo no contaría con él.


  


  Volví al centro por Roslagsbanan y luego fui caminando desde Östra Station a Humlegården, donde me senté en un banco. Había empezado a llover, pero era agradable porque así no se notaban tanto mis lágrimas. Además, casi no había nadie por allí. Los recuerdos del pasado fueron acudiendo a mi cabeza: la visita del comandante a nuestra casa de Örebro y lo amable que siempre había sido, su alegría cuando decidí hacer el servicio militar, sus lágrimas en el entierro de papá… Era una persona maravillosa. ¿Qué le había sucedido?


  De algún modo iba destruyendo la vida de las personas que entraban en contacto conmigo.


  Envié un mensaje a Fredrik donde le contaba lo que le había ocurrido al comandante. Él respondió que ya lo sabían y que estaban trabajando en el asunto. Llamé al hospital de Örebro para saber cómo se encontraba Torsten. No había habido ningún cambio en su estado.


  Me quedé sentada mirando al vacío.


  Hace poco menos de un año estaba acomodada en el mismo sitio, cuando Björn me dijo que quería que habláramos y al final de la conversación salí corriendo. Björn, otro amigo de papá que terminó mal por estar en contacto conmigo.


  Björn había muerto; Torsten estaba en coma. ¿Qué había sido del comandante e Ingela?


  A la media hora noté que me sonaba el móvil en el bolsillo. Lo saqué y lo miré justo cuando la llamada colgaba, a la vez que notaba que las ampollas de mis dedos se habían convertido en dolorosas heridas. Tenía seis llamadas perdidas, todas de Sally. La telefoneé sujetando el móvil con la izquierda, que no me dolía tanto.


  —¡¿Dónde demonios te has metido?! —gritó—. ¿No has visto los mensajes que te envié ayer y esta mañana? ¡Te he llamado por lo menos cincuenta veces!


  —Lo siento —respondí—. No estoy… Han pasado muchas cosas. He encontrado el material.


  Sally se quedó en silencio.


  —Uau —dijo después—. ¿Dónde estaba? ¿Y de qué se trata? ¿Podemos vernos?


  —Por supuesto —respondí—. Es mejor que te lo cuente todo en persona. ¿Dónde?


  —En el Gunnarssons de Götgatan —dijo ella—. En el piso de arriba. Te esperaré en la mesa del fondo.


  —De acuerdo —repuse—. Nos vemos en media hora.


  Fui en metro al otro lado de la ciudad, me bajé en Medborgarplatsen y luego seguí a pie hasta el Gunnarssons. Aunque Götgatan estaba bastante concurrida, nadie daba ninguna importancia a que una mujer fuera caminando por allí mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  Sally estaba sentada junto a una ventana en el piso de arriba; también había estado llorando. Eran las diez de la mañana y había poca gente, por lo que podíamos hablar con tranquilidad.


  —Cuéntame —me pidió en cuanto llegué.


  Le relaté lo ocurrido del modo más resumido posible, además del contenido del pendrive, aunque era difícil describirlo al completo. Sally me escuchó sin apartar los ojos de mí.


  —Veronika —dijo sonriendo—. Ya no me sorprende nada. Entonces ¿por qué estás aquí, por qué no te han secuestrado? ¿Dónde está el pendrive?


  Di unas palmaditas al bolsillo de mi chaqueta.


  —¿No tienes miedo? —preguntó Sally con el ceño fruncido—. ¿Qué vas a hacer?


  —¿Qué ha pasado por aquí? —repliqué sin responder su pregunta—. ¿Cómo le va a Andreas?


  —Andreas ha tenido buenas noticias —dijo ella—. Le van a dar otra oportunidad a pesar de la metedura de pata. Al parecer pudo demostrar al final que el artículo que se imprimió no era el mismo que él había enviado por correo.


  —Me alegro. Estaba preocupada por él.


  Sally miró por la ventana y luego fijó sus ojos en mí.


  —A mí me han despedido con efecto inmediato —dijo—. He recibido la noticia esta misma mañana. Me han dado una caja para recoger mis cosas y dos días para terminar mi trabajo. Luego tengo que entregar las llaves y los códigos y, a partir de entonces, estaré en la calle sin ningún ingreso.


  En ese momento caí en la cuenta de lo raro que era que pudiera estar conmigo en Gunnarssons a las once de la mañana cuando en realidad debería haber estado en el trabajo.


  —¿Y qué dice Massoud de todo esto?


  —Que no entiende nada —dijo Sally—. Pero, como la notificación viene de arriba, parece que la gente cree que he cometido alguna estupidez, como por ejemplo intentar robarte todo el dinero, y que la dirección me protege ahora «simplemente» despidiéndome, en vez de denunciándome a la policía.


  —La transferencia del dinero de mis cuentas fue tan solo un preparativo de esto —apunté.


  —Evidentemente —convino Sally—. Pero Lotta, tu contacto bancario, o lo que sea en realidad, afirma que me «ha visto» hacer cosas. No sé cuándo sería, pues ni siquiera la conozco.


  Cerré los ojos. Me vino a la cabeza lo que papá solía decir: «Tu curiosidad no tiene límites. Si eres demasiado curiosa puedes acabar metiéndote en líos». ¿Qué íbamos a hacer ahora?


  Cuando abrí los ojos Sally me contemplaba con su mirada más felina, la que yo recordaba de la escuela primaria. Sus ojos, ahora enrojecidos por el llanto, brillaban en tonos verdes y azules más de lo normal, a través de la gruesa línea de kajal, y estaba claro que ni siquiera la situación de revuelo en su trabajo lograba aplastarla. Probablemente el efecto fuera el contrario.


  —Ahora vamos a ir a la policía —dijo en tono decidido—. FLA no te ha respondido, así que vamos a pasar de ellos. No controlamos la situación y ni siquiera sabes si puedes confiar en la Resistencia; da la impresión de que todos cooperan entre sí de un modo extraño. Vamos a hablar con ese poli tan legal que conociste cuando murió Bella, Samir creo que se llamaba, parecía buen chico. ¡Ahora van a tener que escucharnos!


  «Samir». Lo recordaba muy bien: un chico agradable y afectuoso que me ayudó más de lo que era su mera obligación. Pero hacía casi un año de eso.


  —A estas alturas ya se habrá corrompido —repuse con amargura.


  —Nunca se sabe —dijo Sally—. Tal vez consideren que está trastornado por su buena voluntad y no hayan intentado corromperlo. Le harías un favor dándole esto, a pesar de que no ocupa ningún puesto importante, ya que te inspira tanta confianza. Después nos ayudará con lo que sea. O moriremos.


  —Eres toda una estratega —apunté.


  —Algo se aprende cuando te pasas el día luchando por sobrevivir —dijo Sally.


  Miré a través de la ventana. Por Götgatan pasaban personas de todas las edades: solos y concentrados o charlando en grupos, riendo y aparentemente felices. Dos mamás con cola de caballo y zapatillas deportivas con sendos cochecitos de gemelos delante parloteaban con gesto despreocupado mientras la gente se cruzaba con ellas en la acera. Un grupo de chicos cruzó corriendo al otro lado de la calle; uno de ellos llevaba un anorak color verde lima. A un anciano se le cayó la gorra y una mujer que paseaba un caniche con correa se inclinó a recogerla.


  «La vida». Simplemente pasaba ante nosotros y no cambiaría nada cuando desapareciéramos.


  —¿Dónde está Andreas? Tengo que enseñarle los documentos; le va a dar un patatús —dije señalando la bolsa.


  —Supongo que trabajando, en vez de holgazanear como nosotras —replicó Sally—. Podemos ir allí si quieres. No tengo nada especial que hacer excepto recoger las cosas y eso puedo hacerlo mañana o pasado. Podemos pasar antes por la comisaría. Supongo que Samir estará allí.


  Las imágenes de mi vida y la de Sally desde que teníamos seis años pasaron por mi mente. Sally burlándose de mí y de Veronika; Sally borracha en el instituto; Sally haciendo globos con el chicle ante los profesores y bajando a dirección; los rostros de Sally y Flisan enfrente de mí cuando me importunaban con preguntas y luego yo las denuncié por acosadoras. La expulsaron varias semanas, a pesar de que la directora no tenía ningún derecho a hacerlo, pero los padres de Sally estaban tan enfadados por el comportamiento de su hija que se pusieron del lado de la escuela y la privaron de su asignación semanal y otros beneficios durante meses. La relación entre Sally y yo se había llevado unas cuantas bofetadas por el camino, pero aun así se había puesto en pie una y otra vez.


  Entonces yo no sabía que todo había empezado a causa de la infidelidad de su padre y ahora lo único que importaba era su lealtad inquebrantable.


  —¿Qué demonios vas a hacer? —pregunté, preocupada—. ¿De qué vas a vivir?


  Sally se encogió de hombros e hizo una mueca. La mirada de sus ojos transmitía dureza.


  —De todos modos no voy a seguir trabajando en el sector bancario —contestó—. Aunque en este momento lo que más me interesa es saber cómo arreglármelas para seguir con vida.


  


  Algo más de una hora después estábamos sentadas en un banco fuera de la comisaría mientras soplaba un viento insoportable. Sally me había convencido de que llamara a Samir y le pidiera una cita sin explicarle de qué se trataba y él, que estaba en su puesto de trabajo, accedió a dedicarnos un rato.


  —¿Por qué no queréis hablar dentro de la comisaría? —preguntó subiéndose la cremallera de la chaqueta hasta el cuello—. Aquí fuera hace muchísimo frío.


  Lo miré. Tenía el mismo aspecto bondadoso que recordaba de la primera vez que lo vi. Una manga de la chaqueta se le había roto por la parte del codo y alguien, probablemente él mismo, había intentado coserla con torpeza con hilo negro grueso. Era policía, por supuesto, y debido a ello había que tener cuidado con él, pero no podía evitarlo: sentía por él exactamente la misma confianza y calidez que en nuestro anterior encuentro.


  —Hay algunas personas ahí dentro a las que no queremos ver —dije señalando la comisaría—. Tu compañero, por ejemplo. ¿Cómo se llamaba? ¿Sigge?


  —Sigge Bergkvist —dijo Samir riendo—. Ya no trabajamos juntos, me han cambiado. Creo que lo pidió él.


  De repente me vino a la cabeza la imagen de su compañero: rubio y estirado, con la nariz algo puntiaguda. Recordaba su extraordinario parecido con el ex primer ministro Carl Bildt. Tal vez aquel era uno de los motivos de que no me cayera bien.


  A mi padre tampoco le gustaba Carl Bildt, al menos después de sus negocios con Lundin Oil, como podía deducirse con claridad de sus documentos. Por otro lado, mi padre estaba en contra de cualquier forma de corrupción y soborno entre el poder y los funcionarios, desde el petróleo hasta fiestas sindicales y negocios inmobiliarios, y después de leer sus carpetas estaba completamente de acuerdo con él.


  Miré a Samir y me concentré en lo que le íbamos a contar.


  —Lo entenderás cuando hayas oído toda la historia —dije con amabilidad.


  —¿Damos un paseo? —preguntó Sally—. Samir en el medio y nosotras a los lados. Sara contará la historia y yo añadiré algo si es necesario, más que nada para confirmar que no le falta un tornillo.


  —¿Un tornillo? Supongo que no habréis venido a denunciar el robo de una bicicleta, ¿verdad?


  —No —dije—. No se trata de eso.


  Seguidamente empecé a contarlo todo desde el principio.


  
    La confianza en los sindicatos se está derrumbando según una nueva encuesta de Sifo. Y todo gracias al sindicato municipal. […]


    El sindicato, con muchos afiliados mal pagados, gastó varios cientos de millones en un centro de convenciones en el archipiélago y un restaurante de lujo en el centro de Estocolmo, que ellos mismos gestionan y en la actualidad está en venta. En ambos sitios se sirve el vino del propio sindicato, el Grosshandlargårdens.


    Además, los líderes sindicales realizaron viajes de lujo y celebraron fiestas con mucho alcohol. Aparte de lo anterior, la ministra de Asuntos Exteriores, la socialdemócrata Margot Wallström, consiguió el alquiler de un apartamento de cien metros cuadrados en el centro de Estocolmo.


    Las consecuencias de todo esto, además del interés que despertó entre los lectores de Aftonbladet, fue que echaron a la calle a Anders Bergström, tesorero del sindicato. La presidenta, Anneli Nordström, desapareció a finales de mayo durante el congreso del sindicato municipal.


    Desde hace diecinueve años, Sifo se encarga de medir la confianza del pueblo sueco en una serie de actores, una tarea que realiza para la organización Medieakademien. La edición de este año se caracteriza por la desconfianza, que crece en todos los sectores. […]


    LENA MELLIN,


    Aftonbladet, 7 de abril de 2016


    


    EL APARTAMENTO DE WALLSTRÖM PUEDE SER UN SOBORNO


    La ministra de Asuntos Exteriores Margot Wallström pudo haber cometido un delito de soborno al alquilar un apartamento del sindicato municipal.


    «La mera sospecha ya es lo bastante mala», declaró Helena Sundén, secretaria general del Instituto contra el Soborno, quien cree que la fiscalía debería investigar el caso.


    Seis meses. Eso es lo que tardó la ministra de Asuntos Exteriores en conseguir del sindicato municipal un atractivo contrato de alquiler en el centro de Estocolmo. Para el resto de las personas, el tiempo promedio de espera para una vivienda municipal es de trece años.


    «Es evidente que un alto cargo como Margot Wallström debería ser consciente de que es algo no tan sencillo de conseguir», afirmó Stellan Lundström, catedrática de Economía Inmobiliaria en el Real Instituto de Tecnología de Estocolmo. […]


    El fiscal Gunnar Stetler, jefe de la Organización Nacional contra la Corrupción, declaró que está al tanto de lo sucedido, pero por el momento no ha querido hacer más comentarios.


    La oposición política está siendo muy crítica con este asunto y el partido moderado abrirá una investigación sobre este caso de soborno. «Wallström forma parte del gobierno y no debe colocarse en una situación de dependencia de un sindicato, que, obviamente, tiene unos intereses políticos propios», declaró Tomas Tobé, secretario del partido moderado.


    La propia Wallström considera que el sindicato municipal la ha engañado, pues dice que le aseguraron que no se había saltado ninguna lista de espera. […]


    Tomas Tobé no se cree la explicación de Wallström. «No me parece que su excusa sirva de nada, sino que tiene que aclarar su propia actuación. Aquí no se trata de desviar culpas».


    Robert Hannah, portavoz de las políticas de vivienda del partido liberal, se mostró de acuerdo con las críticas. «Estocolmo tiene la lista de espera de vivienda más larga del mundo, y me parece notable que se cuele a los socialdemócratas o que estos tengan privilegios para conseguir una vivienda». […]


    OLLE LINDSTRÖM, OWE NILSSON y MARIA DAVIDSSON,


    Borås Tidning, 15 de enero de 2016


    


    La «corrupción de alto nivel» es algo que Dennis Töllborg define como «nepotismo», es decir, procurarse beneficios a uno mismo, a su partido o a sus amigos.


    —¿Estás diciendo que somos más corruptos en Suecia de lo que creemos, que la legislación debería ser más estricta?


    —Sin ninguna duda —responde él.


    ELSA SJÖGREN,


    SVT Nyheter, 19 de enero de 2016

  


  Fuimos paseando con Samir hasta recorrer la mayor parte de Kungsholmen. En cierto momento entramos en una cafetería medio vacía para calentarnos y tomar un café, pero luego reanudamos el paseo. Calle arriba y calle abajo, alrededor de parques y bordeando el agua, hasta que al final acabé de contárselo todo. Sally había puntualizado lo necesario y además le dio su palabra de que lo que yo había contado era lo ocurrido en realidad.


  Samir, con los ojos brillantes, nos miró a Sally y a mí alternativamente.


  —¡Esto es una completa locura! —gritó, entusiasmado—. ¿Cuánto de todo esto podéis demostrar?


  —Tengo toda la documentación que puedas imaginar y más aún —respondí—. Tengo el manuscrito secreto de Doris Hopp, en el que aparecen los nombres de todos los clientes de su burdel y las peticiones especiales que le hacían. Tengo el diario de Olof Palme, el mismo que desapareció de su caja fuerte privada. Tengo una relación de las nóminas de todos los agentes suecos que han trabajado en este país y en el extranjero desde la década de los sesenta hasta hace un año y medio, y recibos firmados de los servicios secretos de países extranjeros con los que han colaborado. Te sorprenderán muchos de los nombres que aparecen en los mismos. Tengo todo el registro IB, que incluye tanto a los registrados como a los «camaradas» que informaron acerca de ellos. Tengo todo el registro de opiniones del Säpo, de la A a la Z. Tengo comprobantes de pagos hechos a periodistas suecos por artículos acerca de sobornos, en los que, violando el sistema legal, mienten para salvar el pellejo de varios altos cargos, además de copias de depósitos vinculados a sus cuentas. Incluso vas a quedarte muy asombrado cuando veas los nombres que aparecen allí. Solo tienes que decirme qué material quieres y lo sacaremos de su escondite. Esto es un enorme bufet libre tanto para la administración de justicia como para los medios de comunicación.


  —Es fantástico —dijo Samir con una gran sonrisa mientras hacía un gesto de victoria con el brazo doblado y el puño en el aire—. Tengo que escribir un informe de todo esto y luego llevárselo a mis jefes. No a uno solo, porque entonces lo hará desaparecer, sino a varios a la vez.


  —Entiendo que digas «un jefe» —repuso Sally, muy seria—. Debe de ser porque no hay mujeres, ¿verdad?


  —Sí las hay —precisó Samir—. Pero no a ese nivel. ¿Podemos entregárselo a la prensa al mismo tiempo? Sé que pienso de forma egoísta, pero a los tipos de ahí adentro les será mucho más difícil excluirme si desde el primer momento soy el nombre principal de la investigación.


  —Por supuesto —dije—. Ahora íbamos al Expressen. Pienso poner una foto tuya de media página en cuyo pie diga que eres el único policía en el que confío. Lo cual es, además, completamente cierto.


  Samir se acercó, me cogió la cabeza entre las manos y me dio un sonoro beso en los labios. Después se quedó tan sorprendido como yo.


  —Disculpa —dijo.


  —Está bien —repuse, pasmada.


  Luego nos volvió a mirar a las dos y de repente vi la duda en sus ojos.


  —Supongo que no os lo habréis inventado, ¿verdad? —dijo—. ¿No será una broma pesada?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Sally—. ¿A que torturaran al padre de Sally en su casa de vacaciones o a que su querido gatito apareciese clavado en la puerta de su apartamento?


  —Perdona —dijo Samir—, pero todo suena por completo increíble, supongo que lo entenderéis.


  —Sí, lo entendemos —repliqué—. Échale un vistazo a esto.


  Metí la mano en la bolsa y saqué una carpeta que contenía parte del material que acababa de mencionar. Samir le echó un vistazo y luego me miró y sonrió satisfecho.


  —Casi no puedo creer que sea cierto —dijo, exultante.


  Sally, en cambio, no parecía tan feliz. Pensé que tal vez se había apoderado de ella el mismo tipo de ansiedad ante la muerte que sentía yo.


  —Entendemos tus dudas —le dijo a Samir—. Llevamos bastante tiempo viviendo con esta mierda y lo más increíble es que cuando nos despertamos por la mañana seguimos con vida.


  —¡No vayáis a moriros ahora! —exclamó Samir, preocupado—. ¡Esto puede ser algo grande de verdad!


  Sally lo miró con picardía, casi como si no creyera lo que acababa de oír. Luego soltó una irónica carcajada.


  —¿Crees que eso lo decidimos nosotras? —preguntó.


  


  Si Samir se había quedado encantado, su reacción no fue nada comparada con la de Börje, el jefe de Andreas en el periódico vespertino.


  Llamamos a Andreas para avisarle y, cuando terminamos de hablar con Samir, fuimos al rascacielos donde estaba la sede del Dagens Nyheter y, una vez allí, nos dirigimos a la redacción del Expressen. Andreas bajó a la recepción y nos abrazamos.


  —Me alegro de que no hayan logrado echarte del periódico —le dije.


  —Por ahora —repuso Andreas—. Pero a Sally sí que la han fastidiado bien.


  Los dos intercambiaron una mirada y comprendí que la relación entre ambos se había hecho más profunda, lo que ya no me producía celos sino alegría.


  —¿Todavía no se ha afianzado tu posición en el periódico? —le pregunté—. Supongo que no se darán por vencidos.


  —Una gran primicia me vendría de maravilla —contestó—. Así lo tendrían más difícil.


  —Entonces hemos llegado en un buen momento —dije acariciando mi bolsa.


  Salimos del edificio y fuimos a un café que había cerca de allí y que, según Andreas, tenía unos sofás muy cómodos y un café tan malo que podías quedarte tranquilamente un buen rato. Le había adelantado ya algo de lo que había descubierto el día anterior y él, a su vez, había contraatacado hablándome de otros documentos que había visto por su lado y que demostraban que existía una amplia colaboración internacional en todo ese asunto.


  Nos acomodamos en los sofás, Sally fue a pedir los cafés y, mientras tanto, le describí a Andreas con mayor detalle el contenido del pendrive de mi padre. Él guardó silencio un momento.


  —Tengo que ver ese material —dijo al cabo de un momento.


  Volví a dar unos golpecitos a la bolsa que aún llevaba colgada delante de mí.


  —Me acompaña siempre —le informé—. Incluso mientras duermo. ¿Quieres verlo ahora?


  —Sí, por favor —respondió.


  —Yo también —dijo Sally, que acababa de volver con una bandeja.


  Después se pusieron a leer juntos el material de mi padre. Yo me recosté en el sofá, que era increíblemente cómodo, cerré los ojos y sentí que por fin en ese café, junto con Sally y Andreas, podía hundirme en una inconsciencia que ayudara a relajar mi mente.


  Al cabo de un momento Andreas me dio un empujón y me erguí en el sofá, confundida.


  —Despierta, ya hemos terminado —dijo.


  Miré a mi alrededor. Había dormido un buen rato, pues afuera ya había oscurecido.


  —¡Oh! —solté bostezando—. ¿Qué hora es?


  —Llevas algo más de tres horas durmiendo —me informó Sally—. Probablemente lo necesitabas.


  —Son las cinco en punto —dijo Andreas—. Hemos leído algunas partes en diagonal y otras con mucha atención.


  —¿Y?


  Andreas negó con la cabeza y luego se echó a reír.


  —Totalmente increíble —repuso.


  —Creo que la peor parte es lo de las organizaciones internacionales —dije—. Redes de pedofilia y prostitución infantil y Osseus, con esos enormes ingresos procedentes del tráfico de droga por todo el mundo.


  —Sí, por supuesto —confirmó Sally—. Después de eso, para mí lo más emocionante es el contrabando de armas, todas esas transacciones a personas que nunca hubiéramos imaginado que estaban involucradas, tanto dentro de Suecia como en otros lugares. Y también los asesinatos por encargo.


  Andreas acarició la bolsa con mucho cuidado.


  —Todo esto es horrible —dijo—. Pero para un viejo periodista… En mi sector te encuentras con muchos misterios sin resolver que están ahí porque te puedes volver loco cuando empiezas a investigarlos y a reflexionar sobre ello. Y de repente aparece este tesoro lleno de explicaciones…


  Sally me miró y negó con la cabeza insinuando que Andreas no estaba en su sano juicio.


  —El archivo de la «Operación Stella Polaris» —dijo él con la mirada levemente ensoñadora. Y la cintas de las conversaciones con Wennerström, ¡de todas las conversaciones! Hasta el Plan Especial de Defensa, que ha ido pasando de un comandante en jefe a otro, está incluido aquí. ¡Y yo ni siquiera sabía que estaba escrito!


  —Eres como una maldita excavadora cuando se trata de investigar —intervino Sally—. ¡Sara y yo no sabemos de qué estás hablando!


  —Imagínate, finalmente se podrá saber lo que le ocurrió a Cats Falk —continuó Andreas—. Algernon, Winberg, Gunnarsson, Casselton, Heimer… Toda esa lista de muertes no resueltas: ahora sabemos qué pasó.


  Nos quedamos en silencio.


  —¿Creéis que el material es auténtico? —preguntó Sally.


  —Solo hay un modo de saberlo: publicarlo —respondió Andreas—. Antes de que FLA nos pille.


  Los dos me miraron: Andreas con sus gafas, ahora limpias y brillantes debajo de las greñas pelirrojas, y Sally, con su intensa mirada de color verde azulado.


  —¿Seguro de que estás preparada para todo esto? —preguntó.


  —Sí, lo estoy —dije—. Podemos empezar.


  Fui al servicio para refrescarme, me cepillé los dientes y me lavé la cara con agua muy fría. En ese momento me di cuenta de que los dedos de la mano izquierda también estaban muy rojos y de que me habían salido ampollas. Las que tenía en la mano derecha se habían convertido ahora en heridas abiertas, por lo que tendría que hacer algo con ellas.


  Volví con ellos dos, salimos y nos dirigimos a la redacción del Expressen.


  


  Börje, al que había conocido en la gran fiesta del periódico, tenía un aspecto parecido a un oso. Era grande, peludo y, aunque no llevaba barba, parecía que sí la tuviera. Nos sentamos en su despacho, que era una especie de habitación acristalada con un escritorio y unos sofás en un extremo del espacio abierto que formaba la oficina. Al principio no parecía estar del todo satisfecho. Clavó con malicia sus ojillos en Sally y luego me dirigió su mirada escrutadora.


  —¿Así que eres tú la que impide que Andreas trabaje como un reportero normal? —preguntó en tono agrio—. Día y noche anda por ahí en misiones extrañas o en investigaciones para «ayudarte». Dice que no os acostáis ni tampoco está enamorado de ti, así que ¿dónde está la gracia del asunto?


  —Ahí está la gracia —dijo Andreas señalando mi bolsa—. Cuéntaselo, Sara.


  Y así, se lo expliqué todo. En el resto de la redacción se fueron apagando las luces mientras yo hablaba y la gente se marchaba a casa, pero quería contarle la historia de principio a fin. Cuando acabé, hasta el del servicio de limpieza había terminado su turno y pasó con su carrito por delante de nosotros con la mirada aburrida. La redacción estaba casi a oscuras y solo quedábamos nosotros en esa parte de ella, aunque en la zona de edición seguían trabajando.


  Börje iba y venía de un lado a otro por el despacho. Luego se detuvo y se puso a buscar los cigarrillos en un cajón de su escritorio.


  —Debo de tener alguno —dijo—. No, ¡qué mierda! He dejado de fumar y además está prohibido en el lugar de trabajo… ¡Aquí está!


  Encendió un pitillo y reanudó sus paseos. Cuando concluyó, lo aplastó en una maceta de geranios de color rosa que había en el alféizar de la ventana y luego se sentó en el sillón del escritorio.


  —Si todo esto es verdad —dijo mirándonos a los tres—, es la mayor primicia que he oído en toda mi vida profesional. Estamos hablando de una crisis de gobierno, ¿entendéis? No porque haya un gobierno en funciones en este momento, sino porque es en igual medida una crisis de la oposición, sea la que sea esta.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —dijo Sally.


  Börje la miró.


  —Solo digo las cosas tal como son —repuso—. Yo no tengo la culpa de que en el Parlamento parezca ahora mismo una tormenta en alta mar. Podría pensarse que estamos en un país totalmente distinto a Suecia.


  Sally no respondió nada.


  —El mercado bursátil se verá afectado y los precios de las acciones se hundirán cuando la ciudadanía sepa cómo han actuado ciertos directivos empresariales y cómo han ido acumulando sus fortunas —añadió—. Rodarán cabezas en mi propio sector: a juzgar por lo que acabas de contar, parece que, por ejemplo, la dirección de este periódico tendrá que responder de ciertos asuntos, algo que por supuesto es aplicable también a todos los diarios principales, a los canales de noticias y al resto de los medios de comunicación.


  Frunció el ceño y se palpó el bolsillo de la camisa.


  —¿Dónde diablos he puesto los pitillos?


  —En el cajón de la derecha —respondí, solícita.


  Börje sacó otro cigarrillo y lo encendió.


  —Si, por el contrario, esto no fuera cierto y publicamos una sola palabra de todo eso que cuentas —dijo expulsando el humo—, se nos echarían encima como fieras. Son acusaciones muy muy graves y debemos ser capaces de presentar pruebas.


  —Todo el material es una prueba en sí —repliqué—. Tú eliges qué partes quieres publicar.


  Börje inclinó la cabeza, me miró e hizo una voluta de humo.


  —¿Cómo sé que no te lo has inventado todo, incluido el material? —preguntó.


  —¡Qué pasatiempo más emocionante! —repuse con ironía—. ¿Crees que he falsificado también los certificados de defunción de mis padres?


  Börje se encogió de hombros.


  —¡Yo qué sé! Cosas más raras han sucedido. Por otro lado tal vez no necesitabas hacerlo, es posible que murieran en dos accidentes distintos y que tú seas una simple mitómana.


  Sally carraspeó.


  —Börje, sugiero que leas antes el material y luego formules tus objeciones —dijo—. Es muy convincente.


  —No lo dudo —repuso Börje—. Si me prestas los papeles les echaré un vistazo esta misma noche.


  —Lo lamento —dije—. Es el único juego que tengo y he decidido no dejárselo a nadie.


  —Entonces haremos una copia —dijo Börje señalando con la cabeza hacia la redacción—. Tardaremos una hora como máximo, puede que dos.


  —No —dije.


  —¿Te niegas? —preguntó Börje, aturdido y con las cejas arqueadas.


  Sacudí la cabeza.


  —Tengo que conservar esta copia y asegurarme de que el material no dé vueltas por ahí. En este momento es mi seguro de vida. Puedo volver mañana si prefieres leerlo entonces, pero los documentos se quedan conmigo y no se copiarán.


  —¿Puedo verlo? —preguntó Börje extendiendo la mano.


  Le entregué el mismo montón de papeles que le había dado a Samir y empezó a leerlo.


  Un momento después, dijo en voz baja:


  —Algernon. Hubiera jurado que fue así como ocurrió, pero se negaron a publicar mis teorías. —Luego nos miró—. El asesinato de Algernon fue mucho más importante que el de Olof Palme. Pero nadie lo entendió.


  —El padre de Sara sí —apuntó Andreas con calma.


  —Y ya ves cómo le fue —replicó Börje con una risa sarcástica—. Perdóname, Sara. —Pasó las hojas y siguió leyendo—. Así que era cliente de las niñas de catorce años de Doris Hopp —dijo al cabo de un poco—. Siempre he estado convencido de ello.


  —¿A quién te refieres? —preguntó Andreas.


  —Tienes la relación de todos los clientes un poco más adelante —le avisé—. Incluyendo las preferencias de cada uno.


  Börje empezó a leer y luego nos miró con gesto de disgusto.


  —Solo un poco más de información de la que necesitaba —dijo—. ¡Qué barbaridad! —Siguió pasando hojas—. Así es, sí… La extradición de los egipcios —murmuró—. ¡Y luego se le echó la culpa a Anna Lindh! Y las armas saudíes… Era raro que, a pesar de todo, se les permitiera publicar todo eso a los chicos; podrían haberlo resuelto con sus otros métodos… redes de pedófilos… productos contaminantes en el Báltico, eso es… IB… KSI… Telia, exacto… Los escándalos del empresario Barnevik y Ove Rainer… Trata de mujeres…


  Börje murmuró y siguió leyendo, pasaba hojas, se detenía, se reía o gritaba. Después de un rato ordenó el montón de papeles y lo dejó encima del escritorio. Luego se sentó y nos miró.


  —De acuerdo —dijo—. La mayor parte de lo que contienen esos papeles confirma las teorías que yo mismo he concebido durante muchos años ¡Y es muy agradable verlas por fin por escrito! —Sin previo aviso, dio una palmada tan fuerte en el escritorio que nosotros tres saltamos—. ¡Quiero publicar esto! —gritó Börje con entusiasmo—. Tengo la intención de subir en la jerarquía y afianzar la decisión de publicación de la manera lo más rigurosa posible sin implicar a la directiva, porque entonces se paralizará todo. Pero, personalmente, quiero ver todo esto impreso y estoy dispuesto a arriesgarme para conseguirlo.


  —Tengo una pregunta por completo distinta —intervine—. Y quiero una respuesta honesta al cien por cien.


  —Dispara —dijo Börje.


  —¿Tienes algún indicio de que estén ocurriendo cosas en Defensa?


  Börje frunció el ceño.


  —¿En Defensa? —preguntó—. ¿Está ocurriendo algo, aparte de que nunca tienen suficiente dinero y, además, son muy malos para las cuentas?


  —Algún tipo de filtración —dije—. Algo importante que esté a punto de ocurrir.


  Börje se echó a reír y señaló a Andreas.


  —Al único que le interesa eso es a este muchacho —dijo—. Pregúntaselo a él.


  Miró a Andreas y dio unas palmaditas al montón de papeles que tenía al lado.


  —Respecto a este material, comprueba todo lo que se pueda revisar. Fuentes, citas, fechas y horas, títulos de los profesionales y de los políticos, datos financieros, todo. Y tú… —Se dirigió a mí—: No le enseñes este material a nadie más, en especial de los medios de comunicación. ¿Estamos de acuerdo?


  —Por completo —dije—. Solo una cosa más: con esta primicia Andreas te ha dado una oportunidad única en los medios de comunicación suecos, la posibilidad de ser el primero en algo tan importante que otros redactores serían capaces de hacer cualquier cosa por tener solo una parte del material. Después habrá premios, fama y prestigio internacional. Así que ¿cómo vas a recompensarle?


  Börje nos miró a Andreas y a mí alternativamente.


  —¿Estáis seguros de que no os acostáis juntos? —preguntó.


  Nos quedamos en silencio unos segundos. Luego Sally bostezó haciendo mucho ruido.


  —Por completo seguros —dijo ella mirando fijamente a Börje—. Se acuesta conmigo.


  Börje no supo qué responder a esto y volvimos a quedarnos en silencio.


  —¿Quieres publicar el material o no? —pregunté con frialdad.


  —Por supuesto que habrá algún tipo de compensación para Andreas —dijo Börje—. Pero ¡recuerda que ayer mismo estuvieron a punto de despedirlo! Todavía estamos trabajando en las consecuencias del descuido en torno a la publicación de su artículo sobre supuestos casos de soborno.


  —Algo que no fue culpa de Andreas, como sabes muy bien a estas alturas —apunté.


  —Cierto, me pregunto adónde quieres llegar con eso.


  Lo miré.


  —Andreas escribirá todos los artículos relativos a este tema, con foto y nombre incluidos.


  —¡De eso nada! —protestó Börje, enfadado—. ¡Aquí tenemos varios periodistas con mucha más experiencia que harían un trabajo fantástico!


  —Es posible —dije—. Pero ahora será Andreas el que haga un trabajo fantástico y además obtendrá un contrato indefinido y un aumento de sueldo significativo.


  Börje resopló.


  —¡No puedes venir a decirme lo que tengo o no tengo que hacer en mi propia redacción! —replicó, enfadado.


  —Por supuesto que no —dije con tranquilidad—. Aquí tú eres el jefe, así que también decides si queréis publicar el material vosotros o si nos lo llevamos a Aftonbladet.


  Börje guardó silencio. Me miró con rabia durante unos segundos.


  —¡De acuerdo! —soltó.


  —Por escrito, por favor —dije—. Legalmente vinculante. Antes de informarte de algo más.


  Börje intentó aniquilarme con la mirada. Frunció las pobladas cejas hasta formar una gruesa línea debajo de la frente y sus ojos se convirtieron en dos líneas estrechas. Sin embargo, fue él quien al final tuvo que bajar la mirada.


  —Sí, sí, sí —concluyó al fin—. Vale, hagámoslo así. ¡Maldita negociación del demonio!


  —Vamos, Börje. ¡Anímate! —dijo Andreas dándole unas palmaditas en la espalda—. ¡Sé que te caigo bien!


  Börje lo miró de reojo.


  —No tientes a la suerte —repuso, malhumorado.


  


  
    La confianza. La moral. La fe.


    Ideales elevados y complicados.


    Tan difíciles de cumplir y tan fáciles de echar por tierra en un momento.


    Aparte de mi familia, ¿en quién confío en estos momentos?


    En nadie, ni siquiera en mí mismo.


    ¿Y la moral de quién respeto?


    Hubo un tiempo en el que podría haber mencionado muchos nombres en respuesta a esas preguntas. Gente con la que luchaba codo con codo, gente a la que respetaba y cuya sensatez y buen criterio me inspiraban respeto.


    ¿En quién confío hoy?


    Tal vez sea eso lo peor de mi situación actual.


    Cuando te das cuenta de que todos los que hay a tu alrededor son como bloques que forman parte de una gran pirámide, ya no sabes quién es quién. ¿En quiénes puedes confiar? ¿Quién es enemigo y quién es amigo?


    Si ya no confío ni siquiera en mí mismo, ¿cómo voy a poder hacerlo en los demás?

  


  


  Andreas, Sally y yo cogimos el autobús que cruzaba Västerbron y durante unos minutos tuvimos la sensación de que éramos tres amigos completamente normales que iban de camino a un bar a pasar el rato. En el autobús olía a lana mojada y nos quedamos de pie agarrados a la barra mientras hablábamos del tiempo y de política. Procuré no pensar en el comandante hasta que sonó mi móvil. Era un mensaje de Fredrik.


  
    ¿Podemos vernos a las nueve en mi casa?

  


  
    De acuerdo.

  


  Tras escribir mi respuesta, bajamos del autobús en Långholmsgatan y cruzamos la calle. Nos dirigimos al Ramblas para comer unas tapas, tomar unas cervezas y hablar del futuro más cercano, si es que teníamos alguno.


  El aire era húmedo y se había levantado viento, pero el ambiente del Ramblas era cálido y agradable. De los platos que había en las mesas del local emanaban unos aromas deliciosos y de repente me di cuenta de que no había comido nada en todo el día, de que en realidad llevaba varios días sin apenas probar bocado.


  Tuvimos suerte y conseguimos una mesa en la parte trasera del restaurante, donde el ruido de las voces de los comensales era tal que se podía hablar en voz baja de cualquier cosa sin correr el riesgo de que nadie te oyera; además, allí te librabas del frío cortante que entraba cada vez que se abría la puerta de la calle. Dejamos nuestros teléfonos en la barra del bar, donde los pusieron amablemente en un estante, y luego los tres pedimos una cerveza Sol con un gajo de lima. Al volver a la mesa elegimos unas gambas al ajillo. En pocos minutos las fragantes gambas ya estaban hirviendo en nuestros cuencos y enseguida me puse a mojar un trozo de pan blanco en la salsa.


  Comimos en silencio durante unos minutos, pues los tres estábamos igual de hambrientos.


  —De acuerdo, la situación ahora es grave —empecé—. Ha llegado el momento de abrir fuego.


  —¿Cómo? —dijo Sally frunciendo el ceño mientras leía el menú—. ¡Antes que nada al fuego prefiero unas alcachofas confitadas!


  —Otra ración para mí —se sumó Andreas haciéndole una seña a la camarera.


  —Abrir fuego —dije después de pedir otra ronda de tapas y de que la camarera se hubiera ido— es una orden militar para indicar que se dispare al objetivo, es decir, que la intención es herir, destruir y matar al enemigo.


  —No me digas —dijo Sally metiéndose en la boca otro trozo de pan mojado en la salsa de las gambas—. Sí, la verdad es que está llegando la hora de hacerlo.


  —Mi padre me habló de este concepto —continué—. Hizo hincapié en que lo importante no era el arma que usaras, sino que fueras capaz de apuntar correctamente antes de disparar.


  —Un hombre inteligente —apuntó Andreas.


  —En este momento no podemos fijar la mira, ya que no sabemos lo que piensan hacer —dije—. ¡Llevan un montón de tiempo hablando de este maldito material y cuando al final lo encuentro me ignoran!


  —Los motoristas no te ignoraron —precisó Sally.


  —Veronika les hizo cambiar de táctica —repuse—. Demasiado derramamiento de sangre debe de ser costoso incluso para FLA. Ahora tengo la impresión de que han elaborado un nuevo plan.


  —Hoy han dejado que vosotras dos acudáis a la policía y que luego los tres fuéramos al periódico —dijo Andreas—. ¿Por qué?


  —Hay algo engañoso en todo esto, una especie de segunda intención malvada —dije.


  —¿Qué escribiste? —preguntó Sally—. ¿Les propusiste una especie de intercambio?


  —Les ofrecí el material a cambio de que me revelaran quiénes son y a qué se dedican —respondí—. Y que me contaran también por qué aún sigo viva.


  Andreas negó con la cabeza.


  —Esa parte es la más llamativa —dijo—. ¿Por qué no han ido a por ti hace tiempo, y sobre todo ahora, cuando ya tienes lo que quieren?


  —Quieren algo más —repuse—. Estoy buscando a tientas en la oscuridad, pero tengo un presentimiento.


  —¿Sobre qué? —preguntó Sally.


  —Quieren que me una a ellos.


  Andreas sonrió al principio, pero se fue poniendo cada vez más serio según iba pensando en mis palabras.


  —¿Estáis dispuestos a participar en una farsa? —pregunté—. Creo que tenemos que engañarlos por completo y que esto puede decidir una parte importante del resultado final.


  —Yo estoy dispuesta a todo —dijo Sally.


  Miré a mi alrededor y volví a sentir en el interior el miedo a la muerte. Pasaba lo mismo que en Götgatan: la gente se reía y hablaba, bromeaba o fruncía el ceño en pliegues profundos. La vida seguía en torno a nosotros y lo continuaría haciendo con la misma intensidad, con independencia de lo que nos sucediera a nosotros. De nuevo volví a sentir un anhelo por formar parte de todo esto: las conversaciones y las risas; la felicidad y el dolor; la pasión y la tristeza. Y deseaba lo mismo para mi hermana: que saliera de esa extraña burbuja en la que se encontraba, que volviera a mi lado y fuera una persona feliz y en estado de armonía, con una larga vida por delante. Lo último que quería era que todo acabara, así que, de repente, las palabras brotaron de mi boca.


  —No quiero morir —dije—. Quiero vivir y amar, trabajar y tener hijos, enfadarme y reír y ganarme la vida para pagar mis facturas y beber vino con mis amigos y viajar al encuentro del sol. Y quiero que Lina pueda hacer lo mismo.


  Las miradas de Sally y Andreas se cruzaron y luego se desviaron hacia mí.


  —Nosotros también —repuso él—. Queremos exactamente lo mismo que tú, no pienses lo contrario.


  La camarera se acercó con las alcachofas confitadas y el queso de cabra frito. Volvimos a comer en silencio y bebí un sorbo de cerveza.


  —Una cosa más antes de que establezcamos nuestra estrategia —dije—. Si esto se va a la mierda, quiero que sepáis lo mucho que aprecio todo lo que habéis hecho. Los dos sois para mí las personas más importantes del mundo en este momento.


  Sally me miró con los ojos entornados y la cabeza ligeramente hacia atrás.


  —¡Menuda responsabilidad! —dijo alzando una ceja—. Ahora voy a necesitar otra cerveza.


  —Habla por ti —replicó Andreas—. A mí me encanta la responsabilidad. Hasta cierto punto, claro.


  Sally no dijo nada más, solo levantó su botella de cerveza, brindó con la mía y nos miramos a los ojos mientras bebíamos un trago.


  Andreas se inclinó hacia nosotras.


  —Tengo una idea —dijo—. Este lugar no está en el mapa de FLA, es perfecto. Si tenemos que comunicarnos entre nosotros, podemos dejarnos mensajes escritos aquí, en la barra, en sobres cerrados con nuestros nombres. Luego se envía el emoji de la guindilla a la persona a quien va dirigido, que puede pasarse por aquí y retirar el sobre.


  Sally y yo lo miramos.


  —Una guindilla —dijo Sally, inexpresiva.


  —No es mala idea —apunté.


  —¿Mala? ¡Es brillante! —exclamó Andreas—. Ahora solo nos queda elaborar la farsa. ¿Sara?


  —Santo cielo —dijo Sally—. ¿Luego podré irme de vacaciones?


  —Depende de lo buena que seas haciendo teatro —dije limpiándome la boca—. Y ahora diseñemos nuestro plan.


  


  Fui en taxi desde el Ramblas hasta el apartamento de Fredrik en Östermalm. Sally y Andreas cogieron el metro en Hornstull, pero yo estaba demasiado cansada para ese tipo de transporte después de los esfuerzos de los últimos días y, además, me aterrorizaba tanto la idea de sufrir nuevos ataques que hasta la cabeza rapada del taxista me inquietaba. Pero él solo parloteaba acerca de los beneficios de que la plataforma del partido ultraderechista Demócratas de Suecia creciera y por qué se le debería haber pedido a Jimmie Åkesson que formara gobierno antes que a Stefan Löfven y a Ulf Kristersson, y en cuanto bajamos hacia Söder Mälarstrand hice oídos sordos a sus palabras. Había empezado a llover y las gotas golpeaban los cristales de los laterales como pequeños clavos, así que apenas era visible la silueta del ayuntamiento, que estaba al otro lado. Sin embargo, las tres coronas doradas aún brillaban en la oscuridad, iluminadas desde abajo de un modo casi fantasmal por la luz verde de la terraza de la torre.


  Fredrik vivía hacia la mitad de la calle Strandvägen y al llegar le pedí al taxista que me esperase hasta que yo hubiera marcado el código y hubiera entrado en el portal. No vi a nadie y subí sin problema alguno hasta el cuarto piso, donde me esperaba Fredrik. Tras la apariencia de una entrada normal tenía una puerta de seguridad de hierro macizo, la más gruesa que he visto en mi vida, y pensé que tal vez aquello era normal por la zona de Strandvägen.


  —Me alegro de volver a verte, Sara —dijo—. Te noto algo cansada, ¿cómo estás?


  —He tenido días mejores, sin duda —respondí—. ¿Por qué la puerta de hierro?


  Fredrik sonrió.


  —Para lo que más se necesita proteger —dijo—. Y esta noche eres tú.


  Fredrik me precedió hasta su estudio, donde había rejas en las ventanas. Nunca lo había visto en un apartamento particular.


  Nos sentamos cada uno en un sillón y le conté los últimos acontecimientos mientras él me escuchaba con gesto en apariencia sorprendido aunque muy concentrado en el fondo. Cuando llegué a lo que había ocurrido con los motoristas de la cafetería tuve que preguntarle por Veronika.


  —¿También forma parte de la Resistencia?


  Fredrik sonrió.


  —Una de nuestras mejores reclutas —contestó—. En cuanto te vio subir al ferry a Slagsta se dirigió rápidamente a Sundbyberg.


  —¿Rastreando mi móvil? —pregunté.


  Fredrik asintió.


  —Veronika es una chica fuerte —continuó—. Sufrió acoso escolar, pero eso ya lo sabes. Quienes lo han padecido suelen estar entre los mejores.


  —¿Por eso os habéis puesto en contacto conmigo? —pregunté.


  —Solo seguimos los pasos de FLA —dijo Fredrik—. No sabemos exactamente lo que quieren.


  —¿Puedes explicármelo? —pregunté—. ¿De qué se trata todo esto y quiénes forman parte de ello?


  —Andreas y tú elaborasteis juntos un esquema excelente —dijo Fredrik—. He visto las fotos de las cartulinas de tu apartamento. Una exposición muy inteligente.


  Solté una breve y amarga carcajada.


  —¿Hay algo de mí que no sepan tanto la Resistencia como FLA?


  Fredrik sonrió.


  —Tal vez no de ti, pero nosotros no sabemos qué quiere FLA que hagas exactamente.


  Lo miré.


  —¿Eres el líder de la Resistencia? —pregunté.


  Noté un rictus en su boca, como si se aguantara la risa.


  —Probablemente un poco —respondió—, pero hay muchas personas clave.


  Di unas palmaditas a la bolsa que llevaba colgada.


  —¿No sientes curiosidad? —pregunté—. Aquí está todo el material por el que han hecho tanto ruido.


  —No quería parecer entrometido —dijo Fredrik—, pero por supuesto que me gustaría echarle un vistazo.


  —¿Quieres copiar el pendrive? —pregunté.


  —No creo que debas hacer ninguna copia —replicó Fredrik—. Puede ser tu seguro de vida ahora mismo.


  —Pero Therese dijo que queréis el material.


  Fredrik sonrió.


  —Therese trabaja en la misma línea de Berit —dijo—. La actitud de ellas ante la vida y la muerte es un poco más intransigente que la de algunos de nosotros.


  —¿Y Anastasia? ¿Trabaja para FLA o para la Resistencia?


  —Anastasia se ha dado cuenta del valor que tiene tu material tanto para FLA como para la Resistencia. Pero creo que trabaja más que nada para ella misma.


  Fredrik empezó a revisar los papeles que había en mi bolsa y, mientras lo hacía, me recosté contra las almohadas y reflexioné sobre lo que me acababa de decir. Las dos cervezas que había tomado, junto con mi agotamiento general, hicieron que en pocos segundos me quedara dormida.


  La voz de Fredrik me despertó.


  —Así pienso yo —le oí decir en medio de la oscuridad.


  Cuando abrí los ojos, Fredrik estaba guardando los últimos papeles en la bolsa. Luego sonrió con amabilidad.


  —Me parece que te has quedado dormida —dijo—. Trataré de ser breve.


  Me incorporé en el sillón y me concentré.


  —El material que ha ido recopilando tu padre es pura dinamita —empezó Fredrik—. Es sumamente perjudicial para muchas personas aún vivas y que, como es natural, van a hacer todo lo posible para que no salga a la luz. Al mismo tiempo conservas el material y FLA todavía no te lo ha quitado. La policía lo ha visto, el jefe de redacción del Expressen también, además de tú y yo. Sin embargo, aquí estamos los dos sentados, lo que significa que hay un proceso detrás del proceso en el que tú sigues desempeñando un papel.


  —Explícate —pedí.


  —Nosotros no sabemos mucho sobre todo esto —prosiguió él—, pero hay algo en el Cuartel General de Defensa que no cuadra. Creemos que ha habido intrusiones de diversas clases.


  —¿De qué tipo? —pregunté.


  —Estamos intentando averiguarlo. Pero se trata de la seguridad del Estado y de la estabilidad de toda la región del mar Báltico. Ahora relájate, enseguida vendrán unas personas que quieren hablar contigo.


  Cerré los ojos solo un momento.


  


  Me despertó el murmullo de unas voces. La habitación descansaba en una especie de penumbra y las lámparas estaban apagadas, pero la luz del pasillo se encontraba encendida. Yo estaba recostada en el sillón con los pies sobre un taburete y alguien me había puesto una manta por encima. Miré el móvil y vi que eran las tres de la mañana.


  Fredrik estaba de pie en la puerta. Encendió unos focos de la estantería y yo me enderecé en el sillón.


  —Has hecho bien en dormir —dijo sonriendo—. Estabas muy cansada. ¿Te encuentras mejor ahora?


  —Mucho mejor —respondí.


  —¿Te acuerdas de lo que hablamos antes de que te quedaras dormida? —preguntó.


  —Sí, de todo —contesté—. Disculpa que esté tan agotada.


  —Es un milagro que sigas en pie después de todo lo que has pasado —dijo Fredrik—. Si pudieras aguantar un poco más sería fantástico.


  Entraron unas personas en la habitación y yo me levanté enseguida, despierta y lista para defenderme.


  —Ya conoces a Georg y a Dragan —dijo Fredrik.


  Los dos me estrecharon la mano y tras ellos entró Marcus.


  —Y también a mi hijo —continuó Fredrik.


  Marcus me miró con su gran sonrisa y la calidez habitual de sus ojos oscuros.


  —Hola, Sara —saludó.


  —¿Tu hijo? —pregunté—. No lo entiendo.


  —Marcus está aquí para asegurarse de que llegues bien a casa —dijo Fredrik—. Tú y yo hemos intercambiado mensajes a través de una línea abierta, así que FLA sabe que estás aquí. Y no solo ellos. Creo que han perdido un poco el control de algunos de sus colaboradores, lo que no es infrecuente. En Suecia, por cierto, una parte de las muertes inexplicables se debe a que los suecos no pudieron contener a los servicios de seguridad extranjeros con los que cooperan. Ello hace que la situación sea inestable y un poco incómoda. ¿Empezamos?


  Georg y Dragan se sentaron cada uno en un sillón y Marcus en el sofá.


  —Por ir al grano, Sara —dijo Georg—, nos han informado de que FLA se va a poner en contacto contigo dentro de poco. Si lo hacen, nos gustaría que les sigas el juego.


  Farsa.


  «Las grandes mentes piensan igual».


  —Lo intentaré —dije—, pero no soy experta en fingir. ¿Qué queréis que haga?


  —Si se abren al diálogo, ya sea por correo electrónico, por teléfono o incluso en medio de la calle, intenta obtener la mayor información posible —repuso Dragan—. Muéstrate dispuesta a cooperar, no hostil.


  —¿No se darán cuenta de que pasa algo? —pregunté—. He sido bastante hostil hasta ahora.


  —Intenta no exponerte —intervino Georg—, pero procura averiguar también más cosas de lo que hacen. Esa es nuestra mayor deficiencia en este momento. Lo único que sabemos es que es peor de lo que pensábamos y que se trata de problemas importantes que pueden afectar tanto a Suecia como a otros países.


  —¿Qué les ha ocurrido al comandante y a Ingela, su esposa? —inquirí—. ¿Los habéis encontrado?


  Georg y Dragan intercambiaron una mirada.


  —Por desgracia no —dijo Dragan—. Los secuestraron en mitad de la noche, como ya sabes.


  —¿Habéis estado en la casa de veraneo que tienen en Östergötland, a las afueras de Linköping? —pregunté.


  —Naturalmente —respondió Georg—, pero no estaban allí. Pero pueden aparecer en ese lugar más adelante.


  —El comandante quería que mi hermana y yo nos fuéramos del país —expliqué—. Pero ella no entiende lo difícil que es nuestra situación. Estoy dispuesta a colaborar con vosotros, pero quiero que a cambio os encarguéis de que Lina se vaya mañana mismo al extranjero, a un lugar donde pueda encontrarme después con ella.


  Georg y Dragan miraron a Fredrik, que asintió con la cabeza.


  —Bien —dije—. Ahora decidme qué queréis que haga.


  


  Apenas una hora después habíamos terminado y Marcus y yo nos marchamos juntos.


  —Ven —dijo tendiéndome la mano—. Bajemos al garaje en el ascensor.


  Iba junto a Marcus en el ascensor mientras descendíamos al sótano y en todo momento era muy consciente de su presencia física. Los dos mirábamos al frente, pero se notaba la densidad del ambiente. Al mismo tiempo, mi mente estaba tan ocupada con lo que acababa de oír que me resultaba difícil pensar en otra cosa.


  ¿Podía confiar en Marcus?


  ¿Podía confiar en Fredrik?


  Las preguntas eran inevitables, aunque ya era demasiado tarde para reflexionar sobre ello.


  Llegamos al garaje. Estaba lleno de coches y Marcus se dirigió a un Porsche plateado. Cuando pulsó el control remoto se oyó un clic y las luces parpadearon.


  —Veo que te gustan los coches caros —comenté.


  Marcus sonrió.


  —A mí no —dijo—. A mi padre.


  Cuando casi habíamos llegado junto al coche, vi de reojo un movimiento rápido. Marcus fue más veloz que yo, se dio la vuelta y agarró a la figura que intentaba atacarnos. Se oyó un fuerte ruido y luego el atacante cayó inmóvil contra el suelo de cemento.


  Era Serguéi y estaba inconsciente.


  «Las unidades especiales».


  —Entra en el coche —dijo Marcus en tono terminante—. Se despertará en pocos minutos.


  Nos metimos rápidamente en el vehículo, Marcus encendió el motor y arrancó antes de que me diera tiempo a cerrar la puerta. Cuando salimos a Strandvägen todo parecía estar tranquilo. En medio de la persistente lluvia no se veían peatones y apenas algunos coches.


  Marcus se calmó y luego se dirigió al centro subiendo por Hamngatan, pasando luego por delante de NK y luego entrando en el túnel para salir a Centralbron. El ayuntamiento con sus tres coronas se elevaba a nuestra derecha y pareció más cercano y amenazante que nunca. Después Marcus aceleró, atravesamos Riddarholmen y entró en el siguiente túnel.


  Miré a Marcus de reojo. Tenía ganas de besarle de nuevo, pero el trayecto era corto. Si quería respuestas tenía que preguntarle rápido.


  —¿Mira? —pregunté.


  Marcus entendió enseguida qué quería saber.


  —FLA —respondió—. Echó algo en tu bebida y te incitó a pelear para conseguir una denuncia policial. También estaban Sixten y Siv por allí, o como se llamen en realidad.


  —¿Qué van a hacer con las denuncias?


  Se encogió de hombros como insinuando que era imposible saberlo.


  —¿Acaso importa? —dijo, y la respuesta me produjo escalofríos.


  —¿Y Therese? —seguí preguntando.


  —Es sumamente hábil. Una de nuestras mejores agentes.


  ¿Era posible que sintiera celos al oír aquello?


  —¿Berit y Anastasia?


  —Berit es buena. Trabaja mucho en el ámbito internacional pero, al igual que Therese, a veces es eficaz a costa de los valores humanos. Anastasia, por desgracia, ha tomado un camino en el que no está cómoda, una especie de sendero propio dentro de la Resistencia, tal vez en colaboración con FLA. Si quieres saber mi opinión, creo que fue ella la que mató a Johan.


  Mi mente se quedó en blanco.


  «¿Anastasia mató a Johan?».


  —Pero ¿por qué? —susurré—. Y entonces ¿por qué me puso en contacto con Fredrik?


  —Todos quieren algo de ti —apuntó—. ¿No te has dado cuenta?


  Habíamos salido de la autovía y estábamos subiendo hacia Götgatan.


  —Una última cosa —dije sin pensar—: ¿Qué es la «Defensa» en un mundo tan vulnerable?


  Marcus sonrió y negó con la cabeza.


  —Es una pregunta que me hago casi todos los días —repuso—. A veces parece que todo lo que hacemos es por completo inútil. Pero luego miro a mi alrededor… Y hay que aferrarse a algo en lo que creas, ¿no te parece?


  —Sí, claro que sí —convine—. Hay que hacerlo.


  Al llegar a casa Marcus se detuvo delante de la puerta y se volvió hacia mí.


  —Estaré un paso detrás de ti de ahora en adelante —dijo—. Recuérdalo.


  Sin más preámbulos, le sujeté la cabeza entre las manos y lo besé. Luego abrí la puerta del coche, salí y me dirigí a la entrada. Después de abrir me volví y le dije adiós con la mano.


  Todo ocurrió muy rápido. Unos faros de automóvil se encendieron en la calle a unos veinte metros de distancia y oí el ruido de un motor poniéndose en marcha. Al mismo tiempo vi que el coche de Marcus daba marcha atrás a una velocidad increíble y luego un automóvil negro pasó por delante de mí a toda velocidad.


  Di un grito. Marcus giró con el coche y casi había logrado dar la vuelta cuando el automóvil negro chocó contra el suyo. El Porsche, que no había acabado de hacer el giro, dobló por la siguiente esquina sin detenerse y luego desapareció. El automóvil negro hizo lo mismo y fue tras él. Solo el ruido que producían las llantas contra el asfalto al alejarse los coches ya revelaba que se había desatado una persecución desenfrenada por el centro de la ciudad.


  De repente, los nervios me jugaron una mala pasada y me desmayé en las escaleras de la entrada.


  «Marcus».


  No debía pasarle nada malo ahora que acabábamos de volver a encontrarnos.


  


  Eran casi las cinco de la mañana cuando estaba subiendo al apartamento y entonces me di cuenta de que no había hablado con Lina durante todo el día anterior y de que tampoco sabía nada de ella. Abrí la puerta y eché un vistazo en el apartamento, esperando encontrar algún tipo de cambio: o bien que un alma angelical hubiera limpiado todo aquel destrozo o bien que alguien estuviera esperándome allí, dispuesto a asesinarme. Pero todo seguía igual, con una excepción.


  Al pasar por delante del cuarto de Lina me detuve. La luz estaba encendida, y no solo eso, se encontraba tan iluminada que la luz se colaba por las rendijas de la puerta. Normalmente la habitación de mi hermana estaba llena de colores: una imagen del arcoíris en la colcha, ropa llamativa y unos carteles de llamativos tonos adornaban las paredes. Pero la luz que salía ahora por las rendijas era blanca.


  Empujé la puerta y me quedé atónita.


  La habitación de Lina estaba por completo vacía y tanto los objetos como la ropa habían desaparecido. Los pocos muebles que quedaban —la cama y el escritorio— estaban pintados de blanco, al igual que las paredes, el escritorio y la cama, que además estaba cubierta por una colcha blanca.


  No vi por ningún lado sus pertenencias.


  La lámpara del escritorio, sujeta a la mesa y también blanca, estaba orientada hacia fuera de la habitación para crear ese resplandor blanco que me había llamado la atención al pasar. La lámpara parecía estar dirigida hacia un punto concreto: la cabecera de la cama, donde debajo de la almohada destacaba ligeramente una colcha de encaje blanco que nunca había visto.


  En medio de la almohada había una nota.


  No hacía falta que me acercara a la cama para ver lo que ponía, pero de todos modos lo hice.


  En esta ocasión estaba muy bien hecho. El sello era completamente dorado, con las tres letras en el centro y las tres pequeñas coronas doradas en la parte superior. La combinación del tono dorado y el resplandor de la luz blanca producía ideas elevadas de Dios y los ángeles, de esferas celestiales y una vida más allá de esta.


  Precisamente eso fue lo que me asustó.


  Acorde con la iluminación blanca y gélida de la habitación, un frío glaciar se extendió por mi diafragma en el sitio donde debía de estar mi corazón, eso si no se había hecho ya trizas hacía tiempo.


  La luz blanca y angelical.


  El diminuto sello dorado.


  La destrucción de toda su persona, su carácter, sus pertenencias, su identidad.


  Ellos, FLA, se habían llevado a Lina. La había engullido una secta.


  De pronto recordé la fiesta de graduación del instituto Karolinska de la primavera pasada. Lina, con su plato de cartón colgado al cuello y el texto LA REDENTORA DE LA CLASE escrito en letras doradas. ¿Qué era lo que yo no había entendido?


  Las palabras de papá, aquel día que estábamos sentados en el embarcadero, resonaron en mis oídos:


  —Me gustaría que me prometieras que, si me ocurriese algo, te harías cargo de tu madre y de Lina —dijo—. Ellas son un poco más… débiles que tú, Sara. Tú eres fuerte como una roca, sabes que siempre lo he dicho.


  Entonces yo levanté la palma de la mano, como si se tratara de una broma, y respondí:


  —Juro por mi honor que si te ocurriera algo me encargaría de mamá y de Lina. ¿Está bien así?


  Papá asintió con la cabeza.


  —Sí —dijo después de unos segundos.


  La ansiedad me llegó en oleadas: había incumplido la promesa que le hice a papá. Primero no había podido proteger a mi madre y ahora había perdido a Lina a causa de FLA. Era una traidora. Era débil y poco de fiar.


  Y entonces comprendí por qué FLA me había dejado escapar, por qué me habían dejado ir en primer lugar a la policía y luego al jefe de Andreas en el Expressen mientras ellos se hacían cargo de Lina con toda tranquilidad. El propósito era tan claro que yo misma no entendía cómo había sido tan estúpida para caer de bruces en la trampa con los ojos muy abiertos.


  Con Lina en su poder podían obligarme a dar marcha atrás en mis pasos y negar todo lo que había dicho, algo que a su vez perjudicaría mis futuras relaciones tanto con las fuerzas del orden como con los medios de comunicación. El método era tan simple como brillante: tendría que retirarlo todo y decir que me lo había inventado, algo que a su vez haría imposible que volvieran a escucharme en el futuro si intentaba contarles de nuevo la misma historia.


  Lina había sido cogida como fianza y yo había incumplido la última promesa que le había hecho a mi padre, la más importante de todas. Además, me había convertido en una marioneta en manos de FLA, precisamente lo que ellos querían, y se encargarían de que a partir de ahora mi entorno me tomara por loca.


  «Loca, loca, loca».


  Mi peor pesadilla se había hecho realidad.
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  El teléfono de Sally se había quedado sin batería cuando estábamos en el Ramblas y seguramente se le había olvidado cargarlo. Andreas, a su vez, estaba tan preocupado con los temas de seguridad que solía dejárselo en cualquier sitio, por ejemplo, en el trastero de su casa y es probable que no lo tuviera a mano en ese momento. En cualquier caso, no podía ponerme en contacto con ninguno de los dos, aunque tal vez estaban juntos descansando profundamente, algo que necesitaban de verdad.


  «Adivina adivinanza».


  Revisé mis listas de contactos, aunque ya sabía la respuesta: no; no tenía el número del móvil de Marcus, ni su dirección de correo electrónico, ni estaba entre mis contactos de Facebook ni de Instagram. ¿Cómo podía localizarlo?


  En ese momento recordé el número que Jonathan me escribió en una servilleta que yo había guardado en el bolso.


  Este respondió enseguida: no parecía que lo acabara de despertar.


  —Soy Sara —dije—. Es una emergencia.


  Le expliqué la situación.


  —Dame un par de minutos —repuso—. Ya te llamaré yo. Veo que eres una luchadora; aunque no lo parezca, estamos muy orgullosos de ti.


  Cortó la llamada y yo me quedé con el móvil en la mano, un tanto confusa por sus repentinos elogios.


  «Había traicionado a mi padre».


  Era cierto, pero también lo había hecho lo mejor que podía. ¿No había traicionado él a toda nuestra familia arrastrándonos a todo aquello solo porque siempre quería ser tan obstinadamente recto? Ahora FLA querría ponerse en contacto conmigo, según me habían dicho Georg y Dragan y yo tenía que mantener la mente lúcida. ¿Qué tal le habría ido a Marcus?


  Como respuesta a mi pregunta un número sin identificar llamó a mi teléfono. Era Marcus y oí que seguía conduciendo.


  —No te preocupes por mí —gritó por encima del ruido del motor—. ¡Mejor que no llames! ¡Jonathan me ha dicho que tienes que echarle un vistazo a tu ordenador! —Al fondo se oía el ruido de unas llantas de coche—. ¡Tengo que colgar! —dijo Marcus antes de cortar la llamada.


  Me levanté del sofá, entré en mi habitación y abrí la pantalla del ordenador sin encenderlo. El primer mensaje solo tardó unos segundos en aparecer en la pantalla en negro y enseguida le hice una foto.


  
    Buenos días, Sara.

  


  El mensaje estaba escrito en letras de un centímetro. Me sentí aliviada al ver que esta vez habían elegido comunicarse en sueco.


  La pantalla se oscureció de nuevo y me quedé esperando, inmóvil como una liebre delante de una luz, hasta que volvió a encenderse.


  Apareció un texto nuevo, que pude leer durante unos segundos.


  
    Tienes una hermana muy bonita y simpática.

  


  El texto se desvaneció y me quedé esperando. Unos segundos después apareció otra frase:


  
    Mejor dicho: tenemos.

  


  El texto volvió a desaparecer.


  
    En veinticuatro horas tendrás que solucionar tanto lo de la policía como lo de la prensa y lo que has imprimido. Solo puedes conservar el pendrive, del que, naturalmente, no harás ninguna copia.

  


  El texto se esfumó de nuevo. Miré la pantalla.


  
    Recibirás instrucciones cuando hayas terminado. ¡Buena suerte!

  


  El extraño deseo de buena suerte llegó de un modo tan inesperado que me sobresalté. Las letras se desvanecieron y fueron reemplazadas por la pantalla oscura. Poco después leí:


  
    Podemos verte. Podemos ver todo lo que haces.

  


  La pantalla volvió a oscurecerse y enseguida llegó el último mensaje de la noche.


  
    Buenas noches, Sara. Descansa.

  


  Permanecí sentada ante la pantalla del ordenador un buen rato mientras pensaba qué iba a hacer ahora. Después me levanté y fui al cuarto de baño, donde me lavé los dientes de forma mecánica y me arreglé. Finalmente entré en la habitación de Lina, apagué la luz y me dejé caer en su cama.


  Cuando abrí los ojos había claridad en la habitación. Debí de haberme quedado dormida sin bajar las persianas y ello significaba que había estado durmiendo durante varias horas, lo que era como un regalo para mí.


  Los pensamientos acudieron a mi mente de golpe.


  Lina.


  Debía apretar los dientes. Y seguir las instrucciones al pie de la letra.


  «Marcus».


  ¿Estaría vivo? Las sensaciones de soledad y tristeza eran abrumadoras. Fui al cuarto de baño tambaleándome para ducharme, luego me vestí y salí de casa; todo lo hice del mismo modo mecánico con el que me había movido la noche anterior: ahora debía seguir el plan trazado previamente sin pensar, para evitar una reacción de ansiedad masiva. Lo llevaría a cabo de la A a la Z durante el día y por la noche recibiría nuevas instrucciones. Si me limitaba a seguir la línea marcada todo iría bien, Lina volvería a casa conmigo y tendríamos un futuro brillante por delante.


  Cogí el autobús de la línea 3 desde Gotlandsgatan hasta Kungsholmstorg y cuando me senté le envié un mensaje al teléfono del trabajo de Fredrik.


  
    ¡Hola, Fredrik! Agradezco mucho tu interesante colaboración y te comunico que estoy lista para concluir el trabajo. Puedes enviarme a casa la factura por el tiempo que le has dedicado. Saludos cordiales.

  


  Al bajar del autobús fui caminando hacia Norr Mälarstrand hasta llegar al sitio donde conversé un par de veces con la señora de los pájaros durante nuestros encuentros. Parecía que hubieran transcurrido varios años de eso en vez de solo unos meses. La recordaba con claridad ante mí: las cejas negras pintadas, los ojos destelleantes pero atentos, los labios de un rojo brillante. La señora de los pájaros era una vieja loca y, a la vez, una joven rebelde y la echaba de menos. Me senté en el mismo banco donde dábamos de comer a las aves y llamé al Cuartel General de Defensa.


  Contestó la telefonista y le pregunté por Marcus. Le facilité también su apellido.


  Pasaron unos segundos mientras ella consultaba en su ordenador. Después volví a oír su voz.


  —Lo lamento —dijo con amabilidad—. Aquí no trabaja nadie con ese nombre.


  «Espera instrucciones. De lo contrario, trata de fingir que nunca existió».


  —Entiendo —respondí conteniéndome—. Muchas gracias por la ayuda.


  Colgué y después me quedé sentada contemplando el agua. Era una mañana gris y había un manto de niebla que solo me dejaba ver en parte la superficie del agua y Långholmen al otro lado.


  El otoño ya estaba aquí.


  Recordé una frase de El juego serio, de Hjalmar Söderberg, una novela que a mi madre le encantaba y que me pasó para que la leyera cuando yo solo tenía doce años. Era una frase en noruego que Lydia escribía a Arvid en un dibujo a lápiz, una cita de Bjørnstjerne Bjørnson: «Fuera, quiero marcharme fuera, oh, lejos, muy muy lejos». Exactamente así me sentía yo en ese momento, quería irme de allí. Pero, al igual que Arvid y Lydia en la novela, me faltaba una salida razonable, sencilla y natural.


  Me levanté, volví a cruzar Norr Mälarstrand y fui subiendo hacia la comisaría de policía.


  A las nueve en punto estaba sentada en el despacho de Samir. Él tenía listos ordenador, grabadora y café y me miró expectante desde el otro lado del escritorio.


  —¿Estás preparada? —dijo encendiendo la grabadora—. ¡Empezamos! —Se volvió para hablar delante del micrófono—. Interrogatorio a Sara el día 2 de noviembre. Para mis notas privadas. —Se puso frente a mí y me miró—. Ahora cuenta exactamente todo lo que te ha sucedido. Empieza por el principio, tenemos todo el tiempo del mundo. Es importante que salga bien y que no omitas nada.


  Respiré hondo y le miré a los ojos.


  —No, no omitiré nada.


  Después guardé silencio. Samir me miró expectante durante unos segundos.


  —Comienza, por favor —dijo finalmente.


  —Samir —repuse—. Me he inventado toda esta historia de principio a fin. Nada de lo que te conté ha sucedido de verdad. Logré convencer a Sally de que entrara en el juego. La intención era sencillamente gastar una broma pesada, pero después nos dimos cuenta de que el asunto se nos había ido de las manos.


  Samir me miró con cara de no entender nada.


  —Espera un momento —dijo—. ¿Nada de lo que me contaste ayer es verdad?


  Negué con la cabeza.


  —Ni una sola palabra —respondí—. Todo es mentira.


  Una lucha silenciosa se entabló dentro de Samir. Por un lado percibí que brotaba una ira enorme en su interior. Por el otro era lo bastante profesional para controlarse y no tirarme la grabadora a la cabeza, aunque tal vez fuese eso lo que le hubiera gustado hacer.


  —¿Has recibido algún tipo de amenaza? —preguntó—. He visto los documentos.


  Lo miré con gesto de culpabilidad.


  —Lo hemos escrito todo nosotras —dije—. Sally quiere ser escritora y ha hecho un curso en la escuela de escritores Biskops Arnö. Así que por desgracia no hay amenazas, solo fantasías completamente libres y desatadas.


  Samir cerró los ojos y sopló despacio. Luego volvió a abrirlos.


  —De acuerdo —dijo—. Entonces ¿no tienes nada que contar que no te hayas inventado?


  —No —respondí—, todo es mentira.


  Samir me lanzó una mirada especial, llena de desdén y decepción, pero en el fondo percibí una especie de anhelo de cambio a un nivel más profundo, con el que yo podía identificarme por completo, y que me partió el corazón.


  Después de unos segundos bajó la vista.


  —El interrogatorio ha concluido —dijo acercándose al micrófono y después apagó la grabadora.


  Cuando salí del despacho ni siquiera me miró.


  


  Al salir de la comisaría seguí la misma ruta que el día anterior. La niebla había disminuido durante el interrogatorio de Samir y había empezado a nacer un día de otoño claro y soleado. Fui paseando por el Rålambshovsparken a la luz del sol y con el viento en contra en dirección al alto edificio del periódico, mientras intentaba lidiar con mis sentimientos: «Traidora, la que destrozaba a los demás, la que le arrebataba la esperanza a las otras personas. Chivata, soplona, delatora, gilipollas. Víctima de abuso».


  Las lágrimas brotaron en mis ojos. Le eché la culpa al viento y me puse las gafas de sol.


  «Respira, Sara. Respira».


  Al llegar al periódico me registré como visitante de Börje y subí directa a verle. Börje quería salir a recibirme en los ascensores, algo que según la recepcionista no era habitual, y luego me miró con una mezcla de asombro e interés. Me comunicó también que Andreas no estaba en la redacción: había salido por un trabajo muy importante.


  Börje resplandecía como un sol cuando vino hacia mí.


  —¡Bienvenida, Sara! —dijo—. Vamos a mi despacho. Me he agenciado una grabadora y he pedido que nos traigan café y fruta.


  Le seguí hasta su espléndida oficina de cristal. El sol brillaba a través de las ventanas formando cuadros de luz en la gruesa alfombra. Tuve el impulso de tirarme el suelo y desperezarme, cerrar los ojos y disfrutar del calor, como hacía cuando era una niña en el soleado cuarto de estar de nuestra casa de Örebro.


  Al igual que Samir, los ojos de Börje brillaban llenos de expectación cuando me senté en la silla frente a él, como si ya hubiera recibido el Gran Premio al Periodismo por su primicia; se notaba desde lejos.


  —¿Has logrado dormir algo? —preguntó mientras nos servía café—. Pareces más relajada que ayer.


  —He dormido —repliqué.


  Nos tomamos el café y después no pudo contenerse más.


  —Vamos a empezar —dijo presionando una tecla de la grabadora—. Empieza desde el principio, Sara, y tómatelo con calma. Me interesa oír todo lo que quieras contar.


  Me di cuenta en ese momento de que Börje no iba a ser tan profesional como Samir.


  —La verdad es que no sé cómo decírtelo —le advertí.


  —Empieza simplemente desde el principio. Si te acuerdas de algo después, no importa. Al final revisaremos toda la conversación y podemos cortar y pegar trozos como queramos.


  Nos quedamos unos segundos en silencio. Las partículas de polvo bailaban en los rayos de sol.


  —No hay nada que contar —empecé—. Todo lo de ayer era mentira. Me lo he inventado todo, como dijiste la otra vez.


  La sonrisa amable de Börje se congeló, pero al mismo tiempo parecía no entender mis palabras.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó—. Ya lo he arreglado con la gerencia. ¡Todos están esperando el material!


  —No hay ningún material del que hablar, solo existe en mi imaginación.


  Nos miramos el uno al otro.


  —Estás de broma —replicó—. Yo mismo lo vi ayer. ¡Era real!


  —Llevo tiempo preparándolo.


  —¿Has recibido una oferta mejor del Aftonbladet? —preguntó Börje—. ¿Cuánto pagan? Podemos pujar, estoy completamente seguro.


  —No, no he hablado con nadie más que contigo. Es difícil de creer, pero me lo he inventado todo. No hay ninguna historia. Tendrás que explicárselo a la gerencia.


  La mirada de Börje se llenó de algo que cada vez se parecía más al odio.


  —¿Dónde está el material? —preguntó—. Vi que era real.


  —Lo he quemado —dije—. Solo había una copia.


  Como me temía, Börje carecía del autocontrol de Samir. Era una pena, porque no estaba del todo segura de que la mancha de café en medio de la gruesa alfombra pudiera limpiarse.


  


  Cuando salí del periódico fui despacio hacia el puente Västerbron y empecé a cruzarlo para volver a Södermalm. A mi derecha se extendía el lago Mälaren, la vieja masa de agua que había visto pasar la mayor parte de la historia de Suecia. Por allí habían navegado los barcos vikingos, se había asentado el cristianismo y las manos de los granjeros habían desbrozado los campos que luego cultivarían en duras condiciones. Al otro lado de Riddarfjärden emergía Gamla Stan por encima del agua en ese día de otoño frío pero soleado. Amaba Estocolmo y en otras circunstancias me habría encantado quedarme a vivir en esa ciudad. Las tres coronas del ayuntamiento brillaban a la luz del sol y una vez más me hicieron pensar en FLA y en lo que podría ocurrirnos a Lina y a mí los próximos días.


  Nunca había echado tanto de menos un trabajo normal y un día laborable corriente y aburrido.


  Me detuve en medio del puente y llamé al Hospital Universitario de Örebro, donde me pusieron en contacto con la planta donde estaba ingresado Torsten; le dije a la enfermera que contestó al teléfono que yo era hija de Torsten.


  —Por desgracia ha sufrido una hemorragia cerebral y aún no ha recuperado la conciencia. No tenemos ninguna forma de evaluar cuánto tiempo puede pasar antes de que veamos algún cambio. —Hizo una pausa y luego dijo—: Y lo que es peor: existe un riesgo bastante grande de que no se despierte.


  El sentimiento de culpa me embargó.


  —¿Está por ahí mi madre? —pregunté.


  —Kerstin ha estado aquí toda la noche sin dormir —respondió la enfermera—. Le hemos dado unos tranquilizantes y ahora está descansando en una habitación destinada a los familiares.


  —Muchas gracias —dije en tono grave—. Volveré a llamar más tarde.


  El sol se había ocultado detrás de las nubes y soplaba un aire frío. Me ajusté bien la chaqueta y seguí caminando.


  Dejé un mensaje escrito dirigido a Sally y Andreas en la barra del Ramblas. Después les envié a los dos el emoji de la guindilla.


  


  Al llegar a casa había un grueso sobre de la policía encima del felpudo. Lo abrí y me senté a leerlo en el sofá. Era una nueva convocatoria para una reunión, a fin de revisar el número de informes pendientes contra mí que obraban en poder de la policía. La lista era aún más larga que la de la última vez.


  La reunión tendría lugar en la sede de la policía la mañana siguiente y podía asistir acompañada de un abogado.


  Estrujé los papeles y luego me senté en el sillón ante la chimenea y encendí el fuego, que enseguida se avivó con la ayuda de la carta de la policía. Empezó a prender bajo los troncos secos y después de un rato crujió prometedor detrás del salvachispas. Al otro lado de la ventana el día se había nublado y lloviznaba, por lo que era agradable estar sentada allí dentro.


  Lo que era menos agradable era doblar uno tras otro los papeles que había impreso en el banco de Henke y tirarlos luego al fuego, aunque el pendrive siguiera en mi bolsillo. Con gran tristeza vi el trabajo de toda la vida de mi padre y lo que le causó la muerte convertirse en cenizas ante mis ojos. Me lo tomé con calma, no había nada más importante que me esperase ni que tuviera que hacer en ese momento. Mientras quemaba los papeles, a veces reparaba en documentos que no había leído y me permitía una pausa para echarles un vistazo. Todo lo que leía confirmaba la imagen de todo lo que mi padre había estado haciendo desde una perspectiva aérea. Parecía inverosímil que él no se hubiera dado cuenta de que aquello era una actividad peligrosa. Por otro lado él era exactamente así: terco, obcecado en su idea del bien y del mal, convencido de la utilidad de luchar por la verdad.


  Por desgracia, yo, su hija mayor, en el fondo me parecía mucho a él.


  El fuego chisporroteó con fuerza y me recosté en el sillón con un documento que mi padre había titulado «El caso de Harvard».


  
    En el otoño de 1983, Olof Palme recibió una invitación para dar una conferencia durante el Jerry Wurff Memorial Lecture en EE. UU. Esta se iba a celebrar o bien en la Escuela de Gobierno John F. Kennedy, perteneciente a la Universidad de Harvard, o en la secretaría de la Federación Estadounidense de Empleados Estatales y Municipales del Condado, en Washington.


    Olof Palme aceptó la invitación.


    En febrero de 1984, en una conversación telefónica entre Hans Dahlgren, asesor de Política Exterior del consejo de gobierno, y Hale Champion, decano de la Escuela de Gobierno John F. Kennedy, se fijó la fecha de la conferencia para el 3 de abril de ese mismo año.


    Durante la conversación, Hans Dahlgren comunicó que Olof Palme no solía recibir honorarios por dar conferencias de ese tipo. Pero, seguidamente, Dahlgren hizo saber en nombre de Olof Palme que Joakim, el hijo de este, quería asistir durante un tiempo a las clases de la Escuela de Gobierno John F. Kennedy.


    Al hablar de la estancia de Olof Palme en Harvard para la conferencia, volvió a mencionarse el tema de la intención de Joakim Palme de asistir a la Escuela de Gobierno.


    El 18 de mayo de 1984, Joakim Palme recibió una llamada telefónica de la Escuela de Gobierno John F. Kennedy en la que se le informaba de que le habían otorgado una beca y le daban la bienvenida a la universidad durante el curso de otoño.


    El 25 de julio de 1985, Olof Palme participó en una entrevista radiofónica en la que se le preguntó si había recibido algún tipo de honorario por su conferencia en Harvard y esta se relacionaba de algún modo con la estancia de Joakim Palme en Harvard.


    El 27 de julio de 1985, Olof Palme escribió una carta a la Agencia Tributaria en la cual comunicaba que no tenía conocimiento de ninguna relación entre la conferencia de Harvard y la estancia de Joakim Palme allí.


    El 1 de agosto de 1985, a través de un comunicado de la Universidad de Harvard, Olof Palme supo que la Fundación Jerry Wurff Memorial había transferido una suma de cinco mil dólares al fondo de becas de la Universidad de Harvard, del cual Joakim Palme acabó recibiendo su beca.


    En una inspección de Hacienda posterior se descubrió que había una gran conexión entre la conferencia que había pronunciado Olof Palme en abril de 1984 y la beca que había recibido su hijo un mes después. De hecho, se consideró que en realidad se trataba de los honorarios de Olof Palme por la conferencia y se anotaron los cinco mil dólares como parte del dinero que debía tributar.


    Olof Palme, que no estaba satisfecho con la decisión, presentó una queja ante el tribunal provincial administrativo correspondiente. La queja se envió a través de mensajería al presidente del tribunal de justicia, el fiscal general Åke Lundborg el 26 de febrero de 1986. Los documentos se presentaron con sus respectivas copias y todos fueron sellados, registrados e introducidos en el ordenador ese mismo día.


    El 12 de marzo de 1986 por la mañana, cuando el registrador fue a añadir una copia al expediente, no lo encontró. Intentó buscarlo en el ordenador, pero la información ya no estaba disponible.


    En un control se comprobó que el 26 de febrero se habían registrado treinta y cuatro causas, de las cuales solo quedaban veintitrés. Una de ellas se había eliminado desde la terminal 23 del tribunal provincial administrativo, ubicada en el registro.


    El personal de dicho tribunal intentó confirmar a través de un centro de datos que la causa de Olof Palme se había borrado y quiso averiguar a qué hora se había hecho. El 12 de marzo por la tarde, el fiscal general Lundborg llamó por teléfono al fiscal Claes Zeime y le contó lo ocurrido. Este último prometió ponerse en contacto con Hans Holmér.


    Esa misma tarde, un poco después, Håkan S., de la policía de Estocolmo, fue a visitar el tribunal provincial administrativo. Håkan S. y Lundborg acordaron esperar a presentar una denuncia formal hasta que el propio tribunal investigara el asunto más a fondo.


    Ese mismo día a las cinco de la tarde, el centro de datos confirmó que el número del procedimiento de Olof Palme y el de la causa que se había borrado coincidían.


    El 13 de marzo, el centro de datos comunicó que se había producido una eliminación el 28 de febrero a las 18.23. Ese mismo día se controló en el tribunal provincial qué personas habían salido del trabajo después de esa hora.


    El 14 de marzo de 1986, el centro de datos confirmó que la eliminación que se había producido a las 18.23 era la de la causa de Olof Palme. Asimismo comunicó que la terminal en cuestión se había cerrado el 28 de febrero a las 16.00 y se había vuelto a abrir entre las 18.23 y las 18.30.


    Durante el último intervalo de tiempo, el sistema le había indicado al usuario que necesitaba una tarjeta de autorización. Además de la eliminación de la causa de Olof Palme, el usuario también había entrado a buscar otra causa. […]


    Informe de la comisión de investigación con motivo de la investigación 
criminal tras el asesinato del primer ministro Olof Palme, 
Investigaciones Públicas del Estado (SOU) 1998, p. 88.

  


  


  Un par de horas más tarde, el último artículo de prensa impreso, al igual que todas las impactantes pruebas escaneadas de irregularidades suecas cometidas durante los últimos sesenta años, se habían convertido en humo o en cenizas. Me sentía vacía por dentro, exhausta. Después de un rato me acordé de que no había comido nada en todo el día, así que cogí la cartera y la chaqueta y bajé al Urban Deli.


  Estaba lleno de gente comiendo tarde o tomándose un café. Algunos estaban sentados solos trabajando en sus portátiles con un sándwich a medio comer o un café con leche al lado. Me di cuenta de que estaba hambrienta y, a la vez, de que no me apetecía nada en especial, así que pedí un café solo con un sándwich caliente de queso y luego me senté en una mesa pequeña al fondo, junto a las ventanas.


  Era la misma en la que estaba cuando vi a Serguéi espiándome al otro lado de la calle. ¿Quién me seguía ahora? La calle estaba vacía o al menos no se veía a nadie en ella. ¿Tal vez estaba más cerca de mí?


  Miré a mi alrededor mientras comía. Nadie me miraba ni levantaba la vista de sus conversaciones o de su trabajo: era completamente invisible. La sensación era agradable, aunque traicionera.


  Mi mirada se deslizó por las personas que estaban en la mesas de alrededor. Parecían despreocupadas y felices, concentradas o aburridas. Estaban ocupadas con sus vidas, sus relaciones, sus estudios, sus carreras. Y yo, ¿con qué estaba ocupada? Con nada, excepto con mantener con vida a mi hermana, a mis amigos y a mí misma, algo que me parecía un trabajo excesivo para mí sola.


  Me dejé un poco del sándwich sin comer antes de decidir volver al apartamento; mientras me dirigía a la salida vi a una persona que reconocí. Era Jalil, el inquilino de otra de las habitaciones de Vällingby, que estaba sentado solo en un rincón con un café con leche y un periódico delante. Lo miré con atención: sí, era él. Los pantalones de color verde guisante, combinados con una chaqueta de rayas lilas y un llamativo pañuelo amarillo en el bolsillo no podían faltar en su atuendo.


  Fui hacia su mesa y me senté. Jalil me miró sorprendido al principio y luego me reconoció y sonrió.


  —¡Sara! —dijo—. Me alegro de verte después de tanto tiempo. Sé que te debo una explicación tras lo que pasó en Sturegallerian. Me habían dado una buena paliza y todo te señalaba a ti, pero después me di cuenta de que había cometido un error.


  Lo miré con frialdad.


  —¿Para quiénes trabajas? —pregunté—. ¿Para FLA o para la Resistencia? No es que tenga mucha importancia, pero no hace falta que estés aquí vigilándome y fingiendo que no pasa nada.


  Jalil me miró con gesto de no comprender nada.


  —¿A qué te refieres? —dijo—. ¡Solo he venido aquí a tomar un café con leche!


  Le agarré con fuerza la muñeca.


  —No digas tonterías —repliqué—. ¿Para quiénes trabajas?


  En el mismo instante que hacía la pregunta, me di cuenta de lo equivocada que estaba. Le solté la muñeca y me llevé la mano a la frente.


  —Vivo en Katarina Bangata —dijo Jalil, indignado, frotándose la muñeca—. Siempre vengo aquí a tomar café cuando tengo tiempo, ¡me encanta este sitio! ¿Qué tiene de malo?


  —Perdona, no pasa nada. Solo estoy muy nerviosa ahora mismo.


  —Sí, ¡ya lo veo! —replicó Jalil, ofendido. Luego sonrió y dijo—: Pero está bien. Yo también fui muy desagradable contigo la última vez y me avergüenzo cuando pienso en ello. ¿Puedo invitarte a un café?


  Intenté sonreír.


  —En otro momento aceptaré encantada tu invitación.


  Jalil asintió con la cabeza y luego se puso serio.


  —No te pongas paranoica con lo que voy a decirte si tienes manía persecutoria —dijo—, pero es mejor que te lo advierta para que no te desmayes de la impresión cuando lo veas.


  —¿De quién hablas?


  —De Sixten —respondió—. Aquel loco que vivía con nosotros en Vällingby. Está dando vueltas por ahí afuera escondido entre los arbustos.


  


  Después del encuentro con Jalil estaba extenuada. Sin mirar a mi alrededor al cruzar la calle, subí al apartamento con dificultad y en la entrada solté todo lo que llevaba en las manos. A pesar de que había dormido varias horas por la noche, estaba tan cansada que, sin ni siquiera encender las lámparas, me desplomé en la cama y enseguida me quedé dormida.


  Unos fuertes golpes en la puerta de entrada me despertaron. Confundida, me senté en la cama y cogí el móvil, que había dejado en la mesita de noche. El apartamento estaba completamente a oscuras. El reloj de la pantalla indicaba que eran las 19.34. Los números brillaban en la oscuridad y me recordaron que algo más iba a aparecer pronto destellando en la pantalla de mi ordenador: un mensaje con nuevas instrucciones.


  —¡Sara! —oí al otro lado de la puerta—. ¡Abre!


  Era Andreas.


  Me levanté de la cama tambaleándome con el móvil en la mano, fui al recibidor y abrí la puerta. Allí estaban Sally y Andreas, ambos muy furiosos.


  Sin decir una palabra, entraron en el apartamento y fueron encendiendo luces a su paso. Después de cerrar la puerta de la entrada me dirigí al cuarto de estar. Sally estaba sentada en el sofá con los brazos cruzados sobre el pecho y Andreas iba y venía por la habitación. Los teléfonos de ambos estaban encima de la mesa. Cuando entré en el cuarto de estar tras ellos, Andreas se detuvo y se volvió hacia mí. Reconocí su mirada; me recordó la expresión de los ojos de Samir en la comisaría de policía.


  —¿Por qué? —dijo Andreas—. ¿Por qué?


  Seguía sintiéndome muy cansada, por lo que me hundí en un taburete.


  —Se han llevado a Lina —respondí—. Ayer, cuando lo descubrí, no pude localizaros a ninguno de los dos. Luego recibí el mensaje en mi ordenador: tenía que retirar todo lo que le había dicho a la policía y a los medios de comunicación si quería volver a verla con vida.


  Andreas negó con la cabeza y fue hacia la ventana.


  —Börje está furioso y han despedido a Andreas —dijo Sally—. Ahora no tenemos nada. Nadie nos va a ayudar, ni la policía ni los periódicos, nadie.


  —¿Dónde están los documentos impresos? —preguntó Andreas sin darse la vuelta.


  —Los he quemado en la chimenea —contesté—. Era una de sus condiciones.


  Sally se rio, pero en realidad sonó como un sollozo.


  —Y a Henke, que hizo todo lo que pudo por ayudarte, también le han notificado un posible despido del trabajo, sin ninguna explicación —siguió explicándome—. Estaba a prueba y le habían renovado, así que no tienen que justificar sus motivos. Él y Flisan iban a casarse.


  —No sé qué deciros —empecé—. Lo siento muchísimo, ya que yo os metí en esto y todo se ha ido a la mierda. ¡Perdonadme!


  —¿Que te perdonemos? —dijo Andreas en voz baja—. ¿Por qué deberíamos? ¿Porque has dado marcha atrás a todo sin hablar antes conmigo y me has dejado como un imbécil ante los demás? No volveré a conseguir trabajo como periodista, estoy completamente quemado en todo el sector.


  —Me he visto obligada a hacerlo —dije—. Una de las pocas cosas que mi padre me pidió fue que cuidara de mi hermana. ¡Tengo que recuperarla!


  Sally me observó con su intensa mirada de color verde azulado. Más que nunca, parecía un felino grande y peligroso: un depredador que podía lanzarse sobre mí en cualquier momento.


  —Lina te ignora por completo —dijo poco a poco—. ¿Acaso no te has dado cuenta? Has renunciado a todo lo que hemos logrado luchando durante meses por una promesa a tu padre muerto que no tiene ningún sentido. ¡Lina ya no te quiere! Tampoco desea estar contigo. Solo piensa en ella misma.


  La cabeza me dolía muchísimo y tenía palpitaciones. Esto era repugnante.


  Andreas me miró a los ojos.


  —Me has fallado en todo —dijo con frialdad—. No solo a mí, sino también a tu familia, sobre todo a tu padre. Encontrar su material y luego actuar de este modo… —Negó con la cabeza—. Nunca pensé que diría esto —acabó—. Pero he terminado contigo a partir de este momento, Sara.


  Sally también se levantó.


  —Lo lamento, pero yo también.


  Recogieron sus cosas y se dirigieron a la puerta: los mejores amigos que tenía, los únicos que me habían apoyado durante todo ese proceso demencial en el que estaba involucrada, las dos personas más importantes para mí. Cogieron sus cosas y se marcharon y, a pesar de que estábamos de acuerdo en la farsa de principio a fin, no pude evitarlo. Cuando oí cerrarse la puerta detrás de ellos, estallé en un grito violento y desmesurado.


  


  
    Ahora soplan otros vientos para Palme. Sus colaboradores cercanos dicen que el caso de Harvard está acabando con él. El tema de la Agencia Tributaria deja en un segundo plano todo lo demás. Palme no saldrá bien de esta situación, haga lo que haga.


    Hoy en día nadie se acuerda de eso, ya que Palme fue asesinado.


    Entonces ¿qué pasó realmente?


    Hay un manual de dramaturgia para novela policíaca y otras versiones se pueden leer o ver en la televisión.


    El escritor o autor dramático establece un tipo de contrato con su lector/audiencia, y luego ambas partes deben cumplirlo. El lector/audiencia debe estar atento y no perderse nada de lo que se le presenta, y mantendrá también la mente activa todo el tiempo con suposiciones. El escritor/dramaturgo, a su vez, establecerá el desarrollo al principio de la historia y lo irá actualizando de manera continua para crear una sensación de satisfacción en su destinatario a medida que las piezas del rompecabezas vayan encajando al final en su sitio.


    En la realidad, por supuesto, no hay ningún manual.


    La confusión suele ser total. La policía va corriendo por ahí, destruyendo a veces evidencias y por lo general actuando con torpeza. El público no está escuchando, sino que habla por teléfono y luego no puede testificar lo ocurrido ni aportar pruebas importantes, aunque estén delante de sus narices.


    La mayor parte de los delitos no se resuelven.


    Tal vez precisamente por ello sospechamos cuando las piezas del rompecabezas de la realidad encajan según el manual del mundo de la ficción. Se forma una imagen lógica y desagradable.


    Como en el caso Harvard.


    Desagradable en sí mismo, ya que se trata de los ingresos no declarados de un primer ministro a través de un beneficio académico para su hijo. Yo, que tengo muchos tentáculos en el mundo académico, conozco el valor de una estancia en Harvard, ya que implica un incremento general del estatus. Aquí, además, se ofrece una plaza sin tener en cuenta la justa competencia de miles de jóvenes, tal vez con más méritos, que buscan y anhelan esa oportunidad, aunque nunca la llegarán a conseguir.


    Pero volvamos a la lógica desagradable.


    Se parece a cuando las hojas que han caído al suelo forman de repente una imagen regular o en los momentos en que las aves parecen apoyarse en el agua formando un símbolo.


    La investigación del caso de Harvard se inicia con una entrevista de radio en julio de 1985 y todavía continúa.


    El 28 de febrero de 1986 a las 18.23, una persona no identificada borra la causa en el tribunal provincial administrativo.


    Cinco horas después, el 28 de febrero de 1986 a las 23.21, Olof Palme es asesinado en Sveavägen.


    Ningún escritor o dramaturgo ávido dejaría pasar esto.


    Es demasiado evidente y lógico en su forma, casi aburrido.


    Es completamente inverosímil, por supuesto.


    Entonces ¿qué ocurrió en realidad?


    Sé lo que ocurrió y quiénes estaban detrás.


    ¿Está preparado el público mundial para un incumplimiento de contrato tan descomunal?

  


  


  Estaba tumbada en la cama a oscuras con los brazos a los lados, mirando el techo. Afuera soplaba un fuerte viento otoñal y las luces y las sombras bailaban sobre mí en el techo de yeso blanco. La reunión con Sally y Andreas casi me había hundido.


  ¿Qué significa para una persona perder por completo cualquier punto de apoyo?


  ¿Qué significa perder la fe en tu país, tu gente, tu tribu, tu clan, tus líderes, tus amigos, tus amantes y tu familia? ¿Qué se hacía cuando lo habías perdido todo y no tenías ninguna posibilidad de recuperar ni siquiera una pequeña parte de ello?


  Aparentemente, yo lo había sacrificado todo por el bien de Lina, como FLA quería que hiciera. Habían guardado su mejor carta hasta el final y solo la habían tirado cuando estaban seguros de que yo tenía el material, y además la habían usado como barrera contra la policía y los medios de comunicación de un modo que ahora me ataba a mí de pies y manos. Por otro lado, mi actitud descuidada durante todo el otoño era imperdonable, a pesar de todas las advertencias que había recibido, y finalmente FLA consiguió lo que quería servido en bandeja de plata.


  Imágenes del comandante, Torsten, Johan, Björn y mis padres se iban amontonando en mi mente. ¡Cuántas personas lo habían sacrificado todo durante el proceso! A mí me habían dado las piezas centrales del rompecabezas, pero había fallado en el último momento.


  Therese y Marcus tenía razón: había actuado de forma descuidada, sin sentido. Y a pesar de que lo que Andreas y Sally me acababan de decir solamente era lo mismo que habíamos acordado, sus palabras me dolían por dentro como cuchilladas y casi me partían el corazón.


  «Chivata, soplona, traidora».


  Víctima de abuso.


  Otra lágrima se deslizó poco a poco por mi mejilla y me hizo cosquillas en la oreja. La ignoré.


  Se oyeron sirenas a lo lejos. Me recordaron los titulares de la prensa en el móvil que me temía y esperaba todo el tiempo: «Un comandante y su esposa mueren quemados en su casa de veraneo». O también: «Alto mando del ejército se suicida ahogándose al lado de su casa de veraneo». O naturalmente: «Se halla un Porsche en Riddarfjärden con un hombre fallecido al volante».


  Allí estaba, sola, tumbada en mi cama, en un apartamento desprotegido en medio de Nytorget sin puerta de hierro ni rejas de seguridad en las ventanas, a la espera de nuevas instrucciones. Ahora que tenían a Lina y el material que tanto esperaban a su alcance, ¿qué razón había para que me dejaran vivir?


  ¿Qué método elegirían para acabar conmigo?


  ¿Incendio? ¿Maltrato? ¿Ahogamiento? ¿Explosión? ¿Accidente de ascensor?


  ¿Estarían preparándome otra trampa?


  ¿O tal vez querían hacerme daño antes? ¿Torturarme como a mi padre?


  De repente, una luz verde procedente del escritorio se encendió y me incorporé un poco.


  «Buenas tardes, Sara».


  Las letras verdes de la pantalla del ordenador brillaban en la oscuridad.


  Me senté en la silla que había ante el portátil con el móvil al lado. Había retirado la cinta aislante con la que tapaba la cámara; ya no me importaba que vieran todo lo que hacía y tal vez aquello pudiera acelerar el curso de los acontecimientos. ¿Quién sabe?


  La pantalla se había vuelto a oscurecer, pero después de solo unos segundos apareció el siguiente texto:


  «Hoy has tenido un día muy productivo. Bien hecho».


  Sentí el impulso de tirar el ordenador por la ventana, pero me contuve e intenté sonreír.


  «Quemar los papeles en la chimenea ha sido una idea excelente, casi poética».


  Llevaba el pendrive en el bolsillo. Lo sostuve ante la pantalla negra, muy cerca del visor de la cámara que había en la parte superior del ordenador.


  La pantalla se oscureció de nuevo.


  «Ahora, por favor, sujeta el pendrive ante la pantalla.


  »Muy bien. Ese es el tique de entrada al escondite de tu hermana».


  «¿Escondite?». ¿Acaso la habían secuestrado?


  ¿Tenía yo razón cuando equiparaba FLA con algún tipo de secta? ¿O se trataba sencillamente, como Sally acababa de decir, de que Lina ya no me quería y me había abandonado con total libertad? ¿Había destruido de manera innecesaria mis relaciones con la policía y los medios de comunicación?


  «Respira hondo, de forma larga y uniforme. No pierdas el control». Agaché la cabeza y respiré profundamente hasta recuperar el mando de la situación. Después volví a mirar hacia arriba.


  «Ha llegado el momento de hablar un poco. In real life».


  Esperé.


  «Un automóvil te recogerá en la puerta de tu edificio a las siete de la mañana. Sé puntual».


  —Así lo haré —respondí en voz alta.


  «Bien —puso en la pantalla, como si el ordenador pudiera oírme—. Ahora duerme bien, Sara. No dejes que te piquen los chinches».


  La pantalla se oscureció otra vez. Guardé el ordenador en el cajón de mi escritorio y lo apagué.


  Las palabras de Dragan resonaron en mis oídos: «Si se abren al diálogo, ya sea por correo electrónico, por teléfono o incluso en medio de la calle, intenta obtener la mayor información posible. Muéstrate dispuesta a cooperar, no hostil».


  Y las de Georg: «El conocimiento es nuestra mayor deficiencia en este momento…».


  Finalmente, las de Fredrik: «Se trata de la seguridad del Estado y de la estabilidad de toda la región del mar Báltico».


  El dolor de cabeza iba en aumento y estaba a punto de volverme loca. Al mismo tiempo, el deseo de rebelión crecía en mi interior, como antes. De la oscuridad surgió una especie de luz, una fuerza que había ido acumulando durante meses y que ahora iba a poner en acción. Me sentía como un caballo de carreras en la línea de salida al comienzo de una competición, con las crines brillantes y temblando de emoción al sol de la mañana ante la carrera más importante de mi vida.


  «Que descanséis bien, FLA. No dejéis que los chinches os piquen a vosotros tampoco».


  Había llegado el momento de la verdad.
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  Al día siguiente, poco antes de las siete, estaba esperando en la puerta de mi edificio con el pendrive en la mano. Llevaba gafas de sol a modo de protección, ya que todavía no había amanecido.


  A las siete en punto, un coche negro con las lunas tintadas cruzó Nytorget. Se detuvo ante mí y un hombre trajeado con la cabeza rapada salió del asiento trasero. Llevaba un pequeño auricular en la oreja y por un segundo pensé que podía ser del Säpo, pero luego descarté la idea: era demasiado absurda.


  —Buenos días —dije.


  El tipo de la cabeza rapada me abrió la puerta sin responder y, tras unos segundos de duda en los que sentí el impulso de alejarme corriendo por Nytorget, me senté en el asiento trasero del coche. Él dio la vuelta al vehículo y se acomodó en el otro lado. Un grueso cristal nos separaba del conductor, al que vislumbrábamos tras el volante. El tipo de la cabeza rapada dijo algo al micrófono que yo no entendí, las puertas se cerraron con un clic y luego el coche arrancó.


  Miré de reojo al hombre que estaba a mi lado, pero él miraba por la ventana y no parecía tener ningún interés en entablar contacto visual conmigo. ¿Tal vez se dedicaba a recoger gente? Quizá otra chica con gafas de sol no revestía la mayor importancia para él.


  Contemplé Estocolmo por la ventana. Íbamos por Folkungagatan hacia Götgatan y luego salimos por Centralbron. El cielo tenía tonos rosados al amanecer, la cálida iluminación de Gamla Stan parpadeaba y un montón de aves se columpiaban en Strömmen frente al Parlamento. Era precioso.


  ¿Era la última vez que veía Estocolmo? ¿Iba a morir?


  «Respira hondo, concéntrate en el entorno».


  Subimos por detrás del Sheraton hacia Malmskillnadsgatan y luego bajamos en dirección al Palacio Real. Cuando el coche giró, vi a la izquierda el imponente edificio de la Ópera y el Grand Hôtel ante nosotros, probablemente con un portero con sombrero de copa en la puerta. De repente me acordé de mi padre en algún momento de mi infancia en que estábamos de visita en la capital. Era demasiado caro hospedarnos en un hotel, por lo que nos quedábamos en la casa de una tía de mis padres, una señora que vivía en Kungsholmen en un piso antiguo pero amplio de cuatro habitaciones. Mis padres dormían en el cuarto de invitados y Lina y yo en un colchón cada una en la sala de estar. A mi padre le gustaba enseñarnos Estocolmo y yo, como era la mayor, daba largos paseos por la ciudad cogida de su mano, mientras él señalaba distintos edificios y atracciones. Una vez, cuando pasamos por delante del Grand Hôtel, me dijo que era donde se hospedaban los ganadores de los Premios Nobel y yo, con los ojos muy abiertos, me quedé mirando al hombre del sombrero de copa que había en la puerta y luego tiré a mi padre de la manga y le pregunté: «¿Qué Premio Nobel ha ganado?».


  Mi padre se echó a reír, lo recordaba con claridad, y mientras seguíamos hacia Kungsträdgården dijo algo que se me quedó grabado: «No es oro todo lo que reluce. A veces, el hombre elegante con sombrero de copa solo es el que abre la puerta, pero él no entra ni sale, mientras que el viejo bajito, gordo, feo y calvo es en realidad catedrático de la Universidad de Harvard y el que recibe una medalla de oro de manos del rey».


  Aquí, en el muelle entre el Palacio Real y el Grand Hôtel, me habían tirado al agua la primavera pasada, había estado a punto de ahogarme y seguía sin saber quién me había empujado.


  «Björn, Johan, Torsten, mis padres». ¿Quién estaba detrás de sus accidentes y de sus muertes?


  ¡Cuántas personas habían tenido que perder la vida en ese extraño enredo!


  Mientras el coche avanzaba hacia un destino desconocido, me acordé de una de las carpetas de plástico amarillas de papá, que contenía más de treinta casos de muerte no resueltos y que involucraban a personas conectadas de algún modo con la investigación de Palme. Él la había llamado «Las misteriosas muertes tras el asesinato de Olof Palme».


  
    Ingvar Heimer (1943-2000) fue uno de los llamados investigadores privados del asesinato de Palme. Durante once años organizó reuniones públicas, junto con el investigador privado Fritz G. Pettersson, para hablar del asesinato de Olof Palme y cómo se había investigado. […]


    Ingvar Heimer fue encontrado con una grave herida en la nuca el 27 de enero de 2000 en la estación de metro de Vårberg. Lo trasladaron al hospital Karolinska, donde murió el 9 de febrero.


    La policía determinó que se había tratado de un accidente. El incidente y su tratamiento se denunciaron al Defensor del Pueblo por considerar que había habido deficiencias en la investigación, pero este no adoptó ninguna medida.


    sv.wikipedia.org


    


    Anér afirma en El caso Borlänge que Hans Holmér no se encontraba en Borlänge la noche del asesinato, tal como Holmér había dicho. Una afirmación bastante fuerte y, de ser cierta, sensacionalista y conspiratoria, pero sobre todo muy comprometedora para el propio Holmér. Así escribe Sven Anér acerca de su propia investigación en el libro Cover up: El asesinato de Palme:


    El 26 de mayo de 1988, Anér se pone en contacto con Maj Lundén, jefa de recepción del hotel Scandic, y le pregunta si Hans Holmér se hospedó allí la noche del 28 de febrero al 1 de marzo de 1986. La respuesta de ella llega al día siguiente: «No, en el hotel no tenemos ningún documento que demuestre que Holmér se quedara esa noche en el hotel. En vez de un registro de entrada tenemos copias de las facturas del hotel por orden cronológico. Holmér no figura en ninguna, por lo tanto no se hospedó aquí esa noche».


    www.jallai.se, 18 de diciembre de 2011


    


    Publicado el 8 de noviembre de 2012.


    Moderna Tider Special, con Göran Rosenberg como presentador, retoma el rastro policial y afirma que se basa en indicaciones del momento del excomisario de policía Gösta Söderström acerca de presuntas manipulaciones llevadas a cabo con la intención de anticiparse a la alarma policial y al momento en que llegó la policía a la escena del crimen, así como la cuestión de la actividad de Hans Holmér la noche del asesinato. Durante el programa se entrevista a Rolf Dahlgren, el chófer de Holmér, a través del buzón de su puerta, quien reconoce que la noche del asesinato, poco después de los hechos, pasó con el vehículo cerca de la escena del crimen en compañía de Holmér y la novia de este, algo que niega categóricamente el por entonces jefe de la investigación, Hans Ölvebro. El propio Holmér comunica que el delito de difamación ya ha prescrito hace tiempo.


    El investigador privado Fritz G. Pettersson también es entrevistado en el programa.


    OLA BILLGER y JAN STOCKLASSA,


    Svenska Dagbladet, 25 de febrero de 2014


    


    Gunnarsson, conocido por los medios como «el hombre de treinta y tres años», era sospechoso del asesinato de Olof Palme, cometido el 28 de febrero de 1986. Fue arrestado por primera vez el 8 de marzo, pero fue liberado esa misma noche. Se celebró una nueva audiencia el 12 de marzo y, cinco días más tarde, el fiscal decidió pedir su arresto. Después de que se debilitaran los indicios, por ejemplo, tras la reconsideración de un testimonio, fue puesto en libertad el 11 de abril de 1986, aunque después se le sometió periódicamente a escuchas telefónicas. […]


    El cuerpo casi completamente desnudo de Gunnarsson fue encontrado en el área del bosque de Deep Gap, a unos trescientos kilómetros de su apartamento en Salisbury, Carolina del Norte. Le habían disparado dos veces en la cabeza con un arma del calibre veintidós. Se determinó el momento de la muerte entre el 3 y el 4 de diciembre de 1993. Lamont C. Underwood, un exoficial de policía, fue condenado por el asesinato de Gunnarsson a cadena perpetua y cuarenta años más en una prisión de Carolina del Norte. Se dice que el motivo fue un asunto de celos. El veredicto fue puesto en cuestión y a L. C. Underwood, quien se considera inocente, se le concedió una comisión de investigación para revisar el proceso, después de que varios periodistas y una organización de derechos civiles que se implicó en el caso argumentaran que el veredicto se basaba en evidencias insuficientes. Una de esas personas es Anders Leopold, investigador privado del asesinato de Palme. La comisión de investigación se creó para averiguar si los abogados de L. C. Underwood habían actuado mal, por lo que el juicio debería repetirse en caso afirmativo, pero al final no se concedió la revisión.


    Fuente: Wikipedia

  


  El coche pasó por delante del hotel y continuó hacia Nybroplan, donde la fachada brillante del Dramaten, con sus numerosos detalles dorados, me deslumbró la mirada. Luego giramos a la derecha en Strandvägen. La ciudad estaba tranquila y silenciosa a pesar de que el reloj se acercaba a las ocho y media; hasta ese momento no me di cuenta de que era sábado. Había perdido la noción del día de la semana en que estábamos.


  Cuando seguimos por Strandvägen me volví hacia el tipo de la cabeza rapada.


  —Disculpa, ¿adónde vamos?


  Me miró de reojo.


  —Ya lo verás —dijo y siguió mirando por la ventana.


  «Un chico encantador».


  Intenté concentrarme de nuevo en el entorno para controlar la creciente sensación de pánico.


  El coche giró a la derecha por encima de Djurgårdsbron y pasamos por delante del enorme museo Nordiska. Después atravesamos las barreras sin reducir siquiera la velocidad y vi a un guardia haciendo algo parecido a un saludo al paso del coche. Pasamos por Gröna Lund y Skansen y luego entramos por uno de los caminos secundarios y nos dirigimos a un chalet suntuoso que estaba casi oculto en el bosque.


  De repente me di cuenta: era la casa que habíamos marcado en el mapa y la imagen de satélite que Jonathan me había mostrado en el comedor del Cuartel General. Pensé que si lo hubiera entendido a tiempo tal vez podría haber ido yo misma a buscar a Lina. Pero no, la vigilancia parecía considerable. Las rejas mecánicas se elevaron y, mientras seguíamos por una zona del parque hacia la gran edificación, vi varias cámaras en distintos puntos del jardín y alrededor de la entrada.


  El coche se detuvo ante las escaleras y el tipo de la cabeza rapada salió. Dio la vuelta al vehículo, me abrió la puerta y luego me indicó que subiera la escalera que llevaba a la entrada principal. Cuando llegué al último escalón, la puerta se abrió en silencio y al otro lado había un mayordomo, que llevaba una chaqueta blanca con galones dorados.


  —Bienvenida —saludó mirándome con amabilidad—. Hace una mañana maravillosa. Me llamo Rudolf y si puedo serte útil en algo solo tienes que pedírmelo. ¿Puedo encargarme de tu chaqueta?


  «¿Mañana maravillosa? ¿Rudolf?».


  —No, gracias —dije metiendo las manos en los bolsillos de mi chaqueta de cuero.


  Apreté el pendrive que llevaba en la mano derecha, mientras decidía por dentro no deshacerme de ninguna de mis pertenencias a menos que me obligaran a ello.


  —Por aquí —dijo Rudolf guiándome por el enorme pasillo hasta una elegante puerta doble de madera, que abrió—. Esta es la biblioteca. Pasa, por favor —me pidió con amabilidad—. El director vendrá enseguida.


  Entré en una biblioteca enorme. Las estanterías llenas de libros revestían las paredes de arriba abajo y había distintos grupos de sofás y sillones. A un lado de la sala había una gran chimenea encendida. Delante de esta vi un servicio de té preparado para dos personas, con cruasanes y otros elementos para el desayuno dispuestos con elegancia en unas bandejas de plata.


  Me di la vuelta para preguntarle algo al mayordomo, pero solo pude ver las puertas cerrándose tras él. Di un paso hacia ellas y agarré el pomo. No se movía.


  Volví a mirar alrededor en la habitación y me di cuenta de que no tenía ventanas. Sentí una oleada de pánico que me esforcé por controlar.


  Estaba encerrada allí, sometida a la voluntad de mi anfitrión, «el director», quien no tardaría en llegar.


  Quienquiera que fuese.


  


  Pasó media hora; traté de pensar de modo estratégico y recordar lo que había aprendido en el ejército sobre distintos modos de actuar cuando estás encerrada. Examiné las paredes de la habitación, solo para confirmar que ya me había percatado de que no había ventanas ni otra puerta aparte de la que ya había cruzado. Era tan sólida que no logré moverla ni un milímetro por mucho que tiré del pomo o la empujé con el hombro. Busqué un código de bloqueo junto a la puerta, pero no encontré nada.


  Finalmente me quedé plantada de pie mirando la puerta y de espaldas a la habitación mientras jadeaba por el esfuerzo.


  Procuré contener la respiración agitada y convertirla en profunda a través de inspiraciones largas y tranquilas. Pero no logré controlar del todo mis pensamientos.


  ¿Me quedaría atrapada aquí? ¿Se trataba de un modo refinado de matarme?


  Entonces ¿por qué había té y cruasanes frente al fuego?


  —Buenos días, Sara —oí decir a mi espalda con amabilidad.


  Me di la vuelta y un anciano de pelo gris estaba en medio de la habitación apoyado en un bastón de empuñadura de plata. Llevaba un traje oscuro y una camisa blanca con una bonita corbata de seda en tonos azules y un pañuelo blanco en el bolsillo. Sus ojos de color azul claro transmitían inteligencia y bondad, y esbozó una gran sonrisa al verme.


  Lo reconocí al momento.


  —Te pido disculpas por haberte encerrado —empezó—. Soy consciente de que no te gusta, pero es por simple precaución.


  Lo miré sin responder nada. Luego hizo un gesto con la mano indicando unos sofás que había ante el fuego.


  —Ven, sentémonos —dijo—. ¿Puedo invitarte a desayunar?


  Me dirigí hacia uno de los sillones y él se acomodó en el otro. Luego volvió a mirarme con su bondadosa sonrisa.


  —Bueno, al fin estamos aquí cara a cara —continuó—. Has sido muy amable aceptando venir aquí para conocer a un anciano como yo.


  No pude callarme.


  —¿Acaso tenía otra opción? —pregunté con tranquilidad.


  Él sonrió.


  —No, por supuesto que no —respondió—. Pero de todos modos es amable por tu parte haber venido. Pareces una persona atenta y afectuosa, y supongo que yo también lo soy. —Me miró y extendió el brazo con la palma hacia arriba—. Si me das el pendrive, podremos seguir hablando.


  Saqué el pendrive y lo puse en su mano sin decir una palabra. Él cerró la palma y se lo metió en el bolsillo.


  —Gracias —dijo—. Un buen gesto por tu parte. Nos hemos preguntado muchas veces dónde estaba.


  —El contenido de este pendrive es una bomba —repuse—. Y causaría problemas graves a muchas personas.


  Él enarcó las cejas y sonrió, pero guardó silencio.


  —¿Y Lina? —pregunté—. Ya tienes lo que querías y prometisteis devolverme a mi hermana.


  —Por supuesto —contestó el hombre—. Se está preparando y vendrá en unos pocos minutos.


  De manera inconsciente, inspiré hondo y luego expulsé el aire.


  —Has estado preocupada por ella, ¿verdad? —preguntó el hombre con una mirada compasiva.


  —Claro que sí —repuse—. Supongo que estará sana y salva.


  —Naturalmente —dijo—. Pero hay una pequeña complicación.


  Mi corazón se aceleró.


  —¿Cómo? Si le habéis hecho algo te romperé el cuello, lo juro.


  Él volvió a sonreír.


  —No hemos hecho nada —replicó—. Creo que es mejor que lo explique ella misma.


  Abrió la puerta y Lina entró, seguida de Ludwig. Su aspecto era fresco y descansado, y no parecía estar estresada en lo más mínimo por la situación. Ludwig vestía un pantalón vaquero con una camisa blanca, llevaba el pelo recogido en la cola de caballo habitual y era la imagen del yerno ideal. Se acercó al anciano y este le dio el pendrive, que Ludwig se guardó en un bolsillo del pantalón. Luego retrocedió y se puso al lado de Lina.


  Yo me acerqué a mi hermana y tardé unos segundos en darme cuenta de que ella no respondía a mi abrazo.


  —¿Cómo estás? —dije mirándola preocupada—. ¿Te han hecho daño?


  Lina suspiró profundamente. Miró al hombre mayor y a Ludwig uno después del otro, y luego a mí.


  —Sara —empezó a hablar—. Hay muchas cosas que no entiendes y que me gustaría explicarte, si tuviera algún sentido hacerlo.


  —Ven —dije cogiéndola del brazo—. Volvamos a casa, allí podremos hablar tranquilas.


  Lina me miró y luego sonrió con un gesto de tristeza.


  —No lo entiendes, ¿verdad? —replicó—. ¡Estoy en casa! Ahora vivo aquí y no tengo ningunas ganas de irme.


  Me quedé mirándola.


  —¿Cómo que vives aquí? —pregunté—. ¿Es que te han lavado el cerebro? ¿Se trata de una maldita secta o algo por el estilo? Esta no es tu casa, ¡vives conmigo en Nytorget!


  Lina y Ludwig se miraron, pero el hombre se dirigió a mí.


  —Sara —dijo—. Lina trabaja aquí con nosotros. Ya lleva un tiempo haciéndolo, al igual que Ludwig. Se ha quedado libre una habitación en la casa hace poco y se ha mudado con nosotros. La casa es enorme y otros miembros del personal viven aquí. No es nada extraño, ya que Lina es mayor de edad, ¿no?


  «Lina trabajaba para FLA».


  Miré a los tres uno tras otro y luego me volví hacia Lina.


  —¿No entiendes lo que le has hecho a nuestra familia? ¿A Salome? ¿Has prestado atención a algo de lo que he dicho?


  Lina miró a Ludwig, que parecía compungido, y luego a mí.


  —Sara —empezó, contenida—. Ya sabes lo que pienso de tus historias. ¡Debes buscar ayuda! Yo no tengo formación, ni siquiera sé cómo se llama lo que te pasa. ¿Son delirios tal vez? ¿Trastorno obsesivo compulsivo?


  Miré a mi hermana menor. Parecía estar tranquila, casi feliz incluso, y estaba convencida de que era ella la que tenía razón y yo la que estaba equivocada. Me quedé callada unos segundos.


  —Está bien —dije luego—. ¿A qué te dedicas aquí?


  Lina negó con la cabeza.


  —No puedo hablar de eso —respondió—. Hago trabajo administrativo, listas de datos, informes. Es muy divertido, la verdad, y el grupo es muy agradable. Me siento a gusto aquí. Y sé que papá estaría orgulloso de mí.


  Levantó la barbilla de forma inconsciente y de repente me di cuenta de que eso era lo más importante para Lina: que era ella la que había puesto orden en su vida, la que tenía un trabajo fijo y un novio, la que había organizado su existencia tal y como papá deseaba. Él y yo siempre habíamos estado muy cerca el uno del otro y tal vez eso había puesto celosa a Lina.


  Como si pudiera leer mis pensamientos, mi hermana pequeña siguió hablando.


  —Papá solo te veía a ti. Tú eras la aplicada, la que se esperaba que hiciera carrera. Nadie hubiera pensado que yo me iba a acercar a todos tus logros. Pero ¿sabes una cosa, Sara? Acabo de pasar el año más difícil de mi vida y todavía sigo en pie. Ahora soy yo la que ha conseguido un trabajo fantástico en un área importante, aunque no pueda entrar en detalles contigo sobre ello. Ahora soy yo la que habría hecho que papá se sintiera orgulloso, mientras que tu vida se desmorona. Lo siento, pero así es como se ve desde fuera. —Miró su teléfono—. Ahora, lamentablemente, debo irme. Tengo mucho trabajo esperando. —Se acercó, me abrazó y por un segundo se mostró un poco tímida—. Ahora tendrás todo el apartamento para ti sola, ¿no es agradable? Además, trabajas en Defensa. Tal vez encuentres a algún chico, ¿quién sabe? ¡Todo se arreglará, al igual que para mí, créeme! Solo espero que puedas alejar de ti esas ideas obsesivas.


  Se echó hacia atrás y tuve la sensación de que se escurría de mis manos, tanto física como emocionalmente. Por un segundo me sentí como los padres y familiares que pierden a sus hijos, parejas o hermanos menores en catástrofes, inundaciones, enfermedades, accidentes automovilísticos, incendios… Noté la sensación de querer retenerla a toda costa, de salvarla. Pero la naturaleza es demasiado fuerte y el ser querido se va apartando de ti para desaparecer en un abismo.


  «Perdóname, papá. He hecho todo lo que he podido».


  Había entregado el pendrive para nada.


  Lina salió de la habitación junto a Ludwig. Un instante después ella volvió a asomar la cabeza para dirigirse al hombre mayor, no a mí.


  —Por el bien de Suecia —dijo en voz baja levantando el puño.


  —Eso está muy bien, Lina —repuso él con amabilidad—. Ahora a trabajar.


  Lina me miró de reojo y luego volvió a dirigirse al hombre.


  —Intenta ayudarla —pidió—. En el fondo es una buena persona.


  Luego se fue.


  La puerta hizo clic tras ella al salir. Tal vez fue el último comentario de Lina o el ruido de la cerradura lo que hizo que me espabilara y me diera cuenta de cómo debía actuar si quería salir viva de esa situación, además de revertirla y sacar algo positivo. Era casi como las sesiones de hipnosis con Tobias en aquella sala fría que daba a Humlegården:


  «Al oír el clic, todos tus sentidos se agudizarán y tu capacidad intelectual habrá aumentado».


  O como en los momentos más difíciles de la instrucción militar: «¡La frente alta! NRN ¡No rendirse nunca!».


  Oponer resistencia.


  La voz de Dragan volvió a resonar en mi cabeza: «Intenta obtener la mayor información posible. Muéstrate dispuesta a cooperar, no hostil».


  Me volví hacia el hombre y, confusa, sacudí la cabeza. Luego sonreí.


  —Tal vez tengamos que volver a empezar desde el principio —dije tendiéndole la mano—. Me llamo Sara. ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  El hombre sonrió y después se inclinó y me estrechó la mano. El apretón fue firme y cálido.


  —Mucho gusto —respondió—. Un nuevo comienzo. Me llamo Carl Fredrik Oscar Reuterholm y soy presidente de una organización denominada FLA. Puedes llamarme C. F.


  «Al fin».


  Sonreí.


  —La primera vez que nos vimos te llamabas de otro modo —dije—. Fue también aquí, en Djurgården, en una gran fiesta con el rey y la reina como invitados. ¿Te acuerdas? Creo que te hacías llamar «Magnus». Y luego «Gustav», cuando nos vimos en el Operaterrassen, ¿no? Viejos nombres, reales y bonitos.


  —Todos tenemos diferentes identidades en distintas situaciones, ¿no crees? —respondió con suavidad—. Pero mis amigos me llaman C.F. y espero que quieras unirte a ese grupo.


  «Respira hondo».


  —Posteriormente te he visto en distintos sitios —añadí—. En la fiesta de los clientes de McKinsey. En la del Expressen. Y en el afterwork de Defensa, ¿verdad?


  —Eres una persona observadora, y eso me gusta —dijo C.F.


  Nos quedamos en silencio un momento.


  —¿Qué significa FLA? —inquirí—. Hace tiempo que me lo pregunto.


  —Ya llegaremos a eso —dijo C.F. sirviéndome té—. «Todo a su debido tiempo», como dicen en Inglaterra. Me encanta Inglaterra y los ingleses, ¿a ti no?


  —Por supuesto que sí —convine.


  «Todo a su debido tiempo».


  Se sirvió su té y luego me miró.


  —Me has impresionado mucho, Sara —dijo—. Tienes una fortaleza impresionante.


  —Muchas gracias —repuse.


  —Hay que destrozar antes de reconstruir —continuó—. Es un principio básico, por ejemplo en la Defensa, como ya sabes. Pero la mayoría se hunde mucho antes que tú.


  ¿Es que estaba yo hundida?


  Qué bien.


  —Tu fortaleza es precisamente un rasgo que beneficiaría mucho a nuestra organización —siguió C.F.—, además de las muchas otras buenas cualidades que posees. Así que he decidido mantener una conversación del todo sincera contigo. No sé qué resultados tendrá para ninguno de nosotros, pero responderé con absoluta honestidad todas las preguntas que tengas, que supongo serán bastantes en este momento, ¿no?


  —Sí, lo son.


  C.F. sonrió, casi como si pudiera leerme el pensamiento. Decidí ser en extremo cautelosa.


  —Supongo que entenderás que haya estado muy enfadada con vosotros. Totalmente furiosa.


  —¿Has estado? —dijo C.F.—. ¿Tengo que interpretar esto como que ya no lo estás?


  —Al contrario —repliqué—. Sigo estando igual de enfadada que antes, pero ahora estoy dispuesta a escucharos.


  —De acuerdo —concedió C.F.—. Eso es más o menos lo único que puedo pedir.


  Llamaron a la puerta y Ludwig asomó la cabeza.


  —No ha sido copiado —dijo.


  —Bien —repuso C.F. sonriéndome—. No pensaba que lo hubiera hecho. Confío en Sara.


  Ludwig cerró la puerta sin entrar y C.F. y yo nos miramos.


  —Un chico competente —dijo C.F. señalando con la cabeza hacia la puerta—. Ingeniero informático, formado en el MIT.


  «¿Ingeniero informático?». Eso fue lo mismo que me dijo Bella cuando me advirtió sobre él.


  —¿Empiezo a hablar? —preguntó C.F.


  —Sí, por favor —respondí recostándome en el sillón.


  C.F. se acomodó.


  —Puede decirse que empezó a partir de una insatisfacción en torno a la idea y el surgimiento de la casa del pueblo sueco. La demolición de las jerarquías tradicionales de nuestro país.


  


  
    Para que un misterio pueda mantener nuestro interés, debe poder resolverse. Si se vuelve demasiado difícil y complicado, muchos de nosotros perdemos la concentración, y si pasa el tiempo sin que tengamos más pistas para solucionarlo, la mayoría de las personas pierden las ganas y lo deja.


    Un misterio no debe ser demasiado difícil de resolver.


    El asesinato de Palme me hace pensar a veces en el hobbit Bilbo cuando juega a las adivinanzas con la criatura Gollum en el interior de la montaña. El juego va bien y se turnan para ir adivinando los acertijos del otro. Todos los misterios pueden resolverse aunque sean difíciles. Pero luego Bilbo se lleva la mano al bolsillo y pregunta:


    —¿Qué tengo en el bolsillo?


    Gollum lo malinterpreta y cree que se trata del siguiente desafío, pero enseguida comprende que el acertijo es demasiado difícil de adivinar. Gollum se enfada mucho, el anillo se desliza en el dedo de Bilbo, lo que le hace invisible, y de ese modo termina el juego. En cambio, comienza la caza.


    La lista de todas las personas relacionadas con el asesinato de Olof Palme que han muerto en extrañas circunstancias puede hacerse larga. Se trata de tiros en la nuca, suicidios, accidentes aéreos, ataques cardíacos, sobredosis, enfermedades misteriosas, accidentes de coche, apuñalamientos, accidentes en transbordadores, lesiones mortales, intoxicaciones por alcohol, incendios provocados, inyecciones en la garganta y una larga lista de muertes en apariencia naturales pero no resueltas y a una edad inusualmente temprana.


    Un misterio no debe ser demasiado difícil de resolver.


    Pero tampoco debe implicar una respuesta tan repulsiva que toda la sociedad cierre los ojos y se tape los oídos porque simplemente somos incapaces de soportarla.


    Entonces es mejor que el ladrón siga siendo invisible y el misterio se quede sin resolver.


    ¿Qué tengo en el bolsillo?

  


  


  —Como comprenderás, la obtención de resultados no ha sido una tarea fácil —dijo C.F. poco más de una hora después—. Al mismo tiempo, es sorprendente lo que se puede lograr con la ayuda de una red realmente buena. Por supuesto, siempre ha sido así.


  —Déjame que lo entienda —repuse poco a poco—. Y te pido disculpas si soy lenta, pero es difícil de asimilar.


  —«Lenta» es lo último que te llamaría —dijo C.F.—. No solo estoy impresionado por tu rapidez mental, sino también contento de que te tomes el tiempo para escuchar mi largo relato con la historia, los antecedentes y todo lo demás. A estas alturas, muchas personas en tu situación habrían tenido un ataque de furia y me habrían tirado la tetera a la cabeza. O habrían entrado en pánico e intentado huir por esa puerta cerrada, algo que no es una buena idea. En esta casa hay varias personas que son mucho más nerviosas que yo.


  Reflexioné unos segundos.


  —Así que lleváis más de cien años actuando, una generación tras otra —recapitulé—. Sois alrededor de quinientas personas clave, con grandes ramificaciones debajo de vosotros que no tienen el panorama completo a la vista pero hacen lo que les pedís, ya sea por motivos ideológicos o a cambio de una remuneración.


  —A menudo también por ambas cosas —precisó C.F.—. Tenemos un gran respeto por la necesidad de dinero de la gente.


  «Pero sobre todo por vuestra propia necesidad de dinero».


  —¿Qué has dicho antes? —pregunté—. ¿Que en Suecia hay alrededor de dos mil personas que son en realidad los que toman las decisiones importantes y asumen todo el poder?


  —Más o menos esa cifra —contestó C.F.—. Solo unos pocos de ellos no están ligados de algún modo a nuestra organización, lo sepan o no. Pero el núcleo principal, el círculo interno, está obviamente muy comprometido.


  —Tú eres el presidente de FLA. ¿También eres el líder?


  C.F. sonrió con modestia.


  —Para algunos tal vez —dijo—. Pero somos muchos los responsables de distintos departamentos. Por ejemplo, conociste a Anders, uno de nuestros directivos profesionales. Es el único que lleva el anillo de sello abiertamente y creo que nunca le han preguntado al respecto por ello.


  «El hombre rubio que estaba en la fiesta del Expressen. Y en el pasillo del Cuartel General».


  —Distintos departamentos —repetí—. ¿Cómo Skarabé y Kodiak? ¿Qué significa «Osseus»?


  —Los has enumerado en parte —dijo C.F. sonriendo—. Y, de hecho, es Anders quien lo dirige. Osseus, que significa «esqueleto», se ocupa de una gran parte de nuestra actividad principal.


  —Tráfico de armas y de drogas —concluí.


  C.F. ignoró mi comentario, como si lo considerara un poco grosero.


  —Además, Osseus representa algunos de nuestros valores básicos —continuó—. Como que la misión en parte debe ser heredada y que hay una especie de vínculo genético; somos como una gran familia. Podemos confiar los unos en los otros, hasta la médula.


  Las paredes de la habitación oscilaron un poco a mi alrededor.


  —De acuerdo —dije con cautela—. Pero, si lo he entendido bien, los más activos estáis en las altas esferas de negocios, en todos los partidos políticos, en los sindicatos, en los medios de comunicación (incluidos los canales públicos), en las facultades científicas y los organismos de investigación, en el deporte, en el sector cultural y entre las «celebridades», es decir, artistas, actores, músicos, escritores, pintores y demás, así como en los servicios de defensa, policía y seguridad. ¿Es así?


  —Correcto —dijo C.F., satisfecho—. Francamente, nuestra influencia es masiva y espero que no te tomes a mal mi autosuficiencia.


  Asentí con la cabeza mientras pensaba.


  —¿Y, aun así, lográis mantener en secreto la existencia de vuestra organización?


  —Es un requisito para su supervivencia y todos lo sabemos. Ya puedes imaginarte lo que ocurriría si esto saliera a la luz.


  —¿El qué?


  C.F. negó con la cabeza.


  —Es difícil hacerse una idea —dijo—. Las consecuencias serían enormes. Alteraría la política, el mercado de valores y los precios de las acciones, así como la confianza en los medios de comunicación y el periodismo independiente. Afectaría a la percepción general de muchos de nuestros dirigentes sociales más destacados y reconocidos a los que la gente admira y respeta hoy en día. Y cambiaría la percepción de Suecia en todo el mundo como uno de los países más democráticos, igualitarios y solidarios del mundo.


  —¿Por qué?


  —Porque lo que hacemos es completamente antidemocrático —dijo C.F. Volvió a servirse té—. La democracia es una idea muy bonita, pero no es aplicable a la realidad. Del griego Demos kratos, significa «gobierno del pueblo». Pero la gente no está capacitada para hacerlo, pues en general es perezosa y carece de talento. En cambio, los que destacan, la élite, son muy adecuados para gobernar. Por lo tanto, deben hacerlo. En definitiva se trata de asumir la responsabilidad.


  —¿Sin informar a la gente de ello? —pregunté.


  —Por supuesto —respondió C.F.—. Lo que ignoras no hace que te sientas mal. En este país tenemos elecciones generales, apoyo económico a los partidos que obtienen el 4 por ciento o más de los votos (financiado con los impuestos), grandes campañas políticas de los distintos partidos y un proceso de toma de decisiones de apariencia transparente en el Parlamento sueco.


  —Pero ¿solo se trata de una ilusión, porque vosotros lo controláis todo por detrás? —pregunté.


  —No es difícil tomar el poder en una democracia —contestó C.F.—. Es mucho más fácil que hacerlo en una dictadura. A veces casi tengo la sensación de que en el mundo libre las personas anhelan que alguien tome el poder, de modo que a los ciudadanos los liberen de sus responsabilidades, enormes y difíciles de manejar.


  Consideré sus palabras.


  —¿Y si alguien descubre lo que estáis haciendo?


  C.F. suspiró.


  —Entiendo que te refieres a tu padre —dijo—. Me duele mucho que todo terminara de ese modo para él. La situación se nos fue de las manos, había un servicio de inteligencia extranjero involucrado en el asunto y utilizaban métodos a los que no estamos acostumbrados en Suecia.


  «No, vosotros asesináis de un modo mucho más elegante».


  —Tu padre era una persona maravillosa —continuó C.F. mirándome a los ojos—. Me gustaba mucho, de verdad.


  —¿Lo conocías bien? —pregunté—. ¿Cómo entrasteis en contacto?


  C.F. sonrió.


  —A veces asumo por error que sabes mucho más de lo que en realidad conoces —dijo—. Perdóname, no es culpa tuya.


  Esperé.


  —Tu padre era un miembro de FLA de mucha confianza —prosiguió—. Se unió a la organización después de su labor en IB y enseguida se ganó el aprecio de todos por su intelecto, su capacidad de análisis y su humor.


  «¿Mi padre, miembro de FLA?».


  No entendía nada.


  —Al principio uno no sabe bien lo que significa FLA —dijo C.F.—, pero tampoco es necesario. Tienen que confiar en ti antes de que obtengas información. En este punto considero que bastante parte de la responsabilidad recae sobre nosotros.


  —Explícate —le pedí.


  —Al principio todo fue sobre ruedas para tu padre. Trabajaba en la periferia, pero con el tiempo fue ganando admiradores y amigos dentro de la organización. Poco a poco fue entrando también en el círculo interno. Algunos afirman que las cosas fueron demasiado deprisa y que no se le informó de modo paulatino, como era habitual. Pero ¡era encantador! Y luego, por desgracia, algo salió mal.


  —¿De qué modo?


  —Estuvimos juntos en una gran conferencia celebrada un fin de semana, en una hermosa mansión en Bergslagen. Ahora ya hablamos del círculo más íntimo, compuesto por unas cincuenta personas, y era la primera vez que tu padre nos acompañaba. Surgieron algunas preguntas que él no conocía de antes y por la noche, después de unas cuantas copas, a la gente se le fue un poco la lengua. A tu padre le debió de pasar algo por la cabeza, se enfadó mucho con varias personas y al final se levantó y se marchó de repente. A la mañana siguiente, durante el desayuno, nos dimos cuenta de que se había ido de la mansión y el lunes llegó el mensaje: quería abandonar FLA de inmediato.


  —De acuerdo —dije—. ¿Y qué hacéis en ese caso, cuando alguien quiere dejar la organización?


  C.F. sonrió con ironía.


  —Antes de tu padre, nadie había solicitado nunca dejar la organización —respondió—. Y después tampoco. —Nos quedamos en silencio unos segundos—. Hablé con él, como es natural, e intenté que recapacitara su decisión. Al principio me parecía que iba bien. Pidió disculpas por su comportamiento, dijo que había bebido demasiado y se había sentido provocado sin motivo. Luego solicitó volver a FLA a un nivel inferior, ya que no se sentía preparado para formar parte del círculo más íntimo. Fui tan estúpido que accedí y a partir de entonces tuvimos mucho menos contacto durante un tiempo. Lo que yo no sabía era que tu padre actuaba a espaldas de nosotros y quería sacar a la luz pública la existencia de FLA. Participó en reuniones y actividades solo para poder reunir material; bueno, tú misma has podido ver el enorme trabajo que hizo. Se metió en nuestras cajas de seguridad, donde guardamos una gran cantidad de documentos delicados que no deben difundirse de ningún modo. Por la seguridad del país. Pero tu padre, ignorando nuestras restricciones, actuó como un simple ladrón: robó, copió material y se envió a sí mismo documentación importante. Ya te puedes imaginar que lo que acumulaba era material explosivo.


  C.F. parecía afligido.


  —Fabian trató de advertirme —dijo—. Aseguraba que algo no iba bien, pero yo no quería escucharle. En parte porque estaba demasiado ocupado y también porque tu padre aún me fascinaba. Es una debilidad que tengo cuando se trata de personas. Nunca se me pasó por la cabeza la idea de que nos quería poner un cuchillo en la espalda.


  —Pero ¿por qué metisteis a papá en FLA? —pregunté—. ¿Cómo se os ocurrió la idea?


  C.F. sonrió.


  —Digamos que era una deuda antigua —respondió—. Tendrás que conformarte con eso.


  —¿Cómo lo habéis hecho? He visto algunos documentos y supongo que habrá más. ¿Cómo habéis podido reunir todo ese material? ¡No habrá sido fácil!


  C.F. volvió a sonreír, satisfecho. Era evidente que le gustaban los halagos.


  —Somos expertos y tenemos muchos años de experiencia —dijo—, así que en cuanto aparecen documentos que pueden poner palos en las ruedas a las actividades de FLA, nos vemos obligados a recuperarlos. A veces a través de una remuneración, otras por la fuerza. Nuestro objetivo está claro y tenemos una estadística de éxito cercana al cien por cien. Apenas hay documentos en circulación que no queramos que lo estén.


  —Pero ¿dejáis pasar lo que consideráis menos dañino?


  —Uno no puede encargarse de todo, porque no sería creíble —dijo C.F—. Hay que tirar un hueso de vez en cuando a los periodistas y al público en general, lo que lleva a largas discusiones internas, te lo prometo. A veces pienso que nuestros consejos de ministros, como nosotros los denominamos, deben recordar a las reuniones de la Academia Sueca a la hora de elegir un candidato al Premio Nobel de Literatura. Todos quieren ensalzar a su favorito.


  Guardé silencio.


  —Si tengo que explicarlo en detalle, no se trata solo de ocultar un material determinado, pues sería catastrófico que los ciudadanos llegaran a compartirlo, sino también de crear incertidumbre a través de la propia ocultación. Por supuesto, la mayoría de la gente entiende, por ejemplo, que hay una serie de personas que saben quién asesinó a Olof Palme, pero también se dan cuenta de que la verdad permanece oculta para ellos, aunque no sepan el motivo. Ello genera a su vez una inseguridad que socava la democracia, y justamente eso es lo que queremos conseguir.


  —¿Y por qué queréis socavarla?


  C.F. sonrió y ladeó un poco la cabeza, como si yo fuera una niña.


  —Para tener el control sobre ella, por supuesto —dijo.


  —¿Qué hacéis con los chivatos, con la gente que filtra información? —pregunté.


  —No tenemos chivatos —repuso C.F. con suavidad— ni tampoco filtraciones.


  Me miró sonriendo, con aquellos inquisidores ojos azules.


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo—. Sabes perfectamente lo que le ocurre a los chivatos; tú has sido uno de ellos. Por eso no creo que quieras volver a ser una tránsfuga, una colaboracionista. Una traidora.


  «Respira hondo. Concéntrate en el entorno».


  —Entonces ¿cómo descubristeis al final lo que estaba haciendo mi padre? —pregunté.


  —Estuvo robando y copiando a nuestras espaldas durante varios años —dijo el anciano con gesto de disgusto—. Luego él mismo nos lo contó. Exigió que desmanteláramos toda la organización y nos amenazó con que, si no lo hacíamos, iría a los medios de comunicación, tanto suecos como internacionales. Ya había empezado a escribirles una carta. Sí, tú misma viste el borrador. Por suerte se quedó allí y no le dio tiempo a enviarla.


  Recordé el inicio de la carta de papá: «Estimado señor / señora…».


  —Al principio nos reímos —dijo C.F.—. Como es natural, creíamos que era una broma.


  —Sí, claro —repuse—. ¿No se daba cuenta de lo peligroso que era actuar contra vosotros de ese modo?


  C.F. me miró.


  —Tu padre parecía no tenerle miedo a nada; era como si le faltara un gen —me explicó—. A ninguna persona en su sano juicio se le pasaría por la cabeza amenazar a FLA. Es un proyecto muy peligroso, condenado al fracaso desde el primer momento, además de tener graves consecuencias para el instigador.


  —Como ser torturado hasta la muerte —apunté.


  —Tu padre no murió por la tortura —me corrigió C.F.—. Por desgracia salió mal. Los chicos del servicio de inteligencia extranjero metieron la pata y, para limpiar sus huellas, lo dejaron morir para que pareciera el incendio de una casa de veraneo. —Nos quedamos en silencio—. La última vez que vi a tu padre fue en la escalera del palacio de Arvsfursten —dijo C.F. poco a poco—. Lo abracé y lo besé en la mejilla. Era una persona muy especial.


  —Una especie de beso de Judas, ¿no? —repliqué—. Tu manera de indicarle al servicio de seguridad extranjero que era a él a quien debían seguir y probablemente capturar.


  —En efecto —dijo C.F.—. Y luego, como he dicho, todo salió mal. —Me observó con su mirada amable, como un abuelo que contempla a su nieto con cariño—. Seguramente entiendes por qué te cuento todo esto, Sara. Creo que te pareces mucho a tu padre, pero no tengo la impresión de que te falte el mismo gen que a él. Por eso me parece que podrías ser valiosa, muy valiosa incluso, para FLA, si decides colaborar con nosotros en vez de oponerte a nuestra organización.


  Se me quedó la mente en blanco y un solo pensamiento se abrió paso. Era astuto, pero no demasiado. Miré otra vez a C.F.


  —Entonces ¿todo lo bello que amo de Suecia se basa en una mentira?


  C.F. se tiró hacia atrás un poco, como si yo hubiera blasfemado en la iglesia.


  —¡De ningún modo! —respondió enfáticamente—. Nada de eso es mentira, ¡todo lo bello existe y vale la pena defenderlo! Es justo lo contrario: ¡actuamos así para salvar a Suecia! ¡Para la igualdad de género en Suecia, para la paridad de los ciudadanos suecos! ¡Por el trabajo sueco!


  No repliqué nada.


  —Pero, como en los demás países, los objetivos deben justificar los medios si quieres llegar al final —continuó C.F.—. ¿Cómo crees que se comporta EE. UU. entre bambalinas? ¿Has pensado por un momento en la política de «hechos alternativos» de Donald Trump? ¿O en la de China, en la de Putin en Rusia o en la de Francia con Le Pen, solo por poner algunos ejemplos?


  —Lo que ocurre en esos países es terrible —repliqué—. Están engañando a su propio pueblo.


  C.F. hizo un gesto que indicaba que no era tan fácil sacar conclusiones.


  —Es una cuestión de definición —dijo—. Son democracias en las que la gente elige lo que quiere tener.


  —China es una dictadura —repuse—. No pretenden ser un ejemplo de democracia, igualdad y paridad en la esfera pública como nosotros.


  —Pero ello no puede sancionar sus métodos para dominar el mundo, ¿no crees? —dijo él con tranquilidad.


  —Defiendes que la grandeza de Suecia se basa en una mentira —dije—. Entonces yo digo que FLA…


  Me encogí de hombros sin terminar la frase.


  —¿Es un tumor de la sociedad que habría que extirpar? —acabó C.F. con una sonrisa—. Pero entonces piénsalo: si te deshaces de nosotros, ¿quién tomará el relevo? Somos la flor y nata de esta sociedad: formados, educados, expertos. Abarcamos toda la esfera política, la comunidad empresarial, los sindicatos, las pymes y la élite intelectual y cultural. Si nos eliminas, el bienestar de nuestro país desaparecerá y Suecia se convertirá en una república bananera.


  —Staten och kapitalet, «El Estado y el capital», la canción de Ebba Grön —apunté.


  —Adivina cómo surgió esa canción y de qué trata en realidad —dijo C.F. con amabilidad—. A lo largo de la historia moderna de Suecia han existido fuertes vínculos entre el Estado y el capital. Así ha sobrevivido este país. Después hemos dejado que los trabajadores se manifestaran y discutieran entre sí para guardar las apariencias. Por supuesto, no debe salir a la luz pública el grado de cooperación que existe entre el Estado y el capital.


  —Por la estupidez de las masas —repuse.


  —Sí, por desgracia —dijo C.F.—. Por la estupidez de las masas, tanto de la derecha como de la izquierda. Tanto directivos despistados (para los que la vida consiste en jugar al golf) como para revolucionarios imbéciles y otros alborotadores dentro de la izquierda caviar.


  Me quedé en silencio, ya que no se me ocurrió nada que replicar.


  C.F. me miró con gesto compasivo.


  —Tienes veinticinco años —dijo—. En este momento podrías estar acariciando a tu bebé y el de Johan. O al menos divirtiéndote en la discoteca con Bella. Has sido muy ingenua en todo este asunto.


  Las lágrimas brotaron de mis ojos. Como Andreas dijo una vez: eran sumamente hábiles.


  —¿Nunca te has preguntado cómo conseguiste un trabajo y una vivienda en Estocolmo con tanta facilidad? —continuó C.F. con suavidad—. Les dije a los demás que nunca te lo creerías, pero insistieron y por una vez me equivoqué. En eso también eres igual a Lennart: ingenua casi hasta lo increíble. ¡Como todos los suecos, de hecho!


  —Creía que te gustaba lo sueco —repliqué.


  —Y así es —dijo C.F. en un tono de voz más duro que empleaba por primera vez—. Pero prefiero la inteligencia y la capacidad analítica. Con todo el respeto: ¿por qué iba a conseguir de repente una bobita de Örebro como tú un trabajo en la agencia de medios más conocida de Estocolmo, además de hacerse amiga y compañera de piso de una belleza de clase internacional como Bella?


  —Olga —corregí con gesto severo.


  Sentía que se lo debía.


  —Llámala como quieras —dijo C.F.—. A ella le daba igual. De hecho, en mis brazos fue siempre Lolita.


  Me estremecí. La cita literaria de Nabokov me pilló desprevenida.


  —¿Qué le hicisteis cuando fingisteis que había muerto? —pregunté.


  —Ya lo sabes, puesto que os habéis visto varias veces —respondió—. Le dimos la belleza una vez, así que teníamos derecho a recuperarla, ¿no crees?


  —Entiendo cómo piensas, pero no estoy de acuerdo.


  —Ludwig se encargó del resto. No solo es ingeniero informático, sino que también tiene un pasado en los servicios de seguridad. A nivel internacional.


  Sentí escalofríos, pero C.F. sonrió.


  —Ese es tu punto débil —continuó—. Todos tenemos un talón de Aquiles. El tuyo es que eres sentimental y fácil de engañar, y por ello no del todo racional.


  No respondí nada y C.F. se inclinó hacia delante.


  —¿Por qué ibas a conseguir trabajo en una de las empresas de consultoría líderes en el mundo como McKinsey, a partir tan solo de tus méritos? ¿Cómo puedes explicar eso? He leído tu tesina y, sin duda, es agradable y está bien escrita, pero ¿McKinsey? Y cuando terminas allí, con apenas chasquear los dedos, te aparece una vacante en el Cuartel General de Defensa como asistente del JEMED.


  Se echó a reír con una carcajada ligera. Todo aquello le parecía muy divertido. Yo no dije nada, no creía que fuera necesario. El brillo amable de sus ojos se había endurecido aún más cuando volvió a mirarme.


  —Nos has costado mucho tiempo y dinero —dijo—. Al igual que Bella. Nos encantaría obtener algún reembolso.


  —Ya lo habéis recibido: el pendrive —repliqué.


  C.F. sonrió. De repente me di cuenta de que era más joven de lo que me había parecido en un principio. Lo había tomado por un hombre de ochenta años, pero en realidad no debía de tener más de setenta. El bastón con empuñadura de plata debía de formar parte del atrezo.


  —Si buscáramos tan solo el pendrive no estarías sentada aquí ahora —repuso con tranquilidad.


  —¿Qué más queréis? —pregunté—. ¿Por qué sigo viva?


  —Te queremos a ti —respondió C.F. con suavidad—. Y en el mismo paquete también a tus amigos Sally y Andreas. Tenemos una necesidad urgente de jóvenes inteligentes y con capacidad de análisis procedentes de la banca y los medios de comunicación. Además, parece que ahora sus carreras se han estancado, ¿no?


  —Gracias a vosotros —dije.


  C.F. hizo un gesto extraño.


  —A veces hay que ayudar a la gente a tomar decisiones —dijo—. Considéralo un regalo nuestro: si te unes a nosotros, Sally y Andreas podrán acompañarte.


  Nos quedamos en silencio. Necesitaba más tiempo y más información.


  —Has dicho que podía preguntarte lo que quisiera —dije con fingida indiferencia.


  —Adelante.


  —¿Qué ocurrió con Micke?


  C.F. sonrió.


  —Tú lo amabas.


  No respondí.


  —Micke, o Günther Flach, como se llamaba en realidad, está muerto —continuó C.F.—. Prescindimos de él tras la muerte de tu madre.


  «¿Prescindimos?».


  —Entonces ¿fue él quien mató a mi madre? —pregunté.


  —No directamente. Podemos llamarlo una colaboración internacional. Julia, la enfermera, es una actriz estadounidense que ha tenido mucho éxito en la CIA.


  —¿Fue ella la que le puso la inyección a mi madre?


  Por un momento vi una expresión en su rostro que no entendí, pero que luego desapareció.


  —No lo sé —dijo al fin—. No estaba allí.


  Me quedé pensativa.


  —¿También habéis prescindido del chico rubio? —pregunté.


  —¿Te refieres a Serguéi? —dijo C.F., divertido—. Es uno de mis favoritos. A veces es un poco desenfrenado, pero resulta muy eficiente. No, sigue trabajando para nosotros. Es decir, cuando no está ocupado con sus otras tareas.


  —¿Y cuáles son?


  —Trabaja a tiempo completo en la cocina de la embajada rusa. Tendrás que disculpar sus exageraciones, pero necesitamos un poco de entretenimiento de vez en cuando.


  Se me ocurrió algo.


  —No sé si creerte. Todo lo que has dicho suena casi a fantasía.


  Como me esperaba, el hombre extrajo nueva energía de mi cuestionamiento.


  —Reflexiona un poco —repuso con entusiasmo—. ¿Crees que la política es así sin ningún motivo? ¿Creías que el tema de los refugiados, los mendigos rumanos y el surgimiento del partido Demócratas de Suecia había sido una simple coincidencia? No se puede llevar la política interior del país con tanta torpeza sin que en el fondo todo esté perfectamente organizado. Supongo que lo entiendes. La izquierda ha maltratado a los refugiados y los inmigrantes recién llegados desde hace tiempo solo para crear una política de relaciones públicas positiva a su alrededor, para hacer que los votantes se sientan bien y así lograr permanecer en el poder. Nuestros correctos medios de comunicación les hacen el caldo gordo, todo ello según lo planeado. La derecha es por lo menos igual de positiva y la comunidad empresarial la promueve con entusiasmo: tal vez se quejan en público y votan a los Demócratas de Suecia, pero en el fondo ven la afluencia de mano de obra barata en la atención a personas dependientes, la limpieza de locales, la recogida de basura y todo lo demás, trabajos con los que los suecos no queremos lidiar y en los cuales los capitalistas de riesgo ganan mucho dinero con la privatización y le dan alegría a su existencia. En nuestro país está surgiendo una nueva clase baja y desde casi todos los lados lo celebran en secreto.


  —¡Qué cínico eres! —exclamé sin poder evitarlo.


  —Creía que querías saber la verdad —dijo C.F. enarcando las cejas.


  —Y efectivamente así es —repuse con aplomo—. Discúlpame, puedes continuar.


  —Nuestra política de neutralidad solo implica que jugamos bajo el tablero en todas las direcciones —continuó C.F.—. Tenemos fuertes lazos con el este y con el oeste, y Suecia ha trabajado así durante mucho tiempo, bajo distintos regímenes de gobierno y con excelentes resultados.


  —Entonces ¿cuál es la agenda de FLA? —pregunté—. Tanto en la política interior como en la exterior.


  C.F. hizo un movimiento de rechazo con la mano.


  —No es nada original, aunque estoy orgulloso de cómo se ha desplegado —dijo—. Es igual en la mayoría de los países con los que trabajamos, por lo que el fascismo está surgiendo en toda Europa. Los problemas de la política interior toman el foco necesario de la política exterior, lo que facilita la cooperación internacional. Un enorme flujo de refugiados ayuda a desestabilizar el mercado laboral y a mantener bajo el salario mínimo. Las divisiones de clase aumentan del modo en que queremos: el malestar social conduce a un aumento de estabilidad para nosotros. Por desgracia no podemos evitar el desorden que se forma en el campo, en torno a los centros de acogida para refugiados, en los baños públicos y en los festivales de música. Siempre acaba quedando algún desperdicio.


  —Creía que las divisiones de clase eran perniciosas —repuse—. Me han enseñado que cada país debe luchar por una clase media lo más grande y segura posible, ya que esta crea una estabilidad de un tipo distinto y duradero.


  —Por supuesto —dijo C.F.—. Pero nosotros no queremos necesariamente ese tipo de estabilidad.


  —Entonces ¿qué es lo que queréis?


  —Control. A veces es necesario que haya disturbios sociales para crear docilidad y voluntad de cooperación. A veces se necesita una catástrofe. O un duelo nacional.


  —Como ocurrió con Anna Lindh —repuse—. Permitisteis que la mataran.


  —No hay que dejar que ningún árbol llegue al cielo —dijo C.F.—. Así de sencillo.


  —¿Quién mató a Olof Palme? —pregunté—. No he sabido interpretar los documentos, lo único que he entendido es que fue una conspiración. ¿El Mossad? ¿El SAVAK? ¿Stay Behind? ¿Sudáfrica? ¿La India?


  —FLA mató a Olof Palme —respondió—. Era la única alternativa posible.


  —¿Por qué?


  C.F. negó con la cabeza.


  —Palme solo era una pequeña pieza del rompecabezas en aquel momento, con menor importancia de lo que la gente piensa en general. Pero era un experto en relaciones públicas, como David Bowie, la estrella del pop que hace un par de décadas escenificó su muerte de un modo tan espectacular. A Palme le interesaba enormemente llamar la atención, lo que era de gran utilidad para nuestros propósitos. Todos los focos caían sobre él, mientras nosotros podíamos hacer otras cosas.


  —Entonces ¿por qué tuvo que morir si os era tan útil?


  C.F. hizo una pausa.


  —Quiso abarcar demasiado —dijo después—. Empezó a pensarse que era él quien decidía. El trabajo lo había quemado y se volvió imposible.


  —¿Y Christer Pettersson? ¿Estaba involucrado en ello? Mucha gente dice que fue él.


  C.F. esbozó una gran sonrisa.


  —¿Acaso no fue una cortina de humo maravillosa?


  Medité sus palabras.


  —Resumamos la situación del país —recapituló C.F.—. Se puede hacer con tan solo unas simples verdades.


  —¿Y cuáles son?


  —Una: toda nuestra prosperidad se basa en las exportaciones.


  —Estoy de acuerdo.


  —Dos —continuó—: nuestra buena reputación se basa en mantener una actitud políticamente correcta durante años.


  —Está bien.


  —Y tres —concluyó—: esas dos cualidades son incompatibles.


  Reflexioné unos segundos.


  —Para Suecia no —repuse.


  —Exactamente. Para Suecia no —convino C.F.


  —Pero ¿cómo es posible estar en misa y repicando?


  —En eso, amiga mía, consiste la mayor parte del trabajo de FLA —dijo C.F.—. Échales un vistazo a nuestros acuerdos con Sudáfrica, Brasil y Arabia Saudí. Imagina a Palme no como un gran político sino como un funcionario enviado por FLA, que va por ahí difundiendo mensajes políticamente correctos y repartiendo dinero de los impuestos suecos a la gente de su alrededor, por lo que luego consigue grandes acuerdos para la comunidad empresarial sueca. Cuando llegan los pedidos, el capital se frota las manos, mientras que Palme se siente satisfecho. El dinero se mueve en círculo: créditos fiscales contra pedidos, que generan trabajo, lo que produce más recaudación fiscal. Puedes cambiar a Palme por Göran Persson o Carl Bildt, no importa quién lleve la voz cantante. Sobre todos ellos se erige FLA como director de la orquesta.


  —¿Y por qué no os descubren?


  C.F. mostró su mayor sonrisa hasta ese momento.


  —¿Conoces la expresión «llevar un gorro de papel de aluminio»? —preguntó.


  —Sí.


  —Fui yo quien la usó por primera vez en Suecia —dijo enarcando las cejas con evidente orgullo—. ¿Verdad que es buena? No sabes lo útiles que son actualmente las agencias de relaciones públicas y los medios de comunicación de éxito, como por ejemplo Perfect Match. Ellos «colocan» algo y luego se pega como un chicle, no hay forma de quitárselo de encima.


  Guardé silencio.


  —Además, la pereza y el miedo son nuestros mejores aliados —prosiguió—, tanto entre los periodistas como entre las personas normales y corrientes. La gente simplemente no puede o no se atreve a creer en teorías de la conspiración, y menos aún profundiza en ellas para obtener información. Nadie quiere que lo acusen de «llevar un gorro de papel de aluminio». Y el miedo a lo que puedas encontrar si empiezas a cavar evita que las personas hagan las preguntas más sencillas. Porque ¿qué harías si tus peores sospechas fueran ciertas? ¿Sobre tu trabajo? ¿Tus créditos? ¿Tu matrimonio? Piénsalo: ¿cómo está en realidad Edward Snowden, ese muchacho que reveló el alcance de las escuchas del gobierno estadounidense a sus propios ciudadanos? ¿Crees que volverá a tener paz alguna vez en este mundo?


  —Los suecos somos bastante hábiles por nosotros mismos —repuse—. Mira, por ejemplo, la industria de la música. Ahí no podéis llevaros vosotros los honores.


  C.F. soltó una carcajada.


  —¿Estás de broma? —dijo—. Cada vez que se dice que el éxito internacional multimillonario de la música sueca se debe a las escuelas municipales de música, me parto de risa. ¡Las escuelas municipales de música! ¡Qué disparate! Tú eres demasiado joven para saberlo, pero todos los que, año tras año, nos vimos obligados a tocar en el piano «Campanita del lugar» con los dedos índices, sabemos de qué hablo. Solo de pensarlo nos entra la risa. —Me miró, divertido—. ¿Crees que es una mera coincidencia que hayamos ganado Eurovisión seis veces? ¿Crees que las escuelas municipales de música están detrás de ello? ¿No te das cuenta de que la razón del éxito es un gran trabajo de relaciones públicas, financiado tanto con impuestos como con negocios? Pasa exactamente lo mismo con el deporte: Björn Borg, Stenmark, Forsberg, Zlatan Ibrahimovic y todos los demás a lo largo de los años. ¿Crees que es una cuestión de suerte que Suecia, nuestro pequeño país nevado, con un clima frío que impide casi cualquier tipo de entrenamiento al aire libre durante gran parte del año, tenga tanto éxito internacional en los deportes teniendo en cuenta nuestra extensión y población? ¿Crees que se lo tenemos que agradecer a la leche semidesnatada o te parece que detrás de ello hay otros motivos económicos y otras fuerzas?


  Estaba cansada y quería irme de allí, aunque no tenía idea de cómo persuadir al hombre de cabello blanco para que me dejara marchar. De repente me miró con gran seriedad.


  —La gente está demasiado ocupada con lo políticamente correcto para ver las cosas con claridad —dijo—. El debate público está tan lleno de basura, acosos y chismes que en él se pierde casi todo el periodismo de investigación, el bueno. En FLA estamos muy agradecidos por ello.


  —¿Y Andreas y Sally? ¿De qué van a vivir? Tienen que recuperar sus trabajos.


  —Imposible —dijo C.F.—. Debido a su relación contigo no podrán volver a ellos. Su única alternativa es venir aquí, trabajar para nosotros y eventualmente podremos ubicarlos en otros sitios con el doble de su sueldo. Son unos chicos muy inteligentes, como ya he dicho, y serán bienvenidos.


  —Entonces puedes incorporarlos a ellos en vez de a mí —repliqué—. Hemos roto nuestra relación.


  Los ojos de C.F. brillaron de un modo especial, con la misma mirada de dureza de antes.


  —¿De verdad? —preguntó—. Creía que solo se trataba de un mero montaje tuyo.


  En ese momento volvió a sonar el clic en mi cabeza y oí la voz de Johan, que atravesó meses de tristeza y oscuridad:


  —«Para cazar osos hay que saber hacerse el muerto, por si te ataca alguno antes de que puedas sacar el rifle».


  —¿Hacerse el muerto? —dije—. ¿Para qué? ¿Cómo se hace?


  —Para que los osos no se sientan amenazados y no ataquen —contestó—. En la mayoría de los casos no sirve de nada, sobre todo si el oso está muy furioso, pero puedes tener suerte. Hay que tumbarse en el suelo en posición fetal y protegerse la cabeza con los brazos. Una mochila también va bien como protección, si llevas alguna. En el mejor de los casos, el oso se tranquiliza, te olfatea y sigue su camino.


  —¿Y en el peor? —pregunté.


  Johan sonrió.


  —Entonces se acabó —dijo—. No has sido lo bastante convincente.


  En ese momento empecé a llorar; sin gritar ni llamar la atención, las lágrimas empezaron a deslizarse por mis mejillas.


  Ya no podía más.


  Me habían destrozado.


  Quería salir de allí.


  C.F. me miró con gesto de auténtica compasión. Su sonrisa había desaparecido y me acarició la mano.


  —Querida Sara —dijo—. No era mi intención ponerte tan triste. Comprendo que estés cansada, pero tenemos que terminar esto.


  Asentí a pesar de que las lágrimas empezaban a caer desde mi barbilla. C.F. siguió mirándome y acariciándome la mano.


  —Ya lo ves —dijo—. Este es mi talón de Aquiles: ¡me gustaría tanto creerte!


  Respiré entrecortadamente y luego lo miré a los ojos.


  —¿Qué vais a hacer conmigo? —pregunté—. ¿Pensáis matarme?


  C.F. sonrió intentando animarme.


  —No que yo sepa —respondió—. Pero, por supuesto, depende de lo que elijas.


  —¿Vais a dejarme salir de aquí?


  —En cuanto terminemos esta conversación.


  —¿Y si vuelvo a acudir a la policía y a los medios de comunicación? A fin de cuentas he visto los documentos.


  C.F. me miró con amabilidad.


  —Tienes plena libertad para hablar con quien quieras —dijo—. Es cierto que ya no tienes acceso al material y tu credibilidad en la comisaría de policía y en los medios probablemente no sea muy alta, pero tal vez funcione de todos modos, no lo sé. Solo quiero que pienses en las consecuencias antes de hacerlo.


  —¿Que me mataréis?


  C.F. inclinó un poco la cabeza.


  —No entiendo por qué te empeñas en creer que la muerte sería la peor alternativa o el castigo más plausible —repuso—. Para muchas personas es justo lo contrario: obligarlas a seguir viviendo es casi el peor castigo que pueden recibir.


  «Bella».


  —Pero no pretendemos castigarte —dijo C.F.—. Queremos que colabores con tu hermana y que empieces a trabajar para nosotros. Puedes seguir viviendo en tu apartamento y acudiendo al Cuartel General de Defensa mientras que a la vez trabajas para nosotros. Eso sería lo deseable y ganarías casi el doble de sueldo. —Hizo una breve pausa—. Me estoy haciendo viejo. Varios de nosotros vamos a retirarnos, lo que conllevará una reestructuración de la organización. Necesitamos nuevos talentos.


  Miré a C.F. directamente.


  —¿Y si decidiera revelarlo todo y lo lograra? —preguntó.


  C.F. me observó con tranquilidad.


  —Eres una persona muy inteligente, Sara —dijo—, aunque a veces muy ingenua. Esa es la razón principal de que estemos sentados aquí en este momento: tu inteligencia, tu resistencia y tu competencia. Por desgracia, como ya habrás notado, no tengo control absoluto sobre nuestros socios. A veces se les busca para que realicen «tareas delicadas», es decir, muertes por encargo, y entonces no podemos hacer otra cosa que lamentarlo. Como en la ciudad noruega de Lillehammer en 1973, cuando el Mossad asesinó a una persona equivocada y disparó a un camarero completamente inocente delante de su esposa embarazada. Eso es vergonzoso y entonces hay que pedir disculpas y aceptar las excusas. Pero no se hace nada más, pues las relaciones diplomáticas entre países son, como entenderás, de suma importancia para todos.


  Me quedé en silencio.


  —Pero supongamos que lograras revelarlo todo —continuó—. Haces público ante el pueblo sueco y el resto del mundo que hay una gran concentración de poder en esta pequeña democracia perfecta, al contrario de lo que todos imaginan. Y no solo eso, sino que también logras demostrar que Suecia es casi el único país del mundo que durante exactamente cien años ha conseguido estar en misa y repicando. Nos hemos mantenido al margen de las dos guerras mundiales a través de nuestra famosa política de neutralidad, mientras que en realidad nuestra política ha sido todo menos neutral. El capital ha obtenido grandes beneficios económicos, tanto a través de la venta de armas como por el hecho de que la infraestructura del país ha permanecido intacta durante el período de posguerra, mientras que los demás países se han visto obligados a cambiar de rumbo y lamer sus heridas.


  Esperé en silencio a que continuara.


  —Digamos que señalas también todas las irregularidades que existen en la sociedad civil, el sistema legal y la Defensa —siguió C.F.—. Que ensartas los asuntos suecos no resueltos, como perlas en un hilo, y haces que tu audiencia contenga el aliento ante el enorme descaro que ha caracterizado el comportamiento de las autoridades respecto a la ciudadanía y su derecho a la información. Simplemente hemos ido muy por delante de Donald Trump con nuestros «hechos alternativos», junto con el anhelo intrínseco del sueco de ser bueno de verdad. No se han tenido en cuenta los principios democráticos básicos. La Defensa ha sido desmantelada y la desinformación por parte de las potencias extranjeras, colaboradoras de FLA, ha ido en aumento. Continuamente se extraen cifras multimillonarias de nuestras finanzas estatales sin que nadie entienda el porqué. En cambio, siempre se logra barajar las cartas, más o menos como esos chicos que, delante del público, cambian de sitio el cubilete que contiene la bolita y los espectadores —el pueblo sueco y nuestro entorno— dejan amablemente su dinero y se van con las manos vacías. —Se acercó más a mí—. Pensemos en las consecuencias de que tú crees un caos conforme a las normas. Los líderes de la industria tienen que renunciar a sus cargos de CEO y presidentes de la junta durante tormentosas asambleas extraordinarias ocupadas por accionistas molestos. Los líderes de los partidos políticos y sus apreciados representantes también se ven obligados a renunciar a sus cargos, para ser reemplazados por personas menos competentes y con mucha menos experiencia. Se agravia a personalidades deportivas y culturales con una buena reputación y sus carreras internacionales llegan rápidamente a su fin, pues patrocinadores y otros inversores desconfían de ellos y ponen punto y final a la cooperación. En la investigación y en la ciencia el golpe es más fuerte aún. La fiesta de entrega de los Premios Nobel es boicoteada, no por las estupideces de la Academia Sueca y no solo por figuras como Bob Dylan, sino por investigadores de buena reputación de la mayoría de los países. En el extranjero se alegran mucho de que el modelo sueco fuera una gran estafa y en la prensa internacional no dejan pasar ni una oportunidad de ridiculizar a Suecia y resaltar nuestra falta de moral; hasta que uno mismo se involucra, es decir, esta es una operación internacional de largo alcance. Pero entonces el castigo se endurece aún más: los viejos celos acumulados desde la posguerra estallan en un grado pocas veces visto, junto con la nueva ira. La maquinaria internacional de relaciones públicas no tiene piedad. Suecia cae al fondo en una serie de listas que miden la prosperidad, la franqueza, la igualdad, la equidad y, sobre todo, la democracia. —Me miró a la cara—. ¿Es eso lo que quieres realmente? —preguntó—. Tu padre amaba Suecia y lo que los suecos representamos. ¿Crees que es ahí adonde él quería llegar? Yo no.


  —Mi padre creía en la honestidad —repliqué—. Creía en los políticos, en los financieros y en las personas de la cultura que se atrevían a defender cualquier cosa, aunque fuera políticamente incorrecta. Le gustaban las personas rectas que decían la verdad incluso cuando resultaba incómodo hacerlo. Decía que los líderes tenían que actuar así para que los ciudadanos siguiéramos creyendo en el concepto de la democracia.


  —Bonitas palabras —dijo C.F. con tranquilidad—. Pero totalmente imposibles de llevar a la práctica si se quiere vivir de manera próspera. —Se echó hacia atrás—. Como ya te he dicho, no sé de qué modo se comportarían contigo nuestros socios internacionales. Aunque no queremos hacerte daño, no podemos garantizar tu seguridad si filtras información.


  «Igual que durante la guerra: dejasteis a otros países hacer “el trabajo sucio” a cuenta de Suecia».


  —Se puede decir —continuó— que tanto nosotros como el entorno esperamos tu decisión.


  —Entiendo. —Lo miré directamente—. Hablemos de dinero. Supongamos que dejo a un lado los valores históricos y morales. ¿Qué hay de lo mío? ¿Qué puedo ganar? ¿Cuál es el volumen de negocios de FLA?


  Miré a C.F. y vi que volvía a entusiasmarse. El dinero era un tema que le gustaba.


  —Tenemos excelentes contactos internacionales —dijo—. Y ya sabes que hablamos de cantidades muy elevadas. Ola trató de mencionártelo, pero por entonces no estabas muy receptiva.


  Vi a Ola ante mí en nuestro almuerzo en el Griffin’s Steakhouse, con una copa de champán en la mano: «… en este sector, al igual que en el de la banca y la gestión de capitales y en todo tipo de empresas grandes, la gente quiere ser rica, asquerosa y descaradamente rica… Si tú, amiga mía, y me refiero en especial a ti, estás interesada en ganar mucho dinero, el camino está abierto para ti…».


  «Puede que ahora esté en el fondo de Nybroviken».


  «Perlas son lo que antes fueron sus ojos…».


  —Se podría decir que todas las democracias han fracasado en la cuestión puramente económica. Las mafias gobiernan en todas partes, como la italiana ‘Ndrangheta de la que Andreas te habló. Su origen se remonta al siglo XV y en la actualidad facturan alrededor de quinientos mil millones anuales, así que tú y tus amigos tenéis unas enormes posibilidades de amasar una fortuna considerable.


  —Muy interesante —dije.


  —Luego también está nuestro trabajo en relación con las elecciones de este otoño —dijo C.F.—. Hemos retirado bastante estiércol y preparado el terreno para lo que vendrá.


  —¿A qué te refieres? —pregunté intentando parecer impasible.


  —Como sabes, hemos logrado provocar un auténtico caos político y todos contribuyen con amabilidad a empeorar la situación. No sé con cuáles tengo más dificultad: con los estúpidos de la derecha o con los imbéciles de la izquierda. O con el «buenismo» estratégico y liberal del centro.


  —Entonces ¿vosotros estáis detrás de todo esto? Uau.


  «Sigue hablando, por favor».


  —Hemos llevado a Suecia a una situación muy inestable —dijo C.F. con evidente orgullo—. La mayoría de la gente no entiende hasta qué punto, ni el hecho de que actualmente no tenemos gobierno.


  —¿Cuál es el gobierno que FLA quisiera tener? —pregunté.


  —Eso da igual. Lo importante ahora es que el gobierno del país está fuera de juego y que no puede tomar decisiones importantes. Hemos llegado a un momento crucial en el que convergen grandes esfuerzos. ¿Recuerdas el corte de luz de Växjö?


  Asentí.


  —Un ejercicio bien realizado —continuó C.F.—. También hemos llevado a cabo un buen trabajo en Gotland en relación con las tormentas. Últimamente el clima nos ha dado varias oportunidades de hacer prácticas. Solo tenemos que esperar para cortar la corriente, culpar luego a las compañías eléctricas y estudiar los efectos.


  —¿Y cuál es el propósito de todo ello? —pregunté.


  C.F. sonrió.


  —No debería decírtelo, pero de todos modos no puedes causar ningún daño. Al contrario, espero que vayas a bordo. Todo esto significa unos ingresos enormes para nosotros y hay tanto dinero como poder para distribuir entre quienes lo merecen.


  Conté hasta diez sin moverme. C.F. pareció perderse en ideas que le resultaban placenteras.


  —Podría explicarse del siguiente modo: nuestros vecinos del este quieren tener un poco más influencia sobre algunos países cercanos a Suecia. Y nosotros, por supuesto, no queremos interponernos en su camino. Para ellos tiene bastante valor el dinero en efectivo, así que hay que estar dispuesto a tomar medidas especiales.


  Volví a recordar la voz de Fredrik: «Hay algo en el Cuartel General de Defensa que no cuadra. Creemos que ha habido intrusiones de varias clases y no sabemos a dónde llevará… Se trata de la seguridad del Estado y de la estabilidad de toda la región del mar Báltico».


  —¡Qué emocionante! —exclamé—. ¿A qué tipo de medidas te refieres?


  C.F. fijó sus ojos en mí. Su gesto, de nuevo, era feroz.


  —Podría pensarse que estás intentando pescar información.


  —En absoluto —repliqué sin inmutarme—. Aunque todavía no me he pasado a vuestro lado, recuérdalo. Además, tengo otra pregunta: ¿qué ocurrirá con Lina?


  C.F. sonrió.


  —Que te preocupes tanto por ella a pesar de su trato «descuidado» hacia ti es algo que te honra.


  —Es por respeto a una antigua promesa —repuse.


  C.F. asintió y se quedó pensativo.


  —En cuanto a Lina, todo depende un poco de tu elección —dijo al fin.


  «Justo lo que yo no quería oír».


  —En general, Lina estará bien —continuó—, aunque ella no está del todo preparada para el tipo de trabajo que tú sí podrías hacer. Ella es más bien una colaboradora con gran dedicación en la parte administrativa de la organización. Se suele dividir a la gente en dos grupos: los que desean entender la situación en general y luego trabajar con los ojos bien abiertos, y los que prefieren cerrar los ojos a la realidad y trabajan a partir de una especie de sueño ideológico en el cual no existen irregularidades. Tu hermana pertenece a este segundo grupo y tú al primero.


  Asentí moviendo poco a poco la cabeza. Tenía toda la razón.


  —Es lo que tienen la biología y la genética —dijo—. Son impredecibles.


  


  Sentí un enorme cansancio.


  —Estoy agotada —confesé.


  —Lo entiendo —dijo C.F.— y creo que por el momento hemos terminado. Debes reflexionar sobre esto con tranquilidad y después volver lo antes posible.


  —¿Cuándo quieres tener la respuesta? —pregunté.


  —Mañana.


  Se puso en pie y, apoyándose en su bastón, fue hacia la estantería que había junto a la puerta. Yo lo seguí. Luego presionó algo que había en uno de los estantes, las puertas se abrieron y yo miré directamente al pasillo. A juzgar por la luz, habían debido de pasar varias horas.


  En ese momento se abrió una puerta al fondo del pasillo y de ella salieron una mujer rubia con ropa de camuflaje en compañía de dos hombres trajeados. Ella era Mira y los hombres, los financieros Bertil y Klas, mi triste compañero de trabajo en la conserjería. Se detuvieron ante nosotros.


  Entonces ¿los tres trabajaban para FLA?


  —¿Os conocéis todos? —preguntó C.F.


  —Claro que sí —contesté—. Hola, Mira. Klas. Y él es Bertil, el viejo amigo de mi padre.


  Este me dirigió una mirada fría.


  —Como ya sabes, nunca fui un buen amigo de tu padre —repuso en tono distante—. Y prefiero no hablar de él después de lo que intentó hacernos.


  —Acentuaría especialmente «intentó» —dijo C.F. sonriendo—. El material está ahora en buenas manos y Sara acaba de recibir la oportunidad de reparar el daño causado ofreciéndonos sus servicios.


  Mira me observó con atención y su mirada transmitía muchas dudas, pero guardó silencio.


  —Estoy pensándolo, pero todavía no lo he decidido —repuse con tranquilidad.


  Klas me sonrió y me guiñó un ojo.


  —Creo en ti, Sara —dijo—. Harás lo correcto.


  Luego los tres se fueron y desaparecieron por una puerta del pasillo.


  C.F. y yo nos quedamos de pie junto a la puerta de la biblioteca.


  —¿Lo has entendido todo? —preguntó tendiéndome la mano.


  —Creo que sí —respondí estrechándosela en un saludo.


  C.F. sostuvo mi mano entre las suyas y me miró a los ojos.


  —Tu padre fue un gran hombre —dijo—. Era honesto. Por desgracia, los hombres honestos rara vez reciben libros de reconocimiento de sus amigos en fechas señaladas con textos de políticos y grandes terratenientes, ni tampoco tiernas necrológicas en los periódicos al morir, ya que esto suele ocurrirles a las personas más pragmáticas, como es mi caso. Cuando yo muera se escribirán textos muy bonitos sobre mí; en cambio, tu padre murió en silencio. Desde un punto de vista derrotista, se podría decir que la suerte no se reparte por igual entre las personas. Te dejo esto como reflexión respecto a tu propio futuro. —Luego C.F. me soltó la mano—. Como ya te he dicho, tienes un día para pensarlo. Mañana queremos tu respuesta.


  Le miré a los ojos.


  —¿No crees que ya es hora? ¿No he esperado lo suficiente? —dije.


  C.F. me miró con gesto de asombro.


  —¿De qué hablas? —preguntó.


  —Aún no me has explicado lo que significa FLA —dije—. Y prometiste hacerlo.


  —¡Ah, te referías a eso! —repuso sonriendo, como si fuera un detalle gracioso—. ¿Todavía no lo entiendes?


  —No, no lo entiendo.


  —FLA es una sigla —dijo con voz grave—. El significado es sencillo pero está lleno de fuerza: FLA es «Frente de Liberación Aria».


  —Entiendo. ¿Y en qué consiste la liberación, según vosotros?


  C.F. pensó un momento.


  —Suecia no es distinta a cualquier otro país occidental —dijo—. Lo que quiere la gente es sentirse libre sin tener que pensar demasiado ni tener mucha idea del estado de las cosas. Por ello es necesaria la existencia de una élite que asuma las responsabilidades, ejerza un control general y obtenga a cambio importantes beneficios materiales. En Suecia se complicó todo con el surgimiento de la socialdemocracia, la idea del Estado del bienestar y un exceso de coparticipación. Para contrarrestar todo ello se requería un gran esfuerzo por parte de un pequeño grupo y así surgió FLA. Ha ido bastante bien, ¿no crees? Y hay sitio para ti en nuestras filas.


  —Lo pensaré —dije—. Es lo único que puedo prometerte.


  —Es lo único que te pido —repuso C.F.


  Nos miramos en silencio un momento, él con una amable sonrisa.


  —Una última pregunta —dije—: ¿hay algún movimiento de resistencia?


  —No, ninguno.


  No vi rastro del mayordomo cuando atravesé el recibidor. La puerta se abrió, salí a las escaleras y luego se volvió a cerrar detrás de mí. Bajé y fui hacia la verja de hierro, que también se abrió automáticamente delante de mí y se cerró cuando la dejé atrás.


  Estaba en un camino pavimentado cerca del Djurgården un día nublado de noviembre en ese pequeño país pionero, ordenado y democrático conocido en todo el mundo como Suecia.


  Nunca en mi vida me había sentido tan desilusionada.
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  Volví a cruzar Djurgården mientras intentaba poner en orden las ideas. Mis pies se movían de forma mecánica, pues ya sabían hacia dónde me dirigía, pero en mi mente todo estaba borroso, como si a mi cabeza la hubiera invadido una densa nube que me impedía pensar con claridad. De vez en cuando percibía un destello, como un letrero de neón que se encendía de repente; luego se apagaba y todo se volvía a oscurecer.


  «FLA controlaba nuestras vidas».


  El Museo Nórdico se elevó y desapareció a mi izquierda. Un puente se deslizó poco a poco bajo mis pies. El Museo de Historia apareció y se desvaneció enseguida, sin que apenas me diera cuenta de ello. Luego atravesé dos largas hileras de edificios del siglo pasado, algunos con imponentes balcones corridos a ambos lados de mí.


  «Me vigilaban todo el tiempo, y obviamente ahora también».


  Una plaza redonda con una fuente, una estación de metro. «Quien entre aquí que abandone toda esperanza».


  Bajé la larga escalera de la estación subterránea sin mover un solo músculo. Los versos que tantas veces había oído del famoso poema de Dante que mi madre adoraba resonaron en mis oídos: «Estaba a la mitad del camino de mi vida…».


  Pero yo no estaba a la mitad del camino de mi vida. Solo tenía veinticinco años, mi etapa como adulta acababa de comenzar y debería estar llena de expectativas; sin embargo, me sentía cerca de la muerte, cansada y llena de hastío, como si ya tuviera cien años.


  «Cien años de soledad».


  De repente recordé las palabras de C.F. acerca de Edward Snowden: «Piénsalo: ¿cómo está en realidad Edward Snowden, ese muchacho que reveló el alcance de las escuchas del gobierno estadounidense a sus propios ciudadanos? ¿Crees que volverá a tener paz alguna vez en este mundo?».


  Las luces parpadeaban y destellaban en el subsuelo. Los ventiladores se encontraban en movimiento, grandes máquinas estaban en marcha y largas filas de vagones pasaban por delante de mí. Oí una voz a lo lejos: «Atención, las puertas van a cerrarse».


  Fredrik Algernon, que cayó de espaldas a la vía en cámara lenta y fue aplastado por un tren que llegaba a la estación.


  Bella, que también cayó de espaldas a cámara lenta, el tren casi la destrozó y quedó desfigurada tras las operaciones.


  Las voces de los dos me susurraban de forma tentadora: «Ven con nosotros, Sara… ¡Ven!».


  ¿Quería unirme a ellos?


  Después de un instante que no sé cuánto duró, me di cuenta de que no estaba preparada para lanzarme delante del tren, así que me senté en el banco de un andén que estaba vacío, delante de un cartel publicitario que me decía que todo era «porque me lo merecía».


  ¿Qué estaba FLA a punto de hacer?


  ¿Un corte de energía eléctrica, una intrusión, provocar la inestabilidad política en la zona del mar Báltico?


  «Nuestros vecinos del este quieren tener un poco más de influencia sobre algunos países cercanos a nosotros. Y nosotros, por supuesto, no queremos interponernos en su camino. Para ellos tiene bastante valor en dinero en efectivo, así que hay que estar dispuesto a adoptar medidas especiales».


  Con «nuestros vecinos del este» solo podía referirse a Rusia. ¿Y los países cercanos sobre los que querían tener más influencia? ¿Los Estados bálticos? ¿Estonia, Letonia y Lituania?


  Un tren se acercaba por el túnel. Comprobé en la pantalla digital que iba en la dirección correcta y subí. El vagón iba medio lleno y enseguida encontré un asiento.


  «¿Quién tenía los ojos puestos en mí?».


  El tren se puso en movimiento y miré a mis compañeros de viaje. No me parecía que estuvieran observándome, más bien todo lo contrario, casi todos estaban ocupados con sus teléfonos. Unos llevaban auriculares e iban escuchando música con los ojos cerrados, otros miraban por la ventana con gesto irritado. La mayor parte de ellos parecía estar enfadada o molesta.


  ¿Por qué estaban enfadados? ¿Tal vez su jefe o algunos de sus compañeros les habían dicho algo humillante acerca de su trabajo? ¿Un comentario imprudente sobre su forma de vestir o de peinarse? ¿Les preocupaba una factura que parecía imposible de pagar? ¿Estaban irritados con su pareja, que nunca conseguía encontrar trabajo? ¿O cabreados con sus padres, que seguían queriéndose entrometer en sus vidas?


  Si supieran lo felices que eran en su ignorancia. O, tal vez, más bien en su desconocimiento.


  Nadie sabía nada de sus semejantes: algunos tal vez habían sobrevivido a un incendio infernal o a un entierro en fosas comunes, y otros puede que hubieran perdido recientemente a algún familiar querido. Pero en el vagón de metro entre Karlaplan y Östermalmstorg tenían el aspecto de cualquier otro sueco normal y corriente.


  «Los que dábamos por sentado nuestro bienestar».


  ¿Tal vez las personas solo estábamos vivas de verdad cuando atravesábamos situaciones de grave peligro, como una guerra u otras amenazas? En tal caso yo debería sentirme así en este momento, mejor que la mayoría y no como estoy ahora, más muerta que viva. Pero, por otro lado, ¿quería vivir en un bienestar lleno de tranquilidad condicionado por un control y una manipulación dictatoriales y por una constante explotación de los ciudadanos?


  «No, gracias».


  En Slussen me cambié a la línea verde. Me encontraba a gente por todos lados, pero no podía distinguir bien sus rostros. La nube que tenía en la mente me impedía ahora percibir sensaciones visuales y auditivas y me había arrebatado la posibilidad de observar el entorno.


  Solo había una estación hasta Medborgarplatsen e hice el viaje con la sensación de estar en medio de una niebla espesa, sin que mi mente pudiera formar frases completas y coherentes: la niebla lo cubría todo.


  Cuando me bajé del metro en Medborgarplatsen y me dejé llevar en medio del gentío hacia la salida, sentí de repente una mano sobre mi hombro. Me sobresalté y miré a la derecha mientras mi campo visual se iba aclarando. Una mujer con un pañuelo en la cabeza iba caminando a mi lado.


  «Bella».


  —Sé dónde has estado —dijo en voz baja—. Ha llegado el momento. Espérame esta medianoche en la esquina donde suelo sentarme. Viste ropa oscura.


  —Explícate, por favor. ¡No puedo más!


  Los ojos de Bella brillaron entre las capas de tela, uno azul y otro verde avellana.


  —Podrás hacerlo —dijo—. Por nuestra vieja amistad.


  Luego se volvió de repente y se fue cojeando hacia la dirección de la que yo provenía. Me quedé mirándola hasta que desapareció entre la multitud y luego continué en dirección a la salida.


  Al llegar al nivel de la calle fui caminando por Folkungagatan hacia Nytorget, doblé luego a la derecha y bajé por Östgötagatan. Pero hasta que un coche disminuyó la velocidad delante de mí no entendía a qué se debía esa sensación de moverme en medio de una neblina. El motivo no era Bella ni lo que me había sucedido en Djurgården.


  Cuando saltaron del coche y me agarraron de los brazos, lo vi todo claro.


  Había estado esperando todo el tiempo a que vinieran a por mí y me secuestraran.


  


  Como me vendaron los ojos en cuanto entré en el coche no sabía en qué dirección íbamos, aunque no tardamos mucho en llegar. Mis impulsos me decían que luchara, pero el sentido común y la formación militar prevalecieron: «Espera hasta que estés en mejor posición». Poco después el coche frenó y me sacaron de él. Se abrió una puerta y noté que hacía frío. Bajamos por una escalera y entramos en una habitación, donde me obligaron a que me sentara en una silla. Luego me quitaron la venda de la cara.


  El hombre rubio estaba ante mí con su gran y descarada sonrisa.


  «Serguéi».


  —Bueno, ¡holaaa, Z-z-z-Sara! —dijo ceceando a propósito la ese de mi nombre.


  No respondí nada. Luego se inclinó hacia delante.


  —¿Cómo fue tu desayuno con el gran C.F.? ¿Te lo has pasado bien?


  Tampoco dije nada.


  El rubio me miró a los ojos: ahora ya no se reía. De repente me dio una bofetada tan fuerte que el rostro me giró por completo hacia la derecha y estuve a punto de caerme de la silla. Sentí que me ardía la cara, en especial la mejilla izquierda, y temía que me hubiera estallado el tímpano. Me palpé la mandíbula mientras volvía a sentarme bien.


  Uno de los hombres vestidos de negro que estaban detrás de mí se adelantó y golpeó a su vez al rubio en la cabeza y, esta vez, fue él quien estuvo a punto de caerse de la silla. Empezaron a gritarse entre ellos en un idioma que yo no entendía, y luego el rubio se volvió a sentar y me miró.


  —Lo lamento —dijo ceceando y abriendo mucho los ojos—. ¡Tengo unos cambios de humor terribles!


  —Tal vez deberías ir al médico —repliqué con la mayor tranquilidad que pude mientras intentaba abrir y cerrar la boca—. O a un psiquiatra.


  La bofetada me dolió, pero hizo que despertara de mi anterior estado difuso. No tenía intención de darle nada a ese maldito rubio. Si quería lastimarme, que lo hiciera, pero no me iba a rendir sin luchar.


  Se echó hacia atrás y me miró con los brazos cruzados en el pecho.


  —Genial, S-s-s-s-Sara —dijo—. No le temes a nada en el mundo, ¿verdad?


  —Te temo a ti, porque estás loco.


  Evidentemente era la confirmación que él quería, porque volvió a esbozar una gran sonrisa y me miró.


  —¿Quieres que te viole? —preguntó con descaro—. ¿Eso te gustaría?


  No contesté, solo intenté aparentar calma y no bajar la mirada.


  —¿O que simplemente te mate? —añadió con la misma tranquilidad—. ¿Tal vez que te torture?


  Me quedé callada. ¿Adónde quería llegar?


  De repente, al igual que me había dado la bofetada, dio una palmada en la mesa, con tanta fuerza que casi resonó por toda la habitación. Luego me gritó, remarcando cada palabra con su dedo índice extendido:


  —¡Tienes… que… cerrar… la boca! ¡No le cuentes a nadie nada de todo esto! ¿Entendido?


  Hice un gesto que podía significar cualquier cosa. No estaba segura de lo que él quería y no tenía ganas de provocarle.


  —¡Eres una chivata asquerosa, como tu p-p-p-padre! —gritó—. Pero ¡esta vez no hablarás!


  Un momento después se levantó, se puso a mi lado, me apretó la cara de tal modo que se me juntaron las mejillas y me obligó a mirarle a los ojos de cerca.


  —Porque si hablas —dijo—, ¡te ocurrirá esto!


  Sin soltarme la cara, se volvió hacia uno de los hombres vestidos de negro que estaban detrás de él y le dijo unas palabras en el idioma en que habían hablado antes. Este le dio un sobre grande, que él abrió rápidamente antes de extender su contenido por la mesa.


  Fotos, muchas fotos grandes y brillantes, tanto en blanco y negro como en color.


  El rubio me cogió del cuello y me obligó a mirarlas.


  —¿Lo ves? —gritó—. ¿Entiendes lo que te ocurrirá si hablas?


  Lo vi, aunque no quería. Las fotos entraron por mis pupilas, siguieron a través del cristalino, llegaron a la retina y se filtraron antes de ser enviadas a la corteza visual primaria y al disco duro de mi cerebro, donde de inmediato quedaron retratadas como copias y se plasmaron de tal manera que yo pudiera recuperarlas y estudiarlas en detalle en cualquier momento del resto de mi vida.


  Mi padre en la casa de veraneo, antes del incendio.


  Mi padre, o lo que quedaba de él justo antes de su muerte.


  No era un trabajo profesional, no creo que nadie lo hubiera dicho.


  Pero estaba segura de que no lo iba a olvidar nunca.


  


  Estaba en la calle, apoyada en la pared de un edificio después de vomitar.


  La puerta que había a mi espalda estaba cerrada, si es que había salido por allí.


  No recordaba cómo había salido de la habitación y había logrado llegar a donde me encontraba, pero era evidente que lo había hecho.


  Tenía la sensación de que mi cuerpo estaba vacío, al igual que mi mente y mi corazón.


  Las palabras de papá, como si acabara de leerlas en la carta que había en la memoria USB, danzaban ante mis ojos. Era casi como si él estuviera a mi lado en la calle y me las susurrara al oído para darme fuerzas:


  
    Querida Pulgarcita:


    Sé que te cuesta mucho seguir adelante después de lo que te pasó el invierno pasado y deseo con todo mi corazón que ojalá pudiera deshacer lo ocurrido. Te atacaron por mi culpa, lo hicieron para llegar a mí, para castigarme y obligarme a que les entregara el material.


    Pero, a pesar de lo mucho que me preocupáis mamá, Lina y tú, no puedo rendirme. No sería justo. Entonces, todo lo que defiendo y todo lo que os he dicho en algún momento a vosotras, mi querida familia, serían solo palabras vacías. Os he enseñado a Lina y a ti que hay que enfrentarse a las autoridades cuando actúan mal, aunque se corra el riesgo de que te destrocen. De lo contrario no eres más que una mierda, como decía Astrid Lindgren. Ya sabes lo mucho que me gusta citarla.


    No dispongo de mucho tiempo si quiero llevar a cabo mi plan. Me gustaría escribirle a mamá una carta de amor larga y ardiente pero espero que ya sepa lo mucho que la quiero. Siempre ha sido mi gran amor, el amor de mi vida. Repíteselo una y otra vez si me ocurriera algo. Y dile que la he perdonado de una vez por todas. No te preocupes de los motivos de sus actos, lo importante es que ella lo sepa.


    Y quisiera escribirle una carta larga y llena de aliento a Lina, por la persona que es y todo lo que ha logrado en compañía de Salome. Creo que pueden llegar muy lejos juntas. Dile también que la quiero mucho y que confío en ella, que estoy orgullosísimo y que sé que es capaz de hacer cualquier cosa, incluso de dejar la hípica y dedicarse a lo que quiera algún día si fuera necesario. ¡Dile de mi parte que siempre será mi Pulguita!


    Pero prefiero escribirte a ti, querida Sara, que eres la hija —no el hijo— que siempre he querido tener. La que más se parece a mí, la que ha prometido cuidar de mamá y de Lina si ocurriera algo. Dejaré este mensaje en un sitio que sé que solo tú puedes encontrar y estoy absolutamente seguro de que así lo harás.


    Si estás leyendo esta carta significa que has encontrado el escondite y que ellos ya han venido a por mí. Es probable que me hayan hecho daño o incluso matado o quizá no pueda comunicarme contigo por algún motivo. Tal vez simplemente haya desaparecido.


    Sé que ellos quieren que les dé el material que hay en este pendrive y están dispuestos a hacer lo que sea para conseguir su objetivo.


    No dejes que lo logren.


    Esa será tu tarea, Sara, transmitir el material. Quiero que seas tú la que les cuentes a todos lo que sucede y viene ocurriendo desde hace mucho tiempo, tanto en Suecia como en otros países.


    No solo buscan hacer crecer sus inmensos activos, sino que ahora mismo quieren traicionar también a nuestro país. Es el primer paso para dejar que una potencia extranjera tome el control del Báltico y luego Suecia ya no será igual, pasará a ser un Estado satélite controlado por Rusia o por la OTAN y EE. UU. No sé cómo pretenden llevarlo a cabo, pero así es.


    Su poder es grande y se extiende a muchos lugares, pero no a tantos como quieren hacernos creer. También hay personas influyentes fuera de su círculo que están bastante hartas de ellos. Ya es hora de que opongamos resistencia, nos organicemos y luchemos por la reimplantación de la democracia y el sentido correcto de este término: el gobierno del pueblo.


    Tienes que ser muy cautelosa y hábil. Ellos son listos, pero a la vez muy engreídos y creen que nadie se atreverá a hacerles frente.


    Aprovecha eso. Hazles creer que estás hundida, que te has rendido y que no tienes la menor intención de luchar.


    Finge que estás muerta si fuera necesario.


    Luego levántate sin que sean conscientes de ello y demuéstrales que estaban equivocados.


    Informa al mundo de lo que está ocurriendo y deja que la gente tome partido.


    Tengo una inmensa y firme confianza en ti, querida Pulgarcita. Si hay alguien que puede manejar todo esto, eres tú.


    Con todo mi cariño,


    TU PADRE

  


  Llegué con dificultad a nuestro apartamento en Nytorget y subí poco a poco las escaleras. Por supuesto, debería haberme mantenido alejada de mi casa y haber planeado cada minuto del día siguiente, aunque no lo había hecho. Pero ya no podía más, estaba exhausta. Al entrar en casa aparté a patadas los restos del destrozo que había por el suelo, me tumbé con una almohada en la alfombra del cuarto de estar y al instante me quedé dormida.


  Cuando desperté había oscurecido y me di cuenta de que, por una vez, había dormido varias horas seguidas. No había venido nadie a matarme ni siquiera me habían molestado. Al parecer FLA iba en serio al decirme que me daban un día para reflexionar.


  Miré el reloj: eran las once y veinte de la noche. Fui a la cocina, donde encontré un paquete de pan tostado y un poco de mantequilla. Después de comer unos sándwiches fui a mi habitación, saqué unos pantalones negros y un suéter oscuro, que combiné con un par de zapatillas negras, una vieja cazadora azul oscura y un gorro negro y luego cogí las llaves y me fui.


  Que pasara lo que fuera: por las viejas amistades.


  La intersección de Bondegatan y Nytorgsgatan estaba vacía. Pasaban ya unos minutos de las doce y parecía poco probable que Bella viniera. Decidí esperar diez minutos más y luego volver a casa.


  Un taxi solitario se acercó procedente de la calle Renstiernas. Llevaba las luces apagadas, pero no creía que Bella viniera en él. Sin embargo se acercó a la acera en la que yo aguardaba de pie y la puerta se abrió. Ella iba en su interior.


  —Entra —dijo.


  Me metí en el taxi de un salto y miré a Bella. Había cambiado su falda larga por unos pantalones anchos y un suéter de punto; además, llevaba unas botas gruesas con puntera de acero y se había quitado el chal que solía llevar alrededor de la cabeza. Me quedé sin respiración al verle la cabeza, que estaba llena de cicatrices y calvas en el cuero cabelludo, por lo que el pelo le crecía de manera irregular. Tenía el cuerpo deformado a causa del sobrepeso y las cicatrices de las operaciones que le habían hecho en el rostro le impedían pronunciar ciertos sonidos. Pero lo más difícil de asimilar era que parecía sufrir algún tipo de dolor constante, algo que no había percibido antes.


  Bella me miró.


  —Ellos ahora confían en ti —empezó—. No sé por qué, pero eso es bueno. Piensan dejarte tranquila hasta mañana, cuando expire el plazo de reflexión que te han dado.


  —¿Cómo puedes saber todo esto? —le pregunté—. ¿Qué tipo de conexión tienes con FLA?


  Bella sonrió y luego hizo un movimiento brusco, una especie de sacudida para detener el dolor.


  —¿Te duele algo? —inquirí—. Da la impresión de que sí.


  —Continuamente —respondió—. Tengo los nervios de las vértebras comprimidos, por lo que me duele la espalda y las piernas. Es bastante difícil vivir así.


  «Los nervios de las vértebras comprimidos».


  Cerré los ojos un momento. Cuando volví a abrirlos, Bella me miró.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —Vamos a recoger lo que nos pertenece y a devolver lo que ya no queremos.


  —¿Qué quieres decir?


  El taxi se detuvo en un semáforo. Estábamos otra vez frente al edificio de Operan, el mismo sitio por el que yo había pasado a primera hora de la mañana. De repente me pareció que Bella tenía intención de ir a Djurgården, a la casa de la que yo había conseguido salir con vida. Mi primer impulso fue accionar la manija de la puerta, pero estaba bloqueada y enseguida el taxi volvió a ponerse en circulación.


  Bella se volvió hacia mí.


  —Esta noche necesito que vengas conmigo —dijo—. Si no me acompañas tendré que ir sola.


  «Respira. Concéntrate».


  A nuestra derecha apareció el Gran Hôtel muy iluminado, que luego desapareció.


  —Está bien —dije al cabo de un poco—. ¿Puedes explicarme antes todo lo que puedas?


  Bella se quedó un momento en silencio. Luego carraspeó.


  —Tengo un contacto en el interior —empezó—. Cuando lleguemos, él habrá cortado la corriente de las vallas electrificadas, de las luces que se encienden automáticamente cuando alguien accede a la zona y de las cámaras que están colocadas en el jardín y en la entrada.


  —¿Estás diciendo que vamos a ir a pie hasta la casa?


  Bella me miró con gesto pensativo.


  —Claro que sí —dijo—. De lo contrario no podremos llevar a cabo nuestra misión.


  —¿Y cuál es exactamente?


  —Tienes que recuperar tu pendrive —explicó Bella—. Además, es por completo imprescindible que consigas un pequeño chip que está en su poder y que contiene un código muy importante. En la actualidad ese código solo está disponible en dos sitios en el mundo físico y uno de ellos es ese chip.


  Luego se quedó callada y cerró los ojos, probablemente a causa del dolor. Después de balancearse en silencio durante unos segundos, abrió los ojos y carraspeó otra vez.


  —¿Y el otro sitio? —pregunté.


  —La cabeza del creador del código.


  —¿Cómo has podido acercarte tanto a ellos, a FLA?


  Bella se rio, aunque su risa sonó más bien como un bufido.


  —Nadie me tiene en cuenta —dijo—. Me muevo por debajo del radar. Ellos me convirtieron en un monstruo, me tiraron a un lado del camino y creen que aún sigo allí. Es una muestra de arrogancia que tendrán que pagar.


  —Hablaste de una venganza personal.


  —No te preocupes por eso. Es cosa mía.


  Cuando pasábamos por Strandvägen noté que Bella me cogía la mano. Me volví hacia ella y vi su rostro muy cerca del mío. Y entonces volvió a hacerlo, igual que aquella vez en la fiesta del Operaterrassen en la que nos lo pasamos tan bien y estuvimos bailando toda la noche: me besó en la boca.


  Al igual que la vez anterior, era un beso por completo asexual, sin el menor indicio de proposición. Simple y llanamente un beso, y ni siquiera me afectó la grave deformación de su labio superior a causa de la cicatriz. Noté que esta se encontraba allí, pero me sorprendió que no me resultara desagradable. Para mí esta era simplemente la nueva Bella. Mi amiga.


  —Gracias por acompañarme —dijo Bella—. Eres la mejor amiga que he tenido.


  El taxi se detuvo un poco antes de llegar a las vallas electrificadas y desde allí avanzamos ocultas tras los setos. Bella tenía razón: todas las luces estaban apagadas y las vallas se abrieron en cuanto las tocamos; luego volvieron a cerrarse en silencio detrás de nosotras. El corazón me latía con tanta fuerza que tenía dificultades para respirar con normalidad y Bella volvió a cogerme de la mano. Seguimos a oscuras hacia las escaleras.


  —En cuanto tengamos el pendrive y el chip, nos vamos corriendo, volvemos a salir por las vallas y nos metemos en el taxi, que nos estará esperando en el mismo lugar donde nos dejó. ¿De acuerdo? —preguntó.


  —De acuerdo.


  —Una cosa más. Todo lo que ocurra está acordado de antemano, así que hagamos lo que hagamos Klas y yo, no te metas, ¿entendido? Tú solo encárgate del pendrive y del chip.


  «¿Klas?».


  —¿Así que Klas es tu contacto? ¿De qué lado está? —pregunté.


  —Del mío —respondió Bella.


  Subimos sin que nos viera nadie la misma escalera que yo había bajado unas horas antes con la seguridad de que nunca volvería a poner un pie en ella. Bella cogió el pomo de la puerta, que se abrió en silencio y entramos con toda facilidad en el recibidor.


  Aunque allí había poca luz, estaba bastante más alumbrado que el exterior. No se veía a nadie y Bella me indicó que nos escondiéramos al fondo. Cuando llegamos al pie de la larga escalera, una figura larguirucha apareció entre las sombras. Era Klas y llevaba algo en la mano.


  Bella me indicó con la cabeza que me adelantara y Klas puso algo en mi mano tendida. Era el pequeño pendrive que yo le había dado a C.F. esa misma mañana, así como un chip que era más diminuto aún. Cerré la mano y me los guardé en el bolsillo.


  Después, todo sucedió rápidamente. Oí un rugido y vi que Ludwig venía corriendo por un pasillo. Bella le dio a Klas un fuerte puñetazo en el pecho y este cayó con brusquedad de espaldas junto a las escaleras.


  —Encárgate de Bella —le gritó Klas a Ludwig, que enseguida se lanzó sobre mi amiga.


  —¡Maldita puta! —la insultó—. ¿Es que no te aniquilé? ¿Qué demonios haces aquí?


  Bella se detuvo una fracción de segundo, lo miró y luego dio rienda suelta a su falta de control de la ira. Tumbó a Ludwig dándole una patada en la rótula con todas sus fuerzas y luego le apretó la cara contra el suelo. Debió de suponer un gran esfuerzo para ella, pero consiguió inmovilizarlo, aunque tal vez se quedó sobre todo estupefacto.


  —Ahora me toca a mí —susurró después cerca de su oído.


  Bella tomó impulso y, antes de que Ludwig pudiera reaccionar, le propinó una patada en la cabeza con la bota de punta de acero, seguida luego de varias más. Oí el sonido de cada patada y mi cuerpo, antes que mi mente, se dio cuenta de que le había roto la cabeza. Lo que ocurrió después hubiera preferido no verlo. El rostro de Bella estaba distorsionado por el dolor cuando, haciendo un gran esfuerzo, dio un último gran salto en el aire con los pies dirigidos al rostro sin vida de Ludwig. Se oyó un golpe brutal cuando aterrizó en la cabeza y luego cayó sobre el cuerpo inerte.


  En ese momento se abrió una puerta y en su haz de luz vislumbré a Mira. Klas se puso de pie con los brazos extendidos y una pistola en una mano. Bella levantó la vista hacia él y se miraron fijamente.


  —¡Dispara, maldita sea! —gritó Mira.


  —¡No! —exclamé yo en ese mismo instante.


  Él apretó el gatillo, no una vez sino cuatro, cinco o seis disparos veces y el cuerpo de Bella pareció rebotar encima del de Ludwig. Eché a correr, salí a la carrera a la oscuridad, bajé hasta el sendero del jardín y crucé las vallas en dirección al taxi. Mientras corría entendí exactamente el plan de Bella y Klas y por qué necesitaban mi ayuda para llevarlo a cabo.


  «El otro está en la cabeza del creador del código».


  Ludwig, el novio de Lina, el ingeniero informático, había muerto según lo planeado.


  «Obligarlas a seguir viviendo es casi el peor castigo que pueden recibir».


  El sufrimiento de Bella había terminado, asimismo de acuerdo con el plan, y FLA no sospecharía de Klas por su participación en lo que habíamos hecho.


  El chip y la memoria USB estaban en mi bolsillo y nunca en mi vida había tenido tanta prisa.


  


  Como no me atrevía a encender ninguna luz en casa, entré corriendo en el apartamento a oscuras y fui recogiendo a toda prisa mis pertenencias para marcharme lo antes posible de allí.


  «¿Dónde demonios había puesto el pasaporte?».


  Oí llamar a la puerta con fuerza.


  —¡Abre la puerta! —gritó alguien al otro lado—. ¡Somos la policía!


  ¿Era de verdad la policía o, por el contrario, se trataba de FLA?


  Fui hasta la puerta y eché un vistazo por la mirilla. Vi a dos policías uniformados, un hombre y una mujer, y abrí.


  —Eres sospechosa de haber participado en un robo y de ser cómplice de asesinato —dijo la mujer—. ¡Queremos que nos acompañes de inmediato a la comisaría! ¿Tenemos que esposarte o nos acompañarás por tu propia voluntad?


  El corazón se me aceleró. «Esposas no, por favor».


  —No es necesario —respondí—. Os seguiré voluntariamente.


  Los policías dejaron que cogiera la chaqueta y el bolso, y luego cerré con llave la puerta.


  —Quiero llamar a mi abogado —dije mientras bajábamos las escaleras.


  —Ya lo harás mañana —repuse el policía—. Podemos retenerte doce horas y, mientras tanto, el fiscal decidirá si se te arresta o te deja en libertad. Tu abogado podrá asistir al interrogatorio.


  Salimos a la calle. Una lluvia helada de otoño nos oscureció el panorama, pero vi que había un coche de policía aparcado en medio de la calle. Me detuve y respiré hondo unos segundos. Como de costumbre, FLA lo había previsto casi todo. Cuando llegara a la comisaría me resultaría imposible comunicarme con el exterior sin que todo lo que dijera pasara antes por un filtro. Y FLA podría venir a buscarme allí en cualquier momento.


  Podía tirarme por la ventana en cualquier momento.


  De repente todo ocurrió a la velocidad del rayo. Un coche deportivo de color gris metalizado se subió a la acera y un hombre saltó de su interior. Le dio un rodillazo a la policía y esta se desplomó. Después le hizo al otro agente la misma maniobra que le había hecho a Serguéi en el garaje y lo dejó inconsciente en la acera.


  —¡Entra en el coche! —gritó Marcus, y me metí de un salto en el lado del copiloto.


  Marcus dio marcha atrás y luego el coche se alejó de allí derrapando. Cuando doblamos la esquina vi que los dos policías seguían en el suelo.


  —Deja el teléfono aquí —dijo dándome un recipiente con tapa, en cuyo interior había ya otros dos móviles que reconocí perfectamente.


  Hice lo que me sugirió.


  —¿Tienes el pendrive y el chip? —preguntó Marcus una vez que cerré el recipiente.


  —Sí. ¿Los quieres?


  —No, es mejor que te encargues tú de ellos —repuso.


  Me metí la mano en el bolsillo y apreté bien la memoria USB y el diminuto chip. Marcus dio unas vueltas, salió en medio del tráfico de Götgatan y se dirigió a toda velocidad hacia el Globen.


  —Tienes que marcharte del país, de lo contrario se acabará todo —dijo Marcus—. FLA, la policía, los medios de comunicación: todo.


  Lo miré de reojo.


  —¿Adónde vamos ahora? —pregunté.


  —Empezaremos por el veterinario —respondió con determinación—. Agárrate fuerte.


  Me mantuve firme mientras zigzagueábamos entre los coches en dirección a Gamla Enskede.


  «¿El veterinario?».


  ¿Se había vuelto loco Marcus?


  Detuvo el vehículo ante la casa en la que Cia, la veterinaria que Klas me había recomendado, examinó a Simon hace un tiempo.


  —Entra tú primero —dijo—. Yo iré enseguida. Date prisa, no tenemos mucho tiempo.


  Me apresuré a entrar en la casa, fui hasta la sala de espera y, como suponía, Sally y Andreas ya estaban allí, pues eran sus teléfonos los que Marcus tenía guardados en el coche. Sentí que mi corazón estaba a punto de explotar y nos abrazamos los tres a la vez.


  —Bella ha muerto —dije mientras las lágrimas corrían por mis mejillas sin que pudiera evitarlo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Intenté resumir brevemente lo sucedido durante el día anterior.


  —¿De verdad se creyó ese C.F. que ibas a reflexionar sobre su oferta? —preguntó Sally.


  —Al principio se mostró un poco escéptico, pero me eché a llorar en el momento justo.


  —Eres toda una artista —apuntó Andreas, satisfecho.


  —¿Y tú? —dije mirando a Sally—. ¿Has conseguido cerrar mis cuentas?


  En respuesta sonrió y acarició una bolsa muy suave que tenía a su lado.


  —No te lo creerías —explicó—. Massoud apareció en el último momento y me ofreció dólares en vez de billetes suecos, los cuales, al parecer, estaban marcados. Dijo que me lo debía.


  —Un chico muy servicial —soltó Andreas con ironía.


  —Estamos ante un futuro brillante —concluyó Sally—. Me refiero al aspecto económico, claro está.


  —Al menos haremos ruido al salir, en vez de simplemente gimotear —dijo Andreas—. Es más de lo que puede decirse de la mayoría de las personas.


  Cia salió a recibirnos y casi a la vez entraron Marcus y Therese, que llevaba una jaula en la que había algunos animales arañándose entre sí.


  —Pero ¡qué demonios! —dijo Sally cerrando los ojos con gesto de desagrado—. ¡Son ratas!


  —Las mejores ratas de alcantarilla de todo Södermalm —repuso Therese un poco a la defensiva.


  —Cia, tenemos prisa —le dijo Marcus a la veterinaria—. Ya sabes lo que has de hacer; por supuesto, te resarciremos por todo.


  —Acompañadme al consultorio —repuso esta, un poco asustada—. Lo siento, todo esto es muy confuso, aunque intentaré hacerlo lo mejor que pueda.


  Nos puso en fila a Sally, a Andreas y a mí frente a un escáner y nos examinó a los tres con una especie de boquilla de arriba abajo, como en un control de seguridad de un aeropuerto. Yo fui la primera y, cuando Cia llegó a la altura de mi nuca, la máquina sonó.


  —Bingo —dijo mirando a Marcus—. En el cuello, como los perros.


  —¿De qué estáis hablando? —pregunté.


  Cia me miró.


  —Esto te va a doler un poco, pero intentaré terminar pronto —avisó.


  Tuve que inclinarme hacia delante y recogerme el cabello; enseguida noté que Cia me hacía una incisión en el cuello. Grité de dolor y un segundo después se oyó el ruido metálico de un objeto ligero al caer en un recipiente redondo que había ante mí. Vi un diminuto microchip, del mismo tamaño que el que yo tenía en el bolsillo. Cia lo cogió con unas pinzas largas.


  —Te han puesto un chip de rastreo —explicó—, como el que se coloca a perros y gatos. Así podían seguir tus movimientos y saber dónde estabas.


  Me puso un poco de algodón con desinfectante y luego una tirita en la herida. Luego llegó el turno de Sally y Andreas. El chip de él también estaba en el cuello, pero a Sally se lo habían puesto en la cadera. En unos pocos minutos nos había retirado los chips y nosotros nos sentíamos un poco más libres que antes.


  —Gracias, Cia —dijo Marcus—. Lo que acabas de hacer no tiene precio. Ahora si quieres puedes volver a ponerles el chip…


  —A las ratas —concluyó Cia asintiendo—. Entiendo.


  —Yo me las llevaré después y las dejaré sueltas por Södermalm, donde están más cómodas —explicó Therese—. Así nuestros contrincantes tendrán algo que hacer durante un tiempo.


  —Espera —dije metiéndome la mano en el bolsillo—. ¿Puedes implantarme esto?


  Cia cogió el chip y lo miró.


  —Sí, creo que sí —contestó—. ¿Dónde quieres llevarlo?


  Miré a Marcus.


  —¿Estás de acuerdo? —le pregunté—. De lo contrario lo perderé. El pendrive es mucho más grande.


  —Haz lo que quieras —dijo él encogiéndose de hombros.


  Extendí el brazo y Cia colocó el chip en su máquina. Noté una sensación de escozor y luego ya lo tenía bajo la piel.


  —Listo —dije—. Estoy preparada.


  De pronto, Therese se volvió hacia mí y sonrió con cierta timidez.


  —Yo me quedo aquí con las ratas —dijo—. Pero tú, Sara, ¡eres una gran luchadora! Los tres lo sois. ¡Buena suerte!


  Luego, para mi sorpresa, me dio un abrazo que le devolví.


  —Igualmente, Therese —respondí con ternura.


  Marcus nos llevó a los tres a la calle, donde vimos un jeep militar que estaba estacionado allí y debía de ser en el que había llegado Therese. Ahora llovía con más fuerza y hacía bastante frío.


  —¡Uau! —exclamó Sally—. ¿Vamos a ir en jeep?


  —En realidad no —aclaró Marcus levantando la lona de la parte trasera del jeep.


  La retiró y vimos la carga que llevaba: tres bicicletas militares con sus correspondientes equipos, sacos de dormir y provisiones.


  —Poneos esto —dijo lanzándonos un equipo de lluvia a cada uno—. Lo vais a necesitar. —Luego cogió una bolsa de plástico de la que sacó tres teléfonos móviles—. Tarjetas prepago que solo admiten llamadas y mensajes de texto. Yo encripto los mensajes. Vuestros antiguos móviles serán destruidos.


  —Me siento como si abandonara a mi bebé —dijo Sally.


  —¿Y el objeto final de todo esto…? —preguntó Andreas con el equipo de lluvia en la mano.


  —Una cabaña en Bergslagen —contestó Marcus—. Tardaréis unos dos días en llegar, pero lo principal es que sois invisibles. Debéis moveros solamente por senderos. Os iré enviando más instrucciones.


  Después me observó con una mirada larga y cálida que hizo que me temblaran las piernas como las otras veces.


  —Cuidaos mucho —dijo—. Volveremos a vernos en aproximadamente dos semanas. Sobrevivid hasta entonces, ¿de acuerdo?


  «Sobrevivir hasta nueva orden».


  —Tendremos que empezar por no caernos de la bici —dijo Sally con gesto de fastidio, poniéndose el impermeable—. Si hubiera sabido que era tan complicado imitar a Edward Snowden, habría traído la moto.


  
    LENA SUNDSTRÖM SOBRE LA REUNIÓN CON SNOWDEN


    


    Hay que guardar un gran secretismo y pasar por varios enlaces para poder entrevistar al informante Edward Snowden. La periodista Lena Sundström describe un largo proceso de correos electrónicos encriptados y teléfonos móviles en hornos microondas.


    Lena Sundström entrevistó para el Dagens Nyheter al informante Edward Snowden, exempleado de la CIA que reveló el espionaje electrónico masivo que lleva a cabo EE. UU.


    Dedicó mucho tiempo a obtener la entrevista, con numerosas personas interpuestas y abogados involucrados.


    «Solo nos relacionamos a través de contactos que se relacionaban entre sí a través de otros contactos, hasta que al final se nos llevó a un sitio donde pudimos encontrarnos con él», explicó la periodista en el programa de la SVT Gomorron Sverige.


    


    ES INFORMANTE


    


    Lena Sundström dice que los denunciantes anteriores de la NSA no tenían ningún documento. Se quedaron en EE. UU. e intentaron revelar la situación dirigiéndose a sus jefes y delegaciones, algo que rara vez termina bien.


    «A un empleado de la NSA durante treinta años le sacaron de allí unos agentes de la CIA apuntándole con una pistola en la cabeza. A otra persona la amenazaron con una pena de treinta y cinco años de cárcel durante casi un lustro y se gastó todo el dinero que tenía ahorrado en costas legales».


    EE. UU. le acusa de traidor y quiere juzgarlo, pero ¿se arriesga Snowden a la pena de muerte?


    Eso fue a lo que se arriesgaba al huir pero, hoy en día, EE. UU. ha descubierto que la mayor parte de los países, por ejemplo como Suecia, no revelan si alguien corre el riesgo de ser condenado a la pena capital. Según Lena Sundström, para reducir la posibilidad de que reciba asilo en otros países, se ha dicho que aunque fuera procesado por delitos que puedan llevar a la condena de pena de muerte, esta no se le aplicará.


    


    EXILIO EN OTROS PAÍSES


    


    Antes se obtenían resultados llevando a denunciantes a otros países para silenciarlos, pues si estos se ven obligados a exiliarse pierden prestigio y la posibilidad de influir. Pero Lena Sundström dice que la tecnología ha hecho que hoy en día esto sea muy difícil.


    «Los denunciantes o disidentes exiliados pueden, por el contrario, incrementar su influencia por el mero hecho de encontrarse fuera del país que quieren criticar», afirma la periodista.


    En la actualidad, la vida de Snowden está limitada por muchas medidas de seguridad, pero él se mueve por la calle y lleva a cabo tareas para universidades y organizaciones estadounidenses.


    «Él vive su vida en gran parte a través de internet, cosa que siempre ha hecho. En ese aspecto su existencia no ha cambiado mucho».


    ELSA SJÖGREN,


    SVT Nyheter, 6 de noviembre de 2015


    


    Lena Sundström es tal vez la periodista más de moda en este momento.


    Pocas personas se han perdido la entrevista, una exclusiva mundial que llamó enormemente la atención este otoño, con el denunciante Edward Snowden, en la que el exempleado de la NSA mostraba su faceta más personal. […]


    «La libertad de expresión es un tema que me apasiona. Además, en estos tiempos en que, debido a la situación actual del periodismo, podemos estar hablando más que nunca de los valores democráticos y de la libertad de expresión, los conceptos se llenan de nuevos significados».


    «[…] Hacer esta entrevista fue importante para mí en muchos aspectos, ya que siempre me han atraído estas historias en las que a través de una persona se puede lograr describir un acontecimiento más importante. En ese aspecto Edward Snowden es alguien que provoca una emoción increíble, se encuentra en el meollo de nuestra historia contemporánea y, básicamente, toca todos los temas principales del momento como la democracia y los derechos humanos en relación con la política de seguridad. […]».


    «Mi objetivo era acercarme a Snowden como persona. Comprobé que las entrevistas que se le habían hecho antes eran bastante parecidas, por lo que se convertían con facilidad en el mismo tipo de historia que se repite una y otra vez. Yo no quería conformarme con el hecho de conocerlo, ya que tenía la sensación de que él podría hablar sobre cuestiones democráticas más amplias y relacionadas con otras cosas, no solo con el espionaje electrónico masivo», dice Lena Sundström.


    «Lo más destacable era ofrecer algo distinto a la imagen que se tiene en general de Snowden como “ese chico informático”: se trata de una persona abierta y armoniosa con gran capacidad intelectual».


    «Me alegra que se diga que ahora tanta gente tiene una nueva imagen de él después de leer la entrevista, pues se transformó en el ser humano Edward Snowden, un gran pensador en realidad».


    Otras reacciones, o tal vez más bien la ausencia de las mismas agradaron menos a Lena Sundström.


    «Me sorprendió que los denominados “documentos sobre drones” de los que Snowden habla en la entrevista no despertaran más reacciones. En el mundo occidental hablamos mucho de valores democráticos y de la sociedad abierta; sin embargo, EE. UU. lleva a cabo ejecuciones extrajudiciales ante las cuales el mundo occidental cierra los ojos. Los documentos muestran, entre otras cosas, que nueve de cada diez muertos en ataques con drones no son los objetivos previstos, sino civiles. Realmente espero que sea algo a lo que se le preste más atención en el futuro».


    AMANDA TÖRNER,


    Dagens media, 21 de noviembre de 2015


    


    […] 24 de octubre: The Guardian publica unos documentos que demuestran que la NSA ha interceptado llamadas telefónicas de treinta y cinco líderes mundiales.


    «Por supuesto, es inaceptable», comenta el primer ministro sueco Fredrik Reinfeldt a SVT.


    ANNA H. SVENSSON, SVT News,


    5 de diciembre de 2013


    


    «LA INCERTIDUMBRE ES EL PRECIO QUE TENEMOS QUE PAGAR POR LA DEMOCRACIA»


    


    Tenemos que estar preparados para que los gobiernos cometan errores. Y debemos oponernos con fuerza a la intrusión en nuestra vida privada. Ese fue el mensaje de Edward Snowden al hablar a través de un enlace de vídeo en los Días de Internet que se celebraron en Estocolmo.


    El derecho y la posibilidad de revelar irregularidades que se producen con el consentimiento del gobierno es algo fundamental para una democracia. Ese fue el mensaje de Anna Lidenfors, secretaria general de la sección sueca de Amnistía Internacional cuando presentó a Edward Snowden, quien habló a través de un enlace de vídeo en los Días de Internet.


    «La falta de integridad es, al mismo tiempo, la presencia de censura. Cuando no puedes hablar te quedas más callado y compartes menos. La integridad fomenta el progreso», señaló Snowden cuando Brit Stakston lo entrevistó desde el escenario.


    «La integridad es lo que te convierte en un individuo, lo que hace que una sociedad sea libre. En una sociedad libre hay incertidumbre, por supuesto, pero esta es el precio que tenemos que pagar por la democracia —continuó Edward Snowden—. Tener discrepancias y mostrarlas no es traición, sino patriotismo. Los denunciantes son los protectores de la democracia».


    Días de Internet en Estocolmo,


    21 de noviembre de 2016


    


    «Para mí, lo que cuenta es mi rehabilitación personal, así que ya he ganado —declaró Snowden orgulloso al Washington Post—. En cuanto los periodistas empezaron a trabajar con el material que publiqué con libertad, todas mis palabras quedaron confirmadas. Yo no quiero transformar la sociedad, sino darle la oportunidad de decidir si quiere cambiarse a sí misma. […]».


    JEFF MACKLER (traducción de PER LEANDER),


    Internationalen, 1 de febrero de 2014

  


  Atravesamos en bicicleta durante dos días la región de Svealand en medio de la lluvia y el viento, en dirección a Bergslagen, donde estaba la cabaña que Marcus nos había preparado. Todo el tiempo iba pensando en Lina. ¿Cómo se las arreglaría ahora sin Ludwig? ¿Qué sería de ella a partir de ese momento, después de que yo recuperara el pendrive y además me llevara aquel extraño «código»? Cuando pensaba en mi hermana se me partía el corazón, pero en ese momento no podía hacer nada por ella.


  Como solo nos movíamos por caminos secundarios, teníamos la sensación de que nadie podía localizarnos. Parábamos de vez en cuando para descansar y a veces uno de nosotros compraba un periódico. El lunes, el presidente del Parlamento presentó a Ulf Kristersson como candidato a primer ministro y el martes hubo elecciones legislativas en EE. UU. La noche del lunes al martes la pasamos en un albergue en el norte de Västmanland, pero ninguno de nosotros se cambió de ropa.


  Finalmente llegamos a la cabaña que era nuestro destino, ubicada en un lugar apartado en medio de un bosque, donde había un fuego de leña y una gran provisión de velas y conservas. Acampamos allí y nos preparamos para una larga espera. Andreas enseguida encendió fuego y Sally echó un vistazo al interior de la cabaña.


  —Una habitación con una gran cama doble y otra con unas literas —dijo—. ¿Sara?


  —Las literas para mí —dije—. Vosotros podéis acostaros en la cama doble y revolcaros de felicidad.


  Mientras Andreas se encargaba del fuego, Sally fue abriendo armarios por la cocina, el cuarto de baño y, por último, el cuarto de estar. En una esquina había un armero, cuya puerta se abrió en cuanto Sally tiró de la manija.


  —¡Vaya! —exclamó—. Esto está lleno de armamento.


  Me levanté y fui hacia allí. Había dos escopetas en el armario, pero solo uno disponía de cerrojo. Vi que era del calibre veinte y la cogí enseguida, la levanté en el aire y apunté por la ventana hacia el exterior. De inmediato acudieron a mi cabeza los recuerdos de cuando estuvimos juntos con Johan en el campo de tiro de palomas de arcilla, lo que reforzó mi intención de seguir luchando hasta el final, que probablemente sería amargo.


  —¿Veis munición por algún lado? —pregunté volviendo a dejar la escopeta en su sitio—. Aquí no está.


  Andreas estaba en la cocina y se puso a mirar en los cajones de las encimeras.


  —Podemos contar el dinero que tenemos mientras esperamos —dijo Sally sacando el bolso repleto de billetes—. Será como jugar al Monopoly, aunque sin monopolio.


  Andreas se acercó.


  —Dos barajas entre los cuchillos de la mantequilla —dijo sosteniendo una en la mano—. Y detrás de la batidora eléctrica he encontrado una caja con cartuchos. ¿Son los de la escopeta?


  Miré la munición. Era de la marca Gyttorp y la caja estaba llena: veinticinco cartuchos en total de calibre veinte, aptos para la escopeta. Dejé la caja en el suelo.


  —Vamos —dijo Sally—. Quiero calcular nuestros fondos.


  Nos sentamos los tres frente al fuego y empezamos a contar. Sally había cerrado mis cuentas utilizando el poder notarial y había solicitado retirar el importe correspondiente en billetes, pero en el último momento Massoud le había cambiado la mayor parte del dinero por dólares estadounidenses. El bolso era suave pero pesaba y en su interior había una fortuna.


  Esa misma noche Marcus empezó a enviarnos mensajes encriptados. No eran muchos, pero contenían información que podía ser valiosa. Parecía que FLA había lanzado una campaña masiva en los medios de comunicación para que la población en general ayudara a encontrarnos.


  «Una empleada del SEB estafa a una clienta por un importe astronómico de millones de coronas» era el titular de uno de los artículos que había enviado.


  —¡Qué bonito suéter! —le dije a Sally con gesto de aprobación señalando la foto del artículo, que era un retrato de medio cuerpo de ella—. El azul verdoso te queda muy bien.


  «Posible doble homicidio tras el robo en un chalet de Djurgården», decía otro titular, así como «Filtración en el Cuartel General de Defensa: empleada desaparecida con información clave». Debajo había una foto mía.


  —Muy bonitas las mechas —dijo Sally con aprecio mientras forzaba la vista—. Sigue así.


  Durante el día cortábamos leña, jugábamos a las cartas y calentábamos una lata de sopa de carne tras otra.


  —Pobres reclutas militares —dijo Sally una noche con gesto compasivo, removiendo su plato de sopa—. ¿Nadie puede hacer un esfuerzo para que tengan una dieta más variada y nutritiva?


  Después de una semana apareció un artículo que, según Marcus, también se había difundido en el telediario Rapport.


  «El trío criminal sigue suelto», ponía, y lo ilustraba una foto de nosotros tres. Habían utilizado por una parte una instantánea de la reunión que mantuvimos desayunando en la Estación Central hacía seis meses, mientras los tres mirábamos a la cámara sin saber que alguien nos estaba fotografiando, y además habían puesto nuestras fotos de pasaporte con los nombres de cada uno debajo.


  Pensé que iba a ser difícil salir de la cabaña sin que nos reconocieran.


  —Tonterías —dijo Andreas—. Esto lo sabe cualquiera que haya estado en chirona: después de dar un golpe o de una fuga exitosa, las búsquedas son exhaustivas, hay mucha vigilancia en todos los controles de pasaporte, aeropuertos y estaciones de tren. Pero después de unos días las autoridades se relajan y bajan la guardia, ya que no se puede estar en tensión continuamente. Por eso es muy ingenioso que estemos aquí jugando al póquer hasta que se tranquilicen.


  —Me debes veintiocho mil dólares, que lo sepas —le espetó Sally.


  —Y tú a mí cuarenta y cinco mil, así que paga o cállate —le dije a Sally.


  Los billetes revoloteaban alrededor de las cartas y de las velas, y los pensamientos en torno a Lina seguían acudiendo a mi mente sin cesar, aunque siempre llegaba a la misma conclusión: en este momento no podía hacer nada. Me dolía el brazo en el que tenía implantado el chip, pero las heridas de los dedos se estaban curando al fin, al igual que las rozaduras de Sally después del viaje en bicicleta. Los tres estábamos de un humor increíblemente bueno casi todo el tiempo, tal vez porque ninguno de nosotros quería pensar en otra posibilidad ni en lo que sucedería después.


  Esa noche, mientras estábamos sentados alrededor de la mesa de la cocina después de una cena compuesta por una lata de sopa de carne, sonó mi teléfono. Era un nuevo mensaje encriptado de Marcus.


  
    Lamento tener que enviarte esto, pero he pensado que querrías saberlo.

  


  En el enlace había un artículo de un periódico vespertino. El titular era «La persona clave de Defensa que se suicidó en su casa de veraneo». No aparecía ningún nombre, pero del texto se deducía que un comandante de la Defensa sueca había sido hallado muerto junto con su esposa en su casa ubicada en las afueras de Linköping. Habían encontrado una carta de despedida en la que el comandante explicaba que tenía «dificultades económicas irresolubles» y por ello pensaba matar a su esposa en primer lugar para luego quitarse la vida. Ambos habían recibido sendos disparos con su arma de servicio.


  La muerte de Bella, al igual que la de Ludwig, me impresionaron mucho: fue horrible presenciar aquella escena en el chalet de Djurgården e hice todo lo posible para inhibirme mentalmente de las imágenes y los pensamientos que me produjeron, pero ahora no pude contenerme: fui a la cocina, tiré al suelo platos y tazas y me puse a gritar. Cuando Sally y Andreas acudieron yo estaba en el suelo tapándome la cara con las manos y sollozando a gritos.


  Era muy injusto.


  Cuando un rato después volvimos a sentarnos frente al fuego, yo envuelta en una manta y con una taza de té en las manos, sentí que la ira de mi interior me empujaba con firmeza a tomar una decisión. Los miré a los dos.


  —Ahora ya no me importa cómo vaya a terminar esto. Voy a hacer todo lo posible por meter en la cárcel a esos canallas.


  —Eso suena bien —dijo Andreas—. Es mucho mejor cuando estás enfadada que cuando estás triste.


  Negué con la cabeza.


  —No creo que pueda explicarlo —repuse—, pero ahora estoy enfadada de un modo distinto, más emocional. No voy a permitir que nada me detenga, excepto la muerte.


  Andreas sacó un papel.


  —He estado reflexionado acerca de Osseus —dijo—. Me encanta jugar con las palabras y bautizar sus subsecciones. ¿Por qué «Osseus»? Nos falta algo; escuchad lo que imprimí de Wikipedia antes de marcharnos. —Desplegó el papel y lo leyó en voz alta—: Hay dos tipos de tejido óseo: el hueso exterior, fuerte y similar al esmalte, y el interior, ligero y poroso. Juntos proporcionan una combinación de dureza y ligereza. —Luego volvió a doblar el papel—. ¿Qué es lo que no vemos en la interacción entre el duro exterior y el poroso interior? Pienso que C.F. se refería al talón de Aquiles. ¿Qué más dijo?


  —Relacionó las armas y las drogas con la genética —dije—. Pero ¿por qué?


  Ninguno dijo nada, pero Sally nos miraba.


  —Yo también he estado pensando, aunque en cosas distintas —dijo—. Me he preguntado si hubiéramos podido hacer algo de otro modo, si nos hemos equivocado, si tendríamos que haber hecho algo de manera diferente. Pero no veo otra forma de comportarse, siempre hemos actuado como nos han obligado, y en esas circunstancias no puedes arrepentirte de nada.


  Andreas extendió la mano, cogió la de Sally, se miraron y sonrieron. Después seguimos allí sentados los tres a la luz de las brasas, en silencio.


  


  Al duodécimo día Marcus nos comunicó que había llegado el momento de que fuéramos hacia el sur para nuestro posterior traslado al extranjero. Teníamos que estar listos para salir a las la una, así que pasamos la mañana preparando las cosas y limpiando.


  A las doce y media Andreas miró por la ventana.


  —Marcus llega temprano —dijo—. Ahí veo su coche.


  Levanté la vista.


  —Parece algo raro —repuse.


  Fuimos todos a la ventana. Un jeep se había detenido justo en la curva desde donde empezaba a verse la cabaña. Luego, dio marcha atrás poco a poco y desapareció.


  —Ese no es Marcus —dije.


  Fui al armero a por la escopeta y también cogí algo de munición. Luego intenté hacerme una idea de la situación: la cabaña estaba en lo más profundo del bosque y podían acercarse a escondidas desde todas direcciones.


  —Quienquiera que condujera el jeep no había planeado esto —continué mientras cargaba el arma—. Nos han encontrado de casualidad, así que o dan la vuelta para buscar refuerzos o van a volver para intentar reducirnos. Andreas, ¿cuántas personas iban en el jeep?


  —No lo sé. Me ha parecido ver a dos.


  —Poneos cada uno en una ventana en distintos lados —ordené—. Avisadme en cuanto veáis el menor movimiento.


  Saqué el móvil y le envié un mensaje a Marcus:


  
    Date prisa, nos has encontrado.

  


  Él respondió al instante:


  
    Diez minutos. ¡Aguanta!

  


  Nos quedamos allí esperando. Pasaron unos minutos y luego Sally gritó desde la ventana sur.


  —Dos chicos vienen hacia aquí.


  —Nadie por este lado —dije—. ¿Andreas?


  —Por aquí tampoco —contestó—. ¿Puede que solo sean esos dos?


  Me acerqué con sigilo a la ventana de Sally con la escopeta y miré al exterior. Dos tipos vestidos con ropa de camuflaje se acercaban zigzagueando entre los árboles y arbustos a paso lento pero decidido.


  Quité el seguro de la escopeta mientras resonaban en mi cabeza las palabras de Malcolm y Johan: «Levanta el hombro así… No tengas miedo al retroceso… La cargas aquí y así quitas el seguro… Tienes que sacarte la licencia de caza… Eres muy buena en esto, sería una pena que no lo hicieras».


  Apunté. Los dos hombres estaban en movimiento y se acercaban a la cabaña con sigilo, aunque al mismo tiempo parecían estar muy seguros de sí mismos, como si creyeran que aquello iba a resultarles fácil.


  «Tienes que atrapar la paloma —dijo Malcolm en mi mente—. Empieza por detrás, síguela con el objetivo y cuando la tengas delante disparas. ¿Lo entiendes?».


  Esperé hasta que los dos estuvieron otra vez en movimiento, apunté a la pierna del hombre de la izquierda y apreté el gatillo. Se oyó un disparo y el hombre gritó y cayó hacia atrás. Deslicé el arma hacia el de la derecha y volví a disparar. Se oyó otro balazo pero el hombre se lanzó detrás de un arbusto y no supe si le había dado o no.


  —¿Los has matado? —preguntó Sally, indignada.


  —No, solo he intentado dejarlos fuera de combate —dije volviendo a cargar la escopeta—. Pero no sé si le he dado a uno de ellos.


  De repente se oyó un disparo que destrozó el alféizar de la ventana, justo al lado de Sally.


  —¡Al suelo! —grité y ella obedeció.


  Volví a mirar por la ventana. El hombre de la derecha se arriesgó y corrió hacia un arbusto. Disparé y esta vez sí le di en el hombro. Cayó al suelo dando fuertes alaridos.


  —¡Ahí llega Marcus! —gritó Andreas desde la ventana—. ¡Viene a toda velocidad!


  


  Therese iba con él y los dos salieron disparados del jeep casi antes de que este se detuviera. Marcus desarmó y registró a los dos heridos, les quitó los móviles y llamó para pedir asistencia médica. Luego metimos todas nuestras cosas en el jeep y salimos de allí a toda velocidad. En cinco minutos ya estábamos lejos.


  —¿Adónde vamos? —pregunté a Marcus mientras íbamos dando tumbos por el terreno irregular.


  —Al puerto de Värtahamnen —respondió—. Vais a viajar con Tallink Silja Line a la terminal Olympia de Helsinki en un camarote de tres camas, y nos gustaría que os mantuvierais juntos todo el tiempo. El ferry sale a las cinco menos cuarto y hace una parada de diez minutos en Mariehamn esta noche a las doce menos cuarto. Llegaréis a Helsinki mañana a las diez y media y luego recibiréis más instrucciones. ¿Sabéis qué día es hoy?


  Nos miramos el uno al otro.


  —He perdido la cuenta —confesé.


  —Es viernes, ¿no? —dijo Sally.


  Andreas se encogió de hombros sin ningún interés.


  —Hoy es sábado 17 de noviembre —aclaró Marcus—. Silja Line ha tenido mucho éxito desde finales de octubre con el crucero Rockbitch Boat Halloween y todavía siguen haciéndolo.


  —¿A mediados de noviembre? —preguntó Sally con escepticismo—. Creo que Halloween se ha pervertido por completo en Suecia; pronto vamos a celebrarlo todo el mes.


  —Es genial —dijo Andreas—. Podemos disfrazarnos y desaparecer entre la multitud.


  —Exactamente —replicó Marcus—. Aquí tenéis vuestros nuevos pasaportes. —Nos dio uno a cada uno—. Tomad vuestros pasajes y la ropa que debéis poneros antes de subir a bordo. Es una fiesta de Halloween enorme, así que la mayoría de los pasajeros, si no todos, irán también disfrazados, lo que aumenta mucho vuestras posibilidades de cruzar el Báltico sin que os descubran.


  Abrimos nuestros nuevos pasaportes.


  —Monika Edelstam —dije mirando mi foto y luego eché un vistazo a los otros—. Hola, chicos.


  —Anna Petterson —se presentó Sally sonriéndonos con cortesía.


  —Erik Lundberg —dijo Andreas—. ¿Qué tal?


  —Podéis empezar a cambiaros —nos pidió Marcus sacando ropa y maquillaje de las grandes bolsas que llevaba—. Vais a tardar un rato en maquillaros y estar listos.


  —Sé lo que tengo que hacer con la memoria USB si salgo viva de esto —dije—. Pero ¿qué hay de ese chip que me han puesto?


  Marcus negó con la cabeza.


  —Todavía no lo sabemos y tampoco nos atrevemos a destruirlo —contestó—. Ludwig ha sido eliminado gracias a Bella y a Klas, pero si se destruyera el chip podría activarse algo. Si no te importa llevarlo por el momento, eso sería lo mejor.


  Mi determinación era enorme; la víctima de acoso y violación finalmente se había puesto en pie.


  —Durante todo el tiempo que queráis —dije—. Aunque no tengo idea de lo que pretenden hacer, no van a conseguirlo.


  


  Unas horas después estábamos esperando en el muelle de Värtahamnen, apartados del punto de facturación del gran ferry finlandés. Grupos de personas muy alegres, la mayoría de ellas disfrazadas, iban acercándose desde todas partes: salían de paradas de autobús y aparcamientos.


  —Esto va a ser perfecto, aquí nadie nos reconocerá —dijo Sally.


  La miré y no pude contener la risa. Sally se había levantado el pelo formando dos cuernos de diablo a cada lado de la cabeza y se había maquillado de tal modo que parecía Gene Simmons de Kiss.


  —Tendrás que hacer un esfuerzo para reprimirte —dijo Sally, molesta.


  —No saques la lengua, es lo único que te pido —soltó Andreas y yo volví a echarme a reír.


  Él llevaba una peluca rizada de color rosa chillón con una barba y un bigote a juego, y vestía un chaleco de cuero con solo una camiseta por debajo. Se había guardado las gafas en un bolsillo interior y llevaba un parche negro en un ojo y un cuerno de latón para beber colgado al cuello, por lo que parecía una mezcla de Astérix y Jack Sparrow.


  Yo era una especie de rockbitch from hell, con pantalones ajustados de cuero, una peluca negra como el carbón, una capa de Drácula, cola y cuernos rojos de diablo. Iba muy maquillada y llevaba una guitarra de plástico inflable en la mano.


  —La policía está en la entrada revisando los pasaportes —nos avisó Marcus.


  —Moni —dijo Sally, un poco borracha—. ¿Llevas los pasajes?


  —Por supuesto, Anuska —contesté—. Solo tienes que ir directa al bar.


  —Sois bastante convincentes —concedió Marcus—, pero quiero que os sigáis comunicando conmigo en lenguaje encriptado hasta que lleguemos a Helsinki, donde os esperaré mañana por la mañana. ¿Entendido?


  —Entendido —dije.


  —En vuestro camarote hay un arma, una Pistol 88 y munición —añadió— y quiero que la lleves siempre tú, Sara, ya que la has utilizado en el ejército y sabes cómo hacerlo.


  Asentí brevemente, a pesar de que no tenía muchas ganas de ir por el ferry con una Pistol 88 pegada al cuerpo. Me había resultado asqueroso disparar a los hombres desde la ventana de la cabaña.


  —Y ahora —dijo dirigiéndose a Sally y Andreas—, me gustaría estar unos minutos a solas con Joan Jett.


  —Adelantaos, enseguida os alcanzo —les dije señalando al ferry con la cabeza.


  Sally y Andreas se dirigieron despacio a la zona de check-in. Marcus y yo nos miramos.


  —Me gustaría decirte que tenemos un plan claro, pero no es así —dijo—. Sacaros del país a vosotros, el chip y el pendrive es de alta prioridad. Tenéis dinero y luego podréis seguir adelante, pero aún no sabemos exactamente cómo y tampoco adónde iréis después de Helsinki.


  —¿Sabe FLA que estamos aquí? ¿Tienes alguna idea de lo que nos espera a bordo?


  —No, no lo sé —repuso—. Ni tampoco cómo os encontraron en la cabaña.


  —Tuve la sensación de que fue algo casual y precipitado. Solo había dos tipos que creían que se iban a encargar ellos solos de nosotros. Tal vez simplemente buscaban al azar en cabañas vacías.


  —Disparaste muy bien —dijo Marcus—. Ambos fueron interceptados, pero sobrevivirán.


  —Nunca he matado a nadie hasta ahora y espero no tener que hacerlo —confesé.


  Nos miramos.


  —Solo intenta sobrevivir —dijo Marcus—. Y recuerda que, ocurra lo que ocurra y vayas donde vayas, te encontraré.


  Nuestros labios se besaron y deseé que lo que él acababa de decir fuera verdad.


  


  La policía miró detenidamente nuestros pasaportes y rostros en el embarque y luego nos dejó pasar sin preguntar nada. Andreas entró con un grupo que iba delante de nosotros y Sally y yo parecíamos dos amigas muy alegres que iban a tomar el crucero sin compañía masculina.


  Cuando ya estábamos a bordo, nos registramos y nos dieron las llaves del camarote. Mientras esperábamos que zarpara el ferry lo buscamos, colocamos dentro el equipaje y encontré el arma: una Pistol 88, tal y como Marcus había dicho, que era fácil de usar.


  —Se quedará aquí por el momento —dije guardándola debajo de una almohada.


  Luego subimos a uno de los bares.


  Por el camino vimos en un televisor que estaban dando las noticias. Ulf Kristersson había perdido en el Parlamento la votación para ser primer ministro y ahora era el turno de Annie Lööf de intentar formar gobierno. Löfven, Kristersson, Lööf: era como el juego de las sillas musicales.


  Recordé las palabras de C.F.: «Lo importante ahora es que el gobierno del país está fuera de juego y que no puede tomar decisiones importantes. Hemos llegado a un momento crucial en el que convergen grandes esfuerzos. ¿Recuerdas el corte de luz de Växjö? Un ejercicio bien realizado. También hemos llevado a cabo un buen trabajo en Gotland en relación con las tormentas… Solo tenemos que esperar para cortar la corriente, culpar luego a las compañías eléctricas y estudiar los efectos».


  Los recuerdos se interrumpieron cuando Sally me cogió del brazo.


  —¡Mira! —me susurró al oído mirando el televisor.


  «Una pelea entre bandas a las puertas de una cabaña en Bergslagen», dijo el presentador mientras se veían imágenes del refugio que acabábamos de dejar.


  Había ambulancias y policías en la puerta de la cabaña y llevaban a una persona en camilla.


  «Probablemente se trata de un ajuste de cuentas de bandas rivales de moteros», añadió el locutor y Andreas refunfuñó.


  —Bandas rivales de moteros —dijo—. ¡Otra noticia falsa!


  Sally nos miró.


  —¿Podré sentarme al fin y tomarme una copa después de dos semanas de abstinencia total?


  —Nada de alcohol —dijo Andreas con firmeza—. No tenemos ni idea de quién puede viajar a bordo.


  —Estoy de acuerdo —concordé—. Pero si quieres puedo invitarte a un mojito virgen.


  —Virgen o no, ¡vamos de una vez, que estoy muriéndome de sed! —dijo Sally, decepcionada.


  El ferry zarpó, abrieron el bar y me puse en la cola. Eran muchos los que querían empezar el viaje con una bebida preparada, así que tardé un rato en pedir. Lidingö se deslizó a través de la ventana e incluso nos dio tiempo a acercarnos a Vaxholm antes de que me tocara. Luego pedí tres mojitos y los llevé a la mesa en la que estaban Sally y Andreas. Era uno de los bares más tranquilos del ferry, con música de piano y espejos en las paredes. El ambiente entre los viajeros no podía ser mejor, aunque apenas nos había dado tiempo de salir del archipiélago interior. Un demonio con un tenedor de fuego bailaba en el bar rodeando con un brazo a un ángel y con el otro a un zombi en minifalda y con unos pechos enormes. Levanté la cabeza mientas me abría paso entre las mesas y luego me quedé helada y me detuve.


  A través de la puerta vislumbré a Serguéi y a Mira, que justo en ese momento iban por el pasillo vestidos con su ropa habitual.


  Llegué a la mesa y dejé encima las copas con tanta fuerza que parte del contenido se derramó.


  —¿Qué te pasa? —dijo Sally—. Ya sé que estamos en una fiesta de Halloween, pero parece que hayas visto un fantasma.


  —Serguéi y Mira van a bordo —les informé en voz baja—. Los he visto pasar.


  —¡Mierda! —exclamó Andreas—. ¿Y ahora qué hacemos?


  Sally se bebió el contenido de su copa de un trago sujetándola con ambas manos. Un espectro lleno de sangre y envuelto en telarañas que estaba en la mesa de al lado se acercó a ella.


  —Tómatelo con calma, preciosa —dijo con voz grave—. La noche es joven.


  —Virgen —replicó ella señalando la copa.


  El espectro malinterpretó sus palabras.


  —Una razón más para que te lo tomes con calma —dijo—. Pero puedes confiar en mí, soy muy delicado.


  Sally le dirigió una mirada aplastante, aunque le resultó difícil conseguir el efecto completo debido a los cuernos de diablo que llevaba. Luego se volvió hacia nosotros dos.


  —Tenemos dos alternativas —dijo en voz baja—. O nos escondemos durante todo el viaje, encerrados en el camarote, o vamos a por ellos y peleamos.


  —¿Peleamos? —repitió Andreas frunciendo el ceño—. ¿De qué sirve pelear con ellos?


  Me froté las sienes con la punta de los dedos.


  «¡Piensa, Sara, piensa!».


  —Tal vez no nos reconozcan —dije—. Nuestro aspecto es muy distinto al que llevamos habitualmente. Tal vez si nos separáramos…


  —¡Eso nunca! —intervino Sally con firmeza—. No pienso alejarme de vosotros ni un segundo.


  —Estoy de acuerdo con Sally —se mostró de acuerdo Andreas—. Marcus dijo que nos mantuviéramos juntos.


  —Está bien —dije—. Pero escucha esto: fueron hacia allá. Nuestro camarote está en la dirección contraria y hay casi tres mil pasajeros a bordo. ¿Qué os parece si bajamos al camarote y nos quedamos unas horas allí mientras hablamos? Aquí en el bar voy a ponerme muy nerviosa. Luego podemos volver a subir.


  Cogimos nuestras cosas y fuimos hacia la salida.


  —Nos vemos más tarde, Madonna —gritó el espectro de las telarañas—, «for the very first time!».


  Bajamos al camarote y nos pusimos a hablar acerca de si yo debería llevar la pistola encima o no —me ponía mala solo de pensarlo y no me gustaba nada la idea—. Era un camarote sin ventanas y, después de un rato, la situación empezó a resultar claustrofóbica. Además, estábamos hambrientos; la dieta de las últimas semanas, consistente en sopas enlatadas, había dejado su huella y por el simple hecho de pensar que había un bufet libre en restaurante se nos hacía la boca agua a los tres.


  —Nos retocamos el maquillaje y luego subimos —dijo Sally con determinación—. No pienso quedarme aquí escondida sin hacer nada.


  Cuando subimos a la cubierta superior, notamos que los distintos restaurantes habían abierto para cenar. Ya no se veía a tantas personas en los bares y parecía que la mayor parte de los pasajeros se habían puesto de acuerdo para comer a la vez. Pasamos con cuidado por los bares y restaurantes buscando a Mira y a Serguéi. No había ni rastro de ellos.


  —¿No te lo habrás imaginado? —preguntó Sally—. No sería raro después del estrés que has tenido que pasar últimamente.


  —Es posible —contesté—. A mí tampoco me sorprendería.


  —De todos modos, tengo que tomar un poco de aire —dijo Andreas—. ¿Me acompañáis a cubierta?


  Un ferry finlandés es una obra monstruosa. Ese tenía doce cubiertas, novecientos noventa y cinco camarotes y capacidad para algo más de dos mil ochocientos cincuenta pasajeros. En ese en concreto había siete restaurantes, cuatro bares, un casino, un espectáculo nocturno y una serie de bandas de rock que iban a entretenernos esa noche. Ya habíamos dejado atrás la costa sueca y nos encontrábamos en alta mar. Era el tercer fin de semana de noviembre, soplaba un aire helado, caía una lluvia fina y la temperatura del agua que nos rodeaba no superaba los cinco o seis grados.


  —¡Qué frío hace! —dijo Sally abrazándose a sí misma—. ¿No podríamos volver a entrar?


  De golpe se oyó un gran estruendo y luego todo ocurrió tan deprisa que ni siquiera yo lo vi bien. De repente vi a Mira y a Andreas enzarzados en una pelea brutal junto a la barandilla exterior. Cuando él gritó angustiado me di cuenta de que estaba colgando del otro lado de la barandilla, agarrándola con una sola mano a una altura equivalente a un edificio de diez pisos por encima del agua helada, cuya espuma veíamos alrededor del barco muy por debajo de nuestros pies.


  Mira le había atacado, lo había levantado en el aire y había intentado tirarlo por la borda, pero Andreas había podido agarrarse a la barandilla en el último momento. Sally dio un grito mientras se lanzaba sobre Mira e intentaba apartarla de Andreas, mientras que yo trepé hasta el borde de la barandilla para alcanzar su otra mano, tirar de él e intentar subirlo a bordo de nuevo.


  A Serguéi no se le veía por ningún lado.


  Andreas me miró presa del pánico. Parecía que no iba a poder soportarlo muchos segundos más, que se iba a caer en el mar abierto y negro como el carbón y desaparecería entre las olas.


  —¡Agárrate a mi mano! —logré decir—. ¡Cógela!


  Haciendo un gran esfuerzo, Andreas logró engancharse a mi mano justo cuando la suya se estaba resbalando de la barandilla. Sin pensar, tiré de él y lo levanté con todas mis fuerzas, una y otra vez, una y otra vez, hasta que de repente sentí todo el peso de Andreas sobre mí y que los dos volvíamos a estar en cubierta.


  Ambos respirábamos con dificultad y entonces volví la cabeza, extrañada al no oír las voces de Mira y Sally.


  Y en ese momento vi el porqué.


  Mira y Sally se movían despacio una delante de la otra. En la mano de Mira brillaba un bisturí o algo parecido, un cuchillo pequeño muy fino. De vez en cuando atacaba a Sally, que la esquivaba dando un salto. Mira no había logrado herirla por el momento, pero solo era cuestión de segundos.


  Se produjo otro rápido ataque y Sally gritó y agarró el brazo de Mira. De inmediato, los dedos de mi amiga se pusieron rojos de sangre.


  «¿Por qué demonios no llevaba encima la pistola?».


  Primero di la patada y después pensé. El cuchillo describió un arco en el aire, brilló por última vez y finalmente desapareció en las profundidades marinas.


  Los ojos de Mira, llenos de odio, me miraron y de golpe era mi turno de enfrentarme a ella: ambas nos movíamos a cámara lenta. Oía el llanto de Sally detrás de mí y a Andreas intentando ayudarla, pero ahora no podía darme la vuelta.


  «Mira quería matarme».


  —¿Qué haces a bordo? —pregunté intentando parecer segura de mí—. ¿Es que me echabas de menos? ¿Tal vez quieres que vayamos al bar a tomar una copa? ¿Un daiquiri de limón? Pero esta vez invito yo.


  —Hija de puta —dijo Mira y pude oír con claridad su acento estadounidense—, vas a morir. Ninguno de los tres llegará vivo a Helsinki. Solo vamos a recuperar lo que nos pertenece y luego acabaremos con vosotros.


  —No me digas. Y yo que creía que te caía bien y querías salir a bailar… —repliqué—. Hay un bar muy acogedor en el ferry con un demonio que seguramente te encantará.


  Tal y como esperaba, Mira perdió el control.


  —¡Cállate! —gritó lanzándose sobre mí.


  Yo estaba en forma y preparada, pero no tenía nada que hacer ante la enorme fuerza y agilidad de Mira. Rodamos por el suelo y ella me agarró del cuello y apretó sin que yo pudiera evitarlo. Se me nubló la vista y vi con el rabillo del ojo que en el suelo había un pequeño charco de sangre procedente del brazo de Sally. En ese momento, Mira se levantó y me arrastró hasta la barandilla mientras yo intentaba recuperar el aliento. Los brazos y las piernas me fallaban y vi que Andrea se acercaba a ayudarme. Entonces Mira se agachó rápidamente, sacó otro cuchillo que llevaba en el pantalón y me lo puso en la garganta, a la vez que me empujaba hacia el otro lado de la barandilla, por lo que Andreas se detuvo.


  Lo único que me separaba de una tumba de agua helada era una pequeña y frágil barandilla. Mira era mucho más fuerte que yo e iba armada con un cuchillo; Andreas y yo éramos conscientes de cómo estaban las cosas. Nuestras miradas se cruzaron y vi en sus ojos la misma desesperación que yo sentía: «Es demasiado tarde, Sara, ella ha ganado. Se acabó».


  En ese mismo instante, sin ningún motivo, el capitán del ferry decidió lanzar una señal acústica. Me gustaría pensar que lo hizo en un ataque de alegría por «dejar que el barco estirara las piernas en alta mar», como dice el capitán del Titanic en la película, o tal vez simplemente se equivocó. Aunque estábamos solos en medio del mar y no había ningún obstáculo ni otros barcos que se acercaran por ningún lado, el capitán envió dos señales acústicas que es probable que se oyeran hasta en la pista de baile de lo fuerte que sonaron. En la cubierta donde estábamos eran ensordecedoras. Mira dio un grito y se le cayó el cuchillo, y yo reaccioné sin pensar. Volví a saltar por encima de la barandilla y empujé a Mira hacia un lado y, mientras me sentía a salvo al estar en el lado correcto de la barandilla, noté que algo se soltaba, cedía, perdía el contacto con la embarcación, conmigo y con la vida en sí. Me volví rápidamente y vi los ojos aterrorizados de Mira mientras caía de cabeza moviendo brazos y piernas a cámara lenta. Su cuerpo, después de golpear la superficie del agua que estaba diez pisos por debajo de nosotros, desapareció.


  A Andreas le temblaba todo el cuerpo y me di cuenta de que estaba muy impresionado.


  Unos segundos después no era solo él quien temblaba, sino que yo también lo hacía. Andreas simplemente me abrazó. Sally estaba sentada a nuestros pies sujetándose el brazo, en el que Andreas había atado una servilleta de tela rasgada con la que había conseguido detener el flujo de sangre. Nos miró.


  —¿Podemos entrar ya? —dijo en tono suplicante—. Creo que ya hemos tomado suficiente aire.


  Entramos directos al bar y Andreas se abrió paso entre una veintena de personas que esperaban su turno y, tras dirigirse al camarero, pidió tres vasos grandes de whisky. Luego volvió con ellos en las manos y, tal como yo había hecho antes, fue a la mesa donde estábamos sentadas.


  —Son dobles —dijo—. ¡Adentro de un trago!


  Obedientes, las dos apuramos nuestros vasos y después Andreas nos miró.


  —He estado pensando —dijo—. Hay que acabar de una vez con este juego del gato y el ratón. Cuando terminemos aquí iremos a por él. Pero primero tienes que recoger la pistola, Sara.


  Asentí con la cabeza y me levanté.


  —Creo que yo simplemente me quitaré los zapatos y os esperaré aquí escuchando el piano y tal vez tomando un mojito o algo así —dijo Sally.


  —Ni hablar —dijo Andreas, enfadado—. No pienso volver y encontrarme una silla vacía. Tu herida es superficial, no tan peligrosa como parecía. Tenemos que mantenernos juntos todo el tiempo.


  Sally apretó los labios a punto de llorar.


  —Vamos, Sally —dije—. Tiene razón.


  —¿Preparadas? —preguntó Andreas—. ¡Allá vamos!


  Nos pusimos de pie los tres a la vez y nos dirigimos a la puerta. Sin saber cómo había llegado hasta allí, volvió a aparecer el espectro sangriento, ahora bastante más borracho que antes. Miró a Sally con atención y se fijó en la herida que tenía en el antebrazo.


  —¡Genial! —dijo en tono de envidia—. ¿Maquillaje teatral?


  —Bisturí —contestó Sally.


  El espectro la miró profundamente a los ojos.


  —¿Por qué tienes siempre tanta prisa, ahora que por fin nos hemos encontrado? —preguntó, ansioso.


  —Lo siento —respondió Sally, muy seria—, pero tengo que ir a matar a un ruso.


  —¡Ah! —exclamó el espectro fascinado—. Entonces te esperaré aquí.


  Bajamos al camarote, cogimos la pistola y la cargué. Luego volvimos a subir, y registramos todos los bares y restaurantes, así como el casino y la discoteca de los pisos noveno, octavo y séptimo. No había rastro de Serguéi por ningún lado. Recorrimos toda la zona de spa del sexto piso, incluidas las saunas seca y húmeda, así como la piscina infantil y la sala de tratamientos. No se veía a Serguéi por ningún sitio.


  Conseguimos bajar a través de las zonas de personal al quinto piso, pasamos por la cubierta de los pisos cuarto y tercero y bajamos a los camarotes que había en el segundo. Finalmente nos detuvimos en un pasillo del primer piso, muy por debajo de la línea de flotación, en las entrañas del ferry.


  —¿Dónde demonios está? —dijo Andreas, malhumorado.


  Abrí una puerta al azar y entramos directamente en una enorme trascocina. Detrás de unas puertas de cristal vimos cuerpos de animales en cámaras frigoríficas y grandes cantidades de harina y grano almacenadas en sacos bajo unas superficies de trabajo de acero inoxidable. Unos enormes cuencos de carne picada daban vueltas y en un rincón había una gigantesca picadora con restos de carne que, junto a una gran cantidad de cartones vacíos de huevos y bolsas de pan rallado, testificaban que se estaba preparando albóndigas de carne. En el otro lado de la habitación había montones de pescado y marisco alineados en las encimeras, listos para ser cocinados o simplemente fileteados y servidos como sushi. Pero no se veía a nadie.


  —¿Dónde demonios está? —murmuró Sally—. Voy a morirme de hambre si no como algo pronto.


  —Olvídate de eso ahora —dijo Andreas—. Vamos, subiremos hasta el octavo piso en el ascensor. Creo que la mayoría de los restaurantes estaban allí.


  Dejamos la trascocina y fuimos por el largo pasillo en dirección a los ascensores. Esperamos varios minutos a que llegara uno y, mientras tanto, seguimos su trayecto por medio de los pequeños números luminosos que indicaban en qué piso estaba el ascensor.


  —Tres… dos… —dijo Sally—. Vamos ya… ¡Uno!


  Se abrieron las puertas, entramos y pulsamos el botón del octavo piso.


  —Podría comerme un caballo —dijo Sally mientras subíamos en el ascensor a través del cuerpo de la embarcación.


  En el octavo piso se abrieron las puertas y salimos. Justo enfrente de nosotros, de pie en la alfombra, se encontraba Serguéi. Nuestras miradas se encontraron y los cuatro nos quedamos inmóviles. Entonces él se metió en un ascensor que estaba en el lado opuesto del vestíbulo y pulsó un botón. Las puertas se cerraron.


  —¡Mierda! —gritó Andreas—. ¡Al ascensor otra vez!


  —¡No! —dijo Sally sujetándolo del brazo, sin dejar de mirar hacia el ascensor de Serguéi—. ¡Usa la cabeza y mira los números!


  Los tres nos quedamos como hechizados mirando los números brillantes, uno tras otro, que no se detenían en ninguno.


  —Tres… dos… uno —dijo Sally con calma—. ¡Lo tenemos! Está abajo en la trascocina.


  —O en la sala de máquinas —apunté—. Están en el mismo piso.


  —De un modo u otro vamos a pillarlo —dijo Sally entrando en nuestro ascensor.


  Este se detuvo en el primer piso y salimos. Sally se puso un dedo sobre los labios.


  —¿Sala de máquinas o trascocina? —susurró.


  —Sala de máquinas —dije.


  —Trascocina —respondió Andreas a la vez.


  Avanzamos con sigilo por el pasillo y de camino pasamos por delante de una puerta pequeña cuya cerradura tenía un código de bloqueo. Sally la abrió y echamos un vistazo al interior: era una especie de celda sin ventanas en la que había cuatro literas.


  —La celda de los borrachos —susurró Sally—. Aquí la gente puede dormir la mona.


  Seguimos con sigilo hasta una puerta en la que ponía SALA DE MÁQUINAS. Sally la abrió y entramos.


  La sala estaba muy iluminada y se oía un ruido infernal en su interior. Había algunos hombres trabajando al fondo, pero ninguno de ellos nos hizo el menor caso. Habría sido imposible para Serguéi esconderse en ella sin que le preguntaran qué hacía allí.


  Sally nos miró con gesto interrogante y ambos movimos la cabeza para indicar el pasillo.


  Ella se detuvo ante la puerta en la que ponía TRASCOCINA y volvió a ponerse un dedo sobre los labios. Luego la abrió.


  La cocina estaba igual que la habíamos dejado. Los mismos cuerpos de animales, los mismos pescados en los bancos, los mismos sacos de harina.


  Pero con una diferencia.


  Serguéi estaba en medio de la habitación, con un gran cuchillo de trinchar en la mano.


  —Well, well, well —dijo al vernos—. Habéis sido muy amables viniendo hasta aquí. Sois muy buenos siguiendo a la gente, ¿lo sabíais? Es una lástima que después de esto no podamos trabajar juntos en el futuro.


  En cuanto vi a Serguéi levantando el cuchillo de trinchar, con esa mirada de loco bajo el flequillo rubio claro y la sonrisa que casi le dividía el rostro en dos, me di cuenta de lo difícil que sería acabar con él. Si yo sacaba la pistola ahora, él atacaría sin ninguna duda, así que no podía hacerlo. Tendríamos que habernos quedado en nuestro camarote de tres camas, encerrados allí rezando para poder escaparnos de él en cuanto desembarcáramos en Finlandia.


  Ahora lo teníamos delante y nos faltaba un plan. Pero a él no.


  —Lo de Mira ha estado muy mal —dijo con gesto compungido—. S-s-s-Sara, ¿era realmente necesario?


  Se palpó el bolsillo superior de la chaqueta, donde probablemente llevaba el teléfono móvil, con cara de circunstancias.


  —Lo tengo todo grabado, you know. ¡Qué violentas podéis s-s-s-ser las chicas!


  Luego miró a Andreas, que estaba allí con su cuerno de latón alrededor del cuello.


  —Sabemos que tienes el pendrive y el chip —dijo Serguéi—. ¡Dámelos… o lastimaré a la gatita!


  Se rio violentamente con los abiertos ojos como platos y vi que tenía las pupilas muy dilatadas.


  —La gatita, ¡ya me entiendes! —repitió mientras señalaba con la cabeza a Sally, muy excitado—. ¡La gatita! ¿Tal vez podría encerrarla… con algunas ratas?


  Luego se echó a reír de forma descontrolada abriendo mucho los ojos. De repente levantó el cuchillo, agarró a Sally y la obligó a ir hacia una pequeña puerta que había en un rincón de la cocina. La abrió y vimos en el interior una enorme cantidad de ratas. Algunas salieron corriendo y se escondieron al fondo del almacén, pero muchas otras estaban en jaulas o en trampas, rascándose contra las mallas y las rejas. Sally gritó horrorizada. Pero si Serguéi creía que valiéndose del miedo que ella les tenía a las ratas iba a conseguir lo que quería, estaba equivocado. Sally le dio un rodillazo en el estómago que hizo que soltara el cuchillo y luego ella dio un salto y fue hacia la pared.


  —¡Ahora! —gritó apagando la luz.


  Me quedé quieta, desconcertada. «¿Qué quería Sally que hiciéramos?». La cocina estaba completamente a oscuras y lo único que se oía era el ruido del enorme cuenco con la mezcla de las albóndigas girando poco a poco. ¿Dónde estaba Serguéi y el cuchillo de trinchar?


  —¡Dámelos! —gritó Serguéi en la oscuridad y se oyó el ruido de unos cuencos al caer al suelo.


  —¡Nunca! —gritó Andreas—. ¡Antes tendrás que matarme!


  —¡Bien! —gritó Serguéi—. ¡Así lo haré, periodista estúpido!


  Cayeron más cuencos.


  —¡Devuélvemelo!


  Era la voz de Andreas.


  Y luego se oyó otro ruido horrible, chirriante.


  Era la picadora de carne, la enorme trituradora de huesos y músculos que podía convertir una vaca en masa de albóndigas en solo unos minutos y que Serguéi acababa de poner en marcha.


  Sally volvió a encender la luz. Encima del banco que estaba delante de la trituradora estaba Serguéi con el cuerno de beber de Andreas colgando de la mano. El gesto de triunfo era indescriptible.


  —¡Dámelo! —gritó Andreas desde el otro lado de la trituradora, cuyas cuchillas en forma de espiral rotaban sin cesar.


  —¡Ni hablar! —gritó Serguéi subiendo los escalones que había al lado de la trituradora y blandiendo de nuevo el cuchillo de trinchar—. ¡Ya lo tengo! ¡Es mío! ¡Y ahora voy a aplastarlo!


  De pronto, la mirada airada de Andreas desapareció y se volvió todo amabilidad.


  —Ya lo veo —repuso—. Pero ¿no es una pena destrozarlo? Creo que incluso procede de Butterick’s.


  Serguéi volvió a reírse como un loco y dejó caer el cuerno de beber en la trituradora. El fuerte crujido era casi insoportable; después de unas cuantas vueltas ya no quedaba nada del cuerno.


  Serguéi miró con gesto de triunfo a Andreas, quien a su vez me miró a mí. Me metí la mano en el bolsillo del pantalón y luego saqué la memoria USB.


  —¿Es esto lo que buscabas? —pregunté con inocencia.


  La sonrisa de Serguéi se congeló. Luego se dio la vuelta, rugió y bajó a toda prisa las escaleras en dirección a mí.


  No tendría que haberlo hecho, pues justo allí estaba Sally, firme como una pared de ladrillos y preparada para actuar. No sé bien si ella simplemente estaba de pie bloqueando el paso o se produjo algún tipo de pelea, pero lo cierto es que Serguéi perdió el equilibrio y cayó de espaldas en la trituradora de carne. Yo me tapé los oídos y cerré los ojos para evitar ver y oír lo que estaba sucediendo ante mí. Probablemente grité, pero no estoy segura porque no fui la única que lo hizo.


  Después encontramos un colector de basura lo bastante grande para deshacernos de la pesada bolsa de basura que contenía sus restos. Seguidamente localizamos una lavandería para el personal justo al lado de la sala de máquinas, donde Sally y Andreas pudieron limpiarse los restos de sangre. Finalmente volvimos a subir en el ascensor hasta el piso octavo.


  —Ha debido de ser ese whisky doble que nos obligaste a beber —dijo Sally mientras mirábamos los restaurantes intentando elegir dónde comer—. Creo que de algún modo me estabilizó. ¡Ahora solo tengo hambre! ¿Qué os parece el bufet?


  —Por mí encantado —dijo Andreas—. Pero si queréis un consejo, no os acerquéis a las albóndigas de carne.


  Me apoyé en la pared.


  —Os acompaño —dije—, pero antes voy a tomarme otro whisky. Necesito más estabilidad.


  


  
    Detrás de las grandes revelaciones siempre hay una persona sencilla. Así ha sido a través de los siglos y así seguirá siendo.


    Carin Rosén, que era la criada del espía Stig Wennerström, encontró el microfilm secreto en una trampilla abierta del desván.


    Ingrid Windhal, el contacto que tenía Björn Kumms en el Säpo, era una empleada administrativa de veinte años que se atrevió a compartir lo que había descubierto en los registros oficiales.


    O Fritz Kolbe, un hombre que pasó inadvertido por el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y que se sentía mal por haber tenido que manejar la correspondencia nazi durante la guerra. Cuando se puso en contacto con los ingleses no quisieron saber nada de él, así que se convirtió en uno de los informadores más importantes de EE. UU. y contribuyó mucho a la victoria de los aliados.


    Pequeñas causas producen grandes efectos.


    Para las personas sencillas, la decisión de denunciar a alguien implica grandes riesgos. Unas veces se descubre quiénes son y entonces las dejan a un lado y fingen que no las ven. En otras ocasiones adquieren estatus de héroes, aunque eso es más raro.


    A menudo obtienen reconocimiento como gente que busca la verdad, pero al mismo tiempo se las mira por encima del hombro como alguien que inspira poca confianza. Un chivato, simplemente. Un soplón.


    Fritz Kolbe fue marginado de la sociedad.


    Entonces ¿por qué esas personas siguen haciéndolo?


    ¿Son más recatadas y responsables que sus semejantes? ¿Mejores? ¿Tienen valores más altos y una visión humana más notable?


    No lo creo. Tengo la impresión de que esas personas, al igual que yo, no aguantaron más. Que ya no soportaban vivir con las mentiras y los tapujos, ni con que otras personas no se enteren de la verdad y sepan cómo están las cosas en realidad.


    Es un camino peligroso que, una vez elegido, es difícil, por no decir imposible, de abandonar.


    Las cosas suceden a un ritmo cada vez mayor y uno no puede controlar ya el proceso. Recuerdas el momento en que, con una mezcla de miedo y entusiasmo, te lanzaste desde lo más alto de un tobogán de agua con tus hijos y luego te viste obligado a seguir la corriente a toda velocidad.


    Pero ¿quiero ser realmente el pequeño Fritz, la pequeña Ingrid o la pequeña Carin?


    ¿Quiero ser un pequeño Edward Snowden?


    ¿Un soplón?


    ¿Me queda al menos alguna posibilidad de elegir?


    El terror se aferra a mí y tengo que hacer todo lo posible por ocultárselo a mi familia.


    Creo ver por todos lados a mis torturadores y asesinos imaginarios. Están al otro lado de la valla, vigilando nuestra casa. ¿O son ilusiones ópticas? Después de un segundo suelen desaparecer.


    Oigo sus pasos en el pasillo de mi trabajo a altas horas de la noche, cuando sé que estoy solo en el enorme edificio. ¿Son también imaginaciones mías? ¿O disfrutan infundiendo miedo, viendo que estoy bajando de peso y quedándome más demacrado cada día?


    Los veo incluso entre los árboles y los arbustos aquí en el campo, aunque deben de ser imaginaciones mías. Me quedo de pie ante la ventana, en el luminoso atardecer de verano y busco con la mirada a mis perseguidores. Cuando me miro en el espejo me horroriza ver a la persona que se encuentra con mi mirada. Escuálido, con los ojos hundidos y sin afeitar, me quedo mirando los restos de lo que fui.


    Debo encontrar un escondite, no para mí sino para el material que tengo, y además actuar rápido, pues es probable que ya estén de camino.


    Toda mi existencia ahora está impregnada de miedo.


    Terror y determinación.


    Esta noche voy a escribirle a Sara.

  


  


  Estábamos sentados en el fondo del comedor y acabábamos de cenar. Andreas y yo habíamos pedido unas cervezas de barril pero Sally bebía agua. La notaba cada vez más silenciosa y puse mi mano sobre la suya.


  —¿Cómo estás? —dije—. ¿Te encuentras mal?


  Sally negó con la cabeza. Luego se echó hacia atrás y nos miró.


  —Yo también creo que esto es asqueroso —dijo—. Nunca te puedes quitar de la cabeza lo que has visto.


  —Es la misma pregunta que surge en mi cabeza una y otra vez —dije—: ¿en qué me estoy convirtiendo? Acabo de contribuir a la muerte de dos personas.


  —Y tal vez solo sea el precalentamiento —apuntó Andreas con un rictus de amargura.


  Sally nos miró a los dos.


  —Estoy embarazada —anunció—. Andreas, vas a ser padre.


  Él y yo nos quedamos inmóviles durante varios segundos y luego nos pusimos en pie.


  —¿Cómo? —dije—. ¿Estás de broma? ¡Has bebido demasiado! ¿Desde cuándo lo sabes?


  —Hace tiempo que lo noto, pero no quería hacerme el test —contestó Sally—. Al final me lo hice y aquí está. Y esta noche no es precisamente normal, la verdad.


  —¿Por qué no has dicho nada? —pregunté.


  No respondió y miré a Andreas, que tenía una expresión en el rostro que nunca le había visto. Puso sus manos sobre las de Sally.


  —¿Es cierto? —preguntó en voz baja—. ¿No me estás tomando el pelo?


  Sally negó con la cabeza y en ese momento vi que tenía los ojos llenos de lágrimas. Se miraron y de repente tuve la sensación de que yo sobraba allí.


  —Escuchad —dije—. Volved al camarote, no voy a molestaros. Intentad dormir un poco porque no sabemos lo que nos espera mañana.


  Se miraron en una especie de comunicación sin palabras y luego se pusieron de pie al mismo tiempo.


  —Y tú, Sally —continué—, intenta tomártelo con calma a partir de ahora, ¿de acuerdo?


  Ella levantó una ceja e hizo un gesto. Luego se fueron, abrazados.


  


  Me quedé sentada en el comedor mirando hacia la oscuridad en la que el inmenso ferry surcaba las aguas. En algún lugar detrás de nosotros flotaba el cuerpo de Mira. Los restos de Serguéi habían ido a parar al contenedor de basura, donde tal vez sus amigas las ratas los encontraran.


  ¿En quién me había convertido?


  «Cuando ellos caen bajo, nosotros nos elevamos»; no eras mejor que tus enemigos si utilizabas sus mismos métodos. Por otro lado, ¿qué alternativa teníamos?


  Pedí otra cerveza. No hubo ninguna otra señal por parte de FLA; tal vez solo Mira y Serguéi iban en el ferry.


  Sally estaba embarazada.


  Sentí escalofríos al pensar en todo lo que había tenido que pasar ella desde que embarcamos. Y aún no habíamos llegado a Helsinki.


  Pero era fantástico: íbamos a tener un bebé al que cuidar entre los tres. Ahora sí que necesitábamos un sitio donde poder escondernos y establecernos.


  Sobre las nueve en punto se acercó el camarero para que le pagara y luego me fui. En la pista de baile sonaba música y los bares estaban llenos de gente alegre disfrazada. Bajé por la escalera al piso inferior esperando que tal vez allí hubiera un bar más tranquilo con música suave. Cuando llegué a esa planta me detuve ante el parque de bolas y allí, al otro lado de la pared transparente, vi muy sorprendida a Titti y a Theo, los hijos de Anastasia, que jugaban a nadar entre las bolas, rodaban, saltaban y se zambullían, aunque yo no oía ningún ruido. Todo parecía surrealista: «¿Por qué estaban Titti y Theo en el parque de bolas?». Cuando miré hacia arriba vi a Christos, el marido de Anastasia, sentado en un banco al otro lado del parque. Me miró fijamente y cuando nuestras miradas se cruzaron movió poco a poco la cabeza de un lado a otro, como si quisiera advertirme algo.


  ¿Me estaba volviendo loca de remate?


  —Buenas noches, Sara —oí decir en un tono agradable.


  Me volví y ahí estaba ella, Anastasia, tan bella y bien vestida como siempre, con sus grandes ojos de color azul oscuro y su cabello brillante y bien cepillado. Llevaba un precioso vestido azul y las botas negras altas hasta el muslo que me encantaban, lo que me produjo una sensación de familiaridad, aunque, según supe después, era una seguridad engañosa.


  —¿Qué te parece si hablamos un momento a solas con tranquilidad? —preguntó—. En la sala de jazz.


  La seguí y nos sentamos en una mesa en la esquina. Anastasia pidió dos copas de vino sin preguntar qué quería yo y luego se volvió hacia mí.


  —¿No tienes un montón de preguntas que hacer? —dijo—. Las contestaré lo mejor que pueda.


  —Ya lo creo —repuse—. ¿Así que tú eres la responsable de esa parte de la Resistencia que se ha ido?


  —Es difícil explicarlo todo —empezó Anastasia—, pero algunos de nosotros pensamos que ya es hora de que Fredrik se jubile. No hay ninguna duda de que tiene buenas intenciones, pero no siempre procura lo mejor para la Resistencia.


  —¿Y qué es para ti eso? —pregunté.


  Anastasia hizo un gesto.


  —La organización necesita dinero —dijo—. No todos somos independientes económicamente como él.


  Medité sus palabras.


  —Matasteis a Johan —solté—. Y tal vez también a Salome.


  Anastasia sonrió.


  —Puedo asumir la responsabilidad de lo de Johan —confesó—. Pero no de la muerte de Salome. Intenté que entendieras la conexión de FLA con la mafia y mencioné la cabeza del caballo en la cama. Pero, querida Sara, eres tan ingenua…


  Me acarició rápidamente la mejilla y yo no me moví.


  Anastasia acababa de asumir el asesinato de Johan.


  El camarero se acercó con el vino y ella pagó. Luego levantó su copa.


  —Salud —dijo—. Por lo que espero sea una excelente colaboración.


  No me moví. Anastasia hizo un gesto de decepción y luego bebió un sorbo.


  —¿Y lo de Simon también fue cosa vuestra? —pregunté.


  —Tampoco, fue FLA —dijo—. Nosotros no maltratamos a los animales.


  —¿Berit? —inquirí—. ¿Está contigo?


  —Berit fue una secretaria excelente —respondió Anastasia en un tono ligeramente despectivo—. Por lo demás… no, no está conmigo. —Miró su reloj de pulsera—. Como ya has podido ver, me he traído a toda la familia conmigo y tengo que acostar a los niños. Pero me pregunto si antes podrías darme la memoria USB y el chip. Todos coinciden en que eres peligrosamente parecida a tu padre y no me gustaría que esta situación se volviera desagradable para las dos.


  Mis pensamientos eran por una vez tan claros como el cristal.


  —Está bien —repliqué—. Tal vez pueda dártelos, pero para ello tendrás que prometer asumir la responsabilidad de todo a partir de ahora y garantizarnos un salvoconducto. Cuando lleguemos a Helsinki, queremos ir exactamente a donde deseemos.


  —Por supuesto —acordó apoyando su mano en mi brazo—. Sé que ha sido difícil para ti, Sara, y siento todo lo que has tenido que pasar. Pero ya se acabó, lo prometo. De ahora en adelante volverás a ser una persona libre.


  —Es lo único que quiero —dije poniéndome de pie—. Ven, tenemos que bajar a la trascocina.


  —¿La trascocina? —repitió Anastasia, desconcertada.


  —Hemos tenido un pequeño incidente allí abajo.


  —Sí, ya lo sé.


  —Y escondimos el material allí.


  Me miró como si dudara de mi sentido común, pero luego se levantó; la posibilidad de conseguir ambas cosas estaba al alcance de su mano y no tenía ninguna intención de ponerla en peligro.


  Bajamos del ascensor en el primer piso. Todo estaba como antes: la trascocina a la derecha y la sala de máquinas al fondo. Anastasia y yo fuimos avanzando por el pasillo y luego me detuve y la miré.


  —Espero que te vaya bien —dije—. Que descanses, Anna.


  Le asesté un fuerte golpe justo encima de la sien y ella se derrumbó a mis pies. Abrí la puerta de la celda de los borrachos, la metí allí y luego salí otra vez a la cocina. Tal y como esperaba, había cinta adhesiva y cuerdas a mi disposición y, cuando volví a la celda, até con fuerza las manos y los pies de Anastasia. Luego le puse cinta adhesiva en la boca y la tumbé de lado en una de las literas.


  Después salí y cerré la puerta de la celda con llave.


  


  El ferry atracó a las doce menos cuarto de la noche en Mariehamn. Yo estaba en la barandilla del noveno piso mirando a unas personas que cargaban y descargaban cajas. Tres personas vestidas de negro subieron a bordo, pero era imposible saber quiénes eran.


  


  Encontré un banco en un rincón apartado en la parte más alta de la embarcación y me quedé allí a pasar la noche. Me eché una manta por encima y así con fuerza la pistola cargada que llevaba. Si alguien más quería encontrarme, que así fuese; no pensaba seguir exponiéndome en espacios públicos durante el resto de la noche. Estaba exhausta y necesitaba dormir.


  No me molestó nadie en toda la noche.


  Por la mañana bajé y llamé a la puerta del camarote donde Sally y Andreas habían dormido. Tras dejarme entrar vi las pruebas evidentes de que habían pasado la noche juntos en una de las camas. Ahora parecía que fueran inseparables y sonreí mientras iba al pequeño cuarto de baño.


  —Voy a ducharme —grité—. Quién sabe cuándo podré volver a hacerlo.


  —¡Yo entraré después! —oí gritar a Sally a través de la pared.


  Después de arreglarnos subimos a la sala del desayuno. Iban a cerrar pronto, así que cogimos cada uno nuestro bollo de pan recién horneado y nuestro café y nos sentamos junto a una ventana.


  —Anoche estuve con Anastasia —les conté—. Casi me parece que lo he soñado.


  —Uau —dijo Andreas frunciendo el ceño—. ¿Cómo te deshiciste de ella?


  —La celda de los borrachos —respondí—. Al menos ese fue el último sitio donde la vi.


  Desayunamos en silencio, no teníamos mucho de que hablar.


  —¿Qué hacemos cuando lleguemos a tierra? —preguntó Sally al final.


  —Nos dirigimos a la terminal Olympia y allí Marcus irá a nuestro encuentro, ¿no? ¿Qué pasará después?


  Negué con la cabeza.


  —Cogemos un taxi hasta el aeropuerto y espero que nadie nos siga —dije—. Elige un país.


  —No estaré tranquilo hasta que aterricemos al otro lado del globo terrestre —confesó Andreas.


  —Costa Rica —sugirió Sally con una amplia sonrisa—. Siempre he querido ir allí. —Luego nos miró—. ¿Cómo creéis que será allí la atención a la maternidad?


  —Seguramente fantástica —respondí.


  Sally y Andreas se miraron sonrientes. Incluso en la mesa del desayuno seguían cogidos de la mano.


  —Yo quiero tener un gatito —dije—. Esta vez una gatita.


  Sally sonrió apoyándome.


  —Simona —dijo—. Es mucho más viable a nivel internacional que Simon.


  Después de desayunar volvimos al camarote a coger nuestras cosas.


  —¿Quieres llevar el arma encima o la meto en el bolso con el dinero? —preguntó Andreas.


  Pensé en ello. Tenía menos ganas que nunca de llevar la pistola conmigo, pero no era el momento de ser sensible.


  —La llevaré encima —respondí.


  Me metí la pistola cargada en la cinturilla del pantalón y luego subimos a la cubierta superior. Pasamos junto a un montón de islotes y arrecifes y vimos Helsinki más adelante. Siempre me había gustado mucho la capital de Finlandia, era práctica e imponente a la vez, con la gran catedral al fondo. La terminal Olympia estaba en el lado izquierdo del puerto y el capitán llevó el ferry poco a poco hacia allí. El trayecto hasta el muelle se nos hizo interminable y enseguida empezamos a notar un hormigueo por todo el cuerpo.


  «¿Dónde estaba Marcus?».


  ¿Qué se suponía que teníamos que hacer ahora?


  Nos unimos a la corriente de pasajeros que desembarcaban, algunos de ellos en bastante mal estado después de los excesos nocturnos. Se formó una larga cola y sentí que en ese momento no podía soportar quedarme de pie.


  —¡Seguidme! —dije en voz baja a Sally y Andreas y fuimos rápidamente a la cabecera de la cola.


  Nadie se atrevió a protestar cuando pasamos corriendo, tal vez pensaron que formábamos parte del personal. Cuando llegamos al final del pasillo de cristal tuvimos que enseñar los pasaportes otra vez, pero en esta ocasión tampoco hubo nadie que intentara detenernos. Finalmente salimos al muelle.


  Era un día de noviembre soleado con el cielo de un intenso color azul y algunas delgadas nubes blancas. A lo largo del muelle había cierta actividad: pequeños grupos de gente estaban de pie esperando a los viajeros y los coches estacionaban o se ponían en marcha acogiendo a recién llegados. No se veía ni rastro de Marcus. Sally, Andreas y yo nos quedamos allí, mirando sin saber qué hacer. Luego todo sucedió rápidamente.


  Una persona se puso ante mí y al levantar la cabeza vi que se trataba de C.F. y que llevaba un arma en la mano. Me asusté tanto que jadeé y aprovechó ese momento para cogerme de la muñeca y echar a correr. No vi por ningún lado su bastón de empuñadura de plata, pero sí percibí que C.F. podía correr como un hombre bastante más joven. Se oyó un primer disparo a lo lejos por el extremo izquierdo y la gente que estaba en la acera empezó a gritar. Cuando miré en la dirección de donde procedía el disparo, apenas podía creerme lo que veía: saliendo como hormigas de todas partes, debía de haber unas diez o quince personas, todas ellas portando armas. Reconocí a Tobias y a Frasse y enseguida comprendí que FLA estaba esperándonos y que ahora querían que les entregáramos la memoria USB y el chip con el código.


  —¡¿Qué demonios es esto?! —gritó Andreas a mis espaldas.


  Intenté soltarme de C.F. sin conseguirlo, aunque tampoco me atreví a arriesgarme demasiado, ya que iba armado. Detrás de mí corrían Sally y Andreas, agazapados y en zigzag, al igual que C.F. y yo. Andreas llevaba además el bolso con el dinero; el resto de equipaje se había quedado en la acera.


  Sonó otro disparo, esta vez desde la derecha. Miré hacia arriba y vi a Marcus en una terraza, justo al lado de la terminal. A su lado estaban Dragan y Jonathan, también armados, y detrás de ellos Therese con varias personas más que yo no conocía. Se oyó otro disparo por la izquierda y Jonathan cayó de rodillas.


  C.F. dio la vuelta al edificio sin soltarme la mano hasta que llegamos a un callejón sin salida y tuvo que detenerse. Los cuatro respirábamos con dificultad y C.F. me apuntó a mí con la pistola. Detrás de nosotros se oían disparos procedentes de varias direcciones y mucha gente que gritaba. A lo lejos se oía una gran cantidad de sirenas de la policía que se unían entre sí produciendo una especie de aullido estruendoso.


  —Eres tan sumamente… estúpida, Sara —dijo C.F. intentando recobrar el aliento—. Te lo ofrecí todo, ¿es que no te diste cuenta?


  —¿Y tú aún no te has dado cuenta de que Sara lo rechazó? —replicó Andreas jadeando con las manos en las rodillas.


  C.F. le lanzó una mirada de odio.


  —Cierra la boca si no quieres tener una bala en el cuerpo —advirtió en voz baja—. Aunque consigas detenernos ahora, dará igual. Simplemente lo haremos mejor la próxima vez, en un futuro cercano.


  —¿Por qué yo? —pregunté más para ganar tiempo que para obtener alguna respuesta—. ¿Por qué tenía que ser precisamente yo la colaboradora involuntaria?


  C.F. me miró con un gesto de asombro y sacudió un poco la cabeza.


  —Sigues sin entender nada —dijo—. No era por tu padre por quien yo sentía debilidad, sino por tu madre. Ella fue mi gran amor y tuvimos una relación a espaldas de tu padre. Luego él lo descubrió y tuvimos que romper. Por eso lo dejé entrar en FLA, aunque él entonces no lo entendió, como una especie de compensación por lo bien que cuidaba de ti.


  Como otras veces, mi cerebro se negaba a asimilar la información.


  C.F. me miró con algo parecido al amor reflejado en sus ojos.


  —Eres mi única hija —dijo— y ahora necesito un sucesor. Osseus, el núcleo del esqueleto. ¡La familia! ¡Sara, soy tu padre biológico!


  Las piezas del rompecabezas cayeron de golpe en su lugar. Las palabras de mi madre antes de morir: «Lo que sí puedo decirte ya, y tienes que saberlo, es que traicioné a tu padre… Y existe una conexión con ese sello. FLA…».


  Los textos que escribió en su diario: «Le llevó tiempo superar mi infidelidad, pero al final lo hizo… ¿Ha vuelto esa historia?».


  Y luego el vídeo, donde ella decía con toda claridad: «En ningún momento pretendí entristecer a tu padre. ¡Recuérdalo, Sara! Él siempre ha sido maravilloso, tanto con Lina como contigo».


  Me llevé las manos a la cabeza mientras oía la voz de Sally a mi espalda.


  —¡Eso solo son unas mentiras asquerosas! —dijo con desprecio.


  Me volví hacia Sally y por un momento nuestras miradas se encontraron. De repente me di cuenta de por qué desafiaba de ese modo a C.F.: ese tema también era muy importante para ella por sus propias razones.


  C.F. volvió la cabeza y observó a Sally, que le sostuvo la mirada desafiándolo con sus ojos felinos de color azul verdoso.


  —¡Nunca serás el padre de Sara! —siguió levantando un poco la barbilla—. Lennart era su verdadero padre, con independencia de los lazos de sangre. ¡Ella es como él, no como tú! Y él seguirá siendo su padre hasta que muera.


  Abrí la boca para decir algo, para apoyar a Sally, para demostrar que estaba de acuerdo con ella, pero no me dio tiempo. Como a cámara rápida, vi cómo C.F. levantaba su brazo derecho, lo apoyaba en el izquierdo y apuntaba al vientre de Sally con el arma.


  Tanto Andreas como yo gritamos, pero era demasiado tarde. El dedo de C.F. apretó una y otra vez el gatillo llenando de plomo el cuerpo de Sally mientras yo, automáticamente, volvía la cabeza y la veía caer y rebotar al final encima del asfalto, al igual que había hecho el cuerpo de Bella antes de morir. C.F. no dejó de dispararle hasta que el arma chasqueó, vacía de cartuchos.


  El cielo se reflejaba en los ojos de Sally. Un hilito de sangre roja salía por una de las comisuras de la boca y yo sentí que me estallaba el corazón.


  No pensé, solo giré el torso, saqué la pistola que llevaba en la cinturilla del pantalón y apunté directamente a la cara de C.F. Vi el pánico en sus ojos azules, que se abrieron espantados, y su mirada pasó de helada a implorante.


  —Sara, piénsalo bien. ¡Soy tu padre! —suplicó.


  —¿Es que no has oído a Sally? —dije poco a poco—. Nunca serás mi padre.


  Mi dedo índice apretó el gatillo una y otra vez, apuntando con el arma primero a la cara de C.F. y luego al corazón, al tórax y al estómago. Las manchas rojas surgieron como grandes flores a punto de abrirse; ante mí, el cuerpo de C.F. fue cubriéndose de un inusitado esplendor floral, inmóvil en medio de algún tipo de belleza espectacular.


  La flor de sangre, pensé con la mente embotada mientras el arma vacía chasqueaba en mi mano. «Al final se lo había llevado».


  Marcus, que estaba en la terraza enfrente de mí sosteniéndose un brazo como si estuviera herido, gritó algo que no entendí. Oí un rugido a mi espalda y, al volverme, vi a Andreas tendido sobre el cadáver de Sally. Los alaridos que salían de su garganta eran casi inhumanos, al igual que su mirada cuando levantó la vista.


  Sally, mi amiga maravillosa y leal, había muerto.


  Y C.F. también, pero cuando miré a Andreas recordé las palabras del jefe de FLA: «No entiendo por qué te empeñas en creer que la muerte sería la peor alternativa o el castigo más palpable. Para muchas personas es justo lo contrario: obligarlas a seguir viviendo es casi el peor castigo que pueden recibir».


  Oímos el ruido de las llantas de un coche al frenar en seco junto a nosotros. Nadia salió del asiento del pasajero, Gabbe era el conductor y Rahim iba en el asiento trasero. Me obligaron a sentarme en el lugar que ocupaba Nadia y luego, entre ella y Rahim metieron en el coche a Andreas, que no paraba de rugir, y lo sujetaron entre los dos en uno de los asientos de atrás.


  Pocos segundos después íbamos rumbo a nuestro nuevo destino.


  Epílogo


  El gélido y esperado invierno había caído sobre Suecia como una manta destinada a calentar pero también a silenciar y a soterrar. Los movimientos de las personas eran más lentos, sus corazones estaban encogidos y sus sueños limitados. Todos saben que el verano llegará, pero aún está muy lejos. Es mejor ahorrar energía, quedarse quieto, mantenerse en calma, mirar hacia otro lado y tal vez incluso dejarse envolver por esa gruesa manta que representa el invierno, disfrutar de su capacidad de adormecernos y aturdirnos en su abrazo. La primavera llegará a su debido tiempo y la manta se irá retirando poco a poco. Entonces se pondrán las cartas boca arriba y tendrás que demostrar que estás listo para actuar.


  «Costa Rica —dijo Sally sonriendo—. Siempre he querido ir allí».


  Donde estoy ahora no hay invierno, al menos según los parámetros suecos. Aquí la temperatura es cálida y agradable, incluso la del mar. Los pájaros pían y gorjean, los reptiles y los insectos sisean y emiten zumbidos, los mamíferos resoplan y berrean. Las flores se elevan en la tierra y se abren formando coloridos fuegos artificiales, con una diversidad de colores y dibujos entre las hojas, los estambres y los pistilos que supera todo lo que había visto hasta ahora. La vida es indomable. Incorporo aromas e impresiones visuales, me dejo enriquecer, me fortalezco.


  El dolor me ha vuelto más sabia.


  Los registros en los controles de frontera y aeropuertos siempre son más exhaustivos durante los primeros días, como ya dijo Andreas. Luego, a medida que pasan los días, es fácil que el supervisor individual se relaje y que alguien se deslice a través de la red.


  Al otro lado del mar las redes son bastante menos tupidas, pero aun así es mejor quedarse con lo seguro. Gabbe, Nadia y Rahim habían subido al ferry en Mariehamn para ayudarnos. Después de dejar la terminal nos llevaron en coche atravesando hasta un pequeño hotel en Niirala, en la frontera de Finlandia con Rusia, donde Andreas pudo emborracharse y gritar su ansiedad durante varias semanas, mientras nosotros procurábamos abrazarlo. Desde allí fuimos a Moscú en un tren de mercancías con vagones malolientes y desde la Estación Central fuimos paseando bajo las primeras nieves hasta el hotel Budapest, donde nadie pregunta nada en particular.


  Gracias, Edward Snowden, por las claras huellas desde Hong Kong que fueron fáciles de seguir.


  Y gracias, querida y maravillosa Sally, por el bolso lleno a rebosar de dólares estadounidenses en billetes sin marcar que pueden utilizarse en todo el mundo.


  El resto es historia y futuro a la vez, por no decir presente. O la actualidad.


  «Todo a su debido tiempo», como dicen los ingleses y C.F. solía citar.


  Sally fue enterrada un helado y hermoso día de diciembre en el cementerio Norra de Örebro, en una tumba a pocos pasos de las de mis padres. Fredrik se desplazó desde Estocolmo para asistir a la ceremonia y se aseguró de que pudiéramos ver las fotos después.


  La herida de bala del brazo de Marcus se ha curado, pero no podrá continuar trabajando en las fuerzas especiales, cosa de la que me alegro.


  Jonathan, Tobias y Therese murieron en el tiroteo de la terminal Olympia: los dos primeros de forma instantánea y ella en una ambulancia de camino al hospital. Los medios calificaron lo ocurrido como «el tiroteo del Olympia» y afirmaron que se trató de una pelea entre cárteles de narcotráfico rivales, algo que en cierto modo es verdad.


  Según Marcus, Lina sigue trabajando en la casa de Djurgården, pero ahora se ha vuelto silenciosa y reservada. Va a intentar ayudarla para que podamos reunirnos más adelante. Y el misterio del código está resuelto: puede producir una reacción en cadena que detenga toda Suecia.


  Cuando el avión estaba en algún punto en medio del Atlántico, Andreas abrió la mano y se quedó contemplando el pequeño pendrive. Luego me miró a mí. Había adelgazado al menos diez kilos y su mirada era sombría, pero estaba vivo. Había tomado una decisión que, según explicaba una y otra vez, podía reconsiderar.


  —Esto se va a publicar en todo el mundo —dijo al menos por vigésima vez sacudiendo el pendrive—. ¡Se lo debemos a Sally!


  El sol se refleja en las olas ante mí. A la derecha veo acercarse a Andreas por la orilla. Le han salido unas arrugas profundas en la frente y se le ha encorvado la espalda, pero al fin veo un poco de color en sus mejillas. Y está vivo, aunque, como he dicho antes, podía reconsiderar la decisión.


  La gatita está tumbada en mi regazo. Ya atiende al nombre de Simona y cuando la acaricio veo la cicatriz que me dejó la flor de sangre en los dedos.


  Procuro no pensar en C.F., mi padre biológico, y en lo que significa para mí llevar el estigma de su ADN. Osseus. Pero mi padre era Lennart, como dijo Sally, y lo será hasta que muera.


  A veces pienso en Anastasia con gratitud, a pesar de que ella estaba detrás de la muerte de Johan y de todo lo que ocurrió después, por su amistad, por ponerme en contacto con Fredrik y, por supuesto, por ese proverbio tan acertado: «La venganza es un plato que se sirve frío».


  «Todo a su debido tiempo».


  Los ojos castaños de Marcus, muy cerca de mí, bajo la llovizna en el puerto de Värtahamnen, con las luces del gran ferry brillando al lado. Su modo de sujetarme el rostro entre las manos y besarme una y otra vez, mientras Sally y Andreas se adelantaban para embarcar.


  —Te seguiré dondequiera que vayas. Empezaré a buscarte en cuanto decidas actuar y me envíes una señal. Puedes estar segura de que te encontraré y que a partir de ese momento nada podrá separarnos.


  Sonreí y miré sus ojos oscuros.


  —¿Y si no encajamos? —pregunté—. Ni siquiera nos conocemos.


  Marcus sonrió también, muy cerca de mí.


  —Tendremos que probar —dijo—. El que no arriesga no gana.


  «Pero no hay nada más importante que el amor».


  El aullido del ferry anunciando que había llegado el momento de subir a bordo, nuestros labios apretados, nuestras manos que no se querían soltar, nuestros dedos entrelazados… Y al final la sensación de sus dedos cálidos en las yemas de los míos mientras me dirigía a la pasarela.


  Dentro de poco estaremos juntos de nuevo y volveré a ver a nuestros rescatadores Nadia, Gabbe y Rahim. Dentro de poco, Andreas y yo intentaremos seguir adelante con el resto de nuestras vidas.


  «Todo a su debido tiempo».


  Hoy han recibido el material todos los periódicos y medios de comunicación.


  Ahora solo queda esperar.


  
    Estimados señores:


    Me dirijo a usted como editor jefe o responsable de un periódico u otro tipo de canal informativo (radio, televisión o medios de comunicación online) por los que siento respeto. Adjunto en archivos encontrarán un material al que agradecería echaran un vistazo. Reunirlo ha requerido un gran esfuerzo por mi parte. Al principio y sin que yo tuviera conocimiento de ello, otras personas pusieron todos los medios que había a su alcance para evitar que este material llegase a sus manos, por lo que me gustaría que intentase verificar su autenticidad antes de descartarlo.


    Podrá comprobar que todo lo que le envío es documentación auténtica. Entiendo que al principio es difícil de creer, debido a lo amplio, profundo y revelador que es el material en relación con muchas personas de alto rango. Además de mi propio país, afecta a unos cuantos más de todo el mundo. Soy consciente de que la publicación de este material tendrá un gran impacto en muchas personas, no solo en Suecia. Nuestros sistemas económicos están interconectados y son globales, al igual que las distintas colaboraciones de las fuerzas armadas y todo lo relacionado con el comercio, la inmigración, la mano de obra y el medio ambiente.


    Espero que la envergadura de la documentación y las posibles consecuencias de su publicación no le desanimen y que permita que la información llegue al público. Estar informado es un derecho legal de los ciudadanos; es el núcleo del concepto de la democracia y el deber del periodismo. La gente debe decidir, pero sin conocimiento e información las personas no pueden tomar decisiones conscientes.


    Aunque usted no podrá localizarme, confío en que el material aparezca en los medios de comunicación.


    Tal vez debería añadir que envío esta documentación a la vez a muchos más destinatarios de distintas redacciones de todo el mundo. Algunos seguramente la descartarán y otros la silenciarán; sin embargo, espero que alguien se atreva a ser el primero en publicarla.


    Fue mi padre quien comenzó a reunir este material y por ello fue torturado y ejecutado. Como hija suya, es importante para mí tomar el relevo de lo que él se vio obligado a interrumpir cuando tuvo que concluir su misión.


    Mientras me dedicaba a esto se descubrió un ataque planificado contra Suecia que, de haberse llevado a cabo, habría tenido consecuencias devastadoras tanto para la región del mar Báltico como para una gran parte del mundo occidental. En resumen se trataba de ayudar a Rusia, y por extensión también a EE. UU., a fortalecer su posición en torno al mar Báltico.


    Rusia ha mostrado gran interés en aumentar su influencia sobre los tres países bálticos de Estonia, Letonia y Lituania, así como en posicionarse estratégicamente en la isla sueca de Gotland. Para poder llevar esto a cabo se le han ofrecido grandes sumas a la organización FLA para que le ayude (véase documentación) y esta ha aceptado el acuerdo.


    Para empezar, durante mucho tiempo FLA ha desestabilizado de forma activa la situación política de Suecia a través de los medios de comunicación y por otras vías. En paralelo se han desplegado una gran cantidad de troyanos que pueden activarse con un solo código tanto en la Defensa como en el aparato de infraestructura suecos. Al mismo tiempo, a través de cortes de energía eléctrica se han llevado a cabo amplios experimentos que conducen a la eliminación de partes esenciales de las funciones sociales. Así que, cuando Suecia después de las elecciones de 2018 se vio obligada a vivir con un gobierno de transición —que formalmente no puede tomar decisiones importantes—, se consideró que era el momento adecuado para el ataque.


    El plan para la toma de control de la región del mar Báltico fue el siguiente: en cuanto se activara el código y los troyanos empezaran su tarea, que consistía en desconectar en masa el suministro de energía eléctrica, la banca, internet, las estaciones básicas de telefonía, radio y televisión y otras infraestructuras por toda Suecia, el país se detendría y la situación exigiría la atención total del gobierno de transición. Vigilar una eventual intrusión en nuestros países vecinos hubiera requerido mucho tiempo y energía, por lo que Rusia habría tenido el campo libre en torno al mar Báltico. Por supuesto, EE. UU. y la OTAN habrían actuado y habría surgido una situación sumamente inestable en nuestro entorno inmediato, tal vez con consecuencias de gran alcance incluso fuera de las fronteras de Europa.


    Ese ataque fue evitado y el código para activar los troyanos solo existe ahora en mi interior. Forma parte de mi Osseus, mi esqueleto, casi como si fuera una parte de mi ADN, y el único modo de acceder al mismo y activar los troyanos sería matarme. El 18 de enero, fue elegido el primer ministro de Suecia y poco después hubo un gobierno funcionando, con lo que terminó el período de transición.


    Los archivos adjuntos, tanto los relacionados con los «asuntos» suecos como la descripción de la organización FLA y su trabajo con los troyanos están actualizados hasta la fecha. Tengo la intención de continuar el trabajo incluso después de enviarles el material, ya que creo que lo que sucede continuamente a nuestro alrededor debe ser revelado al público.


    Si miramos con atención a los líderes más influyentes de nuestro tiempo, como Donald Trump, Vladímir Putin, Xi Jinping y Kim Jong Un, no es difícil entender por qué la confianza en el liderazgo está desapareciendo. Las ideologías han muerto y han sido reemplazadas por una búsqueda unilateral de dinero y poder, y los medios para lograrlo casi siempre van unidos a la violencia y al abuso. Mis padres y algunos de mis amigos más cercanos han tenido que perder la vida durante este trabajo para evitar que nuestro mundo se corrompa por completo. Pero la corrupción es como el cáncer: se propaga a través de la división y es muy difícil de curar. Si queremos vivir en un mundo en el que las generaciones futuras tengan unos objetivos que no sean el dinero y el poder y unos valores básicos que abarquen los principios de igualdad entre las personas, debemos trabajar sin descanso para mantener viva la democracia.


    Si mis envíos cesan puede sacar la conclusión de que yo también he perecido.


    No intente localizarme, no tendrá sentido. Es mejor que vuelque sus energías en verificar el contenido de lo que dejo en sus manos.


    Creo que se sorprenderá.


    Cordiales saludos,


    SELL 1984
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