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    Capítulo I: El exagerado funeral del Heredero Milá en la inmortal ciudad de Barcelona


     


     


    
 


    Cuenta Alberto Guix de Barcelona, cronista de las dos casas ilustres de Milá y de Balmes, que el capitán Don Vicente, primogénito del marquesado de Milá, murió de una extraña enfermedad cuando empezaba a despuntar el último día de Octubre y le enterraron en una de las capillas de Santa María del Mar el 1º de Noviembre, día de Todos los Santos. El año de esta desgracia no consta en la crónica, ni hay posibilidad de fijarlo, porque todo el documento es pura confusión en lo concerniente a cronología, como si el autor hubiera querido hacer idas y vueltas despistando la ley del tiempo. Tan pronto nos habla de cosas y personas que vivieron en pasados siglos, como se nos descuelga con otras que al nuestro y a los días que vivimos pertenecen; por lo cual le entran a uno tentaciones de creer cierto runrún que la tradición nos ha transmitido referente al tal Alberto Guix; y es que después de las comidas solía ayudarse a su digestión con un medicamento que no se compra en las farmacias, siendo tal su afición, que el codo lo tenía casi siempre en alto hasta la hora de la cena, y aún después de ésta, que era cuando escribía. Estaba, pues, el hombre tan «inspirado», que hasta el manuscrito que a la vista tengo conserva todavía el olor.


    Pues, como decía, dieron tierra al joven capitán Don Vicente la víspera de los Difuntos, con tanto gasto y tan bien acompañado por las personalidades de la época, que en Barcelona no se había visto nunca cosa semejante. Veinticinco años tenía el joven, gloria extinguida y esperanza marchita de sus progenitores. Había despuntado con igual destreza en el fusil y en las letras, y aunque no llegó a consumar ninguna sonante proeza con las balas ni con la pluma, sin duda estaba llamado a asombrar al mundo cuando la ocasión llegase. Su muerte fue muy sentida en todo el Reino, mayormente en aquella parte donde radican las tierras de Milá y Balmes, casas un tiempo divididas por rencillas de caciquismo, después reconciliadas en bien de España. Vivían los dignos jefes de estas históricas familias en la maravillosa ciudad de Barcelona, a quien baña el interminable Mediterráneo, de variables caminos, y fue causa final de su concordia el concertado matrimonio de Don Vicente de Milá con Doña Cecilia de Balmes, la joven hija pequeña del marqués de Balmes, cuyos títulos, honores y preeminencias rebasaban el papel de la crónica si se pusiesen todos en ellas. La muerte, según dice Alberto Guix con patética elegancia, demolió en un día el sólido castillo que habían creado de estos planes. Ella y él habían nacido, como es normal decir, el uno para el otro, aunque nunca se habían conocido más allá de la vista y alguna palabra, mientras Don Vicente entabló una comentada amistad con el hermano de Cecilia y heredero de Balmes, Don Luis, llamado así por el origen familiar francés de su linaje. Era Don Luis un joven (así queda reflejado en el documento) de tan apuesta elegancia, que no se han inventado aún palabras con las que pueda describirse. Pues si en altura y hechuras daba bastantes vueltas a toda la nobleza del Reino de España, en discreción, saber y talento se las apostaba con los barceloneses más ilustres, académicos, teólogos, oradores, publicistas osados y pensadores sesudos que iban de visita a algunos de los palacios de Balmes. Nunca fue aficionado a la actividad física siendo más ilustrado que guerrero, pero la naturaleza le dotó de un envidiable cuerpo bien formado que robaba el suspiro a no pocas doncellas. 


    El dolor de este sin par caballero cuando le dieron la noticia del fallecimiento de su gran amigo fue tan vivo, que no perdió el juicio por un milagro de alguna fuerza desconocida, seguro la fuerza del amor que prefería sentir desde lo más profundo del alma. Su padre el marqués y su hermana se abrazaron llorando, más por cumplimiento público que por dolor real, las lágrimas de uno y otro se mezclaban enseñándolas a los que transmitían la noticia, empapándoles la ropa intencionadamente, para que dieran fe a toda la ciudad. Pero lo de Luis era otra cosa, era una amistad de esas incrustadas en el corazón, muy comentada por muchos, a ellos hacía tiempo que no les importaban las habladurías circulantes, con un plan bien trazado para que nadie tuviera nunca certeza de la verdad que escondían sus días juntos, hasta una muerte inevitablemente marchitos pero llenos con años de gozo compartido. El chico Balmes, si se le puede llamar así con 23 años, comenzó con convulsiones, y después un disgusto tan fuerte, casi no podía moverse agravado por la pena y la mudez de sus sentimientos encriptados como un lenguaje informático imposible de trasladar a los hechos. Gracias al pronto auxilio de los mejores médicos de Barcelona, que acudieron llamados por teléfono, y a los consuelos cristianos que echó por aquel pico de oro el psiquiatra de cabecera de la casa, llegado directamente hace años desde Buenos Aires y hombre muy consolador, al noble se le aplacaron los alborotados nervios. Entre varios lo llevaron a su lecho, y en él siguió llorando, aunque resignado para que nadie preguntara más. Si las lágrimas fuesen perlas —dice muy serio Alberto Guix—, conforme sienten y afirman los poetas, en aquel caso se habrían podido recoger entre las sábanas algunas miles de ellas.


    Se consumó el entierro con unos medios nunca vistos. Los periódicos de la mañana publicaron casi en primera plana un rosario de títulos y honores, encerrados en negra orla. El coche fúnebre iba escoltado por ocho caballos con negros caparazones bordados de oro. Los trabajadores de la casa de Milá, vestidos de escrupuloso luto, llevaban antorchas, y los niños de la Fundación estrenaron los uniformes negros que para tales casos les hizo por contrata la Diputación barcelonesa. Presidía el Capitán general, llevando a su derecha a dos señores senadores y a su izquierda a D. Beltrán de Milá, que había sido Gobernador provincial, al Inspector de la Policía Nacional, y al piadoso Fray José de Onuba, subsecretario de la Conferencia Episcopal. Iban también todos los individuos de la Junta Directiva del Ateneo barcelonés, presididos por el Rector de la Merced, la oficialidad del tercio de África, varios alcaldes de los alrededores, lo más granado que pudo acudir de la Orden del Toisón de Oro, algunos embajadores de América y de Europa, y toda la plana mayor del Consejo de Administración del Ferrocarril de Barcelona a Madrid. La cofradía sevillana del Santo Entierro iba completa, cubiertos los cofrades con ropa negra de penitente y capuchón morado, y detrás seguían los masones, tan respetables con sus mandiles, que se confundían con los padres dominicos. Llevaban las asas del féretro un teniente del tercio de África, a que pertenecía el difunto, un caballero del hábito del Príncipe de Gerona, un socio del club de pescadores de Barcelona, un padre jesuita (por haber recibido el Don Vicente su educación primera en un centro de la Compañía), un jovencito de la Academia de Jurisprudencia, y el último, un representante de la casa Balmes para representar a su prometida, su hermano Don Luis, sin lugar a dudas el más afectado justificando su pena más por su cercanía desde la temprana adolescencia que por la teórica viudedad de su hermana.


    Hubo un gran funeral de cuerpo presente en Santa María del Mar, con mucho texto recitado, canto franciscano e instrumentos medievales. Ofició el Obispo de la diócesis, que era también senador y del Consejo y Cámara de Castilla, y subió al púlpito el Doctor Valverde, lector en teología y presidente de la sección del Liceo de ciudad, el cual pronunció la oración fúnebre. Las cámaras y grabadoras la tomaron puntualmente y salió en los periódicos de la noche. Después llevaron el cuerpo a la capilla de la Victoria. La muerte había respetado las agraciadas facciones del joven, que más parecía dormido que difunto, con un gesto que denotaba que había probado todo lo que sus instintos le pidieron. Tomó sepultura junto a las tumbas de esclarecidos varones de las familias de Milá y Balmes, que en la tal capilla tienen desde tiempo inmemorial sus enterramientos. Allí está el Gran Maestro de Balmes, general de las galeras de Su Majestad, terror del turco y del veneciano, y su estatua yaciente, vestida con hábito de almirante, empuñando la estaca de mando, pone miedo a cuantos la contemplan; allí la ilustre doña Leonor de Milá, casada en primeras nupcias con un hermano del Rey de Hungría sin tener hijos; allí el marmóreo busto del Responsable de Hacienda, poeta excelso que compuso en octavas reales la epopeya de las Américas, y recogió en su pluma selecta de rimas cortas toda la poesía del siglo de oro de nuestros más inspirados; allí el gran Don Lope de Balmes caballerizo mayor del Congreso y gentilhombre del Ayuntamiento constitucional de Barcelona; allí, en fin, empotrados en nichos murales o sepultados bajo losas con peregrinos epitafios, otros muchos varones y hembras tan insignes, que el pregonero, cuando tiene que nombrarlos a todos, como dice galantemente el cronista, se queda, asmático para ocho días y con los labios hinchados de tanto soplar la trompa de anuncio.


    En resolución, que somos polvo y a ello volvemos; y luego que pusieron sobre la removida tierra las coronas dedicadas al muerto por su familia y amigos, dieron un paso atrás estos afligidísimos a comer la espléndida comida con que les obsequiaron el capellán y la familia en Santa María del Mar.


    Y vino la noche sobre Barcelona, dejando caer antes un velo de neblina sutil, que mermaba y desleía el brillo de las luces de callejeras. Este vapor húmedo y fresco, condensándose en las aceras, las hacía resbaladizas, y los adoquines brillaban como si les hubieran dado una mano de jabón verde. Los caballos de los coches echaban por sus narizotas gruesos chorros de humo negro: y todo se iba empañando, desvaneciendo; las líneas se alejaban, las formas se perdían. Poco después empezaron los chicos a vocear los periódicos de la noche con la llegada de los gigantes del agua que recorrían el Mediterráneo para gozo de sus pasajeros. La gente acudía a los teatros a ver los Don Juan Tenorio, los cafés estaban llenos de abonados, y las tiendas de lujo apagaron la luz, porque los cristales de los escaparates podían correr peligro al ver de lo que dentro se exponía. Algunas rondas de jugadores de rol circulaban por las principales calles, repitiendo retos rezagados de la noche de Halloween, y como era noche de Difuntos, había muchos puestos de castañas, y las campanas de todas las iglesias, así como las de las sociedades literarias y científicas, atronaban el aire con sus fúnebres lamentos todo el país desde El Ferrol hasta Melilla y desde Niebla hasta Rosas.


    


    


    

  


  
    Capítulo II: El inconsolable


     


    Profundamente abatido, Luis de Balmes se resistía a tomar alimento y a pronunciar palabra intentando pasar desapercibido sin conseguirlo para encontrar la paz. Su aparente desconsolado padre, el orondo marqués, se empleaba para sacarle de aquella postración lúgubre con todos los recursos de su lengua entrenada. Era señor que hablaba por siete, y en la ciudad no había quien le echara el pie delante en ilustrar todas las cuestiones que iban saliendo. Su especialidad era la filosofía, y con las divagaciones de Descartes y Platón entrelazas buscando símiles que le permitieran unir sus teorías. Nadie que la oyera un par de horas podía criticar en absoluto sus argumentos que habían sido pensados hasta la última coma.


    Luis, fingiéndose más consolado para que su padre le dejara solo, dijo que quería dormir. Le costaba creer que nunca volvería a ver al único amor que había tenido y estaba seguro que sentiría en toda su vida la misma pena que ahora le pesaba. Cierto era que era algo proscrito que llevaban sin que nadie tuviera constancia, pero su historia le parecía la más extraordinaria de la humanidad, y estaban convencidos de llevarla hasta el final, Vicente se casaría con Cecilia, yacerían juntos alguna vez para sembrar semilla y siempre tendría excusa para ir a su casa a ver a su hermana; Luis se casaría con cualquiera, con la que tendría el heredero para cumplir con su obligación y le daría libertad absoluta para que hiciera su vida a la dama. Todo el plan parecía perfecto hasta la fatídica muerte de su amor. Inesperada e inevitable.


    Mandó retirar la comida casi sin tocar, y buen rato estuvo atento al vocerío de las campanas, contando los segundos que mediaban entre son y son, y sintiendo como un goce terrible en el temblor que le producían las vibraciones del metal rasgando el aire. Prolongó una hora, dos horas aquel entretenimiento de su mente extraviada, intentó tocarse sin éxito como cuando le costaba dormir, pero inexorablemente Vicente aparecía en el momento menos indicado destrozando todo placer. Cuando calculó que todos los habitantes del palacio dormían, saltó firmemente del lecho. Su irremediable pena le había sugerido la idea de quitarse la vida, idea muy bonita y muy espiritual, porque, hablando en plata, ¿qué iba a sacar él con sobrevivir a su único amor? ¡Cómo era posible tolerar aquel dolor inmenso que le atenazaba las entrañas! Nada, nada, matarse, saltar desde el borde oscuro de esta vida insufrible a otra en que todo debía de ser amor, luz y felicidad. Ya vería el mundo quién era él y que poco le importaba lo que hablaran los restos de miseria humana que les juzgaban por la espalda. Esta idea, mezcla extraña de dolor y orgullo, se completaba con la seguridad de que él y su amado se juntarían en una unión interminable y eternamente jóvenes y puros; un lugar donde no esconderse ni tener que casarse entre familiares para asegurarse pasar la vida juntos. Por su inexperiencia del mundo y por su educación puramente idealista, se mantenía convencido, y por la índole de sus gustos y aficiones artísticas y literarias, se seguiría argumentando hasta la fecha ésta, de su corta vida que quería cortar. Luis consideraba la humana existencia en su parte más inmediatamente unida a la naturaleza visible, como una esclavitud cuyas cadenas son la grosería y la animalidad. Romper esta esclavitud es librarnos de la degradación y apartarnos de mil cosas poco gratas a todo ser de sentimientos supremos.


    En su desvarío cerebral, Luis, conservaba una puntería perfecta para las ideas secundarias, y no se equivocó en ningún detalle del acto de vestirse: ni se puso los pantalones al revés, ni hizo nada que pudiera deslucir su gallarda persona. Veía con claridad todo lo concerniente al atavío de un caballero que va a salir a la calle, atavío que el decoro y el buen gusto deben inspirar, aun cuando uno vaya a matarse. El espejo lo aduló, como siempre, y ambos estuvieron de consulta un rato con giros e idas y venidas… Por supuesto, era una ridiculez salir de sombrero. Como el frío apretaba un poco, se colocó una chaqueta negra bajo la camisa, muy elegante, con mangas plisadas, sobre la cuales brillaban pequeños detalles bordados de oro. En el pecho se colocó el único regalo que conservaba de su amado, un anillo atado con cordón, que le entregó antes de irse en su única campaña a África. Zapatos negros impolutos concluían su persona por abajo, y por arriba el pelo pulcramente peinado. Se envolvió todo en una capa oscura, que frente al espejo ensayó cubriéndose y convirtiendo su cuerpo en un bulto oscuro como el fantasma más perfeccionado que podía imaginar.


    Cogió una llave que guardaba en su baúl, y salió. Era la llave de la escalerilla de caracol que comunicaba la biblioteca y armería con el jardín. Se escurrió tenazmente Luis por un pasadizo, y luego atravesó dos o tres salas, a oscuras, palpando las paredes y los muebles, hasta que llegó a la biblioteca. Abrió, cuidando de no hacer ruido con la puerta de la escalera de caracol, y bajó los gastados escalones hasta encontrarse en el jardín. Cómo pasó de este al gran patio, y del patio a la calle burlando la vigilancia de la ronda nocturna del palacio, es cosa que no declara el cronista. Lo que sí expresa terminantemente es que en el tiempo que duró el largo tránsito por tenebrosas galerías, escaleras, terrazas, porches y fosos hasta llegar a la calle, iba pensando el joven en la forma y manera de consumar la saludable liberación que proyectaba. Su mente descartó pronto algunos sistemas de morir muy usados entre los suicidas, pero que a él no le hacían ni la mínima gracia. Fácil le hubiera sido coger en la armería de su padre una pistola o una escopeta; pero no estaba seguro que pudiera apretar el gatillo. Puñal o machete no le apasionaban, por aquello de que se puede uno quedar medio vivo; y los venenos son repugnantes porque ponen el estómago perdido y quizás hay que vomitar… Nada, lo mejor y más práctico era tirarse al puerto con una piedra atada entregándose al mar. Cuestión de unos minutos de pataleo en el agua, luego el no padecer y el despertar en la vida inmortal y luminosa.


    


    


    

  



  

    Capítulo III: La ciudad y el sepulcro


     


     


    Tomada la resolución de ahogarse, Luis pensó que debía ir antes a visitar el sepulcro de Don Vicente; pero al dar los primeros pasos en la calle se sobrecogió, pues la oscuridad de la noche y la extensión laberíntica del Barrio Gótico le mostraron que no podría abrir la iglesia sin que diera fe del llegado al vigilante. Miró a diestro y siniestro perdido por la niebla que ocultaba hasta un par de pasos de su vista, por todos lados observa techos negros, torres altísimas, almenados muros y pináculos góticos, el pobre no supo por donde volver sin saber el lugar exacto al que había llegado. Pasadas horas la niebla no se había disipado, aunque era ya menos densa que al anochecer, y los edificios se dibujaban, entre la penumbra blanquecina, mayores de lo que realmente eran adornados con las luces de neón. El inconsolable pensó que lo mejor era andar a la aventura, confiando en que su amado desde el otro lado le conduciría sin tropiezo al través de las dificultades permanentes y ocasionales de la topografía de la ciudad para conseguir estar con él.


    Hay que hacer ahora una aclaración de carácter geográfico, que sorprenderá mucho al lector, y en la cual insiste mucho el cronista, asegurando en forma de juramento, que el día en que escribió esta parte de su relación no cometió exceso antes ni después de la cena. La ciudad de Barcelona en aquel tiempo eran muchas en una. No se trata de barrios, no: es que la ciudad tiene pequeños mundos, y sus extensos núcleos nacen y mueren sin que muchos habitantes sepan de su existencia en muchas ocasiones. Se parece, según feliz expresión del cronista, a un gran animal que hoy estira una calle y mañana cierra un paseo. A veces la calle que anocheció curva, amanece recta, sin que se pueda fijar el momento del cambio. Los mensajeros barceloneses tienen que enterarse de las variaciones de las calles ocurridas en solo unos días para poder clavar sus trabajos.


    El centro de la ciudad cambia poco y rara vez. Los alrededores son los que cambian con el movimiento de sus habitantes y el interés del dinero por tirar y construir para traer gente nueva. Lo más particular es que las líneas de tranvías sufren poco o nada, pues los barrios periféricos de novo se acomodan a la dirección de los carriles principales. 


    Es, pues, de saber que Luis tiró por la primera calle que a su vista se ofrecía. El lamentar de las campanas, en vez de intimidarlo, le prestaba más ánimos, confirmando en lenguaje solemne sus propios pensamientos. Pasó por las calles céntricas y comerciales, bulliciosas de día, a esa hora casi desiertas. Ya había salido el público de los teatros, y en los cafés había bastante gente cenando o tomando chocolate. Los vendedores de periódicos voceaban perezosos, deseando vender los últimos ejemplares. Luis reparó en las mujeres sin pudor que enseñaban más de lo que debían, no eran trigo limpio, mucho había tenido que huir de su padre para que no le obligara a yacer con ellas, para según su criterio convertirse en hombre, como si eso tuviera algo que ver. Nunca había estado interesado en el otro sexo, y cuando pudo plantearse fingir y aceptar su destino como heredero, Don Vicente apareció en su vida, aclarando lo poco que quedaba de duda en cada uno de ellos sobre su deseo. Ese día descubrió que no eran solo damas las que se dedicaban a esos menesteres, pues también fornidos machos, en mucho menos número, buscaban satisfacer a gente que como él gustaba de otros placeres y figuras. ¿Hubiere sido su destino si no fuera a morir disfrutar de esos profesionales en las sombras de Barcelona? Nunca lo sabrá porque ya queda poco para marchar.


    Oyó ruido de porras, y vio sombras envueltas en cascos poderosos, mostrando lo portado a la manera de un rabo tieso que alarmaba sin duda. Paseando por barrios excéntricos, donde observó movimientos en las rejas a cada paso, llegó a una calle donde había muchas tabernas y gente de malos modos y peores palabras que escandalizaba a ciencia y paciencia de los vigilantes públicos, los cuales, plantados en las esquinas, como estatuas, intentaban ignorarlo todo con la esperanza de caer dormidos con los ojos abiertos.


    Atravesó después el heredero un tenebroso parque, encontrándose, por fin, en sitio solitario y abierto. Pasaron algunos hombres encapuchados, que debían de ser la ronda de marxista que adornaba con dudoso gusto la ciudad, vio sombras extrañas que se escondían entre los arbustos, y por lo que buscó resguardo en las calles aledañas. El inconsolable se ocultó en la sombra de una casa destechada. Pasaron, tras la ronda, penitentes que se daban de latigazos sin piedad; luego, empleados de la vigilancia que iban a relevarse en los puestos; en pos, un borracho que trazaba con inseguro paso garabatos sin fin en el suelo húmedo. El joven sin esperanza de encontrar la iglesia del Mar, no se atrevía a preguntar a nadie por miedo a ser reconocido. En ese momento oyó una voz que cantaba el Nessum Dorma, mejor dicho, tarareaba con música semejante a la que aprenden los canarios enjaulados a las puertas de las zapaterías. Aquella voz divertida le inspiró confianza. Un chico como de diecinueve años avanzaba con las manos en los bolsillos, sin preocuparse nada de lo que ocurriera a su alrededor.


    Discurrió el caballero que aquel despreocupado podría darle informes mejor que cualquier policía, borracho o mujer de mala vida… «¡Pst… chaval, ven acá!…».


    Se paró en firme el muchacho al ver salir de la sombra la alta figura, llevándose la mano al andrajo que por gorra tenía.


    —Chaval —añadió — ¿Quieres decirme si está por aquí Santa María del Mar? Y si está lejos, ¿qué camino debo tomar? Te daré una buena propina si no me engañas.


    El muchacho se colocó ante Luis de Balmes, y con desenvuelta palabra y ademanes más desenvueltos todavía, le dijo:


    —¡Santa María! Está muy cerca. ¿Ve aquella torre al fondo?… Allí es. Le enseñaré el camino si lo desea.


    —¡Qué alegría me das!…. Mira (sacando una papelote de su chaqueta) ¿Ves este azul que te enseño? Pues es para ti si me llevas bien.


    Los ojos del chico brillaron de tal modo al ver el billete, que Luis creyó tener delante dos estrellas. Sin decir nada, el chico echó a andar, cantando de nuevo su canción, y marcando el paso vivo.


    —Oye, chico —le dijo el inconsolable, que no quería ser precedido por un concierto, —Más vale que vayamos callados. No me apetece llamar la atención… ¿Te parece?


    Callado el guía y hizo un gesto de saludo militar con la mano con tanta ligereza, que el heredero de Balmes no pudo menos de sonreír un poco.


    —¡Qué mal estás de ropa! Más te vale gastar el dinero en algo nuevo.


    Efectivamente, el chico llevaba unos pantalones que le quedaban cortos, los tobillos al aire, y los pies casi descalzos excepto por unas rudimentarias sandalias. El cuerpo de su ropaje estaba lleno de sietes por donde se le veían las carnes. Su gorra informal era lo que mejor aspecto presentaba, y un cinturón viejo le apretaba la cintura para que no se le enseñasen las piernas.


    —¿No tienes frío? —le preguntó intrigado el caballero.


    —Para nada, es la moda en el lugar que vengo —replicó el otro muchacho.


    Tanta humildad y amabilidad acentuaron más la compasión de Luis, y siguiéndole por un callejón sombrío y tortuoso, le dijo:


    —Mayor recompensa de la que te ofrecí te daré si llegamos pronto. ¿Cómo te llamas?


    —Paúl, para servirte.


    —¿Eres de Barcelona?


    —Sí.


    —¿De dónde?


    Paúl, dando un gran giro, señaló a una estrella.


    —¡Ah! eres huérfano. ¿De qué vives? ¿Dónde vives? ¿Dónde duermes?


    Paúl contestó dando brincos mostrando para Luis claramente que se dedicaba a espectáculos circenses, él admiraba la extraordinaria agilidad del muchacho, que al levantar los pies del suelo, saltaba hasta alturas increíbles.


    —Chico, eres muy bueno en lo tuyo… A propósito: después que me lleves a Santa María, ¿me llevarás al puerto deportivo? ¿Sabes dónde está?


    —Claro que lo sé, vengo de allí ahora. El mar está muy furioso, estoy convencido que debe ser el día con el alma de los muertos volviendo para ser recordados. Tenga cuidado al acercarse al muelle.


    —No lo temo, luego iremos a las plataformas. Tengo confianza en ti y sé que me ayudarás a mi menester.


    El mar Mediterráneo cambiaba de humor cuando le parecía. Unas veces esperaba tranquilo, otras revuelto; cumpliendo siempre la ley determinante que le imponía la obligación de no inundar nunca la ciudad. 


    


    


    


  



  
    Capítulo IV: Luis y Paúl en la capilla de la Victoria


     


    Ya llegaron el joven Balmes y su guía a Nuestra Señora del Mar. La puerta principal estaba cerrada. Las esculturas de ella dormían beatíficamente en sus nichos con la cabeza inclinada sobre el hombro. Por indicación del chico, dieron la vuelta, tropezando en el desigual piso, hasta acertar con una rinconada donde se veía claridad. Era el postigo de la sacristía. Paúl delante, Luis detrás, entraron, y el guía comentaba mostrándose conocedor de los rincones del edificio. Cuando llegaron a un sitio oscuro, sacó Paúl del bolsillo su caja de cerillas y encendió una contra la pared, para alumbrar el tránsito. Cuando había que bajar dos o tres escalones, ponía la mano con educación  para que el caballero no tropezase al no conocer bien los niveles ocultos.


    Penetraron en una pieza abovedada y rectangular, mal alumbrada por un candilón cuya llama ahumaba la pared. Por un agujero del techo aparecían varias sogas, cuyas puntas tocaba al suelo. En este había una rueda y sobre él un hombre sentado con las piernas cruzadas, y entre sus piernas montones de castañas y dos botellas de aguardiente. Era el campanero, Benedicto, y estaba profundamente dormido, con la barba pegada al pecho dando unos ronquidos que parecían truenos subterráneos. De rato en rato, sin salir de su sopor, conservando los ojos cerrados y la respiración de perfecto durmiente, estiraba el tal los brazos, y agarrando las cuerdas hacía un esfuerzo, cual si quisiera colgarse de ellas. Sonaban allá arriba las campanas con estruendo terrorífico y vibraba todo el edificio como si fuera de metal, mientras se desvanecían y alargaban en el aire las hondas del sonido. Luego, Benedicto sepultaba nuevamente la barba en el pecho y seguía roncando, hasta transcurrir el tiempo exacto entre un redoble y otro.


    Paúl hizo provisión de castañas, metiéndose por uno de los sietes de su camisa todas las que cupieron quedando atrapadas por el cinturón, y en seguida indicó al caballero la puerta que conducía a la iglesia. No tardaron en encontrarse en la nave principal, y respetuosamente pasaron la capilla principal del lugar hasta llegar a la Victoria en uno de los laterales. La primera impresión de Luis fue miedo de verse entre tantísimo sepulcro. Destacaba la estatua yaciente del Gran Maestre, terror de los turcos, y había más allá otra imagen marmórea, barbuda y en pie, mirando terroríficamente con sus ojos sin niñas a todo atrevido que osaba entrar allí a esas horas. Los sepulcros de los Balmes tenían el emblema de la casa, que era un arco con una flecha, y en las tumbas de los Milá campeaba el águila tutelar de la estirpe. Alumbraban la capilla los cirios encendidos junto a la sepultura del bello Don Vicente. Casi todas las velas estaban ya en lo último del cabo, y sus mechas negras se enroscaban como lenguas de la llama titubeante, mientras el lagrimeo de la cera derretida escurría abajo, goteando sobre el suelo.


    Luis se sintió sobrecogido de respeto y religioso pavor. Sobre la tierra, aún no asentada, que cubría los restos de su más que amigo, yacían las coronas que adornaron el féretro. Leyó las cintas con doradas letras que decían: «La oficialidad del tercio de África a su noble compañero…». Otra: «El Ateneo científico, literario y litúrgico, etc…». Las flores naturales dedicadas por su familia se habían estropeado ya, y las de trapo exhalaban un ingrato aroma de tintes industriales.


    Sintió el joven, al arrodillarse, un brusco impulso hacia la tierra, como si brazos invisibles desde ella lo llamasen y atrajesen. Cayó y besó el suelo, y aquí dice el ingenioso cronista que siendo la sepultura de secano, él la hizo de regadío con el caudal de sus lágrimas. La idea de la muerte se afirmó entonces en su alma, a la manera de una voluptuosidad atrayente. Se le ofreció la muerte, sucesivamente, en las dos formas eternas. Primero estar en esencia al lado de su amante, los brazos no estarían enlazados, ni las caras juntas. Pero podía imaginar estar juntos en la misma capilla prescindiendo de eso por precepto social. Solo sus restos serían testigos de su historia y sus momentos de complicidad sudorosa. La ciudad recordaría como una leyenda la muerte de los dos herederos que suponían amantes en una historia que inventarían aumentándola hasta llegar al nivel de los amantes de Teruel, legendarios para la eternidad aupados por el amor entre dos iguales.


    La otra forma de yacer en su muerte consistía un castigo por el suicidio, en suponerse todo huesos debajo de aquella tierra similar en cualquier lugar; con el esqueleto desbaratado y confundido con el de cualquiera, de modo que no se pudiese decir: «este hueso es mío y esto tuyo». Revueltas de este modo las piezas, se convertía todo en una pesadilla donde su historia se perdería y nadie sería transportador de su adoración. El cráneo era lo único que conservaba personalidad distinta, encontrándolo algún día y tomándolo como un vulgar borracho que murió entrando en una fosa común y nunca disfrutó el verdadero arte del querer. Estas ideas, sucediéndose con rapidez en su mente, le produjeron vértigo, el cual vino a parar en desesperación… ¡Qué no pudiera él resucitar al que bajo aquella tierra estaba, darle vida con sus lágrimas y su aliento! Expresaba esta irreal desesperación hiriendo el suelo con las puntas de los pies, y también clavó los dedos en la tierra blanda como queriendo revolverla. El cronista dice que consideraba a la tierra como a un rival y le arañaba el rostro. Mientras esto pasaba, no se oían en el triste panteón más rumores que el de los suspiros de Luis y el que producía Paúl descascando las castañas para comérselas. Estaba sentado en el escalón del altar, de espaldas a este, mostrando soberana indiferencia hacia cuanto le rodeaba.


    El inconsolable se levantó decidido a abreviar el tiempo que lo separaba de la muerte.


    —Paúl, ahora al muelle —dijo secándose él de sus lágrimas; y salieron por donde habían entrado, cruzando junto al dormido campanero, que tocó cuando pasaban. Al encontrarse en la calle, Luis dijo a su guía:


    —Paúl, si te portas bien te daré más, mucho más de lo prometido. No has de decir a nadie que me has visto, ni que hemos ido al mar, ni tienes que meterte en que yo haga esto o lo otro. 


    Respondió el chico que el puerto estaba un poco lejos, y guió por las calles, en la cual surcaban unas imágenes alumbradas por destartalados faroles. Pasaron junto al cuartel de la Santa Hermandad, establecido en el desamortizado convento del Socorro. En la puerta estaba de centinela un guardia civil con tricornio y capote. Dejaron atrás la Casa de locos y un barrio de gitanos. Costeando luego la inmensa mole de la Casa de los Jesuitas, rodeada de sombras. Entraron en una plaza enorme con muchísimas horcas, de las cuales pendían los ajusticiados de aquel día, eran salteadores de caminos, periodistas que habían hablado mal del Gobierno, un hereje, un hacker y un ladrón funcionario de fondos municipales, autor de varios chanchullos. Apretaron el paso, y al salir a un lugar más abierto, entre campo y ciudad, notó Luis que la oscuridad menguaba.


    —Pero qué, ¿ya viene el día? —Dijo a su compañero,— Apresurémonos, esto debe concluir antes que amanezca.


    Entonces se fijó en Paúl, advirtiendo por primera vez en lo atractivo que resultaba su amigo, ya era más que un chico, se presentaba un fornido hombre plantando el paso sin pausa.


    —O es que la claridad hace más agradable a la gente, o creo que me estoy volviendo loco. Debes tener mucho éxito con las mujeres, ese trabajo que tienes te ha hecho muy fuerte.


    Paúl se reía y seguía silbando la canción en tono bajo. Como aumentaba la claridad, Luis creyó observar en las pupilas coloreadas de su guía algo penetrante y profundo que no estaba acostumbrado a ver en otro que no fuera su amado Vicente. Eran sus ojos esperanzas y de expresión jovial; pero cuando se ponían serios, Luis no podía menos que humillar ante ellos su mirada, casi por vergüenza ante su atractivo.


    De repente, Paúl se restregó sus heladas manos, y recurriendo a la gimnasia para entrar en calor, dio un sin fin de volteretas con agilidad pasmosa. A pesar del estado de su espíritu, Luis de Balmes se echó a reír. Paúl se le puso delante, y con picaresco acento le dijo:


    -Sé volar.


    Para probarlo agitó los brazos y fue de una parte a otra con increíble presteza burlando la gravedad con sus piruetas. Luis no podía apreciar la razón física de aquel fenómeno de volteretas, y atónito contempló las rápidas curvas que Paúl describía, ya rastreando el suelo, ya elevándose hasta mayor altura que las puertas de las casas con alguna vuelta; tan pronto se deslizaba por un petril ornado de macetas, como se dejaba caer de considerable altura, subiendo luego por un poste eléctrico y saltando desde la punta de él a un balcón próximo, para deslizarse hacia el suelo, rozando su cuerpo con una farola.


    —No te canses chico, ya veo que vuelas —gritó el caballero corriendo hacia él, porque con aquellos saltos fenomenales, Paúl se había puesto a considerable distancia.


    Avanzaron más, y hallándose junto a unas tapias rojizas que eran las de los corrales de la Plaza de toros de la Monumental, Paúl se paró y dijo:


    —¿Oyes, oyes? es el mar.


    —Pero qué, ¿viene hacia aquí?


    —No; queda lejos, pero a la vuelta de esta tapia lo veremos.


    —Corramos —dijo Luis impaciente,— Esto debe concluir pronto. Cuidado, no des cuenta a nadie de lo que me veas hacer.


    


    


    

  


  
    Capítulo V: El camino de Paúl y Luis al mar


     


    Y corrieron tanto, que Luis, fatigado, se detuvo junto a un grueso pilar de una platería. Se encontraban bajo el túnel del ferrocarril, y pronto, a la luz del naciente día, vieron la fila de pilares y encima el inmenso tubo de hierro por donde el tren pasaba. Luis no podía respirar del esfuerzo y tuvo que sentarse; Paúl permaneció en pie. Un ruido lejano y sordo que crecía a cada instante se acercaba. Era el tren que se aproximaba silbando, y embestía el viaducto como un toro. Oyeron sus pisadas y el rumor de su camino. Cuando penetró en la inmensa viga metálica, parecía que el mundo se venía abajo a su alrededor.


    —Paúl, marchémonos de aquí -dijo el heredero apartándose sobresaltado,— ¡Si esto se cae y nos coge debajo…!


    Luego que el tren pasó, hablaron un instante de cosas completamente extrañas al motivo de aquella insensata correría, de la imponente silueta de la Sagrada Familia, del futuro Marqués de Balmes y de lo que se avecinaba en el futuro cercano.


    —Este es el tren de pasajeros —dijo Paúl recostándose junto a él, —Dentro de media hora viene otro, y después otro, y el correo y el Express. Mucha gente, muchísima, con billete de ida y vuelta, para ver el auto de fe de mañana.


    —Sí, he oído que sólo de la parte de la desembocadura del Ebro vendrán más de ocho mil personas; todo para ver una procesión, y los toros que habrá después. Por bonita que sea una procesión, no comprendo que se agolpe tanta gente para presenciarla.


    —Aparte de eso habrá ajusticiamientos. En el de esta tarde achicharrarán sesenta, entre herejes, blasfemos, terroristas y drags. Y como también hay toros y música por las calles, discursos y carreras de burros, viene gente y más gente.


    —¡Que patético el entretenimiento de esta Barcelona! La suerte mía es que no viviré esta tarde, y así me libro del suplicio de la felicidad ajena con desgracias mundanas. Vamos, vamos pronto al mar, y cúmplase mi destino.


    Ya era día claro. La ligera niebla se mantenía posada sobre la tierra, y la línea lejana del horizonte no se distinguía bien. Corría un fresco marcado, por lo que Luis, envolviéndose en su capa, avivó el paso. Paúl había perdido toda idea de formalidad e iba saltando y bailando sin mucho interés. Cuando pasaba un pájaro, iba tras él, y superando en rapidez al ave misma, la cogía, y después de mostrarla a Luis la soltaba al instante. Lo mismo hacía con las mariposas y con insectos pequeñitos casi inaccesibles a la mirada humana. Luis no había visto nunca cazar de aquella manera. El mar siempre estaba ahí al lado pero nunca llegaban a distinguir el agua ni el muelle como un espectro que siempre mantenía una distancia prudencial. Atravesaron un prado, en el cual se destacaban algunos olmos que aún no habían perdido la vestimenta, pero la tenían amarilla. A los reflejos del sol entre la neblina, parecían árboles vestidos de hojas de oro. De un salto se subió Paúl al tronco del mayor de ellos y trepó maravillosamente hasta la rama última. Luis le miraba intrigado.


    —Te vas a matar. Y no debe morir más gente hoy de la que está planeada.


    Cayó de golpe, y el joven noble, creyendo que se había estrellado, lanzó un grito lastimoso acercándose. Paúl se le plantó delante tan sonriente como siempre, diciéndole:


    —Todavía sé caer de mucho más alto, pero de mucho más.


    El joven Luis le puso la mano sobre la cabeza, mirándole tan sorprendido como antes.


    —Paúl, eres un chico guapo y simpático, deberías aprender a usar tus aptitudes mejor.


    El chaval se reía, y con sus pies casi desnudos aplastaba las ramitas secas y los espinos, sin hacerse daño.


    —Pero qué, ¿tus pies son de bronce? ¿Cómo no te clavas esas tremendas púas en lo que está desnudo…? 


    —Ven, estamos cerca.


    Paúl llegó a la orilla del mar, sereno y murmurante como si esperara visita. Eran tan claras las aguas que se veían perfectamente las piedras del fondo para guardarse cuidado con sus puntas.


    Paúl abandonó su gorra, se retiró los pantalones viejos y echó sin custodia la camisa rota en la arena. Quedándose en unos calzones blancos con rayas rojas que apenas le tapaban las vergüenzas, Luis no pudo evitar pensar: «¡Qué brazos tiene tan fuertes! ¡Qué musculatura!».


    Por entre aquellas arenas andando al agua veía el joven, el bien contorneado pecho del virtuoso artista, color rosa tostado con un tono aceituna, hinchado y tenso signo de la más vigorosa salud. La cabeza de Paúl era de una hermosura ideal: la tez morena, por la acción constante del sol; los ojos verdes, grandes y luminosos; la boca siempre risueña; la dentadura blanca como la leche. La luz del día y la falta de ropa habían descubierto al varón que hasta ahora no había apreciado.


    —¡Qué poco fondo tiene! —Murmuró Luis, andando durante varias zancadas sin que le cubriera más allá de los tobillos, —Aquí no podría ahogarme. Vamos Paúl, por favor. Llévame adonde el mar sea muy profundo. ¿No sabes que quiero morir, que necesito matarme rápido?…


    Paúl salió del agua donde expectante mientras Luis se ponía de nuevo los zapatos, y guió hacia otra parte, tomando ritmo por entre caminos y arbustos desconocidos. El camino era duro, y el inconsolable se fatigó más de lo que debería por el nivel que marcaba el guía.


    —¿Tienes hambre? —le dijo Paúl de pronto deteniéndose.


    —Francamente, estoy desfallecido. Pero ¿qué importa?… ¡para lo que me queda de vivir, sigamos!


    —Es que no he desayunado.


    —Pues estás fresco, no se nota nada. No pretenderás que encontremos por aquí una taberna.


    —Pero encontraremos moras de zarza.


    Sin decir más, trepó por una peña en la cual se enredaba una zarza gigante, y desde arriba empezó a dar gritos:


    —¡Hay muchas y qué maduras! ¿Quieres? Pon la capa, para recoger lo que yo tire.


    Luis no quiso hacerse de rogar, y conforme iban cayendo moras en la capa, se las iba comiendo, realmente sabían a gloria después de tantas horas sin probar bocado. Eran dulces como la miel. Paúl bajó con tanta presteza como había subido, y conduciendo a su compañero por el angosto camino, le dijo:


    —¿Quieres probar ahora la fruta del árbol del café con leche?


    —¿Qué disparates estás diciendo?


    —Los buscavidas vivimos como los pájaros, de lo que la naturaleza nos da, tenemos en estos salvajes montes nuestras despensas. Aquí está el árbol del café con leche, que tú no conoces, ningún noble lo hace. Lo trajo el mar, desde un barco naufragado de una tierra muy distante, y ahí lo plantaron. Da unas manzanas ricas, pero muy ricas.


    Era un árbol bastante parecido al manzano aunque más oscuro. Paúl trepó a sus ramas, y pronto empezaron a caer frutas sobre la  capa del hijo Balmes. ¡Vaya si eran buenas! y su sabor era igual que el del café con leche.


    —¡Vamos, Paúl…! ¿Y este árbol no lo conoce nadie más que tú? ¡Ay! si mi familia tuviera noticia de este manzano cafetero, ya habría armado un escándalo en la corte para que el Gobierno ordenara la propagación de un vegetal tan útil. De veras que esta fruta es de lo más rico que se conoce. Baja, baja ya, y no eches más, que otros infelices habrá que lo aprovechen.


    Paúl bajó, trayendo ración bastante para almorzar en toda regla. Luis le pidió que abreviase la marcha, y siguieron ambos esquivando por entre rocas y matorrales, él dándole la mano en los pasos difíciles, y él sintiéndose un poco inútil por tener que aceptar ayuda de otro hombre. La confianza se iba estableciendo entre ambos, hasta el punto de que Paúl, olvidando la humildad de su condición ante la ilustre descendiente de los Balmes, se permitía decirle:


    —Luis, a todo tienes miedo y ves peligro. Dame la mano y salta sin reparo.


    Pasó un aldeano conduciendo dos osos, y dio con agrado los buenos días a los vagabundos sin sorprenderse de su extraña apariencia. Una mujer que pasaba con una bandeja de huesos de santo les interpeló de este modo:


    —Eh, chicos, que os perdéis. Por ahí no hay salida. 


    Luis comenzaba a sentir simpatía de una manera muy mundana hacia su compañero, que seguía el camino sin camisa desde su baño en el mar.


    —Oye, Paúl: no me has dicho quiénes son tus padres.


    —Mis padres no están aquí —replicó él sin mirarlo.


    —¿Pues dónde?


    —En ninguna parte del mundo.


    —¡Ah! eres huérfano. No tienes a nadie. Me explico que seas tan extraño. ¿Y hermanos no tienes tampoco?


    —Tampoco. Estoy totalmente solo.


    —¡Solo! Si estás solo es porque quieres, eres listo y… simpático. Ya tienes edad y te podrías casar, tendrás chicas haciendo cola para estar contigo y jurarte amor eterno ante un altar. 


    —All’alba vincerò, vincerò, ¡vinceró! —Cantó Paúl sin hacer caso.


    —Que hermosa cala me has traído, no sabía que esto estuviera tan cerca de la ciudad, al final no me has llevado al muelle como te pedí.


    Luis se acercó al agua asomándose desde una piedra, exclamando «¡Que hondo!».


    —Muy hondo, sí —afirmó el muchacho, inclinando el cuerpo sobre la superficie de la roca.


    —Bueno, pues queda elegido definitivamente este sitio —dijo el inconsolable quitándose la capa, —Paúl, debo ser explícito contigo. He salido de mi casa con la inquebrantable resolución de matarme, porque he tenido una desgracia, una demasiado grande. De modo que ahora, tú me ayudas con una piedra, y dices: «una, dos, tres», y al decir tres y dar la palmada, yo me tiro, y adiós miserable vida humana. No tengas lástima de mí, ni te lances para salvarme, te lo suplico. ¡Ah! Aquí tienes todo el dinero que traigo, para que te compres botas y te vistas con las ropas que mereces. Si quieres también puedes quedarte mi vestimenta, vale bastante. Otra cosa tengo que encargarte, no se te pase por la cabeza ir a Barcelona con el cuento de que me he tirado al agua. ¿Será hondo suficiente?


    —Pues como hondura, no se puede pedir más—declaró Paúl levantándose tranquilamente, —Aquí había unas grandes canteras de donde se sacó mucho mármol, todo el que lleva del coro de la catedral. Hace años un temporal llenó todo haciendo que entrara el mar, los peces tienen ahí una condenada república en forma de lago marino, y no bajan de cien mil millones de docenas los que hay. Cuando una persona se echa a nadar aquí, o cuando algún pastor de cabras se cae, se lo meriendan los peces en un abrir y cerrar de ojos, y al minuto de caído no queda de él ni una hebra de carne, ni una migaja así de hueso, ni nada.


    —¡No puedo creer eso que dices! —Exclamó Luis llevándose un dedo a la boca, —Francamente, yo quiero morir, puedes creérmelo; pero eso de que me coman los peces antes de ahogarme, no me hace maldita gracia. Afortunadamente habrá  un lugar hondo en alguna parte donde uno pueda acabar tranquilamente con la existencia miserable. 


    


    


    

  


  
    Capítulo VI: Prosigue el camino de los chicos


     


    Cuando se pusieron de nuevo en camino, Luis reparó que Paúl llevaba largo rato sin ropa en la parte superior y el frío no se había disipado. Su cuerpo agraciado y varonil llamaba su mirada cada vez más tentado, creando remordimientos por pensar en ello con el dolor que portaba por la muerte de Vicente. Era demasiado bello en todo su ser.


    —Paúl, debes tener frío. No me lo niegues —dijo con seguridad, — ¿Qué virtud podrías tener para que no afectara la temperatura?


    —Yo soy así —replicó Paúl con gravedad humorística, —El día me da vida.


    Y también notó Luis que el atractivo chico había adquirido cierto aplomo en sus modales y andadura, como si se hubiera relajado y no tuviera que seguir manteniéndose en el papel circense, aunque su agilidad y ligereza eran las mismas. Tomaron por una vereda, y entraron en terreno fangoso salpicado de piedras. El chico de Balmes saltaba de una en otra procurando evitar el mojarse los pies, porque si su calzado no era el más apropiado para ese terreno, menos lo sería mojado. Llegaron por fin a un charco, que comunicaba sus aguas con las del mar, y allí sí que no era posible pasar sin ponerse los zapatos perdidos. 


    —Tendré que quitarme los zapatos, espera —dijo él.


    —Yo voy descalzo.


    —Eso llevo intentándome explicar desde hace rato.


    Paúl se acercó rápidamente y con confianza le levantó en brazos como si fuera una pluma.


    —Suéltame… Un hombre no debe ayudar a otro. Cuidado que yo peso y vamos a caernos…


    —Te llevaría de esta manera hasta la noche, sin cansarme —afirmó él, —Pesas menos que una almohada para mí.


    Luis se sentía en los brazos de su acompañante como en un aro de hierro. Pero justo al entrar en el agua consiguió librarse por orgullo cayéndose en el agua hasta las rodillas como su compañero.


    —-Sé que eres fuerte —dijo él dando un suspiro —Pero no permitiré esto. Si yo viviera, que no viviré, te llevaría a trabajar a mi casa por un buen sueldo.


    Paúl, sin hacer caso de lo que el noble decía siguió andando hasta salir. Luis no tuvo más remedio que asumir que toda su ropa estaba mojada y acabar el camino solo entre las aguas. El chico ya fuera empezó a coger piedras y a tirarlas con presteza y empuje increíbles en dirección al agua. Su brazo era como una inflexible honda, y las piedras salían silbando, a manera de balas, perdiéndose de vista.


    Se oyó un lejano murmullo del agua, y en el mismo instante empezaron a caer gotas.


    —Llueve Paúl, no quiero mojarme del todo, ¿dónde nos metemos? —dijo Luis. El otro chico señaló una gruta Desde allí vieron que la pequeña ría se alborotaba, encrespando sus aguas. Paúl volvió a tirar piedras, y lo que más pasmaba a Luis fue verle coger cantos enormes y dispararlos  como si estuviera jugando a una rayuela gigante. Cuando aquellos pedruscos caían en la movida superficie, se escuchaba un mugido profundo exhalado por las aguas, y además un rumor dulce y misterioso como sonido de sintetizadores electrónicos distantes.


    —¿Qué pasa Paúl?… Sí, las aguas merman, ¡pero cómo! La zona se queda seca… Mira, mira… Las aguas corren hacia abajo y las olas se atropellan. 


    La ría se desecaba rápidamente hacia el mar, mejor dicho, se retiraba inquieta y murmurante. Después cuenta Alberto Guix que como continuaba lloviendo, el hermoso Paúl salió de la cueva y empezó a arrojar piedras contra el cielo. Era cosa de ver cómo los proyectiles herían las nubes, perdiéndose en ellas.


    —¡Oh!, ¿también tiras al cielo? —Le dijo Luis Incrédulo, —Al cielo no, al cielo no. No sabes quien nos observa desde allí.


    Y entonces se verificó el más grande prodigio de aquella extraña jornada, a saber, que las nubes, heridas por las piedras, corrieron presurosas, y pronto se despejó el firmamento. Luis miraba las nubes empujándose unas a otras, como las reses de un rebaño a quienes el pánico hace correr a la desbandada. El sol inundó entonces con sus rayos picantes toda la provincia, y cielo y tierra sonrieron. El joven y Paúl pudieron andar por lo que un rato antes era solo agua, sorteando los charcos; que habían quedado aquí y allí. Como el sol picaba bastante, a Luis le daba calor la capa y se la quitó, tirándola despreocupadamente al suelo embarrado. Luego fue la chaqueta, entregándosela a Paúl para que se la pusiera. Y cuando se vio libre de aquellos estorbos, sintió el infantil deseo de saltar y correr. La risa le presionaba en los labios por liberarse. Sus ideas habían variado, determinándose en él algo que lo mismo podría ser consuelo que olvido. Lo pasado se alojaba, lo presente adquiría a sus ojos formas placenteras, y había perdido la noción del tiempo transcurrido y del momento u ocasión en que lo presente sucedía. Después de dar muchos saltos de peña en peña, ayudado en la firme mano de su guía, tuvo que parar porque sus zapatos mojados le hacían daño en esos movimientos, se descalzó para meter los pies en el agua. Ni él misma podía decir en qué punto y hora lo hizo; pero la verdad es que zapatos y calcetines desaparecieron, Luis gozaba extraordinariamente agitando con sus grandes pies, a tono con su altura, el agua de los charcos, en alguno de los cuales había pececillos de todos colores abandonados a su suerte, crustáceos y caracoles. Las arenas de oro se mezclaban con el limo blando y verde, y en algunos sitios brillaban al sol como un polvo luminoso. También se vieron y encandilaron el uno al otro entre miradas cómplices y escondidas.


    Pero entonces Luis recordó el propósito del camino, y como una fiera que se ladea durmiendo se dijo:


    —Sí, me mataré.


    Llegaron a un campo hermosísimo, cubierto de delicada hierva verde y salpicado de olorosas flores. Bandadas de mariposas volaban trazando graciosas curvas en el aire. Paúl las cogía a puñados y las volvía a soltar soplando tras ellas para que volasen más aprisa. Luis no cesaba de admirar la elegancia de sus movimientos varoniles y las airosas líneas de aquel cuerpo de agilidad felina, en el cual la poca ropa, rayando la desnudez, era escandalosamente inspiradora a sus ojos. Como una obra de arte en movimiento no podía más que disfrutarlo antes que atreverse a censurarlo.


    —Paúl, ¿qué has hecho con mi chaqueta?


    El joven caballero se miró y se vio el cuerpo con la camisa desabrochada, su pecho al aire con el anillo de Vicente, los pantalones remangados y sin zapatos. Lo más particular era que no sentía frío. 


    —Mira,  Paúl, mira, cualquiera diría que soy el futuro Marqués de Balmes con esta pinta. ¿Cómo he acabado así? La verdad es que no comprendo cómo usan botas o esos zapatos tan apretados la gente ilustrada. ¡Qué tonta es la gente ilustrada, Paúl! ¡Cuán agradable es posar el pie sobre la hierba fresca! Y allá, en Barcelona, usamos tanto adorno innecesario, tanto abrigo en el calor... 


    Dicho esto, se lanzó riendo en una carrera tras Paúl, quien corría como el viento. ¡Le había de alcanzar! Pero él, cuando lo veía cansado, se dejaba coger, y ya al mismo nivel proseguían su camino. Lo más particular era que Luis sentía su corazón lleno de esperanza, sin darse cuenta que iba a morir al cumplir su promesa.


    Paúl paró en seco:


    —Tengo hambre. ¿Y tú?


    —Yo, también. Pero ¿dónde encontraremos qué comer? Por aquí no hay nada.


    —¿Que no? Verás. Cerca de aquí debe estar el árbol de los pollos asados.


    —¿También parecen manzanas? —Luis soltó una carcajada.


    —¿Te ríes? Es una planta parecida a la que da los melones. La trajo también el mar, y la dejó aquí. Yo sólo la he descubierto, y no lo digo a nadie, porque vendrían los hosteleros de Barcelona y se llevarían toda la fruta.


    Y metiéndose por entre el espeso ramaje, volvió al instante con un al parecer melón. Lo partió sin trabajo. Dentro tenía una pulpa blanquecina, que Luis extrajo con los dedos para probarla. ¡Caso más raro! Era lo mismo que pechuga de pollo fiambre. ¡Qué cosa tan rica! Ambos comieron y se hartaron, bebiendo después agua cristalina en una fuente próxima. El joven Balmes daba de beber a Paúl en el hueco de su mano, con una confianza inusual ahora que en el mundo solo estaban ellos.


    


    


    

  


  
    Capítulo VII: Narrando la verdad


     


    Atravesaron una carretera muy bien cuidada por donde iba mucha gente en dirección a Barcelona: trabajadores con sus meriendas a las espaldas, gente acomodada, en lujosos coches rodeados de mendigos de los tres sexos. Unos saludaban a la gentil pareja, otros no. Pero todos lo miraban sin asombro, señal de que nada encontraban en él digno de atención o comentario. Todo aquel gentío iba a gozar las fiestas de la ciudad, y pasaban también autobuses atestados de viajeros alegres que cantaban y reían; el tren silbaba a lo lejos. En las primeras casas de una aldea próxima vieron enormes carteles fijados por las empresas de ferrocarriles. Paúl y Luis se pararon a leerlos, marcando las letras con una ramita que en la mano llevaban, decían así: «Espléndida procesión en Barcelona y sesenta víctimas a la parrilla el día 2, Toros el 2 y 3, de la ganadería de Milá. Congreso de la Sociedad de la Continencia. Juegos Florales. Torneo. Velada con Manifiesto en el Ateneo. Regatas. Iluminación y Tinieblas. Gran Rosario de la Aurora, con antorchas, por las principales calles, etc., etc.».


    La lectura del cartel, despertando en la mente del chico Balmes algunas de las ideas dormidas por el apellido de su verdadero amor, produjo en él cierta perplejidad. Parecía que la realidad del pasado le reclamaba, disputando su alma a la sugestión de aquel anómalo estado presente. Pero esto no fue más que una vacilación momentánea, algo como un resplandor prontamente extinguido, o más bien como el sentimiento fugaz de una vida anterior que relampaguea en nosotros en ciertas ocasiones. El olvido recobró pronto su imperio de tal modo, que Luis no se acordaba de haber usado nunca zapatos.


    Dejando la carretera y la aldea, penetraron en un bosque, y por allí también encontraron transeúntes y marineros que les saludaban con esa cordialidad candorosa de la gente de cruising. Los osos rugían al verles pasar, alargando el hocico húmedo y mirándoles con familiar cariño. Las ovejas se enracimaban en torno a ellos no permitiéndoles andar, y los pajarillos se arremolinaban sobre sus cabezas girando y piando sin tregua. Pero lo que más saca de quicio al cronista, haciéndole prorrumpir en exclamaciones de admiración, fue que un cerdito vietnamita de pelo abundante y dalmatada piel vino corriendo a ponérseles delante, en dos patas; hizo con el hocico y las patas delanteras unas monadas muy graciosas, y después marchó delante de ellos parándose a cada instante a repetir sus gracias.


    Luis se sentía irremediablemente feliz. A veces corría tras de Paúl hasta fatigarse, a veces se sentaban ambos sobre la hierba junto a un arroyo a ver correr el agua. Pasaba el tiempo. La tarde caía lentamente; por fin Luis se sintió cansado, y los párpados se le cerraban con dulce sopor. Paúl se tumbó a su lado y los dos acercaron sus manos para unirlas sin temor, rodeados de la soledad que resultaba perfecta.


    Luis se durmió profundamente y, cosa inaudita, el sueño le llevó a la olvidada realidad de la vida anterior. Alberto Guix que en este pasaje no responde de la seguridad de su cerebro para la recreación, ni que funcionaran regularmente los nervios que transmiten la idea a los aparatos destinados a expresarla; ¡Tan extraño es lo que refiere! Soñó, pues, el noble que estaba con Don Vicente en la tribuna del Ayuntamiento, oyendo a su padre pronunciar un gran discurso en apoyo de la proposición para la ampliación del puerto de Barcelona. El marqués pintaba con sentido acento los perjuicios que ocasionaba a la gran Barcelona no tener un punto de llegada más grande. El sueño de Luis era de esos que por la intensidad de las impresiones y la viveza del colorido imitan la pura realidad. Veía perfectamente en los granates sillones a los concejales, los amigos, los maceros, la mesa. Y el marqués de Balmes, obeso y gotoso, dando puñetazos en el pupitre, forzaba su persuasiva oratoria para convencer a todos, y la enorme coleta de su peluca marcaba las inflexiones del discurso, la puntuación, y el subrayado y hasta las faltas de gramática con fidelidad maravillosa. El Alcalde se había quedado dormido; algunos de la clase episcopal se habían entregado también al buen Morfeo, con la mitra calada hasta los ojos; y otros, que vestían armadura completa, hacían con el frecuente mover de los brazos impacientes un ruido de quincalla que distraía al orador. A ratos entraban los porteros y cambiaban todas las luces, que eran gruesos cirios colocados en blandones. La voz vibrante del marqués sonaba como envuelta en murmullo suave, algo como el runrún de una paloma; y en las breves pausas del orador, aquel runrún crecía de un modo terrorífico, y el Alcalde, sin abrir los ojos, extendía con pereza su brazo hacia la campanilla como para decir: «orden». Luis experimentaba fastidio mortal, un fastidio al cual se asociaba la idea de que hacía tres años que su padre había empezado a hablar, gran discípulo de charlatanes populistas que le habían enseñado lo que sabía. Sentía que quería irse de tan solemne acto con Vicente, pero era imposible escaparse. Contó Luis los vasos de agua con azucarillos que trajo un paje, y eran quinientos veintiocho, cifra exacta. De repente el marqués pide que se le den tres semanas de descanso, y nadie contesta, y aparece en medio del salón el cerdito aquel que hacía piruetas, y todos los concejales, incluso el obispo, se sueltan a reír… Luis despertó riendo también. Se encontró tendido en un hueco de espesa verdura. Paúl dormía a su lado, enlazándolo con sus brazos.


    Entonces reapareció súbitamente en el alma de Luis la conciencia de su ser permanente, y se sobrecogió de verse allí. Paúl abrió los ojos, que fulguraban como estrellas, y lo contempló con cariño. Al verse de tal modo contemplado, sintió Luis que renacía en su espíritu el sentimiento de traición a Don Vicente, le debía mucho, habían vivido tanto y se merecía  tanto respeto, que su muerte iba a ser poco para compensar el mal que estaba haciendo cada segundo que estaba cerca de Paúl deseándolo de manera carnal.


     La hermosura y arrogancia de su compañero dejaron de ofrecerse a sus ojos de la forma de artística que intentaba imponerse, y la cuasi desnudez de ambos le infundió vergüenza. Se incorporó Luis, que aterrado de la fascinación que su amigo le producía, no quería mirarle; mas la misma voluntad de no verle la impulsaba a fijar en él sus ojos, y el verle era espanto y recreo de su alma. Crecían sus deseos a la vez que su terror.


    En esto Paúl lo estrechó, y él, cerrando los ojos, se reconoció perdido. Se sentía como cuando Vicente le abrazaba y descubrió que era una gran tontería dar por acabado el mundo porque faltase él. Comprendió que la vida es grande, y se admiró de ver los nuevos horizontes que se abrían a su ser. Paúl dijo algo que no comprendió del todo. Eran palabras inspiradas en la eterna sabiduría, cláusulas cariñosas y profundas con ribetes de sentimiento bíblico. «Mi nombre nadie lo sabrá, sobre tu boca lo diré. Cuando la luz brille y mi beso fulmine el silencio…». Pero Luis estaba echando de menos a Vicente y le contestó:


    —Déjame, Paúl, por favor, no me siento bien.


    Y al decir esto, Paúl se acercó a su cara para besarle uniendo sus labios, los dos rodaron uniendo sus bocas y cayeron horadando el follaje verde. Los pájaros que en aquella espesura dormían huyeron alarmados, y la abrazada pareja destrozaba en sus giros de pasión las ramas débiles que se tronchaban, doblándose sin hacerles daño. La masa de verde se abría para darles paso en su pasión, como una tela inmensa rasgada por un cuchillo de deseo. Una vez y otra apagaban su sed usando la saliva ajena, como si nunca hubieran bebido tan sagrado elixir. La ansiedad crecía, y no acababa de ceder posándose en los bajos. Por sorpresa a la altura de un árbol que paró su camino, Luis empezó a desvanecerse con una rapidez vertiginosa, y al separar su cara y mirar los hermosos ojos de Paúl, ¡plaf!  Los dos saltaron en cincuenta mil pedazos.


    Al llegar aquí, Alberto Guix suelta la pluma y se sujeta la cabeza con ambas manos; su cráneo iba a estallar también. En una de las manotadas que el exaltado cronista diera poco antes, derribó al suelo con estrépito media docena de botellas vacías que en su revuelta mesa estaban. El chasquido del vidrio al saltar en pedazos le sugirió sin duda la idea de que los cuerpos de Paúl y Luis habían estallado en cascos menudos como las botellas de ron que se caen de un balcón a la calle. Luego se serenó un poco el gran historiógrafo y pudo concebir lo que sigue:


    Luis despertó en su cama y en su propia alcoba del palacio de Balmes, a punto del amanecer. Se levantó súbitamente, y se reconoció despierto y vivo, observando también con lentitud su estancia, y todos los objetos en ella contenidos. Parece que aquí debía terminar lo maravilloso que en esta crónica tanto abunda; pero no es así, porque el joven Luis se incorporó en el lecho, dudando si fue sueño y mentira el encuentro de Paúl, el beso y el estallido, o lo eran aquel despertar, su alcoba y el palacio de Balmes. Por fin vino a entender que estaba en otro nivel, aunque le desconcertó escuchar una voz sentaba en el sillón. Mira en torno, y ve a Paúl levantándose.


    —Paúl, ¡eres tú! —gritó el inconsolable obedeciendo a la inspiración antes que al conocimiento. El hermoso joven ya se había acercado y tomó de su cuello el anillo como si estuviera libre de ataduras colocándoselo, haciendo que Luis reconozca en el rostro de Paúl quien siempre se escondió tras él.


    —¿No me reconoces? Soy Vicente, tu amor, me encarné en Paúl para hacerte amar la vida y a desechar el espiritualismo insustancial que te arrastraba al suicidio. He limpiado tu alma de pensamientos falsos, frívolamente lúgubres, como antojos de crío romántico que juega con la muerte. ¡Vive, Luis, vive! y el amor honesto te deparará la felicidad que un día yo te di como promesa. Vete de aquí, busca la libertad, nadie puede obligarte a vivir encerrado en un palacio de oro por un título y una posición, encuentra el amor y no desperdicies lo que yo no podré disfrutar contigo. Quiéreme siempre, porque yo siempre te amaré. 


    Vicente le dio un cálido beso en su boca que llenó todo de luz para desvanecerse. 


    Luis estaba en su habitación, ahora sí estaba despierto, solo, en un día espléndido. Se miró al espejo desnudo y abrió el cajón para sacar el anillo, ya no iría más escondido, ahora iría en su dedo, recordando con pasión lo vivido y dispuesto a emprender un nuevo rumbo en su existencia hacia la libertad para ser feliz. Al alba venció.
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    *Los Titanes de David. Luano Chaves. 


    David es un arquitecto al que envían por trabajo a Málaga desde Madrid. Aprovechará ese viaje para olvidar el pasado de dolor, pero a su vuelta debe enfrentarse a la verdad empeñada en escribir las últimas páginas de su primer gran desengaño, Gabriel. Los Titanes de David navega por todas las personas que han significado algo en su vida y que han ayudado a crear su personalidad y su evolución, desde el encantador Jorge, hasta su gran amigo Ricardo, pasando por la enigmática Susana o su mismo padre con el que mantiene una especial relación. 


    http://www.amazon.com/dp/B00MT4MEJU/


     


    *El corazón embestido. La hora de los chicos malos #1.


    Mario es libre viviendo dentro de los límites que solo él impone cuando tropieza con Beltrán que se mantiene cómodo en un su burbuja de oro donde se planea cada movimiento. Dos piezas tan distintas que están destinadas a no encajar bien, pese a sus intentos de adaptar sus miedos a lo que realmente desean en sus corazones. 

En una sociedad controlada por el sexo, dinero y mentiras, la búsqueda de la amistad los unirá cambiando su percepción de la realidad. Lo que comienza como un juego de dos desconocidos terminará en un choque de clases sociales y modos de vida. Unas páginas donde se juega una partida con reglas demasiado definidas que se incumplen a menudo, cambiando la percepción de la realidad y del futuro en un retiro que los empuja por un camino caprichoso fuera de su control. 


    http://www.amazon.com/dp/B00KZ9E0BQ/


     


    *La imagen anhelada. La hora de los chicos malos #2.


    El detective privado Alejo Gallardo es contratado por una altiva chica llamada Andrea para investigar una certeza sobre su prometido Beltrán: Tiene una historia con otro hombre. 
El acercamiento del investigador a la verdad usando cualquier método a su alcance hará que afloren unas sensaciones nuevas y acabe siendo cómplice en silencio de una amarga historia de amor.


    http://www.amazon.com/dp/B00N7TP308/


     


    *Lo contrario de locura. La hora de los chicos malos #3.


    http://www.amazon.com/dp/B00OGOBZ1Y


    En Lo contrario de locura Mario Valle siente que su vida nunca ha vuelto a ser la misma después de la última noche que pasó en aquel hostal. Su relación con Beltrán va mejor de lo que esperaba y lucha encarnizadamente para comenzar un nuevo camino sin que el pasado le atormente pese a que su imaginación le juega malas pasadas. Mientras el detective Alejo Gallardo se da una oportunidad para abrir su corazón, pero tiene que cerrar una cuenta pendiente para poder cerrar las obsesiones que le mantienen en vilo. Alguien no esperado entrará en escena rompiendo los planes de los protagonistas y enfrentándolos a peligros que no están preparados para asumir.
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