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  CAPITULO PRIMERO


  


  El castigo era duro, y el hombre que lo recibía estaba al límite de sus fuerzas.


  El látigo que empuñaba Guy Weldan caía como una lengua de fuego sobre sus anchas espaldas, abriendo surcos sanguinolentos en su carne. Era aquél un dolor lacerante, hondo, profundo y, además, un dolor lleno de vergüenza.


  Vergüenza por los ojos de la mujer que estaba contemplando la brutal escena:


  Y vergüenza de sí mismo, por no tener ya energías para repeler la colectiva agresión de aquellos hombres, que parecían excitarse más cada vez que él dejaba escapar un quejido de dolor.


  ¡Cristo! ¿Cuándo terminaría aquello?


  El látigo siguió golpeando con saña, y cuando las rodillas de Roy Masson quedaron hincadas en tierra, confusamente, escuchó la voz de Guy Weldan, que decía a los hombres de su equipo, incitándoles a seguir la fiesta:


  —Es vuestro, chicos. ¡Ya lo he domado!


  Un sudor frío cubría la frente de Roy Masson.


  —¡Levántate, pichón!


  Roy Masson no obedeció. No por rebeldía: es que no podía hacerlo, al faltarle las fuerzas.


  El vaquero que le dio la orden debió interpretarlo como rebeldía, y la puntera de su bota se incrustó con fuerza en el estómago del hombre humillado. Roy Masson sintió ganas de vomitar, pero sólo soltó un resoplido. La bota volvió a golpear, y esta vez laceró su pecho, dando con él en tierra, quedando con el rostro sobre el polvo.


  Polvo amargo por el sabor de la humillación y la derrota,...


  Brilló la espuela sobre él, y pensó que aquel bruto se la hundiría en la mejilla, marcándole para siempre. Pero no podía moverse: nada podía hacer para evitarlo, y siguió allí tendido, como una piltrafa humana.


  Y entonces, una voz musical que era para Roy Masson como una vida entera, sonó, acallando las groseras risotadas de los cow-boys:


  —¡Ya basta, Guy! ¡Recibió lo suyo!


  Al fin, la «diversión» había terminado. Natalie Koleman, la dueña y la diosa de West Hill, había hablado.


  ¿Y quién se resistía a sus órdenes?


  Guy Weldan enroscó su látigo y, avanzando hacia el porche, sonrió a la muchacha y al dueño del rancho, inquiriendo:


  —¿Qué hacemos con él, señor Koleman?


  Horace Koleman captó el chispazo de altivez en las pupilas de su sobrina, y ya no dudó en ordenar:


  —Échale a los coyotes, Guy. ¡No le quiero aquí!


  Guy Weldan volvió hacia el grupo de vaqueros, y a su vez, ordenó:


  —¡Arriba con él, chicos! Montadle en su vieja mula y dejadle en los pastos.


  La voz de plata de la mujer volvió a decir:


  —¡Un momento! Es mejor que lo llevéis a su mísera choza.


  Y luego, como excusándose a sí misma de su propia bondad, añadió:


  —¡No quiero basuras en nuestros pastos!


  Dos de los vaqueros ayudaron a Roy Masson a ponerse en pie, y el hombre castigado alzó su rostro de Cristo hacia la mujer, agradeciendo con ironía:


  —Gracias, Nat... Nunca... ¡Nunca debí salir de allí!


  Natalie Koleman miró con altivez al hombre castigado. Sus grandes ojos negros recorrieron con lentitud la humillada figura de aquel hombre de seis pies de estatura, ahora sujeto por dos de sus vaqueros. Adivinó la burla de su falso agradecimiento, y corrigió cómo una reina ofendida:


  —Natalie..., miss Natalie Koleman, para los extraños. ¡No lo olvide, hombre!


  El vozarrón de Guy Weldan soltó una carcajada, que fue coreada por todos los vaqueros del equipo.


  —Descuide, señorita Koleman. ¡No lo olvidará! —aseguró el capataz.


  La vieja mula de Roy. Masson fue traída desde el establo. Tres caballos estaban siendo ensillados, y el capataz ordenó:


  —Mendy y Weiss me acompañarán. ¡Arreando, chicos!


  Los tres jinetes se alejaron del rancho de los poderosos Koleman, mientras descendían la colina de West Hill. La vieja mula iba entre ellos y, por su posición terciada sobre el animal, Roy Masson casi tocaba la hierba de los pastos con sus manos colgantes. Iba medio inconsciente, y apenas comprendía lo que pasaba.


  Le sudaba la cabeza, le ardían las sienes, y la espalda, lacerada, y casi en carne viva. Le empezaba a picar el cuerpo, al secarse la sangre en él.


  Perdió la cuenta de las millas que cabalgaron, y, al fin, la voz del hombre que decía llamarse Weiss le sacó del sopor. Habían parado, no lejos se oía el constante murmullo del río, y aquel hombre dijo:


  —¿Le rematamos, Guy? Sufrirá menos.


  —No seas bruto, Weiss. A la señorita Koleman no le gustaría tu idea.


  —Lo digo por él. ¡De ésta no sale, el pobre!


  —Sí... Se me fue un poco la mano. Pero allá él, si la pringa. Nosotros regresamos y en paz.


  Guy Weldan fustigó con la palma de la mano la grupa de la mula para que corriera el animal hacia una casucha que se perfilaba como a unas doscientas yardas. Al arrancar el asustado animal, por la brusca sacudida, Roy Masson cayó hecho un guiñapo.


  Quedó allí, tendido boca arriba y sintiendo el frescor de la tierra sobre la dolorida espalda. La vieja mula había vuelto sobre sus pasos, y ahora era el único ser viviente dispuesto a acompañarle en su lenta agonía.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  Un golpe en el costado. Luego otro y otro: repitiéndose sin fin.


  Era Julia, que le estaba cabeceando, con la tozudez de una mula para sacarle de aquel prolongado sopor, que el animal no comprendía.


  —Está bien, Julia... Ya... ya me levanto. Voy a intentarlo.


  —Dio unos pasos y vaciló. La cabeza no la sentía aún firme. Sentía mareos. Y un gran vacío en el estómago. Y sed. ¡Una sed terrible!


  Silbó de forma habitual, y la mula ahora obedeció, acercándose dócil y sacudiendo sin cesar las orejas peludas y grandes, picoteadas por los tenaces tábanos que siempre acompañaban al animal.


  —Vamos; Julia, ven aquí.!. Tienes que llevarme al río. Necesito refrescar estas heridas en el agua. ¡Esto me hará bien! ¡Y beber! ¡Beber mucho!


  Logró montar, como si fuera el más inexperto de los jinetes. A fuerza de empujones. Pero se mantuvo firme y taconeó hacia el río, donde se dejó caer, sintiendo un doble alivio: calmar la sed y disfrutar la fría corriente del agua pasando por sus doloridas espaldas.


  —Esto está mejor, Julia. Ahora podemos volver a casa.


  Aún permaneció unos minutos más allí, tendido en la orilla y dejando que la corriente ablandase la sangre reseca de los surcos abiertos por el látigo en su piel.


  Más repuesto, pero despacio, ahora sin intentar volver a montar en la mula para probarse a sí mismo las fuerzas, enfiló hacia la casucha de madera.


  —¿Sabes, Julia? Nunca debí salir de aquí. Era feliz lavando arenas en el arroyo y buscando pequeños granitos de oro. De vez en cuando bajaba a ver al viejo Alex, compraba en el pueblo lo necesario y...


  Dejó de mirar la casa y clavó las pupilas grises en el horizonte. Y ahora su voz tenía dejos de amargos recuerdos al decir:


  —Pero llegaron ellos, y Nat Koleman me deslumbró... ¡Aunque ahora me ha metido el odio en el cuerpo! ¡A latigazos!


  Pero, al fin de cuentas, ¿cuál había sido el pecado de Roy Masson? ¿El fijarse en aquella mujer? ¿No era eso, una mujer, y él un hombre?


  Bien, solamente había alcanzado las dolorosas orillas del martirio. Su carne herida y desgarrada por aquel brutal látigo, se lo recordaba así. Las cicatrices le quedarían para siempre en la espalda.


  —Y en el alma también —musitó—. Pero volveré... ¡Se lo he prometido a Julia!


  Seguía con los ojos cerrados, y volvió a sumirse en el sopor febril, sin saber fijamente si recordaba o soñaba...


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO III


  


  Abrió los ojos y dejó de pensar.


  Tenía fiebre, y le dolía cada vez más la espalda. El camastro era duro, y aquellas heridas tardarían en curar. Seguro que le dejarían cicatrices.


  Por la ventana entraba la claridad de la luna y, desde el corral, Julia le llamaba. Pedía más pienso, la muy holgazana.


  Salió y atendió al animal, como pudo. Luego, él se preparó también algo de comer. Cada movimiento le arrancaba un quejido, que reprimía por orgullo. Los brazos y las piernas los tenía bien: la cabeza empezaba a estar más despejada. Pero la espalda, la condenada espalda...


  Volvió al camastro y así, sin saber ciertamente cómo, fue dejando pasar los días. Unos días, monótonos y todos iguales, sin poder distinguir lino de otro.


  Pero con una idea obsesiva en la mente:


  —¡Volveré! ¡Ya lo creo que volveré!


  Recordó al viejo Alex Dusty. Su único amigo. Otro desafortunado buscador de oro como él, que tenía su cabaña en River White, a unas treinta millas de allí, hacia el Norte.


  «El viejo me aconsejará. ¡El sabe mucho de estas cosas!», pensó.


  Dos días después, Roy Masson ponía el aparejo a su fiel mula Julia, cargando al paciente animal con todas sus cosas. Estaba seguro de que, de una forma u otra, ya jamás regresaría allí. Ahora ya no pensaba en la vida sana al aire libre, en constante contacto con la naturaleza.


  Ahora pensaba en los hombres. ¡Y en matar!


  —Vamos, Julia. ¡Van a saber quién es Roy Masson!


  Las treinta millas hasta la cabaña del viejo Alex Dusty las cubrió en tres jornadas. Julia no era ningún pura sangre, y tenía, la pobre, muchos años. Y él mismo no se sentía con todo su vigor.


  Además, no tenía prisa.


  Llegó al filo de la noche y, desde la colina, distinguió la cabaña del viejo buscador de oro. Vio elevarse al cielo la pequeña columnita de humo de la chimenea y, recordando al propietario de la casa, Roy sonrió.


  Tenía gracia: un hombre como Alex Dusty viviendo allí, solitario y arañando la tierra, en constantes esfuerzos para encontrar un poco de cuarzo, de oro. Esta común ocupación les había unido, aunque sólo de vez en cuando se visitaban. Alex Dusty jugaba muy bien a las damas: siempre le había ganado, pero aquello era natural: en largos años de condena que aquel viejo sufrió, pudo aprender mucho de aquel juego de aburridos...


  —El viejo me comprenderá —se dijo, el solitario viajero.


  Julia andaba muy pausadamente, pero sus cascos debieron alarmar el fino oído del propietario de la cabaña. Un hombre apareció en la puerta con el rifle en las manos, y su voz tronó:


  —¿Quién va?


  —No te alarmes, viejo. ¡Soy yo!


  Alex Dusty relajó los nervios, al reconocer la voz del joven amigo. Bajó el rifle y avanzó con paso vivo, pese a los años.


  —¡Roy! ¡Muchacho! ¿Cómo por aquí?


  Sus ojillos sin pestañas reflejaban alegría. Su lacio bigote canoso y descuidado se movió al sonreír, y su rostro abandonó la rígida y seca actitud que siempre tenía, y adquirió la luminosidad de la alegría.


  —Pasa, Roy, pasa. Estaba preparando la cena.


  —Bien hecho, Alex. ¡Tengo un apetito de lobo!


  Roy Masson miró las manos de Alex Dusty, e interiormente pensó:


  «Él me enseñará. ¡Esas manos hicieron temblar a todo el Oeste!»


  Pero su voz sonó amistosa al decir:


  —Llevaré a Julia al cobertizo. ¡Vengo a quedarme, Alex!


  Si creyó que el viejo se inmutaría, se equivocó. Alex Dusty ya no se sorprendía por nada. Su azarosa vida anterior había agotado toda capacidad para el asombro. Lo había visto todo, sentido todo, probado todo, vivido todo...


  Por eso nada dijo, y sólo comentó, cuando el joven regresó del cobertizo:


  —¿Algún problema, muchacho?


  Alex Dusty estaba poniendo un plato más sobre la mesa, y observaba a su joven visitante fijamente. Sus pupilas seguían tan penetrantes como siempre, tan agudas, tan obstinadamente observadoras. Estaba viejo, muy viejo, pero, en esencia, Alex Dusty seguía siendo el mismo.


  Un hombre excepcional.


  Roy Masson retrasó la respuesta para buscar el hilo y soltarlo todo de una vez. No es que dudase, porque sus propósitos, ya estaban bien definidos: había tenido muchos días para pensar, pero quería que el viejo amigo le comprendiera.


  Pero el viejo buscador de oro le atajó con mudo ademán de su famosa mano derecha, y, sonriéndole, dio media vuelta para acercarse al catre, al fondo de la única pieza de la cabaña:


  —Espera, Roy, antes, te daré una buena noticia.


  Le vio hurgar bajo el jergón, y trajo un gran pedrusco, con aire triunfal, mostrándoselo por encima de la mesa.


  —Mira, Roy. ¡Es cuarzo! ¡He encontrado, al fin, un gran filón de oro!


  —¡No!


  —Ya lo ves, chico.


  Por un instante, Roy Masson olvidó el motivo de su viaje; por eso siguió exclamando:


  —¡Es fantástico, Alex! ¡Lo conseguiste!


  El pedrusco quedó sobre la mesa y, mirando al plato de alubias, el viejo musitó, baja la voz:


  —¿No es para partirse de risa, Roy? Ahora que ya estoy con un pie en la tumba, soy un hombre rico. ¡Muy rico!


  —Merecías este cambio de suerte, Alex. ¡Trabajaste duro!


  —Sí... ¡Muy duro! Me he dejado la piel en estas laderas. Pero ahora...


  —¿Sobre cuánto calculas?


  —No sé, Roy. Cuando registre el filón, los técnicos calcularán. Pero te aseguro que esa veta es muy rica. He fundido algunos pedruscos, y tengo como unas diez libras de oro puro.


  —¡Diez libras!


  —Sí, y ya ves. No tenemos ni una maldita cerveza para beber. Para celebrarlo.


  —¿Hace tiempo que no bajas al pueblo?


  —Cinco meses: no quería dejar esto solo.


  Hizo una pausa, y volvió a decir, esta vez alegre y esperanzado:


  —Pero ahora que estás aquí, todo será distinto, Roy. He pensado que no tengo a nadie, y que tú... Bueno. ¡Serás mi socio!


  Roy Masson agradeció mucho aquel gesto lleno de nobleza. Apartó la mirada del viejo y, clavándola en el plato ya vacío, musitó:


  —Se agradece, Alex: pero ya no busco oro.


  —¿No? ¡Esta sí qué es buena! ¿Qué quieres, entonces?


  Sabía que la respuesta le iba a desconcertar, pero la soltó:


  —Quiero qué me enseñes a disparar con la misma rapidez como lo haces tú...


  —¿A disparar, Roy? ¿Oí bien, chico?


  —Sí, Alex... Oíste bien.


  Roy Masson se levantó, acercándose a la pared donde colgaba el rifle. Más abajo, sobre un clavo, pendía un cinturón canana con dos viejos revólveres «Remington», calibre 44. Ya había observado aquellas armas otras muchas veces, pero ahora volvió a contar las viejas muescas que adornaban sus culatas.


  Dieciséis en total.


  Y una a medio marcar, sin terminar...


  ¿Por qué aquélla a medio marcar?


  El viejo Alex Dusty le observaba también levantado, pero nada dijo. Fue Roy Masson quien habló, fijos los ojos en las armas:


  —Tus famosos revólveres, Alex... ¿Me enseñarás a disparar como lo haces tú?


  —¿Qué diablos te ocurre, muchacho? Sabes que hace años enterré esa vieja historia. ¡No me gusta hablar de eso, y te lo he dicho mil veces!


  —Ahora es distinto, viejo.


  —¿Por qué es distinto?


  —¡Porque te necesito!


  El anguloso rostro del viejo pistolero se contrajo con una mueca de desagrado, y exclamó:


  —¡Bobadas! Si necesitas a un amigo, me tienes aquí. Te acabo de decir que serás mi socio. ¿Qué más quieres?


  —Ya lo oíste. ¡Que me enseñes a disparar bien! ¡Muy bien y rápido!


  El viejo propietario de la cabaña paseaba, nervioso, de un lado para otro, al exclamar, furioso:


  —El pistolero Alex Dusty murió para todo, al cumplir su condena. ¡Sabes que prometí no volver a usar un arma.


  —No te pido que las uses, Alex. ¡Te pido que me, enseñes para poder usarlas yo!


  —¿Tú? ¡Pero si jamás disparaste un revólver!


  —Precisamente por eso. ¡Tú me enseñares! ¿Qué mejor maestro?


  El viejo alzó la mano para interrumpirle al decir:


  —Dame una buena razón, muchacho.


  Roy Masson desabrochó su camisa, nervioso y rápido, se la quitó y, girando para mostrar sus espaldas laceradas, exclamó:


  —¿Te parece bien esta «razón», viejo?


  —¡Dios santo! ¿Quién..., quién, Roy? ¿Quién te hizo esa salvajada, muchacho?


  —Un tipo: se llama Guy Weldan. Es el capataz de los Koleman. ¿Oíste hablar de ellos?


  —Sí. ¿No viven en Green City?


  —A unas millas. Su rancho está en la colina de West Hill.


  Volvió a ponerse la camisa, y con voz sorda añadió:


  —¡Todo un imperio! ¡Gente muy poderosa y rica! ¡Hasta mi cabaña dicen que está enclavada en sus tierras!


  Y luego, con la cólera contenida, se puso a contarlo todo.


  ¡Todo!


  Alex Dusty no le interrumpió ni una sola vez. Fumaba en silencio, y sólo al final comentó:


  —Te llenaron de odio, Roy. ¡Mala cosa!


  —¿Me ayudarás, Alex?


  —Sí, Roy. ¡Te ayudaré!


  Roy Masson se levantó y cogió con visible satisfacción el viejo cinto, canana con los dos revólveres. Regresó a la mesa y, velozmente, con la portentosa agilidad que sólo el viejo pistolero podía poner en sus manos diestras, se lo arrebató de un manotazo al repetir:


  —Sí... ¡Te ayudaré! ¡Pero no de la forma que tú esperas! No voy a hacer de ti un pistolero. ¡Un indeseable!


  —No pretendo eso, viejo. Sólo quiero...


  —¡Ya sé lo que quieres! ¡Soy perro viejo!


  —Te equivocas, Alex.


  —¡No me equivocó! Todos decís lo mismo. Pero luego... Volvía a pasear, nervioso, colgando las viejas armas en su sitio, para revolverse al bramar:


  —¿Y sabes cómo se termina, Roy? ¡Creyéndose dueño y señor de las vidas ajenas! Sintiéndose uno un rey... ¡Superior a todos!


  —No es mi caso. Yo no deseo ser un tipo rápido para fanfarronear. ¡Sólo deseo poder vengarme!


  —Sí, claro. Matar a ese Guy Weldan. ¿Verdad?


  —¿No lo merece, por cobarde?


  —Te diré lo que pienso, Roy. Tu orgullo está humillado. ¡Quieres el desquite ante ella! Ante esa Natalie Koleman de los demonios. ¿No es así?


  —¡Es lo justo! ¿No lo es?


  —Deja de hacer preguntas, y contesta a una.


  Los dos hombres se miraron fijamente: al fin el viejo la soltó:


  —¿La quieres?


  Roy Masson dudó. Ciertamente no sabía aún lo que sentía por aquella mujer. Lo único cierto, lo que no podía negarse, es que Natalie Koleman había trastornado su vida apacible y tranquila, metiéndole en aquel infierno de dudas y desazones.


  El viejo Alex Dusty tuvo piedad de sus dudas.


  —¿Es hermosa?


  Ahora Roy Masson no vaciló un instante:


  —¡Mucho! Diría que es... es... ¡Como una reina! Un sueño hecho carne.


  —¡Sopla! Eso te ha quedado muy bien, chico. Una vez leí no sé dónde que el amor es capaz de hacer ladrar en verso a un perro. ¡Y tú te sientes poeta!


  —No te burles: yo sé lo que siento, aunque no sea capaz de explicarlo.


  —Es sencillo, muchacho. Sientes dos cosas: odio y amor. Dos pasiones, que, normalmente, hacen cometer locuras a los hombres.


  —¿Me enseñarás, Alex?


  —Pregunta más bien si te ayudaré en ese problema. Y la Respuesta es... ¡Sí!


  Roy Masson buscó con calor la mano del viejo amigo, que se apresuró a puntualizar:


  —Despacio, chico. He dicho que te ayudaré. ¡Pero será a mi manera! Y tendrás que hacer todo lo que diga.


  —¡Lo haré! Gracias, Alex.


  —No me las des aún. Quizá no estés de acuerdo con mi plan.


  —¡Desembucha ya!


  —No: mejor dormir ahora y consultar con la almohada. ¡Debo pensarlo todo muy bien!


  En silencio, los dos prepararon las mantas. Roy Masson ya había dormido en otras ocasiones en aquella cabaña, por lo que marchó directamente al rincón donde estaba un viejo camastro. Al pasar junto a los revólveres colgando, volvió a clavar los ojos ansiosos en ellos.


  El viejo le observó y dijo:


  —Olvida eso, Roy. Lo que voy a pensar para ti es muy distinto. Ahora poseo otro poder más eficaz que las armas ¡Tengo oro! ¡Mucho oro!


  Y Roy Masson se durmió, intrigado.


  ¿Qué estaría cociendo en su cabeza el viejo pistolero? ¿Cuál era su plan para poner las cosas en su punto, y que él pudiera sentirse satisfecho...?


  ¡Bah! Mejor era no pensar más: al otro día lo sabría.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  El carruaje avanzaba hacia West Hill y en el pescante conducía, con soltura, los dos briosos caballos, Horace Koleman. Junto a él iba su sobrina Natalie y, fijándose en un recodo del camino, la muchacha exclamó, alarmada:


  —¡Mira allí, tío! ¡Hay cuatro hombres!


  Era para alarmarse: el poderoso ranchero distinguió a los cuatro jinetes y los pañuelos negros que cubrían sus rostros, los rifles ya en las manos, dispuestos a cortarles el camino.


  —¡Canastos, Nat! ¡Creó que esto es un asalto! —exclamó.


  Intentó frenar el tronco de caballos para dar la vuelta y rehuir el desagradable encuentro. Un rifle tronó en el llano y los cuatro jinetes se lanzaron al galope hacia ellos para rodearles en círculo.


  —No te asustes, Nat —tranquilizó el rico ganadero—. Sólo quieren robarnos. De haber deseado matamos, ya habrían disparado contra nosotros...


  El razonamiento de Horace Koleman parecía lógico. Seguro que se trataba de cuatro desesperados en busca de unos dólares. Conteniendo su furia, desistió de la huida y, soltando las riendas, esperó, malhumorado. Por instinto de protección, la mano del ranchero buscó la de su sobrina, y musitó nuevamente:


  —Tranquila, pequeña. ¡Tranquila! Es mejor no irritarles...


  —Pero, tío... ¿Y si intentan...?


  No pudo seguir. La voz del qué parecía dirigir el grupo sonó desfigurada tras el pañuelo negro que cubría su rostro, al decir:


  —¡Abajo, princesa! ¡Vas a venir con nosotros!


  Natalie Koleman sintió un alarmante hormigueo por todo el cuerpo. Desde que había cumplido los dieciséis años, se había sentido deseada por los hombres. En el mismo rancho de su tío, más de una vez los vaqueros habían peleado por ella. Eso, al principio, la halagó: luego empezó a molestarla, y ahora que ya había cumplido los veintidós años, empezaba a cansarse de despertar en los hombres siempre los mismos sentimientos de posesión: los mismos deseos.


  Y en los ojos codiciosos de aquellos individuos, de aquellos descarados bandoleros desconocidos...


  —¡No! —protestó—. ¡No bajaré!


  Horace Koleman asió por un brazo a su sobrina, y miró con odio impotente a los cuatro jinetes que les rodeaban. El que había hablado estaba junto a él, y su bota izquierda abandonó el estribo para golpear al ranchero. Lo hizo con la puntera, y no muy fuerte, pero su aviso tronó, amenazador.


  —Vamos, gordinflón. ¡Déjala que baje! Y sin tonterías...


  —¿Qué intenta hacer con ella? Si es dinero lo que buscan...


  —¡Claro que buscamos dinero, señor Koleman! ¡Y usted tiene mucho!


  —Entonces... Pueden llevarse todo lo que traigo encima.


  —Por supuesto, amigo. ¡Pero no será mucho! ¿Verdad?


  Horace Koleman pensó en los dólares que llevaba en la cartera. Apenas llegarían a cien; claro que tenía el reloj de oro, heredado de su padre, una buena sortija y...


  —Venimos de Menphis... Hemos hecho algunas compras y...


  —No importa, gordinflón. La pasta nos la darás cuando te devolvamos a la chica.


  Un nuevo escalofrío de terror recorrió la espalda de la mujer. También alarmado, su tío dijo:


  —¿Van a raptarla?


  —¡Chico listo! ¿Verdad, muchachos? —La pregunta de aquel cínico iba dirigida a sus hombres, que soltaron, una carcajada grosera, triple. Uno de ellos evolucionó con el caballo, colocándose al otro lado y con el significativo movimiento de su rifle ordenaba a Horace Koleman que soltase a su sobrina.


  Era preciso obedecer, y los dos bajaron del pescante del carruaje. Con angustia vieron cómo uno de ellos fustigaba a los caballos, y el cochecito salió, arrastrado por los briosos corceles, alejándose. Seguramente tenían la intención de dejarle allí, en la llanura del ancho valle, llevándose ellos a la muchacha. Así Horace Koleman tardaría más en llegar a su rancho; y ellos podrían emprender la huida con mayor tranquilidad.


  El que parecía ser el jefe señaló a Natalie Koleman, y preguntó al ranchero, burlón:


  —¡Cuánto pagarías por ella, gordinflón? ¿Hacen veinte mil...?


  —La chica los vale —dijo otro de ellos—. ¡Es una hermosa potranca!


  Natalie Koleman clavó sus pupilas intensamente negras en los ojillos reidores del hombre que dijo aquello, adivinando, una vez mas, el deseo masculino en aquellas pupilas maliciosas. Sólo le podía ver los ojos porque el negro pañuelo cubría su rostro, dejando ver poco el ala del sombrero tejano que le cubría: pero sintió asco.


  Un profundo asco... ¡Y miedo!


  El que parecía el jefe se impacientó y, ofreciendo su mano ruda a la muchacha, ordeñó:


  —Arreando, princesa. Te llevaré en la grupa de mi caballo.


  Era una locura intentar nada, pero tío y sobrina echaron a correr desesperadamente. Sólo despertaron las ganas de reír de los cuatro canallas, que soltaron las riendas a los caballos y emprendieron la persecución. Se estaban divirtiendo muy a gusto, y los rodeaban como si fueran dos reses aterradas, que sufrirían el hierro al rojo vivo, más tarde o más temprano. El hombre que antes golpeó con la bota a Horace Koleman volvió a sacar el pie del estribo y lo aplicó en la espalda del ganadero. Le hizo perder el equilibrio, y le lanzó con toda su gordura sobre la hierba.


  —¡No!


  El grito de la muchacha fue angustioso, y frenó su carrera, acudiendo hacia el caído. Entonces dos de los hombres echaron pie a tierra y, encañonándoles con los rifles, uno ladró:


  —¡Terminó el juego; preciosa! Y usted... Dentro de dos días llevará los veinte mil dólares a Caño Gordo. Cuando tengamos esos dólares, le remitiremos a su linda sobrinita. ¿Estamos?


  Horace Koleman sudaba por los abundantes poros de su piel. Logró ponerse en pie, al formular:


  —¿Y quién me asegura que... que no van a... a...?


  Los cuatro canallas rieron nuevamente con ganas, divertidos con la angustia de los pensamientos del tío de la muchacha. Uno de ellos la miró, y dijo sórdidamente:


  —No se preocupe, gordinflón. Pase lo que pase con ella, se la devolveremos en una pieza. ¿Verdad, muchachos?


  —¡Canallas!


  —Sin insultar, señor Koleman. ¡Podemos enfadarnos!


  —¡No iré con ustedes! ¡Tendrán que matarme aquí! —afirmó la mujer.


  —¡Y lo haremos! —dijo, tajante, uno, ya sin sonreír, añadiendo significativo—: ¡Pero después! ¿Comprendes, guapita?


  Horace Koleman quiso calmarles, y osó preguntar:


  —¿Puedo creer en su palabra de que no... no...?


  —Crea en ella o no, gordinflón. ¡Nos da igual!


  El que hacía de jefe tomó a la muchacha por un brazo y, atrayéndola hacia él, dijo sordamente:.


  —¡Quieta, gatita! Después que te bese, vas a creer en muchas cosas. ¡Palabra!


  Natalie Koleman no dejaba de forcejear, pero no conseguía librarse de aquella zarpa que trituraba su carne.


  Aquel hombre la mantenía firmemente junto a él, y su aliento la mareaba. Un infinito asco volvió a agitar su cuerpo joven, y los ojos terriblemente asustados buscaron los de su tío, que también era sujetado por los otros tres: reían los cuatro, reían, reían mucho...


  Pero entonces...


  Un jinete avanzó por el llano, al galope tendido de su caballo. El ruido les hizo a todos volver la cabeza en aquella dirección. Natalie Koleman se vio libre del hombre que la acosaba, y le vio llevar, veloz, la diestra a la funda de uno de sus revólveres.


  No llegó a sacar el arma;


  Un disparo trinó en el valle, y el hombre se alzó sobre las punteras de sus botas para al fin caer fulminado sobre el camino, con un gesto de dolor.


  Antes de llegar al suelo, lanzó un gemido, quedando en postura grotesca, para asombro y alarma de sus tres compañeros.


  —¡Diantre! —exclamaron casi al mismo tiempo los tres.


  —¿Quién es ese tipo?


  Uno de ellos se echó el rifle a la cara, y disparó sobre el jinete, cada vez más cercano, pero sin mucha suerte, por desgracia para él. Natalie Koleman y su tío le vieron también trastabillear, doblar primero las rodillas como si tuviera plomo en los pies, y quedar al fin hecho un ovillo sobre la tierra, agitándose en dolorosos convulsiones de agonía.


  El balazo que recibió también debía ser mortal, y aquello animó a huir a los dos bandidos que quedaban, lanzándose precipitadamente hacia sus caballos. El desconocido jinete varió un poco la dirección de su marcha, y les persiguió con sus disparos, como una furia vengadora.


  Cien yardas más allá, el desconocido frenó su caballo y decidió suspender la persecución, en vista de la ventaja, que le llevaban. Dio media vuelta y, al paso, avanzó hacia la muchacha y su tío, que le miraban llegar como a su ángel salvador.


  Fue cuando Natalie Koleman le reconoció, primero que su tío, quedando asombrada, sin habla, incapaz de articular palabra.


  Y el hombre habló primero:


  —No teman... Esos dos pájaros están tan fríos como Lincoln, y los otros dos no volverán.


  Horace Koleman también empezaba a recordar aquel rostro marcadamente varonil, preguntando, entre confuso y sorprendido:


  —Oiga... ¿Usted no es... no es...?


  —Sí, tío —confirmó la muchacha, recordando perfectamente—.Roy Masson. Aquel hombre al que...


  —El patán, reina —confirmó el hombre—. Veo que tienen buena memoria.


  Era una velada alusión a todo lo que había pasado cierto día que él llevó a un rancho un ramillete de flores, que le agradecieron con una fenomenal paliza con un látigo...


  Natalie Koleman ya no estaba asustada, pero seguía molesta. Ahora con ella misma, rehuyendo los ojos de aquel hombre que se empeñaba en buscar los suyos. Aquélla era una situación inesperada y...


  Horace Koleman miró a su sobrina, y quedó aún más confuso. Pero noblemente reconoció, extendiendo su mano al joven que descendía del caballo.


  —Creo..., creo que le debemos mucho mi sobrina y yo, joven. ¿Amigos?


  Roy Masson pareció ignorar aquella mano extendida y, sin mirar a la mujer, comentó:


  —Esperen aquí: voy a ver si están bien muertos esos pájaros.


  Le vieron avanzar a largas zancadas hacia los dos cuerpos tendidos y darles la vuelta sin agacharse, con la puntera de una de sus botas. Natalie Koleman y su tío podían ahora observarle bien, y lo hicieron detenidamente. Por supuesto que era el mismo hombre, el patán Roy Masson, aunque estaba muy cambiado. Ahora vestía menos descuidadamente, y sobre todo, había algo que llamaba poderosamente la atención en él.


  Llevaba un cinturón canana con doble fila de cartuchos, del cual pendían dos revólveres «Remington» calibre 44, con varias muescas en las culatas.


  Y aquellas armas estaban muy bajas: como las suelen llevar los profesionales del revólver.


  Los pistoleros.


  Horace Koleman secó el sudor de su frente y, en voz baja, reconoció:


  —¡Uf! Esos canallas me han hecho pasar un susto de muerte. Creí que hasta delante de mí iban... iban... Bien, Nat: creo que debemos darle una buena explicación a este joven. Prácticamente, te ha salvado de algo horrible, ya mí... Bueno: me ha ahorrado veinte mil dólares, Nat.


  —Sí, tío. ¡Yo le hablaré!


  Roy Masson se había alejado un poco más de ellos para ir en busca de los caballos de los dos bandidos muertos. Regresó y ofreciendo las monturas secamente, dijo:


  —Pueden regresar a su rancho en ellos. Esos no los necesitarán más.


  —¿Muertos? — quiso confirmar la mujer.


  —Muertos.


  —¡Vaya! ¡Y al primer balazo! —dijo el ganadero, admirado.


  Natalie Koleman miraba fijamente al hombre joven. Estaba buscando las palabras para pedir disculpas por lo que le ocurrió aquella tarde en su rancho, pero no las encontraba. Al fin, logró decir:


  —Bien, señor Masson... Mi tío y yo... Los dos le agradecemos mucho lo que ha hecho. ¡Ha matado por nosotros! ¡Para salvarnos!


  —Eran buitres.


  —Sí, pero eso..., eso no es todo. Aquella vez que...


  —Olvídelo, reina —pidió Roy Masson—. Aquello ya pasó.


  —Nat quiere decir que sentimos mucho lo de aquel día. Pero en cierta forma, usted... usted tuvo la culpa, señor Masson.


  El hombre joven miró al grueso ganadero, y quiso saber:


  —¿Por qué dice que tuve yo la culpa, señor Koleman? Sólo intenté ser amable con su sobrina, llevándole unas flores, recuperar mi mula y... ¿Es eso un delito?


  Ahora intervino la muchacha, y volvía a haber altivez ofendida en ella:


  —Mi tío se refiere a lo que usted fue diciendo en el pueblo. ¡Todo Green City lo comenta aún!


  —¿Y qué es lo que dije, reina?


  —Que usted y yo éramos novios. Que yo iba con frecuencia a visitarle a su cabaña. Y la señora Mayer aún añadió más... ¡Mucho más!


  Roy Masson esbozó una sonrisa, mientras apretaba más la cincha de uno de los caballos, el que la mujer se disponía a montar. Meneó la cabeza varias veces para indagar al fin:


  —¿Y quién comentó que yo había dicho todo eso?


  —Kirk Mansfield, el barbero. Mientras le afeitaba a usted, le contó una sarta de mentiras, a cual más ofensiva para mí, señor Masson...


  Ahora le llamaba «señor Masson»; no «patán», como antes.


  Aquello estaba bien...


  —¿Hacemos un pacto, reina? —le propuso—. Deje de llamarme «señor Masson», y yo le prometo que le recortaré las orejas a ese barbero charlatán y mentiroso. ¡No comenté con él nada de todas esas sandeces! ¡Palabra!


  El ganadero y su sobrina ya estaban sobre las sillas de los caballos, dispuestos a seguir su camino. Natalie Koleman le miró a los ojos directamente, y dijo:


  —Le creo, Roy...


  Por su parte, su tío señaló a los dos hombres muertos, y opinó:


  —Ordenaré a nuestro capataz que mande a los muchachos para enterrar a esa carroña.


  —No hará falta, señor Koleman. Cuando lleguen sus hombres, ya no estarán aquí.


  La muchacha y su tío se miraron, extrañados, indagando el segundo:


  —¿No dijo que estaban muertos?


  —Sí, pero sus compañeros ya les enterrarán. No andarán muy lejos.


  —¡Diantre! ¡Pueden volver a atacarnos! Y ahora le querrán matar a usted.


  —No tema, señor Koleman. Esos dos tipos me conocen... ¡Y me temen!


  Mientras los tres reemprendían la marcha, Natalie Koleman hizo una observación interior: muy en el fondo, sentía agradecimiento por aquel hombre que la había salvado de algo más horrible qué la muerte. Pero eso no le evitaba sentir cierta irritación por él, sobre todo ahora que se mostraba tan seguro de él mismo, tan fanfarrón, en contraste con la sencillez rayando en la humildad de la primera vez que le habla conocido, allá, en su mísera casucha de madera, lavando arena en un arroyo...


  Por eso empezó a decir:


  —Dígame, señor Masson...


  Se interrumpió: el hombre joven agitaba un índice ante ella, advirtiéndole, sonriente y divertido:


  —Hicimos un pacto. ¿No recuerda, reina? Nada de «señor Masson».


  —Está bien, Roy.


  —Eso está mejor. ¿Qué quería preguntar?


  —Sólo decir que ha cambiado usted mucho. Antes no era así.


  —El tiempo no pasa en vano, y los hombres aprenden.


  —¿Ya no busca usted oro?


  —No.


  —¿Qué busca usted ahora, Roy?


  Seco, mirándola directamente a los ojos, Roy Masson contestó:


  —Mi vergüenza... ¡Un cobarde me la quitó a latigazos!


  Horace Koleman creyó oportuno intervenir. Siempre había sido un hombre violento y rudo, y por eso había conseguido retener, e incluso ampliar en muchos miles de acres, las tierras que heredó de su padre: Su rancho era uno de los más grandes y florecientes de todo el estado, pero ahora, con los años y las grasas que habían empezado a redondear su cuerpo, más bien se inclinaba a mostrarse pacífico y conciliador.


  Por eso dijo ante el último comentario del hombre que les acompañaba:


  —Olvide eso, Roy. Es malo que el odio anide en el pecho del hombre.


  —Tiene razón, señor Koleman, Es muy malo... ¡Nos transforma!


  —¿Se debe a eso su transformación, Roy?


  Roy Masson volvió a mirar fijamente a la mujer, pero no contestó a su pregunta. Taconeó suavemente a su caballo y se adelantó algo para ganar la cima de una loma y, desde allí, gritar:


  —Sigan: no se ve ni rastro de esos dos tipos que huyeron antes.


  Media hora después, enfilaban la calle principal de Green City y, junto al almacén, rodeado de curiosos haciendo cada cual su comentario, encontraron el cochecillo de los Koleman, tirado por los dos caballos. Los animales habían llegado, allí, guiados por la inercia y la querencia, y el sheriff consideró oportuno avisar al capataz Guy Weldan, que al ver a su patrón se abrió paso hacia ellos.


  Roy Masson miró a la muchacha y a su tío. Los dos comprendieron aquella mirada y, para evitar el encuentro de los dos hombres, la mujer dijo, como despedida:


  —Vuelvo a darle las gracias, Roy. ¿Cómo podemos recompensarle?


  Vivaz para su gordura, Horace Koleman sacó la cartera y los cien dólares que llevaba en ella. Pero su mano quedó extendida en el aire, escuchando que Roy Masson decía:


  —Guarde su dinero, señor Koleman... Quizá lo necesite pronto para pagar un entierro.


  Forzó el cuello de su caballo, al obligarle a dar la vuelta, pero Natalie se interpuso para cortarle el camino hacia el capataz Guy Weldan, que seguía avanzando hacia ellos. Y ahora no había altivez en los grandes ojos negros de la mujer: se adivinaba la súplica en ellos, al pedir:


  —¡No, Roy! Se lo ruego. ¡Hoy, no!


  —¿Desde cuándo la «reina» miss Natalie Koleman ruega y suplica algo? ¿Tanto quiere a su capataz?


  La mujer volvió a su altivez, al oírle, y, alzada la cabeza, respondió:


  —Lo decía por usted, Roy: ¡Guy puede aplastarle como a un gusano!


  —¡Que lo intente!


  Y Roy Masson se alejó, cruzando la calle para atar su caballo frente al saloon más próximo que encontró.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  Guy Weldan escuchó con mala cara lo que su patrón le explicó a él y al sheriff, así como a todos los curiosos que se habían preocupado por ellos, al ver regresar solo al carruaje. Algunas miradas se volvieron hacia la entrada del local por donde acababa de desaparecer aquel Roy Masson. El rudo capataz no daba crédito a sus oídos, y quiso confirmar:


  —¿Y dicen que ese tipo les salvó, señor Koleman?


  —Sí, Guy. Se enfrentó a los cuatro canallas que pretendían llevarse a Nat. ¡Y mató a dos de ellos!


  Guy Weldan escudriñó con los ojos porcinos a la muchacha. Quería adivinar, conocer la impresión que tal hecho había causado en el ánimo de Natalie Koleman. Se sentía molesto y, al fin, dijo:


  —¡No es posible! Ese tipo, ya vimos todos que es un cobarde.


  —Te equivocas, Guy. ¡Es más valiente de lo que todos creíamos!


  El último comentario del rico ganadero aún irritó más a su capataz, que no dejaba de mirar al establecimiento frontero. Musitó entre dientes:


  —Pues si es tan valiente... ¡Me lo va a demostrar ahora mismo!


  —¡Quieto, Guy! No quiero jaleos — ordenó Koleman.


  —Lo siento, patrón. Green City resulta pequeño para los dos. Y si Roy Masson les acompañó hasta aquí después de su «hazaña», no le voy a dejar gallear.


  Ahora fue Natalie Koleman la que intervino:


  —Mal negocio para ti, Guy. ¡Deberías haberle visto disparar!


  —¡Bobadas, señorita Koleman! El mismo nos dijo, una vez, que no sabía usar un revólver.


  —Debió mentir. ¡Los usa muy bien! Mi tío y yo lo hemos visto.


  La atención quedó centrada en dos jinetes que enfilaban la calle. Olían a pistoleros a cien millas de distancia, y uno de ellos, el más joven, mostraba una fea cicatriz en el mentón, que parecía partido en dos. Su rostro resultaba inconfundible, y el sheriff comentó, al reconocerle:


  —¡Es Elmer Palmer! Y el que le acompaña me parece que se llama Haskett... ¡Sí! Ahora le recuerdo: Haskett White. ¡Los dos, carne de horca!


  Muchos de los curiosos se apartaron para refugiarse en sus casas. La llegada de dos indeseables como aquéllos, nunca traía nada bueno. La pelea surgía por cualquier cosa, las armas empezaban a vomitar plomo, y una bala perdida mata como otra cualquiera.


  Horace Koleman se acercó a su sobrina para retirarse y, por instinto, dijo:


  —No sé... Diría que, sin los pañuelos que les ocultaban los rostros, esos dos tipos fueron los que...


  Natalie centró su atención en los dos forasteros, y también opinó:


  —Creo que sí, tío. El sheriff podría detenerlos y...


  El sheriff protestó al instante:


  —¿Eh, señorita Koleman?


  Green City estaba satisfecho de sus servicios. Aunque jamás había más jaleos en aquella población que las borracheras de los vaqueros en días de paga y alguna que otra riña. Pero obligarle a interrogar nada menos que a tipos tan peligrosos como aquel Elmer Palmer y su compadre Haskett White...


  —Lo siento —volvió a excusarse el sheriff—. Si no tienen pruebas contra esos hombres, yo...


  Nueva pausa, antes de añadir:


  —¡Son dos auténticas fieras, amigos! ¡Demonios con los revólveres!


  El mismo capataz Guy Weldan lo reconoció así. Todo hombre que viviera al oeste de las Montañas Rocosas, había tenido que oír hablar de aquellos dos buitres. Elmer Palmer ya había cumplido varias condenas. Y con toda seguridad, su compadre Haskett White las cumpliría también algún día que la ley le atrapase en algún fallo.


  Eso, si no moría antes, con las botas puestas.


  Desde el otro lado de la calle, todos seguían observando a los dos pistoleros, y Guy Weldan esbozó una sonrisa maligna. Conocía lo suficiente a los hombres, y estaba adivinando, por la actitud y los movimientos llenos de recelo de los dos pistoleros, que venían a «algo»,


  A realizar algo «especial». ¿Un ajuste de cuentas?


  Si realmente aquellos bribones atacaron a su patrón y a la muchacha, cubiertos sus rostros con los pañuelos, al ver caer a dos de sus compañeros y seguir luego las huellas, era posible que estuvieran allí para ajustárselas a aquel Roy Masson.


  Al menos, paraban los caballos frente al mismo local.


  En aquel instante, Roy Masson salía del saloon, tras echar un trago, y también se fijó en los dos hombres. Elmer Palmer descendió del caballo y, sonriente, hizo una de sus demostraciones de «fuerza»: le gustaba que todo el mundo notase su llegada, y jamás desaprovechaba una oportunidad. Por eso le gritó al hombre joven que salía:


  —Quita tu caballo de ahí, pichón. Necesito el sitio para el mío.


  Roy Masson no se movió. Pero sus labios musitaron:


  —Hay sitio suficiente.


  El otro jinete también había descendido, y secundó a su compadre:


  —¿No eres de aquí, verdad?


  —No os importa.


  —Posiblemente a ti sí te importe saber con quién hablas. Soy Haskett White, y éste es Palmer... Elmer Palmer.


  —¿Y qué?


  —¿No te dicen nada esos nombres?


  —Sí... Me huelen a pistoleros!


  Ambos soltaron una carcajada. Pero se adivinaba que había unas notas forzadas en aquella risa. Y todos los que seguían al otro lado de la calle, continuaron observando. Guy Weldan, con redoblada atención.


  —Esos tipos me van a ahorrar un trabajo — comentó.


  El sheriff, el señor Koleman y su sobrina miraron al hercúleo capataz. Pero pronto sus ojos volvieron a la escena que seguía desarrollándose frente al saloon.


  Roy Masson seguía plantado ante los dos famosos pistoleros, y los tres hombres se estudiaban. El primero en intentar «sacar» fue Elmer Palmer, pero la pierna de Roy Masson fue más veloz que su mano. La puntera golpeó con fuerza el brazo, y el revólver saltó de sus dedos como una rara ave. Hizo una parábola en el aire, y al fin rebotó contra los escalones de madera del porche del saloon.


  Entonces Roy Masson giró, veloz, sobre los tacones de sus botas y, al quedar frente al otro enemigo, en su mano ya empuñaba uno de los dos «Remington» calibre 44 que pendían de sus caderas.


  Haskett White quedó paralizado, medió encorvado sobre él mismo como un gato dispuesto a saltar, Pero sus manos continuaron, al poco, descendiendo lentamente hasta que la voz de Roy Masson le advirtió, tajante:


  —¡Quietas esas zarpas, Haskett! ¡Un movimiento más, y te aso!


  Los dos pistoleros miraban, atónitos, al hombre que se les había adelantado: Les costaba dar crédito a lo que veían, y Elmer Palmer preguntó, buscando una posible justificación:


  —¿Quién..., quién eres tú? ¿Cómo..., cómo te llamas? El nombre retumbó en la calle, pronunciado por voz sonora y viril:


  —¡Roy Masson!


  Elmer Palmer abrió una boca de palmo, antes de poder exclamar:


  —¡Diantre! ¿Roy Masson en persona?


  —¡El mismo!


  Y por su parte, conciliador al oír tal nombre, el pistolero Haskett White propuso:


  —Sin excitarte, Roy... Personalmente, no te conocíamos... ¿Por qué pelear?


  —Sí, muchachos... ¿Por qué pelear? ¿De veras nunca me habíais visto?


  —¡No! ¡Palabra que no, Roy! De haber sabido que tú eras... Bueno: nosotros; Haskett y yo...


  Todos los testigos estaban asombrados. Guy Weldan sintió un codazo y, al mirar, encontró los ojos intensamente negros de Natalie Koleman. Y su voz hiriente que decía:


  —¡Animo, Guy! ¿No dijiste que era un cobarde? Ahora resulta que es tan pistolero o más que esos dos angelitos.


  Guy Weldan tenía la boca abierta. No era capaz de cerrarla.


  No dejó de pensar que, en cierta ocasión, su látigo había marcado las anchas espaldas de aquel Roy Masson. Por supuesto, lo hizo creyendo que era un simple patán, aunque resultaba que los testimonios de Elmer Palmer y aquella hiena de Haskett White...


  ¡Cristo! ¿Qué había hecho? ¿Quién era, realmente, aquel Roy Masson?


  No cerraba la boca, pero tampoco podía apartar los ojos de los tres hombres que estaban frente a ellos, al otro lado de la calle. Y Elmer Palmer se agachaba para recuperar el revólver del suelo, no haciendo nada, aquella vez, aquel Roy para impedirlo. A todas luces, una cosa quedaba clara ante todos: ninguno de los dos pistoleros, una vez oído aquel nombre, osaría volver a inquietar a Roy Masson.


  —¡Uf! —suspiró el sheriff—. Menos mal que la cosa terminó bien. Ahora, parecen amigos.


  Hasta ellos no llegaban del todo las palabras que los tres cruzaban, pero creyeron oír que Haskett White comentaba, ya de buen humor:


  —Perdona, Roy... ¿Qué tal unos tragos?


  Elmer Palmer también animó, risueño:


  —¡Buena idea, Haskett! Tengo el gaznate reseco.


  —De acuerdo. Pero pagáis vosotros.


  —¡Sí, claro! ¡Claro, Roy! ¡No faltaba más!


  Les vieron desaparecer en el interior del local, y en la calle aumentaron los comentarios. Muchos se marcharon, pero los que siguieron allí, al poco les vieron salir, ya charlando animadamente.


  Junto a sus caballos, como adivinándoseles ganas de terminar con aquel inesperado encuentro, Elmer Palmer dijo, jovial:


  —Vamos de paso, ¿sabes, Roy? Si no tienes nada que objetar, Haskett y yo nos vamos.


  —Buen viaje.


  Natalie Koleman era de las que seguía en la calle, simulando que hablaba con su tío, el capataz y el sheriff, pero atenta a todo lo que ocurría frente a ellos. Vieron las recias espaldas de Roy Masson al volver él al saloon, desaparecíendo nuevamente:


  Olvidado por completo de todo.


  Guy Weldan había conseguido mover los músculos de la cara, y su boca exclamó:


  —¡No lo comprendo!


  Natalie Koleman estaba disfrutando, con la confusión de su capataz.


  —Pues lo viste, Guy. Admite que ese hombre nos engañó a todos.


  —¡Pero si parecía un don nadie! ¿No recuerda?


  Natalie Koleman lo recordaba muy bien. Y pensó que lo peor era qué aquel Roy Masson también parecía tener buena memoria.


  —Guy, me temo que tendrás que irte o...


  El capataz se envaró, ofendido. Aún se veía a los dos pistoleros montados en sus caballos cabalgar hacia el fondo de la calle, y corrió hacia ellos. Necesitaba preguntar, saber algo más de aquel «patán»: enterarse de todo, saber quién era realmente, y por qué dos hombres como aquéllos le temían y respetaban.


  Pero al verle llegar y frenar sus monturas, la primera pregunta de Guy Weldan fue desafortunada:


  —¡Un momento, amigos! ¿De veras son ustedes Elmer Palmer y Haskett White?


  El de la cicatriz profunda en el mentón le fulminó con la mirada, y su voz sonó bronca, al indagar a su vez:


  —¿Lo dudas, borrego? ¿Quieres comprobarlo?


  —¡Oh, no, amigos! No... Era... era... ¡Simplemente una pregunta!


  —Vamos, Haskett.


  —No, Palmer: espera. Creo que nos hizo la pregunta al ver que Roy Masson... ¿No fue por eso, borrego?


  Guy Weldan tragó saliva; pero encontró ánimos para sonreír, amistoso:


  —Bueno... ¡He oído hablar tanto de ustedes dos que...!


  —¿Bien o mal, borrego?


  La pregunta de Elmer Palmer destilaba veneno. Si a Guy Weldan se le ocurría decir que había oído hablar bien de ellos, podían ofenderse. Si confesaba la verdad, si decía que sólo robos, asesinatos, duelos y crímenes se comentaban de ellos, entonces...


  Intentó ganar tiempo y, sacando la bolsa de tabaco, ofreció:


  —¿Fuman? Es de Virginia: un amigo me lo trajo en la diligencia y...


  Ninguno de los dos aceptó, y Elmer Palmer insistió, ladino:


  —No has contestado a mi pregunta, borrego. ¿Bien o mal?


  Guy Weldan, al fin, se sinceró, indagando, al señalar al saloon:


  —¿Quién es ese hombre?


  —Roy Masson...


  —Sí, sí... Eso ya lo sé, pero...


  Seguían montados, y no estaban dispuestos a contestar a más preguntas. Sin embargo, antes de seguir a su compañero, Haskett White informó:


  —En Texas, ganó diez muescas para sus revólveres...


  —¡Sopla! ¿Diez muertos?


  —Y quince más en Arizona. ¿Alguna pregunta más, borrego?


  No: Guy Weldan ya no tenía ánimos para formular más preguntas.


  Ahora todo estaba claro, aquel Roy Masson era una auténtica segadora y, si él le había medido en cierta ocasión las costillas con su látigo, fue porque le encontró desarmado, y tuvo la ayuda de todo el equipo del rancho Koleman.


  Pero ahora, si había regresado con aquellos dos pistolones colgando a las caderas, era para «algo».


  La última advertencia de Haskett White le dejó aún más preocupado, cuando, ya picando las espuelas al caballo, dijo:


  —No lo olvide, amigo. Fíjese bien en sus revólveres, y póngase a una milla de ellos. ¡Si es que puede!


  A su espalda, la voz de Natalie Koleman le sacó del mutismo:


  —¿Te informaste, Guy? ¡Ya te lo dije! Es muy peligroso, ese Roy...


  Cuando un hombre no tiene nada que decir, lo mejor es callar y no demostrarlo abriendo la boca. Por eso, lacónico, Guy Weldan admitió:


  —Sí, señorita Koleman. ¡Nos equivocó a todos! Ya sé quién es.


  Horace Koleman se acercaba, diciendo:


  —Vamos al rancho, Guy. ¡Tenemos que hablar!


  Weldan pagó su mal humor dándole un pescozón a uno de sus vaqueros. El muchacho le miró, perplejo, y el capataz bramó:


  —¡Muévete, Weiss! ¡Regresamos al rancho!


  —¡Diantre, Guy! ¿Qué diablos te pasa?


  —¡Nada! Pero tú perderás las orejas, si no traes ahora mismo ese coche del señor Koleman. ¡Arreando, Weiss!


  Y Weiss se movió rápido.


  Por su parte, también sabía muy bien cómo las gastaba el rudo capataz.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  —¡Whisky! ¡Y del mejor!


  La voz del hombre se mezcló con el fuerte puñetazo que dio sobre el mostrador. El viejo barman le miró, ceñudo, pero al instante varió de expresión. En un segundo comprendió que no se podía jugar con aquel Roy Masson. El gesto de aquella cara era toda una advertencia.


  Buscó la botella escocesa y sirvió. La mano le temblaba, y el cliente se la arrebató de un manotazo, rápido y fugaz.


  —¿Qué le pasa, abuelo? ¿Cree que tiene una fiera ante usted?


  El local se estaba llenando de clientes. Gente curiosa, que también deseaba averiguar cosas de aquel hombre. Quien más, quien menos, había presenciado en la calle la escenita con los dos famosos pistoleros. Y si aquel tal Roy Masson les hizo poner pies en polvorosa, tendrían sus razones Elmer Palmer y Haskett White para obrar así:


  Los cuchicheos aumentaban:


  —Dicen que es un pistolero muy famoso de Texas.


  —Sí. ¡Peor que esa escoria de Elmer y Haskett! ¡Mucho peor!


  —Mató a treinta hombres en Texas.


  —¡Y veintiuno en Arizona!


  —¡Yo lo oí!


  La fantasía del ser humano es inagotable. Siempre aumenta las cosas.


  —¡Quién lo diría! La primera vez que vino a Green City, parecía un buen chico.


  —Dicen que buscaba oro en un arroyo.


  —¡Bah! Lo haría para despistar. No querría que nadie supiera quién era.


  Alguien propuso:


  —¿Un dólar a que volvió para cargarse al capataz de los Koleman?


  —¡Acepto!


  —Perderás. Le vio en la calle, y nada hizo contra Guy Weldan.


  —No te fíes. ¡Estos tipos siempre esperan su «ocasión»!


  —Guy no está solo: todo el equipo responderá por él.


  —No lo creo. El que le dio la paliza fue el capataz.


  —¡O.K.! Pero los otros intervinieron también.


  —Es capaz de liquidarlos a todos. ¡Uno a uno!


  —¡Y un cuerno!


  —¿Qué hace un tipo así en Green City?


  —¡Qué guapo! ¿Por qué no te animas y se lo preguntas?


  —¿Estás loco? Tengo familia, y quiero morir de viejo.


  —¡Fíjate! ¡Fíjate en sus revólveres!


  El hombre del mostrador empezaba a sentirse molesto por todas aquellas miradas furtivas. Adivinaba estos comentarios, susurrados en voz baja. Cuando se volvió lentamente, y empezó a mirar a los parroquianos, muchos tuvieron la molesta sensación de que el aire pesaba.


  —¡Nos está mirando! No debisteis hablar tan alto.


  —¡Yo no fui!


  —¡Y yo me voy!


  No pocos imitaron a aquel prudente. Dejaban las monedas sobre las mesas donde habían apurado sus consumiciones, recordando que su esposa, los hijos o las tareas les esperaban.


  El local casi quedó vacío y, de pronto, los últimos que salían empezaron a correr, atropellándose los unos a los otros, atenazados por el miedo. Desde el interior, llegaban los ruidos secos de disparos, y el comisario le dijo al sheriff, en la calle:


  —¡Ya empieza la fiesta, jefe! ¿Habrá matado a alguno...?


  El sheriff se ajustó el revólver, y notó que tenía que hacer lo mismo con los pantalones. Sí, tenía miedo, pero conocía su deber, y debía entrar en aquel local para terminar con aquel alboroto. Jamás había consentido que en Green City un solo bravucón se metiera a la población en un puño. Hizo acopio de valor, y pidió al ayudante:


  —Vamos, Glem...


  El comisario vaciló:


  —Espere, sheriff. Mañana cumplo treinta y dos, y quisiera, celebrarlo.


  —¿Miedo, Glen?


  —¡Oh, no! Prudencia, jefe.


  —¿Desde cuándo se llama así a la cobardía, muchacho?


  El sheriff cruzaba la calle, quieras que no, seguido de cerca de su comisario, cuando una voz surgió del porche:


  —¡Cuidado, sheriff! ¡Dicen que mató a cincuenta hombres en Texas!


  —¡Al diablo! Partida de gallinas... ¡Cada uno a su pocilga! ¡A casa!


  La calle ahora había quedado desierta. En el saloon ya no había un solo cliente del pueblo. Sólo estaba aquel Roy Masson y el tembloroso barman, intentando adivinar sus deseos, por si pedía más whisky.


  El comisario Glem miró a su jefe:


  —¿Entramos, al fin, sheriff?


  —Tú quédate aquí. ¡Y ojalá puedas celebrar mañana tu cumpleaños, y yo verlo, Glem!


  El sheriff miró por encima de los batientes de la entrada, y distinguió al hombre junto al mostrador, bebiendo tranquilo.


  También distinguió un revólver que descansaba junto a la botella. Humeando aún por los últimos disparos.


  El gran espejo frontal estaba destrozado. Muchas botellas habían servido de blanco, y dejaban resbalar su contenido, mojándolo todo.


  Una auténtica «fiesta» de loco.


  Cuando el sheriff empujó los batientes para entrar, una cifra, oída al azar, acudió a su mente: cincuenta hombres muertos en Texas...


  Pero la vergüenza y el sentido del deber le empujaban, y al fin entró, preguntando con voz que pretendía ser pausada y tranquila:


  —¿Qué se celebra, amigo?


  —¡Nada! —dijo Roy Masson, sin dignarse a volverse.


  —¿Sabe que le puedo detener por esto?


  Roy Masson seguía dándole la ancha espalda, y siguió así, al replicar:


  —¡Inténtelo, abuelo!


  Era todo un ultimátum: Podía desenfundar su arma y disparar contra la espalda de aquel bravucón. Pero el sheriff de Green City no era ningún cobarde pistolero ni un asesino. Simplemente, recibía un sueldo por representar la ley.


  La voz del hombre le hizo reaccionar de nuevo:


  —¿Un trago, sheriff!


  Le estaba ofreciendo la mejor botella de whisky escocés que se servía allí. Pero seguía sin dignarse a volverse y mirarle.


  ¿O lo hacía, observándole con disimulo a través de unos trozos del gran espejo roto, que se mantenían en equilibrio entre las botellas?


  Quizá sí. Estos tipos se las saben todas.


  —Nunca bebo, estando de servicio.


  —Ahora no lo está. ¡Beba!


  Parecía una orden, pero aceptó la botella cuando Roy Masson, al fin, giró sobre los tacones de sus botas nuevas y le miró. El revólver seguía sobre el mostrador, y los ojos del sheriff se clavaron en él, al decir:


  —Una vez le di un consejo. ¿Recuerda, Roy?


  —Sí: me dijo que me fuera de Green City.


  —No lo siguió.


  —Ahórreselos ahora, sheriff. Tampoco pienso escucharle.


  —Puedo obligarle a salir de la población.


  —Ya le dije, abuelo. ¡Inténtelo!


  Era humillante, pero no debía perder los nervios. En aquella tierra, muchos hombres habían muerto por no saber contenerse a tiempo. El orgullo de todo hombre, muchas veces, le precipita a la muerte. Y el sheriff no quería morir.


  —Bien, jovencito... ¡Usted gana! Admito que no tengo hígados para liarme a tiros con usted.


  —¿Por qué no? Soy como otro cualquiera. ¿No?


  —No... Usted no es como los otros hombres.


  —¿De veras? ¿Qué soy, entonces?


  La exclamación brotó en los labios del sheriff con fuerza:


  —¡Un matador!


  —¿Ah, sí? ¿Quién le informó?


  —Esos tipos... ¡Los otros indeseables!


  —¿Se refiere a Elmer Palmer y a esa mofeta de Haskett White?


  —Sí... ¡Por lo visto, le conocen bien!


  —¡Bah! No haga caso de las habladurías. ¡Son envidiosos! ¿Bebe o no?


  —No... ¡No bebo!


  —Usted se lo pierde, abuelo.


  Con amargura apenas contenida, el sheriff de Green City dijo, sintiendo asco de él mismo:


  —Quiero tener la cabeza despejada para decirme a mí mismo que soy un cobarde...


  Con furia, dio un manotazo en el pecho y, de un tirón, se arrancó la placa de latón. Sintió que se pinchaba con una de las puntas, y aún apretó más la mano, como para autocastigarse. Su rostro curtido parecía petrificado, pero, en silencio, dos gruesas lágrimas furtivas y rebeldes se deslizaban por aquellas mejillas. Llanto silencioso de hombre... ¡Cristo! ¿Cuánto tenía que aguantar un hombre para seguir viviendo?


  —¡Ahí tiene, joven! ¡Ha conseguido humillarme como nadie lo hizo! Cuando salga de aquí, sin usted, todos se reirán de mí. ¡Me escupirán a la cara!


  —No se ponga trágico, abuelo. El precio para esa dignidad que echa en falta es el valor. ¡Entiéndalo así, al menos!


  —Presume de «rápido», ¿verdad?


  Giró sobre sus botas y, camino de la salida, añadió:


  —No le daré la oportunidad de que añada una muesca más a esos malditos revólveres. ¡Tendrá que asesinarme por la espalda!


  —¡Alto ahí, abuelo!


  El sheriff quedó clavado en el suelo, petrificándose nuevamente. Helado.


  Y por un momento, pensó: «¡Ahora me mata!»


  Su mano descendió hacia la cadera, pero lo hacia lentamente, muy lentamente hasta oír:


  —No sea niño, sheriff. Sólo le detengo para salvar su «honor».


  El representante de la ley volvió a girar, encarándose con el hombre joven al decir:


  —¿Se está burlando ahora, Roy?


  —No hay burla: parece ser que usted debe detenerme por formar alboroto. ¿Verdad?


  —Ha roto ese espejo. ¡Lo ha destrozado a tiros!


  —Pagando, en paz. ¿No?


  Roy Masson metió la mano izquierda en el bolsillo trasero del pantalón, y sacó un puñado de pequeños trocitos dorados, que relucían como el oro. No eran monedas acuñadas: ni pequeños lingotes. Simplemente, eran eso: pequeños trocitos de oro.


  —¿Habrá bastante?


  La pregunta iba dirigida al tembloroso barman que, con ojos muy abiertos, miraba el oro, tras el mostrador. Su boca se abría y cerraba, como si le faltase el aire para respirar: hasta que acertó a decir:


  —¡Oh, sí, joven! ¡Es oro! ¡Oro puro, sheriff!


  —Asunto arreglado. Ahora sale y dice a sus paisanos que me obligó a pagar los destrozos. ¿De acuerdo, abuelo?


  El sheriff también estaba asombrado. Nunca pensó que la cosa terminaría así. Pero hizo que no le daba importancia, y siguió en la carga:


  —¿Por qué no se va? ¿Qué le retiene aquí, Roy?


  —Dos cosas.


  —¿De qué se trata?


  —La primera, cortarle la lengua a un barbero chismoso.


  —¿A Kirk Mansfield?


  —Creo que se llama así, y lo complicó todo con sus mentiras.


  —¿Y la segunda?


  —Esperar a Alex Dusty. ¡Tengo un duelo aquí, con él!


  —¡Diantre! ¿Se refiere a Alex Dusty, el viejo pistolero?


  —¡El mismo, sheriff!


  —¡Pero si debe estar muy viejo ya! Hace años que cumplió su última condena, y nadie sabe nada de él.


  —Yo sí sé de él. ¡Le enviaré al infierno!


  —¿Asuntos personales, Roy?


  —Sí... ¡Viejas cuentas!


  —No sé, Roy, no sé... ¡No me gustan los duelos! Y menos, en Green City.


  —Green City es como cualquier otro lugar. Fue él quien eligió el sitio, y por eso estoy aquí. ¡Veremos si le quedan agallas para venir!


  —¿Por qué ese reto?


  —Ya le dije, sheriff. Cosas personales, Será un duelo limpio, como en los viejos tiempos.


  —Bien: allá ustedes. Creo que en el viejo Alex Dusty encontrará usted la horma de sus botas.


  —Es posible. ¿Le alegraría?


  —¡No! Me da igual: creo que entre usted y ese viejo bandido...


  Roy Masson alzó una vez más el vaso y, servicial y contento por el pago del oro, el barman se apresuró a llenarlo. Y hasta se sirvió otro vaso él.


  Luego, Roy Masson tomó el revólver que había dejado sobre el mostrador, negligentemente lo llevó a la funda y, mirando al sheriff, anunció:


  —Bien: voy por la lengua de ese barbero chismoso.


  ¿Quién era el guapo que le detenía? Seguro que el pobre Glem, pese a su estrella de comisario, cuando le viera salir, no lo intentaría. Glem ya lo había dicho, al otro día cumplía treinta y dos años, y tenía la sana intención de celebrarlo.


  ¡Y qué diantre! ¡Hacía muy bien! El sheriff miró al barman, que ahora, ya sin imposiciones, le ofrecía la botella de whisky escocés. Y aceptó:


  —Sí, trae. ¡Lo necesito!


  —¡Pobre Kirk! — comentó el barman —. Se quedará sin orejas.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  Mientras Roy Masson cruzaba la calle, en busca de la barbería, la voz corrió por la población, como un reguero de pólvora:


  —¡Le va a cortar las orejas a Kirk Mansfield!


  —¡No, la lengua!


  —¡Le matará!


  —Kirk fue quien levantó los chismes sobre la señorita Koleman y ese Roy Masson.


  —¡Cristo! ¿Qué hace el sheriff, que no lo impide?


  —Ya hizo bastante. Dicen que le obligó a pagar todos los destrozos del saloon.


  —¿Y ese tipo pagó? ¿Sin protestar?


  —Sí. ¡Y con oro puro!


  —Seguro que de algún asalto.


  Nuevamente la imaginación popular desbordándose. ¡Siempre igual!


  En su caminar, Roy Masson intuía todo esto. Pero siguió hacia la barbería de Kirk Mansfield, situada a unas doscientas yardas del local que había abandonado, justamente en la esquina, junto al Banco mejor de Green City.


  Roy Masson se plantó en la entrada, y el dueño de la barbería tembló. Un cliente estaba sentado en el sillón, con la barba enjabonada: miró al hombre que llegaba y, al instante, dio por terminado el servicio, limpiándose con el paño precipitadamente.


  —Ya... ¡Ya me voy! —osó anunciar, absurdamente.


  Kirk Mansfield no quería quedarse solo, y suplicó:


  —¡Espera, Phil! ¡Te falta otra pasada!


  —No, Kirk. ¡Es tu problema! ¡Yo me largo!


  Pasó ante el alto Roy Masson, y alzó sus ojos de cordero degollado, escuchando un saludo tranquilo del visitante, a su espalda.


  —Hola, Kirk. ¿Cómo va el negocio?


  —Pues..., mal... ¡Muy mal, señor!


  —¿Me recuerdas?


  —¿Eh? ¡Oh, sí! Claro... ¡Claro que le recuerdo! ¿Cómo no...?


  —Eso me gusta, amigo.


  —¿Quiere... quiere que le... le...?


  —No: serías capaz de degollarme.


  —¿Yoooo,...? ¡Oh, qué cosas dice, Roy!


  —¿Cumplió mi encargo? Ya sabe, aquél de las flores...


  —¡Claro! ¿No recuerda que se las di? Eran las más... las más bonitas que pude encontrar. ¡Preciosas! ¡Preciosas! ¡Realmente, una maravilla! A la digna señorita Koleman le debieron gustar mucho.


  —Lo malo es que, antes que llegaran mis flores, a sus oídos llegaron otras «cosas».


  Al oírle, con los ojos muy abiertos, el barbero miró a su verdugo. Tenía una navaja barbera en sus manos, y, maquinalmente, la pasaba y pasaba sobre la palma de la otra mano.


  Por lo visto, pretendía que cortase bien, con buen filo, sin un solo fallo.


  Por un instante, Roy Masson pensó que, en su miedo y desesperación, aquel gran mentiroso le atacaría. Para quitarle tales ideas de la cabeza, él también alcanzó otra navaja del estante, y se puso a hacer lo mismo: imitando al barbero.


  Kirk Mansfield dejó de afilar la navaja en el dorso de su mano, y llevó la libre a la oreja. Tocándosela, como para cerciorarse de que al menos aquélla seguía allí, en su, sitio...


  Precisamente, desde niño, sus orejas habían sido su tormento y la fuente de las burlas que los chicos de la escuela centraban en ellas. Aún ahora, a los cuarenta cumplidos, más de un vecino, cuando quería ofenderle, le llamaba el Orejas.


  Eran dos buenos apéndices, sí, señor. Y muchas veces había renegado de ellas, desde el fondo de su alma.


  Pero ahora no quería quedarse sin ellas. ¡No señor!


  Les tenía cariño: eso era todo.


  —¿Qué... qué va a hacer, señor? —imploró, al fin.


  —Siéntate en el sillón, comadreja —ordenó el visitante.


  —No... no necesito afeitarme, señor. Yo... yo lo hago todos los... los días.


  —¡Siéntate!


  —Le digo que no necesito...


  —Las orejas, sí. Aunque podría elegir la lengua de cotorra que tienes.


  —Nunca creí que la señorita Koleman se enfadara por lo que dije —imploró, sintiéndose ya culpable.


  —Pues se enfadó. ¡Y yo pagué los platos rotos!


  —Lo... Lo siento. Yo...


  —Ahora lo vas a sentir más.


  —Fue también cosa de esa bruja de la señora Mayer. ¡Ella sí que dijo cosas!


  —La señora Mayer estaría más fea qué tú sin sus orejas. Es una dama y, además, te prefiero a ti.


  —¡Pero no puede hacer eso, señor! ¡Es una salvajada! Las orejas son... son como... como... ¡Es algo muy necesario, señor!


  —A ti te sobra un buen pedazo de cada una. ¿No lo has notado?


  ¡Otra vez la gente metiéndose con la dimensión de sus orejas! ¿No sería mejor perderlas, de una condenada vez?


  Además: delante de él tenía un famoso pistolero, que decían había matado a muchos hombres allá, en la lejana Texas. Era preciso obedecer para no perder nada más que un trozo de oreja. Siempre es mejor que perder el resuello del todo...


  Sentado en el sillón, con los ojos cerrados y ya resignado a su perra suerte, el dueño de la barbería empezó a preguntar:


  —¿Es... es verdad, señor?


  —¿El qué?


  —Que usted... ha... ha mata... Quiero decir que se ha batido con más de setenta hombres.


  —¡Psch! Es posible. No lo llevo en cuenta.


  Fuera, aunque a prudente distancia, muchos tenían puestos los ojos en la puerta de la barbería de Kirk Mansfield. ¿Qué tal estaría Kirk, sin sus grandes orejas?


  Los minutos seguían pasando y al fin, alguien dio la voz de alarma, al indicar:


  —¡Ahí sale Kirk!


  Pero no le faltaban las orejas. Lo que a Kirk le habían quitado era su bonito, negro y embrillantinado cabello, dejándole toda la cabeza lisa como bola de billar. Y al ganar la calle, los últimos reflejos del sol de la tarde resbalaron sobre aquella superficie lisa, que parecía despedir destellos;


  La risa y el llanto estaban próximos. Reía por no haber perdido sus orejas, pero al instante se acordaba de su bonito pelo, y lloraba.


  En la calle, aliviados, estalló la carcajada general. Contagiosa, colectiva. Liberadora...


  —¡Ja, ja, ja!


  —¡Cualquiera te reconoce, Kirk!


  —¡Te dejó mondo!


  —Vaya una facha, chico!


  Las risas siguieron con los comentarios para todos los gustos. Pero todos callaron, al ver salir la alta figura de Roy Masson, tras el castigado barbero. Aquel hombre se recostó en el porche y, calmosamente, recreándose en la elaboración, se puso a liar un cigarrillo. Lo prendió, y lanzó la bocanada de humo sobre la lisa cabeza afeitada del barbero; y en la cabeza había encendido la cerilla.


  —¡Uf! —se quejó, medroso, Kirk Mansfield.


  —Andando, queso de bola —le ordenó—... Ya estás cantando el mea culpa ante Natalie Koleman. Vas a su rancho, y le confiesas toda la verdad.


  Kirk Mansfield desapareció a escape, iniciando un trotecillo gorrinero, que nuevamente despertó la risa de muchos. Al verle pasar, tras el ventanal del saloon, el sheriff también respiró tranquilo.


  —¡Menos mal! No le cortó las orejas a Kirk.


  Su ayudante Glem estaba junto a él, y recordó:


  —¿Qué hay de ese duelo que dijo tiene pendiente con el viejo Alex Dusty?


  —Quizá el viejo no venga. Hace un siglo que nadie sabe de él.


  —¿No podría evitarlo, jefe?


  El sheriff miró de hito en hito a su ayudante, y el comisario comprendió la respuesta, admitiendo:


  —No, claro... No podremos evitarlo. Perdone, jefe.


  Para tranquilizar su propia conciencia, el sheriff recordó:


  —Ese condenado Roy me ha prometido que será un duelo limpio. Como en los viejos tiempos.


  —Es posible que haya suerte, y se maten los dos.


  —¡No caerá esa breva, Glem!


  El ayudante del sheriff volvió al mostrador, y allí el barman preguntó:


  —¿Tu por quién apuestas, Glem?


  —Yo, por Alex Dusty... ¡De niño oí que fue terrible!


  —Pero ya debe estar muy viejo.


  —Quien tuvo, retuvo.


  —Sí: recuerdo que una vez, ya hace muchos años, en Wyoming, Alex Dusty venció a los tres hermanitos Clayton. ¡Fue un duelo que hizo época! —dijo el sheriff, evocando.


  —El de aquí también hará época, jefe —opinó el comisario.


  Pero el sheriff pensaba. Guardó silencio hasta decir, rascándose el cogote.


  —¡Es muy raro! Estoy intentando recordar, y jamás oí nada de ese Roy Masson. Aunque toda su fama la haya ganado en Texas, según dijeron Elmer Palmer y Haskett White, esas cosas trascienden y corren.


  —Pues no es cuento, jefe. Usted mismo vio cómo se achicaron esos dos coyotes.


  —Sí, Glem. Y cuando tipos como ésos lo hacen, es que es verdad.


  —¡Es la fija! —terció, sentencioso, el barman.


  Fuera, un jinete se acercaba al pueblo. Antes de tomar la calle principal, se puso a mirar fijamente al cielo, con la mano sobre la frente, como calculando la hora exacta. Luego, volvió a taconear al caballo y siguió avanzando, erguido sobre la silla de montar, con donaire y soltura de consumado jinete; pese a sus muchos años.


  Y la voz empezó a corren


  —¡Ahí llega! ¡Es Alex Dusty!


  Los más viejos de Green City aún recordaban a aquel hombre hecho leyenda. Los más jóvenes habían oído hablar mucho de él a sus mayores. Y los niños, con un punto de absurda admiración, en sus juegos, se disputaban llamarse Alex Dusty, el más rápido, temido y famoso de los pistoleros...


  Sí: Alex Dusty era como el genuino representante de toda una época del salvaje Oeste. Una época no muy lejana, y que no había muerto del todo, dejando fuerte sabor, e influencia.


  Los cascos del caballo del viejo jinete levantaban pequeñas nubecitas de polvo en la calle. Muchos tuvieron la sensación de que era un fantasma que regresaba, que parecía volver del más allá.


  Al menos, de la región de los viejos recuerdos.


  Y al verle, una anciana lloró en silencio, medio ocultándose...


  Muchos años atrás, la mujeruca había lavado platos en el hotel de Green City, pero otros decían que había sido también una de las más bellas coristas que recalaron por allí: el tiempo había marchitado su cuerpo, dejándolo sarmentoso, perdiendo su belleza. Pero su corazón aún no estaba seco del todo.


  Recordaba, y lloró...


  Sin embargo, cuando Alex Dusty paralizó su caballo ante el almacén de Stoyte, y sus ojillos sin pestañas parecieron buscar algo entre los porches, la anciana se retiró, presurosa, hacia el interior de la casa. Debió temer que el viejo amigo también recordase, y ella no quería que viera en qué se había convertido.


  El tiempo no perdona.


  Los hombres, tampoco...


  Por eso, quizá por alguna ofensa personal, el viejo pistolero Alex Dusty y aquel joven Roy Masson se habían citado allí, para batirse a muerte.


  ¿Por qué, precisamente, en Green City?


  Nadie lo sabía. Sólo ellos dos debían conocer los motivos de todo aquello. Y uno de los dos, muy pronto, dejaría también de saberlo, llevándose su secreto a la tumba, con el cuerpo lastrado con plomo ardiente.


  El silenció pesaba sobre Green City, ahora que los cascos de aquel caballo habían dejado de patear el polvo. El hermoso animal, un pura sangre nervioso y fuerte, parecía identificado con su diestro jinete. Un caballo con aquella estampa valía una fortuna; y si el Viejo bandolero lo montaba, era que las cosas no le iban mal.


  ¿Dónde había estado metido los últimos años, después ele cumplir su última condena?


  Tampoco nadie lo sabía...


  Al fin, las pupilas del viejo pistolero parecieron descubrir lo que buscaba. Su mirada quedó fija en el porche de la barbería, y su voz tronó:


  —Fuiste puntual, Roy... ¿Listo?


  El hombre alto, que estaba negligentemente fumando su tercer cigarrillo, respondió:


  —Cuando quieras, Alex.


  —¿Fumando tu último cigarro, chico?


  —Es posible.


  La calle fue barrida de curiosos como por un invisible huracán que pasara. Pero no pocos se pusieron a observar desde las ventanas de sus casas, tras las puertas, situados fuera de un posible ángulo de tiro. El espectáculo sin igual, bien merecía un poco de riesgo...


  Alex Dusty echó pie a tierra, y palmeó, cariñoso, al hermoso ejemplar. El caballo pareció dudar, pero al fin fue hacia la esquina, donde atado había otro hermano de raza. Alguien miró hacia allí, y distinguió una silueta conocida.


  Natalie Koleman.


  La bella muchacha no parecía temer los posibles disparos desviados que podrían matarla. Aunque eso de «posibles» disparos desviados no contaba en un duelo con dos protagonistas como aquéllos. Seguro que las balas que gastaran irían directamente a un blanco fijo, sin fallar.


  Los dos rivales quedaron frente a frente, a unas treinta yardas de distancia. Distancia ideal para empezar un duelo, aunque quedase acortada con los pasos lentos, mientras se estudiaran.


  Luego...


  En aquella lucha sólo podía haber un vencedor. Tampoco había arbitro. Ellos mismos darían la señal fatídica, cuando considerasen que el otro se disponía a mover los brazos y disparar.


  Y de pronto, para desilusión de muchos, por su rapidez centelleante, que no les permitió seguir sus movimientos, Alex Dusty pareció encogerse sobre él mismo, y se puso a disparar.


  Todo el mundo podría asegurar que fue un auténtico demonio haciéndolo, al gritar:


  —¡Ya eres mío!


  Pero Roy Masson no fue menos rápido y, a la par que se arrojaba al suelo de costado, de sus manos brotaron dos chorros de fuego. Los disparos se confundieron, y sólo los más atentos pudieron contarlos; uno, dos, tres, cuatro...


  Después de aquel infierno, el silencio.


  Y un hombre viejo, toda una leyenda hecha carne, cayó al suelo, tronchado como una rama seca, barrida por un huracán.


  Era ley de vida. Moría el viejo pistolero, a manos del joven.


  Alex Dusty se agarrotó primero, llevando sus manos al estómago, para quedar allí tendido hecho un ovillo, que se fue encogiendo, encogiendo cada vez más.


  —¡Le ha matado! ¡Ha vencido Roy Masson! —alguien gritó.


  La calle, unos segundos antes en silencio, se llenó de exclamaciones que brotaban de todos los sitios: señal de que el duelo había tenido muchos testigos...


  —¡Asombroso! — gritó alguien más.


  —¡Vamos allá! Ya no hay peligro.


  Pero Roy Masson les cortó el camino, alzando la mano aún armada, imperativo, al gritar:


  —¡Quietos! ¡Atrás todos! ¡Ese cuerpo es mío! ¡Sólo mío!


  Recularon los que iban, delante, conteniendo a los que seguían. Era preciso obedecer, y dejar que los despojos del rival fueran para su matador. Roy Masson avanzó despacio hacia su vencido enemigo, para exclamar, al llegar:


  —¡Te vencí, viejo! Tu fama ya es mía...


  Alguien musitó entre dientes:


  —¡Es un demonio! ¿Se batió con él por eso?


  —No lo sé.


  Y lo que siguió, les dejó petrificados.


  Desde el polvo, el viejo pistolero pareció revivir, levantando la cabeza con esfuerzo, al suplicar, mirando al joven rival:


  —¡Ter... termina...! ¡Venciste, chico...! Pues... pues remátame ¡Remátame ya! ¿A qué... a qué esperas diablo? ¿Quieres hacerme, sufrir? ¡Termina!


  Frío como el hielo, impasible, mirando a la víctima caída, Roy Masson volvió a disparar dos veces más sobre él. Ahora sobre un blanco seguro.


  Y la sentencia se cumplió.


  —¡Cuernos! ¡Vaya tipo!


  —¡Tiene hígados!


  —Lo que no tiene son entrañas.


  —Le hizo un favor. Le ahorró sufrir.


  —¿No oísteis que se lo pidió? ¡Y con rabia!


  —Sí, pero... No sé, disparar así sobre un pobre viejo vencido.


  —¿Pobre viejo? ¡Qué gracia! ¡Era Alex Dusty!


  Roy Masson no hizo caso a los comentarios que sordamente llegaban hasta él. Se limitó a inclinarse sobre su víctima, cargó con ella, llevando el cadáver al hermoso caballo que esperaba, y lo terció sobre la silla. Luego, silbó a su propio caballo, y el animal, dócilmente, acudió.


  Al montar y pasar con su fúnebre carga ante Natalie Koleman, sólo sus ojos delataron que veían a la bella mujer. Pero nada le dijo, y siguió cabalgando para salir de la población.


  —Sobre el polvo de la calle, allí donde había caído para siempre Alex Dusty, una mancha negra se distinguía: sangre con polvo...


  Al fin, todo Green City respiró hondo y tranquilo. Todo había terminado.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  En el rancho de Horace Koleman había mucha agitación.


  En el barracón de los cow-boys, muchos de ellos preparaban sus cosas precipitadamente. Los comentarios también abundaban allí, estando todos nerviosos, sobre todo siete de ellos.


  Recordaban cierta paliza propinada a un «patán», que llegó allí con un ramillete de flores y una ingenua sonrisa en los labios. El más intranquilo de todos era Weiss.


  —Me largo, y en paz —anunció—. No quiero morir, muchachos.


  —Yo también me marcho, Weiss.


  El vozarrón de bajo profundo del capataz Guy Weldan interrumpió los preparativos de marcha, al entrar en el barracón. Esgrimía su famoso látigo, y ordenó:


  —¡Quietos! ¡Nadie se despedirá, sin mi permiso!


  Weiss se le encaró:


  —¡Narices, Guy! Tú serás el capataz aquí, pero, si me despido, ya no mandas en mí. Y puedes decirle al señor Koleman que le perdono la mitad de mi paga. ¡Me voy ahora mismito, antes de que esa fiera de Roy Masson me desuelle vivo!


  —¿Tanto miedo tienes, Weiss?


  —Escucha, Guy... ¿Es que no recuerdas? ¡Le dimos una buena tunda!


  —¡Nos matará a todos! —gritó otro joven vaquero.


  —¡Calma, muchachos! ¡Calma!


  A Guy Weldan le costó algunos minutos conseguir calmar a los excitados peones. Luego, les dijo:


  —¿Qué puede un hombre contra todos, si éstos están unidos? Si viene, le recibimos con una buena granizada de plomo, y en paz. ¡Asunto resuelto!


  —Es muy rápido, Guy. Se cargó al viejo Alex Dusty.


  —Y dicen que mató a ochenta hombres en Texas.


  —¡Basta, comadrejas! ¡He dicho que nadie se va de este rancho! Si lo hacemos, facilitaremos su labor. ¡Es eso lo que él quiere! Para ir «cazándonos» de uno en uno.


  Con cierta burla, Weiss planteó el problema al capataz:


  —¿Tú piensas quedarte, Guy? ¿Tanto te tira la señorita Koleman, que prefieres arriesgar la piel?


  —¡Cierra el pico, Weiss! Nadie te pidió opinión.


  —¡Pero la doy! Es un asunto que nos interesa a todos.


  —¿Queréis escuchar? Todos unidos podremos contra él, si es que se decide a venir a West Hill, cosa que dudo, pero si el equipo se debilita, entonces...


  —Una cosa está clara —terció un vaquero, ya entrado en años —. De todos los qué somos aquí, sólo Guy y siete más tomaron parte en aquella paliza. Los demás no tenemos cuentas pendientes con él.


  Guy Weldan ansiaba conservar la unión y el mayor número posible de hombres junto a él, por lo que razonó:


  —¿Y crees tú que él se acuerda de los siete? ¡Tirará a bulto! Para Roy Masson todos nosotros somos iguales. Pertenecéis al rancho de los Koleman, y fue aquí... ¡Aquí mismo, donde recibió la paliza! No hará distinciones, si se decide a actuar.


  —Desembucha, Guy. Tú lo que quieres, es que todos luchemos por ti. Mala suerte al hablar tan claro.


  El hombre que lo hizo recibió un latigazo, que le cruzó el rostro, mientras bramaba el furioso capataz:


  —¡A callar, microbios! Os digo que nada intentará.


  La voz de plata sonó desde la puerta, y todos giraron en redondo hacia la sobrina del patrón, que dijo:


  —Ya lo hizo, Guy. Nos mandó esta nota...


  Natalie Koleman venía, seguida de su tío, y el dueño del rancho tampoco traía cara de buenos amigos. De todos los presentes, sólo el capataz Guy Weldan acertó a preguntar:


  —¿Cómo dice, señorita Koleman? ¿Que les mandó una nota?


  —A nosotros, no, Guy. ¡A ti! — Horace Koleman indicaba con el ademán a su sobrina, qué terminó entregándole el papel.


  Pero Natalie Koleman, siempre altiva, antes de hacerlo, preguntó:


  —¿Sabes leer, Guy?


  —Bueno, yo... —al fin reconoció, colérico por la pregunta—. ¡Claro que sé leer, cuernos!


  —Pues entérate.


  Y Guy Weldan leyó malamente, con su vozarrón:


  «Te espero en Llano Verde, Guy Weldan. Allí liquidaré la cuenta con ese rancho y todos los cobardes de su equipo. ¡No te olvides del látigo. Roy Masson.


  Todos tenían la mirada puesta en él, y el capataz se sintió muy molesto. Inútilmente buscó unos ojos amistosos, y al fin estalló, con la natural violencia suya, ahora excitada por el miedo:


  —¡Diablos, patrón! A fin de cuentas, sólo cumplí sus órdenes y las de su sobrina. Ella se sintió ofendida por lo que el barbero Kirk comentó que le dijo ese condenado Roy Masson. ¡Eso fue todo!


  —No fue todo, Guy. Tú pusiste un empeño especial en castigar a ese hombre con tu látigo. ¡Todos lo vimos!


  ¿De forma que ahora la bella Natalie Koleman estaba también contra él? Aquello tenía mucha gracia: era para partirse de risa...


  Guy Weldan nada contestó a las últimas palabras de la muchacha, que añadió, hundiéndole todavía más ante todo el equipo:


  —¿Tienes miedo, Guy?


  El capataz soltó un bufido, arrojó el papel lejos de sí, y estalló, sincerándose al fin:


  —¡Al diablo su rancho, señor Koleman! Me importa un higo usted, su sobrina y todo esto. Yo también quiero vivir, y puede darme por despedido.


  —¿Te vas, Guy? —Horace Koleman también parecía irritado.


  —Sí, patrón. Y muchos se vendrán conmigo.


  Nuevamente se equivocó y, recogiendo la opinión de los siete vaqueros que le habían ayudado a golpear a Roy Masson, el hombre llamado Weiss aclaró:


  —Nosotros nos vamos también, pero no contigo Guy. ¿Comprendes?


  La mano armada del látigo de Guy Weldan se alzó para castigar al insolente y gritó, fuera de sí:


  —¡Sucios cobardes!


  Pero Horace Koleman detuvo el castigo:


  —¡Alto, Guy...! No nos pongamos todos nerviosos. A fin de cuentas, sólo se trata de un hombre.


  —¿Un hombre, patrón? ¡Roy Masson es una fiera! Todo Green City le vio vencer al viejo Alex Dusty. ¡Y le remató sin piedad!


  —Tú estabas muy interesado por Nat, ¿verdad, Guy? ¿Vas a renunciar ahora a la posibilidad de...?


  —No sigas, tío. ¡Jamás me casaría con un cobarde!


  Ya perdido el respeto por todo lo que estaba ocurriendo y que le excitaba, Guy Weldan, a su vez, se encaró con la mujer:


  —¡Ni yo con una niña boba como tú!


  Un mohín de desprecio apareció en la boca de la muchacha. Estaba más divertida que enojada, y, olímpicamente comentó, mirando a todos:


  —¿Qué os parece, muchachos? Por miedo, renuncia a lo que más soñaba. Y más que por mí, por la herencia del rancho... ¡Es todo un hombre, sí, señor!


  —¡Víbora! ¡Buscalíos! —estalló Guy Weldan.


  Los insultos del colérico capataz fueron acompañados por los movimientos de la mano para volver a manejar su látigo. Pero antes de que la lengua de cuero llegara a la mujer, una voz desconocida dijo, desde la puerta?


  —¿Por qué tanto alboroto, señores? Les podemos asegurar que ese Roy Masson no vendrá jamás aquí...


  Todas las miradas se centraron en la entrada del barracón. Y al instante algunos exclamaron, al reconocer a los visitantes:


  —¡Oh! ¿Ustedes...?


  Los cuatro visitantes no se decidían a entrar en el barracón, pero todos salieron para comprobar que no estaban soñando. Y Natalie Koleman, en unión de su tío, comprobó entonces algo que les dejó confusos:


  Ante ellos tenían a cuatro hombres. Dos eran los famosos pistoleros Elmer Palmer y Haskett White. Y los otros dos...


  —Pero... ¿no... no estaban ustedes muertos? —exclamó, al fin, la mujer.


  —No, señorita: vivitos y dispuestos a dar mucha guerra aun. ¿O cree usted en fantasmas, preciosa?


  Horace Koleman, como propietario del rancho y dueño y señor de todo aquello, intentó poner las cosas en claro e inquirió:


  —Veamos, amigos. ¿Ustedes son los que nos atacaron a mi sobrina y a mí?


  —Cierto, señor.


  —¿Por qué lo hicieron?


  Sin dudarlo un instante, con cinismo y aplomo, Elmer Palmer confesó:


  —Por dinero, señor.


  —Explíquese...


  —Muy sencillo: por encargo «especial» de Roy Masson, para que él presumiera de héroe y les salvara. A ésos dos les tocó «morir» aquella tarde, mientras Haskett y yo lográbamos «escapar», huyendo aterrados por la presencia de ese farsante.


  —¿Quieren decir que todo estaba preparado?


  —¡Todo! Roy empleó balas de fogueo, y la comedia pareció real.


  Antes de seguir, los cuatro visitantes se recrearon en el aplastante silencio que siguió a sus palabras. Luego, Haskett White tomó la palabra al añadir:


  —Conseguido ese efecto sobre el ánimo de usted y su sobrina, vino la segunda parte de la comedia, en Green City.


  —Sigan —invitó, muy serio, Koleman.


  —Todos lo vieron: tuvimos unas «palabras» con Roy Masson, y nos «achicó». Hicimos correr la voz de eso que hizo en Texas y demás mentiras. ¡Todos picaron nuevamente el anzuelo!


  El capataz Guy Weldan estaba echando espuma por la boca, pero pudo respingar al decir:


  —¡Condenado sea! ¡Se ha burlado de todos, ese patán!


  —Hay más, amigos. El tercer acto fue el duelo preparado entre Roy Masson y ese viejo de Alex Dusty. ¡Los dos son amigos!


  —¿Cómo? ¿También eso?


  —Sí, a estas horas los dos están celebrando el triunfo. Roy también utilizó como el viejo, balas de fogueo, y el muy ladino hizo muy bien su papel. Pero no dejó qué nadie se acercase al «cadáver» de su víctima. ¿Recuerdan? Y hasta el viejo dejó un poco de sangre de ternera en la calle, preparada en una vejiga.


  El asombro era cada vez mayor. Pero Horace Koleman consiguió calmar los comentarios al desear saberlo todo e indagó, extrañado:


  —Bien..., ¿todo eso, por qué?


  —Para meterles el miedo en el cuerpo, señor Koleman; para ganar Roy la admiración de su linda sobrina, y para darse el gustazo de ver a Guy huir como una gallina asustada, después de retarle en esa nota.


  Al capataz no le gustó aquel comentario sobre la gallina, y se encrespó:


  —¡Insulta a tu tía, bribón!


  —¡Alto, amigo! Haya paz. Hemos venido a venderles ese favor.


  Haskett White aclaró mejor eso de "venderles el favor, al decir:


  —Creemos que esta bonita historia bien vale mil dólares, señor Koleman. ¿No? Ahora que saben quién es, en realidad, Roy Masson; ni su capataz se irá, ni se quedará sin peones, ni...


  Natalie Koleman también estaba profundamente indignada. Y desengañada: sentía que algo se había desmoronado dentro de ella, sintiéndose burlada. Aquel Roy Masson sólo era un vulgar farsante. ¡Como todos los hombres!


  Paseó, nerviosa, estrujando entre sus manos el fino pañuelo de batista. En aquellos momentos, de haber tenido junto a ella a Roy Masson, le habría sacado los ojos, al recordar que en cierta forma le defendió, cuando se puso a discutir con su capataz, llamándole cobarde. Logró calmarse un poco, y se encaró con los cuatro hombres, preguntándoles, retadora, deseando que todo aquello no fuera verdad:


  —¿Y ustedes, cómo saben todo esto? ¿Por qué se prestaron a esa burla?


  —El dinero manda, señorita —contestó Elmer Palmer—. El viejo Alex Dusty, ahora, es un hombre rico. Fue él quien ideó todo esto para ayudar a su amigo Roy. Parece que encontró un buen filón de oro, y nos contrató a los cuatro. Nos conocía de hace años, nos habló, y como pagó bien...


  La exclamación salió con fuerza en labios de la mujer:


  —¡Cerdos! ¡Y ustedes ahora les traicionan! ¿No?


  —¿Qué le pasa, princesa? ¿Le molesta que ese Roy no sea tal como usted se imagina ó le había soñado?


  Su tío intervino nuevamente, calmándoles:


  —Tranquila, Nat. En el fondo, todo resulta muy divertido. Realmente, ese muchacho es muy ingenioso...


  Ahora, el que echaba chispas por los ojos era el capataz Guy Weldan, que no podía olvidar sus pasadas reacciones ante todos, quedando como un cobarde. Escuchó el comentario de su patrón, bramando, colérico:


  —¿Divertido, señor Koleman? Para usted lo será, pero no para mi!


  —Cálmate también, Guy, Yo me alegro de todo esto. ¡Te hizo mostrarte tal cual eres!


  —¿Me está llamando cobarde, patrón?


  —Lo eres. Guy, Y tú mismo dijiste, no hace mucho, que ya no era tu patrón. ¿No recuerdas que te despediste?


  —¡Y un cuerno! Aquí, el más burlado he sido yo.


  Natalie Koleman también aclaró:


  —Te lo merecías, Guy.


  Weiss y los otros raqueros volvían a penetrar en el barracón, y deshacían con satisfacción sus bultos. Ya no se tendrían que ir de aquél rancho, en donde se estaba bien. ¿Qué motivo podían tener para perder su trabajo?


  El miedo colectivo ya había pasado. Sólo había sido una nube de verano. Sin trágicas consecuencias para nadie, al parecer.


  Pero el capataz Guy Weldan seguía furioso, aferrado a su idea. Ahora le tocaba vengarse a él. Y no solamente de Roy Masson y el viejo Ates Dusty, sino también de Natalie Koleman, que tan altivamente le había despreciado ante todos, y hasta de su tío, el dueño de aquel rancho, que ya no le admitía como capataz.


  Por eso continuaba gritando:


  —¡Le mataré! ¡Me haré otro látigo con las tiras de su piel!


  —¡Vaya, vaya! ¿Vuelves a tener agallas?


  El alfilerazo de Natalie Koleman tuvo la virtud de desesperarle más.


  —Siempre las tuve, Nat. ¡Destrozaré a ese farsante!


  —¡Magnífico! Ahora que sabes que no sabe usar bien un revolver, le quieres matar. ¡Muy de hombre!


  —¡Ya basta! ¡De ti también se burló! Te habías enamorado de él, Nat. ¡No lo puedes negar!


  Plantándole cara, con su natural altivez, la muchacha recordó:


  —Miss Natalie Koleman, Guy. ¡No lo olvides! Nada de Nat!


  —¡Al diablo con tu señorío, rica! A mí con ésas, no.


  —Más respeto, Guy. Estás, aún en mi casa, y es una mujer — dijo Koleman.


  —¿Su casa? ¡Ya aclararemos después todo eso, cuándo termine con ese farsante!


  —¿Qué quieres decir, Guy?


  —¡Lo dicho! Primero voy por Roy Masson, y luego ya hablaremos.


  Los cuatro pistoleros se estaban impacientando, por la prolongada discusión. Particularmente, a ellos nada les importaba lo que se cociera allí, en aquel gran rancho, entre sus propietarios y su capataz. Aunque claro estaba que, si podían sacar alguna tajada, no era para perder el tiempo.


  Y Elmer Palmer concretó:


  —Discutan luego todo lo que quieran, pero ahora nos pagan, y en paz.


  Horace Koleman se encaró con los visitantes:


  —¿Pagarles, por qué?


  —¡Toma! ¡Esta sí que es buena! ¡Los mil dólares por tan valiosa información! Quedamos en ello, señor Koleman.


  —Mi tío no concretó nada con ustedes! ¡Y pueden irse al infierno!


  —Más modos, princesa. Una vez te prometí besarte y...


  Natalie koleman recordó. Sí, recordó el día en que, tras aquel fingido asalto, precisamente aquel hombre le dijo aquello, cubierto el rostro con el pañuelo. Se había fijado en aquellos ojos, y ahora los reconocía. Volvió a sentir asco.


  —¡Canalla! —le gritó.


  Sabiéndose bien protegido por la presencia de sus tres compañeros, el hombre rió groseramente. Avanzó un paso, y la blanca mano de Natalie Koleman descargó sobre su mejilla un sonoro bofetón, que le hizo recular.


  —¿Quieres lucha, tigresa? ¿No sabes que me excitan más las potrancas bravias?


  Horace Koleman empezaba a inquietarse. Guy Weldan presenciaba la escena con visible satisfacción de desquite. Se adivinaba que, de tener que elegir qué partido tomar, no sería la defensa de los Koleman. Pero la muchacha gritó, y los hombres del equipo empezaron a salir del barracón.


  Los ojos expertos de los cuatro pistoleros contaron. Nueve hombres eran excesivos enemigos, y Elmer Palmer prefirió ceder:


  —Está bien. Ustedes no nos dan los mil dólares por la información, pero es igual. Sabemos dónde hay mucho oro: el viejo Alex Dusty aún no ha registrado su filón, y recibirá nuestra visita. ¡Seremos sus herederos, muchachos!


  Los cuatro hombres fueron reculando hacia sus caballos. Sonreían, tranquilos, los brazos, diestros en matar, colgando a lo largo de sus cuerpos, las manos «casualmente» muy cerca de las armas. Miraban a los vaqueros, a Horace Koleman, al capataz. Si alguno se atrevía a rechistar, quedarían tendidos allí.


  Guy Weldan comprendió que debía marcharse con aquellos cuatro hombres. Ya todo lo había perdido allí, y en un segundo, tomó la decisión. Sobre todo por el sueño de encontrar a Roy Masson y clavarle cuatro balas en el corazón. ¿No habían dicho que harían una visita a los dos amigos? ¿Y no decían, además, que tenían oro?


  Negocio redondo. Uno cambia de nave, cuando le parece. Por eso se adelantó y, fustigando su propia bota con el látigo, aceptó:


  —Es una buena idea ésa, amigos. Cinco siempre son más que cuatro.


  —No te necesitamos. ¡El negocio es sólo nuestro!


  —Os equivocáis. Tengo una idea que os ahorrará muchas molestias.


  —Desembucha ya.


  —¿No me ha retado Roy Masson en Llano Verde? En la nota que envió lo decía así, porque tenía la casi seguridad de que no iría, por miedo a la fama de valiente que se adjudicó con toda esa comedia. ¿No es así?


  —Sigue.


  —Pues bien. Iré a Llano Verde, y Roy me verá llegar... Solo, ¿comprendéis? Creerá que, pese a todo, acepté su reto, y entonces, vosotros...


  —No está mal. ¡Puedes venir!


  Natalie Koleman escupió al suelo, y manchó con su desprecio las botas de su antiguo capataz:


  —¡Siempre tuviste pasta de traidor y cobarde, Guy! ¡Siempre!


  —Veremos si sigues opinando así, cuando sea un hombre rico, Nat.


  —¡Fuera de este casa! ¡No vuelvas nunca más!


  La advertencia de Horace Koleman estaba respaldada por un buen número de sus vaqueros que, pese a mantenerse silenciosos y cautos, habrían luchado por él contra aquellos cuatro pistoleros. Indirectamente, todos habían sido afectados por lo que había pasado.


  Cuando los cinco jinetes desaparecieron en la lejanía, regresando al edificio principal del rancho, Natalie Koleman se sorprendió a ella misma diciéndole a su tío.


  —¡Le matarán! Roy ha sido un loco, al jugar esta baza tan peligrosa. ¿No podemos hacer nada, tío?


  —¿Tanto te importa ese hombre, Nat? No hace mucho te irritaba toda su farsa.


  —¡Y me irrita! Pero lo hizo para ganarme, tío. ¡Está enamorado de mí!


  —¿Y tú de él, pequeña?


  Natalie Koleman guardó silencio. Por una vez; olvidó su altivez y orgullo, y al poco, confesó quedamente:


  —Sí, tío... Me gustó desde el primer día que le vi allí, con sus pies descalzos, su aire noble, ingenuo, riendo sin maldad, casi como un niño... ¡Y al mismo tiempo, tan fuerte y tan sano!


  —Pero permitiste que Guy usara su látigo contra él.


  —Entonces todos creíamos que había dicho todas aquellas mentiras sobre mí, y me indignó.


  Guardó silencio, pero para repetir, ilusionada.


  —Todo, tío. ¡Todo lo ha hecho por mí! El pobre Roy se consideraba un don nadie y ha querido deslumbrarme con su fama de valiente... ¡Sigue siendo un niño! ¿No es encantador?


  Horace Koleman sonreía. Luego, tras meditar, decidió:


  —Intentaré avisar al sheriff.


  —No les ayudará. También le hizo pasar un mal trago.


  El dueño de la casa pasó su brazo sobre los hombros de su sobrina, y musitó:


  —Entonces..., ¡que Dios les ayude!


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  


  Roy Masson paseaba, nervioso, por la reducida cabaña, y su viejo amigo Alex Dusty sonreía, mientras no dejaba de pelar patatas. Estaba preparando la cena y, para tranquilizarle, pidió:


  —¿Por qué no me ayudas, Roy? Además de que también comerás del mismo guiso, esto te calmará.


  —Perdona, viejo. No puedo evitar pensar.


  —¿En ese cobarde de Guy Weldan?


  —Sí. Posiblemente hemos calculado mal, y acuda al reto. Entonces...


  —¡No irá! Conozco a los hombres, muchacho. Esas y otras, durante muchos años, fueron mis ventajas.


  —Pero, ¿y si acude a Llano Verde y no me encuentra allí? Nat... Bueno, miss Natalie Koleman sabrá entonces que el cobarde soy yo. ¡Descubriendo toda la verdad!


  —¿No salió todo bien, hasta ahora?


  —Sí, Alex... ¡Todo salió bien, y acepté tu idea! Pero...


  —¿Qué temes, Roy? Esa mujer no tardará en venir a buscarte, diciéndote que eres un valiente, un gran tipo. De esa clase le gustan los hombres a muchas. Bravucones y pendencieros, veloces con las armas, con muchos hígados y capaces de todo. ¡Las conozco bien, hijo! ¡Muy bien!


  Roy Masson reconoció:


  —Sí, viejo. ¡Nat es así!


  —Como muchas. Les gusta ser deslumbradas. Y si el hombre arrastra una fama de terrible, mejor. ¡Eso las excita! Es... es como si ganasen un trofeo para poder decirles a las demás: «¿Lo veis? ¡Me lo llevó yo! ¡Es mío!».


  Guardaron silencio, roto por los temores del joven, que indagó:


  —¿Y cuando sepa la verdad?


  —Ya estará en tus brazos. Será tarea tuya demostrarle que la virilidad, la auténtica hombría, no radica en esos falsos valores y oropeles, sino en otra cosa.


  —A mí me gustaría poder cambiarla, Alex.


  —Cambiará con el tiempo, cuando sea tu esposa.


  —¡Quién sabe! —dijo, soñador.


  Pero seguía preocupado, y el viejo amigo creyó oportuno rechazar:


  —Verás, Roy... Cuando te pasó aquello, y la conociste, yo no podía convertirte realmente en un pistolero, enseñándote a manejar esos revólveres como lo hago yo. Por eso ideé esta comedia. Tendría los mismos resultados, pero con la ventaja de que tú continuabas siendo, en esencia, el mismo. Un hombre honrado, trabajador y pacífico. No un pendenciero bravucón, que mata por un quítame allá, esa paja. ¿Comprendes?


  —Sí, Alex. Por eso acepté.


  —De haber sido todo verdad, a estas horas ya no podrías frenarte. Yo diría que matar el primer hombre es como una enfermedad, que ya no tiene cura. Una vez empiezas, las cosas tienen otro cariz, otro calor, como si se trastocaran ciertos valores, Roy.


  Roy Masson se acercó a la mesa y, poniendo una de sus grandes manos en los hombros del viejo amigo, reconoció con toda sinceridad:.


  —Eres un buen «migo; Alex. Un poco achacoso ya, pero un buen amigo.


  —Gracias por lo de «achacoso». Pero sabes que para mí eres como un hijo, muchacho. El hijo que nunca pude tener. ¡Nunca eché raíces!


  —Ahora las echarás. Edificaremos una gran casa aquí. Registraremos tu filón de oro, y te prometo que tendrás netos.


  —¿Tuyos y de Natalie Koleman?


  —¿No sería maravilloso?


  —No sé, chico. A veces pienso que esa mujer no te merece.


  —¡Qué bobada! Ella es más que yo, en todo.


  —No, Roy. ¡En todo, no! Es demasiado bravía. ¡Demasiado altiva y vehemente!


  —A las mujeres les pasa como a las potras. ¿Ya lo olvidaste, viejo? Una vez los montas por primera vez, ya son tuyas para siempre y se domestican.


  —Sí, Roy. ¡Pero hace falta ser buen jinete! ¡Y mano dura, muchas veces!


  —Creo más en las caricias que de la mano dura, fíjate en Julia; jamás la fustigué, y siempre me obedeció.


  —Julia es una mula vieja, resignada y cansina.


  Guardaron silencio hasta que la nueva pregunta del hombre joven le dijo al dueño de la cabaña que Roy Masson seguía preocupado, al indagar:


  —¿Queda muy lejos de aquí Llano Verde?


  —Estamos en Llano Verde, Roy. Toda esta región se llama así, hasta donde, empiezan las colinas.


  —¡Diantre! ¿Quiere eso decir que la cita que le di a Guy Weldan para el reto puede ser aquí?


  —¿Por qué no? Pero insisto en que no acudirá. Desde esa ventana puedes vigilar el camino, y me trago una bota, si acepta el reto.


  —¿Por qué estás tan seguro, viejo?


  —Te dije que conozco a los hombres. Guy Weldan es de esa clase de tipos que pasan toda la vida por Valiente y duro, hasta que alguien le para los pies. Entonces se desmoronan, como un terrón de azúcar en el café. ¡Desaparecen!


  Quiso tranquilizarle más y añadió:


  —Después de nuestra excelente comedia y de ver todo lo que «hiciste»! Guy Weldan tendrá manchados los calzones. ¡Palabra!


  —¿Crees que se marchará?


  —¡Seguro! No parará hasta México. Ya estará en camino.


  —Bien. ¿Y si es así?


  —A esperar, Roy... A esperar que la dama de tus sueños se descuelgue un día por aquí, con cualquier excusa. Es posible que ella misma venga a darte la noticia de que se han quedado sin capataz. Entonces empezará por ofrecerte el puesto, tú lo rechazas y te sigues mostrando duro, y más adelante, cuando venga más veces, le dices la verdad.


  —Quizá se ofenda.


  —¡Qué va, muchacho! Para entonces ya estará medio domada; y se alegrará de que no seas un matador. Las mujeres son muy impresionables, y se fijan en uno por ciertas cosas que, una vez ya eres suyo y te quieren, rechazarían con energía. Tienen un gran sentido práctico, y a ninguna esposa le agrada que un día pueda quedarse viuda. ¡Por eso no me casé yo!


  —Pero hubo amores, ¿verdad, viejo?


  —¿Quién puede pasar sin amores? Pero a eso no se le llama amor. En todo caso tuve... tuve uno.


  Vaciló un instante y, con el cuchillo, empezó a tallar una figura de mujer en la patata que estaba pelando. Luego sonrió y dijo, muy bajo:


  —Creo que aún vive... Anda por ahí, también dando tumbos.


  En el cobertizo relincharon los caballos. Julia también se inquietó y empezó a cocear en la pared, con insistencia, con tozudería de mula, como siempre hacía cuando pedía algo.


  —Julia pide algo. Echaré un vistazo.


  Roy Masson abrió la puerta de la casucha y quedó envarado. Un jinete cabalgaba hacia la casa, y al instante le reconoció, pese a la distancia. La figura de Guy Weldan era inconfundible y, por otra parte, él tenía motivos para jamás olvidarse de aquel hombre.


  Instintivamente, llevó una mano a la espalda y recordó:


  ¡El látigo de Guy Weldan!


  Y ahora estaba allí. ¡Había aceptado su reto!


  «El viejo se equivocó», pensó.


  Se olvidó de la mula, y volvió a entrar. Alex Dusty seguía mondando patatas; como si pretendiera hacer cena para un regimiento de caballería. Estuvo observando y, de pronto dijo al viejo amigo:


  —Puedes empezar a tragarte la bota, Alex.


  —¿Cómo dices? ¿Qué hay, Roy?


  —Mira por la ventana, Alex. ¡Te sorprenderás!


  Alex Dusty volvió la cabeza con rapidez, y clavó sus ojos sin pestañas en la ventana. Achicó las pupilas y, soltando el cuchillo, exclamó:


  —¡Por cien mil coyotes del infierno? ¡Es Guy Weldan!


  —El mismo, viejo; Admite que te equivocaste.


  —¡Canastos, Roy! Ese tipo tiene más hígados de los que yo creía.


  —Es un hombre, Alex. Como tú y como yo.


  —Sí, Roy. No hay duda de que lo es. El viene a pelear con el Roy Masson que hemos fabricado, con el que realmente cree que eres el hombre que liquidó a mochos tipos en Texas y Arizona, el que mató a dos tipos, haciendo huir a otros dos, para defender a Natalie Koleman y su tío, el que, con solo decir su nombre, achicó a malvados como Elmer Palmer y Haskett White, y el valiente que, en un gran duelo, mató al viejo chivo de Alex Dusty... ¡Y está ahí fuera!


  —¿Y ahora qué, viejo?


  Por un instante, el veterano pistolero dudó. Pero luego, en dos zancadas, se plantó ante la pared donde colgaban sus dos viejos revólveres «Remington» de calibre 44, y empezando a abrocharse el cinto, decidió:


  —Yo arreglaré esto, Roy.


  —No, Alex. Es asunto mío. ¡Y personal!


  —¿Estás loco? Para mí resultará fácil. Me he visto muchas veces en casos como éste.


  —Pero ahora éste es mío. ¡Sólo mío, Alex! ¿Comprendes?


  —No, Roy. Fuiste un buen discípulo, y admito que aprendiste fácilmente el manejo de las armas. Pero no hasta el punto de enfrentarte con esa fiera. ¡Vendrá lleno de odio! Destilando veneno.


  —¿Y qué? ¡No puedes pelear por mí! ¿Quieres que toda mi vida me avergüence?


  —Te digo que para mí resultará un juego.


  —¿Y si no es así? ¡Ya estás viejo, Alex!


  —¡Y dale con la edad! Mejor así: más experiencia y menos precipitaciones.


  —¡No lo consentiré!


  —¿Orgullo, Roy?


  —¡Dignidad! Estimación propia. Llámalo como quieras.


  —¿Y vas a dejarte matar por un orgullo falso de hombre? ¿Por esa dignidad de ese muchacho? No, Roy. ¡Te matará, y siempre me sentiría responsable! ¡Tú nunca disparaste sobre un hombre!


  —Algún día tenía que llegar eso.


  Roy Masson le arrancó al viejo el cinturón canana con los dos revólveres, de un enérgico zarpazo. La hora de la verdad había llegado para él y, mientras se ajustaba a las caderas las armas, musitó:


  —Nos equivocamos al retar a ése hombre, y debo salir yo. ¿O quieres hacer de mí un cobarde, y que me muera de vergüenza?


  —Está bien, Roy. ¡Juégate la vida, si quieres! ¡Eres igual que ellos!


  Fuera, a más de doscientas yardas de la casa, Guy Weldan echó pie a tierra, y ató a su caballo a unas rocas. Miró hacia la solitaria cabaña y, mientras avanzaba hacia ella, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Animo, farsante! ¡Vence tu miedo, y sal de una vez!


  Sí: Roy Masson tenía que vencer su miedo, y lo hizo, con gran dominio de voluntad. Prácticamente, aquello era como un suicidio; pero la vida tiene un precio, y es mejor pagarlo sin hacer trampas.


  Cuando abrió, al fin, la puerta, y su alta silueta se perfiló en el porche, él ignoraba que la muerte y la traición flotaban en el aire. A poca distancia, bien escondidos, enfilándole con sus rifles tras unas rocas, Haskett White, Elmer Palmer, un hombre llamado Krone y otro compadré más, esperaban recoger el botín de su trabajo.


  ¡Todo resultaría tan fácil!


  Guy Weldan era el cebo. Particularmente, ahora que conocía el plan que el viejo Alex Dusty y Roy habían preparado con aquellos pistoleros, no sentía ninguna preocupación al enfrentarse con aquel patán. La comedia había terminado, y ahora vendría la cruda realidad.


  Bastaría una bala en la frente. Una sola bala...


  Los brazos arqueados a lo largo de su corpachón, las manos engarfiadas rozando los dedos las culatas del arma, Guy Weldan continuó avanzando, atento ahora a la figura del hombre que, serio y rígido, quizá en una postura un tanto forzada, que enunciaba el novato, también avanzaba hacia él.


  —Bien, conejo. ¡Prometí a Nat Koleman hacerme un nuevo látigo con las tiras de tu piel! —le gritó.


  —Menos charla, Guy. ¡Veo que aceptaste, y eso me gusta!


  —No soy un cobarde. El único cobarde que hay aquí eres tú.


  —A lo nuestro, bravucón. ¿Listo?


  —¡Listo!


  Tras la ventana, empuñando el rifle, y muy preocupado, observaba la escena el viejo Alex Dusty, que musitó para sí:


  —¡Le matará! No tiene defensa, y es una locura. ¡Yo metí a Roy en esto, con mis estúpidos consejos!


  Y a su vez, también observando la escena, bien ocultos tras las rocas, los cuatro pistoleros esperaban, rifles en mano, el resultado. Resultado que, con anterioridad ya se conocía: forzosa victoria para aquel antipático Guy Weldan, que últimamente se había unido al grupo.


  —Dejadle que se cargue al joven, y luego saldrá el viejo. ¡Le cazaremos como a un conejo!


  La alegría de Haskett White no era compartida por Elmer Palmer que, con conocimiento de causa, recordó:


  —Abrid bien los ojos, muchachos. Ese Alex Dusty siempre fue duro de roer.


  —No hay cuidado, Elmer. Chochea ya... No es el mismo de antes.


  —Por si acaso, tened cuidado.


  —Esta vez sí que morirá de verdad...


  De pronto, el tal Krone tuvo una de las ideas que siempre germinanban en su negra alma:


  —Escuchad, chicos... ¿Qué tal si luego nos cargamos a ese Guy Weldan? Si vamos a apoderarnos del oro del viejo, y luego registrar su filón, cuatro tocan a más que cinco.


  Haskett White y Elmer Palmer sonrieron. Y el primero confesó.


  —¡Qué estúpido eres, Krone! ¡Eso la yo teníamos nosotros pensado! ¿Por qué crees que le aceptamos? ¡Siempre te desayunas tarde!


  —¡O.K., chicos! ¡Veo que seguimos entendiéndonos los cuatro!


  —Vamos a lo nuestro. ¡Mirad! Observad a ese novato. No llegará ni a desenfundar, el muy cretino.


  —¡Pero tiene agallas, el chico! A él mismo no se va a engañar diciéndose que es el «rapidísimo» Roy Masson, que tumbó a medio Texas y despobló Arizona. ¡Tiene gracia la cosa! A lo mejor sí se lo ha llegado a creer.


  No. Roy Masson era consciente de lo que hacía. No se engañaba a él mismo. Pero algo más fuerte que el miedo, más poderoso que toda otra consideración, le mantenía allí, frente al hombre que, si no era un auténtico pistolero, sí poseía una puntería endiablada.


  «Lo haré todo lo mejor que pueda, viejo Alex —pensó—. Por mí y por ti. Sé que no te perdonarías nunca, si me pasa algo.»


  Achicó las pupilas para concentrar toda su atención en el hombre al que tenía que matar, y que ya empezaba a encorvarse sobre sí mismo, como un puma al acecho. En un instante u otro, su mano volaría, veloz, a las armas, y vomitarían plomo. Con una sola bala, se podía dar la voltereta camino del infierno...


  Le vio moverse felinamente, y Roy Masson también lo intentó. Pero su mano apenas llegó a la cadera, cuando algo muy duro golpeó su hombro, lanzándole como un pelele hacia atrás, al tiempo que el primer disparo tronó. No perdió el conocimiento, pero se encontró en el suelo, y un proyectil más se incrustó en la tierra, salpicándole el rostro.


  Y pese a su confusión, velozmente comprendió una cosa: los dos disparos eran de rifle, y Guy Weldan no había accionado el gatillo aún. Ahora se disponía a hacerlo, con su enemigo ya en el suelo, gritándole su odio:


  —¡Te mataré yo! ¡Eh, vosotros! ¡No disparéis más! ¡Es mío! ¡Mío! ¡Dejádmelo a mí!


  Nada más soltar este grito de triunfo, a la espalda de Roy Masson sonó una voz bien conocida. Pertenecía al viejo Alex Dusty, que también había comprendido la trampa, y salía disparando su rifle.


  —¡Cobardes! ¡Cochinas hienas traidoras! ¡Ahora veréis que aún hay hombres aquí!


  Un rugido de dolor anunció que Alex Dusty no había perdido su fina y mortal puntería. Parecía un demonio vengador; y el segundo disparo también alcanzó su objetivo. Le había bastado ver media pulgada de la frente de uno de los enemigos para colocar sus balas.


  Aquello les desconcertó por completo, ya que siempre ocurre igual: el que da primero da mejor y con más ventaja.


  A su vez; tendido en el suelo y con el hombro dolorido, Roy Masson intentó disparar, y cuando una nueva bala le desgarró la carne. Esta vez sí que le había disparado Guy Weldan, qué vio frenada su carrera por algo qué encontró en su camino. Lanzó un rugido de dolor, y pareció que le interesaba mucho clavar los ojos en el cielo, al alzar de aquella manera la cabeza.


  Posiblemente, intuía su muerte, y clamaba perdón.


  Pero Alex Dusty no tuvo piedad, y le remató, sin dejarle terminar el juramento escupido a las nubes.


  Y luego, el redoble de los cascos de caballo les anunció que dos de los atacantes emprendían la huida.


  —¡Cobardes! ¡Dad la cara, de una vez!


  El viejo pistolero intentó ganar las rocas, para batir desde allí a los que huían, pero resbaló. Sus manos seguían firmes, pero sus cansadas piernas, no. Le habían fallado, y rodó, soltando un juramento capaz de ruborizar al mismo diablo.


  —¡Maldita sea mi perra suerte! ¡Escaparán, ese par de buitres!


  Desde, donde estaba caído, Roy Masson le gritó:


  —No maldigas, viejo. ¡Hiciste lo tuyo!


  Le vio acercarse renqueando y tocándose la rodilla, pero llegó hasta él, preguntando:


  —¿Qué tal, chico? ¿Duele?


  —Esto terminó, Alex. ¡Tuvimos suerte!


  —¿Te fijaste? ¿Qué harían Elmer, Haskett y los otros dos por aquí? Trabajaban para nosotros. ¿No era así?


  —Carroña de esa clase cambia de «patrón» con el viento. Han debido intentar alguna jugada sucia, en unión de ese Guy.


  —¿Puedes ponerte en pie, Roy? ¿Te ayudo?


  —Temo que tendrás que hacerlo, viejo. Si no es por ti...


  —No lo cuentas, cabezota.


  Renqueando y como pudo, llegaron a la casa, y, al poco, su viejo dueño estaba curando al joven amigo.


  —Creo que nos merecemos un buen descanso, Roy. Terminaré con esas patatas, y luego a dormir.


  Roy Masson se sentía dolorido y cansado; pero antes de que le venciera la modorra, le pudo escuchar al compañero:


  —¡Estuviste colosal, muchacho! Ya que el miedo de ser cobarde es el valor del valiente. Y saliste, sabiendo que no podrías vencer... ¿No me oyes, hijo?


  No: Roy Masson dormía.


  


  * * *


  


  Un mes después, Llano Verde estaba transformado.


  La vieja casa seguía en pie, pero en torno suyo empezaban a levantarse otras edificaciones. Un granero nuevo, un gran establo, cuadra y otras dependencias. Allí se alojarían los obreros que explotarían la mina, pues el filón descubierto por Alex Dusty prometía mucho.


  El valle también estaba cruzado ahora por un nuevo camino. Por allí iba llegando el material, en sucesivas carretas. Una tarde, Roy Masson creyó distinguir un carruaje distinto, y su corazón esperanzado musitó:


  —¡Natalie Koleman! ¡El viejo zorro tenía razón!


  Desde la casa, Alex Dusty también debió ver la llegada de la mujer, ya que al instante salió y, brillándole los ojos, le dijo al herido:


  —¿La quieres ver, o decimos que no estás aquí?


  —¿Para qué mentir más, viejo? Tú me has enseñado que todos los problemas deben resolverse de pie, dando la cara con valentía. Si viene preguntando por mí, no le negaré el saludo.


  Al quedar nuevamente solo, se asombró de su descubrimiento: el corazón ya no le latía con la misma celeridad que antes, cuando veía a la bonita muchacha. Incluso se encontraba más sereno.


  Natalie Koleman bajó del coche y, tras ser informada por unos obreros que trasteaban por allí, se acercó adonde le indicaban. Vio a Roy Masson con las vendas de sus heridas, y sólo dijo, por saludo:


  —Hola, Roy. ¿Te encuentras mejor ya?


  —Sí, mucho mejor.


  —Mi tío te envía saludos.


  —Gracias, es muy amable.


  —Dice que desea hablar contigo y darte una larga explicación sobre aquel día que Guy y los muchachos...


  —Olvida eso ya, Nat. Todo pasó.


  —¿Seremos amigos, Roy?


  —¿No lo somos?


  —Sí, pero yo..., yo quiero decir si...


  —Olvida también eso. ¿Quieres?


  —¿Me desprecias ahora?


  —No, reina... Pero eres de esa clase de mujeres que convierten a los hombres en fieras, y yo no puedo elegir una compañera así. ¡Tendrías que cambiar mucho!


  Miss Natalie Koleman alzó la cabeza con altivez, en su movimiento habitual. Mantuvo las pupilas firmes en las del hombre, pero, al fin, no resistió su mirada, y quedó cabizbaja. Y Roy Masson creyó adivinar que le ocultaba una lágrima.


  Luego, giró veloz y se fue, agitando la fusta contra sus finas botas.


  —Adiós, Roy. Espero que te mejores pronto.


  —Gracias, Nat.


  El carruaje fue perdiéndose en la lejanía del valle, y el viejo Alex Dusty regresó despacio, comentando:


  —Volverá, Roy. Volverá en visita de «cumplido», una y otra vez. Y cada vez más dócil, más cambiada, más mujer y más dulce, a medida que vaya perdiendo su natural orgullo.


  Roy Masson suspiró hondo, y deseó con toda su alma:


  —Dios te oiga, viejo. ¡La necesito rabiosamente! ¿Sabes...?


  


  FIN
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