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  CAPITULO PRIMERO


   


  Antes de morir, Stan Kenton habría jurado que él sacó primero el revólver de la funda y fue más veloz en presionar el gatillo que Walt Burbank.


  Sin embargo, estaba allí, tendido sobre el polvo de una de las calles de Wiute Hill y desangrándose por aquella herida en el pecho que se le llevaba la vida.


  Alzó los ojos ya vidriosos, se esforzó en ladear la cabeza para mirar la alta silueta de su matador, logrando musitar con un hilo de voz:


  —¡Ganaste, Walt! Siempre... ¡Siempre estuve esperando esto!


  Walt Burbank enfundó el revólver, desde su altura a su vez miró a la víctima y lacónicamente replicó:


  —Era de ley, Stan. ¡Lo merecías!


  El hombre que había ganado el duelo giró a derecha e izquierda las pupilas. Las puertas y ventanas empezaban a abrirse y los curiosos, una vez pasado el peligro, asomaban las orejas para comentar.


  Un hombre que lucía la placa de sheriff se destacó entre los medrosos vecinos de Wiute Hill. Avanzó directamente hacia el hombre caído y su matador, indagando antes de llegar:


  —¿Satisfecho, joven?


  Walt Burbank le miró fijamente y sus pupilas azules parecieron relampaguear. Pero la voz del forastero sonó contenida al negar:


  —No, sheriff. Dudo que ningún hombre quede satisfecho, después de matar a otro.


  El sheriff de Wiute Hill señaló con energía al caído, al insistir:


  —¡Pero usted lo hizo!


  —Era de ley —volvió a repetir quedamente.


  —¿Viejas cuentas?


  —Sí, sheriff. ¡Muy viejas! Pero de las que no se olvidan.


  El sheriff de Wiute Hill estaba malhumorado y volvió a estallar, tocando con la puntera de una de sus botas una pierna del caído:


  —¡Maldita sea! ¿Y por qué tuvo que ser aquí?


  —No elegí el sitio, sheriff. Stan sabía que le perseguía y...


  Sin dejar de mirar el cadáver, el hombre de la placa ordenó:


  —¡Lléveselo! No queremos carroña como Stan Kenton por aquí.


  El rubio Walt Burbank buscó unas monedas en el bolsillo de su chaleco de cuero negro, las arrojó al polvo de la calle y replicó:


  —Entiérrenle. ¡Yo pago!


  Fue a echar andar, pero la mano del hombre de la placa le retuvo por un brazo al reclamar:


  —¡Un momento, amigo!


  Walt Burbank parpadeó, fijó sus penetrantes pupilas en las del hombre que le sujetaba y los dedos del sheriff perdieron presión. Pero aún se atrevió a objetar:


  —Queda otra cosa.


  —¿El qué, sheriff?


  —El niño; Stan Kenton lo dejó en el Plenty-Hotel.


  Los ojos azules de Walt Burbank se achicaron al repetir, casi como un eco.


  —¿El niño? No entiendo, sheriff. ¿A qué se refiere?


  —A su hijo, un muchachito de unos ocho o nueve años. Llegó aquí con él, se alojaron en el hotel y...


  Molesto, encasquetándose mejor el sombrero tejano de alas anchas sobre los rebeldes cabellos, nuevamente Walt Burbank empezó a andar rechazando:


  —No me interesa, sheriff. ¡Es su problema!


  El sheriff de Wiute Hill acomodó sus zancadas a las del alto forastero, y le siguió impertérrito hacia la próxima cantina, gritando alto al decir:


  —¡No, amigo, no! Ese no es mi problema. En todo caso es el suyo, ya que baleó a su padre.


  —Fue un duelo limpio. Usted mismo lo vio.


  —¡De acuerdo! Un duelo limpio; pero usted ha dejado a un niño huérfano


  —Mala suerte: ignoraba que Stan Kenton estaba casado.


  —A mí me importa un higo si lo estaba o no. Pero... ¿qué vamos hacer ahora aquí con esa criatura?


  Walt Burbank se sentía cada vez más molesto. Seguían frente a los batientes de la cantina sin decidirse a entrar, repitiendo cuando al fin se decidió camino del mugriento mostrador:


  —Le he dicho que es su problema, sheriff. ¡Déjeme en paz!


  —¡Y un cuerno, joven! Usted mató a su padre y cargará con esa criatura.


  —¿Pero, qué diablos voy a hacer con ella?


  Deseando desquitarse, al tomar el vaso que ya les había servido el silencioso cantinero el hombre de la placa remedó:


  —Ahora soy yo el que digo: ¡Es su problema!


  Walt Burbank terminó por sonreír, el vaso quedó suspendido en sus dedos sin terminar de beber, indagando:


  —¿De veras llegó aquí Stan sólo con ese niño?


  —Así fue,


  —¿Cómo sabe que es su hijo?


  —Lo dijo. ¡Hasta puso un anuncio en el New-paper!


  Walt Burbank al fin bebió de un solo trago, apoyó el codo sobre el mostrador y mirando al sheriff de Wiute Hill indagó incrédulo, más que nada deseando buscar una airosa salida:


  —¿Pero es que tienen diario en este pueblucho?


  —Sí, lo edita el viejo Silas; un tipo extraño que estudió para juez y quedó en periodista. El mismo lo escribe, lo imprime, lo reparte y...


  Walt Burkank le interrumpió con el gesto de su mano derecha señalando una de las mesas, mientras chascaba los dedos de la otra reclamando la botella al cantinero, al ofrecer:


  —¿Se sienta, sheriff? ¿Unos tragos?


  —Se aceptan, joven,


  —Hábleme de ese anuncio que dijo puso Stan en el periódico de aquí.


  —Es sencillo: se fue a ver al viejo Silas, le pagó y le dijo: «Quiero que todo el mundo sepa que Stan Kenton está en Wiute Hill con su hijo Miky». ¡Nada más!


  —¿Miky se llama el crío?


  —Sí, Miky. ¿Y usted, joven?


  —Burbank... Walt Burbank.


  —Roy Disney —se presentó el hombre de la placa, ofreciendo su mano por encima de la mesa.


  El joven forastero estrechó sus dedos, volvió a llenar los vasos e indagó:


  —¿Por qué lo hizo?


  —¿Hacer, el qué?


  —Lo de Stan Kenton, Poner un anuncio para decir que estaba aquí con su hijo.


  —¡Ah, no sé! —se encogió de hombros el sheriff.


  Volvieron a beber, guardaron silencio y el sheriff nuevamente habló al pedir:


  —¿Puedo hacerle ahora yo una pregunta, Burbank?


  —Hágala.


  —¿Por qué vino a matarle?


  —Se lo dije. Viejas cuentas.


  —¡Sí, ya lo oí! ¿Pero cuentas relacionas con «aquello» que le hizo tan famoso a Stan Kenton?


  Walt Burbank no contestó, al parecer entretenido en mirar al fondo de su vaso vacío. El curioso sheriff de Wiute Hill no se rindió, al insistir:


  —Ya sabe, me refiero a lo de Denver.


  —Sí... Mezcló a mi hermano en aquello. ¡Le colgaron!


  —¡Sopla! ¿Perteneció su hermano a la banda de Stan Kenton?


  —Le he dicho que le mezclaron, sheriff. ¡Nada más!


  —Está bien, Burbank. ¡Está bien! Tiene el genio muy vivo, muchacho.


  El sheriff de Wiute Hill quiso ir a lo que le interesaba y cambiando la conversación indagó:


  —Bien. ¿Qué hacemos con ese crío?


  —No lo sé, sheriff. Ignoraba que Stan llegó aquí con su hijo. ¡Ignoraba hasta que lo tenía! Y no sé lo que se puede hacer con un muchacho de ocho años al que yo... yo...


  No quiso terminar diciendo: «Al que yo acabo de dejar sin padre». Pero lo pensó.


  El hombre de la placa carraspeó tras un nuevo trago, comentando como para sí:


  —Parece un chico muy despierto. ¡Es muy salado!


  El joven que bebía con él le comprendió perfectamente, pero hizo un leve movimiento de hombros y a su vez comentó:


  —¿Y a mí qué? Me da igual si es guapo o un pequeño monstruo.


  —¡Hombre! Lo digo porque siempre resulta más agradable.


  El sheriff de Wiute Hill sonrió, antes de comentar:


  —¡Je, je! Recuerdo que cuando me avisaron que Stan Kenton estaba aquí, salí a su encuentro y le pedí que se largara.


  Walt Burbank guardaba silencio y por eso el de la placa siguió:


  —¿Sabe lo que me dijo el crío, Burbank?


  —No, claro...


  —Pues, aunque sólo levanta dos palmos del suelo se plantó ante mí y muy serio me dijo: «Mi papá puede ir por donde quiera, señor». ¡Eso me dijo!


  —Tenía razón: Stan ya cumplió su condena.


  —¡Cierto! La cumplió... ¡Pero qué diantres! No me gustaba verle rondando por aquí. ¡Era un mal bicho!


  Walt Burbank se levantó, dejó algunas monedas sobre la mesa y dispuesto a llevarse lo que restaba en la botella de whisky anunció:


  —Bien, sheriff... Encantado de conocerle.


  —¿Se va, Burbank?


  —Sí.


  También levantado, volviendo a ponerse serio el representante de la ley en Wiute Hill machacó:


  —¿Qué me dice de ese niño?


  —Prohíjele, viejo: le sentará bien tener un nieto.


  —Ya tengo tres. ¡Y creciditos!


  —Pues haga póker: un cuarto no le vendrá mal.


  Walt Burbank caminó hacia la salida y ya estaba ante los batientes, cuando a su espalda escuchó:


  —Suerte, amigo... ¡Y Dios quiera que, si algún día tiene un hijo, otro Walt Burbank no se lo deje huérfano!


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Salió al porche y por la altura del sol calculó que dentro de tres horas habría anochecido. Algunos transeúntes clavaban los ojos en él y al mirar al centro de la calle no vio el cadáver de Stan Kenton.


  Caminó hacia la cuadra donde había dejado el caballo, dispuesto a alejarse de Wiute Hill para siempre. Ya no tenía nada que hacer en aquel pueblo y el sheriff no le complicaría la vida hablándole más de aquel niño.


  Asunto concluido.


  Pero cuando ensillaba al animal volvió a recordar las últimas palabras del viejo sheriff de aquel pueblucho. «Suerte, joven... ¡Y Dios quiera que, si algún día tiene un hijo, otro Walt Burbank no se lo deje huérfano!».


  ¿Acaso no lo había estado siempre él, desde que tenía uso de razón? Su hermano Tom había cargado con él, cuando sus padres murieron en aquella caravana que se trasladaba desde Nebraska a Colorado.


  Desde entonces, la vida había sido difícil.


  Si; el bueno de Tom había sido como un padre para él y su única familia. Años de muchas fatigas y mucho trabajar, hasta que una tarde se presentó aquel Stan Kenton en la granja y le mezcló en todo aquello.


  Al pobre Tom le colgaron y él quedó aún más solo.


  Como aquel niño que ahora esperaría inútilmente el regreso de su padre en el Plenty-Hotel.


  Mala suerte: la vida daba sus zarpazos.


  Sintió ruido en la entrada y giró, pensando que sería el viejo encargado de la cuadra que venía a cobrar.


  Era un viejo, pero no el empleado de la cuadra, sino el sheriff de Wiute Hill.


  Y lo peor de todo era que no llegaba solo. ¡El muy condenado!


  Un niño de unos siete años de edad, con sus pupilas intensamente negras y sus cabellos rebeldes alborotados, le miraba fijamente y al fin dijo:


  —Señor Burbank... El sheriff me ha contado lo que pasó.


  De haberle podido matar con la mirada lo habría hecho. Las pupilas intensamente azules del hombre joven se clavaron en las del viejo sheriff, viéndole absurdamente sonreír. No comprendía el motivo de aquella maliciosa risita, hasta que nuevamente el niño habló:


  —Gracias, señor... Sé que usted hizo todo lo que pudo para evitarlo.


  —¿Cómo...?


  —Sí, Burbank: le dije a Miky que cuando ese canalla baleó a su padre, usted quiso intervenir... ¡Pero demasiado tarde!


  Tras sus palabras el sheriff volvió a sonreír y soltando la mano del muchachito animó, nuevamente malicioso:


  —Anda, Miky, salúdale: era amigo de tu padre y llegó aquí para «buscarle».


  Walt Burbank nuevamente fulminó con la mirada al viejo de la placa. Por un instante se volvió para apretar la cincha: le molestaba tener fija en él la mirada inocente y amistosa de aquel niño.


  Pero sintió que una manita tiraba de sus pantalones, ofreciéndole unos deditos débiles y blancos al musitar con voz infantil:


  —Otra vez gracias, señor Burbank.


  —De nada, pequeño —medio gruñó, pero sin aceptar la mano.


  —¿Cómo logró escapar el asesino de mi padre?


  Fue preciso volverse, mirar por un instante al crio, para al momento clavar nuevamente las azules pupilas en el sheriff de Wiute Hill que no dejaba de sonreír.


  Le habría machacado de un puñetazo los labios.


  —No sé... Yo corría cuando... cuando...


  —Sí, Miky —terció desde la entrada el viejo sheriff—. Corrió con esas patas tan largas que tiene, pero aquel tipo ya había montado en su caballo. Picó espuelas y...


  Mirando alternativamente a los dos hombres, en su inocencia el niño indagó:


  —¿No van a perseguirle?


  —Es lo que debería hacer esa vieja mofeta tramposa, en vez de seguir plantado ahí —se vengó en cierta forma Walt Burbank.


  Al instante se arrepintió porque el sheriff, calándose el sombrero y dando media vuelta volvió la espalda al exclamar:


  —¡Ahí te quedas con él, Miky! ¡Voy por el asesino!


  —¡Eh! ¡Espere! ¡Sheriff! ¡Maldito sea! Le voy a...


  —Déjele, señor Burbank. ¡Le alcanzará! —frenó el niño.


  Walt Burbank se quedó mirando a la calle y al niño. El sheriff de Wiute Hill ya había doblado la esquina, dejándole allí con aquella papeleta.


  Walt Burbank soltó un par de resoplidos, volviendo junto al caballo para fijar la silla. Cuando terminó se dio cuenta que el muchachito seguía con la mirada todos sus movimientos, diciéndole con voz chillona al ver que clavaba la vista en él:


  —¿Quiere que vaya a buscar mi almohadilla, señor Burbank?


  —¿Tú almohadilla? No comprendo, pequeño...


  —Sí, para montar detrás de usted. Mi padre la ponía detrás de la silla y yo me agarraba a él. Así me trajo aquí...


  —Bien, pero...


  —La tengo en el hotel.


  —Sí, pero...


  —El sheriff me dijo que usted me llevarla con mis abuelos.


  —¡Vaya! ¿Tienes abuelos, Miky? —deseó confirmar el hombre, más aliviado.


  —Sí; viven cerca de Ewaston, en una granja.


  —¿Por dónde cae eso?


  Los hombros infantiles se encogieron al decir:


  —No sé. ¡Aún soy muy pequeño!


  —¡Lo eres! Y también un problema, Miky.


  —¿Por qué, señor Burbank?


  —Pues porque yo... Tú... ¿Dices que tu padre te trajo desde la granja de tus abuelos?


  —Sí, señor Burbank.


  —Vamos a ver, Miky. ¿Recuerdas cuántos días tardasteis en llegar aquí?


  La respuesta, fueron tres deditos que quedaron alzados ante la mirada del hombre. Por primera vez Walt Burbank sonrió al niño, terminando por revolver los cabellos rebeldes del muchachito con la mano al decidir:


  —¡Está bien, Miky! Te llevaré a Ewaston. ¡Ya nos enteraremos por dónde cae!


  —Gracias, señor. ¡Yo quiero volver allí!


  —¿Qué pasa? ¿No te gustaba estar con tu padre?


  El niño guardó silencio, poniéndose a mirar las pajas del suelo de la cuadra, distrayendo la vista sobre los otros caballos. Cuando sus rebeldes pupilas nuevamente se alzaron para buscar las del hombre, siempre con su vocecita aflautada confesó;


  —No...


  —¿No le querías?


  Nuevo silencio del niño, hasta que repitió cada vez más baja la voz:


  —No.


  Y como explicación, considerando que debía aclarar aquello al instante se puso a contar de carrerilla, mirando fijamente al hombre:


  —¡Es que no le conocía, señor Burbank! Mi padre llegó a la granja, se puso a discutir muy fuerte con mis abuelos y al otro día me dijo que tenía que ir con él. Yo vi cómo mi abuela lloraba y... ¡Me dio mucha pena!


  Walt Burbank se puso a calcular, indagando al terminar de ensillar el caballo:


  —¿Cuántos años tienes, Miky?


  —Todos estos...


  El niño nuevamente alzó las manitas ante él. Walt Burbank contó los deditos extendidos, pero no supo ciertamente si le indicaba ocho o nueve: uno de los índices quedaba medio doblado y ayudándole con su mano preguntó al doblarle del todo:


  —¿Ocho, Miky?


  —Sí, señor Burbank. ¡Eso!


  —Comprendo, pequeño... No has podido conocer a tu padre casi. Calculo que estaría en...


  —¿Dónde estuvo, señor Burbank?


  —Pues en... en... En un sitio ocho años, Miky. Cuando le dejaron fue a buscarte, pero no me explico por qué diablos te trajo aquí.


  —Por el camino me dijo que también conocería al fin a mi madre.


  Walt Burbank quedó vivamente interesado al oírle. Miró al niño esperanzado y deseando confirmar preguntó:


  —¿Eso te dijo tu padre, Miky?


  —Sí, señor Burbank: a las pocas horas de alejarnos de la granja de mis abuelos me puse muy triste y empecé a llorar. Tenía miedo y entonces él... mi padre me dijo que me llevaba para que conociera a mi madre.


  —¡Vaya, vaya! ¿Y crees que tu madre vive aquí en Wiute Hill?


  —No lo sé.


  —Pero tu padre te diría algo sobre eso, ¿no?


  —No... Me dejó en el hotel y él salió.


  Por segunda vez, Walt Burbank sonrió al niño, ofreciéndole su mano grande y fuerte, olvidando el caballo ensillado al decir:


  —Vamos, Miky. ¡Daremos un paseo por ahí!


  —¿Para buscar a mi madre, señor Burbank?


  —¡Exactamente, pequeño!


  Al cruzarse con el viejo encargado de la cuadra que regresaba mudamente, Walt Burbank saludó, respirando en la calle el aire de la tarde al añadir:


  —¡Y para decirle cuatro cosas a un viejo sheriff tramposo!


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Un tipo que olía a pistolero a diez millas cruzó la calle, decidido a cortarles el camino. A Walt Burbank le bastó una ojeada para catalogar al individuo y se puso en guardia, sobre todo al observar con el rabillo del ojo izquierdo que otro hombre se desplazaba caminando hacia él más rezagado.


  Apretó más la mano del niño y aquel individuo se presentó con voz aguardientosa, nada más acercarse:


  —Soy Charles Ireland.


  El tipo tenía ojos pequeños, reidores y cuajados de burla, como si esperase que al solo conjuro de su nombre los demás se amedrantaran. Walt también se fijó en sus dientes negros, que no dejaban de darle vueltas en la boca a una negra pella de tabaco. Nada dijo, siguió esperando y el tipo insistió:


  —Charles Ireland he dicho, amigo.


  —¿Y a mí qué?


  —Pues que fui amigo de Stan.


  —¡Ya!


  Por un instante, al observar la actitud provocadora de aquel hombre Walt Burbank temió que dijese allí mismo que él había matado al padre del muchachito. Sintió la presión de los deditos infantiles apretar su mano, y sin saber por qué aquel cálido contacto infantil que parecía pedir protección le empujó a mentir:


  —Yo también fui «amigo» de Stan Kenton.


  —¿De veras, gorrión?


  La burla se había acentuado en los ojillos de malicia de aquel hombre y el otro también se había detenido. Walt Burbank ladeó la cabeza al indicar, ansiando situarse en lo que podría ocurrir allí:


  —¿También es amigo suyo ese tipo?


  —¿Quién, Telly?... Sí, claro... Su nombre completo es Telly Bronson.


  —Oí algo sobre un tal Bronson. ¿No es el que degolló a una mujer en Colorado Falls?


  —¡El mismo! Pero de eso hace años, gorrión. ¡Ya lo pagó!


  —Bueno... Pues usted dirá —apremió Walt Burbank.


  Una de las manazas del hombre descendió al señalar:


  —Queremos al pequeño.


  —¿Sí? ¿Para qué?


  —Cosas nuestras, gorrión.


  —¿Van a devolverlo a casa de sus abuelos?


  Ahora la sonrisa burlona cuajó en grosera carcajada al rechazar:


  —¡Nada de abuelos, gorrión!


  Walt Burbank ya no esperó más. Demasiadas veces aquel indeseable le había llamado gorrión, sin duda alguna para excitarle. Aprovechó los segundos en que se distrajo en reír para proyectar su puño derecho sobre aquella boca de dientes sucios y ralos, a la vez que su izquierda soltaba la mano del niño y volaba a la culata del arma.


  El «Colt» 45 ladró secamente en la calle, enviando su bala hacia el individuo de la izquierda que la recibió en la frente, en el instante de intentar desenfundar una de sus armas.


  Walt Burbank nuevamente tuvo que actuar veloz, al observar que el individuo al que había derribado también pretendía desenfundar sus revólveres.


  Pero Charles Ireland murió como su compañero Telly Bronson, volviendo a caer sobre el polvo de la calle más pesadamente esta vez.


  Y de forma definitiva.


  El silencio volvió a reinar en la calle y Walt Burbank miró hacia el niño, viéndole con las manitas sobre los oídos, pero no aterrado. El pobre Miky pretendió enviarle una sonrisa, pero no lo consiguió: era demasiado pequeño para dominar el miedo que había sentido y su rostro aniñado lo manifestaba.


  —Vamos, Miky... ¡No es bueno seguir aquí plantados!


  Caminaban hacia uno de los porches, cuando nuevamente Walt Burkank descubrió la figura del sheriff de Wiute Hill correr hacia ellos. El hombre de la placa se detuvo un instante, miró a los dos hombres caídos sobre el polvo de la calle y al llegar comentó, jadeando:


  —¿Se ha propuesto convertir esto en un cementerio, Burbank?


  —Lo siento, sheriff. No sé, por qué, pero me provocaron.


  —¡Querían llevarme a mí! —dijo en defensa de Walt Burbank el niño.


  —¿De veras, Miky?


  Luego alzó la vista hacia el hombre joven y el sheriff volvió a indagar:


  —¿Qué pasa, Burbank? ¿Ha cambiado de opinión y ahora quiere al crío?


  —Olvide eso: Miky me ha dicho que sus abuelos viven en Ewaston y le llevaré allí.


  —¡Pues hágalo pronto, antes de que siga baleando a gente por aquí!


  —¿Sabe quiénes son, sheriff? —quiso confirmar el hombre joven, ladeando la cabeza hacia los caídos.


  —¡Claro que lo sé! Tengo mis años y no soy un imbécil: Charles Ireland y su amigote Telly Bronson. No hace mucho salieron de presidio. Como...


  —¡Sheriff! —advirtió Walt Burbank, bajando la mirada hacia el muchachito.


  —¡Está bien! Salga de Wiute Hill y lleve a este mocoso donde debe estar. ¡A mí no me dijo que tenía unos abuelos en Ewaston!


  —Ahora lo sabe, sheriff. ¿Por qué no se encarga usted de llevarlo?


  —¡Yo quiero que me lleve usted, señor Burbank! —casi imploró el niño.


  Aliviado, el viejo sheriff se encogió de hombros y malicioso dijo al alto forastero:


  —¡Ya lo oye, Burbank!


  —Sólo una cosa, sheriff. ¿Tiene idea de por qué esos dos se interesaban por el crío?


  —No. ¿Y usted?


  —Menos.


  —Pues estamos igual. Sólo sé que cuando Stan Kenton llegó aquí, empecé a preocuparme.


  —Me parece que esos dos también le seguían la pista. ¿No cree?


  —Es posible; se pusieron a rondar por aquí, pero yo...


  —Sí: demasiado viejo para...


  —No, jovencito, no. Demasiado viejo no; pero si habían cumplido sus condenas no tenía ningún derecho a meterme con ellos. ¿Estamos?


  —Ahora los meterá en una buena fosa.


  Parecían haberse olvidado del niño, que les recordó su presencia al mirar a los dos hombres muertos y preguntar, pensativo:


  —¿Eran amigos del hombre que mató a mi padre?


  —Pues...


  —Sí, Miky —atajó Walt Burbank la vacilación del sheriff.


  Seguía mirándole fijamente a los ojos cuando pidió, poniendo una de sus grandes manos sobre los cabellos rebeldes del muchachito:


  —¿Lo lleva a su oficina un momento?


  —¿Para qué? ¿Piensa endilgármelo ahora a mí?


  —No tema: simplemente quiero hacer una pregunta.


  —¿A quién? ¿Sobre qué?


  Walt Burbank dudó, pero al fin dijo:


  —¿Dónde edita ese tal Silas su periódico?


  —Dos manzanas a la izquierda y le encontrará. ¡Y no se burle! No es un periódico.


  —¿Ah, no? ¿Qué es?


  —Una simple hoja que Silas imprime en su vieja imprenta. Trae noticias locales y cosas sin importancia. ¡Pero la gente lo compra!


  —Me alegro, sheriff. Vuelvo pronto.


  —Burbank...


  —Diga, viejo.


  —¿No me hará la jugada de...?


  —Le he dicho qué no tema. Volveré por Miky.


  —Aún no me ha dicho lo que quiere preguntarle a Silas.


  —Luego se lo digo. ¡Palabra!


   


  * * *


   


  Al viejo Silas se le iluminaron los ojillos sin pestañas al ver entrar en su mugrienta imprenta al alto forastero. Tenía los dedos sucios de tinta y alzando uno de los ejemplares del New-paper saludó:


  —¡A ver si le gusta, joven!


  —¿A qué se refiere?


  —Lea esto. ¡Lo acabo de componer!


  Walt Burbank tomó la hoja fresca de tinta recién pasada por el rodillo de la imprenta y leyó a media voz:


  —«A poco de salir de prisión Stan Kenton encuentra por fin la horma de sus botas. Muere en las calles de Wiute Hill en un duelo, baleado por un joven llamado Walt Burbank»...


  No pasó del titular y mirando al viejo Silas el joven forastero indagó:


  —¿Por qué publica esto?


  —¿Qué pasa, joven? ¿No le gusta?


  —No comprendo a qué viene tanta publicidad.


  —¡Leñe! No comprende, no comprende... ¡Es lo malo que tiene la gente! ¿Cuándo se van a enterar que todo lo que ocurre en una comunidad es digno de comentarse y escribirse? Los hechos, los acontecimientos, las cosas que ocurran y hasta las ideas deben de transmitirse. ¡La conciencia de los ciudadanos se forma con la información! El día que este gran país tenga...


  —Oiga, abuelo: no he venido a discutir nada de eso —le atajó en su entusiasmo.


  —¿Ah, no? ¿Entonces...?


  —Dígame por qué diablos Stan Kenton estuvo aquí para poner un anuncio.


  El hombrecillo se caló unas gafas sobre el puente de la nariz con sus manos manchadas de negra tinta, miró fijamente al visitante y a su vez indagó;


  —¿Y por qué diablos tengo que darle esa información?


  —Hombre... Usted mismo acaba de decir que...


  —¡Es distinto! Muy distinto, joven. Mi vocación periodística me lleva a informar al pueblo, pero no de cosas que ni les importan ni yo sé. Ese bandido se plantó aquí y me dictó una línea, pagó religiosamente y se fue. ¡Eso es todo!


  —¿Tiene por ahí el anuncio que le dictó?


  —Compre un ejemplar del New-paper y podrá leerlo.


  —Démelo.


  —Ahora mismo, joven. Precisamente no crea que muchos se gastan los pocos centavos que vale. Aunque no crea... ¡La diligencia se lleva algunos ejemplares hasta Crippler City!


  Empezó a buscar una de las hojas impresas en días pasados, cuando de nuevo montó las gafas sin montura sobre la nariz para mirarle e indagar.


  —¿Me permitirá poner en mi artículo esas dos muertes más?


  Walt Burbank quedó algo desconcertado y el viejo periodista vocacional empezó a declamar, mirando hacia el techo y como si escribiera en el aire con los movimientos de su mano;


  —Sí, joven, quedará mejor. ¡Con más garra, si el titular reza así!... «Un ciclón llega a Wiute Hill. Se llama Walt Burbank y en menos de tres horas barre de escoria las honradas calles de nuestro querido pueblo. Sus víctimas han sido Stan Kenton, Charles Ireland y Telly Bronson»... ¿Qué tal?


  Walt Burbank tuvo que sonreír, y también como si borrara en el aire alzó la mano al rectificar:


  —Olvide lo de ciclón y mi nombre. Informe simplemente que esos tres tipos han muerto. ¿No le parece?


  —¿Y por qué escatimar información al pueblo?


  —Usted lo dijo antes; porque eso no le importa.


  —¡Claro que le importa! Si usted pega a una corista o comete un robo, la gente debe saber quién lo hizo. ¿Por qué no saber entonces el nombre de quien...?


  Se interrumpió al ver que dos hombres entraban en su taller, uno vestía elegantemente, con chistera y levita gris. Parecía un abogado y sus facciones eran correctas. En contraste, su acompañante parecía un hombre rudo y los dos pistolones que lucía estaban muy bajos en sus caderas.


  Detalle característico en todo profesional del revólver, que a Walt Burbank no se le escapó.


  El viejo Silas pareció olvidar a su primer visitante, indagando al caminar hacia la entrada;


  —Caballeros... ustedes dirán.


  La voz del hombre elegante sonó con timbre metálico e impersonal al señalar a Walt Burbank y decir:


  —Sólo queremos hablar con ese buen mozo...


  Y el «buen mozo» se puso en guardia por una elemental razón; no había estado nunca en Wiute Hill, no conocía a nadie en aquel pueblo y jamás había visto a aquellos dos individuos...


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Al buscar la mirada de los dos hombres que acaban de entrar, Walt Burbank se encontró con cuatro pupilas frías que también le estudiaban. El hombre elegante empezó a liberar una de sus manos del guante también gris como su levita, hablando con tono firme al anunciar:


  —Usted no se va a llevar al pequeño.


  —¿Se refiere a Miky?


  —¡Sí! A Miky Kenton.


  No tenía ninguna gana de hacerlo. Desde el principio, cuando se lo pidió el viejo sheriff de Wiute Hill, la idea le pareció molesta. Pero ahora Walt Burbank ya empezaba a preguntarse por qué diablos aquellos dos hombres también parecían interesarse por el niño.


  Lo mismo que Charles Ireland y su compadre Telly Bronson, a los que había tenido que balear.


  Además de eso, había el tono marcadamente insolente de aquella voz del hombre elegante. El que le acompañaba fue a posar negligentemente sus manazas en las culatas de sus pistolones, incitándole su gesto a replicar:


  —Deme una buena razón, para no llevar al niño a casa de sus abuelos.


  —La primera, porque usted es el asesino de su padre...


  Walt Burbank alzó la cabeza, miró desde los pies a la copa de su chistera al hombre elegante, recomendando con la voz ronca:


  —Rectifique, míster. ¡Será mejor!


  El hombrón de los pistolones se separó dos pasos del elegante, animándole risueño al indagar:


  —¿Y si no rectifica, buen mozo?


  —Hágalo. ¡Le he dicho que será mejor!


  —Bien... —dijo el elegante—. Digamos que usted mató a Stan Kenton.


  —En duelo.


  —En duelo... —siguió rectificando el elegante—. Pero de todas formas ha matado al padre de ese pobre niño.


  —Miky no lo sabe.


  —¡Lo sabrá!


  Ahora fue Walt Burbank quien cedió al admitir:


  —Bien: llegado el caso, no tendré inconveniente en decirle por qué lo tuve que hacer.


  —Será una mala noticia para el pequeño.


  —No tanto: Miky no quería a su padre y es natural. Stan se pasó los ocho años que tiene su hijo en la cárcel.


  —Parece que sabe muchas cosas de Stan Kenton.


  —Bastantes. ¿Y ustedes?


  No pareció escuchar la pregunta, nuevamente entretenido en ajustar el fino guante gris a su mano, con movimiento maquinal no exento de cierta presunción en todos sus gestos.


  Al fin nuevamente se dignó clavar la vista en él, haciéndose sus labios más finos al sentenciar:


  —Bien, señor Burbank; espero que no pondrá ningún inconveniente para que sea yo quien se lleve a ese pobre niño. Está sin padre, desamparado y...


  —Me dijo que sus abuelos tienen una granja en Ewaston.


  Siguió sin oírle y prosiguió, siempre altivo;


  —Conmigo no le faltará de nada.


  Su mano ya totalmente enguantada pareció moldear su figura, estirando algo más el cuello al desear confirmar con petulancia:


  —Supongo que tendrá la bastante perspicacia para darse cuenta de una sola ojeada que soy persona de categoría. Tengo dinero, poseo bienes de fortuna y...


  —¿Qué le une a ese muchacho? —le interrumpió Walt Burbank.


  —Eso a usted no le importa, señor Burbank. ¡No estoy acostumbrado a que me hagan muchas preguntas!


  —Pero sí a hacerlas.


  —Es distinto.


  —¿Me permite una?


  No supo si se lo permitía o no, porque sólo le miró pestañeando de forma altanera. Pero con permiso o sin él, pese a la vigilante actitud del hombrón de los dos pistolones, el joven alto y rubio quiso saber:


  —¿Cómo se llama, míster?


  El hombre elegante dio media vuelta siempre altanero y despectivo pidiéndole a su guardaespaldas:


  —Vámonos Sergio. ¡Ya le hemos advertido!


  El gigantón que debía llamarse Sergio le siguió, pero sin darle la espalda a Walt Burbank y al dueño del taller, que había asistido a la escena silencioso. Aquel guardaespaldas reculó hacia la calle sin pestañear, no volviéndose hasta pisar la acera y seguir al otro.


  Al quedar solos, Walt Burbank buscó la mirada del viejo periodista, indagando divertido:


  —¿Y cosas así no las publica?


  —¿A qué se refiere, joven?


  —A provocaciones como ésa. ¡Me gustaría saber por qué se interesan por el hijo de Stan Kenton!


  Hizo un ademán, antes de recordar y añadir:


  —Bien: ¿qué hay de ese ejemplar que me ofrecía?


  —No se lo ofrecí. ¡Usted lo va a comprar!


  —¿Cuánto es?


  —Por ser un número atrasado... ¿Dos centavos le parece bien?


  —De perlas. Ahí va, viejo.


  —Silas... Silas Lamber, joven.


  Walt Burbank ganó la puerta, se caló el sombrero y con la hoja del periódico en la mano se prometió a sí mismo:


  —Señor Lamber, no sé por qué me parece que un día volveré por aquí y le contaré una bonita historia, para que la publique.


  —¿Ah, sí? ¿De qué se trata, joven?


  —Todavía no lo sé del todo. Pero, o mucho me equivoco, o será interesante.


  —Vuelva cuando quiera. Ya sabe que yo...


  Le dejó con la palabra en la boca y caminó por las calles hacia el Plenty-Hotel. Quería recoger todo lo que pudiera tener el niño allí y salir de Wiute Hill cuanto antes mejor camino de Ewaston. Si el hijo de Stan Kenton le había dicho que tenía sus abuelos allí, lo mejor era llevarle a sitio seguro.


  Aquellos dos individuos que últimamente le habían hablado no le gustaban nada.


  «No tengo ninguna obligación, pero lo haré», se animó él mismo.


   


  * * *


   


  La noche resultaba algo fría, pero seguían cabalgando.


  Walt Burbank ladeó la cabeza y preguntó al niño:


  —¿Vas cómodo, Miky?


  —Sí, señor Burbank.


  —Fue una buena idea de tu padre traer esa almohadilla.


  —La idea la tuvo mi abuela. Se la ofreció, cuando no le pudieron convencer para que me dejase con ellos.


  —Quieres mucho a tus abuelos?


  —¡Claro! —exclamó el niño como asombrado—. ¡Son muy buenos conmigo!


  —Miky... Tienes que ser un hombrecito. Pudimos empezar el viaje a Ewaston mañana y no cabalgar por la noche. Pero es que...


  —No me molesta, señor Burbank.


  —Quiero que me llames Walt. Eso de «señor Burbank» es muy ceremonioso.


  —Mi abuelo me dice que sólo se tutea a los amigos.


  —Tú y yo lo somos, ¿no, Miky?


  —Sí, claro... ¡Usted intentó defender a mi padre! ¡El sheriff lo dijo!


  —Ese viejo es... —se interrumpió, miró a las estrellas y calculó—. Dentro de un par de horas descansaremos.


  Cuando Walt Burbank montó el campamento en una hondonada, el niño dormía profundamente y no le despertó. Encendió un pequeño fuego para calentar café, pero no llegó a hacerlo. Quedó tenso, quieto como una estatua de piedra, pero con todos los sentidos atentos al menor ruido, como petrificado.


  Y de pronto, en la oscuridad, brotó un fogonazo azul-rojo, guiándole para dirigir como una exhalación las balas de su revólver hacia allí, mientras rodando sobre su cuerpo se apartaba del fuego.


  Dos avispas de plomo pasaron silbando su canción de muerte, rebotando las balas sobre las piedras que había amontonado para la pequeña hoguera. Algo más rebulló a su derecha y adivinando Walt Burbank musitó:


  —¡Quieto, Miky! ¡No te muevas!


  —¡Pero es que...! ¡Oh, Dios! Yo...


  —Silencio! —ordenó siseante, pero más imperioso.


  El silencio volvió a reinar en la noche, entumeciéndose los músculos del hombre y del niño al permanecer durante minutos y minutos quietos, casi sin respirar, aplastados como lagartos sobre el frío terreno.


  —¿Qué pasa, Walt? —susurró al fin la voz infantil.


  Walt Burbank no contestó. Estaba a unas cinco yardas del muchachito y le escuchó perfectamente, pero prefirió con su silencio incitarle a preguntar, la voz más alta y alarmada;


  —¡Walt! ¡Oh, por favor, Walt! Contesta... ¡Tengo... tengo mucho miedo!


  Nuevo silencio del hombre que le hizo gritar al niño;


  —¡Oh, Walt! ¿Estás muerto...?


  Siguió un gimoteo y le escuchó arrastrarse sin dejar de llorar, cuando inesperadamente la figura de un hombre se silueteó en la noche respondiendo al niño:


  —¡Sí, guapo, sí! ¡Está bien muerto! ¡Yo nunca fallo!


  El chasquido de un rifle al ser recargado hizo entrar nuevamente en acción a Walt Burbank, en el instante en que el hombre pretendía rematarle.


  La bala del «Colt» 45 partió aquella vez certera, astillando la frente del fracasado asesino.


  El hombrón cayó hacia atrás, como un edificio que se desploma y su rifle disparó a las estrellas al chocar el índice ya sin vida presionando el gatillo. Walt Burbank percibió el alarido de terror del niño, figurándosele tapándose los oídos, como cuando tuvo que disparar en las calles de Wiute Hill contra aquel tipo.


  —¡Tranquilo, Miky! Tranquilo, amiguito... No te contestaba porque oía como ese canalla se arrastraba hacia aquí.


  En la voz del niño se notó que lloraba al decir, muy extrañado:


  —¿Por qué... por qué te quieren matar?


  —No es a mí a quien buscan, Miky. ¡Es a ti, pequeño!


  —¡Yo no les he hecho nada, Walt!


  —Claro, pero te quieren llevar a...


  —¿A dónde, Walt? ¡Yo lo que quiero es volver con mis abuelos!


  —Te prometo que te llevaré. Pero esos canallas te quieren llevar a... adonde creo que te quería llevar tu padre.


  —Él me dijo que conocería a mi madre.


  —Sí, pero... No hablemos ahora, Miky. Hay que estar seguros de que no rondan más coyotes de dos patas por ahí.


  Ya estaban nuevamente juntos y el hombre pasó la mano libre sin arma sobre los hombros temblorosos del pequeño. Le sintió temblar acurrucándose contra él como un animalillo aterrado, palmeándole la espaldita al animarle:


  —Dijiste que serias un hombrecito, Miky. ¡Y los hombres no lloran!


  —¡Si no lloro, Walt! Es el humo de ese fuego que se apaga, viene hacia aquí y...


  Walt Burbank sonrió en la oscuridad al mentir:


  —Sí, Miky: a mí también me pica en los ojos. Es molesto, ¿verdad?


  —¡Mucho!


  —Quédate aquí: voy a arrastrarme ahora que ya no hay llamas y le apagaré del todo.


  —¡No, Walt, no! No... no te vayas.


  No le hizo caso. Si les quedaban aún más de dos días de camino, tuviera ocho años o no, tendría que endurecerse. Sobre todo, a aprender a obedecerle. Y se alegró al separarse del niño cuando le escuchó musitar, la voz más firme:


  —Ya no tengo miedo, Walt. ¡Contigo no lo volveré a tener nunca!


  Walt Burbank siguió intentando ver en las tinieblas de la noche con sus pupilas vigilantes.


  Una idea penetró a su vez en su cerebro, haciéndole musitar:


  —Esto tiene mucha gracia. Yo he dejado huérfano a ese crío y Miky empieza a quererme...


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Cuando regresó, Miky se esforzaba en arrastrar la silla del caballo que pesaba mucho para él. Pero desde lejos le vio aferrarse a ella con tesón, hincar en la hierba los tacones y tirar y tirar, sin darse respiro.


  Walt Burbank sonrió anunciándole;


  —Déjalo, Miky, lo haré yo.


  —¡Pero si puedo! Ya verás cómo... como... ¡Uf!


  Al fin cayó y quedando sentado sobre la hierba, con toda la carilla arrebolada por el esfuerzo, el hombre le informó:


  —No hay nadie, Miky. Debieron marcharse anoche. Pude ver las huellas de varios caballos que se dirigen hacia el Sur.


  —¿Hacia la casa de mis abuelos, Walt?


  —No lo sé... Aunque es posible.


  —¿Por qué dices que es posible?


  —Porque yo soy un estúpido.


  —¡Oh, no, Walt! Tú eres un hombre muy fuerte y muy valiente, que...


  Siguiendo el curso de sus pensamientos, sin oír los halagos del niño el hombre recordó:


  —Al tipo elegante de la levita le dije que tus abuelos tenían una granja cerca de Ewaston. Por eso digo que es posible que...


  —Todo el mundo sabe que mis abuelos viven allí —dijo el niño con cierta vanidad.


  —¡Ojalá que ese tipo de la levita gris lo ignorase, Miky!


  —¿Por qué?


  —Yo me entiendo: no hagas más preguntas y arreando.


  El niño no miraba hacia el hombre muerto, pero mientras ensillaba al caballo le escuchó decir:


  —¿No... no vas a enterrarle, Walt?


  —No.


  —El abuelo dice que...


  —Escucha, amigo: vas a tener que aprender muchas cosas que no te ha enseñado tu abuelo. Entre ellas, que hay hombres que no merecen ni una sepultura.


  —¿Y ése...?


  —Era un matón: ayer no hacía nada más que mostrar dos enormes pistolones.


  —¿Le conocías?


  —Le vi un rato, cuando estaba en el taller de un periodista en Wiute Hill.


  —Le... le destrozaste la cara.


  —¡Mejor, Miky! Así sufriría menos.


  Walt Burbank acomodó tras la silla el almohadón para el niño, montó y desde arriba animó:


  —Vamos, pequeñajo. ¡Y puedes dormir agarrado a mí si quieres!


  —¡Si no tengo sueño! Yo también soy fuerte.


  Pronto se durmió.


   


  * * *


   


  Ewaston quedó al fin atrás y a Walt Burbank le bastaron pocas preguntas para orientarse. Y cuando descendían por una loma hacia el valle, la voz alegre y jubilosa de su pequeño compañero de viaje anunció:


  —¡Allí, Walt! ¡Esa es la granja de mis abuelos!


  Según se acercaban un perro empezó a ladrar, identificándole también el muchachito al decir:


  —¡Es «Fresco»! ¡Ya me ha visto y mira cómo corre!


  —¿«Fresco»? ¿Por qué le pusisteis «Fresco» a vuestro, perro?


  —Se lo puso el abuelo, porque una tarde llegó y ya no quiso irse. ¡Y porque se sube a las camas! ¡Oh, «Fresco»! ¡Ya estoy aquí!


  La mano del hombre ayudó al niño a descender del caballo y al poco reía viéndole derribado por el perro de lanas, que celebraba su regreso jugueteando con él. El pequeño Miky tan pronto estaba arriba como bajo las patas del animal que sin dejar de agitar el rabo fingía morderle lanzando fieros gruñidos.


  Desde la altura del caballo Walt Burbank vio a un viejo canoso salir al porche de la casa, seguido por una mujer más o menos de su edad. El rudo granjero llevaba una escopeta en la mano, pero al instante se puso a saltar y reír anunciándole a su compañera:


  —¡Es Miky! ¡Nuestro Miky!


  —¡Dios bendito! —exclamó la mujer.


  Cuando Walt Burbank llegó ante los dos ancianos Miky ya estaba con su inquieto perro junto a ellos, tras abrazarse los tres, gritar, exclamar y mostrar de mil formas su inmensa alegría. El joven alto y rubio buscó los ojos del viejo granjero y creyó ver húmedas sus curtidas mejillas por el aire y el sol, los muchos años y el trabajo.


  Pero el corazón de aquel hombre seguía queriendo y por eso era capaz de llorar: aunque ahora fuese de alegría.


  La anciana no pretendió ocultarle sus lágrimas y lo primero que dijo fue desear:


  —Quienquiera que sea usted, joven... ¡Dios se lo pague! ¡Nos ha traído a nuestro Miky!


  —Es Walt, abuela.


  Renato Kenton extendió su mano callosa surcada por mil arrugas. Walt Burbank sintió el contacto de aquella piel endurecida por el trabajo, comprobando por la presión de sus dedos que el viejo granjero aún conservaba su vigor. Sus ojos llenos de alegría era lo único que traicionaba su fortaleza, saliendo su voz ronca y poderosa al saludar:


  —Renato Kenton, joven... ¿Cómo... cómo es que ha traído a nuestro nieto?


  Miró a los ojos, pareció recorrer el valle y sin dar tiempo a contestar nuevamente indagó:


  —¿Y mi hijo? ¿Por qué no ha regresado Stan?


  Siguió algo inquieto la mirada del hombre joven buscando las pupilas del niño. Fue sólo un instante el silencio, pero nuevamente indagó:


  —¿Le ha pasado algo?


  Walt Burbank no quiso mentir ni dilatar más la respuesta:


  —Ha muerto, señor Kenton.


  —Sí, abuelo —intervino el niño—. Mi padre murió en un duelo, en Wiute Hill.


  Walt Burbank quedó algo desconcertado al observar la reacción de los ancianos. No vio dolor en ellos, ninguna clase de tristeza o protesta muda, sino más bien una fatalista resignación al oír que el granjero musitaba, clavados los ojos en el suelo.


  —Era lo suyo... Nuestro hijo tenía que morir así.


  —Quien con hierro mata, con hierro muere —sentenció bíblicamente la anciana.


  Antes de que pudiera informarles más ampliamente, el pequeño Miky les dijo con cierto orgullo:


  —¡Walt le defendió! Eso me dijo un sheriff...


  Le costó trabajo al hombre rubio sostener la mirada de los dos ancianos. Sobre todo, el oír al granjero decir, tocándole el hombro:


  —Se lo agradecemos, joven... Aunque, para ser sincero, mi hijo no se lo mereciera.


  —Señor Kenton, yo...


  —No se extrañe. ¡Es la verdad! Una verdad que nos ha estado amargando durante muchos años... ¡Muchísimos años!


  La mano indicaba hacia la casa y todos pasaron al interior. Walt Burbank tuvo que contar una burda mentira sobre el duelo en el que había muerto Stan Kenton, añadiendo al final:


  —Dígame, señor Kenton... ¿Por qué se llevó de aquí su hijo a Mike?


  —Fue contra la voluntad de todos —se adelantó la anciana—. Nuestro hijo se casó precipitadamente, cosa de un año antes... antes de ser detenido y sentenciado.


  Walt Burbank recordó y dijo:


  —Hará unos ocho años o algo más, ¿no?


  —Sí... —tomó la palabra el granjero—. Poco antes nos trajo aquí a Miky aún en pañales. Luego...


  Se fijó en su nieto que no dejaba de entrar y salir siempre perseguido por el perro, para añadir tras breve pausa;


  —No hace mucho, al cumplir su condena se nos presentó aquí. Se empeñó en llevarse a Miky para no sé qué. Algo que dijo tenía que arreglar. ¡Nos dio un gran disgusto!


  —Nunca se había separado Miky de nosotros —dijo la anciana.


  —¿Conocen a la madre de Miky? —quiso saber Walt Burbank.


  —No —respondieron casi a la vez los dos, para seguir el viejo—: Stan nunca la trajo aquí, pero nos dijo que era una mala mujer. Una corista o algo peor.


  —Sin embargo, a Miky le dijo que conocería a su madre.


  —Sería para llevarle más contento —suspiró la anciana—. A nosotros nos dijo que esa mujer había muerto.


  Walt Burbank reflexionó, recordó todo lo ocurrido en Wiute Hill y apuntó, tras beber el vaso de vino que le ofreció la dueña de la casa:


  —No quiero alarmarles, pero...


  —Diga lo que sea, joven —insistieron los dos.


  —Bien: será mejor que lo sepan. En Wiute Hill dos hombres parecían interesados en llevarse a su nieto.


  El anciano y su esposa se miraron, como deseando mutuamente ayudarse. Pero fue el granjero quien habló;


  —¿Dos hombres? ¿Amigos de nuestro hijo?


  —No lo sé: es posible que le conocieran, pues el tal Charles Ireland y el tal Telly Bronson también estuvieron en prisión.


  —¿Quiénes son esos hombres?


  Walt carraspeó bebió más vino y anunció algo secamente:


  —Por eso ya no hay que preocuparse. Han muerto


  Fueron las pupilas incisivas del anciano que mudamente le preguntaban, las que le obligaron a ampliar:


  —Sí, señor Benton: tuve que matarles.


  Al instante se arrepintió de su sinceridad. No le escapó la nueva mirada que intercambiaron los ancianos, creyendo luego ver el recelo en las cuatro pupilas. Una alarma que se concretó en las palabras de la vieja mujer al indagar:


  —Usted... Usted fue amigo de nuestro hijo, ¿verdad, señor Burbank?


  —No.


  —¡No mienta! —pidió el granjero—. Miky nos ha dicho que en aquel duelo le ayudó.


  Walt Burbank pensó por un instante decirles la verdad. Se contuvo porque aquella verdad, aunque los dos reconocieran los muchos errores de su hijo Stan Kenton, podía resultar demasiado fuerte.


  Así como así, no se puede llegar de pronto a una casa para anunciarles a unos padres que uno ha matado a su hijo.


  Aunque ese hijo hubiera sido Stan Kenton.


  —Le ayudé, pero no fui amigo de su hijo, señora. Más pronto diría lo contrario.


  —¿Lo contrario? Explíquese, por favor.


  —Bien: a un hermano mío le colgaron por él.


  —¿Por lo del asalto al Banco de Denver?


  —Sí, señor Kenton. Su hijo le mezcló en aquello.


  El recelo seguía en los dos ancianos. No había nada


  más que verlos para percibir que la cordialidad de los primeros momentos había cedido a una cortesía obligada.


  El simple agradecimiento por haberles traído a su pequeño nieto: nada más.


  Walt Burbank se dijo que sólo tenía que ganar tiempo. El suficiente para a su vez poder sincerarse con ellos y que conocieran toda la verdad. Cuando le tratasen, cuando los tres se conocieran más, resultaría más fácil...


  Dejó de pensar para anunciar, levantándose:


  —Señora, el viaje ha sido largo. Necesito descansar...


  —¡Oh, sí, perdone, señor Burbank! ¡Qué cabeza la mía! Debimos ofrecerle antes el...


  Se interrumpió al captar la mirada de su anciano esposo quien, también levantándose, sin rodeos apuntó:


  —Con sinceridad, joven: lo único que le podemos ofrecer es lo que pida por habernos traído a nuestro nieto—hizo un gesto con las manos callosas para abarcar la mísera casucha, al añadir—: Pero tenga en cuenta que somos dos pobres viejos, que apenas sacan de la tierra para ir tirando.


  —Señor Kenton, yo...


  —Si ha gastado algo con Miky o en el viaje, nosotros... Mi esposa y yo...


  —No se esfuerce en decirme que no me quieren en su casa, señor Kenton.


  —Es que... compréndanos: no queremos ningún contacto con los amigos de nuestro hijo. Nada que nos pueda mezclar en las cosas que hizo y de las que nosotros nunca supimos nada.


  —Por mi parte, no hay ese cuidado, señor Kenton.


  —De todas formas, preferiríamos que...


  Más tierno de corazón, la mujer volvió a ofrecer:


  —Ya hablaréis más tarde de eso, Renato. Has oído que ahora necesita descansar. ¡Y ese diablillo de Micky también!


  La mujer salió a buscar al niño y a reñir al perro. Hasta el comedor llegaban sus voces, que en vano pretendían ser severas para el juguetón animal. Los dos hombres permanecían solos y de vez en cuando se miraban.


  Y como si con las pupilas se entendieran, forzando media sonrisa Walt Burbank levantó la mano y dijo, como si realizase un juramento:


  —Cierto, viejo: le doy, mi palabra que no tuve que ver nada con la banda de su hijo ni con sus muchas fechorías.


  —¿Debo creerle, Walt?


  —Hágalo, señor Kenton. ¡No se arrepentirá!


  —Está bien. ¡Puede quedarse!


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Salía hacia el comedor terminando de ajustarse el cinto con los dos revólveres, cuando Walt Burbank quedó envarado en el pasillo.


  No quería dar crédito a sus ojos, pero el tipo de la elegante levita gris que había visto en Wiute Hill estaba allí, sentado en el comedor y con dos nuevos guardaespaldas junto a él, de pie.


  Dos tipos siniestros, que reflejaban lo que eran con sus caras. Rostros cetrinos, curtidos, con el estigma del vicio y el crimen en los ojos huidizos, y armados los dos hasta los dientes.


  En un rincón del comedor, de pie, temblorosos y abrazados entre sí, los dos ancianos parecían desear mutuamente sostenerse y protegerse, pugnando cada uno de ellos por quedar primero expuestos a los posibles batazos que de un instante a otro podía empezar a salir de aquellos rifles que les apuntaban.


  El hombre elegante de la levita gris sonrió, como si con la vista saludara a Walt Burbank. Estaba muy seguro de sí mismo porque los dos pistoleros que le acompañaban habían girado las armas hacia él al oír sus pasos. Y sosegadamente dijo:


  —¿Lo ve, señor Kenton? No había nada más que esperar y se levantaría.


  —¡Arriba esas zarpas! —gruñó el gorila de la derecha.


  Walt Burbank tuvo que obedecer y buscó con sus pupilas la mirada de los dos ancianos. Fue sólo un instante, fracciones de segundo que, no obstante, le bastaron. Como si con su mirada el anciano granjero le dijera: «¿Lo ves, bribón? Dijiste que nada pasaría al estar tú aquí y... ahora...»


  Se esforzó por olvidar a los dueños de la casa, centró su atención en los tres visitantes y habló, dirigiéndose al elegante:


  —¿Qué significa esto?


  —Ya le avisé en Wiute Hill —dijo aquel hombre—. ¡Y se rió de mí!


  —Era justo que trajese al niño a sus abuelos, ¿no?


  —¡No! Usted no, Walt... —protestó con un mohín antipático—. ¡Le dije que al niño me lo tenía que llevar yo!      


  —¿Dónde está      Miky? —quiso saber, inquieto.      


  —Muy bien, no se preocupe por él. Fuera con otro de mis hombres. Hay cosas que un niño no puede ver.,


  —¿Quién es usted? ¿Qué es lo que pretende?      


  —¡Otro olvido! También le dije en Wiute Hill que no, me gustaban las preguntas. ¡Es usted un tozudo, buen| mozo!      


  —¡Terminemos ya! ¿A qué han venido aquí?


  —¡Oh, qué fastidio! Mira que es usted terco, amigo. ¡A por el niño!


  —Estos son sus abuelos. ¡Siempre ha vivido con ellos!


  —Pues ahora vivirá en otra parte. ¡Y no en una pocilga como esta! ¡Da asco!


  Luego, displicente, con un gesto de su mano enguantada ordenó, ladeando la cabeza hacia la derecha:


  —Desármale, Savalas. ¡Me enteré en Wiute Hill que es muy rápido!


  Walt Burbank dio un paso atrás ante el hombre del rifle que pretendió desarmarle. Y su voz imperiosa al pedir:


  —¡Quieto! Si me fuerzan les demostraré que no le engañaron.


  —No tengas miedo, Savalas —insistió el elegante—. ¿No ves que tiene los brazos alzados?


  —Puedo bajarlos antes de que pestañeen. ¿Quieren probarlo?


  Frío, con divertida sonrisa cambiando la mirada hacia el rincón donde seguían medio abrazados y de pie los dos viejos, aquel hombre anunció:


  —Que lo haga y Losey llenará de plomo a los viejos. ¡Adelante, Savalas!


  Una vez más, Walt Burbank encontró la mirada de los ancianos. La mujer lloraba en silencio, con un movimiento en los hombros por el temor o la rabia contenida. Pero en las pupilas del anciano creyó ver ahora una súplica, como si mudamente le rogase que obedeciera, para salvar de alguna forma la vida de su anciana esposa.


  Walt Burbank aflojó la hebilla del cinturón que acababa de ajustarse y los dos «Colt» calibre 45 cayeron dentro de sus fundas a las tablas del piso. El hombre del rifle que le apuntaba sonrió, gruñendo:


  —Eso está mejor, jovencito.


  El elegante de la levita gris se levantó, dio un par de paseos por el comedor al resolver:


  —Bien: ahora Losey dispara sobre los viejos y tú sobre él. ¡No quiero fallos!


  —No los habrá, señor...


  —¡Calla, estúpido! —le atajó al tal Losey que protestó:


  —Pero si van a morir, señor.


  —¡Mejor, Losey! Pero que se vayan al infierno sin conocer mi nombre.


  —Usted manda, señor.


  —A lo nuestro: lo hacéis una hora después que Zanety y yo nos llevemos al niño. Claro que si os crean problemas... ¡Menos tiempo vivirán!


  Sonrió de su propio ingenio y al poco añadió:


  —Y ya sabéis: luego os reunís con Zanety en Mont Harwans.


  Dejó de pasear, su rostro pareció iluminarse divertido y con la mano alzada saludó despidiéndose desde la puerta, mirando a los tres sentenciados.


  —Hasta el infierno, amigos. No sufrirán mucho. Losey y Savalas son dos excelentes tiradores. ¡Palabra!


  —¿Por qué no terminamos ahora y...?


  —No seas zoquete, Savalas —reprendió el elegante—. No quiero alarmar al niño con ruido de disparos. Nos daría más guerra.


  Nuevamente se volvió hacia Walt Burbank para sonreír, recomendando a sus hombres:


  —Luego quemáis todo esto muy bien. La gente debe creer que murieron en el incendio... ¡Un accidente!


  Al salir el hombre elegante, Walt Burbank buscó las pupilas asesinas del hombre que tenía más cerca que no dejaba de apuntarle con el arma. Tuvo que parpadear al intuir los más bajos instintos en él. En aquellos ojos de fiera acostumbrados al crimen.


  Estaba seguro que no tendría piedad, y que hasta cumpliría las órdenes del hombre elegante con regocijo,


  Lo sentía por los dos viejos.


  Por él también, claro...


  Mirada de hombre despreciable, que mata por cobrar... o por placer.


  Aunque muy distinto en talla y corpulencia, el tal Losey pertenecía a la misma calaña. Otro ser con instintos de fiera, que estaría esperando anhelante la hora exigida para presionar el gatillo y terminar con la vida de aquellos dos ancianos.


  Los minutos pasaban lentamente y de pronto el tal Savalas indicó, moviendo algo el cañón del rifle:


  —Empuja esos «hierros» hacia aquí, buen mozo.


  Walt Burbank le miró como si no le comprendiera, pero no le valió al oírle insistir, más irritado:


  —No te hagas el tonto, precioso. ¡Me refiero a tu cinto!


  Era preciso desechar aquella remota posibilidad también. De no obedecer, antes del plazo fijado por el hombre que les pagaba, aquella bestia le descargaría el rifle en la barriga lastrándosela con plomo.


  Por eso movió uno de los pies, con la punta de la bota arrastró su propio cinto caído con los revólveres en las fundas y ofreció:


  —Ahí los tienes.


  —No, no hace falta que me agache a por eso. Con verlos caídos ahí ante mí es bastante. ¡Antes que pudieras agacharte a por uno de esos juguetes, ya te habría mandado al infierno!


  —De todas formas, lo vais a hacer —apuntó.


  —¡Mala suerte, chico! Conste que no es nada personal. No te conocemos, pero... ¡Manda quien paga!


  —¿Y paga...? —volvió a apuntar Walt Burbank.


  —Pues paga el señor So...


  —¡Calla, Savalas! —reprendió el otro—. Ya oíste lo que dijo.


  —Cierto, Losey. ¡Este tipo es listo! Me quería hacer hablar.


  —Sólo pretendo una cosa —insistió el hombre joven sentenciado.


  —¿Tu última voluntad? —se burló el zoquete Savalas, divertido.


  —¿A ellos por qué? —señaló con la cabeza hacia el rincón de los ancianos—. Son ya muy viejos, no darán mucha guerra y...


  —En el otro mundo darán menos. Nosotros cobramos por un trabajo y en paz.


  —A mí no me importa. Un día u otro tenía que morir de un balazo, pero ellos...


  —¿Quieres callar? —ladró Losey, también sin dejar de apuntar con su rifle a los dos ancianos.


  No: Walt Burbank no quería dejar de hablar. Primero para buscar desesperadamente una oportunidad que ahora no tenía. Segundo, para así mitigar la angustia que debían sentir aquellos dos pobres viejos, aterrados por el miedo.


  Y tercero para...


  Dejó de pensar, clavando la vista más allá del hueco abierto de la ventana. Algo se movía entre los arbustos en dirección al pozo de piedra que había en la explanada frente a la casa. Le llamó tanto la atención al irse fraguando una idea en su mente, que sus pupilas fijas allí alertaron a Savalas que pidió al compañero:


  —Mira tú, Losey. ¡Yo no quiero perder de vista a este pájaro! Ha debido ver algo por la ventana.


  Losey se movió, miró al exterior y displicente anunció al compadre:


  —¡Bah! Es el perro que corretea por ahí.


  Walt Burbank miró por centésima vez a los dos ancianos, ansiando transmitirles su pensamiento. No lo conseguía, temió llamar nuevamente la atención del hombre que le vigilaba y deseando forzar las cosas comentó:


  —Aquí hace «Fresco».


  Savala frunció el ceño sin comprender. El sentía el calor resbalar en sudor por la espalda y muy extrañado exclamó:


  —¿Qué has dicho, pichón?


  —Que hace... ¡«Fresco»! ¡Mucho «Fresco»... «Fresco»... «Fresco»!


  El bandido, mirándole todavía más extrañado exclamó:


  —¡Tú estás loco, pichón! ¡Mira que decir que hace fresco, cuando hace un calor que abrasa! ¿Oíste, Losey?


  —No le hagas caso. ¡Está muerto de miedo y ya siente el frío de la muerte!


  —No es frío, señores... He dicho «Fresco», «Fresco», «Fresco»...


  —Pues la ventana está bien abierta. ¡No la vamos a cerrar por ti!


  —Te he dicho que no le hagas caso —volvió a reñir el tal Losey al compadre—. Que sienta fresco o calor nos da igual. ¡Pronto ninguno de ellos sentirá nada!


  —Ya oíste a Losey. ¡A cerrar el pico, pichón!


  Pero Walt Burbank ya había conseguido transmitir el cifrado mensaje. Los ojillos llenos de esperanza del anciano granjero le miraban tan insistentemente, que para no ser delatados desvió él la vista. El silencio reinó, roto por el inesperado comentario del anciano dueño de la casa que se puso a decir a su vez:


  —Es cierto, Mamy. ¡Hace «Fresco»!


  La anciana no comprendió, pero ya Walt Burbank estaba feliz repitiendo:


  —¿No les dije yo que hacía «Fresco»? ¡Claro que hace «Fresco»!


  —¡Basta con esa cantinela! ¡Al primero que diga otra vez fresco le voy a...! ¡Uf!


  El canalla de Losey no pudo seguir.


  «Algo» con lanas y dientes saltó desde el exterior de la ventana sobre su espalda, poniéndose al instante a morder y gruñir con toda la ferocidad del perro fiel que adivina en peligro a sus amos.


  La sorpresa de Losey fue tan grande como la de su compadre Savalas, que por un instante miró hacia él abriendo mucho los ojos.


  Walt Burbank no quiso esperar más y desesperada mente se lanzó hacia el suelo para alcanzar uno de sus propios revólveres. Había estudiado durante los últimos minutos angustiosos el más mínimo movimiento que tendría que realizar y todos los músculos de su cuerpo respondieron, puestos en acción como reflejos.


  Tronó en el comedor un disparo, que no fue precisamente de «Colt» calibre 45. Pero el hombre alto y rubio no se detuvo y siguió, logrando disparar el segundo en la terrible confusión que se formó. Savalas empezó a doblarse por el estómago y al fin, tras vacilar sus rodillas, basculó para caer pesadamente hacia la mesa. Su cabeza chocó con violencia allí, pero no debió sentir el golpe.


  Al llegar al suelo ya estaba muerto.


  Sobre el suelo, Losey seguía luchando desesperadamente con el perro de lanas, que no cesaba de morder, desgarrar, tirar y herir con sus cuatro patas como si fuera un puma.


  Desde el suelo, sin perder tiempo en levantarse y arriesgándose fiado en su buena puntería, Walt Burbank presionó nuevamente el gatillo del revólver recuperado y casi en horizontal con el piso de madera envió una bala a los riñones del hombre caído en lucha con «Fresco», el perro.


  Desde aquel instante, los músculos del bandido se relajaron y no puso más atención a los colmillos del animal que se hundían en su garganta. Walt Burbank miró por primera vez hacia el rincón donde seguían los dos ancianos y fue incapaz de dominar más sus nervios al gritar histéricamente:


  —¡Diablo! ¡Malditos sean! ¡Les voy a...!


  Las cuatro balas que le quedaban en el cilindro del arma las utilizó para disparar sin piedad alternativamente contra los dos hombres caídos. El perro mismo se asustó ante tantos disparos seguidos, corriendo al gruñir hacia un rincón del comedor.


  Antes que lo hiciera Walt Burbank, el animal ya estaba junto a sus dueños y pretendía lamer el rostro de la mujer que también acariciaba el anciano.


  Renato Kenton aquella vez no pretendió ocultar al hombre joven sus lágrimas. Y hasta nada respondió cuando escuchó la voz del hombre joven musitar:


  —Lo... lo siento. ¡Créame que lo siento mucho!


  Puso la mano en los hombros temblorosos del anciano, que en gemidos entrecortados pedía:


  —¡No, Mamy, no! ¡No me dejes ahora, cariño! ¡No, amor mío! ¡No te vayas! Hemos hecho juntos mucho camino, mi vida... ¡No puedes dejarme, no! ¡No lo hagas!


  Cuando Walt Burbank salió al exterior para echar un vistazo, antes de cerrar la puerta aún le escuchó implorar:


  —¡Oh, Dios mío! ¡No te la lleves aún! Si ella me deja yo... yo...


  Fuera, tras comprobar que no había ningún posible enemigo cerca de la casa, Walt Burbank miró al cielo bruñido por el sol de la tarde.


  No era hombre que hubiera suplicado muchas veces. En sus veintisiete años no recordaba cuándo lo hizo por última vez: quizá, cuando lo de su hermano, cuando colgaron a Tom y le vio balancearse en el vacío, muy estirado, con las piernas muy largas.


  Enormemente largas en su loca desesperación para buscar el apoyo del piso que no encontró.


  Pero aquella tarde su voz se alzó señalando hacia la vieja casa:


  —Escúchale Señor... Es un pobre viejo. Vivía tranquilo y... ¡hazlo por él!



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Renato Kenton salió al porche con los hombros hundidos, los brazos a lo largo de su cansado cuerpo. Al oír sus pasos Walt Burbank giró y le pareció que el granjero aún había envejecido más.


  Y su voz sonó casi inaudible al informar:


  —Me ha dejado... ¡Se fue!


  Walt Burbank sintió un nudo en la garganta al comprender el profundo dolor del anciano. Pero siempre había sido un hombre práctico, capaz de ocultar sus propias emociones y anunció:


  —Debo salir en busca de Miky.


  El dueño de la granja pareció no oírle, obsesionado por su idea y volvió a musitar, incapaz de levantar la vista del suelo:


  —¡Pobre Mamy! Tanto luchar y sufrir, para...


  A su vez, aunque más fuerte y más joven, Walt Burbank tenía la necesidad de desahogarse y comentó:


  —Señor Kenton, siento mucho todo esto. Ya se lo dije antes. Pero no ha ocurrido sólo por venir yo aquí.


  El anciano logró levantar la vista al decir:


  —¿Quién te culpa, Walt?


  —Nadie: pero no quiero que piense que por mí... Ese hombre de la levita gris ya se interesaba por su nieto en Wiute Hill.


  —¿También?


  —Sí, señor Kenton: lo mismo que aquellos otros dos que le dije. ¡Debí matarlos a ellos también allí!


  —¿Por qué crees tú que quieren a mi nieto?


  —No lo sé, no me he formado una idea precisa, señor Kenton. Pero en todo esto debe haber algo muy importante. ¡Son ya demasiadas muertes!


  —A mí no me debiste salvar, muchacho. ¡Estaré mejor con ella! Con Mamy. Mi esposa y yo siempre estuvimos juntos y ahora...


  —Sosiéguese, señor Kenton. Sabe que nos habrían asesinado a los tres.


  —Ya les oí, Walt. ¡Pero no llego a comprender por qué!


  —Eso ya lo averiguaremos. Lo importante ahora es rescatar a Miky.


  —¡Pobre hijito! ¿Dónde se lo habrán llevado?


  —Tenemos una pista: Mont Harwans, oí que les dijo.


  —Sí, lo recuerdo también.


  —Y contamos con más. ¡Con el perro!


  —Sí, claro, con «Fresco»...


  Pareció recordar, miró más sosegado al hombre joven según pasaban los minutos y comentó:


  —Primero no te comprendí. Cuando me mirabas y empezaste a decir «fresco», «fresco» y «fresco», alzando cada vez más la voz, no caí en que lo que querías es que yo también llamase al perro.


  —¡Nos salvó que lo hizo al fin!


  —Sí, pero... ¿Cómo sabías que le puse ese nombre al perro?


  —Me lo dijo Miky.


  —Será un duro golpe para él, cuando se entere que ha muerto su abuela. Mamy siempre fue para él como una madre, como... Y para mí...


  —Valor, señor Kenton. Enterraremos a su esposa.


  —¡Pobrecilla! Tuvo la mala suerte que le alcanzase el primer balazo de ese canalla. Cuando el perro saltó sobre él desde la ventana... ¡Ella me protegió con su cuerpo! Quiso que yo me quedase aquí, en mi tierra para...


  Renato Kenton se interrumpió, casi girando lentamente en redondo para mirar todo lo que abarcaba la vista en torno a su granja. Los ojos cansados del anciano se retuvieron en sus sembrados, en las hortalizas, en el pajar y en cada una de las dependencias que él, tabla a rabia, clavo a clavo, había levantado en una larga vida de sacrificio y trabajo.


  Aquel era su mundo.


  Un mundo que ahora se le derrumbaba por unas ambiciones de los hombres ajenas a él, que también desconocía.


  —¡Es terrible! —exclamó el anciano—. ¡Cuánta soledad! ¡Cuánto silencio habrá desde ahora aquí!


  —No, señor Kenton. ¡Se equivoca! Miky pronto volverá a corretear por aquí, jugando con su perro.


  —¡Pobre «Fresco»! Él nos dio la oportunidad para salvarnos los dos. Mi perro y tu endiablada velocidad en disparar, Walt... ¿Cómo..., cómo es posible que un hombre logre disparar así, muchacho?


  ¡Walt Burbank quedó algo desconcertado ante la inesperada admiración. Pero oída la pregunta prefirió contestar:


  —No es hora de hablar eso, señor Kenton. Cada minuto su nieto está más lejos.


  —Cierto. ¡Debes ir en su búsqueda, Walt!


  —Me llevaré al perro y me será muy útil.


  —Sí... ¡Si es que somos capaces de separarle de Mamy! ¿Sabes dónde está ahora?


  El anciano no esperó la respuesta y siguió, señalando a la casa:


  —A los pies de su cama, gimiendo como si fuera un cachorrillo.


  —Los perros también sienten, señor Kenton. ¡Son capaces de querer!


  —Sí, son capaces. Mientras que hay hombres que son... ¡son como alimañas!


  —Encontraré a ese lechuguino de la levita gris. ¡Palabra que le encontraré!


  Fue a seguir al anciano hacia el interior de la casa, pero le contuvo al decir:


  —No; ya sacaré yo a esa basura y enterraré a Mamy. ¡No debes perder más tiempo, Walt!


  —Llame al perro, mientras ensillo mi caballo.


   


  * * *


   


  Había sido preciso atar al perro y tirar de él para que le siguiera, empeñado el pobre animal en su querencia por la casa.


  Pero al fin, o se olvidó o debió comprender y al darle Walt Burbank una de las prendas que había pertenecido al niño, se puso afanosamente a buscar su pista. El jinete no era capaz de seguir con el caballo aquellas


  carreras, aquel ir y venir siempre con el hocico pegado al terreno, avanzando o retrocediendo para nuevamente volver a adelantarle.


  Prefirió seguirle nada más que cuando el animal adelantaba en dirección donde el viejo granjero le había dicho que quedaba Mont Harwans. El nervioso «Fresco» a veces se entretenía con una liebre que saltaba de su madriguera, con un pájaro o las traviesas ardillas, pero nuevamente parecía comprender la importancia de su misión, cada vez que la voz del hombre le animaba:


  —¡Busca, «Fresco», busca! ¡Tenemos que encontrar a tu amiguito!


  La noche cerró y la luna tardó más de una hora en mostrar sus redondeces de hembra en sazón. Wall Burbank a veces dejaba de ver al perro, pero le seguía guiándose por los sordos gruñidos o por el ruido producido al apartar matojos y retamas. Al cruzar un arroyo el animal pareció perder la pista, ladrando nervioso sin dejar de agitar el rabo;


  —¡Calma, amigo, tranquilo! ¡Y no hagas tanto ruido!


  De pronto, en la oscuridad de la noche, creyó distinguir una luz oscilante en medio de un bosquecillo. Echó pie a tierra, llamó al perro y acariciándole logró que no emitiera ningún gruñido: el animal también miraba en la misma dirección, con todo el cuerpo tenso y el rabo extendido, petrificado sobre sus cuatro patas.


  —No ladres ni te muevas de aquí, «Fresco». ¡O tendré que volver a atarte!


  Comprendió que el animal no le obedecería. Estaba demasiado excitado y si realmente había localizado al niño se lanzaría loco de contento a correr hacia él. Por eso ató al tronco de un árbol al animal junto a su caballo.


  Luego, deslizándose sigilosamente, inició un rodeo por la derecha para ir acercándose a la fogata del campamento. No conocía bien el terreno, pero por las indicaciones que le habla dado el viejo granjero aquello ya debían ser las primeras estribaciones del Mont Harwans.


  Inesperadamente, cuando le faltaba aún bastante para llegar, desde lejos pudo oír perfectamente los ladridos del perro. Walt Burbank se arrepintió de haberle traído, pero tuvo que centrar toda su atención en otra cosa: una sombra empezó a avanzar hacia él, con el chasquido de un rifle al ser cargado mientras indagaba una voz:


  —¿Sois vosotros, Losey? ¿Ya estáis aquí?


  Por la derecha, Walt Burbank continuó el rodeo hacia el campamento. La silueta del hombre avanzaba en dirección opuesta a la suya, posiblemente guiándose de los ladridos del perro.


  —¡Losey! ¡Savalas! ¿Por qué diablos os habéis traído el chucho?


  Aquel estúpido se denunciaba pronunciando tales nombres. Losey y Savalas habían muerto en la granja, aunque posiblemente su compadre no llegaba ni a sospecharlo.


  ¿Cómo pensar que dos ancianos y un hombre desarmado habían podido librarse de la muerte que les amenazaba?


  Walt Burbank continuó sigiloso deslizándose hacia el campamento, con la esperanza de encontrar allí a Miky. Pero de pronto tropezó con algo blando que se movía, perdió el equilibrio y el revólver cayó de su mano. Cuando quiso reaccionar, ya una sombra que agigantaba la noche se alzaba sobre él, esgrimiendo algo que relucía de forma siniestra en su derecha.


  Con la espalda sobre el suelo, Walt pudo evitar la acometida alzando las piernas para apoyarlas en el estómago y el vientre del hombre. No tuvo nada más que flexionarlas con fuerza para catapultar el enorme peso hacia unas yardas de su cabeza.


  Cuando Walt Burbank consiguió ponerse en pie, no fue capaz de desenfundar su otro revólver. La mala suerte quiso que la correílla no cediera como de costumbre, teniendo que plantar cara al enemigo que nuevamente se lanzaba sobre él esgrimiendo su cuchillo.


  Pero logró atenazar su muñeca, mientras los dedos de la otra mano se hundían con fuerza inusitada en la piel de aquella garganta que empezó a jadear. Walt estaba más atento a la mano armada que le podía herir que a todo lo que le rodeaba. Pero percibió unos disparos, unos ladridos, más tarde unos gemidos lastimeros y al final el furioso galope de un caballo.


  Los minutos hablan pasado y al fin la mano armada soltó el cuchillo. Walt Burbank fue con la mano libre a cerrar más el cerco de la garganta, cuando comprendió que ya no hacía falta.


  Aquel hombre estaba muerto, estrangulado por su otra mano.



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  En el campamento no había nadie y arrastró a su víctima hacia el pequeño fuego. Se puso a buscar desesperadamente por allí, mientras gritaba nuevamente con los revólveres en las manos:


  —¡Miky! ¡Miky!


  Calculó que la cita en Mont Harwans debió ser para que se reunieran los dos que quedaron en la granja, con aquellos dos que encontró allí. Con toda seguridad, el elegante de la levita gris se debió llevar al niño.


  —¿Pero hacia dónde? —se preguntó a sí mismo Walt Burbank.


  Examinó todo aquello, vio dos caballos atados y sigiloso volvió hacia donde había dejado atado el suyo. Antes de llegar, en la oscuridad los gemidos del perro le guiaron. «Fresco» estaba tendido allí, agonizando sobre su propia sangre y el caballo había desaparecido.


  —¡Canalla! Debió darse cuenta de que atacaba a su compañero y el muy cobarde huyó en mi caballo, en vez de regresar para ayudarle.


  Se inclinó hacia el animal, que entre estertores aún lanzaba pequeños gruñidos. Acariciándole, Walt Burbank volvió a musitar:


  —Perdóname, amigo: no debí dejarte atado y habrías podido defenderte mejor. Lo hice por si estaba Miky, para que no corrieras hacia él.


  Volvió al campamento y examinó más cuidadosamente el cadáver del hombre que había tenido que estrangular. Tenía los ojos muy abiertos, casi las pupilas fuera de las órbitas y creyó reconocer aquel rostro: posiblemente era el otro, aquel Zanety que el tipo de la levita gris nombró. El que se quedó fuera encargado de llevarse al niño.


  Walt Burbank recordaba haberle visto fugazmente desde la ventana.


  No encontró nada de interés entre sus ropas, aparte de unos veinte dólares, algunas monedas y una navaja de pequeñas dimensiones. Pero en las alforjas de uno de los caballos sí le llamó la atención un papel que, desdoblado, acercándolo al pequeño fuego, le mostró el dibujo de una corista con medias negras de malla, un ligero corpiño que hacía resaltar sus bien moldeados senos y una sonrisa en los labios sensuales, abiertos prometedores con dulce promesa.


  —¡Vaya! Es muy bonita —musitó.


  Al pie del dibujo impreso, con letras grandes rezaba: PAMELA MARSH. —LA MAS BELLA ATRACCION QUE PUEDE ENCONTRAR EN CRIPPLER CITY EN EL BLUE-STAR.


  Ya era algo.


  Si aquel tipo guardaba uno de los folletos anunciadores de aquella hermosa corista que debía actuar en el Blue-Star de Crippler City, posiblemente es que él procedía de aquella ciudad.


  Recreando la vista con la silueta de la mujer, Walt Burbank se puso a deducir:


  —¿No es posible que se hayan llevado a Miky a Crippler City? Nada pierdo con probar.


  Eligió el mejor caballo y minutos después Walt Burbank nuevamente cabalgaba en la noche.


   


  * * *


   


  Crippler City se parecía como una gota de agua a otra cualquiera población de las ciudades levantadas al Oeste del Missouri. Una calle principal larga y más ancha que las laterales, edificios de una a dos plantas de madera, rótulos anunciando las tabernas, los garitos y saloons, y en una de las esquinas un cartelón que rezaba: Blue-Star.


  Walt Burbank taconeó el caballo hacia allí y en el chaflán de la esquina vio los batientes de la entrada. Descabalgó parsimonioso, ató el caballo a la barra y penetró en el local atestado de gente.


  Allí dentro olía a tabaco, a whisky y a sudor.


  Unas muchachas ligeras de ropa pretendían llevar el compás de una musiquilla, sobre el reducido escenario del fondo donde se agolpaban la mayoría de los clientes. Walt calculó que eran ganaderos, vaqueros medio borrachos y algún que otro campesino que alzaban en sus manos callosas los vasos.


  Sorteó las mesas, caminó hacía el mostrador y al estar frente al barman soltó varias monedas que llamaron la atención del empleado. Fue el primero en hablar tras catalogar con la mirada al nuevo parroquiano, comentando al ver el dinero:


  —¡No me diga que va a pedir champaña!


  —No: sólo whisky.


  —Entonces, sobra dinero: el Blue-Star no es muy caro.


  —Es que quiero whisky e información.


  —El whisky aquí lo tiene; la información... ya veremos.


  Walt Burbank empezó a desdoblar un papel que sacó del bolsillo interior de su chaleco de cuero negro. El empleado del local echó una ojeada de soslayo, identificó la soberbia silueta de Pamela Marsh y sin consultarle más informó:


  —Sí, trabaja aquí.


  —¿Dónde anda? No la veo entre esas ninfas que pretenden bailar.


  —La señorita Marsh es algo «especial», amigo.


  —Lo adiviné, nada más verla en este anuncio.


  El barman sonrió malicioso al confirmar con su pregunta:


  —Bonita, ¿verdad?


  —¡Mucho!


  —Opino lo mismo, joven. Pero ya le dije que es algo «especial».


  —Lo oí. ¿Dónde está?


  Llevando la mirada hacía las escaleras que arrancaban hacia la planta superior, el empleado del Blue-Star volvió a clavar la mirada en el cliente alto y rubio y comentó por respuesta:


  —Todo esto tiene un dueño, amigo. ¿Comprende?


  —¿Pamela Marsh entra en la propiedad?


  —Puede...


  Consideró que se había ganado la propina, retiró las monedas del mostrador, aunque obsequioso, la botella en la otra mano ofreció al joven cliente:


  —¿Otro trago? Entra en el precio.


  —Se agradece.


  Fue al apurar el segundo vaso y al volverse cuando le vio y Walt Burbank quedó con todos los músculos tensos. No comprendía cómo antes no se había fijado en aquel hombre. Estaba allí, era inconfundible luciendo una de sus elegantes levitas de color gris.


  Aquel tipo repartía naipes en una de las mesas, jugando al póker con tres individuos más que parecían honrados ganaderos. Le vio sonreír, comentar algo que no alcanzaba a oír y volviendo a mirar al barman apuntó, por si acertaba;


  —¿El dueño de esto y de Pamela Marsh?


  —¿A quién se refiere?


  —Al elegante.


  —¡Oh, no!


  —¿Quién es él?


  —¿El de la levita gris, el que sonríe?


  —Sí.


  —Loy Renzi... Hermano de uno de los ganaderos más ricos de aquí.


  Walt Burbank consideró que el barman se había ganado otra propina y volvió a soltar unas monedas sobre el mostrador. Empezó a caminar y llegó a oír el aviso en susurro del empleado:


  —¡Cuidado, joven! ¡Es peor que una serpiente de cascabel!


  —No tema: le quitaré el veneno.


  A Walt Burbank le importaba muy poco lo que fuera aquel hombre. Con satisfacción comprobaba que su viaje a Crippler City no había sido en vano, al encontrar el hombre que había raptado al pequeño Miky.


  Nuevamente sorteó las mesas, se plantó ante la que jugaba el elegante de la levita gris, llamando la atención de sus ocupantes al saludar;


  —Buenas tardes, señor Renzi... ¡Volvemos a vernos!


  Loy Renzi pestañeó nerviosamente, dejando sus manos os naipes sobre la mesa, indagando con su voz metálica, impersonal, al clavar la vista en el alto forastero:


  —¿Cómo dice, joven?


  —¿Va a negar que me conoce?


  —La verdad, no comprendo.


  La sonrisa de aquel hombre se hizo más amplia al añadir;


  —¿Qué quiere, amigo?


  Walt Burbank avanzó un paso más, puso una de sus grandes manos sobre la mesa y pidió imperioso:


  —¡Levántese!


  No le obedeció, repantigándose más en la silla al objetar divertido;


  —¿Yo? ¿Y por qué tengo que hacerlo interrumpiendo mi partida?


  —Supongo que en esta ciudad habrá un sheriff.


  —¡Lo hay! ¡Y bueno!


  —Bien: aclararemos algunas «cosillas» ante él.


  —Yo no tengo que aclarar nada, joven. Y si me ha confundido con otro, lo mejor que puede hacer es pedir perdón y no seguir molestando. Mis amigos y yo...


  —A sus amigos les pido perdón —le interrumpió Walt Burbank, acompañando sus palabras con la mirada que les dirigió, para al instante añadir con más brío; —¡Pero a usted le llamo mentiroso!


  Loy Renzi terminó levantándose casi de un salto al exclamar:


  —¡Caballero!


  —¡Bah! Déjese de monsergas y buenos modales. ¡Para ordenar que sus matones asesinaran a una pobre anciana no los tuvo!


  —¿De qué me está acusando?


  —¡De asesino! A mí mismo intentó matarme.


  La reacción del elegante Loy Renzi fue todo lo contrario de lo que esperaba Walt Burbank. Con movimientos delicados pareció pretender ajustar a su cuerpo la elegante levita, dejó por fin de sonreír y pidió, empezando a andar;


  —¡Ahora sí que iremos a ver al sheriff! ¡Esto es el colmo!


  Walt Burbank detuvo sus pasos al atraparle por la pechera de la blanca camisa de seda, que se desgarró al elevarle del suelo. Le mantuvo ante él y mascando las palabras acusó;


  —¡Tendrá que decir dónde está el niño, figurín!


  —¡Oh, bruto! ¡Suélteme! ¡No permitiré que...!


  En el Blue-Star se había hecho el silencio, pero muchos de los parroquianos se acercaron en torno a aquella mesa. Uno de ellos se destacó y revólver en la mano ordenó al joven forastero:


  —Suelte al señor Renzi, amigo. Todo eso que dice lo tendrá que comprobar.


  —¡Lo haré! No podrá negar que estuvo en Wiute Hill hace unos días. Ni que después me siguió hasta una granja que hay cerca de Ewaston.


  Loy Renzi había logrado soltarse de aquella zarpa de acero, y tras mirar a su camisa desgarrada gritó:


  —¡Qué idiotez! ¡Claro que podré negarlo! Mi hermano mismo lo podrá demostrar.


  —¿Su hermano?


  —Sí; Luigi Renzi —contestó uno de los presentes, encarándose con Walt Burbank.


  Quedó algo desconcertado ante todos aquellos rostros que le miraban, no precisamente de forma amistosa. Comprendió que él era forastero, que sus palabras no tendrían mucho peso allí, pero insistió:


  —Les digo que este hombre estuvo en Wiute Hill. Yo estaba en la imprenta de un tal Silas, cuando le vi por primera vez. Luego...


  Walt Burbank tuvo que interrumpirse. El corro de curiosos se abría y hacia ellos avanzaba un hombre de cabellos canosos luciendo una estrella de sheriff sobre el chaleco. Alguien le había avisado y aquel representante de la ley indagó al observar a todos:


  —¡Veamos qué diablos pasa aquí!


  El primero en hablar fue Loy Renzi, señalando al alto forastero:


  —¡Exijo que detenga a ese hombre, señor Brynner! ¡No sé de cuántas idioteces me acusa!


  —¿Quién es usted? —indagó el sheriff.


  —Walt Burbank.


  —¿Y qué pretende, acusando al señor Renzi?


  —¿Pretender? Un niño ha sido raptado, sheriff. Yo le conocí en Wiute Hill cuando...


  Walt Burbank nuevamente tuvo que detenerse. La mano del hombre de la placa se alzó autoritaria al pedir:


  —¡Frene! Aquí todos conocemos muy bien al señor Renzi. Fíjese bien en lo que dice, no sea que tenga que sentirlo.


  —No es posible confundirse, sheriff. Tipos como él no abundan.


  —Le dije que frené, amigo —insistió imperioso el sheriff.


  —¡No permito que me llame tipo! —bramó Loy Renzi.


  Revistiéndose de paciencia, Walt Burbank a su vez insistió:


  —Sheriff... Una pobre anciana ha sido asesinada.


  —¿Dónde?


  —En una granja, cerca de Ewaston.


  —Eso queda muy lejos de aquí. Pero podemos hablar de todo eso en mi oficina. ¿Viene, joven?


  —¿Y él, sheriff?


  Deam Brynner miró al hombre elegante llamado Loy Renzi y decidió, casi con tono amistoso:


  —Por ahora, no tengo ningún cargo formal contra él. Puede seguir jugando, señor Renzi.


  —Gracias, sheriff. Y a ver si le ajusta bien las cuentas a ese loco.


  —Yo sostengo mis acusaciones, sheriff.


  —¡O.K.! Puede seguir haciéndolo. Pero cuando se comprueben, ya sabré dónde encontrarle, ¿Me acompaña?


  Era preciso obedecer, pero en su rabia impotente Walt Burbank miró al hombre elegante de la levita gris, prometiéndole:


  —¡Volveremos a vernos!


  Y luego, ya siguiendo al sheriff, en la calle aún se desahogó:


  —¡Bonita ciudad! ¡Amparando a un criminal como ese!


  —Guarde sus opiniones, amigo —recomendó el sheriff.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  El sheriff de Crippler City escuchó todo el relato de Walt Burbank, y sólo al terminar comentó pensativo:


  —¡Vaya! No sabía que Stan Kenton había salido de prisión.


  —No hace mucho cumplió su condena, cabalgó hacia la granja de sus padres y se llevó a su hijo.


  —Tampoco sabía que ese canalla estuviera casado.


  —Ni yo, sheriff. Me enteré en Wiute Hill, después de...


  —Bien. ¿Y dice que ese niño ha sido raptado?


  —Yo le llevaré a la granja de sus abuelos, cerca de Ewaston. Pero allí ya le dije lo que pasó.


  —¿Insiste en que a esos pistoleros los mandaba Loy Renzi?


  —¡Insisto! Le he dicho que un tipo así resulta inconfundible.


  Como revistiéndose de paciencia, Deam Brynner juntó las yemas de sus dedos apoyando los codos sobre la mesa, al empezar mirando fijamente al forastero:


  —Bien, Burbank... Pues yo le voy a decir quiénes son los Renzi aquí. Son gente muy rica; el hermano de ese figurín de Loy tiene el mejor rancho de la región, crían mucho ganado y... ¡la verdad, joven! No tienen necesidad de ir raptando a niños por ahí, máxime teniendo en cuenta, según me ha contado, que ese Mike es hijo de un bandido como lo fue Stan Kenton, y con unos abuelos pobres como las ratas.


  —De acuerdo, sheriff. Pero detrás de todo esto, se esconde «algo».


  —¿El qué? —objetó secamente el sheriff de Crippler City.


  —No lo sé aún.


  —Entonces, lo siento. Sus acusaciones contra Loy Renzi no pueden ser efectivas porque...


  —¡Un momento! El abuelo de Miky sigue en su granja. ¡Podrá identificar también a ese hombre!


  —Le haremos venir.


  Pareció pensarlo mejor, antes de objetar el sheriff buscando los ojos del forastero:


  —Aunque eso, tampoco podrá ser una prueba definitiva.


  —¿Por qué no?


  —Comprenda, Burbank... Si usted quiere perjudicar por cualquier cosa a Loy Renzi, bien pudo ponerse de acuerdo con ese viejo.


  Walt Burbank quedó pensativo, antes de reflexionar apuntando:


  —¡Es posible que el sheriff de Wiute Hill le viera por allí! ¡Y no podrá negar que estuvo en la imprenta del periodista que le dije! ¡Y con un matón al que más tarde tuve que matar!


  —Toda su historia resulta un poco fantástica, Burbank. En resumen... ¿A cuántos de esos hombres tuvo que matar?


  Walt Burbank nuevamente quedó pensativo, ante la mirada mudamente acusadora del hombre de la placa. Por eso no se molestó en recordar la cuenta y rehuyó:


  —No viene el caso, sheriff. Si lo hice, fue porque nos atacaron.


  —Corriente, joven. ¡Nada que objetar! Pero usted mismo fue eliminando a posibles testigos que ahora podrían servirle.


  —Uno de ellos logró huir, cuando cabalgando hacia aquí les sorprendí en Mont Harwans.


  —Queda ese cabo. Si le ve por aquí...


  —Vine montado en el caballo de uno de ellos.


  —Le echaremos un vistazo.


  —Otra cosa, sheriff. ¿Podrá averiguar cuántos días estuvo fuera de Crippler City ese Loy Renzi?


  En el silencio que siguió, a la espalda de Walt Burbank una voz seca y áspera informó:


  —¡Ninguno!


  Walt Burbank se volvió, siguiendo la mirada de los ojos del sheriff que respetuosamente se levantaba. Vio en la puerta a un hombre de unos cincuenta años, ancho de hombros, con bigote ya canoso y aire de rico ganadero, a juzgar por sus ropas y aspecto.


  Aquel hombre se llamaba Luigi Renzi y avanzando hacia la mesa puso un papel ante el sheriff, haciendo observar:


  —Ahí tiene, Brynner: es un certificado médico del doctor Simmons. La prueba de que mi hermano Loy ha estado unos días en la cama, con un buen catarro.


  Walt Burbank miró más fijamente a aquel hombre, a quien el sheriff presentó, para que no tuviese la menor duda al decir:


  —Luigi Renzi, señor Burbank. Y creo que lo que dice es concluyente.


  Le vio dudar al alto y rubio forastero, insistiendo con su pregunta:


  —¿O no le parece bastante?


  Walt Burbank bajó la vista, fijándose en el sombrero que daba vuelta en sus grandes manos. Cuando alzó la mirada hacia aquellos ojos pardos e incisivos, tras reflexionar exclamó clavadas las pupilas en el ganadero:


  —Bien... Tendré que admitir que el señor Luigi Renzi no miente.


  —¡No lo dude! —objetó con sequedad el nombrado.


  —En tal caso...


  —En tal caso no le queda más que pedirle perdón a mi hermano —atajó, nuevamente conciso y concreto.


  Lo que parecía una orden más que una indicación, le forzó a decir al alto forastero, también con sequedad.


  —¡Eso no lo haré, señor Renzi!


  —¿Por qué no, joven? ¿Aún le queda alguna duda?


  —Bien, pues... Sí, señor Renzi: digamos que aún tengo mis dudas.


  Vuelto hacía el representante de la ley, con aire altivo Luigi Renzi objetó:


  —¿Le escucha usted, Brynner? ¡Eso es altamente ofensivo también para mí!


  La voz del sheriff nuevamente intervino al recomendar:


  —Burbank... Pida disculpas al hermano del señor Renzi.


  —Lo siento; ese Loy no me cae simpático.


  Dejándole confuso, el rico ganadero confirmó:


  —A mí tampoco, señor Burbank. ¡Por Dios vivo, todo el mundo sabe que mi «querido» hermano no me cae bien! Pero pertenece a mi familia, vive conmigo y además... ¡Además es inocente de todo eso que me ha dicho usted le acusa!


  Una vez más, animado por aquella espontánea confesión de que su propio hermano no le «caía bien», Walt Burbank apuntó;


  —¿De verdad le cree usted inocente, señor Renzi?


  —¡Totalmente seguro! Le digo que Loy vive con nosotros y no ha salido del rancho hasta hoy.


  Una de las manos de aquel hombre rudo y enérgico volvió a señalar el papel que había dejado sobre la mesa ante el sheriff, al remachar:


  —Ese certificado médico también lo atestigua.


  No era cosa de pasarse la vida discutiendo. Walt Burbank no era hombre de muchas palabras y prefirió anunciar a su vez:


  —Hasta la vista, señores. ¡Voy a quedarme en Crippler City!


  Ya en la puerta, a su espalda volvió a tronar la voz recia de Luigi Renzi al objetar:


  —¡Hará mal!


  Se volvió hacia él; con la vista le midió de pies a cabeza y opuso forzando la sonrisa:


  —¿No cree que eso es cosa mía, señor Renzi?


  —Sólo era consejo.


  —Me sonó a orden y, la verdad... ¡nunca las acepto!


  —Aténgase a las consecuencias. Mi hermano no es de los que olvidan.


  —¿Lo ve? Nuevamente sus palabras me suenan a amenaza, señor Renzi.


  —Terminemos de una condenada vez, joven. ¿Qué tiene usted contra Loy?


  —Liquido mis cosas sin darle cuentas a nadie, señor Renzi. ¡Buenas tardes!


  Al quedar solos en la oficina, el sheriff de Crippler City le contó en pocas palabras todo lo que había oído de labios de aquel Walt Burbank. El rico ganadero escuchó con atención, para explotar cuando Deam Brunner terminó;


  —¡Todo eso son majaderías, Brynner? ¿Qué puede tener que ver mi hermano con un bandido como Stan Kenton, un niño llamado Miky, unos viejos granjeros y ese fanfarrón que acaba de salir?


  —Eso le dije yo, señor Renzi.


  —Pues échele, Brynner. ¡Eche a ese matón a patadas de aquí!


  El viejo sheriff de Crippler City ladeó la cabeza al musitar:


  —Lo siento, señor Renzi. Tampoco tengo motivos concretos para hacerlo.


  —Nos traerá jaleos, Brynner,


  —Intentaré evitarlos.


  —Mi hermano Loy es... —se encogió de hombros, se encasquetó el sombrero y caminando hacia la salida terminó por admitir—. Bueno... Todo el mundo sabe aquí cómo es mi hermano.


  Al ganar el porche, Luigi Renzi tuvo nuevos motivos para sentir recelos de aquel Walt Burbank. Le vio parado en la calle, fijas las pupilas en su hermana May que seguía en el pescante de la carreta que les había traído desde el rancho.


  Y lo peor de todo era que May Renzi también miraba al alto forastero fijamente.


  —¡May!


  —Dime, Luigi —indagó la mujer, volviendo el rostro hacia su hermano mayor.


  —¡Volvemos a casa!


  —Yo iré más tarde. Ya que estamos en la ciudad, aprovecharé para hacer algunas compras.


  —Las harás otro día.


  May Renzi pareció alzar con altivez su soberbia cabeza, anunciando al bajar de la carreta:


  —No, Luigi... ¡Las haré hoy!


  Walt Burbank sonrió, decidido al fin a apartarse de allí con los pasos de sus largas piernas elásticas, buscando la dirección del Blue-Star.


  Antes de entrar en el local giró la cabeza y vio arrancar al carruaje con el rico ganadero Luigi Renzi al pescante.


  Pero su bella hermana no iba con él: se quedaba en la ciudad.


  Y nuevamente devolviéndole la mirada intensa que le dirigía...


   


   


  CAPITULO X


   


  La reconoció nada más verla, porque resultaba una mujer singular, única, inconfundible.


  Aunque solamente la hubiese visto anunciada en un folleto.


  Por eso saludó al ganar el mostrador, sin temor a equivocarse:


  —Hola, preciosa. ¿Ya te dejó bajar tu dueño?


  Replegando la sonrisa que se inició en sus labios carnosos y sensuales al ver caminar hacia ella al rubio forastero, Pamela Marsh rectificó:


  —Yo no tengo dueño, buen mozo.


  —Me dijeron que todo esto lo tiene.


  —Pero no lo es mío.


  —Me alegro.


  —¿Por qué?


  —¡Psch! No sé... ¡Me alegro! Eso es todo.


  —Lou me ha dicho que llegaste aquí acusando de mil atrocidades a Loy Renzi.


  —¡Vaya! Corren pronto las noticias.


  El barman se acercaba, Walt Burbank no supo si para excusarse u ofrecer sus servicios, porque la bella corista rechazó:


  —No, Lou, beberemos arriba.


  —Usted manda, señorita Marsh.


  Con la mayor naturalidad, la espléndida mujer se colgó del brazo del forastero y, nuevamente sonriente, ofreció:


  —¿Qué prefieres?


  —Sólo a ti.


  Debió sentirse halagada, al permitirle dejarle ver una doble hilera de dientes muy blancos, perfectamente simétricos. Los grandes ojos también sonreían y la voz anunció al empleado:


  —Lo oíste, Lou. No necesitamos nada; que no nos molesten.


  —Sí, señorita Marsh.


  Arriba, la habitación era confortable y hasta se podía apreciar en ella cierto refinamiento y buen gusto. Walt Burbank buscó la horizontal en el sofá forrado de seda y sorprendió a la mujer al decir:


  —Dime si conociste a un tal Zaneti...


  A su espalda, frente al tocador la voz femenina confirmó:


  —Sí... Era un tipo que solía venir por el Blue-Star.


  —¿«Era», dijiste? —recalcó el hombre.


  —Sí; tú le has matado, ¿no?


  —¡Vaya! ¿Cómo lo sabes, preciosa?


  —Lo dijiste hace poco abajo: las noticias corren pronto en una ciudad como ésta. Además, has llegado montado en su caballo.


  —Cierto, reina. Ese Zaneti tuvo mala suerte.


  —¿Te atacó?


  —Sí: pretendió clavarme un cuchillo.


  —Y ganaste tú. ¡Es natural!


  —¿Por qué es «natural»?


  Pamela se había acercado al hombre y llena de experiencia comentó:


  —Con esos músculos, es natural, ¿no?


  El rostro femenino se inclinó, pidiendo el hombre:


  —Espera... ¿Ese Zaneti era amigo de Loy Renzi?


  —Zaneti era amigo de todo aquel que pagase los tragos. Además, descendía de italiano, como esos Renzi.


  —¡Ya...!


   


  * * *


   


   


   


  Michael Solliman dio una palmada sobre el mostrador, el barman acudió con prontitud hacia él y el dueño del Blue-Star ordenó secamente:


  —¡Échalos, Lou! Ya es tarde.


  —Pero, señor Solliman, sólo son las...


  —¡Te digo que los eches! Siempre son los mismos rezagados. ¡Ya estoy harto de borrachos!


  —Bien, señor Solliman.


  Quien paga manda y el esmirriado barman salió tras el mostrador anunciando a los pocos clientes que quedaban en el local:


  —Vamos a cerrar, señores. Si hacen el favor...


  —¡Lou! ¡Pero si aún es temprano!


  La mirada del empleado vagó hacia el mostrador y todos vieron al dueño con la vista clavada en las escaleras que ascendían a la planta superior. Uno de aquellos hombres comprendió, aconsejando al levantarse:


  —Mejor será largarse, chicos. ¡Hoy está que echa los dientes!


  —¿Y qué culpa tenemos nosotros si Pamela le pone adornos en...?


  —Cierra el pico, Billy. ¡Será mejor!


  Lou cerró, cruzó el local para ofrecerle la llave al dueño del Blue-Star y sumisamente deseó al retirarse:


  —Buenas noches, señor Solliman...


  —¡Lou!


  —Diga, señor.


  —¡Sin guasas, o te despido! Sabes que no será buena noche para mí.


  —Señor, yo...


  —¡Tú eres un bribón! Debiste avisarme.


  —Es que... la... la señorita Marsh dijo que...


  —¿Quién manda aquí, Lou?


  El sumiso empleado fue a contestar, pero al instante la mano de Michael Solliman quedó alzada al pedir autoritaria:


  —¡No, no lo digas, Lou! Por una vez podrías ser sincero y me dolería mucho oírte decir quién manda aquí.


  —Señor Solliman, yo... yo...


  —A dormir, zoquete. Y mañana limpia todo esto bien.


  —Sí, señor Solliman.


  Aprendida la lección, el empleado se retiró sin volver a desear a Michael Solliman las buenas noches.


  El dueño del Blue-Star también caminó hacia sus habitaciones, pero no sin propinarle un soberbio punterazo a una de las escupideras que encontró a su paso.


   


  * * *


   


  Los dos hombres estaban cansados de esperar en la esquina, amparándose en la oscuridad de la noche. El más alto empezó a liar un cigarrillo, advirtiéndole el compadre:


  —No lo enciendas, Frank. Nadie debe ver que estamos aquí.


  Frank barrió la solitaria calle con sus ojillos porcinos, para observar si había alguna luz encendida en las ventanas. Calculó la hora mirando a la luna que parecía jugar con el cejale de las nubes, objetando dispuesto a fumar:


  —Todos duermen, Blood. ¿Quién nos va a ver?


  Pero no llegó a rascar el fósforo sobre la mugrienta tela del pantalón. Un manotazo del compañero frenó la intención, negando otra vez:


  —Dije que no fumes, Frank.


  —¡Está bien! Pero ese tipo no sale.


  El hombre que respondió por Blood miró a la parte superior del edificio frontero y suspiró. Su único comentario fue:


  —Hace bien.


  —Sí, Blood. ¡Así vivirá un poco más!


  —Ella dijo que le soltaría pronto.


  —Habrá cambiado de idea. ¡Y nosotros aquí esperando!


  —Tranquilo, chico. ¡Tranquilo! El trabajo es fácil.


  —No sé... ¡Ese tipo no me gusta!


  —No podemos fallar, hombre.


  De vez en cuando miraban a una de las ventanas del piso superior del Blue-Star, donde podían ver a través de los cristales y los visillos la silueta de Pamela Marsh y el hombre alto que dialogaba con ella. En la oscuridad de la noche uno de los dos hombres que esperaban impacientes anunció;


  —¡Ya se despiden!


  —¡Presta mucha atención!


  Minutos después la luz de aquella habitación ya no iluminaba la ventana y los dos hombres seguían allí, cada vez más impacientes. Frank seguía echando de menos un cigarrillo y masculló:


  —¡Ese condenado Walt Burbank no sale!


  —Ya me estoy hartando también. ¿Dónde diablos estará?


  —¿Nos vamos?


  —No seas estúpido. Hemos cobrado la mitad del «trabajo». ¿Quieres perder el resto?


  —¡Está bien! ¿Pero dónde demonios se habrá metido? Pamela ya apagó la luz y es la señal. ¡Debería salir!


  Un perro vagabundo cruzó la calle y los dos pistoleros quedaron tensos, las manos engarbadas en las culatas de sus revólveres. La sombra del animal se alargó sobre la calle, husmeando en los cubos de la basura.


  —Tranquilo, Frank. Es un chucho.


  —¡Pero si no estoy nervioso! ¿O crees que es la primera vez que voy a hacer eso?


  Lo dijo con enfado, y con un tono en la voz en el que había cierto orgullo «profesional».


  —No, Frank, ya sé que no. ¡Pero sí te veo nervioso!


  —Di más bien impaciente.


  Reinó el silencio, haciéndose cada vez más largos los minutos.


  —Blood... Esto me huele mal... No quiero ponerte nervioso también, pero creo que debíamos marchamos —hizo una nueva pausa, antes de seguir—: No nos pagarán el resto si no le dejamos bien muerto.


  —Sí, pero si sale cuando la gente empiece a levantarse... ¡Ya me dirás!


  De pronto, una voz desconocida para ellos sonó a su espalda al indagar:


  —¿Cuánto os dieron por mi piel?


  Los dos pistoleros fueron a girar veloces, pero su experiencia les aconsejó levantar los brazos. El ruido característico de un revólver al echar hacia atrás el percutor les mantuvo bien quietos, escuchando la misma voz que anunciaba:


  —¡Andando! Vamos a hacerle una visita al sheriff.


  —Oiga, amigo... Frank y yo...


  —Frank —repitió el hombre que les había sorprendido—. Ya sé un dató. Pero los quiero completos. Por ejemplo, saber quién les pagó para liquidarme.


  —En eso se equivoca, amigo. Frank y yo...—volvió a balbucir el llamado Blood, interrumpiéndose por segunda vez al oír:


  —¡Dije que andando I


  Walt Burbank los vio avanzar con paso cansino delante de él, empezando a cruzar la calle solitaria a tales horas. Les había sorprendido dando un rodeo al edificio hasta llegar a la esquina donde, justamente, durante horas le habían estado esperando. A él no le habían podido ver salir del Blue-Star por una sencilla razón: no había utilizado ninguna de las puertas, sino una de las ventanas de la parte posterior de la casa, marchando sigiloso hacia donde sabía que le esperaban.


  Pero claro, no les diría que precisamente Pamela Marsh era quien le había avisado.


  Sin embargo, inesperadamente, el hombre más alto que caminaba a su derecha se lanzó al suelo, llamando su atención mientras el otro intentaba girar y disparar uno de sus revólveres bajo el sobaco del brazo contrario.


  Fue algo tan desesperado, que forzosamente les salió mal.


  Quizá por desconocer a Walt Burbank. Por ignorar la clase de enemigo que era y por no haberle visto nunca disparar.


  Sólo tuvo que presionar dos veces seguidas sobre el gatillo. No podía andarse con lujos en tales circunstancias y envió las dos balas certeramente a las cabezas de los dos hombres que intentaron sorprenderle. Les vio caer pesadamente y a los pocos segundos una ventana se iluminó en una de las casas.


  Walt Burbank tampoco esperó más. Corrió por la calle, doblando la primera esquina que encontró para perderse entre las sombras de la noche. Atrás, lejos de él, empezó a oír ruidos y voces y consideró lo más prudente apartarse lo más lejos posible de allí.


  Y mientras se perdía por las callejas más apartadas de Crippler City, una idea se fijó en su mente:


  «Ya pueden negar lo que sea ese Loy Renzi y su hermano. ¡Lo que me dijo Pamela me ha salvado! Y demuestra que ellos tienen algo que ver con la desaparición de Miky.»


  Recordó al niño y también empezó a sentirse intranquilo por él.


  ¿Estaría ya muerto?


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  A Lou no le agradó que su primer cliente fuese el alto y rubio forastero. Cuando le vio entrar en el Blue-Star dejó de barrer y anunció ceñudo:


  —Aún no hemos abierto.


  Walt Burbank medio giró para mirar la entrada, pero sin dejar de caminar hacia una de las mesas al decir:


  —Huevos con jamón, Lou. ¡Y un buen vaso de cerveza!


  —Le he dicho que...


  —El jamón no muy frito.


  Unos pasos sobre el porche reclamaron la atención del empleado. Haciéndole olvidar una nueva protesta. Por lo visto, aquella mañana todo el mundo se levantaba muy temprano: el sheriff y uno de sus ayudantes terminaron de entrar y encarándose con el único cliente que había, Brynner dijo:


  —¿Nos acompaña, Burbank?


  El alto forastero miró alternativamente a los dos representantes de la ley. Al fin sus pupilas quedaron fijas en las de Deam Brynner al indagar:


  —¿Por qué, sheriff?


  —Esta madrugada han matado a dos hombres.


  —¿Sí?


  —¿Ah,


  —¡Sí!


  —¿Y bien...?


  —Le estuvimos buscando en los dos hoteles que hay en la ciudad, cuatro fonduchas y usted...


  —No me alojé en ninguno de estos sitios, sheriff.


  —¿Dónde ha pasado la noche entonces, Burbank? Les miró sonriente, el gesto de la mano invitándoles a sentarse ante él, al exclamar para ganar tiempo:


  — ¡Por favor, señores! —exclamó entre divertido y ofendido—. Un «caballero» no contesta a tales preguntas.


  —Sin guasa Burbank. Puedo encerrarle por sospechoso.


  —¿Sin pruebas, sheriff?


  —Sin pruebas.


  —¿Y por qué no encierra a Loy Renzi? Yo hice serias acusaciones contra él.


  —A Loy Renzi le conocemos bien por aquí. ¡A usted no!


  El sheriff hizo una pausa, suspirando hondo al insistir


  —Diga dónde ha pasado la noche.


  —¡Está bien! Mirando a las estrellas, sheriff. ¡Soy un romántico!


  Pamela Marsh descendía por las escaleras y desde allí anunció:


  —Señor Brynner... Ese hombre ha estado charlando conmigo...


  —No te metas en esto, Pamela, ¡Es muy serio!


  —¿Cree que le miento, sheriff? —insistió la mujer.


  —Por si no lo sabes, dos hombres han muerto. Frank y Blood.


  Sorprendiéndoles, la corista confirmó;


  —Lo sé...


  —¿Cómo? —indagó el sheriff.


  Pamela Marsh pareció vacilar, antes de informar:


  —Frank y Blood me ofrecieron unos dólares, para que entretuviese a ese hombre durante un buen rato. Hablé con él, me fue cayendo simpático y pensando luego que podía ser una trampa... le dije que le esperaban fuera.


  —¿Por qué aceptaste ese dinero? —inquirió el sheriff.


  —Pues porque... ¡Me amenazaron los muy brutos!


  —¿Qué clase de amenazas, Pamela?


  —De toda clase, sheriff... Una de ellas, decirme que detrás de todo esto había una persona muy rica e influyente, que podía ordenar... ¡Me asusté!


  —Y luego... te arrepentiste.


  La corista miró a Walt Burbank que asistía a la charla sentado, antes de añadir:


  —Temí que pudieran matar a Walt.


  El hombre de la placa clavó las pupilas en el forastero al pedir:


  —Su versión, Burbank.


  —Es cierto que Pamela me avisó. Salí por una ventana y cuando intentaba llevárselos a usted para que declarasen quién les pagaba...


  —¡Ya! —exclamó el sheriff, añadiendo irónico—. Defensa propia, ¿no?


  —¡Exacto!


  —Bien, Burbank. Voy a creerle por esta vez.


  —Hace bien, sheriff. Piense que a mí me interesaba saber quién me enviaba a esos perros.


  El dueño del Blue-Star había salido de sus habitaciones al reconocer la voz del sheriff. Clavando la mirada en Walt Burbank negó al observar que el barman se disponía a llevarle el desayuno;


  —No le sirvas, Lou.


  Agitando un índice, Walt Burbank advirtió risueño:


  —Sin rencor, amigo. ¿O quiere que piense que me envió a ese par de matones usted?


  —¿Yooo...? —arrastró sorprendidísimo y alarmado el dueño del local, llevando ambas manos al pecho.


  Y luego, al observar que el sheriff y su ayudante también la miraban, con prontitud añadió:


  —¡No le haga caso, sheriff! ¿Por qué iba yo a ordenar una cosa así?


  Nadie respondió, pero Walt Burbank miró significativamente a la corista. Pamela Marsh comprendió, defendiéndose a su vez;


  —No te excites, Michael... Sólo charlé un poco con él.


  —Puedes hacer lo que quieras. Pero ese hombre debe salir de aquí. Todo esto pasa por haber llegado él a la ciudad.


  Walt Burbank no pareció oírle y mirando al indeciso barman insistió:


  —¿Qué hay de esos huevos con jamón, Lou?


  —Oiga, Burbank: no encone más las cosas. Yo también opino que lo mejor que podía hacer es salir de aquí... ¡Y largarse de la ciudad!


  —Recapacite, sheriff —le pidió.


  —¿Qué tengo que recapacitar?


  —¿Recuerda toda aquella «historia» que le conté?


  —Siga...


  —Bien: ya no puede pensar que todo fueron mentiras.


  —¿Por qué?


  —Le he dicho que reflexione. De serlo… ¿Habrían intentado matarme esos dos tipos?


  El hombre de la placa se puso a rascarse una oreja, como si pretendiera sacar las ideas de allí. Al fin terminó por sentarse y chascando los dedos pidió:


  —Huevos con jamón también para mí, Lou,


  —Sí, señor Brynner.


  El empleado del Blue-Star consideró que aquel «también para mí» llevaba implícito que podía servir el desayuno al forastero rubio, por lo que dejó el plato sobre la mesa, no sin ganarse una mirada llena de reproche del dueño del local.


  Walt Burbank atacó el plato y dijo:


  —Si ustedes gustan...


  Se interrumpió al oír la voz del sheriff rezongar:


  —Burbank... Eso que dijo antes, tiene sentido.


  —Empezamos a entendernos, sheriff.


  —Pero no admito que Loy Renzi sea un asesino. Y mucho menos que se dedique a ir por ahí raptando niños.


  —Yo le aseguro que vi a Loy Renzi en Wiute Hill. Y en la granja cercana a Ewaston. ¡Por orden de él se llevaron al niño!


  —¿Puede contestar a una pregunta?


  —Hágala.


  —¿Cómo se mezcló usted en todo eso?


  —Tuve que ir a Wiute Hill, ajustar viejas cuentas con Stan Kenton.


  —O sea que usted... Usted mató al padre de ese niño.


  Con la boca llena, Walt Burbank se limitó a confirmar con la cabeza.


  —Bien, Burbank... Por mí, puede seguir en Crippler City.


  El forastero amplió la sonrisa, miró al ceñudo dueño del local y con amplio movimiento de sus manos, señalándole con la que sostenía el tenedor aclaró:


  —¿Lo ha oído, amigo?


  —Allá el sheriff, si cree una sola palabra de todo lo que dice.


  —Tranquilícese, Michael —recomendó el dueño de la placa—. Yo no he dicho que le crea.


  Volvió a hacer una pausa para recibir su desayuno, antes de concretar:


  —De todas formas, sigue sin poder acusar formalmente a Loy Renzi, amigo.


  —No tardaré en hacerlo, sheriff.


  —Su hermano Luigi dice que no salió del rancho. Y tengo en mi oficina el certificado del doctor Simmons. Asegura que Loy estuvo unos días con catarro.


  —Con dinero, se pueden comprar muchos testimonios. ¡Y usted lo sabe!


  —Burbank, cuando termine pase por mi oficina. Pamela también firmará su declaración.


  —¿Para qué, sheriff? Frank y Blood ya están muertos.


  ¡No quiero más jaleos!


  —Lo harás, Pamela.


  —¿De qué puede servir? —intercedió el dueño del local por su corista.


  —Escuche bien, Michael: he dicho que esto parece muy serio y a todos nos interesa aclararlo. Firmando su declaración Pamela, se sabrá que Frank y Blood le dieron dinero... ¡Y amenazas!, que a su vez ellos debieron cobrar de alguien de esta ciudad.


  Se levantó, para añadir con energía;


  —No se hable más. ¡Arreando, Burbank!


  Nada más ganar la calle, pese a lo temprano de la hora, Walt Burbank pudo distinguir la silueta de una mujer observándoles desde la esquina. Al instante la reconoció y musitó al sheriff:


  —La hermanita de los Renzi, ¿no?


  —Sí: May Renzi... ¡Una excelente mujer!


  —¡Y muy bonita!


  —Lo es.


  —Me gustaría saber por qué me mira así. El otro día, también me observaba.


  —No se meta en más líos, Burbank.


  —¿Por qué no me la presenta, sheriff?


  —¿Yooo...? ¡Ni lo sueñe! No tengo por qué enemistarme con los Renzi. Y a Loy no le haría ninguna gracia, después de todo lo que usted ha venido diciendo de él.


  Cuando entraron en la oficina, Walt Burbank se detuvo un instante en el porche para seguir mirando a la hermosa mujer desde lejos. May Renzi seguía allí plantada en la esquina, sin decir nada, alejada, pero mirándole, observándole también, como si deseara enviarle algún mudo mensaje con sus pupilas intensamente negras.


  —¡Es extraño! —musitó para sí.


  Desde el interior, el sheriff indagó:


  —¿El qué es extraño, Burbank?


  —Esa mujer... Me mira de un modo que... ¡No sé qué pensar!


  —Entre de una vez, ¿quiere?


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  El sheriff de Crippler City se rascó una oreja, un movimiento maquinal en él cuando estaba perplejo. Una vez más miró a la vieja criada e indagó:


  —¿Y cuándo vuelve el doctor Simmons?


  —No lo sé, señor Brynner. Pero sí que apenas se llevó equipaje. Me dijo que tenía que hacer en la capital.


  —Pues no ha tomado la diligencia hacia Denver.


  —¿No...? —indagó a su vez la vieja criada, muy extrañada.


  —No —confirmó Deam Brynner.


  —¿Cree que le ha pasado algo?


  —Creo que lo hizo, precisamente para eso, Marie. ¡Para que no le pase nada!


  —No comprendo, señor Brynner.


  —No tiene importancia.


  Se caló el sombrero, buscó la salida y ya en la calle advirtió a la mujer.


  —Nada más regrese, me avisa.


  —Lo haré, señor Brynner. ¡Descuide!


  En la calle al sheriff le esperaba su ayudante y como si reemprendieran una conversación interrumpida antes de aquella visita a la casa del doctor John Simmons, le dijo;


  —Las piezas empiezan a encajar, Tom. Ese Burbank no ha debido mentir.


  —¿Cree que los Renzi le obligaron a firmar ese certificado al doctor?


  —No lo puedo asegurar aún, Tom. ¿Pero no te parece extraño que se largue así, sin más ni más, no avisando a los amigos? ¡Leñe, John y yo nos conocemos hace años!


  —¿Piensa ir al rancho de los Renzi?


  —¿Por qué no? Al menos, veré su reacción ante la marcha del doctor.


  Al cruzar la calle principal, el joven comisario señaló a un carruaje que los dos conocían y comentó:


  —¿Y qué me dice de eso, señor Brynner? Se diría que, desde que ese Walt Burbank llegó aquí, la hermana de los Renzi no tiene otra cosa que hacer que bajar a comprar a la ciudad. ¡Vaciará todas las tiendas!


  —Ya me he fijado, Tom. Y, o mucho me equivoco, o también a May Renzi le gusta ese tipo.


  —¡Las mujeres son terribles, jefe! —comentó el joven.


  Deam Brynner regresó a su oficina, pero desde la puerta pidió a su ayudante:


  —Ensilla mi caballo. Más tarde iré a ver a los Renzi.


  —O.K., jefe.


   


  * * *


   


  May Renzi al fin se decidió.


  Descargó los paquetes de sus compras en el carruaje, miró recelosa a ambos lados de la calle y terminó por entrar con paso vivo en el Gordon-Hotel.


  El recepcionista saludó obsequioso y complacido, reconociendo a la hermana de dos hombres ricos de la región;


  Pero la sonrisa se heló en sus labios al oír que pedía:


  —Dígale al señor Burbank que deseo verle. ¡Ahora mismo!


  —Lo... lo siento, señorita Renzi.


  —¿No está? No me mienta. En el almacén me han dicho que...


  —No es eso, señorita. Es que...


  —¿No quiere recibirme? —receló la mujer.


  —Tampoco creo que sea eso, señorita Renzi.


  —¡Por el amor de Dios! ¡Hable pronto!


  —Pues... Es que tiene visita


  May Renzi quedó momentáneamente desconcertada. No le sobraba mucho tiempo ni tenía muchas oportunidades como aquella. Sus hermanos podían empezar a sospechar que intentaba entrevistarse con el hombre que había acusado a Loy y...


  Este pensamiento la decidió a indagar:


  —¿Quién visita al señor Burbank?


  —Pues...


  Su intuición femenina le hizo adivinar;


  —¿Una mujer?


  —Precisamente la señorita Marsh y Lou, el empleado del Blue-Star.


  Nuevo silencio, nueva vacilación mirando a la calle a través de la puerta, y nueva decisión al insistir:


  —Hágame el favor de pasarle mi recado. ¡Es urgente!


  —Se enfadará, señorita. Ese hombre es de los que...


  —No puedo perder más tiempo, por favor.


  La elegante mujer vio cómo el empleado ascendía las escaleras de dos en dos, parándose ante una de las puertas del rellano. Desde allí nuevamente necesitó el alivio de la mirada femenina, que con mudo gesto le indicó llamase a la puerta con los nudillos.


  El empleado del Gordon-Hotel lo hizo y al instante se arrepintió. La voz marcadamente varonil de Walt Burbank gruñó desde dentro.


  —¡Le dije que le arrancaría las orejas si nos molestaba!


  —Señor Burbank, es que...


  —¡Al diablo!


  —Tiene una visita.


  —¿Quién?


  —Pues... la señorita May... May Renzi.


  La puerta se abrió y Walt Burbank apareció en el rellano, mirando fijamente a la planta inferior, directamente a los ojos intensamente negros de May Renzi, que a su vez sostuvo la mirada del hombre.


  Desde arriba, acercándose a la escalera el hombre preguntó algo bruscamente:


  —¿Qué desea?


  Confusa, los labios trémulos, May Renzi sólo logró decir:


  —Es que yo... yo... ¡Necesito hablar con usted!


  Siempre desde arriba, el hombre alto y rubio apremió:


  —¿Por qué?


  —Baje» por favor.


  —¿Tan urgente es, señorita?


  —Para mí... ¡Mucho!


  —¿Qué le pasa? ¿La envían sus hermanos?


  —¡Oh, no, no! —exclamó ella.


  —Tengo otras visitas.


  —Lo sé, pero... —insistió ella.


  Pamela Marsh también había salido al rellano seguida del empleado del local donde trabajaban los dos, poniéndose en jarras al gritar:


  —¿Quiere marcharse, pesada? Walt está ahora con nosotros.


  —¡Oh! Per... perdone... Yo... yo...


  —Sin remilgos, señorita Renzi —gritó con desenfado la corista—. Lárguese y déjenos en paz.


  May Renzi fue a girar sobre sus tacones para retirarse, cuando la voz del hombre la detuvo desde arriba, empezando a descender las escaleras.


  —¡Espere!


  Le vio acercarse y fue cuando pudo calcular realmente lo alto que era aquel hombre. Y desde arriba les volvió a llegar la voz airada de la corista al advertir:


  —Tú eliges, Walt. ¡No estoy dispuesta a esperar aquí! Vámonos, Lou. ¡Encima que le hacemos una visita!


  May Renzi se sentía avergonzada y nuevamente intentó salir, pero la mano del hombre la retuvo por un brazo, indagando:


  —¿Qué desea de mí? Creo adivinar que me quiere decir algo...


  —Así es, señor Burbank ...


  Le miraba con sus ojos intensamente negros y profundos. Extrañamente, Walter Burbank pensó que había visto aquellas pupilas alguna vez, en alguna otra parte. Pero guardó su impresión por absurda y con su silencio dio lugar a que ella preguntase:


  —¿Es cierto?


  —Es cierto... ¿El qué, señorita?


  Inesperadamente, ella indagó;


  —Si es cierto que usted mató a Stan Kenton, en Wiute Hill. ¿Lo es?


  Walt Burbank aún quedó más desconcertado ante la pregunta. Tuvo que tragar saliva antes de admitirlo:


  —Sí, es cierto. Nos retamos en duelo y...


  Nuevo desconcierto por parte del hombre al oír decir a la mujer, con un suspiro:


  —Gracias. ¡Gracias!


  De no estar allí a la vista del recepcionista del hotel, a Walt Burbank le habrían subido a los labios un montón de preguntas. Pero hubo una que no pudo evitar y perplejo indagó.


  —Gracias, ¿por qué?


  —¡Oh, Dios mío! Ya es muy tarde. ¡No podemos hablar!


  —¿Quiere verme en otra ocasión, señorita Renzi?


  La idea apuntada por el hombre pareció animarla, sus ojos brillaron con más alegría y al instante admitió:


  —Sí, será lo mejor. ¿Qué le parece en el Camino Viejo?


  —No soy de aquí, señorita. No conozco esto... ¡Pero lo encontraré!


  —Esta tarde. ¡A las seis!


  Y luego, casi con angustia, sin darle tiempo a confirmar:


  —¿Irá?


  —Sí, claro... ¡Claro que iré!


  —Gracias otra vez, señor Burbank... Allí se lo explicaré todo.


  Le ofrecía una mano pequeña, casi fina al contacto, perfumada y sensible. Y lo último que musitó fue:


  —No falte, por favor.


  Fuera, puesta en jarras y junto al paciente Lou que también esperaba, Pamela Marsh la vio pasar y sonrió con descaro, musitando:


  —¡Para que fíe una de las mosquitas muertas!


  En el hotel, Walt Burbank quedó muy intrigado.


  Pero se puso alerta...


  No podía olvidar que aquella inquietante mujer era la hermana de Loy Renzi.


  De un asesino...


   


   


   


  CAPITULO XIII


   


  No le resultó difícil llegar al lugar de la cita. Los habitantes de Crippleer City conocían por el Camino Viejo a la bifurcación de la carretera por la que pasaba la diligencia hacia Denver, allí donde se juntaba con la senda que se dirigía hacia el río.


  Walt Burbank desmontó, ocultó el caballo por allí y se puso a esperar estratégicamente situado: por donde quiera que llegase May Renzi la vería acercarse.


  No tuvo mucho tiempo para pensar por qué diablos le había dado aquella cita la misteriosa mujer. Ni tampoco para analizar por qué él había acudido. El ruido de un galope de caballo le puso en aviso y no tardó en divisar al jinete.


  —¡Es ella! —reconoció desde lejos.


  Walt Burbank salió al cruce del camino, pero para guiar a la mujer hacia donde había dejado oculto su caballo. May le comprendió, guio la briosa yegua que montaba tras el hombre y al poco se perdían entre la arboleda. Cuando se acercaron el hombre alzó los fuertes brazos, pero la mujer rechazó diciendo:


  —Gracias, pero dispongo de poco tiempo. ¿Dónde está mi hijo?


  Una vez más, Walt Burbank quedó totalmente desconcertado. Las cuatro pupilas se estudiaban y al fin logró repetir:


  —¿Su hijo, señora?


  —Sí, Miky es mi hijito.


  —¿Y cómo sabe que yo...?


  —Usted buscó a Stan Kenton, hasta lograr matarle en aquel duelo en Wiute Hill. Eso pude leerlo en una hoja que suele publicar allí un tal Silas.


  —¡Ah, ya comprendo!      


  —A veces llegan hasta aquí algunos ejemplares.


  —Sí, recuerdo que me lo dijo aquel periodista.


  —Lo malo es que mis hermanos también se enteraron. Stan salió del penal como siempre, y lo primero que hizo fue poner un anuncio, para que yo me enterase que había llegado a Wiute Hill con nuestro hijo.


  Mirando a la mujer que no desmontaba, Walt indagó:


  —¿Usted fue la esposa de Stan Kenton?


  —Por desgracia, así fue...


  Aquella mujer cada vez le sorprendía más, pero recordando su primera pregunta llena de angustia informó:


  —No sé dónde está su hijo...


  —¡Pobre Miky!


  —Precisamente llegué aquí siguiendo sus huellas.


  —¿Es cierto entonces todo lo que contó al sheriff?


  —Es cierto. ¿Pero cómo lo sabe usted?


  —Mis hermanos me lo han contado, pero ellos dicen que usted miente. ¡Que es quien tiene al niño!


  —¿Yo...? ¿Y por qué habría de venir a buscarle hasta aquí, señora?


  —Para hacernos chantaje.


  —¿Chantaje? Mire, May... ¡No me sorprenda más veces! ¿Quiere? No comprendo nada... ¡Nada!


  —¡Oh, sí! Para hacerles un chantaje a mis hermanos, al obligarme a mí a... a…


  —¡Siga! —animó el hombre —. ¿A qué puedo yo obligarle a usted?


  Como rendida, dejando caer la soberbia cabeza sobre el pecho y las manos soltando las riendas en el pomo de la silla de montar, con un hilo de voz confesó:


  —Si tuviera mi hijo pues... a... a confesarlo todo.,


  —Aclare, por favor. ¿Qué es lo que tiene que confesar?


  —Que Mara Rocco, la esposa de Stan Kenton, no... no murió.


  Tras oír su confesión, haciendo memoria Walt Burbank, se dio una palmada en la frente y exclamó:


  —¡Vaya! Empiezo a comprender algo. Y a recordar lo que pasó hará unos ocho años, cuando Stan Kenton dio aquel asalto... ¿Verdad, señora?


  —Sí.


  —¿No quiere bajar del caballo y confiarse del todo?


  Rendida, casi sin voluntad, aquella vez aceptó al decir:


  —Sí, necesito hacerlo... ¡Hace ocho siglos que necesito hablar con alguien de todo esto!


  La ayudó a descender del caballo, pero siguió con las manos en la cintura femenina, frente a la mujer que volvía a mirarle a los ojos fijamente. Cuando el hombre habló lo hizo con voz ronca al rogar:


  —Hágalo, May... Con toda confianza. Rabio por aclarar de una vez este embrollo y sentarle la mano encima a su hermano Loy...


  —Cuídese de ellos. ¡Son terribles!


  —Lo sé. Sobre todo, el que yo conozco. He visto a su hermanito Loy ordenar fríamente que asesinaran a unos pobres viejos.


  —Les ciega el egoísmo. Nunca tuvimos nada y desde hace esos años somos ricos y respetados. ¡No quieren perder lo que consiguieron!


  —¿Y cómo lo consiguieron?


  La mujer buscó asiento sobre la hierba y sin mirar al hombre empezó, la voz queda y la vista perdida en la tarde:


  —Me casé con Stan Kenton ignorando la clase de hombre que era. Yo era muy niña y me deslumbró, porque éramos muy pobres desde que nuestro abuelo emigró a América. Nunca me había llevado bien con mis hermanos y aquel matrimonio se me antojó como una liberación, una vez murieron nuestros padres...


  —Siga...


  —Pronto supe que mi esposo tenía una banda con la que asaltaba y robaba. ¡Todo aquello fue horrible!


  Junto a ella, también arrancando mecánicamente briznas de hierba del suelo, Walt Burbank respetó el silencio de la mujer, que parecía ahondar en sus recuerdos.


  —Yo esperaba a mi hijo y no podía separarme de Stan. Pero cuando tuve a Miky le dije que le dejaría, si continuaba aquella vida. Stan se puso muy furioso y hasta un día me pegó. Un día regresó a casa con unas alforjas llenas de billetes. ¡Doscientos mil dólares!


  —Su último robo. En el que complicó a mi hermano Tom.


  Ella le miró, pero nada indagó, permitiendo que él preguntase:


  —¿Vivían ustedes cerca de Ewaston?


  —No: en Holy Cross. Yo me tuve que hacer cargo de aquel botín a la fuerza, porque mi marido hizo algo horrible...


  —¿Qué hizo?


  —Se llevó a nuestro hijo, diciéndome que así yo no cometería la tontería de denunciarle. Y me dijo que si lo hacía jamás volvería a ver a Miky.


  —¿No supo dónde lo llevó?


  —No, porque nunca más volví a ver a Stan... Más tarde me enteré que mi marido había sido detenido en la granja de un tal Tom Burbank, donde se refugió.


  Walt guardó silencio, antes de informar;


  —Tom Burbank fue mi hermano... ¡Le colgaron por aquello, injustamente!


  Volvió a callar, antes de informar nuevamente:


  —Stan llevó a Miky a la granja de sus padres, cerca de Ewaston.


  Buscando una de las manos del hombre, excitada ella indagó;


  —¿Cómo lo sabe usted, Walt?


  —Cuando tuve el duelo con Stan Kenton, el sheriff de Wiute Hill me habló de un niño y tuve que llevarle hasta allí. Me dio pena dejarle sin padre y...


  —Señor Burbank... ¡Se ha portado muy bien con mi hijo!


  —Olvide eso ahora.


  —Poco más puedo contarle ya, a no ser los sufrimientos y la sorda lucha de todos estos años.


  —Antes habló de que la esposa de Stan Kenton murió... y es usted.


  —Sí, pero aquello fue una comedia, porque realmente yo me llamo Mara Rocco y no May Renzi. El cambio de nombre fue idea de mis hermanos, que tampoco se llaman Loy y Luigi... Cuando mi esposo fue detenido, se supo que había asesinado a los hombres de su banda, excepto a dos... un tal Charles Ireland y otro llamado Terry Bronson.


  —Esos también murieron —recordó Walt —. En Wuite Hill, cuando me querían quitar a Miky al haber llegado allí para ajustarle las cuentas a Stan.


  —Lo que no se supo es dónde había escondido los doscientos mil dólares, porque nadie sabía que se había casado conmigo ni dónde estaba yo.


  —¡Un momento! Mintió mezclando a mi hermano Tom, dándoles a las autoridades una pista falsa al decir que cuando estuvo en nuestra granja dejó el botín allí. ¡Por eso colgaron a mi hermano, culpándole!


  —Lo siento —dijo la mujer—. Pero yo ni podía hablar, ni cuando detuvieron a Stan me enteré. Supe todo esto más tarde por mis hermanos.


  —¿Sus hermanos tomaron parte en los asaltos?


  —¡Oh, no! Nunca han sido de esa clase de hombres. Entonces trabajaban la tierra y eran muy pobres. Pero empezaron a sospechar que Stan me había dado a guardar el dinero a mí y me convencieron de que debía hacer creer a todo el mundo que moría.


  —¿Por qué?


  —Mis hermanos dijeron que tarde o temprano las autoridades me localizarían y registrarían mi casa. Que sería una pena que encontrasen los doscientos mil dólares...


  —Y así, murió Mara Rocco, la legítima esposa de Stan Kenton.


  —Sí... La comedia fue incendiar mi casa, para hacer creer que yo moría allí y jamás me buscaran las autoridades para preguntarme por el botín de mi marido.


  —¿Por qué aceptó?


  —¡Tenía que aceptar! Estaba sola, sin mi hijito, sin saber dónde estaba Stan... Y, además, mis hermanos me prometieron buscar a Miky si les obedecía.


  —Así que quemaron la casa y los hermanos Rocco se convirtieron en los hermanos Renzi, ¿no fue así?


  —Sí... Con el dinero nos trasladamos aquí y compramos ese rancho. Y yo... yo. ¡Nunca les he podido delatar, no porque sean mis hermanos, sino porque siempre he esperado que me ayudasen a buscar a mi hijito!


  Walt Burbank reflexionó, preguntando bruscamente:


  —¿No sabe que ya le encontraron?


  —Sí... Cuando Stan salió de presidio, para localizarme puso aquel anuncio en el diario local de Wuite Hill. Sabía que diciendo que estaba allí con nuestro hijo, si yo vivía me presentaría y él aspiraba aún al dinero.


  —Y su hermanito pequeño, para que usted nunca pueda delatarlos, se presentó allí a por el niño, para tenerla siempre bien sujeta.


  —Ellos lo niegan.


  —Pero yo sé que es verdad. Vi al de la levita gris en Wuite Hill.


  —¿Qué puedo hacer? ¡No puedo luchar contra ellos!


  —Diga toda la verdad, Mara... ¿No es su verdadero nombre?


  —Sí... ¡Hacía siglos que nadie me llamaba así!


  —¿Ni entre ustedes, con sus hermanos en ese hermoso rancho que tienen?


  —No... Markos y Renato me lo prohíben. Siempre tengo que llamarles Loy y Luigi.


  —¡Ya! Cambio completo de personalidad, incluso en familia.


  Rendida, abandonándose al hombre que pacientemente la escuchaba, la mujer se puso a llorar al exclamar:


  —¡Ya no puedo más, Walt! ¡No puedo más! Mi hermano pequeño es el peor... ¡A veces me horroriza! Me dice que yo también iría a la cárcel si les delato. Que ahora ya somos ricos y lo seremos siempre. ¡Y que perderé a mi hijito si no hago todo lo que digan!


  —Su casa debe ser un infierno para usted, Mara.


  —Lo es, aunque en las cosas corrientes y pequeñas, nunca les obedezco.


  Hizo una pausa y como buscando protección, ofreció sus manos de niña al informar:


  —Y ahora... Ahora que saben que Stan murió en el duelo con usted, me... Me quieren casar. ¡Estoy sola, Walt! ¡Muy sola!


  Walt Burbank contempló a la mujer sentada allí sobre la hierba, con los bellos ojos arrasados por las lágrimas y como implorando su protección. Y sin pensarlo, se encontró diciendo:


  —No, Mara... Ahora ya no está sola. ¡Y yo la ayudaré a encontrar a su hijo!


   


   


   


  CAPITULO XIV


   


  La mujer se levantó como impulsada por un resorte, engarfiando sus manos en las del hombre al pedir anhelante:


  —¿Cómo, Walt, cómo?


  —No lo sé, pero estoy seguro que a Miky le tienen ellos escondido en alguna parte.


  —Si realmente te lo quitaron a ti, ¿por qué no me lo han traído a mí?


  Tuteándose ya los dos sin darse cuenta, Walt Burbank recordó;


  —¿Pero no comprendes, mujer? Ellos temen que en cuanto tú tengas a tu hijo serás capaz de descubrirlo todo. ¡Los que se han aprovechado del dinero han sido ellos!


  —¿Y si le matan?


  —No lo harán. También saben que con Miky vivo tus esperanzas te obligan a seguir guardando silencio.


  —¿Y qué podemos hacer, Walt? Si les denuncio, si le cuento todo esto al sheriff Brynner...


  —Te ayudará. Es un buen hombre.


  —¡Pero ellos pueden mandar un mensaje al hombre que tiene a mi hijo y...!


  —No lo harán —la interrumpió nuevamente.


  La atraía hacia él y mirándose en aquellos grandes ojos que ahora recordaba tanto se parecían a los del niño que llevó a la granja de sus abuelos, musitó:


  —¿No confías en mí...? ¿O prefieres seguir llamándote May?


  —No, Walt, no... ¡Odio a la mujer sumisa y resignada que ha tenido que ser May! Siempre con miedo, siempre angustiada, temiendo lo peor y resignándome a vivir con una débil esperanza, pero existiendo de una forma extraña.


  —Tranquilízate, Mara.


  —Walt... ¿De veras me ayudarás?


  —Lo haré, aunque tengo que enfrentarme a tus hermanos. No son dignos de ti, aunque aquí diga el sheriff que les conocen bien. ¡Por dos veces ese Loy, o como se llame ha intentado matarme!


  —¡Oh, Walt! Si llegase a tener a mi hijo conmigo, sería... ¡Sería como volver a nacer! ¡A vivir otra vida! ¡Una existencia tranquila y feliz que no he conocido en estos años!


  —¡Volverás a vivir, Mara... Volverás!


   


  * * *


   


  El viejo y cansado sheriff de Crippler City desmontó frente a la casa principal del rancho. Uno de los peones tomó las riendas del caballo y caminando con pasos cortos hacia la galería de piedra saludó desde lejos:


  —Buenas noches, señor Renzi.


  —Buenas noches, sheriff —dijeron a la vez los dos hermanos.


  —Me trae por aquí una misión pesarosa...


  Luigi Renzi se crispó sobre el cómodo asiento en la galería, pero logró contenerse y tras mirar a su hermano indagó:


  —Usted dirá, señor Brynner.


  Por respuesta el sheriff extendió un papel ante él y anunció;


  —Lo dejó su hermana en mi oficina, para ustedes.


  El mayor de los hermanos miró el papel, mirando al hombre de la placa al preguntar malhumorado y altivo:


  —¿Así, abierta la carta?


  —Sí, señor Renzi... La trajo el recepcionista del Gordon-hotel de parte de su hermana y la verdad... pude leer...


  Loy Renzi se levantó para leer a la luz de la lámpara de petróleo junto a su hermano.


  Y los dos se quedaron mudos de asombro, paralizados, como hipnotizados.


  No era para menos porque la nota decía:


   


  «Lo siento: me cansé de vivir a vuestro lado. Ahora soy viuda y Walt Burbank me ofrece la felicidad de una vida plena. Voy a casarme con él y nunca más volveréis a saber de mí.


  »May.»


   


  El primero en reaccionar fue el violento Loy. Movió mucho los brazos y logró despreciar, mirando al sheriff:


  —¡Bah! No hemos perdido mucho.


  —Es su hermana, Loy.


  —¿Y qué? Jamás nos hemos llevado bien con ella. ¡Siempre estaba histérica!


  —May sufría... —se atrevió a decir el sheriff—. No sé por qué, pero siempre me di cuenta que May sufría aquí.


  —¡Bobadas, sheriff! Tenía todo lo que quería. ¿Qué más podía desear?


  —No sé, señor Renzi... Pero quizá lo que ha encontrado. Un hombre, el amor y...


  El hombre de la placa se rascó una oreja al comentar al poco:


  —Lo que no comprendo es eso que dice de que «ahora soy viuda»... ¡Me da vueltas en la cabeza! Siempre creí que May era soltera y...


  —Sheriff... No se meta en nuestras cosas —advirtió Luigi.


  —No, si no es meterme, señor Luigi. ¡Es comentar nada más!


  Reinó el silencio, el mayor de los hermanos destrozó en pequeños trozos el papel escrito, despidiendo descortésmente:


  —Buenas noches, sheriff... Y gracias por servirnos de correo.


  —Bueno... No puedo decir que fue un placer, pero... ¡A las buenas noches! Eso si no mandan que salga en su búsqueda, pues no hará mucho que dejaron la ciudad. Me lo dijo el empleado del hotel.


  —No hace falta —volvió a gruñir Luigi —. May ya es mayorcita y si ha preferido dejarnos...


  —Lo siento, señor Renzi.


  —¡Yo no! —exclamó Loy—. Siempre discutía con mi hermana.


  Cuando quedaron solos, la expresión de sus rostros varió y el mayor de los hermanos exclamó con ira:


  —¡Ese Burbank ha tenido que llevársela! Y es capaz de contárselo todo.


  —Tranquilo, Luigi. No lo creo. ¿Te olvidas del niño? Ella nunca fue capaz de olvidar a su hijito y ahora tampoco lo hará.


  —¡Pues lo hizo! Se larga con ese tipo... ¡Y aquí nos deja!


  —Se ha enamorado de él. Al fin de cuentas es mujer, pero no cometerá la tontería de contarle nada, por miedo a que nos enteremos y entonces, el pequeño Miky... ¡Ya me entiendes!


  El mayor de los hermanos parecía pensativo, cuando el pequeño añadió:


  —Bien mirado, ahora que nuestra hermanita no está... ¿Para qué guardar más a ese mocoso?


  —¿Qué estás pensando?


  —Lo mismo que tú, hermano... Siempre puede ser un estorbo. Además, tendríamos que seguir pagándole a Mitchum para que le cuide en la cabaña... ¿Para qué gastos inútiles?


  El mayor de los hermanos no dejaba de mirar a la noche. Parecía pretender leer en ella. Al fin admitió:


  —Es posible que tengas razón. ¡Ya te cuidarás de ello!


  —Mañana mismo, hermano.


  —Ten cuidado: nadie debe verte acercarte a la cabaña.


  —Descuida: si alguien me ve cabalgar, pensará que voy en busca de nuestra querida hermanita. Y sería lo natural, ¿no?


  —Sin bromas. ¡Sabes que no me gustan!


  —Bien, hermano... ¡Habrá que pensar en casarse! El rancho necesita una mujer en la casa que la gobierne.


  —Hazlo tú.


  —Lo haremos los dos. ¿Te parece? Eso de respetabilidad, tenemos dinero y... Sin nuestra hermanita ya no tendremos más miedo a que un día pueda delatarnos.


  —Lo que me extraña es que se haya conformado con no encontrar a su hijo.


  —¡Es el amor, hombre! Ese tipo ha debido volverla loca.


   


  * * *


   


  Salía el sol cuando el menor de los hermanos Renzi descabalgaba frente a una apartada cabaña, tranquilizando al hombre que salía:


  —Soy yo, Mitchum. ¡No hay cuidado!


  Un gigante de dos metros, cabellos pelirrojos y nariz de boxeador, con el rifle en sus manazas, indagó:


  —¿Cómo por aquí, señor Renzi?


  El visitante sonrió, soslayando la pregunta al indagar él:


  —¿Cómo va el mocoso?


  —Aún duerme.


  —¡Mejor! Será más fácil así...


  —¡Oiga, señor Renzi! ¿Es que piensan deshacerse del chico...?


  —Así es, Mitchum: lo he acordado con mi hermano.


  El gigante pelirrojo podía ser un bandido sin entrañas, pero en aquella ocasión sacudió la cabeza, preocupado al negar:


  —¡Ah, no! No me gusta eso.


  —Lo harás, tú, Mitchum.


  —¡Ni hablar! ¡Aunque me pague el triple!


  —¿Qué pasa? ¿Escrúpulos ahora?


  —Es distinto, señor Renzi. Se trata de un niño.


  —¿Qué más da?


  —¡Leñe! No es lo mismo. El crío ha pasado unos días aquí conmigo. Por fuerza hemos tenido que hablar, pasar horas juntos, comer juntos y...


  —¡No me hagas reír, gigantón! ¿Te encariñaste con él?


  No fue sincero del todo, por miedo a parecer «blando», pero admitió:


  —Es simpático. ¡Charla por los codos! Todo lo pregunta, todo lo quiere saber y además... mira de una forma tan cariñosa...


  —Está bien, Mitchum. ¡Lo haré yo!


  Del interior de su elegante levita gris, el hombre que llevaba años haciéndose llamar Loy Renzi sacó un pequeño «Derringer». Mas que un arma parecía un juguete.


  Pero sus dos balas podían resultar mortales...


  Empezó a caminar hacia la puerta de la cabaña, cuando a su espalda una voz marcadamente varonil ordenó:


  —¡Quietos!


  Loy Renzi quedó paralizado, levantando mucho los brazos como si pretendiera colgarse de las nubes.


  Más curtido, con más valor, el gigante pelirrojo no obedeció.


  Se movió con rapidez, pretendiendo descargar el rifle contra el dueño de aquella voz que les había sorprendido.


  Y así murió.


  Walt Burbank sólo tuvo que presionar el gatillo una sola vez para enviarle al infierno.


  Por la izquierda también avanzaba el sheriff de Crippler City, cuya voz identificó él aterrado Loy Renzi al decir:


  —Terminó el juego, amigo. ¡Los dos caísteis en la trampa!


  —¿Trampa, sheriff? Yo sólo vine a...


  —Dentro de esa cabaña encontraremos la respuesta, Loy.


  Ya era inútil negar nada. El niño sería encontrado dentro de aquella cabaña y, por si tenía dudas, el sheriff siguió comentando:


  —Fue idea de Walt y dio resultado. Yo sólo me limité a llevar la nota de vuestra hermana al rancho, notificando su «huida». ¿Comprendes ahora, Loy? Sabíamos que una vez sin ella, uno de los dos nos guiaría hasta donde estaba el niño.


  Walt Burbank se había acercado, pero no habló como el sheriff. Las pupilas del hombre alto y rubio buscaron las del fracasado asesino y su puño se alzó.


  Al aplastarse contra aquel rostro, casi rugió:


  —¡Me moría de ganas por hacer esto, cobarde!


  Dentro de su desgracia, el hombre agredido tuvo la relativa suerte de desmayarse. Así se ahorró unos golpes más...


   


  * * *


   


  —¡Lo dije! —comentó el sheriff—. Todos esos tipos son así. ¡Los dos han cantado como calandrias!


  Unidos por las manos, Walt Burbank y una mujer que volvía a utilizar su nombre de Mara Rocco le escuchaban. El hombre y la mujer joven se mostraban impacientes y el hombre de la placa dijo:


  —Por mí, ya os podéis marchar. ¡Todo ha concluido!


  —Es por Miky —empezó a decir la mujer —. Espera en la diligencia y se nos impacienta, señor Brynner.


  La mano ruda del viejo representante de la ley quedó extendida ante ella;


  —Bien, señora Burbank. ¡Les deseo un viaje feliz!


  —Gracias, sheriff.


  Walt Burbank quiso saber:


  —¿Qué harán con el rancho, señor Brynner?


  —Eso lo decidirán las autoridades de la capital. Yo comuniqué a Denver la declaración de Mara y sus hermanos.


  —Nosotros vamos a una granja cerca de Ewaston.


  —Lo sé, Walt. El abuelo de Miky estará impaciente.


  —Le hemos mandado un telegrama.


  Minutos después la diligencia arrancaba y tres seres estaban seguros de avanzar hacia la felicidad...


   


   


  F I N
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