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  CAPÍTULO PRIMERO


  Miró a su alrededor.


  Nada, silencio espeso, lúgubre también, y por unos segundos pensó que la muerte rondaba aquella noche la pequeña población de Gila Bend, en pleno estado de Arizona, y se sorprendió de que aquel pensamiento se le hubiera ocurrido en aquel momento.


  Silencio pesado y mortal.


  Y bruma.


  No se veía nada; ni la oficina del sheriff, ni la escuela que tenía a sus espaldas, casi tocándola ni el saloon; tampoco el resto de la población que parecía dormir o como muerta en aquel pesado silencio.


  Miró de nuevo antes de empezar a andar, es decir, trató de hacerlo, pero ni siquiera logró distinguir el suelo que pisaban sus pies calzados con rojo zapato de alto tacón.


  Niebla.


  Tirajos de bruma gris, húmeda que se iba extendiendo por todas partes, arrastrándose por el suelo como crótalos, dejando atrás y en su entorno un espantoso silencio.


  Tirajos grises de bruma que iban cambiando de forma y aspecto a medida que avanzaba hacia ella, que se enroscaban en sus piernas como animales viscosos y malignos, para terminar por envolverla de pies a cabeza como si se tratara de una mortaja.


  En la distancia, pero no mucho, oyó el silbato de la locomotora de un tren.


  El tren de las 21.35, y sin poder evitar, también sin saber por qué, se estremeció.


  Luego, Stella Morris empezó a andar, tratando de orientarse hacia su casa, sita al final del pueblo.


  Dos, tres pasos, y el resoplido de la máquina del tren, cuando arrancó de la cercana estación, la hizo estremecer de nuevo.


  Resoplido de muerte, y una vez más se preguntó por qué pensaba aquella noche de aquel modo.


  No había motivo alguno para hacerlo; todo era calma y tranquilidad allí; todo había sido así durante meses, quizá también durante años, pero aquella última posibilidad o aquel último pensamiento tampoco tenía razón de ser en su fuero interno por la sencilla razón de que ella era forastera allí.


  Volvió a mirar a medida que continuaba andando, por la acera de tablas, rozando con el hombro las paredes de madera de adobe de las casas, temiendo perder su contacto.


  Nada.


  Tan solo girones de niebla que a veces se aclaraban frente a ella y la estación, más allá de los árboles, para luego, casi en el acto, volverse más compactos trazando en el aire y en torno al suelo extraños dibujos, extrañas figuras de pesadilla también.


  Por lo menos Stella lo pensaba así.


  Pasó poco más tarde por la puerta del saloon.


  Allí había bullicio, música, griterío, risas de mujeres y se dijo mentalmente que siempre sería igual. Que a nadie importaba la niebla, la bruma que lo invadía todo. Incluso si se abrían aquellas puertas batientes, los fríos y silenciosos girones alcanzarían las mesas y luego la barra donde se bebía, se discutía y a veces se mataba.


  También habían matado a Jimmy.


  Jim había muerto una noche como aquella, en plena niebla. Su cuerpo también había sido envuelto como un sudario por el gris pegajoso, casi irrespirable de la espesa niebla...


  Y de aquello hacia muy poco.


  Unos cuantos meses nada más que para ella significaban otros tantos siglos. Significaban en verdad, toda una eternidad.


  Y todo, ¿para qué?


  Para que todo, absolutamente todo, quedara igual que siempre, dentro de los mismos cauces.


  Jim había muerto, le habían matado, y no había más verdad que aquella.


  Stella se estremeció.


  Todo ahora quedaba a su espalda; también el saloon en cuyo interior había muerto Jim. Cerca, ya muy cerca, la casa, la pequeña casita donde vivía.


  Stella se detuvo poco más tarde frente a su puerta; empezaba a abrirla cuando en la lejanía, en la inconmensurable lejanía del llano, hasta ella le llegó, casi ahogada por aquella misma distancia, el sonido del silbato de la máquina que se llevaba el tren de las 21.35.


  También había silbado de aquel modo la noche que asesinaron a Jimmy...


  Abrió la puerta, cerró a sus espaldas, dejando atrás el silencio, los girones de niebla, caminó ahora por el interior de casa a oscuras, buscando la cocina-comedor donde pensaba encender la lámpara de queroseno.


  No pudo.


  Dio un paso, incluso tres, hacia el lugar donde la tenía colocada, y sintió o notó que el aire se desplazaba a su lado y trató de volverse, pero tampoco pudo.


  Un brazo, como una barra de hierro, la abarcó por la cintura mientras que una mano dura, fuerte, de acero, se crispó en su boca impidiéndole casi el respirar.


  —No se mueva, ¿quiere? Me molestaría tener que hacerle daño de verdad.


  Era una tontería ya que en realidad no podía efectuar ni un solo movimiento. Su cuerpo parecía estar soldado a aquel otro que mantenía su espalda pegada a un pecho que no veía.


  La voz, en su oído, era salvaje aunque queda. Fría también; como un ventisquero.


  —Haga un gesto con la cabeza si está dispuesta a estarse quieta, y entonces la soltaré.


  Después de aquellas palabras, el tiempo pareció detenerse, hasta que de un modo repentino la propia Stella lo puso en marcha cuando sacudió la cabeza de un lado para otro.


  El hombre que la sujetaba la soltó poco a poco, a la expectativa en la oscuridad reinante.


  Stella respiró hondo un par de veces y luego se acercó a la lámpara.


  —No encienda esa luz. No es conveniente.


  Se volvió, enfrentándole.


  —¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí? ¿Cómo ha podido...?


  Eran demasiadas preguntas para contestarlas todas a un mismo tiempo. Por otra parte, la voz de Stella temblaba un poco, pero rápidamente iba perdiendo el miedo, casi el terror que la había acometido no hacía muchos segundos.


  —Siéntese.


  Voz oscura pero sin alteraciones, sin altibajos, tranquila, y sin poderlo evitar, Stella se estremeció una vez más.


  —Si no enciendo esa luz —dijo—, quizá a alguien se le ocurra llamar a la puerta para averiguar qué es lo que pasa. ¿Quién es usted?


  —Eso no importa —hubo unos segundos de silencio y el hombre al que apenas si veía desdibujado en la oscuridad reinante de su cocina-comedor, añadió sin transición alguna—: Enciéndala si lo desea, pero tenga cuidado. Ya le dije que no deseo hacerle daño.


  Pero no decía quién era; no contestaba tampoco a ninguna de sus preguntas. No insistió; no por el momento. Se limitó a acercarse a la lámpara, con cuidado como si no deseara alarmarle, y la encendió.


  Después, por segunda vez en unos minutos, se volvió a mirarle.


  Alto, enjuto, de ojos grises y fríos, fuerte, de pecho de titán y con toda la elasticidad de un felino, el hombre que a su vez la observaba con la misma frialdad que había empleado para hablar, de pies a cabeza, era un pistolero.


  Su «Colt», calibre 45, parecía dormir dentro de la funda atada al muslo derecho por la clásica correílla de trenzado cuero.


  —¿Quién... quién es usted? —repitió Stella una vez más.


  No hubo respuesta en unos segundos; los que tardó en sentarse en una de las sillas; luego lo hizo.


  —Eso no importa. Tampoco el que esté aquí o allí. Entré aquí, y es lo que quiere decir, como pude entrar en otro sitio cualquiera. Fuera hay mucha niebla.


  —Eso no explica...


  —¿De quién es esa tumba apartada, que hay bajo los árboles, no muy lejos de aquí?


  Stella tuvo un sobresalto que no pasó desapercibido para el pistolero.


  —Se... se llamaba Jimmy; Jim Borden, pero eso no aclara las cosas.


  —¿Qué cosas?


  Stella se había recuperado totalmente; razonaba fríamente. Su miedo también había desaparecido y sus ideas, ofuscadas un tanto por aquel miedo, eran ahora claras y terminantes.


  —Como por ejemplo, ¿quién es usted?


  —Le dije...


  —¡Sé lo que me dijo! —interrumpió ella. Hizo una pausa sin que el pistolero la interrumpiera y soltó una nueva pregunta—: ¿A qué ha venido a Gila Bend?


  Y con sus ojos grandes, almendrados y negros, que formaban un rudo contraste con el pelirrojo pelo, escudriñó aquellos otros fríos e impasibles.


  —Voy de paso. Eso es todo.


  —¿Todo?


  No lo esperaba, pero en aquel momento el pistolero se puso en pie, le volvió la espalda y se acercó a una de las ventanas, y Stella pensó que incluso de espaldas imponía.


  Le vio mirar fuera, hacia los grises jirones de niebla que parecían venir de todas partes y de ninguna.


  Luego, tan repentinamente como le había dado la espalda, se volvió a mirarla.


  —¿Quién era Jim Borden? —preguntó.


  Los hombros de Stella se estremecieron.


  —Un... un amigo —se vio en la necesidad de responder—. Un buen amigo. Le mataron una noche.


  Esperaba que él preguntara por qué, pero no lo hizo.


  Simplemente se movió, y ella tuvo la impresión de que sin tocar el suelo se desplazaba hacia la puerta, como una sombra más entre las sombras brumosas que llenaban la única y larga calle de la población.


  Con la enguantada mano, también de negro, tomó el tirador y la abrió de un tirón. Los jirones de niebla se enroscaron en sus piernas, como serpientes dispuestas a morder, o por lo menos aquella fue la impresión que recibió Stella unos segundos antes de que el pistolero la cerrara a su espalda con inusitada suavidad.


  Stella no se movió en unos segundos, pero luego sí. Casi corrió hacia la ventana y miró fuera.


  Nada, silencio y sombras; sombras, silencio y niebla danzando alrededor del par de faroles que alumbraban otras veces la calle.


  Ni siquiera podía ver las luces que desde las ventanas del saloon deberían filtrarse hasta aquella misma calle. Tampoco las de la Wells & Fargo, ni las de la oficina del sheriff.


  Todo estaba muerto; solo ella vivía. Ella solo era la que tenía vida en aquella desolación; absolutamente todo había muerto allí, lo mismo que en su día muriera Jim Borden, el hombre que... que...


  Silencio...


  * * *


  Richard Sullivan soltó el vaso que llevaba en la mano, sobre el largo y pulido mostrador del saloon, lugar donde se encontraba desde hacía por lo menos un par de horas, y una vez más, otra más desde que llegara, lanzó una mirada circular a su alrededor.


  Había muy poca clientela allí aquella noche.


  Las dos muchachas de siempre, las de todos los días; Phil Foster, el dueño del saloon, cuatro vaqueros sentados alrededor de una mesa, jugando al póquer, sus dos guardaespaldas Lajos Madigan y Richard Memphis, él mismo, y nadie más.


  Era un asco.


  También era forastero allí.


  Un día se presentó en Gila Bend, al parecer sin nada en los bolsillos. Solo un rifle «Winchester», una pareja de «Colt», el caballo y los arreos, y ahora era el dueño de uno de los mejores ranchos de la comarca.


  Pero tenía miedo.


  No lo aparentaba; pero el miedo, el terror, a veces, le atenazaba tanto el corazón como el alma. Tal vez por eso jamás, nunca, prescindía de Madigan y Memphis; los dos pistoleros que contratara un día ya un tanto lejano y que no le abandonaban incluso cuando dormía.


  Un asco.


  Todo era un completo asco, y por si fuera poco, la niebla, que como aborto del infierno se había abatido sobre Gila Bend a lo largo de aquella maldita semana, crispándole los nervios, aumentando de paso su miedo, su terror.


  —Ponme otro. Phil.


  Desde el otro lado de la barra, Foster hizo una mueca de desagrado.


  —Creo, Sullivan —dijo suavemente—, que por esta noche ya has bebido bastante.


  Sullivan tardó varios segundos en contestar.


  —Eso no es cierto y tú lo sabes —respondió al fin—. Por otra parte, no creo que eso pueda importarte mucho. Es decir, no te importa nada. Vamos, venga ese whisky.


  Sin responder ahora, Foster se lo sirvió, y ante su estupor, Sullivan se lo bebió de un trago, se limpió la boca con el dorso de la mano, hizo una seña a sus dos pistoleros, depositó una moneda de a dólar sobre el mostrador, al lado del vaso, y segundos más tarde las puertas batientes se cerraban a espaldas de los tres.


  Desde detrás del mismo, Foster movió la cabeza con gesto dubitativo y desvió los ojos de las puertas batientes hacia el grupo de vaqueros que continuaban jugando al póquer.


  En la calle, sobre la acera de tablas, Sullivan lanzó a la noche una brutal maldición.


  No le gustaba la niebla; instintivamente odiaba aquellos jirones que parecían enroscarse en torno a su cuerpo y a su garganta, jirones que parecían querer ahogarle.


  —No le gusta esto, ¿verdad, patrón?


  Sullivan lanzó una mirada de través a Memphis y maldijo de nuevo, pero no contestó.


  Empezó a andar.


  Como si aquello fuera una señal, Memphis cruzó la calzada hacia la otra acera y desde allí, con la mano sobre la culata del «Colt», continuó andando mientras que Lajos Madigan quedaba ahora en el centro de la calzada, siguiendo a Sullivan como un perro sigue a su amo.


  El silencio era siniestro.


  Frente a Sullivan los jirones de bruma se espesaban más y más unas veces, y las otras parecían aclararse. Incluso a veces llegaba a distinguir claramente el final de la larga calle que al fondo formaba una cerrada curva, para perderse después ya en despoblado, hacia el inmenso llano.


  Por allí, tal vez, viniera algún día la muerte.


  Pero no fue precisamente por allí por dónde vino.


  De un modo súbito, repentino, la niebla pareció aclararse casi frente a él, en la calleja que justamente iba a atravesar en aquel momento, y entonces vio al fantasma.


  Unas veces alto, fuerte, erguido, y otras encorvado, desdibujado entre blancos tirajos de bruma, bamboleándose tal vez, o firme cual roca milenaria.


  Fuera lo que fuese, el fantasma se detuvo, hubo unos segundos de silencio y Sullivan se detuvo también, con los ojos fijos, desorbitados sobre la figura de negro que como obra de un maligno hechizo estaba ahora frente a él; fijos también en aquellos ojos grises, duros como puntas de diamante.


  En la acera opuesta, Memphis tuvo un sobresalto y crispó los dedos sobre la culata del «Colt».


  —¡Cristo! —exclamó entre dientes y en tono bajo—: ¿Qué es eso?


  En el centro de la calzada, Madigan clavó los altos tacones de sus botas de montar en polvo reblandecido a causa de la niebla, achicando los ojos, tratando de ver mejor, inmóvil ya, como petrificado.


  —¡Fich! ¿Tú?


  El silencio estaba roto.


  El pistolero de negro no contestó, no se movió tampoco.


  —¡Cristo! ¡Pero qué día...!


  Y tiró de la culata de su «Colt» hacia arriba, secundado por Memphis y Madigan, pero el primer tiraje de humo y fuego surgió del lado del pistolero. Luego se dejó caer hacia atrás, hacia el suelo cubierto de niebla y desapareció de la vista de los dos pistoleros mientras que con un negro orificio en la frente, Sullivan daba media vuelta sobre sí mismo y caía al suelo con los ojos muy abiertos, fijos en la niebla que le cubría por completo, con lo que los dos balazos que ambos disparaban contra él se perdieron inofensivos yendo a estrellarse contra la fachada de una de las casas, levantando astillas de la madera.


  Después ya no tuvieron tiempo de nada más.


  Desde el suelo, entre los jirones de bruma, surgieron dos chispazos más de humo y fuego y mientras las dos detonaciones se perdían a lo largo y ancho de la calle, Memphis soltó el «Colt», cayó de rodillas y luego a todo lo largo, pataleó un poco y finalmente quedó quieto, con la cara pegada a las tablas de madera que componían la acera donde se hallaba y en el centro de la calzada, Madigan se arrugaba y con los dedos agarrotados sobre la culata del «Colt», con un balazo en el centro del corazón, se perdía entre el polvo húmedo de la calle.


  Después se hizo el silencio.


  Más agorero, más mortal que nunca.


  Se diría que el diablo andaba suelto aquella noche en Gila Bend.


   


   


  CAPÍTULO II


  El primer estallido sorprendió al sheriff Don Warren con los pies sobre la mesa, y una lata de cerveza, ya medio vacía, al alcance de su mano.


  También se sobresaltó.


  Desde hacía algún tiempo, mucho tiempo más bien, nada ni nadie turbaba la paz de la población; nadie se atrevía a hacerlo. Había demasiado temor, demasiado miedo, y ahora...


  Warren era un tipo alto, grueso como un tonel de vino, de cara de luna llena y cuello de toro. Warren rondaba en aquel entonces entre los cuarenta y cinco a los cincuenta años de edad, y ya tenía hebras de plata en las sienes.


  Quitó los pies de la mesa al oír el disparo y se puso en pie, alargando de paso la mano hacia el respaldo de la silla donde tenía el cinturón canana con el «Colt».


  Empezó a ceñírselo yendo hacia la ventana.


  La alcanzaba, cuando en cualquier lugar de la calle, sonaron dos disparos más y después el silencio cayó sobre Gila Bend como una pesada losa de plomo.


  Warren, llevando el arma en la mano, salió a la calle, y lo mismo que la hiciera Sullivan no hacía mucho, también maldijo entre dientes a la niebla.


  Empezó a andar, casi a correr, tratando de orientarse entre las sombras, entre los tirajos de niebla, mientras que en su mente nacían y morían infinidad de preguntas.


  Por la puerta del saloon, en tropel, aparecían los vaqueros, las dos muchachas que había empleadas allí, y Foster, el dueño.


  Se detuvieron en la acera, mirando a todos lados, o tratando de hacerlo. Luego vieron al sheriff, y casi corrieron hasta él.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Fueron disparos, ¿verdad?


  —Es —replicó Warren— lo mismo que iba a preguntar yo. ¡Maldita niebla! ¿Dónde sonaron?


  —No lo sé con seguridad, pero... Bueno, casi juraría que fue hacia el final de la calle —respondió Mariam, una de las dos muchachas.


  Warren enfrentó ahora a Foster.


  —Venga conmigo —dijo—; echaremos un vistazo.


  Foster negó con la cabeza.


  —Nada de eso, sheriff —respondió—. El representante de la ley es usted y no yo —repentinamente pareció cambiar de opinión ya que añadió sin transición alguna—: ¡Espere un momento!


  Entró en el saloon para salir poco después, llevando entre las manos un «Winchester».


  —Vamos —fue lo que dijo—. Y vosotras, creo que estaréis mejor dentro del saloon.


  Empezaron a andar, calle abajo.


  Un minuto escaso más tarde tropezaban con el primer bullo, con el cadáver de Memphis, y poco más tarde con el de los otros dos.


  Las puertas de las casas, alrededor, parecían cerradas a cal y canto.


  Warren se inclinó sobre el cadáver de Sullivan, lo estuvo examinando por espacio de varios segundos y luego ladeó la cabeza para mirar a Foster que con el rifle en la mano a su vez le observaba atentamente.


  A su alrededor, silenciosos como tumbas, estaban los vaqueros que anteriormente jugaban al póquer en el interior del saloon.


  —Está muerto —dijo innecesariamente, pues los otros, si no lo sabían, si lo intuían—. Vamos, llevárselos al almacén de Percy. Mañana veremos lo que se debe hacer.


  Se puso en pie, y trató de ver más allá de los jirones de niebla que continuaba cubriéndolo todo.


  El silencio seguía siendo tan espeso como en un principio; tan espeso como la propia niebla.


  —¿Qué piensa hacer?


  Warren hizo una mueca indefinible con los labios; sus dedos, como una garra, estaban sobre la culata del «Colt».


  —Buscarle —fue lo que dijo—. Esperar a ver si la niebla se levanta un poco y buscarle.


  —¿Si? —la sencilla pregunta sonó a los oídos del sheriff un tanto irónica—. ¿Y a quién vamos a buscar?


  Warren sacudió la cabeza.


  —Alguien —dijo— vino esta noche a Gila Bend para matar a Sullivan. Eso es obvio. ¿Quién? Eso ya es otra cosa. Escuche, Foster, reúna unos cuantos hombres y traten de localizar algún caballo que no hayamos visto nunca por aquí y a algún forastero. No se mueva del saloon. Forastero o no, irá más tarde o más temprano allí.


  —¿Y si no es así...?


  Warren se encogió de hombros.


  —Confieso que no lo sé por el momento —respondió.


  —Entretanto, sheriff ¿usted qué va a hacer?


  —Darme una vuelta por ahí.


  Y sin esperar respuesta empezó a andar, desapareciendo a los pocos segundos entre la niebla, mientras que a su espalda los vaqueros empezaban a arrastrar los cadáveres de Sullivan y sus dos guardaespaldas.


  Continuó andando, paso a paso, escuchando el sonido de sus propios pasos repiqueteando sobre las tablas de madera de la acera, con la mano pegada a la culata del «Colt», y el arma a medio extraer de la funda.


  Y maldijo de nuevo a la niebla, al pueblo, a sus habitantes y a todo cuanto le rodeaba.


  La verdad es que tenía miedo. Un vago sentimiento de terror le atenazaba en aquel momento a medida que se mezclaba con los jirones de bruma, confundiéndose con ellos, como formando parte integrante de los mismos, hasta que de un modo repentino volvió sobre sus pasos.


  Con aquel maldito tiempo, en Gila Bend, ni cobarde ni valiente encontraría a alguien por mucho empeño que pusiera al efecto.


  Como le había dicho a Foster, no tenía otro remedio que esperar a que levantara la niebla, y aquello, al parecer, no sucedería hasta bien entrado el día siguiente.


  Pero tenía miedo; aquello también lo había pensado no hacía muchos minutos. Algo siniestro parecía flotar sobre la población; algo que no tenía ni mucho menos nada que ver con la niebla.


  Algo que...


  Warren siguió andando, ahora con el «Colt» en la mano, escuchando de nuevo el ruido de sus propios pasos, tratando de saber si aquellos se confundían con otros. Con los de otro ser viviente que le siguiera, pero no lo consiguió.


  Dos minutos más tarde se hallaba en la acera opuesta, frente a su oficina.


  Casi no la veía, pero al parecer todo estaba como cuando él la dejó. A través de la niebla que unas veces se aclaraba y otras se espesaba más, le pareció distinguir la luz de la lámpara que había dejado encendida sobre la mesa, enfundó entonces, y sin apartar la mano de aquella culata fría y siniestra, empezó a cruzar al otro lado.


  Se detuvo tan pronto como alcanzó la otra acera, frente a la puerta de su oficina.


  Sí, claro, se estaba comportando como un imbécil. Todo, absolutamente todo, estaba tal y como él lo había dejado.


  Warren se acercó más, la tanteó con las manos y luego la abrió de un empujón y los jirones de niebla entraron con él, se enroscaron en las patas de la mesa, en las de las sillas, y en las altas botas de montar, e incluso por entre las rodajas de acero de las espuelas del hombre, un pistolero, que le esperaba impasible sentado detrás de la mesa de su propio despacho.


  —Pero... ¡Qué diablos...!


  Y tiró de la culata del «Colt» hacia arriba.


  —No haga eso, sheriff, o le mataré.


  Era cierto; por encima del tablero de la mesa, sin saber cómo había ocurrido, Warren se encontró con la negra boca de otro revólver que le apuntaba al pecho, directamente al centro del corazón, y se inmovilizó soltando la culata del suyo como si quemara.


  —Así está mejor, sheriff.


  La voz del desconocido era fría, impersonal, sin matices. También tranquila, muy tranquila.


  —¿Quién... quién es usted? ¿Qué quiere?


  —Me llamo Fich.


  —¿Y qué más?


  —Fich. Nada más que eso.


  —¿Qué quiere? ¿Qué busca...?


  —Quiero a dos hombres, sheriff. Es decir... —algo parecido a una fea sonrisa cruzó por los delgados e incoloros labios del pistolero, mueca que desapareció con la misma rapidez con que había aparecido—. Buscaba a tres. Siéntese, sheriff. Está usted en su oficina.


  ¿Ironía?


  No, desde luego; lo parecía, pero a los oídos del sheriff Warren aquellas palabras sonaron a todo menos a irónicas.


  Se sentó, casi rozando con los dedos la culata de su «Colt», viendo cómo el que empuñaba el desconocido seguía todos y cada uno de sus movimientos.


  —¿Y bien...?


  —Frank Morris y Elmer Tracy. ¿Les conoce?


  Warren contestó con otra pregunta:


  —¿Qué fue lo que le hicieron?


  —Nada. Solo vine a hablar con ellos, y eso es todo. ¿Les conoce, sheriff?


  Warren pensó rápidamente antes de dar la respuesta.


  —No los he visto nunca, forastero. Para qué les busca, ¿para matarles lo mismo que asesinó a míster Sullivan?


  Por segunda vez en unos minutos, la misma mueca indefinible pasó por entre los labios de Fich: exactamente como si jugueteara con ellos.


  —No voy a discutir con usted, sheriff —dijo. Y se puso en pie. Sin dejar de apuntarle fue hacia la puerta, la abrió del todo y entonces añadió—: Vine a advertirle. Voy a terminar con esos dos esta misma noche, por lo tanto, no se cruce en mi camino o le mataré también. Quédese dónde está, cierre los ojos, y espere. Me iré al amanecer.


  Salió envuelto en la misma niebla que le había traído hasta allí.


  Como impulsado por un resorte, tan pronto como la puerta se cerró a espaldas del pistolero, Warren se puso en pie llevando un «Colt» en la mano. A su vez corrió hacia la puerta, la abrió de un tirón, y su figura entre largos tirajos de bruma quedó enmarcada en el umbral.


  Luego hubo un chispazo de humo y fuego, y una detonación, y el «Colt» se le fue de la mano mientras que un agudo dolor le subía desde los dedos hasta el codo y de allí al hombro.


  Saltó hacia atrás, cerrando de paso la puerta, pero el disparo no se repitió. Se miró los dedos. Nada, ni un simple rasguño, y maldijo varias veces entre dientes.


  Buscó el «Colt», enfundó, y se volvió de espaldas a la puerta buscando con los ojos el rifle que tenía colgado de la pared a un clavo mohoso.


  Warren lo tomó.


  En la calle, Fich también enfundó, no sin antes reponer en el cilindro del «Colt» el cartucho gastado y empezó a andar.


  Frank Morris y Elmer Tracy.


  Antes habían sido tres y ahora...


  Fich sabía dónde encontrar al segundo de ellos, pero no tenía por el momento idea de dónde buscar al otro.


  Se pegó a una de las fachadas de las casas, aguzó el oído, pero el silencio seguía siendo tan siniestro como en un principio.


  Siguió andando.


  A pocos pasos, de entre la niebla, surgió ante él la luz que desde el saloon se filtraba hasta la calle.


  Trató de mirar a su alrededor, pero el empeño era vano. La niebla no levantaba.


  Lentamente ahora, sin apartar la poderosa espalda de la pared de madera, empezó a andar hacia la puerta del saloon, empujó las batientes con una mano y cruzó al otro lado.


  El naipe que en aquel momento tenía en la mano uno de los vaqueros que habían reemprendido la partida de póquer, se inmovilizó en el aire durante unos segundos y luego cayó sobre la mesa.


  Desde el otro lado del mostrador, Foster tuvo un sobresalto y luego sus ojos fueron hacia las dos mujeres que estaban en pie, a un extremo del mostrador, e hizo una seña imperceptible.


  Fich, desde la puerta que aún oscilaba a su espalda, también miró a su alrededor y luego se acercó por entre las mesas al mostrador.


  Su alta y elástica figura imponía aún más que sus ropajes negros y la no menos negra culata del «Colt» que en solitario parecía brillar opaca fuera de la cartuchera sujeta al muslo por la no menos negra correílla.


  Sus pasos repiquetearon sobre el entarimado del suelo, como un repique a muerto.


  Sí, decididamente, el diablo andaba suelto aquella noche por Gila Bend; un diablo que tenían allí, en el saloon, frente a ellos.


  Fich alcanzó la barra; casi frente a él, Foster parecía convertido en piedra. Las dos muchachas tampoco se movían. En la mesa, el grupo de vaqueros había dejado de jugar y tenían las cabezas vueltas hacia él.


  El silencio se palpaba.


  Un silencio agorero, horrible, que repentinamente Fich rompió.


  —Whisky —pidió.


  Foster aún tardó varios segundos en romper su inmovilidad. Luego se volvió dando la espalda, tomó un vaso, una de las botellas, y en silencio le sirvió lo pedido.


  Fich bebió un poco, y preguntó tan pronto como soltó el vaso sobre la pulida superficie del mostrador.


  —Estoy buscando a un hombre, amigo —dijo—. ¿Puede decirme dónde vive el banquero Frank Morris?


  El rostro de Foster cambió de color.


  —Nunca oí hablar de él —replicó.


  Fich no contestó; tomó el vaso y bebió de nuevo. El ambiente se iba cargando de electricidad.


  Lo hizo al terminar.


  —Es extraño, ¿no?


  —¿Qué es lo que ve de extraño?


  —El que usted no sepa quién es el banquero Morris.


  —¿Por qué he de saberlo yo?


  —Por nada. Olvídelo.


  Y apuró el resto del whisky de un sorbo, teniendo los ojos fijos en el cristal del espejo que había tras la barra y desde el cual dominaba todo el saloon.


  Nada, ni un solo movimiento por parte de los vaqueros.


  Nadie tampoco parecía respirar allí. Ni las muchachas se movían a pesar de la seña que hiciera Foster para que intervinieran en el momento oportuno.


  El propio Foster lo rompió al preguntar súbitamente:


  —¿Para qué busca a ese...? ¿Cómo dijo que se llamaba? Morris, ¿no?


  —Sí, así es.


  —¿Y...?


  —Voy a matarle. Si le conoce, dígaselo.


  Introdujo la mano en el bolsillo del pantalón, sacó una moneda, la depositó sobre el mostrador, y volviendo la espalda avanzó hacia las puertas batientes.


  Casi las alcanzaba cuando se volvió repentinamente ya con el «Colt» en la mano que escupió una llamarada de fuego y humo, por dos veces consecutivas.


  Desde detrás del mostrador, con el rifle en la mano, Foster se arrugó con un balazo en medio de la frente mientras que en el otro extremo, uno de los vaqueros rodaba al otro lado de la mesa con un hombro tinto en sangre.


  Fich no pronunció palabra alguna; simplemente les miró y luego, con una mueca sardónica en los labios, levantó el arma y disparó contra una de las lámparas de petróleo.


  Hubo una ligera explosión y el líquido se inflamó.


  Después, la niebla se lo tragó en la calle como ya se lo había tragado varias veces.


  En la esquina, mientras el saloon empezaba a arder, Fich trató de orientarse. Era difícil, muy difícil hacerlo, pero aun así, casi sin saber a ciencia cierta hacia dónde dirigía sus pasos, corrió atravesando la calle al otro lado, y mientras las llamas empezaban a asomar por la puerta y las ventanas del saloon, la alcanzó desapareciendo seguidamente por la esquina inmediata.


  Casi llegaba a la salida de Gila Bend, por la parte contraria, cuando vio la sombra frente a él, surgiendo de entre la niebla.


  Fich saltó de costado y tiró hacia arriba de la culata del «Colt».


  * * *


  El saloon estaba ardiendo; ahora algunas de las cerradas puertas de las casas se abrían dando paso a algún que otro hombre. Entre la niebla había algún que otro grito, alguna que otra llamada.


  Desde la esquina donde se encontraba, Stella trataba de distinguir con claridad qué era en realidad lo que significaba aquel resplandor, pero tampoco lo conseguía.


  Venía del saloon, aquello era indudable; también había ahora algunas sombras entre las sombras que proyectaba la espesa niebla.


  Sombras que se movían de un lado para otro; sombras que buscaban a otra sombra, a la sombra de un pistolero venido de cualquiera sabía dónde para... ¿Para qué?


  No trató de responderse a su propia pregunta sabiendo que era inútil de todo punto.


  «¿Quién es Jim Borden»?


  Aquel pistolero, aquel aborto del infierno, aquel ser vengativo, frío como la nieve, se lo había preguntado. «Un amigo», y aquello había sido todo por el momento.


  Luego se había ido.


  Y se estremecía solo de pensarlo.


  Aún le parecía notar a su lado aquella presencia siniestra, venida quizá del Más Allá, o del propio infierno como ya pensara desde el mismo momento en que le viera.


  Había oído los disparos; había visto también al sheriff Warren inclinarse sobre el cadáver de Sullivan, uno de los rancheros más poderosos de los alrededores y, asimismo, se preguntaba por qué, sin hallar tampoco la respuesta adecuada a su pregunta.


  Luego se había ido de allí mientras que Foster, el dueño del saloon, ayudado por unos cuantos vaqueros, retiraban a los muertos de la calle.


  Tres, tres vidas humanas, tres pequeños cartuchos, tres onzas de plomo, y también, por contraste, tres posibilidades de vida para aquel hombre vestido de negro que llegó a Gila Bend posiblemente en el último tren de aquella noche.


  Después había seguido su camino, sin saber por qué lo hacía, entre aquella infernal niebla, llevando entre las ropas, oculto en la falda, el «Colt» que había tomado.


  Un «Colt» que había pertenecido a Jim Borden.


   


   


  CAPÍTULO III


  Empezó de nuevo a andar, dejando cada vez más atrás y a su espalda su casa hacia el resplandor del incendio que creaba en la niebla formas fantasmales y rojas.


  Antes de llegar, cuando ya se encontraba apenas a cincuenta yardas, supo que efectivamente, el saloon estaba ardiendo y que a pesar de los esfuerzos de todos los que allí se habían reunido, no tenía salvación posible.


  La madera ardía como una tea, la techumbre se había derrumbado y lanzando al aire chispas incandescentes.


  Se acercó más, mezclándose entre los hombres que vanamente traían cubos de agua tratando de apagarlo, y entonces fue cuando vio al sheriff Warren, a Frank Morris el banquero, y al juez Elmer Tracy.


  Y se detuvo para mirar a su alrededor.


  Las dos muchachas que habitualmente actuaban en el saloon de Foster también estaban allí, entre la gente, con la ropa indispensable que se ponían en el escenario y para actuar entre los clientes; es decir, se encontraban semidesnudas.


  Stella apartó los ojos de ellas, y estos tropezaron con los del banquero Morris.


  —¿Puedo saber qué hace usted aquí, tan lejos de su casa?


  Stella respiró hondo.


  —Es la misma presunta —respondió— que iba a hacerle yo.


  —¿Si...? Oí ruido de disparos. ¿Usted no?


  —¿He dicho yo acaso, que no haya sido, así?


  Hubo una pausa, un silencio, que no por lo corto fue menos trágico en su significado. Después lo rompió el propio Morris.


  —¿Vio usted algo? ¿No sabe quién lo hizo?


  Stella Baker le miró dubitativa.


  —Nunca sé nada que no deba saber —contestó.


  Hubo una nueva pausa, ligera como el viento, y el rostro adusto y seco del banquero se contrajo en una mueca.


  —Escuche, Stella Baker, desde que llegó a Gila Bend ese... ese amigo suyo, no nos ha causado más que problemas. Si averiguo que usted ha tenido algo que ver, de cerca o de lejos en todo esto, lo va a pasar mal.


  —¿Va a matarme? ¿Lo mismo que a Jimmy?


  La respuesta que iba a dar Morris la rompió el juez Tracy, que en aquel momento se había acercado a ellos mientras que entre una nube de chispas la techumbre del saloon se venía abajo.


  —Déjala estar, Frank; esto es cosa de hombres y no de mujeres.


  —Stella está o ha estado buscando...


  —Haz lo que te dice Elmer, Frank —intervino el sheriff. Miró hacia atrás hacia el lugar que anteriormente ocupara el saloon y añadió—: Vámonos; tenemos que hablar.


  Stella quedó sola, dudó allí unos segundos, viéndoles marchar entre la niebla y luego empezó a retroceder, mientras que Tracy rompía el silencio que reinaba ahora entre los tres:


  —¿Adónde vamos?


  La respuesta corrió a cargo de Warren.


  —A mi despacho —dijo—. Tenemos que hablar.


  Una vez frente a la puerta de su oficina, Warren vaciló un poco, unos segundos nada más, y luego la tanteó con los dedos.


  Cerrada como él la había dejado.


  Abrió, se hizo a un lado e indicó a los otros dos que podían pasar.


  Poco más tarde estaban los tres sentados en torno a la mesa, pero cara a la puerta.


  Morris fue el encargado ahora de romper el silencio.


  —¿Para qué nos has traído aquí?


  —Esa pregunta huelga —repuso el sheriff.


  —¿Si...?


  —Cierto. Hasta un tonto comprendería que hay que cazar a ese hombre cuanto antes —les miró alternativamente e inquirió—: ¿De cuántos hombres disponéis?


  —Dirás «disponemos», ¿no?


  —Bien, ¿de cuántos?


  —Tengo algunos en Gila Bend —repuso el juez—. No sé cuántos, pero pueden ser cuatro o cinco. ¿Y tú? —terminó mirando a Morris.


  —Tal vez los mismos... —hizo una pausa y agregó pensativamente—: Ese hombre. ¡Cuernos! Casi apostaría... Pero... eso no puede ser.


  —¿Quién...? —la voz de Warren era irónicamente burlona—. ¿Qué me dices de Sullivan? Murió con un balazo en medio de la cabeza. El y... y...


  —Sabemos todo eso. Luego está lo del saloon. Un hombre vestido de negro con todas las trazas de un pistolero, según declaración de una de las muchachas. ¿Te dice eso algo? Es decir, ¿os dice algo?


  No hubo respuesta a su pregunta en unos segundos.


  —Estamos llenos de miedo —sentenció al fin Morris—. Tú, y tú, sheriff, lo mismo que yo. Estamos asustados, y cuando el miedo...


  —¡El miedo...! ¡Al diablo con eso!


  El juez se puso en pie.


  —Me voy a mí casa —añadió.


  —¡Espera!


  El sheriff Warren también se había levantado y le enfrentaba abiertamente.


  —¿Si...?


  —Creo que antes de que te vayas de aquí, debemos llegar a un acuerdo.


  —¿Por qué? —miró a Morris y añadió—: Tú eres el segundo de la lista, ¿no? ¿O no es eso lo que se rumoreaba en el saloon? Ya oíste lo que decían. Sea quien fuere ese pistolero, te busca a ti.


  —¡Y a ti!


  —Sí, también lo sé, pero no me cogerá desprevenido. Tengo tiempo, Frank. Tiempo hasta que te encuentre a ti —se echó a reír, y añadió entre risas—: Claro que todo va a depender de lo que tarde en encontrarte, ¿verdad?


  Frank Morris maldijo entre dientes.


  Pero se había tragado su furia cuando contestó.


  —Creo como Warren, Elmer —dijo—, debemos ponernos de acuerdo para...


  —¿Para qué? —le interrumpió el aludido—. Para nada —les miró alternativamente y prosiguió—: Eso que Frank y yo estamos pensando es absurdo.


  —Absurdo o no —le interrumpió a su vez Morris—, ha ocurrido. Está aquí o por lo menos eso es lo que suponemos. Sullivan murió, no olvides eso, y ahora, al parecer, y según tú mismo has dicho, me busca a mí. Soy el siguiente —y preguntó sin transición alguna—: ¿De qué lado estás tú, Warren?


  El sheriff hizo una mueca.


  —Del lado de la ley —contestó—. En realidad si os he traído hasta aquí conmigo, es porque quiere averiguar qué es lo que está pasando en Gila Bend esta maldita noche. Tres de los personajes más influyentes de la comarca, se sienten amenazados de muerte por un forastero vestido de negro. Por un pistolero, un gun-man, venido de cualquiera sabe dónde, y eso debe tener una respuesta. ¿Cuál es esa respuesta?


  —Al parecer, Warren, olvida que soy el juez en Gila Bend —respondió Tracy.


  —Eso no es una respuesta.


  —No, claro, no lo es ni mucho menos, pero hay otra. Quiero decir que por el momento aún no sabemos por qué murió Sullivan, ni por qué busca ahora a Frank.


  Warren no contestó; pensaba. Se estaba preguntando si valdría la pena seguir llevando la estrella como hasta aquel momento, o presentar su dimisión. Fuera lo que fuese, en aquel momento tenía tanto miedo a los dos hombres que estaban frente a él, como al hombre que había surgido de entre la bruma, llevando como compañera a la muerte.


  En aquel momento, Tracy tomaba nuevamente la palabra.


  —Me marcho ahora mismo —fue hasta la puerta y con la mano en el tirador añadió—: Ese hombre... el que sea... ¡Diablos! mis hombres ya le estarán buscando. Es lo primero que hice tan pronto como supe la muerte de Sullivan, y es lo que debiste hacer tú. Morris.


  —¿Y quién te ha dicho que no lo he hecho ya?


  Tracy no respondió, abrió la puerta ya envuelto por la espesa bruma empezó a andar rápidamente, sobre la acera de tablas, con la mano pegada a la culata del «Colt» y el oído atento a los rumores que hasta él llegaban de la noche.


  El resplandor del incendiado saloon había desaparecido completamente.


  Ahora la calle aparecía, hasta donde podía ver, que era muy poco, silenciosa y vacía.


  Los hombres que habían tratado de apagar el fuego ya no estaban allí. La tierra, al parecer, se los había tragado.


  El silencio le resultaba impresionante.


  Tenía miedo.


  Ahora, en medio de la noche, acosado como un lobo solitario, o por lo menos aquello era lo que pensaba, lejos de los ojos del sheriff Warren y del banquero Morris, su rostro estaba lívido, las piernas le temblaban y no se sentía no con ánimos de maldecir.


  Apretó el paso.


  Se detuvo luego, casi en seco, y el «Colt» que llevaba en la funda brilló en su mano.


  ¿Ilusión de sus sentidos los pasos que al parecer había oído mezclándose con los suyos propios?


  Escuchó.


  Nada; silencio y sombras; se estaba comportando como un animal.


  Siguió andando hasta que la acera se terminó; cruzó la pequeña calleja adyacente y se subió a la otra acera. Tres portales más y estaría en su casa.


  Se estaba comportando como un cobarde. ¿Dónde quedaba ahora...? Atrás, muy atrás en el tiempo, pero no tanto como para que alguien pudiera recordar; para que alguien recordara, que era la realidad del momento.


  Su propia y siniestra realidad.


  Un portal, dos, y volvió a detenerse frente ya a la puerta de su casa.


  La abrió llevando ahora el «Colt» en la izquierda, hizo intención de entrar cuando a su espalda le pareció escuchar de nuevo aquel sonido de pasos que ya antes se habían confundido con los suyos y se volvió, pero cuando lo hizo ya era demasiado tarde.


  —Hola, Elmer —y vio frente a su pecho la boca del cañón de un negro y largo «Colt». Tan negro como las vestiduras del hombre que lo empuñaba—. Es mejor que guardes eso en la funda.


  —¡Fich! ¿Cómo diablos...?


  El pistolero hizo un gesto con el cañón del arma que empuñaba y Tracy se interrumpió.


  —Me gustaría hablar contigo, pero no aquí en la calle. ¿Es que no me vas a invitar a entrar?


  Hubo unos segundos de indecisión por parte de Tracy, que contestó:


  —Sí, claro. ¿Por qué no? Antaño fuimos amigos. ¿Por qué no guardas ese arma?


  —Estoy esperando que lo hagas tú primero.


  Tracy enfundó y después de un alarde de falsa valentía le dio la espalda y cruzó el umbral diciendo:


  —Ten cuidado de no tropezar con los muebles, John.


  Fich no contestó y así, en el más completo silencio, le precedió al interior de la casa.


  —Voy a encender la luz.


  Fich siguió sin contestar, pendiente de todos y cada uno de sus movimientos. Le veía apenas desdibujado entre las sombras del interior de la casa, y se preguntaba cuánto tiempo tardaría aún en reaccionar.


  Luego la luz brilló, y ambos quedaron frente a frente.


  —¿Por qué no te sientas?


  Fich lo hizo, cabalgó sobre la otra una de sus piernas, y siguió sin contestar.


  —¿Quieres tomar algo?


  Ahora si lo hizo.


  —Un whisky —abarcó toda la habitación donde había sido conducido con un amplio además de su brazo izquierdo y añadió—: Por lo que veo ahora vives de un modo...


  —Los tiempos cambian, John.


  —Sí, es lo que estaba pensando.


  Ahora el que no contestó fue Tracy; se limitó a darle la espalda yendo seguidamente a un armario empotrado en la pared del cual sacó dos vasos y una botella de whisky.


  Escanció licor.


  Ya con los dos vasos más que mediados, se acercó a Fich, le dio uno que el pistolero tomó utilizando para hacerlo la mano izquierda, y se sentó frente a él, en otro de los sillones.


  —Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?


  Fich bebió un poco y después, su voz calmosa y fría, sin matices, se dejó oír:


  —Sí, bastante. ¿Cuánto...? Ocho o diez años, ¿verdad?


  —No... no lo sé con seguridad.


  —¿No...? ¡Pero si es muy fácil de recordar, Tracy! ¡Diez años! Toda una vida.


  —¿Y a qué has venido? ¿A matarme?


  Tracy parecía ahora estar tranquilo. Era como si al entrar en su casa todo su miedo, todos los terrores que había experimentado en la calle con anterioridad, se hubieran esfumado para siempre.


  —¿Qué es lo que crees tú?


  —Bueno, una cosa es tratar de hacerlo, y otra es conseguirlo.


  Fich bebió otro poco, soltó el vaso sobre la mesita que había a su lado y sin que su rostro cambiase, rostro pétreo, de granito, rostro en el que no se podían adivinar cuáles eran sus pensamientos y mucho menos sus propósitos, respondió:


  —No entiendo muy bien lo que quieres decir.


  —¿No, John? ¿De verdad? Escucha, si es cuestión de dinero, puedo darte... darte... Bien, ¿qué te parece diez de los grandes y...?


  —¿A mil dólares por año, Elmer? —preguntó con sutil ironía. Y se puso en pie. Por su parte, Tracy no se movió—. Cien mil dólares. Ni uno menos. Cien mil dólares y te aseguro que nunca, jamás, oirás hablar de mí.


  —¡Cien mil...! ¡Tú estás loco! No tengo esa cantidad.


  Fich lanzó una fugaz mirada a su alrededor.


  —¿No? —contestó—. Todo lo que hay aquí, Elmer, dentro de esta habitación diría que casi sobrepasa esa cantidad.


  —Y estarías en lo cierto, pero... pero... Bueno, no la tengo en efectivo. Tendrás que esperar a mañana cuando abran el banco.


  Algo parecido a una mueca apareció por entre los dientes de lobo del pistolero.


  —Es curioso —dijo pensativamente— de que estemos los dos aquí, en tu casa, hablando tranquilamente, como dos amigos cuando la realidad...


  —Lo fuimos antaño, John. ¿Por qué no podemos seguir siéndolo ahora?


  —Por la sencilla razón de que yo me fio tanto de ti como tú de mí, y no hay más verdad que esa. Me meterías una onza de plomo en la espalda a la menor oportunidad.


  Tracy hizo una mueca.


  —En ese caso, ¿qué es lo que sugieres tú? —preguntó. Fich empezó a retroceder de espaldas.


  Contestó justo cuando alcanzaba la puerta de acceso al pasillo que debía, a su vez, conducirle a la de la calle:


  —Nada —dijo—. Lo dejo a tu elección; pero no tienes mucho tiempo. No tienes ninguno. Me iré de Gila Bend con el nuevo día y falta... ¿Qué hora tienes?


  Instintivamente, Tracy miró su reloj de bolsillo sujeto al ojal del chaleco por una gruesa cadena de plata.


  —Las once y treinta y tres minutos, John.


  —¿Lo ves? Apenas faltan seis horas o seis horas y media. Ese es el tiempo que te queda de vida.


  —¿Lo crees tú así? —todo su miedo parecía haber desaparecido ya. Ahora, frente al peligro mortal que Fich representaba para él, la reacción no se había hecho esperar—. Pues escucha una cosa, John; si cruzas esa puerta y sales a la calle, sin haber llegado a un acuerdo conmigo, no verás la luz del sol del día de mañana. Piénsalo. Mis hombres te están buscando por todo el pueblo. Te buscan desde el mismo momento en que supe la muerte de Sullivan. Como ves, yo también tengo algo que decir en este asunto.


  —¿Y crees que eso me importa?


  —No, es posible que no, pero si tiras de ese «Colt», habrás perdido la única oportunidad que te queda para salir con bien de Gila Bend. No, nunca debiste venir aquí. Lo pasado pasado está. Sullivan, Morris y yo ya lo habíamos olvidado... o si no olvidado, si tratábamos de no recordar y tú... tú...


  Fich había llegado ya a la puerta. Su poderosa espalda estaba recostada contra la hoja de madera.


   


   



  CAPÍTULO IV


  Frente a él. Tracy continuaba sentado en el sillón, observándole atentamente.


  —¿A qué esperas, John, para tirar del «Colt»? Vamos, hazlo ahora que puedes. No voy a defenderme; no voy tampoco a tratar de desenfundar, y mucho menos frente a ti.


  Sabía lo que estaba diciendo, sabía positivamente que John Fich jamás, nunca, dispararía contra él en aquellas condiciones. Se había convertido, sí, en un pistolero, en un gun-man, pero no era un asesino.


  No, John Fich, nunca llegaría lejos. Había llegado, sí, hasta Gila Bend, pero no saldría vivo del pueblo.


  Ahora estaba abriendo la puerta sin perderle de vista; un descuido por ligero que fuese, uno solo y...


  Siguió hablando, casi inconsciente a lo que decía.


  —Cien de los grandes son muchos dólares, John. ¡Piénsalo! Pero piénsalo antes de salir de aquí, porque luego ya será demasiado tarde. Veinticinco mil. Es... en verdad, todo lo que puedo darte, y para eso tendré que ponerme de acuerdo con Morris. Corren malos tiempos en Gila Bend, aunque tú no lo creas.


  Fich había abierto la puerta, y ahora empezaba a ladearse con objeto de abandonar definitivamente el lugar, o quizá no.


  Fuera lo que fuese, inició la media vuelta, casi presentando la espalda a Tracy, que en aquel momento se dejó caer hacia atrás llevando el sillón consigo mientras tiraba de la empuñadura del «Colt».


  No tuvo tiempo de completar el movimiento, porque en aquel momento le alcanzó en el centro de la frente el balazo que contra él disparaba Fich.


  Sin un solo grito. Saltó en el aire como impulsado por una ballesta y después de dar una media vuelta sobre sí mismo se estrelló en el suelo, muerto desde mucho antes de tocarlo.


  Fich, llevando el «Colt» en la mano, salió a la calle y pronto, una vez más, otra más, se lo tragó la bruma.


  * * *


  Atrás quedaban los restos calcinados del saloon, a su espalda Tracy, Morris y el sheriff Warren que marchaban hacia la casa de uno cualquiera de ellos.


  Al frente la bruma, los tirajos grises de niebla, el final de la calle y más allá, pero no mucho, la tumba de Jimmy. La tumba del único amigo que había tenido en Gila Bend.


  Y la soledad.


  Aquella soledad que pesaba sobre sus frágiles y redondos hombros como una losa de plomo.


  Y el silencio; el silencio que lo envolvía todo en el interior de su casa, el silencio de su alma, tanto o más agobiante que el que aquella noche reinaba en Gila Bend.


  Y la oscuridad de la noche, la misma oscuridad que desde hacía meses llevaba en lo más profundo de su corazón.


  Y la muerte cabalgando en la calle.


  Stella se estremeció cuando este último pensamiento le vino a la mente.


  Su casa, ya estaba cerca de su casa... Pero una vez allí, ¿qué hacer? Si ahora volvía, si regresaba tan sola como siempre, ¿a santo de qué había tomado el «Colt» para salir aquella noche a la calle?


  No lo sabía ni quizá lo supiera, aunque tal vez... tal vez... había sido impulsada parte por la curiosidad y parte también por su propia soledad.


  Dobló la curva entre jirones de niebla, dio un par de pasos, y frente a ella vio la sombra, el movimiento de un brazo y el largo y negro cañón de un «Colt» que la apuntaba entre los pechos.


  —No... no dis...


  Casi en el acto el «Colt» desapareció en la funda, y entonces oyó su voz, tan fría y lejana como siempre. Voz que sin saber por qué estaba segura que reconocería en cualquier momento y entre miles de ellas.


  —¡Está loca! ¿Qué hace aquí, en una noche como esta, fuera de su casa?


  Stella esperó.


  No fue mucho, apenas un segundo, y la sombra apareció ahora frente a sus ojos con perfecta claridad.


  —Le... le estaba buscando, Fich —dijo—. Es así como se llama, ¿verdad?


  —¿Quién se lo dijo?


  —Lo oí comentar cuando... cuando alguien le pegó esta noche fuego al saloon y mató a Foster. Fue usted, ¿verdad?


  Sin contestar a su pregunta, Fich formuló otra:


  —¿Para qué me buscaba?


  —Le están buscando. ¿Es que no comprende? Van a matarle. Gila Bend será su tumba esta noche. Hay hombres por todas partes. No los he visto, pero les he oído.


  Alargó la mano y de un modo inconsciente le tomó del brazo.


  —Venga conmigo, por favor.


  —¿Adónde?


  —A mi casa. Allí no le buscarán. Por lo menos no de momento.


  Fich la miró pensativamente; algún que otro jirón de niebla se le enroscaba en torno al cuello y otros parecían acariciarle el rostro duro, de halcón, dándole a veces aspecto grotesco.


  —Vamos, venga —añadió.


  Y tiró de él un tanto nerviosa.


  Fich no dijo nada de momento, se limitó a echar a andar a su lado.


  Cuatro o cinco minutos más tarde ambos estaban en el interior de la casa, muy cerca el uno del otro; tan cerca, que a Fich le parecía oír a su lado el desacompasado latir del corazón de la muchacha.


  Y de los dos fue ella la que rompió el silencio.


  —Es horrible... —murmuró.


  —¿Qué es lo que ve de horrible en todo esto?


  Se volvió a mirarle.


  Estaban los dos a oscuras, frente a las ventanas; fuera la niebla seguía enseñoreándose de todo; la niebla, tan espesa como el silencio reinante.


  —Todo: todo es horrible esta noche en Gila Bend —se le acercó más. Sus ojos brillaban como dos estrellas en una cerrada noche—. Absolutamente todo lo es —se estremeció casi imperceptiblemente—. ¿Qué le hicieron esos hombres, Fich? ¿Qué le hicieron para convertirle en lo qué es?


  Stella se le acercó más; le rozaba, tan inconsciente del peligro que para ella podía suponer aquello.


  —¿Qué puede importar eso ahora? —preguntó a su vez.


  Como si no le hubiera oído, ella siguió hablando:


  —¿Quiénes son en realidad esos tres? Me refiero a Sullivan, Tracy y Morris. Ellos... ellos mataron a Jimmy y yo... yo me quedé desde entonces muy sola.


  Levantó hasta él aún más el rostro, como si tratara en la oscuridad de leer en él cuáles eran los más íntimos pensamientos del pistolero, y entonces fue cuando Fich se inclinó sobre ella y la besó en los labios.


  Stella se quedó quieta, tal vez sorprendida ante aquella acción que indudablemente no esperaba, notando cómo él la tomaba de la cintura y la atraía contra su pecho con la fuerza de un cíclope.


  Trató de zafarse.


  —No... por favor... no... no lo haga... No haga eso.


  —Algunas veces, muchacha, hasta un hombre como yo necesita la compañía de una mujer, aunque solo sea por diez minutos... que a veces compensan lo que toda una vida.


  Stella notó que de nuevo era besada en la boca y lo ardiente de la caricia la hizo estremecer.


  —Por favor... no...


  Y continuó diciendo que no cuando súbitamente, en la oscuridad de la habitación se le entregó totalmente.


  Fuera la noche seguía tan silenciosa, tan lúgubre como en todo momento; a su lado, pasado todo, Stella no se movía. Se diría que ella también se había convertido en piedra.


  Fich se movió ahora con el mismo sigilo de un puma y se fue acercando a la puerta. Fue entonces cuando Stella se puso en pie súbitamente, se bajó las faldas y le sujetó por un brazo.


  —¿Adónde vas? —preguntó. Y su voz era oscura—. ¿Qué es lo que estás buscando? ¿Qué te maten?


  —Un día u otro todos tenemos que morir, Stella.


  —Eso es idiota. O por lo menos que lo diga un hombre come tú. Dime también una cosa, si puedes: ¿para qué sirve la venganza?


  —Quizá para nada. Ni tan siquiera como una compensación, pero a veces un hombre no tiene más remedio que llevarla a efecto, por principio... si es que el matar es un principio.


  —Tú mismo te contradices. Por favor, John, no salgas. Si quieres... si quieres podemos ahora abandonar Gila Bend, los dos juntos y... y... mañana, cuando la niebla levante, ya estaremos lejos de aquí, y todo, absolutamente todo quedará olvidado.


  Pero Fich sabía que Morris, el único hombre que quedaba en Gila Bend, no olvidaría; que día a día iría mandando en su contra pistolero iras pistolero, un asesino iras otro, y que también más tarde le cazarían.


  Aquello no sería nada más que ir muriendo poco a poco.


  Contestó, pues, con lo único que se le ocurrió en aquel momento:


  —No voy a llevarte a ninguna parte, muchacha, ¿comprendes? Esto, lo ocurrido entre los dos, no ha sido más que fruto de las circunstancias.


  Abrió la puerta, y Stella experimentó la viscosidad de la niebla cuando se arrolló en sus piernas y poco a poco se fue levantando hasta llegar a su cintura.


  —Es mucho mejor así, John —dijo—. La vida es tuya: por lo tanto, hazte matar si ese es tu deseo.


  Pero Fich ya no la escuchaba; había desaparecido de su vista en unos segundos. Durante otros, en la puerta, Stella oyó sus pisadas que se alejaban y luego, como un sudario, el silencio cayó nuevamente sobre ella.


  El silencio tan espantoso como su propia soledad.


  Cerró a continuación, yendo a sentarse en una silla al lado de la ventana.


  Pensaba en lo ocurrido entre ella y el pistolero, un completo desconocido, y no le gustaba lo que estaba pensando.


  Hasta que finalmente se puso en pie.


  Cuando lo hizo, llevaba nuevamente el «Colt» de Jimmy, ahora en la mano.


  * * *


  Empezó a andar.


  Una vez más aquella noche buscando su destino, o quizá tratando de forzarlo como había hecho desde el mismo momento en que comprendiera el camino hacia Gila Bend.


  De nuevo escuchando, ahogando el sonido de sus propios pasos.


  Morris y tal vez el sheriff Warren.


  Jamás, nunca, disparó contra una estrella, contra un representante de la ley pero allí, en aquella maldita población tal vez tuviera que hacerlo.


  A los pocos pasos, Fich saltó de la acera al suelo y empero a andar por el centro de la calzada, con el «Colt» en la mano, tratando de orientarse.


  Era bien cierto que no sabía dónde vivía Morris, pero menos cierto era que el edificio del banco estaba en alguna parte de aquella misma calle. Quizá cerca de la oficina del sheriff. Morris podía vivir allí o en otro lugar cualquiera.


  Morris que ya le estaría buscando tal vez por mediación de alguno de sus pistoleros.


  Stella, aquella muchacha que había sido totalmente suya por espacio de unos minutos, se lo había dicho.


  «Le están buscando...»


  Siguió andando, siempre por el centro de la calzada, tratando a través de la espesura de la niebla de escudriñar todos los rincones, pero era como asomarse a la boca del infierno.


  Todo, como una constante, era envuelto por la niebla.


  Todo, también, parecía muerto a su alrededor.


  Justo llegaba a esta conclusión cuando más que verlas, le oyó.


  Viniendo de varios lugares de la calle al mismo tiempo.


  Fich saltó de costado hacia la acera y se pegó contra las tablas de madera de una de las casas, y esperó.


  La niebla, a su alrededor, como si quisiera jugarle una mala pasada, pareció espesarse de pronto, pero solo fue ilusión de sus sentidos.


  Lo cierto es que todo continuaba igual: todo aquel aspecto de desolación y muerte. De la misma muerte que posiblemente dentro de unos segundos se enseñorearía de su cuerpo.


  Empezó a andar sin abandonar la fachada. Paso a paso, como midiendo el terreno, tratando asimismo de no producir más rumor del necesario.


  Uno, dos, tres... quizá hasta cuatro o cinco pasos, y entonces el lengüetazo de fuego surgió viniendo de la acera opuesta, un tanto a su derecha.


  Fich notó junto a su cabeza el paso del proyectil y el sordo choque que luego produjo contra la casa y se dejó caer al suelo, rodó por la acera y cayó a la calzada cuando ya un rosario de plomo surcaba el aire repiqueteando siniestramente contra aquella misma casa que acababa de abandonar, y a la altura donde antes estuvo su pecho.


  Disparó contra los fogonazos, golpeando el martillo del «Colt» con la palma de la mano izquierda. Oyó un alarido de muerte y luego el ruido de dos cuerpos al chocar brutalmente contra la acera, y quedó allí, completamente inmóvil, agazapado contra el filo de la acera.


  Abrió el tambor del «Colt», expulsando los cartuchos gastados y los repuso rápidamente.


  El silencio, después de las detonaciones, se le antojó aún más siniestro que el de antes.


  Lentamente, pulgada a pulgada, tratando siempre de ver tanto al frente como a su derecha o a su espalda, empezó a arrastrarse, buscando ahora el amparo de uno de los portales, si es que en realidad lograba alcanzarlo.


  No se oía nada, como se ha dicho, pero Fich sabía que estaban allí, que había más, quizá ocho o diez hombres, pistoleros como él mismo, cuya misión era eliminarle por todos los medios.


  Tocó con el hombro el filo de la acera y pensó que tenía que ponerse en pie, que tenía que saltar hacia aquel portal, terminando por preguntarse si en verdad estaban aún allí, se es que ellos le veían por mediación de cualquier circunstancia que no lograba adivinar, aunque él no les viese.


  Lo hizo, y saltó.


  El balazo cruzó por delante de su rostro, hubo un estallido de cristales, y como una fiera se volvió hacia la niebla. Posiblemente aquello salvó su vida ya que dos nuevos balazos se estrellaron a su lado, y entonces apretó el gatillo por tres veces consecutivas.


  Saliendo de entre la niebla, vio a dos de los pistoleros que aquella noche le daban caza, tambaleándose, como borrachos, y levantó el «Colt» por segunda vez, pero ya no hicieron falta más disparos.


  Cayeron, desapareciendo en el suelo como si se los hubiera tragado el infierno.


  —Vamos, entre, o se hará matar.


  Se volvió en redondo, como picado por una víbora, y la muchacha se vio frente a frente al cañón de un negro «Colt», que la apuntaba entre los senos.


  Se apartó de la puerta.


  —Vamos —repitió—, no se quede ahí.


  Sin enfundar, Fich cruzó el umbral, y ella pudo darse cuenta de que ni por un solo segundo le daba la espalda.


  —Por aquí —dijo cerrando ya la puerta.


  Y pasó por delante de él para enseñarle el camino.


  También allí, como en casa de Stella, el pistolero se dio cuenta de que el comedor se convertía en cocina.


  —¿No se sienta?


  Fich tomó una de las sillas y se sentó cruzando las piernas. El «Colt», ahora, como algo muerto, dormido, reposaba en su funda.


  Entonces la miró.


  Alta, delgada, de cuerpo elástico, felino, rotundo, donde los pechos, ni muy grandes ni muy pequeños, exactamente como a él le gustaban, era su nota más destacada.


  Tenía los ojos grandes, pardos, muy oscuros, casi tirando a negro, y en parte le recordó a Stella, aunque el pelo de esta era negro, tan negro que la lámpara de petróleo, la luz de la lámpara, levantaba en él reflejos azules.


  El resto, incluyendo las largas y esbeltas piernas envueltas en las mallas negras de los pantys que se ponía para actuar en el saloon, era tan hermoso como todo lo demás.


  Ella fue la primera en romper el silencio, mientras Fich continuaba mirándola atentamente.


  —Me llamo Mariam —dijo—. ¿Qué le hicieron esos tipos?


  —¿Qué tipos? —preguntó Fich a su vez.


  Y ella hizo una mueca.


  —Esos de ahí fuera. Sullivan, Morris y Tracy.


  —Dos de ellos ya no harán a nadie nada más.


  —Sí, lo sé. Pero queda Morris, el banquero. El más peligroso de los tres... y tal vez Warren.


  Fich miró ahora a su alrededor.


  La muchacha le fascinaba desde los pies a la cabeza, quizá tanto o más que momentos antes le había fascinado la presencia de Stella en la oscuridad del interior de la casa.


  Aventuró una pregunta:


  —¿Y para decirme eso me ha traído aquí?


  Los rojos y sensuales labios de Mariam se plegaron en una leve sonrisa.


  —Quiero hacer un trato con usted.


  —¿Si...?


  —Así es —repuso ella—. Si le interesa...


  —¿Y si no...?


  Mariam extendió el brazo.


  —Ahí está la puerta... y un pistolero medio loco puede seguir su camino.


  Fich tomó la bolsita de tabaco y el papel y lio un cigarrillo sirviéndose solo de la mano izquierda.


  Lo encendió, y al terminar, cuando ya la primera bocanada de humo se elevaba hacia el techo en la tranquila atmósfera de la cocina-comedor, inquirió:


  —¿Qué clase de trato?


  —Puedo facilitarle un medio para escapar de esta trampa.


  —¿Qué trampa?


  —Vamos, Fich, no sea tonto. Usted no verá la luz del sol de mañana —señaló hacia una de las ventanas cerradas a cal y canto; ventana que no dejaba, por supuesto, que se filtrara hasta la calle la luz procedente de la lámpara—. Ahí fuera hay un montón de hombres que le buscan. Puede decirme que hasta ahora ha tenido suerte, pero nada más, Su pellejo, para mí, no vale ya ni un solo centavo.


  —Bien —contemporizó el pistolero—. ¿Qué trato?


  Mariam miró a su alrededor, exactamente como antes lo había hecho Fich; como si allí nunca hubiera estado, y respondió:


  —No tengo un solo centavo, y quiero salir de aquí. Quiero irme de Gila Bend hacia cualquier parte. Le ofrezco dos soluciones. La primera que me facilite los medios y la segunda, si lo desea, que me lleve con usted. No seré una carga en momento alguno. Luego... puede dejarme en el lugar donde le acomode.


  Sin saber por qué, al mirarla de nuevo, Fich tuvo la sensación de que si se ponía en pie y se acercaba a ella, no le rechazaría; pero no lo hizo.


  Simplemente contestó:


  —Supóngase que digo que sí, ¿dónde está el final de la historia?


  —Puedo... facilitarle un medio para terminar con Morris sin riesgo alguno. ¿Qué responde?


  Por entre los delgados e incoloros labios de Fich pasó algo parecido a una sonrisa.


  —Morris ya está muerto. Quiero decir...


  —¡Sé lo que quiere decir!


  —¿Entonces...?


  —Todavía, nadie en Gila Bend, ha visto su cadáver, y tal vez...


  Unos fuertes golpes dados en la puerta la interrumpieron en seco. Luego, de un felino salto, Mariam se acercó a la lámpara y la apagó.


  Después de los golpes, el silencio se hizo tan espeso que en sentido figurado podía cortarse con un cuchillo.


   


   



  CAPÍTULO V


  Fue un silencio que se rompió a los pocos segundos cuando nuevos golpes cayeron contra la puerta.


  Mariam hizo intención de abandonar la cocina-comedor, posiblemente para encaminarse a la puerta de la calle, pero Fich la detuvo.


  No supo ella cómo lo había hecho, pero de pronto se vio sujeta por un brazo notando en su costado la presión del cañón del «Colt» que ahora empuñaba.


  —Quieta —silbó entre dientes—. Un solo paso, y te mato, preciosa.


  La risa suave sin estridencias, de Mariam, le sorprendió.


  —Si no abro esa puerta, Fich, esos hombres la echarán abajo. Usted decide.


  —De acuerdo. Vamos.


  —¿Va a acompañarme? Eso aún sería peor. Si esos hombres...


  El ruido de varios golpes más cortó en seco el hilo de sus palabras, y casi al instante le llegó la voz de uno de ellos:


  —¿Qué es lo que ocurre, Mariam? Vamos, abre esa puerta o no tendremos más remedio que echarla abajo.


  —¡Mariam! ¿Nos oyes, Mariam? ¿Te ocurre algo?


  Mariam corrió hacia la puerta, soltándose de la mano de Fich de un tirón, y se acercó a la hoja de madera.


  —¿Pete...? —preguntó.


  —Si. Abre esa puerta, ¿quieres?


  —¿Para qué he de hacerlo? Estoy desnuda. ¿Ocurre algo?


  Fuera, al otro lado, hubo un murmullo de voces, que no entendió, y de nuevo oyó la voz del llamado Pete.


  —Escucha, Mariam, nadie va a molestarse por verte desnuda otra vez, ¿comprendes? Quiero decir que si no abres esa puerta dentro de cinco segundos, la echaremos abajo.


  —¿Qué diablos es lo que ocurre...?


  —Estamos buscando a un forastero. Es un asesino, Mariam. Abre esa puerta.


  —¿Creéis acaso que lo llevo debajo de las faldas? Anda, Pete, sé un buen muchacho y vete a dormir. Estoy... estoy muy cansada, y desnuda.


  La respuesta no se hizo esperar.


  Hubo fuera contra la puerta un golpe tremendo, y casi al instante la hoja de madera crujió de manera alarmante.


  Mariam lanzó un grito.


  —¡Espera! ¡Espera, Pete...!


  Y abrió la puerta, franqueando el paso, con las manos sobre los pechos, y respirando fuerte.


  —Escucha, yo...


  No pudo terminar.


  Pete Madigan, uno de los pistoleros de Morris, la apartó a un lado de un brutal empujón y entró seguido de los demás.


  Eran cinco, y los cinco llevaban las armas en la mano. Dos «Colt» y tres rifles.


  Mariam quedó allí, respirando entrecortadamente, con la espalda pegada a la pared, junto a la puerta de acceso a la calle, esperando oír de un momento a otro el estallido de los disparos, pero no fue así.


  Solo el sordo choque de las fuertes pisadas de los hombres contra el entarimado del suelo, abrir y cerrar de puertas, unos segundos de silencio, y de nuevo las pisadas de los hombres que ahora se acercaban al lugar donde ella se encontraba.


  No se movió.


  Tres o cuatro segundos más tarde, Madigan estaba frente a ella.


  —¿Dónde está?


  Mariam tragó saliva.


  —Dónde está, ¿quién? —preguntó a su vez.


  —Ese pistolero. Un tal John Fich. Suéltalo, Mariam. Ese tipo ha matado a cuatro de los nuestros frente a tu misma puerta y...


  —¿Y por eso lo tengo debajo de las faldas o en mi propia cama? Un poco más de formalidad, Pete. Y ahora, lárgate.


  Te dije que estaba muy cansada, tengo sueño y... y... creo que todo esto no va a gustarle a míster Morris cuando se lo cuente, que lo haré. ¿Te marchas?


  Pete Madigan miró a sus compañeros, hizo un gesto con la mano y estos salieron a la calle llevando, como siempre, las armas en la mano.


  Al quedarse a solas con él, Mariam aventuró una pregunta:


  —¿Quién es ese Fich, Pete?


  —¿Crees acaso que lo sé?


  —En ese caso, ¿para qué le buscas? Nadie trata de matar a nadie si no es por un motivo...


  Madigan la interrumpió.


  —Eso, linda —dijo—, vas a tener que preguntárselo a míster Morris.


  «Si es que ve el día de mañana», pensó Mariam, pero lo que dijo fue:


  —Tal vez lo haga. Tal vez, también, le diga lo que ha pasado aquí esta noche.


  —Y te llevarías una sorpresa. Hemos estado registrando las casas de los alrededores, y también le ha tocado a la tuya. Ese tipo, Mariam, podía estar aquí contigo... y tú aguantándole bajo amenaza. Perdona.


  Dio media vuelta y se perdió con sus compañeros bajo la niebla.


  Un poco más allá se detuvo, miró a dos de sus hombres y dijo:


  —No quiero que perdáis de vista esa casa. Tú, Alf, y tú, Mike, quedaros aquí. Si sale hacia cualquier parte esta noche, detenerla.


  —¿Y...?


  —Llevarla a presencia de míster Morris. Eso es todo.


  Alrededor de ellos, la niebla parecía espesarse más y más...


  * * *


  Por espacio de algún tiempo, aunque no mucho, Mariam trató de verles, de adivinar hacia dónde habían encaminado sus nasos, sin conseguirlo por supuesto, y luego cerró a su espalda.


  Escuchó.


  El silencio en el interior de la vivienda, de su casa, era impresionante.


  Mariam empezó a andar en dirección a la cocina-comedor, llegó a la puerta, la abrió, para darse casi de manos a boca con John Fich, sentado en la misma silla que ocupara con anterioridad, tan impasible con una esfinge india.


  —¡Cómo día...! ¿Dónde se había metido? ¿Cómo no han...?


  —Son muchas preguntas —le interrumpió el pistolero— para contestarlas todas a un tiempo. Olvídelo. ¿Quiénes eran esos hombres?


  —¿No lo sabe? Sí, claro que lo sabe. Pero si no es así, le diré que Pete Madigan, el que llevaba la voz cantante, es un pistolero y la mano derecha de míster Morris.


  Fich estuvo a punto de preguntarle qué tenía ella que ver con Morris, pero no lo hizo.


  Simplemente se limitó a contestar, cambiando radicalmente de conversación, aunque aquella tuviera en si varios puntos de contacto. Muchos puntos de contacto, más bien:


  —¿Qué hay de Warren? Hábleme de él, ¿quiere?


  Mariam se dejó caer en una de las sillas y extendió hacia Fich sus bellas piernas envueltas en mallas negras, pero el pistolero no pareció darse cuenta del hecho.


  —Es el sheriff —dijo como respuesta a la pregunta.


  —Eso ya lo sé. Y no era eso lo que te pregun...


  —También lo sé —le interrumpió ella—. No es un mal hombre... sí no bailara al son que le tocan.


  —Explíquese con más claridad para que yo la entienda. Mariam le dedicó una sonrisa.


  —Quiero decir... Bueno, Tracy, Sullivan y míster Morgan vinieron a Gila Bend casi llevando encima lo puesto —y él recordó que aquellas o parecidas palabras eran las que en su momento pronunciara también Stella—. Luego, de un modo repentino, todo cambió para ellos.


  —¿En qué sentido?


  —Es difícil de definir, Fich. Empezaron a apoderarse de todo cuanto de apoderable había en Gila Bend, y hay quien dice que sus procedimientos no fueron los debidos ni mucho menos. Formaron un consorcio ganadero, entre otras cosas.


  Algunos ranchos de los alrededores, sobre todo los que tenían hipotecas sobre sí, cayeron uno a uno en manos de esos tres. También... también desaparecieron todos aquellos que se opusieron a sus manejos, y ahora son prácticamente los dueños de Gila Bend. Es decir, muertos Sullivan y el juez Tracy, solo queda míster Morris. Todo es ahora suyo.


  —En cuanto a Warren...


  —Ya le dije que baila al son que le tocan. Posiblemente tenga miedo ahora, o posiblemente también, se haya vendido a los dólares de... de esos tres. Eso para usted quiere decir una cosa; se enfrentará con Warren más tarde o más temprano. El representante de la ley aquí, y por lo tanto...


  —¿Qué hay de Morris? —la interrumpió el pistolero.


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted me dijo...


  —Sí, claro, sé lo que dije.


  —¿Y...?


  —Hay un medio de llegar hasta él. Usted, según sospecho, no sabe dónde puede encontrarle en este momento, ¿verdad? —hizo un gesto con la mano para interrumpirle cuando se dio cuenta de que él iba a hacerlo, y añadió—: Hay tres lugares donde pueda encontrársele en este momento. En su casa, en el banco o en la oficina del sheriff Warren y yo sé dónde está su casa.


  —Tal vez no se encuentre allí en este momento.


  —No, quizá no, pero eso se puede averiguar.


  —¿Si...? ¿Cómo?


  —Aquí, ahora —replicó ella calmosamente—, ya no van a venir a buscarle más. Esto se ha convertido en un verdadero refugio para usted en lo que queda de noche, ¿no?


  Fich tardó unos segundos en contestar:


  —¿Me está pidiendo, linda que me quede aquí mientras usted trata, en la calle, de averiguar dónde se encuentra Morris?


  —Es una buena idea. Si no lo cree así, dígame si sabe otra mejor.


  Fich se puso en pie, y Mariam le miró con sorpresa.


  —No irá a decirme que... que va a marcharse ahora, Fich, ¿verdad?


  —Si dejara que hiciera lo que me propone, estaría loco —fue la respuesta que obtuvo del pistolero.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente porque alguien podría confundirla conmigo en la calle y matarle. Hay mucha niebla, y cualquiera puede cometer un error.


  —¿Qué propone, entonces?


  —Que se quede aquí. Mañana, espéreme en la estación. Estaré allí para llevarla conmigo adonde quiera ir.


  —No habrá un mañana para usted, Fich.


  —Creo que algo parecido me dijo no hace mucho. Y ahora una pregunta más —añadió en brusca transición—. ¿Qué sabe de un hombre llamado Jimmy Borden? Era...


  —Sé quién era Borden, Fich —le interrumpió ella—. Un «don nadie» que tuvo el atrevimiento de enfrentarse al consorcio. Por eso murió.


  —¿Murió o le mataron?


  Parecía tener su voz ahora un deje de ironía, y Mariam un tanto sorprendida le miró a los ojos, pero ni estos ni su impasible rostro de piedra le dijeron nada. Por lo que respondió:


  —Le mataron. Un día aparecieron unas pocas reses en los campos de Borden y fue acusado de cuatrero. Debo decirle que las marcas que llevaban las reses eran las del ganado de Morris. Tuvo un juicio y fue ahorcado. Luego le enterraron cerca de esa casa... de la casa de Stella... ¿Por qué me ha preguntado por él? ¿Qué tiene que ver usted con Borden?


  —Oí hablar de él —replicó evasivamente el pistolero.


  —¿Así de sencillo?


  —Así de sencillo —la remedó Fich.


  Siguió ahora un silencio que se hizo largo; era como si ambos hubieran agotado por aquella noche todo tema de conversación, aunque no era así ni mucho menos.


  De pronto, Mariam, lo rompió.


  —Dígame una cosa, Fich —aventuró—, ¿qué fue lo que le hicieron entre los tres?


  Instintivamente, los pensamientos del pistolero fueron hacia Stella.


  —Nada —replicó—. Absolutamente nada. Nos conocimos un día, y nuestras ideas discreparon.


  —¿Y ese es un motivo para matar?


  —Es uno tan bueno como otro cualquiera, Mariam —respondió Fich, fríamente.


  Y se fue hacia la ventana, alargó la mano para abrirla, lo pensó mejor y se volvió a mirarla.


  —¿Hay algún otro sitio que no sea la puerta principal para salir de esta ratonera?


  —No.


  Fich no respondió, se volvió dando la espalda y empezó a andar hacia la de salida.


  Sin pronunciar palabra, Mariam fue detrás, pero se mantuvo a respetuosa distancia de él.


  Tampoco dijo nada cuando le vio detenerse para escuchar, ni cuando abrió suavemente dejando pasar al interior de la calle, por entre sus piernas, la niebla gris que lo cubría todo.


  A su espalda Mariam no le quitaba ojo de encima.


  Después, de un modo repentino, le vio saltar y hundirse materialmente entre la niebla.


  El tiempo pareció detenerse entonces...


  Hubo un pequeño lapsus de silencio, muy pequeño, y entonces empezaron a estallar los disparos.


  Mariam se llevó la mano al corazón, y cerrando la puerta a su espalda, luego de colocarse una bata sobre la ropa que llevaba, abandonó su domicilio y empezó a andar.


  * * *


  —Abre esa puerta. Abre ahora mismo y... ¿Abres, o entramos de todos modos?


  Stella dudó por espacio de varios segundos.


  Fich, aquel pistolero, ¿cuánto hacía que se había ido?


  No lo sabía, no podía darse cuenta de nada, solo, como ya había pensado, de su espantosa, de su angustiosa soledad que ahora se veía rota en mil pedazos por aquellos gritos que sonaban al otro lado de la puerta de la calle, acompañados de fuertes golpes.


  ¿Cuántos?


  ¿Qué querían de ella? ¿Para qué la buscaban? ¿Qué hacían allí?


  ¿Cuánto, también, hacía que les había oído llegar, amparados por la niebla, como serpientes venenosas, como animales furiosos, sedientos de sangre, como una manada de lobos hambrientos que esperaban solo un momento de descuido, un leve movimiento de su presa para caer sobre ella?


  Y ella... ¿Era ella la presa aquella noche?


  ¿Es que aquel pistolero, Fich, había muerto ya?


  Recordaba vagamente que no hacía mucho había oído ruido de disparos al otro extremo del pueblo a juzgar por el lugar de donde venía el sonido y después, algo más tarde...


  Bueno, ellos estaban allí.


  —Abre esa puerta, Stella, o la tiramos abajo.


  Tembló; ahora la voz era bien distinta, ahora la voz era le Morris. Ella reconocería aquella voz entre otras muchas sin un mínimo margen de error.


  Recordaba asimismo todo lo acaecido antaño; recordaba el cuerpo de Jim Borden balanceándose al extremo de una soga, en uno de los árboles que crecían algo más allá, a espaldas de su propia cabaña.


  Ahora, muerto él, ya nada o poco menos que nada importaba; ahora todo también era distinto, diferente.


  Su vida estaba vacía, mustia; estaba, en otras palabras, muriendo en vida, o muerta en vida.


  Sí, aquella definición, aquella última definición más bien, era la correcta. La verdadera.


  Un golpe más seco, más tremendo que todos los demás, y que hizo estremecer la pequeña casa hasta sus cimientos, cortó violentamente el hilo de sus pensamientos.


  Pálida, pero entera, Stella corrió hacia la puerta de la calle y gritó:


  —Un momento, míster Morris. Solo un momento.


  Descorrió seguidamente los cerrojos y les enfrentó.


  Morris, como había sospechado, estaba allí, junto con tres de sus hombres.


  Tres pistoleros como él mismo; tres, exactamente como aquel vestido de negro que lograra en unos segundos, de ella, lo que jamás Hombre alguno había logrado, exceptuando al propio Borden.


  —¿Dónde está?


  Era la misma pregunta que no hacía mucho Pete Madigan formulara a una mujer llamada Mariam, y también, como una coincidencia más, Stella formuló la misma respuesta:


  —¿Dónde está, quién?


  No lo esperaba, pero la bofetada de Morris la alcanzó a un lado de la cara y la pegó materialmente contra el marco de la puerta.


  Con los ojos cuajados de lágrimas y el oído zumbándole dolorosamente, Stella lanzó un sordo sollozo.


  —No sé de quién me está hablando —añadió ahora, con entrecortada voz—: ¿Por qué no entra ahí y lo mira usted mismo?


  Morris no lo hizo; se limitó a hacer una seña y empezó el registro mientras quedaba allí, al lado de la muchacha, sin perderla de vista.


  Tres minutos escasos le bastaron a sus hombres para registrarlo todo, y tan solo un par de segundos para decir, cuando nuevamente se encontraron a su lado:


  —Aquí no hay nadie, míster Morris.


  El banquero lanzó una maldición en voz baja.


  —Esperarme fuera, pero no os alejéis mucho —después recomendó—: Y tened cuidado. Yo no tardaré.


  Tomó a Stella de un brazo y tiró de ella hacia el interior de la casa.


  No se resistió.


  Temblaba a pesar de que aún entre sus ropas llevaba el “Colt”.


  Sus piernas, sus bellas piernas de muñeca apenas si la sostenían cuando empujada por Morris entró en la cocina-comedor.


  —Siéntate.


  Y la empujó brutalmente hacia una de las sillas y casi cayó a plomo en ella.


  —¿Qué...? ¿Qué es lo que trata de hacer conmigo, míster Morris? ¿Acaso matarme también como mató a Jim?


  Temblaba asimismo su voz, pero en aquella latía el odio; un odio mortal, irracional si se quiere; un odio que a pesar de su miedo, de su terror, afloraba también a sus ojos enturbiando su belleza.


  —Eso solo va a depender de ti.


  —¿Si? —se atrevió a preguntar—. ¿Y en qué medida?


  —Solo quiero que contestes a una pregunta, pero con la verdad. ¿Dónde está ese pistolero? Alguien me dijo que le habían visto entrar en esta casa.


  Aquello podía ser una mentira tan grande como las Montañas Rocosas, pero ella no lo sabía.


  —Nadie ha estado aquí desde que falta Jim —fue lo que dijo, aun en contra de sus propios pensamientos, de sus propios deseos—. Nadie, absolutamente na...


  La nueva bofetada, más brutal si cabe que la primera, le dio al otro lado de la cara y Stella cayó al suelo como un saco arrastrando consigo la silla.


  No gritó, no lanzó ahora ni el más leve gemido: se limitó a dar un par de vueltas sobre sí misma hasta que tropezó contra el filo de la chimenea. Entonces detuvo su rodar, metió la mano entre los pliegues y tiró del «Colt».


  Con una maldición, Morris se echó a un lado mientras lanzaba hacia adelante la pierna derecha.


  La gruesa puntera de su alta bota de montar tropezó contra la muñeca armada y aquella, con un crujido, que tuvo algo de siniestro, se partió como si fuera de papel.


  A continuación, y mientras lanzaba un salvaje grito de dolor, la siguiente patada la alcanzó entre los senos, hubo un rugido de costillas y con los dientes enclavijados y la boca abierta, ya sin conocimiento, Stella se aplastó contra el suelo donde quedó inmóvil.


  Cuando volvió en sí, se encontraba sentada en la misma silla, desnuda de cintura para arriba, y atada a aquella silla como un fardo.


  Con ojos de loca miró a su alrededor; por lo menos aquella fue la impresión que sacó Morris, y después le miró.


  —¿Qué es... lo que trata de hacerme? ¿Qué es...?


  Casi no podía hablar; le costaba un inmenso esfuerzo hacerlo; cada vez que pronunciaba una sílaba el hígado parecía querer salírsele por la boca, le dolía el pecho de un modo horrible cuando trataba de respirar fuerte, y el brazo derecho atado también a la silla, era insensible a todo, quizá a causa del atroz dolor que sentía en él.


  Fue en aquel momento cuando se dio cuenta de su semidesnudez y el color de su rostro se convirtió en gris ceniza.


  Frente a ella, Morris la observaba con gesto impaciente llevando en las manos un cuchillo de monte.


  —Escucha, pequeña zorra —se acercó más y se detuvo casi rozándola—. Voy a cortarle la piel a tiras antes de salir de aquí, ¿comprendes? Ahora voy a preguntárselo otra vez. ¿Dónde está ese pistolero?


  —No... no... Por favor, no lo... no lo...


  Lanzó un pequeño grito cuando Morris movió la mano y la punta del cuchillo trazó en su mejilla, desde la sien casi hasta la boca, un profundo corte que rápidamente empezó a sangrar, sangre que fue cayendo sobre sus blancos y desnudos hombros.


  Los ojos de Stella aún se dilataron más; abrió la boca para hablar, para gritar acaso, pero no pudo articular sonido alguno.


  Morris, siempre con perfecta calma, le puso la punta del cuchillo en la garganta.


  —Escucha, Stella —dijo—, esto no es nada si no contestar, ¿entiendes? Es solo el principio, de modo que cuando yo salga de aquí, pequeña, tú estarás muerta, pero tu muerte será horrible. Vamos, habla, ¿quién trajo a Fich a este pueblo? ¿Quién le mandó llamar? ¿Tú, por petición de Borden? ¡Contesta!


  Y la arañó en la yugular.


  Vio cómo tragaba saliva y hundió a un más la punta en aquel cuello de cisne, experimentando un insano placer al hacerlo, un placer morboso, sádico, y luego esperó.


  Sabía positivamente que aquel era el momento justo, psicológicamente hablando en que debía detenerse, y lo hizo.


  —Vamos, muchacha —fue lo que dijo al retirar la punta del cuchillo—; habla. ¿Quién le dijo en Gila Bend que yo estaba aquí? ¿De qué le conocía Borden? No trates de engañarme. Contesta, Stella.


  Luego esperó.


  Fue poco, relativamente poco.


  Stella aún tragó saliva un par de veces más y luego respondió con un hilo de voz:


  —Nadie... le... mandó llamar. Nadie, al menos que yo sepa. Borden era forastero, lo mismo que usted... en Gila... en Gila Bend... pero él... él jamás, nunca me habló de pistolero alguno... Se llamase o no Bor... Fich... —dejó vencida, caer a un lado la cabeza y desde sus ojos las lágrimas fueron cayendo sobre la piel de sus pechos como perlas, y prosiguió en aquella postura—. Es la verdad, Mo... rris... solo la verdad... Él, ese pistolero... entró en mi casa... sin que yo le llamara. Vino posiblemente en el tren de... de las... 21.35 y... es todo... to... de lo que sé...


  Morris alargó la mano y la prendió por el pelo tirando hacia arriba.


  El aterrorizado rostro de Stella era en aquel momento algo patético en su terror, pero él ni siquiera se dio cuenta de aquello.


  —Una mentira más y...


  —El vino... y... se fue... Yo... no sé nada más. Ahora... ahora...


  Morris la soltó, miró a su alrededor y luego, fríamente, rebanó sus pechos con el cuchillo mientras que Stella loca ya de terror, lanzó un grito que estuvo a punto de destrozarle los tímpanos.


  Un grito que luego fue decreciendo en intensidad, que se convirtió después en un gemido, más tarde en un gorgoteo y aún mucho más tarde, mientras la sangre surgía a borbotones cayendo sobre su estómago para empapar más tarde su falda, en un horrible lamento que fue asimismo decreciendo en intensidad hasta cesar por completo.


  Morris miró ahora a su alrededor.


  No tardó en descubrir media lata de petróleo, del que servía a Stella para la lámpara del alumbrado; lo tomó, lo fue rociando por el suelo y después, con la misma aterradora frialdad de siempre, le pegó fuego.


  Tan pronto como las primeras llamas empezaron a elevarte, corrió hacia la puerta, abrió de un tirón, la cerró a su espalda y se enfrentó con sus hombres.


  —Vámonos —dijo, sin más explicaciones—. Aquí ya hemos terminado por esta noche.


  Sobre la acera de tablas, con el arma en la mano, los nervios en tensión y la piel erizada por el miedo que le poseía a pesar de saberse rodeado de media docena de pistoleros, Morris empezó a andar calle abajo.


  La niebla parecía que empezaba a levantar.


  Al frente y a ambos lados de su camino empezaba a ver desdibujadas aún algunas casas, parte de la calle, que a veces también, volvían a desaparecer como por obra de encantamiento.


  A su espalda, el humo y las llamas de la incendiada casa de Stella empezaban a elevarse hacia el cielo; el silencio agorero, mortal en que estaba sumida la población, solo era roto por el ruido de las pisadas de sus hombres y las suyas propias.


  Hubo unos momentos en que se detuvo, cerca del derruido saloon, tratando de ver más allá, de adivinar también lo que iba a ocurrir en el segundo siguiente, intentando taladrar los grises jirones de niebla, hasta el lugar donde estaba enclavada la oficina del sheriff Warren, pero no lo consiguió.


  Siguió andando.


  Mediaba el camino hacia su casa, lugar donde había pensado dirigirse en aquel momento, cuando la vio surgir de entre la niebla, como un bello y deseable fantasma, envuelta en una larga bata, y se detuvo en seco, ya con la culata del «Colt» en la mano, en tanto que sus hombres, diseminados por la calle y a corta distancia de él, hacían lo propio.


  Unos segundos más tarde, Mariam se detenía frente a él.


  —¿Qué haces aquí? ¿Es que no comprendes que van a matarte? ¿Qué pueden confundirte...?


  —No va a pasar nada de eso, míster Warren —cortó ella—. Nadie va a confundirme con otro —inició una sonrisa y añadió un tanto burlona—: Salí a dar un paseo —miró hacia atrás, hacia el fondo de la calle. El humo y las llamas del incendio de la casa de Stella decrecía. Mariam lo vio perfectamente, pero no hizo alusión alguna al hecho—. Me aburría en casa.


  Morris lanzó una fugaz mirada a sus hombres; a lo que podía ver de ellos desdibujados entre la niebla, dio un paso al frente y la prendió por los hombros, como si en aquel momento le hubiera asaltado una extraña idea.


  —¡Habla! —fue casi un grito—. Suéltalo de una vez, linda. Me estabas buscando, ¿verdad? ¿Por qué?


  Mariam hizo una mueca.


  —Me está haciendo daño, míster Morris —dijo con voz suave—, y eso no creo que sea procedente en circunstancias como estas.


  —¿Qué circunstancias ni qué...?


  —Va a morir esta noche, míster Morris —su voz era ahora, en brusca transición, enormemente fría—, y usted lo sabe.


  Los dedos de Morris se crisparon sobre los delicados y bellos hombros de la muchacha.


  —Le he dicho que me está haciendo daño —trató de soltarse pero no pudo—. Le van a matar, míster Morris. Ese hombre saldrá en el momento menos pensado de entre la niebla y le volará los sesos de un balazo y yo... yo solo puedo evitarlo. ¡Quíteme las manos de encima! ¿Quiere?


  Sin saber cómo ni por qué lo hacía, Morris la soltó.


  —Eso está mucho mejor —declaró ella.


  —¿Quieres hablar de una vez? ¿Qué sabes tú de todo esto?


  —No mucho, en verdad.


  —Habla o...


  —Nada, míster Morris. Usted no va a hacer nada en mi contra —hablaba cada vez con mayor frialdad, cada vez, también, con mayor seguridad—. Si me toca, si me pone una mano encima, y si me mata, cosa que dudo, habrá perdido la única oportunidad de terminar con ese Fich. ¿No es así como se llama?


  Morris tragó saliva; las venas de su frente y cuello se habían hinchado y su rostro tenía ahora un violento color rojo. Su voz también sonó ronca a los oídos de Mariam cuando repitió la pregunta:


  —¿Quieres hablar de una vez? ¿Qué sabes tú de eso?


  —Quizá nada... o tal vez todo. Sea lo que fuere, míster Morris, vine a hacer un trato con usted.


  —¿Qué clase de...?


  Ella miró a su alrededor mientras que Morris se interrumpía, y después, con los ojos perdidos en el fondo de la calle, fijos en los últimos coletazos del incendio, contestó:


  —No es este, precisamente, el lugar más adecuado para una conversación.


  —¿Dónde entonces?


  —En cualquier parte, menos en medio de la calle.


  —De acuerdo —Morris tuvo unos segundos de duda—, ven conmigo.


  —¿Dónde va a llevarme?


  —A mi casa. Es un lugar tan bueno como otro cualquiera.


  Mariam asintió con un leve movimiento de cabeza y Morris la prendió de un brazo, tirando de ella.


  Empezaron a andar.


  Tras unos segundos de indecisión, sus hombres les siguieron.


   


   


  CAPÍTULO VI


  —¿Y bien?


  —Bien, ¿qué?


  Se habían enfrentado en el vasto salón de la casa de Morris, en solitario, puesto que sus hombres se habían quedado alrededor de la casa, vigilando la puerta y principal, las ventanas y la puerta posterior; vigilando también las ventanas y cualquier lugar que pudiera significar una entrada para John Fich.


  Ante la respuesta de Mariam, Morris saltó como un muelle.


  —Escucha, linda —estalló—, no voy a permitir más burlas de ti ni de nadie.


  Mariam se dejó caer en una silla, cabalgó una pierna sobre la otra, la bata se abrió por el centro y él pudo ver las mallas negras con las que se cubría aún las piernas.


  Era un bello cuadro, pensó, pero en aquel momento tenía algo mucho más importante que hacer.


  —No me estoy burlando de usted, míster Morris, pues si salí esta noche a la calle fue con ánimo de encontrarle. ¿De haber sucedido así, hubiera venido hasta aquí? Tengo un plan.


  —¿Si...?


  —Ahora el que se está burlando de mi es usted —abandonó repentinamente la silla y ya en pie frente a él, le enfrentó abiertamente—. Quiero salir de Gila Bend cuanto antes, y no tengo un solo centavo. Mil dólares, míster Morris, solo mil y le entregaré a ese hombre atado de pies y manos.


  La carcajada de Morris no la sorprendió puesto que la esperaba.


  —Mil... ¡Un cuerno! Fich ya es mío. No verá la luz del nuevo día... y ya falta muy poco para que amanezca.


  Como si no le hubiera oído. Mariam prosiguió desarrollando parte de su idea.


  —Nos tropezamos en la calle, ¿sabe? —lo mismo que antes, como impulsado por un muelle, Morris se precipitó sobre ella, la prendió de los hombros y empezó a zarandearla—. Nos vimos en la calle y hablamos —siguió mintiendo aunque solo en parte—. Después le llevé a mí casa y continuamos hablando. Y ahora, míster Morris, suélteme. Lo mismo que en la calle, me está haciendo daño.


  Se apartó de él de un tirón y fue a sentarse nuevamente en la silla. Sus muslos envueltos en malla brillaban a la luz de la lámpara de petróleo, pero Morris no se daba cuenta ni mucho menos del fascinante espectáculo.


  —¿Y bien...? —fue lo que dijo.


  Y Miriam notó que su voz era ronca.


  —Mil dólares, como le dije, y un billete para el tren de mañana, y se lo entregaré vivo o muerto, según prefiera.


  Morris dio media vuelta y se acercó lentamente a la ventana, corrió un poco la cortina que cubría los cristales y miró fuera.


  Decididamente, la niebla estaba levantando.


  Pensó entonces en los pros y contras que tenía el plan de aquella mujer, hasta que llegó a la conclusión de que no tenía nada que perder; ni aquellos mil dólares que le pedía por su colaboración.


  Contestó sin mirarla, sin apartar, por lo tanto, los ojos de la silenciosa y siniestra calle:


  —¿Cómo lo vas a hacer?


  Mariam soltó una tenue risita y Morris se volvió a mirarla.


  —Hasta un hombre como él, necesita de vez en cuando una mujer como yo. No será muy difícil llevarle de nuevo a mí casa.


  —Sí, puede que dé resultado —respondió el banquero en tono vacilante—. Pero si es así, si resulta, ¿cómo sabré yo que está contigo?


  —Es bien sencillo; tengo la llave de mi casa aquí, ¿no? —la sacó mostrándosela—. Mande a un par de sus hombres allí, y que esperen escondidos a que yo llegue.


  Por segunda vez, Morris pensó en los pros y contras hasta que dijo:


  —Correcto, linda, venga esa llave. Y ahora una cosa más; haz algo que no me guste y te mataré. No es la primera vez que mato a una mujer, y no va a remorderme la conciencia si termino con una segunda.


  Mariam le miró a los ojos.


  —Sí —dijo suavemente—, sé que lo haría si pudiera... pero no habrá motivo para eso.


  Se puso en pie y fue hacia la puerta.


  —Una pregunta más, Mariam.


  Se volvió a mirarle.


  —¿Si?


  —¿Qué ocurrirá si no le encuentras... y si encontrándole no quiere acompañarte?


  —Habrá que esperar un poco más. Hasta que amanezca. El irá a la estación. Solo tiene que sustituir al jefe por uno de sus hombres y apostar a otros por los alrededores. No saiga de aquí, y haga correr la voz de que usted le estará esperando precisamente allí, en la estación.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Ya le dije que estaba en mi casa; que le llevé allí, mejor dicho.


  Pero no le dijo que ella misma le abrió la puerta y que no haberlo hecho así a aquellas horas, quizá Fich ya estuviera muerto.


  —Esos mil dólares...


  Morris le dedicó una torcida sonrisa.


  —Comprenderás que no tengo esa cantidad aquí. Por lo menos no tanto.


  —Quinientos ahora y el resto cuando él haya muerto.


  Morris hizo una mueca, se metió la mano en el bolsillo, sacó unos cuantos billetes de cincuenta dólares, los contó, y se los dio.


  Pero fue cuando ella se los guardó entre los senos, el momento en que la abarcó por la cintura atrayéndola contra su pecho.


  —Podemos... quiero decir que Fich puede esperar un poco. Media hora escasa no va a... a...


  La besó o más bien trató de besarla en la boca, pero Mariam ladeó a un lado la hermosa cabeza con lo que el beso se perdió junto a su oreja derecha, no así el segundo que como una brasa ardiente se clavó en su cuello.


  Luego notó cómo Morris la iba empujando en dirección a una de las dos puertas que ahora tenía ella a su espalda; posiblemente hacia el dormitorio, y se soltó mediante un esguince mientras se echaba a reír.


  —Eso puede esperar, míster Morris —dijo suave, y entre risas, mostrándole los dientes blancos como perlas—. Eso... es lo mismo que le dije antes; un hombre algunas veces necesita a una mujer, sea en las circunstancias que sean.


  —¿Y...?


  —No; en este momento no. Luego, más tarde, quizá.


  Se acercó a la puerta y la abrió de un tirón.


  A su espalda, Morris se mantuvo inmóvil, pero tan pronto como ella desapareció de su vista abrió la otra puerta enfrentando a otro de sus hombres.


  —Síguela y no la pierdas de vista, Don —dijo sin preámbulo alguno.


  —¿Y...?


  —No quiero que se dé cuenta de que es seguida. Posiblemente irá al encuentro de John Fich. Si es así, Vigílales a ambos, pero no dispares salvo en el caso de que te des cuenta de que ambos se ponen de acuerdo. ¡Ah! A ella la quiero viva.


  —¿Qué fue lo que le hizo ese forastero, patrón?


  —Nada. Vamos, o la perderás entre la niebla.


  Y casi le empujó fuera.


  En la calle, Mariam lanzó una fugaz mirada a su alrededor.


  Trataba ahora de descubrir dónde Morris tenía apostados a sus pistoleros.


  Tres sombras; solo tres por aquel lado, en la acera opuesta, dos dentro de sendos portales y un tercero apoyado contra la esquina de una casa. Dos con rifles y el tercero con el «Colt» a medio extraer de la funda, y pensó que Fich necesitaba algo más que suerte para salir vivo de Gila Bend; para terminar con Morris como había terminado con los otros dos.


  Echó a andar, calle abajo, hundiéndose más y más en la niebla, que ya en algunos lugares no era tan espesa, tratando al mismo tiempo de averiguar si era seguida o no por alguno de los pistoleros de Morris.


  * * *


  La casa de Mariam, aquella cantante de saloon, había quedado atrás, con sus palabras, con sus descabelladas ideas, pero no muy atrás.


  Empezó a cruzar la calle hacia el otro lado con ánimo de alcanzar la acera y desde allí tomar el camino de la oficina del sheriff.


  No sabía por qué, pero quería tener una nueva conversación con el sheriff Warren.


  Empezaba a pisar la acera del otro lado cuando les vio.


  Desdibujados entre la bruma gris, silenciosos y tan siniestros como espectros del Más Allá y a continuación, al segundo siguiente, Fich vio el brillo de las armas en sus manos y se lanzó de cabeza al suelo llevando la mano a la suya.


  Dio un par de vueltas mientras que un rosario de plomo levantaba tierra y piedrecitas alrededor de su cuerpo y disparó por dos veces, tirando a matar.


  El primero de los pistoleros de Morris abrió los brazos en cruz, dio media vuelta presentando su espalda y cayó seguidamente de boca, pateó un poco y finalmente quedó quieto mientras que a su vez, con un balazo en medio de la frente, su secuaz saltaba hacia arriba llevándose las manos a la frente, y con un alarido que se cortó en seco, se desplomó a continuación sobre las tablas de la acera, y ya no se movió.


  Fich se puso en pie, y se zambulló en el interior de uno de los portales, pero ya nadie más disparó contra él.


  Escuchó ahora.


  Nada.


  Como siempre, silencio y sombras, niebla que ya en algunos puntos empezaba a desaparecer mientras que parecía espesarse en otros.


  * * *


  Recostado contra el respaldo del sillón que tenía detrás de su mesa despacho, Warren, con los ojos entrecerrados contemplaba la puerta de la calle, puerta que a pesar de estar allí, no veía en aquel momento.


  No hacía mucho que Morris el banquero había dejado su compañía. No hacía mucho tampoco que en la calle habían sonado los últimos disparos. ¿Había muerto ya aquel pistolero que vino a destrozar la paz de Gila Bend?


  ¿Qué diablos tenía en contra del consorcio?


  Pero aquello debía venir de atrás, de muy atrás; posiblemente desde mucho antes que a Sullivan, Tracy y Morris tuvieran la idea de sentar sus reales en la población.


  Aquella noche, el sheriff lo recordaba perfectamente, luego de la marcha de Tracy, había tratado por todos los medios de sonsacarle algo a Morris, sin resultado positivo.


  No le gustaba nada de aquello, pero tenía que hacer de tripas corazón. Estaba podrido por dentro y por fuera; quizá, y sin quizá, aún más podrido que lo pudieran estar Tracy. Morris y Sullivan.


  Había vivido bien durante aquellos años, sin complicaciones, sin remordimientos de conciencia. Su trabajo se había limitado a abrir la oficina por la mañana, a cerrarla por la noche y a nada más, salvo hacer la vista gorda a alguna; cosas.


  Por ejemplo, como cuando detuvieron a Jim Borden, el amante de Stella... y... le colgaron luego de un juicio en el que todos los testigos fueron hombres del trío; hombres del consorcio.


  ¿Y qué había hecho él?


  Exactamente lo que ya pensara; se había limitado a permanecer en la oficina, y a pesar de ser él quien había detenido a Borden, no se presentó a juicio; ni siquiera fue llamado a declarar.


  Una vida cómoda, tranquila, inconfesable desde luego, pero no podía hacer otra cosa; no deseaba en modo alguno, ni por aquella estrella ni por cien estrellas que le colgaron del pecho, amanecer cualquier día muerto con un par de balazos en la espalda o en el centro de la nuca.


  Ahora, aquel pistolero, venido de cualquiera sabía dónde, como había pensado infinitas veces, trataba de truncar su tranquilidad, su paz por algo que un día, tal vez lejano, ocurrió en otro estado, tal vez también muy lejos de allí.


  Warren sacudió la cabeza cuando sus pensamientos llegaron a aquel punto, y abrió del todo los ojos, consciente ya en aquel momento del lugar donde se encontraba, y miró a su alrededor.


  Fue entonces cuando le vio, y alargó la mano, murmurando entre dientes una ronca maldición, hacia el rifle que tenía apoyado, al alcance de su mano, contra la mesa.


  No llegó ni a rozarlo, pues en aquel momento la voz fría y sin matices de John Fich se lo impidió:


  —Le advertí en cierta ocasión, sheriff, que no hiciera eso.


  —¿Por dónde? ¿Por dónde diablos ha entrado?


  Fich señaló hacia atrás, hacia el pasillo donde se encontraban las celdas.


  —Por una de las ventanas de la parte de atrás, sheriff —respondió.


  Dio unos cuantos pasos hacia la mesa, tomó el rifle por el cañón, y lo lanzó luego hacia el pasillo que antes había señalado.


  Se sentó a confinación frente a él, ya con el «Colt» en la mano, que puso sobre la mesa, frente a los ojos de Warren.


  —¿Qué quiere?


  La impasibilidad del rostro de Fich se rompió en una mueca.


  —Hablar con usted, sheriff.


  —¿Si...? ¿Y de qué?


  —Pongamos que de Morris. El único que queda ya.


  —Podríamos hablar de usted, ¿no? Quizá fuera más, mucho más interesante.


  —Posiblemente, sheriff, pero ahora hay algo más importante que mi propia vida.


  —Míster Morris, ¿verdad?


  —Morris, sí.


  —¿Qué quiere? ¿Su vida?


  —Si no hay más remedio, así es.


  —¿Y si no...?


  —Quiero que lo arreste, sheriff, y que sea juzgado.


  —¿Y de qué vamos a acusarle?


  Algo parecido a una sonrisa vagó por entre los delgados e incoloros labios del pistolero, unos segundos antes de contestar.


  —Asalto a mano armada y asesinato.


  —¿Y dónde ocurrió ese hecho?


  —A muchas millas de aquí, sheriff. En el estado de Texas.


  —Eso queda fuera de mi jurisdicción y usted lo sabe. Nada puedo hacer a ese respecto.


  —Escuche, Warren —la frialdad de la voz del pistolero no cambió—, solo quiero que sea detenido. Del resto me encargaré yo. Quiero decir de su traslado de Gila Bend hasta...


  —Míster Morris es uno de los hombres más influyentes de Gila Bend, y tal vez de toda la comarca. ¿Qué cree que pasará cuando sepan que ha sido detenido, que está dentro de una de esas jaulas y que la acusación base para su detención está formulada por un pistolero; por un hombre que ha matado ya a míster Sullivan y a míster Tracy? ¡Le lincharían forastero!


  Con una rapidez asombrosa, Fich, tomó su bolsita de tabaco y lio un cigarrillo, igual que siempre, con los dedos de una sola mano; la izquierda.


  Después de encenderlo contestó:


  —Tal vez lleve razón, sheriff.


  —No lo dude.


  —Espere, que aún no he terminado. Le decía que tal vez lleve razón, pero eso no cambia las cosas. Voy a matarle antes del amanecer, si antes, usted, no le mete en la cárcel.


  —¿Y por qué a él sí, y a los otros dos no?


  —Porque él fue precisamente, el responsable de todo ¿Qué responde?


  Warren hizo una mueca; su mano se iba dirigiendo lentamente hacia la culata del «Colt» que continuaba llevando la cintura.


  —¿Deme pruebas de que es verdad...?


  —¿Pruebas...? —la risa, la primera risa que le oía, carente de expresión, de alegría, risa baja, ronca, salvaje también le sobresaltó—. ¿Pruebas...? No tengo ninguna y usted lo sabe, sheriff. Ni una. No aquí, por supuesto. Deme a ese hombre y tendrá tantas pruebas como desee. Deténgale, o va a correr esta noche aún más la sangre en Gila Bend.


  —¿Por qué no lo pensó antes, Fich? Me refiero a antes de matar a Sullivan y al juez Tracy?


  —Usted mismo acaba de darme la respuesta, Warren.


  —¿Si...? ¿Cómo?


  —Dígame, ¿qué hubiera ocurrido si de buenas a primeras me hubiera presentado frente a usted, con la pretensión de que detuviera a los tres mejores prohombres de Gila Bend? —preguntó irónico—. Nada, absolutamente nada. Lo mismo que ahora...


  —Y ahora... —le remedó Warren—, ¿cuál es su juego? Me refiero a...


  —¡Sé a lo que se refiere, sheriff! —hizo una pausa y añadió—: Escuche. Warren, estuve hablando con esa muchacha del final de la calle; con Stella y ella me dijo unas cuantas cosas.


  —¿Y...?


  —Sencillamente que no me gustan los hombres como usted, Yo tampoco soy trigo limpio, si me entiende, pero usted, Warren, es mucho peor que yo. Haga algo en Gila Bend, esta noche cuando yo trate de subir al tren, y habrá en Gila Bend un muerto más. No lo olvide.


  Empezó a retroceder lentamente, hacia el pasillo, buscando la salida de allí, por el mismo lugar por dónde había entrado.


  Warren no se movió.


  Su mano estaba ahora casi a media pulgada de la culata de su «Colt»; la rozaba ya con las yemas de los dedos.


  La espalda de Fich se encontraba ya junto al marco de la puerta que cerraba la entrada al pasillo; la estaba empujando con el hombro.


  La abrió.


  Justo en aquel momento, Warren tiró del «Colt» hacia arriba.


  Frente a él, Fich pareció no moverse, pero no fue así.


  La primera sensación de que estaba en un error, de que estaba equivocado, la tuvo Warren al segundo siguiente cuando coincidiendo con el estallido de un disparo el «Colt» se le fue de la mano y se estrelló contra la pared del fondo.


  —Le dije que no hiciera tonterías, sheriff —aquella voz calmosa, siempre calmosa y fría, le crispó los nervios borrando de su interior el miedo que por unos segundos había experimentado al verse desarmado frente al gun-man—, y ahora le digo que este es el último aviso. Un movimiento como el de ahora, algo que no me guste, y le mataré. Y dígale a Morris de mi parte, que no hay ya salida para él. Buenas noches, Warren.


  Saltó hacia atrás, y Warren oyó sus recias pisadas cuando corriendo se alejó por el pasillo buscando la ventana.


  Unos segundos más tarde, mientras él iba en busca de su rifle, Fich saltó al exterior, rodó por el suelo, perdido casi entre los últimos jirones de niebla, se puso en pie, y lo mismo que saltara antes por la ventana, saltó ahora hacia la esquina que tenía más cercana.


  El silencio de la calle se rompía con ruido de pisadas...


   


   


  CAPÍTULO VII


  Volvió la espalda; por primera vez lo hizo, rodeó la esquina alcanzando poco después la parte trasera de los edificios.


  Meditaba en aquellos años.


  Las sombras que envolvían Gila Bend eran las mismas que envolvían su corazón.


  Sabía que quizá aquella noche perdiera la vida en aquella población sucia, polvorienta, e incluso odiosa para él. Odiosa por el simple hecho de que los hombres que durante todos aquellos años había buscado, anidaron allí sentando, como ya pensara, sus reales.


  Morris, el principal artífice de todo lo ocurrido, era el único que quedaba ya, y por supuesto el más difícil.


  Siguió andando, paso a paso, moviéndose entre las sombras y la niebla como un felino, sin producir ni un solo rumor.


  Fich trataba ahora de orientarse hacia la casa de Stella.


  Rodeó otra esquina cuando creyó encontrarse ya hacia el final de la ancha y polvorienta calle que seguía por detrás de las casas, y entonces la vio.


  O lo que quedaba de ella.


  Incluso habían desaparecido las paredes de madera y ahora no era nada más que un montón de ruinas calcinadas que humeaban aún.


  Lentamente, con la misma lentitud de siempre, Fich empezó a cruzar al otro lado y por fin se detuvo cuando las punteras de sus botas de montar con espuelas rozaron los primeros escombros.


  Ruinas, desolación y muerte; y también olor putrefacto a carne quemada.


  Se le oprimía el estómago.


  Él, el duro gun-man, él que había hecho del «Colt» su única ley, que llevaba siempre por compañera la muerte, se estremeció sin poderlo evitar y vaciló mucho antes de decidirse a pisar por entre maderas calcinadas, hierros retorcidos y olor a humo acre y picante.


  Unos instantes más tarde, llevando la mano derecha pegada a la culata del «Colt», cual si de una garra se tratara, vio el cadáver de Stella.


  O lo que quedaba de él.


  Negro, retorcido, irreconocible, y maldijo irreverente y en voz baja y después como una fiera, llevando una vez más la muerte en los ojos, dio la espalda al cadáver y empezó a caminar.


  No sabía desde luego donde vivía Morris, pero sí estaba seguro de poder alcanzar la casa de aquella cantante del saloon. De aquella Mariam, o en su defecto y una vez más, la oficina del sheriff Warren.


  Aquella iba a ser, si una bala no le detenía antes, la última conversación efectuada con un sheriff.


  Casi mediaba el camino cuando la poca niebla que ya quedaba ante él se abrió por tres lugares distintos, o por lo menos esa fue la impresión que recibió, y les vio.


  Eran tres.


  Uno en cada acera y el otro por el centro de la calzada.


  Fich se detuvo en seco, se echó hacia atrás la americana que llevaba puesta y la negra culata de su «Colt» quedó al aíre, esperando.


  Le vieron también, lógicamente.


  Los tres hombres de Morris parecieron consultarse con la mirada, y de pronto el que iba en el centro de la calle rompió el silencio con una pregunta:


  —¿John Fich?


  —Sí, así es.


  Siguió un silencio trágico antes de que el mismo de ante contestara.


  —Míster Morris quiere verle.


  Fich abrió un tanto sus fuertes piernas de cíclope y se inclinó un poco hacia adelante.


  También tardó en contestar varios segundos.


  —¿Para qué?


  Ahora fue el que quedaba a su derecha el que tomó la palabra adelantándose quizá a los deseos de su secuaz.


  —No nos lo dijo. Simplemente que quería hablar con usted. «Oye, Joe, si veis a John Fich, traerlo para acá. Quiero hablar con él. Es un tipo que viste de negro y...»


  —¿Dónde está? —le interrumpió el pistolero.


  A su pregunta siguió una nueva pausa, aquella vez más que las dos anteriores, rota al fin por el que caminaba por el centro de la calle, mientras que el tercero de ellos se mantenía mudo y a la expectativa.


  —Venga con nosotros y lo sabrá, Fich.


  Fich se inclinó un poco más hacia adelante.


  Tenía ahora el brazo arqueado un tanto hacia atrás y sus dedos largos y sensitivos, aunque no la tocaba, parecían acariciar la culata de su no menos negro «Colt».


  —Míster Morris sabe dónde encontrarme —respondió el pistolero—. Aquí, en la calle. Si quiere algo, que venga él mismo a buscarme. Y ahora dejadme pasar.


  Empezó a andar, paso a paso.


  Uno, dos, tres, incluso cuatro, y entonces, sin que mediaran más palabras, el pistolero que había en el centro de la calzada tiró de la culata y elevó el «Colt» poniéndolo en posición de tiro, secundado por los otros dos, y la calle se llenó de estampidos.


  Con un balazo en el centro del corazón, y mientras Fich rodaba por el suelo el pistolero del centro de la calle enterró la cara en el polvo cuando sus otros dos compañeros saltaban hacia arriba, rodaban por la acera de tablas y desaparecían en el suelo, muertos desde mucho antes de tocarlo.


  Fich fue a ponerse en pie, y entonces, en la noche, estalló el potente y seco trallazo de un rifle.


  Claramente oyó el zumbido de la bala y se tiró contra el polvo dando una media vuelta, con el «Colt» en la mano, dispuesto a repeler la agresión, pero no pudo.


  Es decir, ya no hacía falta; el hombre que estaba sobre el alero de un tejado, un pistolero, caía entonces de cabeza hasta la calle donde golpeó duramente levantando entre la niebla un pequeño surtidor de polvo.


  Sin poder dar crédito a lo que veía, Fich se puso en pie, y una vez más aquella noche saltó al amparo de un portal, pero el rifle ya no disparó más.


  El silencio, de tumba, luego de los disparos, cayó de nuevo sobre la población de Gila Bend.


  Fich no se movió en unos segundos; trataba ahora, en las sombras, de adivinar de dónde surgió aquel providencial disparo que indudablemente le había salvado la vida.


  No lo consiguió.


  Todo aparecía en calma a su alrededor, pero Fich sabía que no era verdad, que estaban allí, al acecho lo mismo que fieras y que ahora, después de aquellos disparos, ya estarían tratando de averiguar dónde se encontraba; cuál era el lugar exacto de la calle.


  Asomó la cabeza con infinitas precauciones, tratando de nuevo de ver algo, o de oírlo, y la bala, disparada desde la acera de enfrente le taladró el ala del negro sombrero y disparó desde la cadera, sin desenfundar, tirando contra el fogonazo.


  Hubo un lamento y casi al instante le vio surgir de entré la niebla, dando traspiés, y esperó hasta verle caer cosa que ocurrió antes de que transcurrieran los cinco segundos siguientes.


  Al parecer, Morris estaba poniendo aquella noche toda la carne en el asador.


  No esperó más; Fich abandonó el portal, llevando ahora el «Colt» en la mano, y unos minutos más tarde, sin que nadie hubiera surgido de nuevo a su encuentro, entró en la casa de Mariam utilizando para hacerlo una de las ventanas.


  La casa estaba vacía.


  Fuera, en la calle, quedaban tres muertos más, casi cubiertos por la niebla que poco a poco dejaba ver más claridad en los alrededores.


  * * *


  Siempre con el rifle en la mano, Warren alcanzó la calle, pero cuando la hizo, el pistolero había sido tragado por la noche.


  No esperó, con una bala en el hueco cañón superior y el dedo dentro del guardamonte tenso sobre el gatillo, empezó a andar calle abajo, hacia la casa de Morris.


  Pronto el banco quedó atrás.


  Pronto también, alguna que otra casa.


  Luego, unos segundos más tarde, cuando ya le faltaba poco para alcanzar su objetivo, la vio surgir casi frente a él, envuelta en bruma.


  Con una mueca de desagrado, Warren la enfrentó, cuando ella también le había visto.


  —Al parecer, Mariam —dijo suave—, no solo el diablo anda suelto esta noche por Gila Bend. ¿Puedo saber qué haces tú a estas horas por aquí?


  Ella le dedicó una burlona sonrisa.


  —¿Hay alguna ley que me lo prohíba, sheriff?


  —Según y cómo.


  —¿Si...? Explique eso, pero en cristiano, para que yo lo entienda.


  —Sería una pena, Mariam, que trataras de ayudarle por algún medio que no...


  —¿Ayudar...? ¿A quién? ¿A míster Morris? No creo que necesite ayuda alguna, Warren. Sabe cuidarse muy bien. Demasiado bien diría yo.


  —No me estoy refiriendo a él, y tú lo sabes.


  —¡Ah, no! Entonces, ¿a quién?


  —Pongamos ese pistolero. Ese Fich o como quiera que se llame. Que...


  Con una dulce sonrisa jugueteando por entre sus labios, Mariam le interrumpió.


  —No estoy tratando de hacer nada de eso, sheriff, y no por miedo a usted o a míster Warren. Había un incendio al piñal del pueblo y quise saber de qué se trataba. Era chocante que en Gila Bend hubiese dos siniestros en una misma noche. Primero el saloon y más tarde esa casa. Ahora iba camino, ya de regreso, de la mía.


  —¿Si...? Pues esta es precisamente la dirección contraria.


  —¡Cuernos! —y soltó la nada académica frase con el mismo ímpetu que pudiera haberlo hecho un hombre—. No me había dado cuenta, sheriff. Cualquiera se puede confundir con una noche como esta. La niebla está aclarando, desde luego, pero no es mucho lo que se puede ver aún.


  Se estaba burlando de él; aquello era obvio para Warren que soltó una maldición en voz baja.


  Casi en el acto, oyó la pregunta de Mariam.


  —¿Decía usted algo, sheriff?


  —¡Diablos, no! Y ahora, Mariam, creo que será mucho mejor que emprendas el camino de tu casa. A partir de este momento, nadie va a estar seguro en las calles de Gila Bend.


  —¿Y antes sí? —Warren maldijo de nuevo, y como si no le hubiera oído, Mariam preguntó sin transición alguna—. ¿Qué fue lo que le hicieron, sheriff? Me refiero a ese pistolero vestido de negro. ¿Por qué vino a Gila Bend, precisamente buscándoles? Nadie se convierte en una fiera sedienta de sangre sin motivo. ¿Por qué, sheriff?


  Warren movió la cabeza de un lado para otro con ademan dubitativo.


  —No lo sé —respondió.


  Y estaba diciendo la verdad.


  Mariam señaló el rifle que portaba.


  —¿Y sin saberlo le persigue, sheriff Warren? Pues no lo entiendo.


  —Es la ley...


  La risa de ella le interrumpió.


  —¿La ley... de usted... o la ley de míster Morris? Vamos, sheriff, un poco más de formalidad.


  —Qué diablos...


  —Escuche, y no se haga de nuevas; si a ese pistolero quienquiera que sea, le ocurre algo irreparable esta noche en Gil. Bend, por mediación suya, haré que el sheriff general intervenga en el asunto.


  Warren dio un paso hacia ella, pero Mariam no se movió.


  —¡Qué demonios...!


  —Deje a ese individuo en paz, sheriff —cortó ella—, y vamos al punto que no interesa.


  —Y el punto es Fich, ¿verdad?


  La vio sonreír.


  —El punto, en este caso, sheriff Warren, es míster Morris. Mejor dicho, los dólares de míster Morris, y si me apura mucho, le diré que los dólares de ese consorcio. Todo el mundo sabe eso en Gila Bend, pero también todo el mundo tiene miedo de hablar, de levantar la voz, porque si lo haces saben asimismo que sus vidas no valdrán ni un cochino centavo.


  —Eso solo son habladurías que a...


  —¿Son también habladurías lo que se dice de usted?


  —¡Qué diablos...! —repitió una vez más Warren—. ¿Qué estás tratando de decirme? ¡Estás loca!


  —Puede ser. Por eso no vamos a discutir usted y yo. Ahora bien, lo que sí es un motivo de discusión, es que se rumoree que usted está vendido, de un modo u otro, al oro del consorcio. Todo el mundo en Gila Bend, como le dije...


  Fue en aquel momento cuando le alcanzó a un lado de la cara la bofetada y su hermosa y altiva cabeza de muñeca del Este se fue a un lado. Cuando volvió a clavar los ojos en los del sheriff, tenía las huellas de sus dedos marcados en su mejilla, y los ojos cuajados de lágrimas.


  Pero no se alteró su voz cuando dijo:


  —¡Lo ve usted, sheriff! una persona sin temor alguno por esto o aquello, por lo que se dice, hubiera reaccionado de otro modo.


  Le volvió la espalda y empezó a andar, calle arriba.


  —¿Adónde vas?


  Sin volverse, Mariam contestó:


  —Estoy siguiendo su consejo, sheriff. A mi casa. No quiero estar en la calle ni un minuto más.


  Warren trató de seguirla, pero ella ya se había perdido entre la niebla. Entonces fue cuando maldijo, una vez más, al comprender que se había comportado como un imbécil: nunca debió dejarse llevar por la cólera cuando Mariam le acusó de aquel modo tan directo: con su acción, como ella dijera, no había hecho nada más que darle la razón.


  Empezó a andar, pegado a las fachadas de las casas, sabiendo que en unos segundos alcanzaría la casa de Morris, pero tampoco llegó.


  Apenas si había dado unos cuantos pasos, muy pocos, en la noche empezaron a estallar disparos. Luego se hizo el silencio, que se rompió a los pocos segundos cuando el estampido de un rifle dejó sonar su nota de potencia en medio de la noche.


  Warren con el dedo acariciando el gatillo del suyo, corrió hacia el lugar, pero cuando llegó allí, solo pudo ver los cadáveres de tres de los pistoleros de Morris.


  De tres de sus últimos pistoleros.


  Uno junto al bordillo de cada acera, y el otro en el centro de la calle.


  Miró a su alrededor.


  Como siempre, como en todo momento desde que empezara aquella maldita noche, todo eran sombras y silencio.


  Dio media vuelta y emprendió el regreso sobre sus pasos, escudriñando atentamente todo cuanto podía ver, todo cuanto quedaba al alcance de su vista.


  * * *


  Registró la casa.


  No había en ella nada de particular, salvo las prendas íntimas, de mujer joven y hermosa, diseminadas por el interior del dormitorio, de aquí para allá, un par de pantys de malla negra, exactamente iguales a los que Mariam llevaba la primera vez que la vio allí mismo.


  Fich hizo una mueca y se acercó a la ventana que daba a la calle mientras que multitud de preguntas se forjaban en su mente.


  ¿Qué hora seria?


  Tarde, muy tarde, o muy temprano, según como se mirara. Quizá fueran en aquel momento las cuatro o las cinco de la mañana y él había llegado a Gila Bend a las 21.35, y todo, ¿para qué?


  Para bañarse en un rio de sangre.


  Y la muerte flotando entre la niebla espesa y gris con humo de incendio.


  Miró al exterior.


  Nada, siempre nada. Siempre el mismo espectáculo gris y oscuro, y las serpientes de la niebla serpenteando por todos lados.


  Había desde luego mucha más claridad; la niebla no era tan espesa como al principio, pero aún seguía sin verse nada.


  Escuchó, y el silencio reinante en el interior de la casa y fuera de ella le resultó, sin saber por qué, doloroso.


  Empezaba a preguntarse dónde estaría Mariam, la mujer que se había ofrecido a entregarle a Morris atado de pies y manos, como aquel que dice, a cambio de unos pocos dólares, a cambio también de sacarla de allí, de aquella maldita y sucia población, cuando oyó entrar la llave en la cerradura.


  De un salto, que tuvo mucho de felino, ya con el «Colt» en la mano, Fich se ocultó pegando la espalda a la pared, con objeto de que cuando se abriera la puerta la hoja de madera le ocultara a los ojos de la que entraba, o de los que entraban.


  Ocurrió así.


  Vio luego, casi a su lado, la sombra solitaria, el arma que llevaba en la mano, un «Winchester», y el perfume que usaba le hirió el olfato, y después, tal y como había pensado, la hoja de la puerta le ocultó.


  Fich dejó transcurrir unos segundos, los suficientes para darse cuenta de que no venía nadie con ella y entonces salió del amparo de la puerta.


  —No se mueva, Mariam —dijo en tono seco—, y deje caer ese rifle.


  La oyó gritar levemente, viendo al instante cómo se volvía a mirarle, con los ojos muy abiertos y los pechos agitados bajo la leve tela con que los cubría.


  —Pero... pero... ¡No esperaba verle aquí! Creí... creí que estaría en la ca...


  —¡Suelte el rifle, Mariam! —la cortó el pistolero.


  Y ella lo dejó caer al suelo.


  —Encienda la luz, pero antes cierre esa ventana.


  Siempre en silencio, Mariam hizo lo que se le pedía, y después, ambos, a la luz de la lámpara de petróleo, se enfrentaron.


  Fich se había sentado en una de las sillas, tenía una pierna sobre la otra y su rostro impasible semejaba una pétrea estatua.


  El propio Fich fue quién rompió el silencio con una pregunta:


  —¿De dónde sacó ese arma? ¿Se la dio Morris?


  Ella le dedicó una sonrisa: no se había sentado y permanecía en pie frente a él, respirando suavemente.


  —Se la quité a uno de los muertos que hay en la calle —se estremeció levemente y añadió—: Estuve hablando con Warren.


  El rostro pétreo del pistolero no cambió.


  —¿Y...? —fue lo que dijo.


  —Estuvimos hablando.


  —Eso ya lo sé.


  —De usted, de Morris, y de todo lo que estaba ocurriendo esta noche en Gila Bend. También hablamos del consorcio y de dos incendios.


  —¿Y...? —repitió Fich.


  Ella pareció tragar un poco de saliva antes de responder.


  —Le dije al sheriff que estaba vendido al oro del consorcio, y luego me fui. Fue entonces cuando tropecé con uno de los pistoleros de míster Morris. Llevaba un rifle y se lo quité.


  —¿Y qué más?


  —Bueno, no hay mucho que contar —vaciló un poco y agregó—: Me vine para acá, trayéndome, como ha visto, ese rifle.


  Y Fich pensó instantáneamente en aquel solitario disparo que le había salvado posiblemente la vida, pero no dijo nada al respecto, justo cuando ella formulaba una pregunta:


  —¿Dónde y cuándo conoció a Jim Borden? Es decir sí...


  —Nunca le conocí, Mariam, y le estoy diciendo la verdad. Tampoco a la mujer que vivía con él. Esa Stella... ¿Sabe que la mataron?


  Mariam se dejó caer en una silla, casi frente a él, y la bata que llevaba puesta se abrió por el centro.


  Las maravillosas piernas envueltas en las mallas negras empezaron a fascinarle a continuación.


  Trató de apartar los ojos del espectáculo, pero no pudo.


  Después, sin saberlo, Mariam, misma salió en su ayuda cuando preguntó:


  —¿Cómo fue, John?


  El pistolero hizo una mueca que por unos segundos rompió la impasibilidad de piedra de su semblante.


  —Al parecer —dijo—, alguien le rebanó los pechos con un cuchillo después de desnudarla de cintura para arriba, y luego le prendió fuego a la casa.


  Y ella recordó el humo del incendio que había visto no hacía mucho, al fondo de la calle, pero tampoco lo mencionó.


  Simplemente se limitó a decir:


  —Eso es cosa de míster Morris, o de alguno de sus hombres.


  Y volvió a estremecerse.


  —¿Qué piensa hacer ahora, John? —preguntó luego.


  —Esperar.


  Hubo un silencio, muy pequeño, pero en el que hasta el tiempo pareció detenerse. Después, la propia Mariam lo puso en marcha cuando lo rompió:


  —Esperar, ¿a qué? ¿A que amanezca? Si lo hace, jamás, nunca, alcanzará esa estación.


  —No voy a ir a esa estación, Mariam —repuso él, y ella abrió los ojos mirándole con asombro—. No, si antes no acabo con Morris.


  —Es como una obsesión, ¿verdad?


  Las piernas de ella seguían fascinándole; no deseaba mirar, pero no lograba deshacer, a pesar de su frialdad, a pesar de su impasibilidad de roca, deshacer el embrujo que parecía emanar de toda ella.


  —Sí, tal vez —respondió. Miró el rifle caído en el suelo, a un lado, y mentalmente se preguntó si ella sería capaz de volverlo a usar en un momento dado, y no supo qué contestarse. Luego añadió—: Una obsesión que incluso dura ya demasiado; una obsesión que debe terminar de una vez esta noche, y aquí.


  Fich se puso bruscamente en pie, se acercó a ella que no se movió de la silla e inclinándose puso una de sus grandes, pero bien cuidadas manos sobre uno de sus muslos desnudos.


  —¿Qué ocurriría si la besara ahora, Mariam? —preguntó. Ella le dedicó una sonrisa.


  —No le rechazaría, John Fich —respondió en un susurro, abriendo ya los labios bajo la boca del pistolero—. No le rechazaría, pero no es usted el primer hombre. No, John, no es usted el primer hombre que... que...


  Los labios del pistolero, sobre los suyos, ahogaron el final de la frase, y después, en silencio, bajo la luz de la lámpara de petróleo, con una rapidez asombrosa, ocurrió todo.


  Diez minutos más tarde, todavía asida a él con tanta fuerza que apenas si podía moverse, Mariam preguntó, con la voz aun levemente alterada:


  —En realidad, John, ¿qué fue lo que te hicieron esos tres?


  Por toda respuesta, Fich se desprendió del abrazo y se puso en pie, para ir directamente hacia la cerrada ventana, como asaltado por una súbita idea.


  Pero no la abrió; simplemente se limitó a escuchar, y después se volvió a mirarla; Mariam se había puesto en pie a su vez y ahora le miraba fijamente a los ojos, con los suyos un tanto velados por las largas pestañas.


  —¿Qué fue lo que ocurrió, John? —insistió una vez más.


  —Éramos amigos —repuso el pistolero con voz un tanto cansada, como si le costara un inmenso trabajo rememorar el pasado en voz alta—. Casi inseparables o inseparables más bien. Compañeros desde que éramos niños. Luego, en el transcurso de los años, nuestros caracteres fueron cambiando, lo que debe ocurrir a todo el mundo, ¿no? Ellos... ellos formaron un trio mientras que yo quedaba en solitario trabajando como vaquero en un rancho de los alrededores de Wink, en Texas. Un día, pasando el tiempo, el sheriff y algunos de sus hombres se presentaron en el rancho y me detuvieron acusado de asalto a mano armada y de asesinato. Todo lo tuve en contra desde un principio. El día en que se había cometido el atraco yo no estaba en el rancho. Lo tenía libre, y no pude justificar las horas que había pasado fuera. No con testigos. Después, más tarde, en mi habitación encontraron más de cinco mil dólares en billetes pequeños, entre el colchón y de mi petate, y aquello fue el final. El resto es fácil de deducir.


  Por segunda vez aquella noche y en poco tiempo, sin dejar de observarle atentamente, Mariam se dejó caer en la silla, y preguntó:


  —¿Cómo saliste de...?


  —No salí —y su voz se alteró entonces rompiendo como por encanto su perenne frialdad—, sino que me escapé. Sé que alguien, en cualquier parte, me está buscando. Quizá, alguien también, haya ya telegrafiado a este estado, a todas las oficinas de los pueblos que tengan sheriff, para que me detengan nuevamente simplemente para preguntar si estoy aquí. Es curioso, ¿verdad?


  Ella no sabía qué era lo que aquella historia tenía de curiosa, pero no se lo dijo.


  Sencillamente contestó:


  —¿Cómo supiste que eran ellos? Me refiero a míster Sullivan...


  —Sé a lo que te refieres —la interrumpió Fich—, y fue, para mí, algo muy sencillo, si tiene en cuenta de que tampoco aquel día, al del atraco me refiero, ninguno de esos tres estaban en el pueblo. Empecé a atar cabos y mis sospechas, sin prueba alguna por supuesto, cada día se fueron haciendo más firmes. Solo tenía una obsesión, como tú bien has dicho; escapar de allí como fuese, pero tardé algunos años en conseguirlo. Primero fue captándome poco a poco la confianza de todos; incluso la de mis guardianes, y como te digo, escapé, para convertirme en lo que soy. En una fiera humana cuya única ley es la del gatillo. En un gun-man que solo piensa en matar... Bueno, empecé a buscarles, a hacer indagaciones mientras que trataba de borrar mis huellas por dónde quiera que pasaba, hasta que un día supe que estaba aquí, en Gila Bend, en una perdida población de Arizona, donde virtualmente se habían convertido en los dueños... ellos... que nunca, jamás, como yo, tuvieron nada, y vine.


  —¿Cuándo... cuando esto acabe, John, qué harás, entregarte?


  Fich hizo una mueca desagradable con la boca, que también descompuso la impasibilidad pétrea de su semblante.


  —Para hacer eso, Mariam —repuso calmosamente—, me haría falta una confesión. La confesión de uno de ellos, y ya nunca la tendré. Morris, si tengo suerte en lo que queda de noche, y le mato... será simplemente eso, un muerto más en mi haber, una muesca más en la culata de mi «Colt», pero nada más. Vivo, él nunca firmaría algo que podría muy bien llevarle a la horca.


  —En ese caso, ¿qué piensas hacer? ¿Huir siempre?


  Ni un solo músculo ahora se movió del rostro de Fich cuando respondió.


  —Iré a México. Atravesaré el Grande, si es que puedo llegar... y habré muerto de una vez para siempre dentro de los estados de la Unión. Es todo cuanto puedo hacer al respecto. Absolutamente todo.


  Mariam tardó varios segundos en contestar, en el transcurso de los cuales pensó rápidamente, hasta que respondió:


  —Si yo pudiera...


  —Pero no puedes —cortó el pistolero—. Nadie puede. Ni el mismo destino puede.


  —En ese caso... ¿Me llevarás contigo?


  —¿A México?


  —Sí, naturalmente.


  —Aún queda Morris y tu promesa de... ¿O es que tú tampoco puedes hacer nada a pesar de lo dicho?


  —Puedo hacer muchas cosas, John Fich. Pero para eso tengo que salir a la calle.


  —Ya estuviste en la calle, Mariam, y volviste aquí.


  «Y te salvé la vida», pensó ella, pero no se lo dijo, quizá porque hasta el momento, por esos bruscos cambios de carácter que tienen algunas mujeres, había estado jugando con dos barajas, como vulgarmente se suele decir.


  —Sí, así es —fue lo que contestó—, estuve en la calle, y hablé con Warren.


  Se veía ahora el deseo en ella de cambiar de conversación, y Fich, comprendiéndolo, salió noblemente en su ayuda cuando preguntó:


  —A propósito de Warren, ¿qué hay del sheriff?


  —No cambiará, John. Quiero decir que está en tu contra y que seguirá de igual modo. Y si no me equivoco, apostaría mi mano derecha contra nada, a que en este momento se, encuentra con míster Morris.


  Fich no respondió; se acercó de nuevo a la ventana pero antes, de un soplo apagó la lámpara sumiendo la habitación en la oscuridad.


  Después la abrió.


  Las sombras de la calle ya no eran tan espesas. Miró, y allá a lo lejos, le pareció distinguir la tenue luminosidad que anunciaba el principio de un nuevo día.


  El tiempo se le estaba agotando a Morris; también se le estaba agotando a él.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Se volvió a mirarla.


  —No se ve a nadie, tampoco se oye nada —dijo—, y la niebla ya ha desaparecido casi del todo.


  Fich se acercó a la puerta.


  —¿Te marchas?


  Era una pregunta innecesaria puesto que ya lo sabía, o más que saberlo, lo había intuido al ver su movimiento.


  —Sí, ahora mismo.


  Siguió un silencio, aterrador en su pequeñez.


  Mariam lo cortó:


  —Nos volveremos a ver.


  Fich encogió levemente los hombros y se volvió de espaldas, encarando la puerta.


  Detrás suyo. Mariam permaneció inmóvil.


  Imponía su figura vestida de negro, el no menos negro sombrero cuya ala presentaba el agujero de una bala, y sus movimientos firmes y elásticos cuando se desplazó a un lado con objeto de abrir la puerta.


  —John...


  El pistolero no se volvió, pero su mano quedó inmovilizada, lo mismo que una zarpa, sobre el tirador de la puerta.


  —Si...


  —Yo...


  —¿Y bien...?


  —Nada —la voz de Mariam era oscura—. Olvídalo. Iba a decir una tontería.


  Fich no respondió; tiró de la puerta hacia sí, cruzó el umbral, y ella oyó sus fuertes pisadas camino de la de acceso a la calle; luego un débil portazo y supo que se había ido, quizá de una vez para siempre.


  Se encogió de hombros, quizá con un gesto que tuvo algo de fatalista, se levantó de la silla donde se había sentado, se inclinó, tomó un «Winchester» y se acercó a la ventana.


  Fich llevaba razón, la niebla había desaparecido casi por completo de Gila Bend, pero ahora, todo lo que alcanzaba a ver, todo cuanto había en la calle se le antojó aún más siniestro, más agorero, más horrible.


  Luego, de aquí para allá, vio algunos bultos caídos en el suelo y se estremeció.


  Aquello era lo que quedaba de los pistoleros de Morris, y de algunos de los hombres de Sullivan y Tracy.


  Carroña, podredumbre...


  Volvió a estremecerse y cerró luego la ventana.


  ¿Dónde estarían ahora?


  Escuchó como nunca, jamás había escuchado, esperando oír de un momento a otro el ruido de los disparos que terminarían con la vida de un pistolero; de un hombre que había sido suyo no hacía mucho.


  ¿Qué motivo le había impulsado a entregarse totalmente a él, bajo la luz de aquella lámpara de petróleo que ahora en solitario la estaba alumbrando a ella?


  No había respuesta a la pregunta; ninguna respuesta.


  Y quedó allí, inmóvil, en el centro de la pieza, llevando el «Winchester» en la mano.


  La verdad era que no sabía qué hacer.


  Por una parte estaba Fich, el hombre que la había poseído, y por la otra míster Morris, el hombre que lo poseía todo en Gila Bend; el hombre que la había comprado por mil dólares y ella por el momento no había hecho nada por ganárselos, salvo dar una ligera información que podía o no conducir a nada.


  * * *


  Oscar Larkin se enfrentó con él algo sobresaltado, llevando el largo cañón del «Colt» por delante de su cuerpo, tan pronto como le vio surgir de entre la niebla como algo maligno, como un ser de pesadilla.


  —¡Cuernos, sheriff! —exclamó—. Un segundo más, y le mato. ¿Cómo diablos se le ha ocurrido salir ahora sabiendo...?


  Warren hizo un gesto con la mano y el pistolero se interrumpió.


  —¿Dónde está míster Morris? —inquirió.


  —Dentro. ¿Quiere verle?


  —¿Para qué diablos he venido hasta aquí, exponiéndome a un balazo? ¿Dónde está?


  —En su despacho. Vamos, sheriff, entre. Ya sabe el camino. Le acompañaría, pero tengo que quedarme aquí.


  Warren no contestó, se acercó a la puerta de entrada, bajo el porche, la empujó franqueándose el paso y fue.


  Un par de escasos minutos más tarde, sin llamar previamente a la puerta, se enfrentaba con él.


  —¿Cómo diablos...? —empezó Morris, desde el otro lado de la mesa, donde se sentaba, teniendo a su lado un «Colt», sobre su tablero, y al alcance de su mano.


  Pero se interrumpió cuando Warren hizo con la mano el gesto que no hacía mucho había hecho frente a Oscar Larkin, en la puerta de la calle.


  Y también, como aquel, Morris se interrumpió, esperando.


  —Vi en la calle a Mariam O’Sullivan —dijo sin preámbulo alguno.


  Antes de contestar, Morris le indicó con un gesto que se sentara y Warren obedeció en silencio que rompió seguidamente:


  —¿No me ha oído?


  Morris hizo una mueca, miró en dirección a la puerta y luego clavó sus ojos en él.


  —¿Qué ocurrió?


  —Estuvimos hablando.


  —Eso ya lo sé. Pero en realidad...


  —Me dijo que estaba vendido al oro del consorcio, míster Morris.


  —¿Y no es verdad, sheriff Warren? —preguntó fríamente el banquero.


  —Sí, claro —el tono de Warren era evasivo—. Y también me contó algunas cosas.


  El rostro de Morris no cambió.


  —¿Qué cosas?


  —Algo sobre un robo en no sé qué pueblo del estado de Texas, por el cual pagó ese Fich con unos cuantos años de cárcel.


  Morris tuvo un ligero sobresalto, y a continuación preguntó:


  —¿Está seguro de que fue Mariam quien le dijo eso, sheriff?


  La mirada de Warren se hizo dubitativa antes de responder:


  —Sí, así es. ¿Por qué?


  Morris pensó rápidamente dejando transcribir unos cuantos segundos de silencio en tanto que el sheriff a su vez dejaba que su mente cabalgara por regiones insospechadas hasta el momento.


  —Estuve hablando con Mariam no hace mucho. Ella misma vino aquí —respondió por fin Morris—. Mil dólares como precio a una vida. Y me dijo dónde podría encontrar a Fich —consultó su reloj y añadió—: Es lo que estoy esperando, Warren. Es decir, lo que estaba esperando, ahora, no tengo más remedio que cambiar de planes.


  —¿Si? ¿Por qué?


  —Nunca jamás dije a nadie nada. Ni Tracy, y estoy seguro de que Sullivan tampoco. Lo que quiere decir que Mariam... Bueno, tal vez se vendiera al mejor postor. Tal vez, sin que yo lo sepa, Fich, tenga algo que yo no tengo.


  —En realidad, ¿qué fue lo que ocurrió?


  Era una pregunta que ya le había efectuado otras veces, por lo que Morris le miró fijamente desde el otro lado de la mesa.


  —Hubo un atraco, efectivamente —dijo al cabo de unos segundos de silencio—, con dos muertos y un botín de medio millón de dólares. Quizá Fich fuera o no culpable, eso no lo sé. De lo único que estoy seguro es de que ninguno de los tres lo hicimos y ahora... ahora vino aquí y se cargó a Tracy y a Sullivan —se puso en pie, rodeó la mesa y enfrentó a Warren que no se movía de la silla—. Vamos a salir a buscarle. A él y a Mariam. Si ambos están juntos...


  No terminó con la frase, y a juicio del sheriff Warren tampoco hacía falta.


  —Voy a salir a darle caza. ¿Viene conmigo?


  Warren abandonó la silla.


  —¿Y qué es lo que vamos hacer? —preguntó—. ¿Ir de un lado para otro, sin saber dónde está, y permitirle como hasta ahora que nos vaya asesinando uno a uno? —Extendió los brazos, como si con ellos quisiera abarcar toda la amplitud de Gila Bend y agregó—: Nadie en el pueblo nos tenderá una mano. Es inútil pedir ayuda pues nadie, como digo, moverá un dedo en nuestro favor.


  —Ni en el de Fich —sentenció Morris—. ¿Viene...?


  Lentamente, Warren negó con la cabeza.


  —Ya tengo bastante edad para esos trotes —adujo suavemente—. Por lo tanto, si ocurre algo...


  —No va a ocurrir nada, sheriff —cortó Morris fríamente—. He apostado a tres de mis hombres en la estación. Incluso he sustituido a Cheyney, el jefe de estación. No, nunca Fich saldrá vivo de Gila Bend, tanto si trata de alcanzar ese tren como si no. ¿Viene ahora?


  Warren volvió a negar con un leve movimiento de cabeza.


  —No voy a hacerme matar por mil dólares al mes, Morris —dijo secamente—. Esos dólares están bien solo para hacer como que uno no ve cierta clase de cosas, o para estar en un sitio distinto al que se debe estar cuando ocurre algo, pero insuficientes para enfrentarse abiertamente a un pistolero de esa talla.


  Sin responder. Morris alargó la mano hacia la mesa, tomó el «Colt», enfundó, y después caminó hacia la puerta.


  Ponía la mano en el tirador al objeto de abrir, cuando al parecer pensándolo mejor, se volvió a mirarle.


  —Si no está en contra mía, sheriff —dijo—, está a mí favor. Ahora usted es el que tiene la palabra.


  No había levantado la voz, no había tampoco cambiado la expresión de su rostro, pero la amenaza quedaba allí, en el aire, latiendo como algo maligno.


  —¿Qué diablos está tratando de darme a entender, míster Morris?


  —Sencillamente que hay que estar de un lado o de otro. Del mío o del de John Fich. Eso es todo.


  Pero no lo era, y ambos lo sabían.


  —¿Todo? —preguntó Warren—. ¿Así de sencillo?


  —No, todo no, por supuesto. Quiero hacer esto dentro de la ley. Fich solo es un pistolero asesino. Usted mismo lo ha visto. ¿Viene?


  Abrió la puerta.


  Warren estuvo dudando por espacio de varios segundos hasta que de pronto hizo un gesto de asentimiento y se acercó a la puerta.


  En la calle, sobre la acera, seguía, rifle en mano, Oscar Larkin.


  Morris se enfrentó con él apenas pisó las tablas de la acera.


  —¿Alguna cosa? —preguntó.


  —Nada aún, míster Morris —repuso el pistolero—. Por el momento parece que se lo ha tragado la tierra.


  —No estoy yo tan seguro de eso. Anda, ven con nosotros.


  —¿Y esto?


  —¿Mi casa...? —se encogió de hombros—. Déjale que entre, si es que en verdad lo quiere así. ¡Ah! llama a los demás.


  Unos segundos más tarde. Morris tenía a su lado a otros tres de sus hombres. Señaló a dos de ellos diciendo:


  —Meteros en aquellos portales del frente, ¿comprendéis? Desde allí se ve perfectamente la puerta de esta casa. Quiero que si ven a Fich, le dejen el paso libre hasta el interior. Una vez esté dentro, procurar que no salga. Por lo menos vivo. A la primera señal, acudiremos nosotros.


  Mientras se alejaban cruzando al otro lado de la calle, Morris miró hacia la línea del horizonte.


  No tardaría mucho en amanecer.


  —Vámonos —dijo de pronto—. Tú, Oscar, ponte en la otra acera y trata de que no te vean, y sobre todo no nos pierdas de vista.


  No le respondió, pero obedeció rápidamente.


  Unos instantes más tarde, desplegados como en una guerrilla, empezaron a andar en dirección a la estación, pero no llegaron, sino que se apostaron a corta distancia de la casa de Mariam, después de haber visto muerto, con un balazo entre las cejas, al pistolero que mandara seguirla.


  * * *


  Empezó a andar, dobló la primera esquina y continuó su camino, paso a paso, como una fiera al acecho, como la quiera en aquel momento. Fich sabía que no tardaría en amanecer, y con el amanecer se irían los últimos vestigios de niebla.


  Luego, todo sería claridad, sol, y él un blanco demasiado fácil para las balas de un asesino. De varios asesinos, hablando con propiedad.


  Le quedaba, pues, muy poco tiempo; apenas un par de horas o quizá menos, y no tenía ni la más ligera idea de dónde pudiese estar Morris. Quizá en su casa, esperándole encerrado entre sus cuatro paredes, con algunos pistoleros situados en los lugares más estratégicos, tanto fuera como en su interior.


  Sacudió la cabeza.


  De nuevo, una vez más, los pensamientos le torturaban. El sonido de las cadenas, el de los grilletes puestos en sus pies durante meses y meses, tantos, que aún llevaba las marcas en los tobillos, que aún las llevaría durante mucho tiempo.


  Luego, pasado aquel tiempo, se las quitaron. Ahora era un personaje de confianza dentro de la prisión estatal... y aquello había sido el principio de todo al mismo tiempo el final de su cautiverio.


  No había mentido al afirmar que se había fugado, quiera ya un hombre marcado para toda la vida dentro de Estados Unidos; que ya no habría lugar allí, bajo el sol, en los desiertos, en los llanos o dentro y fuera de las poblaciones, donde el inexorable brazo de la ley no se alargara hacia él como una garra de acero con ánimo de triturarle.


  No tenía prueba alguna en contra de Tracy, Morris y Sullivan; nada consistente. Solo sospechas... que le habían conducido allí. Ahora Tracy y Sullivan estaban muertos, pero no sentía placer alguno por lo que había hecho ni por lo que le quedaba por hacer, si es que podía.


  Como también pensara, Morris estaba poniendo toda la carne en el asador, y empezaría a moverse rápidamente, si es que ya no había empezado a hacer, tan pronto como las claridades de un nuevo día irrumpieron en las sombras de la noche, disipándolas.


  Siguió andando.


  Otra esquina; cruzó al otro lado.


  No lo sabía, no se daba cuenta, pero el hecho es que sus piernas le estaban llevando de un modo inconsciente hacia la estación.


  —¡John! John...


  Se detuvo en seco y se volvió.


  Con el largo cabello ondeando al viento, el rifle en la mano, la falda arrollada en torno a las magníficas piernas, Mariam Sullivan se le acercaba corriendo, y Fich se pegó a uno de los portales dejando que la mano derecha descansara sobre la culata del «Colt».


  Ella, casi jadeando, llegó a su lado, se metió en uno de los no menos oscuros portales, a su lado, y le enfrentó.


  Su voz sonaba un tamo alterada a causa de la carrera, cuando dijo:


  —No va... yas... No vayas... allí.


  —¿Dónde es allí? Y a todo esto, ¿qué haces en la calle? Está casi amaneciendo y esto se va a convertir pronto en un verdadero infierno.


  De todo aquello, Mariam solo pareció entender una cosa, ya que contestó, levantando el bello rostro hacia él.


  —¡Te he vendido, John! Te vendí a Morris y su gente por... por... Mil dólares por tu pellejo, preferentemente muerto y... y... te están esperando —apoyó el rifle contra la pared y le prendió por los hombros, pegándose a él materialmente—. No vayas, John, o te matarán. Morris ha... enviado a sus hombres a la estación. Incluso su jefe es ahora uno de sus pistoleros. Te han tendido una... una trampa y... y... van a matarte.


  No hubo respuesta en unos segundos, pero luego sí.


  Fich se la dio sin mirarla, con los ojos fijos en la silenciosa y al parecer vacía calle:


  —Será mejor que te marches a tu casa, Mariam —dijo—. Esto es cosa de Morris y mía, y de nadie más.


  —Pero yo... yo... ¡Te vendí! ¿Es que no me has oído? Te están esperando en la estación. Jamás, nunca, tomarás ese tren.


  —No voy a tomarlo. No, sin que Morris me acompañe. Y ahora, márchate, por favor.


  Se lo estaba pidiendo por favor; seguía sin mirarla, pero su voz tenía ahora notas aceradas.


  Era como si él mismo estuviera ya poniendo, para lo venidero, una barrera infranqueable entre los dos.


  —No voy a hacer nada de eso.


  —¿No...?


  —Voy contigo. Eso fue... fue lo que dijimos antes, ¿verdad?


  Fich se apartó del portal y su alta y negra figura se recortó sobre la acera formando entre los restos de la niebla una figura siniestramente fantasmal.


  —Antes no era ahora, Mariam, y tú ya deberías saberlo.


  —Pero... Tú y yo, en mi casa...


  —Lo que allí ocurriera, muchacha, fue solo fruto de las circunstancias —ella no lo sabía, pero Fich en aquel momento estaba recordando a Stella y a su cuerpo completamente calcinado bajo los escombros de su casa—. No tiene un significado para mí. Quiero decir que no significa nada.


  Descendió al polvo de la calle, dándole la espalda y empezó a andar. Mariam corrió hacia él y le prendió de un brazo. Fich se volvió a mirarla y clavó sus ojos fríos y grises en aquellos otros que se le mostraban luminosos.


  —¿Si...? —fue lo que dijo.


  —Signifique algo o no, voy contigo. Eso es todo.


  Fich desvió los ojos hacia el rifle que nuevamente ella había tomado y viéndolo sus pensamientos volaron de nuevo hacia Stella y calcinado cadáver.


  Dos mujeres se le habían entregado en poco tiempo en Gila Bend, una tumba bajo los árboles de un hombre llamado Jimmy Borden, y Morris acechando en cualquier lugar de aquella calle, posiblemente acompañado del sheriff Warren.


  Sin saber por qué le entraron ganas de reír, de burlarse de todo y de todos, de burlarse de sí mismo, pero no lo hizo.


  Simplemente contestó:


  —Ve a tu casa, Mariam Sullivan, y no salgas. No lo hagas hasta que el sol esté bien alto. Vamos, ¡márchate!


  La frialdad de su voz la sobresaltó.


  Su rostro pétreo, de halcón, parecía en las sombras que poco a poco se iban disipando, mucho más duro que nunca; sus ojos eran tan fríos como su propia voz.


  No respondió, se limitó a apartarse un poco y rifle en mano fue a colocarse de espaldas contra la pared de adobe de una de las casas, mirando a su alrededor.


  Cuando nuevamente se volvió a mirarle, solo acertó a ver la poderosa espalda de Fich que se perdía entre brumas, camino de la estación.


  No se movió en unos segundos; dos o tres, talvez cuatro, y después, muy lentamente, emprendió el regreso hacia su casa.


  Caminó casi precipitadamente, como si de pronto un vago temor la hubiera asaltado; como de pronto algo o alguien, su intuición tal vez, le hubiera dicho que su vida en aquel momento, en medio de la calle, no valía ni un mísero centavo.


  Resumiendo; que valía aún mucho menos que pudiera valer la de John Fich.


  Pisadas...


  Mariam se detuvo en seco elevando por delante de ella el cañón del «Winchester».


  ¿Ilusión de...?


  No lo era.


  Un par de segundos más tarde lo supo. Frente a ella las sombras se abrieron y entonces les vio.


  Dos; un pistolero y el sheriff Warren.


  Mariam tensó el dedo sobre el gatillo, y esperó.


  No fue mucho, se puede decir que nada, ya que a continuación el silencio de la calle se vio roto por la voz de Warren.


  —Suelta ese rifle, Mariam. Vamos, ¡suéltalo!


  Mariam tardó unos segundos en contestar; los que tardó en comprender que había algo más; que Warren no estaba allí por pura casualidad; lo que tardó también en comprender que quizá había estado vigilada, que Morris la había mandado seguir cuando salió de su casa un par de horas antes y que ahora, tal vez, la había visto en compañía de Fich.


  Fuera la que fuese, el sheriff, acompañado de uno de los hombres de Morris, estaba frente a ella, pidiéndole algo que no pensaba dar, que no pensaba hacer tampoco.


  —Venga a por él, sheriff —fue lo que contestó en tanto pensaba velozmente.


  Warren dio un par de pasos más hacia ella, se bajó de la acera y se detuvo luego de dar dos pasos sobre el polvo húmedo de la calle.


  —¡Suéltalo de una vez, muchacha! —pidió—. No te estamos buscando a ti, por supuesto, pero...


  —Siga por ese camino, sheriff —cortó secamente ella—, y le mato.


  Siguió un silencio que se rompió trágicamente.


  Oscar Larkin, el pistolero que en aquel momento acompañaba al sheriff Warren llevó la mano a la culata del «Colt», y Mariam ladeó el cañón del rifle y oprimió el disparador, volviéndolo cara al sheriff al segundo siguiente.


  Larkin se pegó contra la pared que tenía a su espalda, pasado de parte a parte por la pesada bala mientras que las dos detonaciones rasgaban no menos trágicamente la noche, y desde allí se deslizó al suelo justo en el momento en que Warren daba una completa vuelta sobre sí mismo, con el hombro atravesado limpiamente y caía de rodillas sobre el polvo de la calle.


  Mariam no esperó más y empezó a correr.


  Llegó a la primera esquina, fue a doblarla, y en aquel entonces la desgracia cayó sobre ella.


  Al ir a descender de la acera una sombra cayó sobre ella y recibió un fuerte golpe en la cabeza.


  Trastabilló, el rifle se escapó de su mano y cayó al suelo cuan larga era. Rebotó luego como una pelota, trató de ponerse en pie, pero no pudo. Una feroz patada en los riñones le hizo caer de boca y se retorció en el suelo, casi sin respiración y los ojos llenos de lágrimas.


  Empezó a arrastrarse, pero una nueva patada ahora en un costado la hizo rodar luego de lanzar un gemido, para después hundir el rostro en el suelo.


  El hombre que la había golpeado, uno de los pistoleros de Morris, que surgió a su espalda procedente de uno de los portales donde se había escondido, levantó la pesada bota sobre aquella linda cabeza, y entonces, justo en aquel momento, la voz del propio Morris estalló en medio de la calle.


  —La quiero viva, Lass. ¡Déjala!


  El pistolero soltó una maldición, y se apartó un poco.


  Mariam ya se estaba poniendo en pie, tambaleándose, con el rostro cubierto de tierra, los ojos llenos de lágrimas, cuando Morris llegó a su lado.


  Detrás de él, dos de sus guardaespaldas parecían montar la guardia observando en la calle hasta los rincones más inverosímiles.


  —Hola, Mariam —saludó con una vaga sonrisa en los labios—. Eso es solo una muestra de lo que puede pasar en lo venidero. De lo que te puede pasar. Ahora sé una buena chica, y ven con nosotros.


  Mariam se pasó la mano por el costado y luego trató de apartarse el pelo enmarañado, con una de las manos, mientras preguntaba:


  —¿Dónde?


  —A mi casa. Ahí vas a permanecer hasta que... que...


  Ella le interrumpió en aquel momento.


  —Si espera conseguir que por una mujer como yo, ese pistolero, Fich, caiga en sus manos, se equivoca.


  —Equivocado o no —repuso el banquero—, morirás con la salida del sol, Mariam. Voy a hacer que tu cuerpo penda de una cuerda de la rama de ese árbol que hay a la entrada del pueblo. Si Fich lo ve, puede que haga dos cosas; que se largue de una vez, o que venga a mí propio terreno, a mí propia casa —se acercó a ella, la prendió de un brazo y añadió—: ¡Andando! ¡Vámonos!


  —El sheriff Warren... —empezó—. El sheriff Warren no está...


  —Tanto mejor para él —repuso Morris—. ¡Vámonos!


  Tiró de ella y empezaron a andar.


  Mariam, silenciosa, pasivamente, sabiendo que no podía hacer otra cosa. Tenía miedo; ahora lo tenía. Sabía lo que iba a ocurrir, lo que le iban a hacer. La matarían, de aquello no tenía la menor duda, así como tampoco la tenía de que antes Morris se la entregaría a sus hombres para que les sirviera de entretenimiento y tal vez por eso no le vio, hasta que, por decirlo de algún modo, lo tuvo materialmente encima.


  —Será mucho mejor, Morris, que dejes a la muchacha en paz. Esto solo es cosa de los dos. Tuya y mía.


  El tiempo se detuvo bruscamente, y repentinamente se puso en marcha cuando los tres pistoleros que acompañaban a Morris, incluyéndole a este, claro, se volvieron hacia la derecha.


  —John... —fue solo un murmullo surgido de la boca de Mariam, que ninguno de los presentes oyó.


  Luego, de un modo brusco, se desprendió de los dedos de Morris que continuaba presionando su brazo, y saltó a un lado pegándose contra una de las paredes de la casa que tenía más cercana y allí, con las manos sobre los senos, el corazón lanzado al galope, esperó el desenlace de todo aquello.


  —John Fich...


  —Volvemos a verlos, Morris —la voz del pistolero sonaba tranquila, pausada, clara y metálica al mismo tiempo—. ¡Quién lo hubiera dicho después de tanto tiempo! ¿verdad?


  Siguieron varios segundos de silencio que Morris cortó, mientras que sus tres hombres permanecían a la expectativa, con las manos rozando las nacaradas culatas de las armas.


  —Podríamos arreglar esto de una vez por todas, ¿no? —dijo.


  Algo parecido a una sonrisa se dibujó por unos segundos por entre los delgados y crueles labios de Fich.


  —Sí, claro. ¿Por qué no? —replicó—. Y es precisamente a eso a lo que he venido, Morris. Vamos, ¿a qué esperas?


  —No hay modo... Escucha; John, tengo algunos miles de dólares, ¿comprendes? Toma unos pocos, los que necesites y lárgate de una vez de Gila Bend. Tú y ella, si lo quieres así. El pasado está muerto. ¿Por qué resucitarlo ahora?


  —Nadie trata de resucitarlo, sino de matarlo, de enterrarlo definitivamente. Me comprendes, ¿verdad? —parecía no mirar a nadie y a todos al mismo tiempo—. Saca, Morris. Te estoy esperan...


  No fue precisamente Morris el que llevó primero la mano al «Colt», sino que lo hizo uno de sus pistoleros.


  Fich saltó de costado mientras Mariam lanzaba un agudo grito, y la calle se llenó en unos segundos de roncas explosiones.


  El primero en caer con un balazo en medio de la cabeza fue el pistolero que había sacado primero y después, casi en el acto, los dos restantes.


  Frente a él, con el arma en la mano, de la cual se escapaba una tenue columna de humo, con una bala entre ceja y ceja, con una mueca de doloroso estupor en su semblante, Morris se doblaba en dos. Luego, su cuerpo tropezó duramente contra el suelo, y con los ojos desorbitados, Mariam vio cómo Fich soplaba por el cañón de su «Colt», cómo lo abría luego para reponer los cartuchos gastados, y cómo finalmente enfundaba para a continuación, sin lanzar una mirada a nadie, y mucho menos a ella, empezaba a andar hacia el final de la calle, camino de la estación, con los hombros hundidos y la cabeza baja, como si sobre ellos pesara una losa de plomo, lo que en aquel momento era una realidad.


  * * *


  Renqueando, resoplando como un fuelle, con ruido de hierros viejos y chatarra el tren llegó puntual a la estación de Gila Bend, y luego se puso en marcha de nuevo.


  Pero cuando lo hizo, llevaba en uno de los vagones, sentado, con el cigarrillo humeante colgado de la comisura de los labios, a John Fich, que con la cabeza vuelta hacia la ventanilla miraba el deslizarse del paisaje hacia atrás, cada vez más deprisa.


  También, más atrás, quedaba todo; al frente, un lugar cualquiera donde ocultarse hasta poder llegar a México, su lugar definitivo de destino. Luego... eso solo el diablo lo sabía.


  No volvió la cabeza ni aun cuando oyó claramente cómo la puerta del departamento que ocupaba en el vagón se abría, ni tampoco cuando oyó también con perfecta nitidez el rumor que produjo el frufrú de unas faldas cuando la persona que había entrado tomó asiento.


  Pero si lo hizo poco después, cuando la oyó preguntar:


  —¿No vas a decirme nada, John?


  Fich se volvió entonces a mirarla, y sus ojos grises y fríos parecieron animarse un poco, pero luego volvieron a su expresión habitual.


  —Podría preguntarte dónde vas, ¿no?


  —Si lo hicieras, te respondería que contigo... Si me dejas, claro.


  Fich no respondió, se limitó a volver la cabeza hacia la ventanilla y ella sonrió levemente sabiendo que por el momento había ganado la partida.


  Después, y también como él mismo había pensado, solo el destino sabía lo que ocurriría entre los dos...


   


  F I N
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