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    «El que predica la guerra es un apóstol del mal».


    Ray

  


  CAPÍTULO I


  En esa hora incierta en que se apaga el día y se inicia la noche, un grupo de jóvenes argelinos recorría las viejas callejas de la Casbah de la capital de su país, no precisamente alegremente.


  Los cinco muchachos eran conscientes de la responsabilidad que gravitaba sobre sus hombros.


  Se estaban jugando la vida.


  Si alguna patrulla del Ejército francés, de los llamados Paras o de la misma Legión, descubrían fo que iban dejando pegado a las paredes de las casuchas, les detendrían al instante.


  Y por aquellos días, ser detenido en cualquier rincón de Argelia proclamando la soñada independencia del yugo francés, significaba un juicio sumarísimo y, como resultado de aquellas breves diligencias legales por parte de las autoridades dependientes del gobierno de París, el inmediato paredón.


  El fusilamiento.


  Y sin apelación posible.


  De cualquier manera, pese al inminente peligro, los cinco patriotas se iban distribuyendo serena y ordenadamente el trabajo que debían realizar. Aquí y allá, sobre las blancas y encaladas paredes de los edificios, uno de ellos iba aplicando los brochazos con el engrudo engomado que permitiría a sus compañeros aplicar los pasquines independentistas, que llamaban al pueblo a la sublevación contra el colonialismo francés.


  Bastaban breves minutos para que los pasquines quedasen firmemente pegados a las paredes de las casas, de forma que no pudiesen ser fácilmente arrancados. Y allí quedaban, expuestos a la curiosidad general y proclamando los sueños de todo buen argelino:


  ¡INDEPENDENCIA Y LIBERTAD!


  Más abajo y en letras más pequeñas, los organizadores de los clandestinos fellaghas —guerrilleros en un ejército de Liberación por el momento fantasma—, se esforzaban por explicar al pueblo los patrióticos motivos por los cuales todos debían participar, cada uno a su manera, en la anhelada liberación.


  No se trataba de órdenes, pero sí de consignas que debían seguirse al pie de la letra. Todo argelino con anhelos de independencia y libertad debía boicotear, en la medida de sus posibilidades, las órdenes y los dictámenes del gobierno centralista de París, rechazando las autoridades impuestas por tas colonialistas franceses. Cada hombre, cada mujer, cada anciano y aun los niños, debían dificultar la opresiva labor de los invasores.


  ¡Argelia entera no tardaría en sublevarse contra tas opresores!


  Un tanto líricamente, en una de aquellas vibrantes proclamas se decía:


  «Y recordadlo siempre, hermanos: un pueblo como el nuestro en la miseria, en sangrienta anarquía, es todavía un pueblo y tiene derecho a toda esperanza; pero un pueblo sumiso, sin ideales ni anhelos de libertad no es nada, ni tiene derecho a nada».


  Los cinco jóvenes rebeldes seguían pegando los pasquines aquí y allá, recorriendo las solitarias callejas de la Casbah de Argel, porque el toque de queda había sonado y todo argelino debía permanecer en sus casas; hasta las seis de la mañana del día siguiente nadie debía transitar por las calles, a no ser de tener un permiso debidamente extendido por las autoridades gubernativas. Las patrullas del ejército y de la policía colonial se cuidaban muy bien de verificar esto, últimamente secundados por los Paracaidistas y las tropas de la Legión.


  Argelia entera parecía estar nuevamente envuelta en llamas: como cuando la Segunda Guerra Mundial, sólo que ahora los enemigos no eran los alemanes.


  Aquello ya hacía muchos años que había pasado. Sojuzgada Francia por las tropas alemanas de Hitler cuando invadió media Europa, al poco el territorio argelino había sido ocupado por tos soldados anglo-norteamericanos, constituyéndose en Argel un Gobierno francés que prosiguió la guerra contra las potencias del Eje.


  Pero tos representantes argelinos dejaron de actuar en 1945, y años después, producto del sentimiento nacionalista árabe y del arredentismo argelino, estalló una sublevación armada en noviembre de 1954 llevada a cabo por tos fellaghas, guerrilleros que se encuadraron en un Ejército de Liberación, apoyado por Egipto, Túnez y la Liga Arabe.


  La tenaz y nunca aplastada del todo sublevación ya duraba años.


  Y ríos de sangre.


  Todo ello había dado lugar a que se creara en el exilio el llamado Gobierno Provisional de la República de Argelia, encargado de coordinar los esfuerzos conducentes a lograr la independencia.


  Sí; el Frente de Liberación Nacional estaba destinado a jugar un papel decisivo en el futuro argelino. El tiempo lo diría así y su labor quedaría consignada en la historia.


  La tensión entre la masa de tos muchos franceses residentes en el territorio y tos nacionalistas argelinos, había degenerado en una abierta y sangrienta guerra. Cada año que transcurría el odio aumentaba en ambos bandos y las bárbaras atrocidades aumentaban. A tos sabotajes y atentados de los nacionalistas argelinos, sucedía la represión de las autoridades francesas, que ya prácticamente no podían dar abasto con las masivas detenciones en la misma capital, en ciudades como Orán, Constantina, Annaba o la distante Sid-bel-Ab-bes.


  Cerca de tres millones de kilómetros cuadrados, incluido el desierto, y con una población de más de quince millones de habitantes, tenían que vivir en aquel gigantesco territorio como en pie de guerra.


  Una mortífera bomba podía estallar en cualquier calle de la capital, en cualquier ciudad, pueblo, aldea o kabila. Los patriotas argelinos actuaban en cualquier parte y a cualquier hora. Todo lugar de enfrentamiento podía ser bueno; todo minuto elegido para enfrentarse con los odiados invasores.


  La noche y el día se iluminaban con las explosiones de tos atentados y sabotajes. Y había que contar que en los bares, los restaurantes de lujo y los lugares más elegantes donde generalmente acudían los franceses y las autoridades argelinas, en el momento más inesperado podía estallar una bomba, fuese o no de fabricación casera.


  Las muertes se sucedían igual.


  A las explosiones y estallidos, a la tragedia diaria, seguía la represión: las detenciones en masa, tos interrogatorios, la tortura…


  En Argelia esto de la tortura llegó, desgraciadamente, a las cotas irás altas. Más refinadas y bárbaras.


  Incluso se creó un cuerpo de especialistas: los voluntarios Paracaidistas, generalmente procedentes de Francia, más comúnmente llamados los Paras.


  Se trataba de hombres jóvenes, la mayoría de ellos aventureros y con ansias locas de medrar en sus unidades bien pronto. Estaban excelentemente pagados, con buenos y vistosos uniformes, armados hasta los dientes, con carta blanca en todo el territorio de Argelia; con generales y mandos con nombres y apellidos prestigiosos, ilustres. Un oficial de los Paracaidistas podía considerarse en Argelia como un pequeño virrey en la zona o sector a su cargo.


  En la capital estaban incrustados en las comisarías, en la prefectura, en cualquier dependencia oficial del gobierno.


  Su intensa y a veces eficaz labor represiva había sabido hacerse imprescindible, deseada por las autoridades que se veían enfrentados a tantos problemas como ocasionaba la tenaz y constante sublevación.


  Y máxime cuando, ya en 1958, el Gobierno central de París consideró necesario crear en Argelia un Comité de Seguridad Pública, dependiente de una Junta Militar presidida por el famoso general Salan.


  Prestigioso militar durante la pasada guerra, lleno su flamante uniforme de condecoraciones y medallas, así que el general Salan se hizo cargo del Comité de Seguridad Pública en el palacio presidencial de Argel, empezó a hacer famosa una frase que siempre brotaba de sus labios:


  —Un tiro en la nuca y en paz, señores.


  Altivo, arrogante, resolutivo y eficaz, la máxima autoridad francesa en Argelia exigía obediencia absoluta. Y prontitud en la ejecución de sus órdenes.


  —¡Sin vacilaciones! —Solía pedir.


  Para él y sus más inmediatos colaboradores, los sublevados argelinos tan sólo representaban molestas moscas a las que se les debía aplastar, sin dilaciones ni contemplaciones. Para tales hombres, Argelia era un trozo más de Francia desde el lejano año de 1844, cuando terminó la conquista del país, después de diez años de contra el rey de Argel.


  En ese punto no había discusión posible. Como legítima colonia francesa, Argelia se había desarrollado gracias a la incesante inmigración europea —preferentemente de Francia— y eran tales emprendedores colonos los que habían sacado al país de la barbarie. Argelia era lo que hoy representaba en el continente africano gracias al esfuerzo y tesón de tales hombres.


  —Y punto, no se hable más —resolvía el general Salan hablando de tales cuestiones.


  Tan intransigente como inteligente, la máxima autoridad francesa aún cursó otra orden que resultaría fatal para el pueblo argelino en armas: todo jefe de distrito tenía autoridad para firmar las penas de muerte que considerase, según las leyes vigentes, oportunas en su jurisdicción. Le bastaba un informe dirigido al Comité de Seguridad Pública detallando los motivos para la aplicación de la pena capital.


  —Con eso basta —les animaba el general Salan.


  Otra orden, hecha circular para los jefes de unidad: todo argelino sorprendido con armas en las manos o en el momento de realizar un sabotaje, debía ser ejecutado en el mismo lugar.


  —Y sus colaboradores sufrirán la misma suerte —redondeó el firmante de la drástica orden.


  Escueto, preciso, sin dar lugar a réplica posible, el general en jefe no admitía que alguno de sus oficiales deseara saber si tal orden también debía aplicarse a las mujeres, a los niños y los ancianos.


  El general Salan se limitó a concretar:


  —A todo rebelde, señores.


  Un joven teniente comentó jocoso, así que se enteró de la respuesta de su comandante:


  —A los gatos también, amigos. ¡Ya lo sabéis! Bastara que nos maullé poco amistoso y… ¡Un tiro al rabo!


  Los otros jóvenes oficiales que le rodeaban aquella noche le recomendaron:


  —Calla, Lionel; si el viejo se entera de esa broma ¡Lo pasarías muy mal!


  —¿Qué puede montarme, un Consejo de Guerra? Pues una muerte más y en paz, como suele decir él.


  A la mañana siguiente, el bromista teniente Lionel fue arrestado. El Servicio de Inteligencia del Ejército funcionaba rápida y eficazmente.


  —Seguro que es cosa de los Paras —se limitó a comentar el oficial arrestado.


  Los odiaba.


  El, como otros muchos oficiales del Ejército francés, también estaba destinado en Argelia; pero había llegado allí cumpliendo órdenes de sus superiores, no para convertirse en un matarife.


  El teniente Lionel Gish era un oficial de carrera; pero les dijo a sus carceleros en el calabozo:


  —Si me fusilan, será un crimen más. ¡Algún día se aclararan las cosas que ocurren aquí!


  —Silencio y no forme más alboroto —le ordenaron.


  Era la misma noche en la que los cinco jóvenes argelinos se jugaban la vida, pegando pasquines propagandísticos para la total sublevación en las paredes de las casas de la Casbah de la capital.


  Una intrincada y temible barriada de Argel, generalmente habitada por los nativos del país, en la que pocas veces se arriesgaban las patrullas francesas a entrar, so pena también de arriesgar la vida.


  No era la primera vez que policías y soldados eran misteriosamente asesinados allí; generalmente degollados, en silencio. Aunque sus armas de fuego también desaparecían, como sus ejecutores.


  Y eso pese a las máximas detenciones, a las temidas redadas, a las radas que a tales muertes se sucedían.


  Era una lucha sorda, pero sin cuartel.


  Sin piedad por ninguno de los bandos.


  Hasta la soñada victoria de los rebeldes o su exterminación total…


  CAPÍTULO II


  Un perro empezó a ladrar a la noche y, al poco, también repercutió sobre los adoquines de la calle el taconeo de unas botas militares.


  Desde alguna de las casuchas, una voz de mujer alertó:


  —¡La patrulla!


  Los cinco jóvenes argelinos lanzaron al suelo los pasquines, la brocha y el cubo del engrudo, y veloces intentaron la huida.


  Demasiado tarde.


  Desde el fondo de fe calle una voz autoritaria ordenó:


  —¡Alto ahí!


  No eran tiempos para dejarse detener y, dentro de la desgracia, esperar un juicio legal. En aquellos años de lucha clandestina, la llegada a Argelia del general Salan presidiendo el Comité de Salud Pública todos sabían lo que representaba. Así es que los cinco rebeldes argelinos continuaron la desesperada carrera, hasta que una metralleta empezó a tabletear.


  Uno de los jóvenes cayó de bruces sobre los adoquines y sus cuatro compañeros se detuvieron para atenderle; pero poco se podía hacer por un cadáver: la ráfaga había segado su vida de raíz.


  La metralleta volvió a tabletear siniestramente en la noche y dos jóvenes más fueron alcanzados por las balas. En las manos de tas otros dos aparecieron unas pistolas de fabricación egipcia, y a su vez se pusieron a disparar contra la patrulla de soldados franceses.


  Una vez más la lucha se había establecido.


  El oficial que empuñaba la metralleta sintió que una avispa de plomo le quemaba el vientre y su arma dejó de disparar. Pero el cabo y los cinco soldados continuaron presionando tas gatillos de sus armas y habrían vencido en el combate, puesto que el cuarto joven argelino cayó a su vez herido en una pierna.


  Pero entonces ocurrió algo no tan imprevisto: hombres y mujeres empezaron a salir de sus casuchas y se deslizaron como sombras vengadoras hacia la patrulla.


  Muchos cuchillos encontraron el ansiado objetivo.


  Se clavaron con saña, alguno con deleite, en la carne que herían y desgarraban en esa impunidad del asesinato colectivo. ¿Y quién ha dicho que cuando se obra así no es un crimen?


  Algún apóstol de la violencia, quizá.


  Pero si aquella patrulla francesa dejó de acosar al único joven rebelde que cargaba con uno de sus compañeros herido en la espalda, tas estridentes silbatos de otra que anunciaban la alarma indicaban que el peligro pronto se vería aumentado: aquella zona de la Casbah pronto se convertiría en un hormiguero de soldados.


  Y de policías.


  Hasta era posible que llegasen hasta allí montados en tanquetas. Los temidos vehículos que solían utilizar los Paras.


  Los hombres y mujeres se deslizaron con prontitud de ratas aterradas a sus casas. La calle quedaba ensangrentada con los siete cadáveres de la patrulla francesa, y más arriba con los otros tres jóvenes argelinos: sólo dos de ellos proseguirían con su lucha.


  Pero Kaid Abbas no podía correr mucho con su compañero herido sobre uno de sus hombros. Con rabia y sorda cólera temió que irremisiblemente pronto también serían eliminados, cuando la puerta de una casa se abrió ante ellos y una voz infantil le animó:


  —¡Eh, chist! Entra, hermano… Mi abuelo te ocultará.


  —Gracias, pequeño. ¡Eres un valiente! Pero no tardarán en registrar toda esta zona y no quiero que…


  —¡Entra ya! —volvió a indicarle el niño, ya tirando de sus ropas.


  Kaid Abbas entró en el zaguán de la casa, siempre con el compañero herido sobre el hombro, y sólo vio intensa oscuridad. Ni tan siquiera podía distinguir el muchachito que seguía tirando de sus ropas, indicándole la voz siseante:


  —Por aquí; mi abuelo ya está preparando la escalera movible para que puedas pasar a la otra casa de atrás.


  —Pero yo…


  —Luego pasarán a otra y otra, y así hasta alejaros mucho de aquí. ¿Es que no conoces la Casbah?


  —No mucho, pero si tú lo dices…


  —Yo también lo aseguro —anunció desde el fondo de la oscuridad una voz cascada—. Debes seguir a Zair, muchacho.


  Kaid Abbas decidió dejarse guiar como un fiel cordero. Estaba entre amigos: buenas gentes que no dudaban en arriesgar sus vidas por la de él y el compañero herido que llevaba al hombro.


  —Aguanta, Farhat —le dijo—. Y perdona todo este subir y bajar, amigo.


  Casa tras casa, Kaid Abbas fue alejándose de aquella zona de la barriada. Ni tan siquiera tenía tiempo de saludar y despedirse de toda aquella gente que, como si dispusieran de un sistema de comunicación eficaz e indeterminado, se iban transmitiendo unos a otros k) que debían hacer con los dos jóvenes que huían de las patrullas francesas.


  A veces, sólo las manos amistosas se rozaban. Otros eran los ojos los que agradecían mudamente. En uno de los patios, fugazmente sus pupilas se cruzaron con las de una joven, que olvidó el velo que cubría su cabeza y rostro al ofrecerle:


  —¿Quieres que te ayude a subir al techo de la casa de nuestros vecinos?


  —No, gracias, muchacha.


  —Tu amigo debe pesar mucho y ya vas fatigado.


  —No te preocupes… Aún puedo con él.


  Ni tan siquiera pudo despedirse de ella. Sus familiares ya habían puesto la escalera por la que debía subir, para ganar la próxima terraza y luego otra, y otra, y otras más.


  Farhat se había desmayado sobre su hombro y ya no se quejaba de su herida en la pierna, aunque seguía sangrando por ella. Esto le hizo pensar que debía detenerse para que su amigo no se desangrara. Así lo manifestó a los dueños de la próxima casa por donde pasaron, pero allí le indicaron que pronto tendrían que pasar por la vivienda del doctor Dabashadull, donde el herido podría ser atendido debidamente.


  El doctor Dabashadull resultó ser un hombre joven que curó con manos expertas al desmayado Farhat, preguntando además mientras le vendaba la herida:


  —Sois fellaghas del Frente de Liberación Nacional, ¿verdad?


  —Así es, doctor.


  —Dime, amigo, ¿qué puedo hacer para ayudar a vuestra organización?


  —Ya lo ha hecho, doctor. Farhat vivirá gracias a usted.


  —No me refiero a esto. Quiero decir ser uno de los vuestros.


  Kaid Abbas quedó un tanto serio mientras reposaba en aquella casa. Y cuando habló manifestó con total franqueza:


  —Doctor Dabashadull, hace años que sostenemos esta lucha.


  —Lo sé… Pero cuando se inició entonces no estaba decidido del todo.


  —¿Y ahora sí?


  —Verás… Luego me casé recién terminada mi carrera, tuvimos un hijo y creí que mi obligación era cuidar de la familia que había fundado.


  —Muchos de nosotros también tenemos familia, doctor —le recordó.


  —Por supuesto. ¿Crees que ahora no me admitiríais?


  —Todos los que se unen a nosotros son bienvenidos, doctor.


  —Entonces os acompañaré a ti y a tu amigo.


  —¿Y su mujer? ¿Y su hijo, doctor?


  Tardó en contestar el dueño de la casa, hasta que informó:


  —A ella la detuvieron los Paras… y nunca más la he visto. Yo lo ignoraba, pero por lo visto pertenecía a la Resistencia. Llevaba unos documentos para un amigo y…


  Kaid Abbas consideró oportuno respetar el silencio de aquel hombre, hasta que le escuchó añadir.


  —Nuestro hijito murió al poco tiempo… Echaba de menos a su madre, y yo… Yo no sé si no acerté a cuidar de él, sumido en mi dolor.


  —Vendrás con nosotros, Dabashadull. ¡Serás uno más en la lucha!


  —Gracias, amigo. ¿Cómo te llamas?


  —Me conocen como Kaid Abbas.


  Al oír el nombre el joven médico le miró fijamente y deseó concretar.


  —¿Tú… tú eres el famoso Kaid Abbas?


  —¿Qué te sorprende, amigo?


  —No me sorprendo, pero sí te admiro. Toda Argelia habla de ti. Los nuestros te adoran. ¡Darían su vida por ti!


  —Gracias; pero lo que importa es que la ofrezcan por la causa de todos.


  —Hasta los franceses te respetan, aunque sea en silencio.


  —Di más bien que me odian.


  —Porque te temen. ¡Tú nombre les hace temblar!


  —No es ése mi deseo, palabra.


  —¿Es que tú no odias a los franceses?


  —Concretamente a los franceses, no… Sólo a los que nos imponen su presencia aquí.


  —Son nuestros invasores esos cerdos colonialistas.


  —Estoy seguro que la mitad de las cosas que suceden aquí se ignoran en París.


  —Pues es desde allí donde nos mandan sus soldados y unidades de Paracaidistas. ¿Y qué me dices de la Legión?


  —Todos esos hombres, algún día tendrán que reconocer su error.


  —Pero mientras tanto, detienen, torturan y exterminan a los nuestros.


  —Hombres como el general Salan les mandan cumplir sus órdenes.


  Volviendo a mirarle fijamente, el dueño de la casa manifestó:


  —Me desilusionas, amigo. Creí que un hombre tan famoso y valiente como Kaid Abbas se mostraría más contundente en sus palabras.


  —Yo no odio, Dabashadull. Sólo lucho por una causa que considero justa.


  —A los franceses hay que odiarlos.


  —Mejor combatirlos.


  Siguieron charlando de los candentes problemas que sacudían al país, y el dueño de la casa puso sobre la mesa comida para cenar algo y agua fresca. El herido Farhat había vuelto de su desmayo y se untó a la conversación, lamentando a los tres amigos que habían perdido aquella noche. Por fortuna ya estaban muy alejados de aquella zona y podían reponer fuerzas tranquilamente allí; pero en un instante en que Kaid Abbas se inclinó sobre la mesa para tomar unos higos, el doctor Dabashadull comentó al observar el rostro del joven más cerca de la lámpara de aceite que les alumbraba:


  —Tú no eres argelino, ¿verdad?


  —Te equivocas; nací aquí —objetó Farhat.


  —Pero mis padres son franceses —informó con franqueza Kaid Abbas.


  El joven médico guardó silencio y pareció perder repentinamente el apetito. Se mostraba más cauto y su mirada no dejaba de observar al más alto y corpulento de sus dos invitados. Pero sus dudas y recelos se disiparon cuando le escuchó anunciar.


  —Farhat y yo debemos marcharnos y seguir nuestro camino. Puedes quedarte en tu casa, Dabashadull.


  —¡No! Si de veras eres Kaid Abbas… ¡Os sigo!


  —Lo soy, amigo.


  —Yo puedo confirmártelo —aseguró Farhat.


  —Pues esperad un poco; prepararé algunas cosas.


  Los dos guerrilleros se miraron y levemente sonrieron. Si la organización había perdido aquella noche a tres de sus miembros, ahora se les añadía uno.


  Y además era un buen médico.


  CAPÍTULO III


  El comandante Louis Girault dejó de examinar documentos y alzó la vista hacia la puerta de su despacho. Alguien estaba llamando discretamente con los nudillos y pensando que sería su teniente ayudante consintió:


  —Pase, Pierre.


  No era el teniente Pierre O’Neal y sí su joven asistente, que anunció:


  —Perdón, mi comandante.


  —¿Qué pasa, Zuavo?


  —Abajo hay un señor que desea verle, mi comandante.


  —Sabes que a estas horas no recibo visitas. ¡Despáchale!


  —Es que…


  —Adelante, Zuavo. ¿Qué pasa?


  —Me ha dicho que se llama Jacques Girault, señor.


  —¿Mi hermano aquí?


  —Así es, mi comandante.


  El dueño del despacho tuvo un instante de vacilación, levantándose y poniéndose a pasear con los brazos cruzados a la espalda. Fue consciente de que el joven soldado esperaba y resolvió al fin:


  —Dile que suba, Zuavo.


  —A la orden, señor.


  Mientras la puerta volvía a cerrarse y esperaba, el comandante Louis Girault reanudó sus nerviosos paseos. No le agradaba aquella visita, y mucho menos en su despacho oficial; su joven hermano Jacques tenía, entre otras muchas cosas que le molestaban, el don de la inoportunidad.


  Cuando la puerta volvió a abrirse y le vio entrar, tan elegantemente vestido como siempre y con su fácil sonrisa en los labios, interrumpiendo sus paseos su único saludo fue:


  —¿De vuelta de París, Jac?


  —Ya lo vez, hermanito. ¡Otra vez aquí!


  —No me llames «hermanito» —rechazó el militar—. Sabes que no me gusta.


  —¿Por qué no, Louis? ¿Porque mides un metro ochenta, luces un buen bigotazo y pesas noventa kilos?


  Manteniéndose en pie, sin volver al sillón tras de la mesa y sin tan siquiera descruzar las manos de la espalda, el arrogante militar abordó con sequedad:


  —¿Qué quieres esta vez, Jac?


  —Verte, Louis… ¡Saludarte!


  —No has venido solo para eso.


  —¡Esté bien! Tú siempre tan directo y descortés, Louis. ¿Puedo sentarme?


  —Tengo mucho trabajo.


  Sentándose frente a la mesa, y al señalar con una de las manos los muchos papeles y documentos extendidos sobre ella, el joven y desenvuelto visitante comentó:


  —Lo comprendo, chico… ¡Tenéis bien revuelto al país!


  —Por favor, Jac. ¡No empecemos! Dime a qué has venido y si puedo atenderte lo haré.


  —¿Es que no vas a preguntarme por Marie?


  —No… Me he casado y esa vieja historia terminó para mí.


  —Pues mira por donde me alegro que no me preguntes por ella, porque esta vez no la he visto.


  —¿No dices que vienes de París?


  —Eso lo dijiste tú, Louis; no yo.


  —Terminemos, Jac. ¿Qué quieres esta vez de mí?


  —Poca cosa, chico… Pero me gustaría explicártelo con todo detalle, para tu tranquilidad y que veas que lo puedes hacer.


  —Al grano, Jac. Te he dicho que tengo mucho trabajo.


  —Pues se trata del barco en el que he venido y que…


  La mano alzada del militar atajó a la par que su voz enérgica y seca:


  —¡Alto ahí, Jac! Más contrabando no. La otra vez inundaste al país con cajones de whisky.


  —¿Y no me lo agradeces?


  —Yo no bebo.


  —Pero sí todos tus amigotes. Estáis tan ocupados con eso de la sublevación, que todos vuestros casinos, bares elegantes y restaurantes de lujo no dispondrían de una sola gota de licor de no ser por tipos como yo.


  —Tipos como tú que me repugnan, Jac.


  —¿Por qué? ¿Porque no hago la querrá como tú, Louis?


  —Fuiste también militar, Jac. Terminaste la carrera con el grado de teniente. ¡Tu deber era luchar por Francia!


  —Por Francia sí; pero no en una cochina guerra colonialista como ésta, Louis.


  —¿Y te parece más digno ser un vulgar contrabandista?


  —Tengo que ganarme la vida, ¿no?


  Y al instante le recordó:


  —¡Tú conseguiste que padre me echase de casa!


  —Te fuiste tú. ¡Y hasta me pegaste!


  —Porque me llamaste cobarde.


  —Sigo pensando que lo eres, Jac.


  Levantándolo con prontitud, el joven visitante cerró los puños al advertir también ya furioso:


  —No lo repitas o…


  Pero la actitud del militar pareció cambiar al pedir, más sosegado y sentándose al fin tras su monumental mesa de despacho:


  —Tranquilízate, Jac; no quiero peleas ni problemas aquí. Estamos en el Gobierno Militar y mi puesto es de mucha responsabilidad aquí.


  Hizo una pausa y con voz cada vez más mesurada recordó:


  —Nuestras diferencias son muchas, pero eso ya lo hemos discutido muchas veces.


  —Cada uno tiene sus opiniones, Louis.


  —Y las tuyas son extremistas, Jac.


  —¿Llamas extremismo a darme de baja del Ejército?


  —En los momentos actuales, sí. Es como… desertar.


  —No vuelvas con tus acusaciones, por favor. Hay otros muchos a los que tampoco les gusta lo que estáis haciendo aquí.


  —El general Salan sabe muy bien lo que tiene que hacer.


  —Ese hombre es un sádico, Louis… Lleno de orgullo y ambición. Si os descuidáis se nombrará rey de Argelia.


  —Te he dicho que no quiero discutir de todo eso. ¡Y menos en mi despacho!


  —Yo no vine a discutir, sino que me firmes ese volante para…


  —Para que los aduaneros no registren ese barco en el que llegaste, ¿verdad?


  El joven visitante afirmó mudamente con la cabeza y el comandante Louis Girault quiso concretar, revestido de paciencia:


  —¿De qué se trata esta vez, Jac?


  —¡Bah! Algunas cosillas…


  —¿Por ejemplo?


  —Tabaco americano, café de Turquía y cosillas así. ¡Nada más!


  Por un instante, el militar volvió a su rigidez habitual al reprochar:


  —¡Es una vergüenza, Jac! Perteneces a una familia honorable que ha sabido…


  —Establecerse aquí hace cien años y amasar una buena fortuna, ¡esclavizando y explotando a tos nativos! —le interrumpió.


  —¡Eso lo dices tú!


  —Y es lo cierto, Louis. ¿Qué era nuestro bisabuelo en Francia?


  —Eso no importa; supo trabajar y hacer fortuna.


  —A costa de los argelinos.


  —Siempre hay quien tiene que mandar.


  —¡Cierto! Y eso a ti te encanta. ¡Como a padre!


  —No volvamos a lo mismo, Jac.


  —Tienes razón, Louis; nunca llegaríamos a entendernos en ese sentido.


  —Lo que no implica para que hayas descendido tanto.


  Y terminó exclamando el militar.


  —¡Contrabandista un Girault!


  —¿Qué puedo hacer, si padre me desheredó? ¡Y en favor tuyo!


  —Te he dicho mil veces que yo podría ayudarte si tú…


  —No, gracias, hermano. Limosnas no.


  —No son limosnas; bastaría que volvieses a casa para…


  —¿Y aceptar todas vuestras condiciones?


  —¿Qué tienen de malo?


  —¿Te parece poco, Louis? Ser como tú, como padre… ¡Como todos los franceses que os empeñáis en seguir aquí!


  —Argelia es francesa, Jac.


  —No… ¡Es africana!


  —Tú mismo naciste aquí. ¡Y eres francés!


  —Te equivocas. ¡Me siento argelino!


  —Tonterías; eres tan francés como padre o yo.


  —No volvamos a discutir, Louis. ¿Vas a firmarme ese volante?


  El comandante Louis Girault tardó en responder, para al final manifestar:


  —Lo pensaré, Jac… Pero antes tengo que visitar ese barco.


  —¿Crees que voy a engañarte, Louis?


  —No sé…


  —¡Caray, hermanito!


  —La verdad es que no te creo capaz de hacer contrabando con otras cosas que no sea todo eso.


  —Pues firma y en paz.


  —Te he dicho que lo pensaré. En el fondo no está mal que nos traigas todas esas cosas que ahora empiezan a escasear.


  —Y además, tú y el coronel del puerto os lleváis vuestra buena comisión, hermano.


  —¡Chist, por favor! No hables aquí de eso.


  —¿Qué pasa, Louis? ¿También os ponen a vosotros micrófonos ocultos?


  —Tan bromista como siempre, Jac.


  —Lo he dicho en serio.


  —Pues has de saber que el general Salan tiene absoluta confianza en todos sus colaboradores.


  —Sobre todo en ti, ¿verdad, hermanito? ¡Nada menos que un Girault-Devenett! Ricos hacendados que se remontan a la conquista de Argelia.


  —¿Te burlas, Jac?


  —¡Nada de eso, hombre! Sólo recuerdo la historia de nuestra «ilustre» familia.


  —Tú nunca le diste importancia a eso. ¡Lo sé!


  —Ni la tiene.


  —Para padre y para mí…, ¡sí!


  —Por supuesto; os sentís los forjadores de un imperio.


  Por tercera vez el comandante Louis Girault recordó:


  —Tengo trabajo, Jac.


  —De acuerdo. ¿Cuándo me darás ese volante? Te dejo ahí toda la documentación del barco.


  —¡Un momento! Veo que esta vez es de matrícula griega.


  —¿Tiene algún inconveniente eso, Louis?


  —No… No creo; ven a cenar esta noche a mi casa.


  —Muy generoso, hermano. De paso conoceré a tu esposa.


  —Ya la conoces… Es Anna Mooré.


  —¡Vaya!


  —¿De qué te asombras, Jac?


  —De nada, Louis… Pero nunca creí que dejarías a una mujer tan bella y exquisita como Marie, por esa gorda marsellesa llena de granos… ¡Y millones de francos!


  —¡Más respeto! Estás hablando de mi esposa.


  Aunque levantándose, el joven visitante recordó sonriente:


  —Niega que Anna siempre tiró a gordita y tiene granos.


  —La belleza física no lo es todo.


  —¡Cierto! ¿Pero qué me dices del espíritu?


  —Los Moore siempre fueron respetables.


  —Por supuesto, Louis; cada año han ido adquiriendo más tierras. Que yo recuerde, prácticamente son los dueños de Sid-bel-Ab-bes.


  —No hay nada malo en eso, Jac.


  —¿Por qué no se lo preguntas los argelinos de esa región?


  —Lo siento, Jac; debes marcharte ahora.


  —Ya sé; no lo repitas más. Tienes mucho trabajo.


  —¡Lo tengo!


  —¿A cuántos vais a fusilar hoy, hermanito?


  —¡Ya basta! Te he dicho que nos veremos esta noche en mi casa.


  Reculando sonriente hasta la puerta, el joven visitante llevó su mano a la frente en amago de burlón saludo militar al aceptar.


  —A la orden, mi comandante… Ya me voy, hermanito.


  Pero antes de salir se detuvo de nuevo para añadir.


  —Dile a Anna que ya sabe que siempre tengo buen apetito. Que se esmere en la cena.


  —Anna nunca guisa.


  —Desde luego; seguro que tenéis un ejército de criados. ¡Hasta luego, Louis!


  Y Jacques Girault al fin salió de aquel despacho.


  CAPÍTULO IV


  Una estruendosa explosión hizo retemblar el pórtico de la entrada del palacio, donde el Gobierno Militar tenía su sede en Argel.


  Por fortuna, en aquella ocasión no hubo víctimas, exceptuando las ligeras heridas de los dos centinelas al recibir tos impactos de algunos cascotes. Pero sí que aquel atentado tuvo la virtud de formar un gran revuelo en las más altas esferas militares: se trataba de un hecho insólito en el que los terroristas argelinos habían tenido la osadía de colocar uno de sus explosivos nada menos que en la residencia oficial del general Salan.


  ¿Es que ya se atrevían a tanto?


  Irritado, herido en lo más profundo de su orgullo como presidente del Comité de Seguridad Pública, el general Salan inmediatamente convocó una reunión urgente de los mandos superiores establecidos en la capital argelina.


  No debían faltar ni tos mismos generales Zeller y Jouhaud.


  Y por supuesto, ninguno de los jefes de la policía.


  Las órdenes del general Salan aún se hicieron más tajantes y concretas. A la vista de los informes periciales, alguien había dejado una cartera cargada de fuertes explosivos bajo el pórtico del mismo Gobierno Militar, el hecho afortunado de que tan sólo hubiesen resultado levemente heridos los dos soldados que en aquellos momentos montaban la guardia, no dejaba de implicar el peligro que el mismo gobernador militar de Argelia pudiese sufrir un atentado.


  —¡Una cosa así no la podemos consentir! —Casi bramó el general en jefe.


  Y añadió al terminar su breve discurso:


  —Pónganse a trabajar todos de firme, señores. Antes de que yo caiga…, ¡si es preciso arrasaré totalmente este país!


  Antes de retirarse exigió a todos los presentes:


  —Antes de esta noche quiero al culpable o los culpables. ¡Ustedes verán cómo lo consiguen!


  Desde aquellos instantes la poderosa máquina represiva empezó a trabajar a marchas forzadas. Las calles se llenaron de patrullas y pronto tos furgones de la policía se vieron atestados de detenidos que, inútilmente, a gritos proclamaban su inocencia.


  Todo aquel que iniciaba la resistencia era abatido a tiros.


  No había escapatoria posible.


  Los vehículos blindados se entrecruzaban, anunciando con el siniestro ulular de sus sirenas que sus dotaciones iban de «caza». Todo argelino podía resultar un sospechoso, ya fuese hombre o mujer.


  Durante horas la policía, los soldados del Ejército, las patrullas de la Legión y preferentemente las de los temibles Paracaidistas, con sus características boinas negras ladeadas en la cabeza, no se dieron respiro.


  Las abarrotadas cárceles aún tuvieron que hacer sitio para más inquilinos.


  Los interrogatorios empezaron.


  Las torturas también.


  Todo valía. Todo les estaba permitido, con tal de arrancar una confesión que antes de cerrar la noche el general Salan exigía; la pregunta apremiante se hizo miles de veces:


  —¿Quién ha puesto tos explosivos bajo el pórtico del Gobierno Militar?


  Las respuestas siempre eran las mismas:


  —¡No lo sé! ¡Soy inocente, por favor!


  No obstante, el resultado fue que antes de las ocho de la noche había constancia de más de quinientos detenidos, vencidos sus martirizados cuerpos por el dolor, habían afirmado ante sus torturadores que habían sido ellos.


  Aquello no podía ser, resultaba absurdo.


  Todo lo más había sido la obra de un hombre. Y por supuesto ningún argelino: tos centinelas de la entrada no le habrían permitido pasar.


  Eso estaba bien claro.


  Pero entonces, ¿por qué se confesaban autores del atentado tantos detenidos?


  Desde luego, ningún veterano en Argelia se hacía tan simple pregunta. Conocían el paño y bien sabían que un buen garrote diestramente manejado es capaz de hacer confesar a una pulga que ella fue la que crucificó a Jesucristo.


  Amén.


  * * *


  Tampoco fue una casualidad que aquel mismo día, a las pocas horas de la urgente reunión convocada por el general Salan, en las distintas regiones del país, a lo largo y ancho de Argelia, todas las tropas destinadas en los distintos sectores entrasen en movimiento.


  Una especie de ofensiva general contra cualquier foco de los rebeldes argelinos se puso en movimiento.


  En Constantina, en Oran, en Annaba, Sid-bel-Ab-bes, Tugurt, Colom-Bechar, El Golea, Chanet, hasta en el desierto de Adrar y en la lejana población de Tohat, a más de dos mil kilómetros de Argel.


  Las armas empezaron a tronar de Norte a Sur, de Este a Oeste.


  El telégrafo y la radio sirven para eso. La máquina perfectamente engrasada del Ejército está para cumplir órdenes: los oficiales y soldados visten el uniforme para obedecer.


  Hay que atacar, avanzar, matar.


  Exterminar.


  Hay que silenciar a todo un pueblo que pide a gritos la realización de utopías. Aunque en ese clamor se alcen voces de mujeres, niños y ancianos.


  Los pueblos, aldeas y kabilas se tienen que incendiar.


  Desinfectar.


  Fumigar para terminar con las malas hierbas; allí se debe vivir para trabajar en silencio; no se pueden permitir los sumos: eso distrae de las tareas impuestas, reduce beneficios, no hace prosperar a los que han expuesto ideas y capital.


  De no hacerlo así, ¿dónde se basaría la seguridad de los emprendedores? ¿No se detendría la civilización?


  Hay que obrar sin vacilaciones, sin indecisiones como aconsejan los hombres como el general Salan. Entrar en otras consideraciones que no atañen al propio fin previamente impuesto, son románticas y absurdas concesiones.


  Es debilidad.


  Y para imponerse, para seguir siendo los más fuertes, los hijos de Francia con uniformes una vez más se lanzaron a la lucha siguiendo a sus oficiales que, sables en alto, les animaban:


  —¡Adelante, valientes! ¡Por el honor de Francia!


  Europa quedaba muy lejos: era otro continente, allí vivían otras razas, existían otras costumbres, otra religión. Aunque en el brutal enfrentamiento la muerte era igual para todos.


  Los que no morían por el honor de Francia, lo hacían por la tierra que los había visto nacer. O como reza el Código de los Samurais del antiguo Japón: «Para morir con honor, cuando ya no se puede vivir sin él».


  ¡Oh, Señor! Cuántas palabras altisonantes ha inventado el hombre.


  * * *


  Mientras aquella trágica noche prácticamente toda Argelia quedaba cubierta por el negro manto de las explosiones y la muerte; mientras su cielo era iluminado por los cañonazos y los fogonazos de las armas; mientras la sinfonía mortal de las bombas y los disparos no lograban silenciar tos alaridos humanos de tos que caían para siempre, un hombre elegantemente vestido con traje blanco de fino paño y corte perfecto, en el barrio más aristocrático de Argel se acercaba a la casa de su hermano.


  Cuando Jacques Girault abandonó el volante del deportivo rojo que le había llevado hasta allí, no tuvo necesidad de llamar a la regia mansión, un criado nativo de librea verde brotó tras la verja del jardín para ofrecerle la entrada.


  El invitado apenas devolvió el saludo del árabe con una inclinación de cabeza:


  —Es-selan aliqun, sidi.


  —¿No sabes francés?


  —Sí, señor.


  —Pues úsalo, estúpido; trabajas para nosotros.


  —Perdón, señor… Ahora mismo le anuncio a su señor hermano.


  —Se dice al comandante Girault —volvió a rectificarle.


  Louis Girault era de los hombres a los que aún le complacía vestirse de etiqueta para las cenas. La gruesa Anna Mooré seguía la costumbre del esposo y sonrió forzadamente a su joven cuñado embutida en un traje de noche también de satén negro, con lo cual permitía a su generoso escote que su áspera piel mostrase algunos indiscretos y rebeldes granitos: hostiles desde niña a todo tratamiento médico.


  —Buenas noches, Jac. ¡Tiempo sin verte, querido!


  —Cierto, Anna. ¡Hacia siglos!


  —Tuya es la culpa, bribón. Siempre dándote buena vida con tus viajes y tus… tus «negocios».


  —Mis «negocios» también son los de tu marido —señaló el joven al serio hermano, discretamente detrás de la dueña de la casa.


  Al oír el alusivo comentario, Louis Girault se puso a carraspear hasta que logró saludar.


  —Hola, Jac; eres puntual.


  —La puntualidad es la cortesía de los Jeres, hermano.


  —Déjate de refranes. Sólo lo eres cuando te interesa, granuja.


  —Nada de adjetivos, Louis. Por mi parte, pretendo que la velada nos resulte a todos agradable.


  —Por lo menos hacedlo por mí —les pidió la mujer.


  —Lo haremos, Anna; tu marido y yo ya no discutimos como hace años.


  —Naturalmente, Jac; ahora ya no os veis nunca.


  —Porque él no quiere, cariño. Prefiere vagabundear por esos mundos.


  —Jac es joven, mi amor. No se toma las cosas tan en serio como tú.


  —Algún día tendrá que sentar la cabeza, mujer.


  —Os prometo que lo haré, cuando realmente encuentre un motivo.


  —¿Whisky, Jac?


  —No, prefiero un martini, Louis.


  —Sírvete tú mismo; aún es del que trajiste la última vez.


  Uno de los criados se adelantó y, mientras agitaba con discreción la coctelera, saludó sumiso:


  —Encantado de verle, señor.


  —¡Vaya, pero si eres Taret! ¿Desde cuándo no sirves a mi padre, amigo?


  —Desde la boda del señor comandante. Su señor padre me dijo que debía cuidar de los señores aquí, en la capital.


  —¿Y no echas de menos el campo, Taret? ¿No recuerdas cuando los dos correteábamos por allí?


  —¡Oh, sí, señor! Lo recuerdo mucho. Usted era muy niño y yo…


  La voz del dueño de la casa sonó seca, tajante:


  —Ya basta, Taret. Y di que nos sirvan la cena.


  —Sí, señor comandante… Perdón, mi comandante. Yo… yo…


  —Hasta luego, Taret —saludó a su vez Jacques.


  La mesa, larga como un camino sin fin y cubierta con fino y bordado mantel de Holanda, brillaba como una antorcha con tos candelabros y los cubiertos de plata labrada. Jacques siempre había sido dado a las bromas y comentó tras sorber el martini:


  —¿Crees que podrás tocarme, si me haces sentar en aquel otro extremo, Louis?


  —Déjate de bobadas y siéntate ya.


  —Prefiero hacerlo frente a Anna. Así quedaré también más cerca de ti.


  —Como quieras. Nunca te gustaron las etiquetas.


  —Ciertas de ellas, hoy en día las considero ridículas.


  Otro de los criados trasladó los cubiertos y el sillón y casi sonrió al oírle al joven añadir:


  —Por ejemplo… ¿Debí también vestirme de etiqueta, Louis?


  —Anna y yo creímos que lo harías.


  —Entonces perdonadme… Pero admite que sólo se trata de la charla de dos contrabandistas.


  —Por favor, Jac. ¡Yo no lo soy!


  —En cierta forma sí, puesto que aceptas comisiones mías.


  —Si empiezas así, lo dejamos —amenazó el hermano mayor.


  —Como quieras, Louis; pero no te conviene. Esta vez os llevaréis un buen pellizco tú y el coronel del muelle.


  —Sabes que a mí el dinero no me interesa —apuntó la mujer, con gesto displicente.


  —Pero a tu marido sí, Anna. ¡Mi hermano siempre se piró por él!


  —¿Es que nunca puedes hablar en serio, Jac?


  —¿He dicho alguna mentira?


  —¡Eres imposible!


  —Y tú excesivamente puntilloso y serio.


  La cena resultaba excelente y cerca de los postres Jacques se interesó:


  —No me has dicho como está padre, Louis.


  —Bien. Como siempre. ¡Ya le conoces! No hay quien le mueva de sus cultivos, las tierras y el ganado. Le encanta el campo.


  —Y vigilar el negocio de cerca.


  —Ahora las cosas no van tan bien, no creas. Muchos de los campesinos han huido a las montañas o al desierto.


  —Es comprensible.


  —¿Por qué dices eso, Jac?


  Pero la gruesa mujer prontamente intervino al volver a rogar.


  —No, Louis; discusiones políticas no. Lo habéis prometido.


  —Es él quien empieza con sus alusiones.


  —¿Es alusión decir que resulta comprensible que los campesinos prefieren dejarse la piel luchando por su causa, que esclavizados en esos campos de padre?


  —Lo es. Como esos comentarios que has añadido ahora.


  —Perdona, Louis; hablaremos sólo de lo del barco.


  —A eso has venido, ¿no?


  —Perfectamente. ¿Cuándo vendrás a echar un vistazo a la carga?


  —Mañana mismo.


  —Pues trae el volante para los de la aduana.


  —Lo llevaré si todo está en orden, Jac.


  —Ahora tú eres el bromista. ¿Qué orden ni legalidad puede haber en el contrabando?


  —Sabes a lo que me refiero.


  —¿Qué temes, Louis?


  —Alguien está entrando armas para los rebeldes.


  —¡Pero hombre de Dios! No pensarás que un tipo tan desaprensivo como yo se dedica a cosas así. Esas armas que dices hace años que las están recibiendo desde Libia, Egipto y otros países. ¡Por eso pueden resistiros!


  —Pronto los aplastaremos. Esta misma noche se ha iniciado una ofensiva general.


  —¿Otra más? Lleváis años diciendo lo mismo.


  —Ésta será la última.


  —¿Qué pasa, Louis? ¿Le asustó el petardo al general Salan?


  —¿Qué sabes tú de eso, Jac?


  —Toda la ciudad lo sabe, hombre. ¡La estáis poniendo patas arriba!


  —Cazaremos al culpable. Para mí que ha sido ese loco de Kaid Abbas.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por algunas confesiones, se ha detectado su presencia aquí, en Argel.


  —¡No me digas!


  —Así es, Jac. ¡Ese rebelde es un demonio!


  —Pero no es Dios, que puede estar en todas partes.


  —¡Desde luego! Y sin embargo, lo mismo aparece en el desierto que en Oran. En Constantina que en las montañas del Tohat.


  —¿Cuánto ofrecéis ya por su cabeza?


  —Un millón de francos.


  —¡Qué barbaridad! ¿Has oído, Anna? Me dan ganas de abandonar el contrabando y dedicarme a cazar a ese tipo.


  —Ni lo intentes, Jac. ¡Te matarían!


  —Mucho te importa a ti eso, Louis.


  —Otra tontería de las tuyas. Sabes que, oficialmente y según el nuevo testamento de padre, soy su único heredero.


  —Que te aproveche, Louis. Jamás te disputaré nada de toda esa fortuna.


  —Lo sé; según tú está amasada con sangre, sudor y lágrimas.


  —Eso lo dijo Churchill.


  —Y tú lo aplicaste un día, discutiendo con padre, a lo de esos sucios campesinos.


  —Me pareció que la frase les venía bien.


  —Lo que les viene bien es un buen látigo.


  —Como en los antiguos tiempos, ¿verdad, Louis?


  —¿Acaso no ves la que están formando? Tipos como ese Kaid Abbas, el dirigente del FLN Ortiz y ese Ben-Jedda les han llenado la mollera de pájaros. ¡Me gustaría ver lo que harían todos ellos con una Argelia independiente!


  —Es su país: intentarían administrarlo mejor que ahora.


  —¡Bobadas! Volverían a hundirse en la barbarie y la miseria.


  —¿Ya empezáis otra vez? —indicó la mujer.


  La velada transcurrió entre estas alternativas porque, pese a las profundas diferencias, los dos hermanos no habían llegado a odiarse.


  Veían la vida desde muy distintos ángulos.


  Así es que cuando Jacques volvió al volante de su moderno deportivo rojo, la mano bien cuidada de Louis quedó extendida y su promesa fue:


  —Espérame mañana en el barco.


  —No faltes: tengo ganas de descargar toda esa mercancía.


  —Otra cosa, Jac.


  —Tu dirás, Louis.


  —Conmigo puedes hasta discutir, si te parece. Pero líbrate muy bien de manifestar todas esas opiniones que tienes por ahí. ¡Lo pasarías muy mal!


  —No me hagas reír, hombre. ¿Quién se iba a atrever a detener al hermano del comandante Louis Girault?


  —Yo mismo —fue la seca respuesta.


  Luego dio media vuelta y entró en su casa.


  Jacques pisó el acelerador sonriente. Su hermano siempre resultaba divertido para él.


  CAPÍTULO V


  Como en los viejos tiempos, la caravana de camellos avanzaba cansinamente pero sin detenerse nunca adentrándose en el desierto. Aquélla era la ruta más larga y difícil, pero la más segura; casi podía decirse que había dos posibilidades contra cien a que por allí se aventurase ninguna unidad del Ejército francés.


  Los naturales del país si continuaban utilizando tales rutas. Ellos sabían dónde encontrar los pozos de agua, los oasis y los grupos de beduinos nómadas que, en un caso preciso, les podían ayudar.


  Aunque a veces resultaba que, en vez de ayudarles, les mataban para robarles.


  Eran tiempos muy revueltos aquéllos. Los franceses cazaban a los rebeldes argelinos: éstos hacían lo mismo con tos que consideraban sus invasores y, de vez en cuando, nativos de tribus distintas, se cazaban entre sí.


  Pero las armas, las municiones y los explosivos debían repartirse de alguna manera, para seguir manteniendo aquella desesperada lucha que parecía no tener fin.


  Ya cerca de ocho años y las cosas seguían más o menos igual.


  ¿Hasta cuándo?


  La verdad era que, ni uno ni el otro bando, podía considerarse el vencedor. Los triunfos y las derrotas se sucedían ininterrumpidamente. La verdad era que si en la capital Argel y en la mayoría de las ciudades importantes prevalecía el dominio francés, en el campo, en las aldeas y las apartadas kabilas eran los rebeldes argelinos los que imponían su ley.


  Y ni aun esto podía considerarse seguro. Bastaba que algunas Unidades de la Legión o de Paracaidistas fueran lanzados desde tos aviones para que en toda aquella zona tos rebeldes argelinos tuvieran que desaparecer, ocultándose como ratas.


  Aunque, en aquella constante guerra de guerrillas, a la larga resultaban los vencedores los nativos del país. Ellos conocían perfectamente el terreno, se adaptaban mucho mejor a las improvisaciones y las dificultades, resultaban mucho más sufridos y resistentes y se podía decir que, con un puñado de dátiles y una simple cantimplora eran capaces de soportar todas las inclemencias del tiempo y los combates.


  Y además de todo eso, disponían de una más fácil y rápida movilidad.


  Contrariamente, las tropas enviadas desde k lejana Francia precisaban de previos estudios logísticos y de abastecimientos. Los ejércitos modernos ya no se mueven a fuerza de largas marchas. Ya no se trata del espíritu de sacrificio y el ánimo de sus oficiales, sino también del combustible para mover sus vehículos, de arrastrar el armamento pesado, del suministro de municiones y de las raciones diarias que precisan sus soldados.


  Incluso incluyendo los cigarrillos que tienen que consumir.


  Así es que, a veces, como un gigantesco elefante sediento atacado por un grupo de pequeños pigmeos, un poderoso tanque moderno al final es derrotado y vencido por sus tenaces atacantes.


  Es el eterno ejemplo de la lucha de David contra Goliath.


  Presidiendo a sus hombres que a su vez montaban otros camellos, Kaid Abbas seguía fielmente la ruta que sobre la arena trazaban dos viejos beduinos que les servían de guías. Muy atrás quedaba Argel y los poblados de Beni Mansour y Boy Seada, empezando propiamente la parte desértica que les conduciría al macizo montañoso de Tagurt, donde tendrían que repartir las armas y todo el material bélico que transportaban.


  Rocas calcinadas por el fuerte sol y el viento argelino, suelo pizarroso que se resquebrajaba y partía en pedazos y un lejano horizonte que nunca terminaba.


  Y arriba el sol.


  Un sol implacable, fuerte, tórrido, con rayos que parecían plomo derretido.


  ¿Cómo podía existir la vida allí?


  Pero existía.


  Al menos en forma de lagartos, infinidad de insectos y feos y negros pajarracos siempre atentos, vigilantes en busca de la carroña, de lo que moría para ellos seguir viviendo.


  Otra eterna lucha.


  Los hombres apenas hablaban entre sí, atentos como buenos veteranos a no malgastar ni un átomo de la energía que sabían precisaban. Era preciso saber ahorrar hasta la saliva y en tal amodorramiento permanecían en sus balanceantes y cansinas monturas con la vista fija al frente, siempre atentos a lo que pudiese suceder.


  Kaid Abbas también mantenía la vista alerta y de pronto creyó distinguir, algo deslumbrado por el sol, que unas vagas sombras se movían en la lejana línea del horizonte. Aquellas sombras parecían brotar del suelo y se movían con lentitud: el joven guerrillero se dijo que aquello podía ser un espejismo, producto de su imaginación. Aunque parecía que se trataba de jinetes vestidos de blanco, con turbantes y que cabalgaban sobre camellos.


  Él había visto películas en las que los beduinos nómadas como aquéllos recorrían el desierto: nativos de un país de «Las Mil y una Noches» que ahora creía tener ante ellos, como si no faltase nada para aquella singular ambientación.


  Guardó silencio y nada comentó sobre lo que creía ver, temeroso de que sus hombres se burlasen de él. Pero uno de los viejos guías pronto indicó extendiendo su huesudo brazo:


  —¡Mirad allí!


  Kaid Abbas empezó a pensar que su fantástica visión era una realidad palpable. No se trataba de ningún espejismo, sino realmente de unos treinta beduinos que, cabalgando sobre camellos, estaban cada vez más cerca.


  —No me gusta esto —gruñó el otro de los guías.


  Deseando no alarmar al resto de los hombres, Kaid Abbas preguntó al anciano:


  —¿Qué pasa, Rassir? ¿No se trata de beduinos en viaje hacia otro poblado?


  —No sé… Esos salvajes suelen ser ladrones y asesinos por naturaleza.


  Los treinta jinetes habían parado a sus pacientes y feas monturas, abriéndose en abanico ante los viajeros que frenaron su marcha. Prácticamente envueltos en sus turbantes y ropas blancas, apenas dejaban entrever sus negros ojos, su nariz y la boca: uno de ellos hizo el saludo árabe y descendió del camello al decir.


  —Es-selan aliqun.


  —Alá os proteja —contestó Kaid Abbas.


  —Lo mismo os deseamos a vosotros… Necesitamos agua.


  —¿Y el pozo de Mizda? —preguntó uno de los guías—. ¿No venías en esa dirección?


  —Sí, pero lo hemos encontrado seco.


  Kaid Abbas también había descendido del camello y fue a volverse hacia sus hombres, cuando sintió que la mano huesuda de uno de sus guías le sujetaba por las amplias ropas. Y hasta le escuchó decidir por él:


  —Lo sentimos… Pero vamos muy lejos y tenemos poca agua.


  Kaid Abbas se movió molesto para librar sus ropas de aquella mano que le sujetaba y a su vez decidió:


  —Os daremos unas cantimploras.


  —Alá te lo pague, hermano. ¡Y a ti te fulmine, perro!


  El rostro del viejo guía insultado era todo un poema de disgusto y contrariedad. Hasta fulminó con sus ojos intensamente negros al joven que era su jefe, al oír que Kaid Abbas ordenaba a sus compañeros.


  —Dadles un poco de agua.


  Los guerrilleros empezaron a su vez a descender de los camellos. Pero allí no repartiría agua, sino plomo.


  Plomo tan ardiente y mortífero como el mismo sol del desierto.


  En la quietud de aquellas inmensas soledades una metralleta empezó a ladrar como un chacal hambriento. Lo hizo con mortal puntería y eficacia, pero el hombre que presionaba el gatillo no pudo evitar que el beduino que primero les había saludado y estaba más cerca a su vez le atacase con la afilada cimitarra que terminaba de sacar de entre sus ropas.


  El acero penetró a la altura del hombro de Kaid Abbas, que aún tuvo reflejos para rematar al beduino que cayó sin vida sobre él, por la inercia de su veloz ataque.


  La batalla campal se había desatado en ambos grupos y de uno y otro sus componentes caían abatidos. Incluso eran alcanzados algunos de los camellos, mientras otros emprendían la huida aterrados por el estruendo de los disparos.


  Hasta que al fin se impuso la destreza en la lucha, el hábito de tales escaramuzas por parte de los veteranos guerrilleros. Uno de ellos arrojó con prontitud un par de bombas de manos y sus atacantes volaron destrozados por el aire.


  Los que pudieron mantenerse en pie se apresuraron a huir.


  Kaid Abbas también consiguió incorporarse y olvidando su hombro herido ordenó al instante:


  —¡Perseguidles! Esos canallas darían nuestra posición a los franceses.


  Sólo los dos viejos guías quedaron junto a él y el anciano huesudo indicó:


  —Hay que curarte esa herida, Kaid Abbas.


  —Más tarde. Quiero ver las bajas que hemos tenido.


  —Seis hombres.


  —¡Maldita sea!


  —Ellos han perdido muchos más… ¡Mira!


  —Y los que son perseguidos morirán degollados —pareció sentenciar el otro guía.


  Kaid Abbas miró fijamente al anciano guía: no le gustaba que los hombres bajo su mando mostrasen aquel odio. Él quería combatientes, no chacales ansiosos de sangre, pues no es lícito combatir por la justicia sin aplicarla incluso ante los enemigos.


  Por eso sentenciosamente reprochó:


  —No me gustan las matanzas, Rassir. Preferiría que los hicieran prisioneros.


  —¿Para qué? ¿Para tener que llevarlos con nosotros y que esos perros se beban nuestras raciones de agua y consuman nuestra comida?


  —Para interrogarles —volvió a insistir el joven—. Quiero saber por qué nos han atacado.


  —Porque son hienas del desierto. ¡Ladrones y asesinos!


  —No todos se comportan así, Rassir.


  —La mayoría. Esos nómadas no respetan ninguna ley. Para ellos todos son enemigos.


  —Tú mismo eres beduino.


  —Lo fui hasta que encontré una causa justa por la cual luchar. Nuestro Frente de Liberación Nacional terminará expulsando de Argelia a todos los extranjeros.


  Hizo una pausa, se acercó más al joven e insistió:


  —Siéntate: tenemos que cuidar esa herida.


  —Debí hacerte caso, cuando te vi recelar, Rassir —reconoció el joven.


  —Y menos mal que reaccionaste con prontitud. De no hacerlo, habrían terminado con todos nosotros.


  Tras reconocer la herida, el anciano beduino exclamó:


  —¡Por Alá que es un buen tajo!


  —Sí, Rassir… Duele un poco.


  —Eres joven y fuerte. Con un poco de excremento de camello pronto cicatrizara.


  —Prefiero la penicilina: trae el botiquín.


  Mientras le aplicaba la cura y la venda, Kaid Abbas vio regresar a sus hombres. No traían ni un prisionero, pero en los curtidos rostros de aquellos guerrilleros se vislumbraba la satisfacción. Uno de ellos bajó del camello, le mostró unos billetes y su lacónico comentario fue:


  —Mira… ¡Dinero francés!


  El viejo Rassir escupió con rabia y a su vez comentó:


  —¡Perros traidores! Dinero para asesinos.


  Kaid Abbas se puso en pie, interesándose:


  —¿Habéis recuperado todos los camellos?


  —Sí; y los de ellos también.


  —Pues en marcha. Tenemos una cita en Tugurt. —Deberías descansar. De todas formas, hoy no llegaremos al oasis— calculó el viejo Rassir.


  —Tenemos que llegar. Redoblaremos la marcha. Y fue el primero en subir al camello.



  CAPÍTULO VI


  Bajo las palmeras, en esas noches africanas en las que el tiempo parece detenerse con una media luna más allá tachonada de brillantes estrellas, Kaid Abbas objetó ante el jefe de los guerrilleros con los que su grupo se había reunido:


  —No acato esas órdenes, Ahmel. No os hemos traído las armas para eso.


  —Hay que hacerlo, Kaid. Es la única forma de frenar la ofensiva francesa.


  —Con más sangre derramada… ¡no!


  —No podrás evitarlo, compañero. ¡Son las órdenes!


  —Hablaré con Ben Jedda.


  —¿Cómo? Ahora está en Ginebra, con otros de nuestros dirigentes.


  —Pues si es preciso volaré a Suiza. Es allí donde debemos hacemos fuertes. Esta guerra no la ganaremos con las armas, sino mediante negociaciones con Francia. La opinión internacional nos apoya, Ahmel.


  —¡Eso es traición, Kaid! Todos hemos jurado vencer o morir.


  —Los muertos nada consiguen, amigo. Y es preciso también saber luchar por vías diplomáticas.


  —Nosotros somos guerrilleros, Kaid. ¡No políticos!


  —Ambas cosas se enlazan. La mejor arma es la razón y el mundo sabe que la tenemos.


  —Al mundo le importa un pito lo que pasa en Argelia.


  —Te equivocas, Ahmel. En la misma Francia, ya hay sectores que opinan que Argelia debe ser independiente.


  —No se nota. El general Salan cada vez aprieta más las clavijas.


  —Precisamente por eso. Los generales Salan, Zeller y Jouhaud con su maldito Comité de Seguridad Pública se han metido en un avispero sin salida. Todas las atrocidades que cometen van en contra de ellos mismos.


  —No opinan así los que son detenidos y fusilados.


  —Es el trágico precio que debemos pagar, Ahmel.


  —Hablas así porque no eres argelino.


  —Lo soy tanto como tú. ¡He nacido aquí!


  —Pero hijo de padres franceses.


  —¿Por eso pones en duda mi lealtad? ¿Mi entrega a la lucha?


  —No, Kaid… No he querido decir eso. Todos te conocemos bien. Sabemos de tus esfuerzos en todos estos años.


  —Entonces admite que sólo con acertadas negociaciones al más alto nivel, terminaremos con este holocausto.


  —Posiblemente tengas razón… Pero eso de pactar con nuestros enemigos…


  —Pactar no es rendirse, Ahmel. El hombre debe tener facultades superiores a las de las fieras, que luchan hasta exterminarse.


  —Ellos nos obligan, Kaid.


  —Pues nosotros debemos obligarles a que, antes la opinión mundial, lleguen a comprender nuestras razones.


  —Tienes palabras para todo, Kaid. Comprendo que los nuestros te admiren.


  —Di más bien que tengo la fuerza de la razón, que penetra en los corazones nobles más profundamente que los puñales, Ahmel.


  —Tú eres un hombre culto. Yo sólo un fellaghas que juró luchar hasta morir.


  —¡Y dale con la muerte! Es por la vida por la que hay que luchar, amigo mío.


  —De acuerdo, Kaid. Vuela hasta Suiza si quieres, plántate en Ginebra y expón ante nuestros máximos dirigentes todo eso: posiblemente te escuchen. Pero ahora repártenos esas armas y nosotros mientras tanto cumpliremos con nuestra obligación.


  —¿Llamas obligación exterminar a todo francés que encontréis?


  —A todos esos ricachos que nos han explotado durante siglos, sí. ¡Ni una sola gran hacienda quedara sin ser arrasada!


  —¿Y qué ganaremos con eso, Ahmel?


  —Contestar a su gran ofensiva.


  —Muertes sobre muertes, ¿verdad?


  —Te repito que ellos nos obligan.


  —Si quemáis todas las cosechas, si arrasáis esas haciendas con ganado y todo… ¡Argelia misma sufrirá el hambre!


  —¿Y qué nos importa un poco más? Ya nos tienen acostumbrados.


  —Eso es negativo, Ahmel.


  —Pero les demostraremos que también sabemos atacar.


  —¿A simples campesinos?


  —La mayoría se pondrán de nuestra parte.


  —¿Y los que no lo hagan?


  —¡Morirán también! Como perros traidores.


  —También me niego a eso, Ahmel. Hay multitud de campesinos que han nacido en esas haciendas. Se han casado, allí, tienen sus mujeres e hijos. A toda su familia.


  —La hora de las grandes decisiones ha llegado, Kaid. El sacrificio debe ser para todos.


  —Di mejor la catástrofe. Esa pobre gente no puede decidir. No podemos obligar a que todos empuñen un arma.


  —¿Por qué no, si también son argelinos?


  —Pero no como tú o como yo, o los hombres que tenemos aquí.


  —¿Qué les diferencia?


  —Entre otras muchas cosas, la edad, su condición pacífica, su forma de vivir, el desconocimiento de las armas, el tener que arrastrar con sus familias, hasta podría decirte el apego a la tierra que trabajan.


  —Que trabajan para provecho de sus amos.


  —¡Cierto! Admito eso, Ahmel. Y precisamente es una de las razones por las que luchamos. Pero también es cierto que esos campesinos han nacido y vivido allí siempre. No les podemos desarraigar de esas tierras a sangre y fuego y esparcirlos al hambre y a la aventura, con sólo decirles que también son argelinos y su deber es empuñar un arma.


  —¿Por qué no? Sólo uniéndonos todos así lograremos la victoria.


  —Te repito una vez más que la victoria no está en la lucha. Sólo es uno de los medios para alcanzarla. De hacerlo así nos eternizaríamos en ella.


  —Lo siento, Kaid; pero hasta que no lleguemos a esas negociaciones y acuerdos con los que sueñas… ¡Mis hombres y yo lucharemos!


  —¿Y quién se opone a eso, Ahmel? Pero no atacando y arrasando a esas haciendas y plantaciones.


  —Yo lo haré. ¡Ahora es mi misión!


  Ahmel se levantó para apartarse del pequeño fuego del campamento, imitándole Kaid Abbas con prontitud al indicar:


  —¿Tendremos que enfrentamos, amigo?


  Fijamente buscándole los ojos, su oponente replicó con sequedad:


  —Tú lo decides, Kaid… Pero no olvides que somos muchos más que vosotros.


  —¿Es tu última palabra, Ahmel?


  —¡Lo es!


  —¡Está bien! Basta de luchas fratricidas, hermano. Se repartirán las armas que hemos traído.


  —¡Eso me gusta, Kaid! Ahora te entiendo.


  —Sólo un favor.


  —Tú dirás, amigo.


  —Déjanos a nosotros el sector de Sid-bel-Ab-bes.


  —Como quieras; conozco tus motivos. ¡Pero cumple con la orden!


  —La cumpliré…


  * * *


  Nuevamente el desierto. La marcha agotadora, incesante, monótona y fatigosa. El balanceo de los cansinos camellos, el soportar el tórrido sol, el brusco contraste del frío de la noche, las grandes distancias, el horizonte sin límites.


  Y para uno de aquellos componentes, las contradicciones internas de un hombre que se hacía llamar Kaid Abbas.


  Jefe indiscutible entre sus hombres, con el alto prestigio alcanzados en aquellos largos años de intensa lucha, al poco de reemprender la marcha había hablado con los que le seguían para ponerse de acuerdo en la forma de actuar: el sector comprendido de Sid-bel-Ab-bes no sería arrasado a sangre y fuego.


  —Los dueños de las grandes haciendas serán detenidos con todas sus familias e iremos formando colectividades —había expuesto—. Sólo lucharemos contra aquellos que nos reciban con las armas.


  Cierto que los campesinos que así lo pidieran serían armados; pero más que nada para ir dejando una fuerza como retén que respondería ante los dirigentes del Frente de Liberación Nacional y el Gobierno Provisional momentáneamente presidido por Ben-Jedda.


  Conociendo profundamente a su jefe y sus motivos, ni uno solo de tos guerrilleros que le seguían opuso objeciones a tales medidas. Bien mirado, ellos eran como los adelantados de las soluciones que debían corresponder al futuro de Argelia.


  Pero el hombre propone y las circunstancias, en la mayoría de las veces, disponen. El río de tos acontecimientos es como una corriente impetuosa que pocas veces puede detenerse con las buenas intenciones. Pues no en vano, todo lo que ha sucedido y está sucediendo determinan, en gran medida, con lo que puede suceder.


  Las pequeñas y medianas haciendas de tos colonos franceses apenas si mantenían una reducida guarnición de soldados, destacados en ellas para la vigilancia y la seguridad de sus propietarios. En una Argelia donde desde hacía años se mantenía latente la sublevación, tales destacamentos eran necesarios, dada la movilidad de los rebeldes guerrilleros.


  En más de una ocasión tales haciendas habían sido atacadas. Pero hasta entonces más bien se había tratado de pequeñas escaramuzas y asaltos con el objeto de suministrarse en ellas los guerrilleros, para a las pocas horas volver, retirarse y desaparecer.


  Ésa había sido su táctica; la única que podían mantener, puesto que aún no disponían de un ejército regular, bien pertrechados con modernas armas pesadas, que les pudiera permitir mantener sus momentáneas conquistas.


  Sin embargo, había llegado la hora de variarla. Según le había comunicado Ahmel, los máximos dirigentes del FLN habían acordado que todas las propiedades de los colonos franceses debían ser arrasadas.


  Y exterminados todos sus propietarios.


  Los llamados Pies Negros, los antiguos emigrantes franceses que se hablan establecido en el país, debían desaparecer. Eran una casta a fumigar, a terminar con ellos.


  Consideraban que sólo así Argelia se vería libre de tal plaga.


  Contrariamente a medidas tan drásticas, los hombres como Kaid Abbas pensaban que la realización de esas órdenes acarrearían más odio, más enconados enfrentamientos, más lucha y más muertes. Cabía calcular que los hombres como el general Salan responderían al reto con más duras represiones y ataques en una cadena sin fin de enfrentamientos.


  Pese a las precarias ayudas de los indecisos aliados de Argelia, los sublevados no podrían soportar ocho años más cosas así. Cierto que la Liga Arabe y algunos otros países alzaban su voz de protesta en la Asamblea de las Naciones Unidas; pero con palabras y solemnes declaraciones no se combate a un Ejército moderno de ocupación.


  Sólo Argelia misma debía buscar las soluciones políticas en negociaciones directas con el Gobierno de París.


  Y eso no se conseguiría con nuevas matanzas de colonos franceses.


  Por eso Kaid Abbas obró en consecuencia.



  CAPÍTULO VII


  Cuando se acercaban a una de las haciendas, previamente Kid Abbas desplegaba a todos sus hombres para situarlos en tos puntos estratégicos, en el caso de que respondieran negativamente al enviado que, con bandera blanca, avanzaba para ser escuchado.


  Tan sólo en una de esas grandes casas de estilo colonial francés la respuesta fue disparar contra el parlamentario enviado.


  Pero la lucha resultó breve, gracias a la ayuda de los campesinos que terminó con la reducida guarnición de soldados.


  Calmados tas ánimos, enterrados tas muertos y reducidos tas propietarios, Kaid Abbas dio las instrucciones para formar la cooperativa que desde entonces debía regir la hacienda. Las armas de los soldados caídos deberían servir para mantener el orden allí, responsable en todo ante tas dirigentes del Frente de Liberación Nacional.


  Mientras descansaban, Kaid Abbas habló a todas las familias que trabajaban allí. El orden y la disciplina debían reinar, la vida de los propietarios debía ser respetada para que en su día, manteniéndolos como rehenes, el Gobierno Provisional argelino pudiese llegar a unas negociaciones aceptables para ambos bandos.


  —Sólo así llegaremos a ser un país independiente —terminó.


  Kaid Abbas marchó satisfecho de su labor. A su paso iban dejando establecidas unas condiciones previas para lo que aspiraba. Nadie podría decir que los rebeldes argelinos no se comportaban como hombres civilizados.


  El mismo Salan estaba recibiendo una lección.


  Sin embargo, a medida que se acercaban hacia la gran hacienda de los Girault-Devenett —ahora fusionada con la de los Mooré—, en virtud del casamiento del comandante Louis Girault con Anne Mooré, las preocupaciones de Kaid Abbas aumentaban. Cabalgaba lleno de inquietudes porque casi adivinaba cómo serían recibidos allí.


  El viejo Michel Girault era uno de los colonos más ricos y poderosos de Argelia. Cuidaba con celo su gran casa solariega y todas sus tierras, ya heredadas desde los tiempos de su abuelo, cuando el primero de los Girault-Devenett había llegado de Francia para formar un imperio allí, a pocos kilómetros de Sid-bel-Ab-bes.


  Cabía calcular que, ahora que había fusionado todas sus propiedades con la de los ricos Mooré, la guarnición de soldados mantenida allí sería considerable. Posiblemente más de una compañía.


  O todo un batallón.


  No se rendirían fácilmente, aunque existía la posibilidad de que los siete mil campesinos que trabajaban allí resultasen una parte decisiva; aquellos hombres y mujeres llevaban generaciones soportando unas condiciones de vida no muy dignas, apenas variadas desde tiempos remotos cuando cualquier europeo debía ser respetado como un dios.


  Como el dueño y señor de todo aquello en que ponía su mirada.


  Sólo que los Girault, los Mooré y tantos otros habían olvidado cosas importantes. El tiempo nunca se detiene en su constante evolución y los seres humanos —sean de la raza y el credo que sean— deben seguir el compás de esa ascensión que los vaya elevando a cotas más altas, más civilizadas, más dignas socialmente.


  Y también habían olvidado la Segunda Guerra Mundial, cuando toda Argelia se puso al lado de las potencias aliadas, contribuyendo en gran medida con su «sangre, sudor y lágrimas» a la victoria para un mundo mejor: para que los hombres fueran tenidos y considerados como tales.


  Todas las promesas ofrecidas en aquellos difíciles años habían sido olvidadas.


  ¡Era un engaño!


  Un fraude que debía rectificarse al instante. Y sin necesidad de que los pueblos reclamasen sus legítimos derechos con las armas en las manos y la angustia en sus corazones, al ver cómo caían los suyos y a la vez debían derramar la sangre de sus oponentes.


  El don más preciado del ser humano es pensar y hacerlo bien, justamente, con rectitud y justicia. La fuerza de las palabras debía sustituir a la razón de la fuerza; había llegado la hora de dialogar, de ponerse de acuerdo, de discutir la paz y seguir escribiendo la historia juntos.


  ¿Acaso argelinos y franceses eran de distinto planeta?


  Kaid Abbas tuvo que dejar de pensar al acercarse uno de sus hombres e informar.


  —¡Hay muchos soldados!


  —¿Estás seguro?


  —Del todo; hemos conseguido infiltramos algunos por entre esos sembrados y los mismos campesinos nos lo han dicho.


  —¿Qué tal os han recibido?


  —Muy bien, aunque con miedo. Temen lo que pueda pasar. Nos han preguntado si venimos a incendiar las cosechas.


  —Lo habréis negado.


  La respuesta tardó en llegar.


  —No del todo…


  —¿Cómo?


  —¿Y qué hacemos si nos ponen mucha resistencia? No vamos a morir todos luchando aquí.


  —Creí que habíamos llegado a un acuerdo.


  —Y así es, Kaid Abbas… Pero si ellos nos obligan…


  —No me vengas ahora con las «razones» de Ahmel. Somos nosotros los que debemos llevar la pauta.


  —¿Cómo, enviándoles un parlamentario? No se rendirán.


  —Antes haremos otra cosa. Volved a infiltraros y llevad armas a los campesinos que las acepten. Nos pondremos de acuerdo para el ataque, en el caso de que no se rindan.


  —Es peligroso; los poblados están muy repartidos por esta zona.


  —¡Mejor! Así podrán ser atacados los edificios principales, en caso de lucha desde distintos sitios.


  —¿Y si entre toda esa gente sale algún traidor y les avisa?


  —Son riesgos que tenemos que correr, amigo.


  —De acuerdo. Voy a preparar a mis hombres.


  —Espera, Abdulla; mejor que les hable a todos yo.


  —¿Y si esperamos la noche y les atacamos por sorpresa? Esos soldados no saben pelear como nosotros.


  —No, amigo; si podemos evitar la lucha, tanto mejor. Apuraremos todas las posibilidades.


  —Nos pueden descubrir. ¡Ya estamos muy cerca!


  —Es otro riesgo, Abdulla; pero procurad que no sea así.


  —Lo peor son los camellos. A veces esos malditos bichos se ponen a mugir y…


  —Atadles las bocas y alejadlos un poco más. Y que todo el mundo se prepare.


  —Tú mandas, Kaid Abbas.


  —Gracias, Abdulla.


  * * *


  Nada el sol cuando la silueta de un hombre alto y de pasos firmes fue acercándose hacia la casa solariega de los Girault-Devenett.


  El soldado centinela que montaba la guardia en la gran explanada dejó de pasear, descolgó el fusil del hombro y bastante alarmado se puso a gritar:


  —¡Alto! ¿Quién va ahí?


  Unos perros también empezaron a ladrar, aunque, extrañamente, los animales no lo hagan furiosamente.


  Kaid Abbas sacó de sus ropajes una bandera blanca y la empezó a agitar visiblemente. El soldado quedó perplejo momentáneamente, pero al instante repitió:


  —¡Alto sea quién sea! ¡No avance más!


  Presionó el gatillo del fusil y el disparo tronó en la quietud de la mañana, silbando la bala hacia el sol que se inundaba. Y para ayudarse se puso a gritar:


  —¡Cabo de guardia! ¡Cabo de guardia!


  Un tropel de soldados presididos por el cabo empezó a brotar de uno de los edificios anexos a la casa principal. De algún lugar corrieron otros tantos y un sargento de lacios bigotes dejó sentir su vozarrón acostumbrado al mando:


  —¿Qué pasa, Philip? ¿Por qué has disparado?


  A prudente distancia, Kaid Abbas se había detenido sin dejar de agitar la bandera blanca. Sintió que todas las miradas se centraban en él, y escuchó perfectamente que la voz del soldado anunciaba a sus alarmados compañeros:


  —¡Es un guerrillero, sargento!


  —Cierto, Philip… ¡Viste como esos condenados fellaghas!


  Un joven oficial medio abotonándose la guerrera y pretendiendo ajustarse el correaje con el pistolón de reglamento, también llegaba corriendo hacia sus hombres. Cuando llegó hasta ellos le bastó una sola mirada para decidir.


  —¡Disparad! ¡Nada tenemos que parlamentar con esos rebeldes!


  —Pero mi teniente… Lleva bandera blanca y…


  —Que disparen, sargento. Después de muerto le preguntaremos.


  Y aún quiso justificar su decisión recordando:


  —¡Son las órdenes!


  Ante la clara acción de los soldados de llevarse los fusiles al hombro para disparar, Kaid Abbas se arrojó con prontitud al suelo para presentar menos blanco. Varias balas pasaron silbando sobre él, y una de ellas levantó un chorrito de polvo junto a su hombro aún resentido por la herida recibida en él.


  Una vez más se estaba enfrentando cara a cara con la muerte.


  Y con la incomprensión.


  Pero entonces ocurrió como un milagro: alguien había soltado a los perros y, tras correr los animales velozmente hacia él, le rodearon y se pusieron a lamer su rostro curtido, apenas descubierto por el turbante y la amplia capa que le cubría.


  Le habían reconocido.


  Justo en aquellos instantes un vozarrón de trueno que partía del gran caserón de piedra empezó a clamar:


  —¡Alto el fuego! ¡No disparen! ¡No disparen, por favor!


  Pese a los sesenta largos años cumplidos, al alto y corpulento Michel Girault-Devenett aún conservaba el vigor de un hombre de cuarenta. Sus largas piernas le permitían acercarse al grupo de los sorprendidos soldados, a los que repitió jadeante ya la voz:


  —No disparéis, por Dios.


  Y aún se encaró con el joven oficial al pedir con más firmeza:


  —¡Exijo que lo ordene, teniente!


  —Pero, señor Girault, las órdenes son que en ningún caso…


  Ya no le escuchaba; aquel hombre se había puesto a caminar hacia el inoportuno guerrillero que a su vez se incorporaba, siempre rodeado de los perrazos que no dejaban de manifestar su confianza y hasta alegría agitando sus nerviosos rabos.


  La escena casi resultó patética cuando los dos hombres quedaron frente a frente, mirándose al fondo de los ojos.


  —Hola, padre…


  —Hola, Jac… ¿Qué diablos haces por aquí con esa facha?


  —Quiero hablar contigo.


  —Hasta que no te quites esos andrajos, nada tenemos que tratar.


  —Es importante, padre… ¡Muy importante!


  —Más lo eras tú para mí y te hemos perdido, Jac.


  —Olvidemos todo eso ahora, por favor.


  —¡Nunca! Los Girault nunca podremos olvidar que en la familia tenemos un traidor.


  —¿Traidor, padre?


  —¡Lo eres, Jac!


  —¿Traidor a quién, padre? ¿A qué?


  —A nosotros. ¡A Francia!


  —Bien. Si lo consideráis así, lo prefiero a ser traidor a mi patria. ¡A Argelia!


  —Naciste aquí circunstancialmente.


  —Pues yo siento que ésta es mi tierra. ¡La que amo!


  —Sandeces de joven idealista equivocado —rechazó el hombre canoso con desprecio, antes de volver a insistir—. ¿Para qué has vuelto?


  —No he venido solo, padre.


  —¿Ah, no? ¿Te has traído tus chacales sedientos de sangre?


  —Precisamente para que no se derrame ninguna estoy aquí.


  —No entiendo, Jac.


  —Es fácil; si vuelvo con mis hombres sin haberos rendido… ¡Tendremos que atacar!


  —Muy valiente, Jac. ¿Atacar la casa donde naciste?


  —Puedes evitarlo. Dile a los soldados que se rindan.


  —Están aquí para defendemos de rebeldes como tú.


  —Y nosotros luchamos para defender Argelia.


  —¿Defenderla de quién?


  —De hombres como tú, padre. ¡De sádicos como el general Salan!


  —Salan sabe lo que hace. ¡Nunca conseguirán la independencia!


  —Entonces… ¡Os la arrancaremos!


  —¡Inténtalo, valiente! —Volvió a retarle—. Dispongo de miles de hombres para rechazaros.


  —Otro error, padre. Esos hombres están con nosotros.


  —¡Mientes! Yo les obligaré a que me obedezcan.


  —Lo han hecho mucho tiempo; pero ahora sueñan con ser libres.


  —Más bobadas de las tuyas, Jac. Nunca fueron esclavos.


  —Casi, casi… Y ésta es su tierra.


  —¡No! —rechazó con energía—. ¡Es mía! Dejé muchos años de mi vida aquí.


  —¡Cierto! Pero para vivir como reyes.


  —Tú podrías vivir igual.


  —Lo rechazo.


  —¿Por qué, Jac?


  —Por dignidad, padre. ¡Por vergüenza!


  —Mira, hijo… —soltó al fin—. Voy a permitir que te vayas y sigas tu incierta aventura. ¡Pero no vengas imponiendo nada aquí!


  —Piénsalo, padre. Será una lucha terrible.


  —Provocada por ti. ¡Por los tuyos!


  —Entonces… lo siento, padre; lo intenté.


  —Lo he visto, Jac. Y te jugaste la vida… De no ser por «Rey», «Zar» y «Kan»… ¡los soldados te matan!


  Bajando la mirada hasta los inquietos perros que seguían rodeándole, el joven indicó:


  —Míralos, padre… Ellos siguen queriéndome. Me recuerdan.


  —Y nosotros también… Pero tal como eras cuando vivías aquí.


  —Tuve que elegir. ¿No comprendes?


  —No, Jac… Hay cosas que un hombre como yo no puede comprender.


  —Nunca es tarde para cambiar, padre.


  —¡Jamás! Moriré así.


  —Dios te proteja entonces.


  —Y a ti, hijo.


  El joven fue a dar media vuelta, cuando tuvo que pedir.


  —Llévate a los perros, padre.


  —No, Jac… Ellos sí que pueden elegir.


  Y con alguna tristeza, con el corazón lleno de desengaño y amargura, el imponente Michel Girault-Devenett vio que los tres perrazos guían a su hijo.


  CAPÍTULO VIII


  Tardíamente, el comandante Amold Burgh comprendió que las tácticas estudiadas en la Academia Militar Francesa, allí no le servían para nada.


  Los guerrilleros argelinos tenían una forma muy singular de atacar y retroceder, para al instante surgir inesperadamente por otra parte y nuevamente lanzarse al asalto.


  Por otra parte, se diría que su dios les protegía de las balas.


  ¿Era cierto que Alá prometía el paraíso a los que morían luchando con las armas en las manos? Aquellos fanáticos lo debían creer firmemente así, puesto que desafiaban a la muerte con valentía y arrojo.


  ¿O es que realmente tenían un serio y fundamental motivo para batirse de aquella manera?


  Acorralado, ya indeciso, el comandante Amold Burgh se encontró haciéndose otras preguntas. ¿Qué les ocurría a sus soldados? ¿Habían olvidado por qué estaban allí? ¿No les importaba nada la derrota? ¿Qué les acomplejaba ante aquellos feroces argelinos?


  Hasta aquellos críticos momentos de suprema prueba, siempre se había sentido orgulloso de sus hombres. Limpios, correctos, bien disciplinados, eficaces, excelentes tiradores y jóvenes propensos al buen humor y las bromas. El mismo y el resto de sus oficiales eran militares de élite, elegidos por el mismo general Salan para ser destinados a la guarnición que debían velar por la seguridad y las propiedades del rico Michel Girault-Devenett.


  Un alto honor, en suma.


  Pero ahora que eran atacados por aquellos curtidos hijos del desierto, por aquellos argelinos rebeldes audaces como pumas y valerosos hasta la temeridad, daba la impresionante sensación de que cada uno de aquellos hombres valía por diez de los suyos.


  El comandante Amold Burgh murió de un balazo en la frente sin llegar a comprenderlo.


  Quizá, ya ascendiendo hacia la eternidad, llegó a vislumbrar una posible explicación: más cerca está de ser un hombre valiente y libre el que va vestido de harapos, que aquellos que lucen librea o un uniforme…


  Los dueños de la vida son los que desprecian la muerte.


  Y al mismo tiempo, los que saben despreciar la muerte ganan una vida mejor para los suyos.


  ¿Es eso lo que les empuja?


  Posiblemente porque piensan que no es morir el seguir viviendo en los corazones de los que dejan atrás, porque resulta hermoso morir luchando por algo noble.


  El oficial que se hizo cargo del mando también tuvo que entrar en serias consideraciones, tal como iban las cosas. Interiormente se arrepintió de haber ordenado disparar contra el parlamentario que agitando bandera blanca se había inicialmente acercado.


  Ahora serian ellos tos que la tendrían que agitar.


  Sobre todo porque, partiendo de tos poblados vecinos, una riada de campesinos corrían hacia ellos blandiendo en sus manos alzadas toda clase de herramientas: hoces, guadañas, tridentes, martillos y todo lo que pudiera herir o matar.


  Y por los disparos que se oían, algunos de ellos hasta armas de fuego.


  ¿Quién se las había proporcionado?


  En el interior del gran caserón de piedra, el grueso France Mooré sudaba copiosamente y se mostraba muy inquieto. No dejaba de mirar a su socio y amigo Michel Girault-Devenett, hasta que al fin pidió:


  —Debemos rendimos, Michel… ¡O esas fieras nos destrozarán!


  —No, France. ¡Lucharemos hasta morir!


  —Qué absurdo, amigo. ¿De qué sirve eso?


  —Si no eres capaz de comprenderlo, no tengo por qué explicártelo.


  —Esa gentuza nos odia. ¡Se vengarán arrancándonos la piel!


  —Vendrán más soldados. El teniente ha pedido refuerzos a Sid-bel-Ab-bes.


  —Será tarde, si no pides por radio un avión para nosotros.


  —No utilizaré la emisora para eso, France.


  —¿Por qué no, Michel?


  —¿Y dejar a esos hombres luchando aquí?


  —Es su oficio. ¡Son soldados!


  —Pero están ofreciendo sus vidas para defender las nuestras.


  —¡Al diablo con todo eso, Michel! Las cosas están instituidas así. El Ejército está para algo: pagamos nuestras contribuciones, los impuestos… ¡Hasta las medallas del general Salan!


  —Me avergüenzas, France… Debiste decírselo la última vez que cenamos con él.


  —Pues mira, amigo, si me apuras te diré que Salan ha creado esta rabieta en los rebeldes. ¡No debió acosarlos con tanta saña! Hasta las ratas atacan cuando se las persigue en sus guaridas.


  —Me sorprendes, France.


  —¡Bah! Te avergüenzo, te sorprendo… Dejémonos de palabras, Michel. ¡Es la pura verdad y lo sabes!


  —¿A que resulta que ahora eres de tos que opina que debemos darles la independencia?


  —No tanto, amigo; eso no. Pero sí haber formas de entendemos, de dialogar, de pactar o partir las diferencias.


  —¿En una partida de ajedrez?


  —En una reunión a alto nivel.


  —¿Y sabes lo que eso significaría, de ceder?


  —No lo sé ni me importa. Pero no habríamos llegado a esta situación.


  —¿Tienes miedo, France?


  —¡Sí! Para qué voy a negarlo. Pero más que por mí por mi esposa.


  —No creo que a las mujeres les hagan nada, en el caso de que entren aquí.


  —Entraran y lo sabes. La mitad de esos soldados ya están muertos, heridos y el resto tienen miedo. ¡Se lee en sus caras!


  —Y en la tuya también, France.


  —No me ofendes, Michel… Quiero pasar el resto de mis días cómodamente en París. Y si nuestros hijos nos dan nietos, riendo sus monerías.


  —Si nos expulsan de Argelia, perderemos todo esto.


  —No me digas que no tienes tus millones en Francia o en Suiza.


  —¿Y las tierras? ¿Nuestros cultivos, nuestras plantaciones, nuestro ganado? Todo lo que tenemos montado aquí.


  —¡Al infierno todo! ¿No importa más nuestro pellejo?


  France Mooré volvió a pasear nervioso en el sótano de la casa, hasta que nuevamente frenó sus pasos e insistió:


  —Pide ese avión por radio, Michel.


  No fue el dueño de la mansión quien contestó, sino la voz del teniente herido que se presentó anunciándoles:


  —Demasiado tarde, señores.


  —¿Cómo dice, teniente?


  —Hay que pactar con esos condenados rebeldes, señor Michel.


  —¿Quiere decir que ya…?


  —Estamos prácticamente rodeados. Hay miles de campesinos ahí fuera, y mis hombres ya no serán capaces de contenerles.


  En último reproche, France Mooré miró irritado al amigo y acusó:


  —Te lo dije, Michel… ¡Nos despellejarán!


  * * *


  Al ver avanzar al dueño de la mansión agitando la bandera blanca, serio y sin volver la cabeza, Kaid Abbas pidió al amigo:


  —Vigila bien, Abdulla. Que nadie dispare.


  —Contigo lo hicieron.


  —¡Cierto! ¿Pero somos o no somos distintos?


  —Perdona, amigo. ¡Debemos serlo!


  —Pues que ninguno lo olvide. ¡Voy allá!


  Avanzó despacio, pero con largos y elásticos pasos. Fijas las pupilas en el hombre que también acortaba distancia, y que ahora su cabeza canosa ya no se mostraba tan altiva y orgullosa.


  El hombre joven pensó que su padre debía estar sufriendo mucho.


  Y no sólo en su orgullo.


  Cuando volvieron a quedar frente a frente le dijo, sin rehuir el fuego de aquella mirada:


  —No puedo decir lo que siento, padre. Era nuestro objetivo.


  —¿Y ahora qué, Jac?


  —Lo normal es una capitulación. Todas las vidas serán respetadas.


  —¿Puedes asegurar eso, hijo?


  —¡Puedo! —Manifestó con firmeza.


  —¿Te obedecerán?


  —Lo han hecho hasta ahora. ¿Por qué dudarlo?


  —¿Y los… otros?


  —¿Te refieres a los campesinos?


  —Sí, Jac… Algunos de ellos sé que nos odian y…


  —No temáis nada: les dimos algunas armas con la condición de que no habría ni muertes, ni venganzas ni pillaje.


  —Son muchos, hijo… Muchos a…


  —Termina: muchos años también de esperar una cosa así, ¿verdad?


  —Un hombre siempre debe mantener su posición y…


  —Hay muchas maneras de hacer eso, padre.


  —No más reproches ahora, Jac. ¡Hay mucho en juego!


  —Tú y el matrimonio Mooré seguiréis aquí: con el resto de los soldados y los criados que os quieran ser fieles.


  —Tenemos muchos heridos.


  —Serán curados, como todos los nuestros.


  —¿Y enterrados los muertos?


  —¡Por supuesto, padre!


  —¿Y lo otro, Jac?


  —¿A qué te refieres?


  —A las tierras, los cultivos, tos sembrados, el ganado.


  —No pida más, «señor colono». Todo esto terminó. Será regido por una cooperativa, hasta que se decida otra cosa.


  El viejo y cansado Michel Girault-Devenett fue poco a poco alzando la canosa cabeza para preguntar.


  —¿Me odias, hijo?


  —No, padre… Odiarte no.


  —Pero sí me desprecias.


  —No apruebo vuestra forma de vivir. Detesto vuestros métodos. No estoy de acuerdo con vuestros conceptos, vuestras ideas, el sentido de la vida. ¡Eso es todo, padre!


  —Siempre fuiste distinto a tu hermano y a mí.


  —Por fortuna, padre.


  —No debí enviarte a estudiar a la Sorbona de París. Allí aprendiste cosas que jamás comprendí.


  —Yo no lo lamento. Al contrario: es lo único que te agradezco.


  —Cuando quieras, Jac. Y que tus hombres se comporten bien.


  —Lo harán: no somos salvajes.


  —Tú no, hijo: siempre conservaste tu dignidad. ¿Pero y ellos?


  —Respondo de mis hermanos de raza.


  —¿Cómo te metiste en esto, Jac?


  —¿Nunca lo sospechaste?


  —Al contrario: siempre lo temí. Aunque no le dije nada a tu hermano.


  —Lo celebro: varias veces me he servido de él.


  —¿De veras, hijo?


  —Sí… De Louis y de su ambición por el dinero.


  Aún dijo más al mostrar el arma que llevaba y añadir:


  —¿Ves esta metralleta griega?


  —Sí.


  —Están aquí, en nuestras manos, gracias a tu hijo mayor. Al «honorable» comandante Louis Girault, destinado en el Gobierno Militar del general Salan.


  —Eres audaz y atrevido, Jac.


  —Soy práctico. Louis siempre ha creído que me dedicaba al simple contrabando de whisky y tabaco.


  —Y le engañaste, bribón.


  —Tenía que servirme de él. De su puesto privilegiado.


  —Un día se enterara y te odiara por ello.


  —En la guerra y en el amor todo es lícito, padre.


  Michel Girault-Devenett volvió a inclinar su canosa cabeza, giró sobre él mismo y nuevamente alentó:


  —Vamos, Jac: el teniente escuchara tus condiciones.


  —No son las mías, padre; lo he pactado con mis hombres.


  CAPÍTULO IX


  El enérgico general Salan comprendió su crítica situación un tanto ambigua. Por una parte y preferentemente en el interior del país, grupos armados de rebeldes argelinos lo arrasaban todo a sangre y fuego, como deseando imitar al caballo de Atila; contrariamente a esto, otros grupos de rebeldes argelinos capitaneados por el temido Kaid Abbas, se limitaban a ocupar las grandes haciendas y mantenían con vida a sus propietarios, significando que sólo eran en calidad de rehenes hasta que se estableciese unas negociaciones encaminadas a la independencia del país.


  Las dos posturas, antagónicas en sí y en los planteamientos, disgustaban al general Salan y a su famoso Comité de Seguridad Pública.


  Pero más la segunda que la primera porque, en el entresijo de las posibilidades, se vislumbraba una tenue línea de posible acuerdo. Y eso sí que no estaba dispuesto a permitirlo.


  Lo había dicho desde el principio: la independencia de Argelia no se podía ni discutir, prohibido totalmente y a rajatabla.


  Con pena de muerte.


  Para mayor disgusto del general Salan y sus más discretos colaboradores, desde el Gobierno central de París empezaron a llegarle ciertas recomendaciones; su régimen dictatorial debía ser suavizado en la medida de lo posible, tanto para atenuar los enfrentamientos armados como para no taponar las vías de una posible solución política.


  El general Salan montó en cólera.


  Y tanto fue así, tales fueron sus encendidos discursos, declaraciones y actitudes rígidas, que su intransigente postura llegó a ser una de las fuerzas que más contribuyó activamente a la caída de la IVRepública Francesa, con el consiguiente encumbramiento a la Jefatura del Gobierno Francés del general Charles De Gaulle.


  Hábil político como pocos, el veterano general DeGaulle no tardó en manifestar, siguiendo la opinión pública, que en cierta manera reconocía el derecho de Argelia a su propia autodeterminación.


  Resultaba que ahora también Francia empezaba a estar dividida por el agudo y espinoso problema argelino.


  Y ello hasta el punto de que se creó la OAS, una temible organización clandestina ultraderechista, que abogaba para que las cosas continuasen igual eternamente.


  Discursos, declaraciones, atentados, sabotajes fue la secuela de todo ello. Innumerables desórdenes y luchas en Argelia sirvieron de eco para que el general Salan, secundado por los generales Zeller y Jouhaud, se alzaran en un sonado pronunciamiento que, prácticamente, les situaba fuera de la ley del Gobierno de París.


  Siempre en la clandestinidad, con su sobrenombre de Kaid Abbas, Jacques Girault exclamó:


  —¡Ya está! El próximo paso es proclamarse rey de Argelia.


  Los acontecimientos se precipitaban día a día, hora a hora, minuto a minuto. El caos reinaba por doquier y las indecisiones muchas veces se pagan caras. Estar o no a favor o en contra del pronunciamiento militar de los tres generales, podía significar la muerte o, en caso menor, el arresto.


  Las tropas tampoco sabían lo que debían hacer, a quién obedecer.


  Siempre oportuno, el general De Gaulle declaraba en París que se debía llegar a un acuerdo con el cese de las hostilidades que ensangrentaban Argelia durante ocho largos años. Las condiciones para la independencia debían partir del resultado de un plebiscito a celebrar en el país, donde todo argelino podría manifestar su opinión.


  Hombres como Jacques Girault al fin sonreían felices. Comandantes como su hermano Louis Girault se sentían seriamente comprometidos.


  Pero la decisión seguía estando en manos del general DeGaulle. Era el Gobierno de París el que debía determinar si los generales Salan, Zeller y Jouhaud quedaban fuera de la ley y su férreo mandato en Argelia terminaba.


  Naturalmente, ello implicaba la posible división del Ejército francés. De no maniobrarse con sensatez, prudencia y tacto, la misma República Francesa andaba en juego. En ciertos círculos se hablaba de la posible invasión de Marsella por las tropas mandadas por el general Salan y sus colaboradores. Y viceversa, cabía la posibilidad de que el general DeGaulle ordenase el envío de tropas a Argelia para atajar el pronunciamiento militar allí.


  No había que olvidarlo, Argelia seguía bajo el mando de Francia.


  Ante tantas peripecias políticas y militares, Jacques Girault decidió que, una vez más, debía trasladarse a la capital. El mantenimiento de su padre y Francés Mooré con su esposa como rehenes, no había dado lugar a que su hermano Louis estuviese enterado que realmente él era Kaid Abbas.


  Posibles cambios o no, la verdad era que la cabeza de Kaid Abbas seguía valiendo un millón de francos para aquel que le entregase a las autoridades que continuaban obedeciendo al general Salan.


  Así fue que, en nueva transformación total, elegantemente vestido y conduciendo su deportivo rojo, Jacques Girault se presentó en casa de su hermano.


  La gruesa dueña de la casa, de soltera Anna Mooré y siguiendo «luciendo» su eterno sarpullido de granitos en el escote, le recibió con una amplia sonrisa y una vaporosa neglillé que le sentaba fatal. Pero la esposa del comandante Louis Girault no podía olvidar que años atrás, ella estuvo perdidamente enamorada del hermano menor.


  Eran tas tiempos en tos que, a su vez, su actual marido tenía relaciones con la bella y delicada Marie Galaban, hija de un catedrático de Filosofía de la Universidad de la Sorbona de París, que había conocido a los hermanos Girault cuando ambos estudiaban en la Academia Militar Francesa.


  Como por aquellas fechas Jacques también estudiaba Filosofía, en uno de sus permisos invitó a su catedrático y a su hija a pasar unos días en la hacienda de su padre, en Argelia. Louis, el hermano mayor, al instante se había enamorado de la exquisita Marie: el suyo fue un amor impetuoso y arrollador, tal como siempre solía hacer las cosas el joven comandante.


  Desde muy niño, Louis siempre había sido así. Voluntarioso y caprichoso, no admitía que nada se interpusiera entre sus deseos y la culminación de los mismos. Prácticamente, la tímida Marie Galaban se vio desbordada; paseos a caballo con la excusa de mostrarle toda la gran hacienda, excursiones en coche, bailes celebrados en su honor en la gran mansión y, entre bastidores, discusiones y enfrentamientos con su hermanos menor porque le afeaba su conducta.


  A fin de cuentas, era Jacques el que había invitado a los Galaban a la finca. Por el hecho de que Louis le llevase unos años y luciese los galones de comandante mientras él sólo fuese teniente, no tenía derecho a intentar birlarle la chica.


  Por otra parte, Jacques había regresado muy cambiado. Ya era todo un hombre y no admitía las imposiciones de su hermano. Ni tan siquiera las de su autoritario padre, que veía con buenos ojos que fuese su hijo mayor el que cortejase a la indecisa Marie.


  El resultado de tales tiranteces fue la ruptura definitiva.


  Ocurrió la tarde en que el impetuoso Louis intentó forzar a la muchacha parisina. La había invitado a visitar las cuadras y mientras la mostraba los soberbios caballos árabes lascivamente se lanzó sobre ella. Anhelaba consumar algo que prácticamente obligaría a Marie a casarse con él.


  Marie se defendió, gritó y al oírla Jacques corrió hacia las cuadras. En la pelea entre los dos hermanos se había impuesto la mayor estatura y fortaleza del joven Jacques.


  Aquella misma tarde el profesor Galaban y su hija se trasladaron a Sid-bel-Ab-bes, para desde allí tomar el avión hacia Argel y más tarde volar hacia París.


  Pero el desagradable incidente no terminó allí.


  Al poco, el joven Jacques también se marchaba de la hacienda. La agria discusión con su hermano y su padre había resultado de campeonato y todos se insultaron de mala manera.


  Ya no fue posible la reconciliación.


  Todo eso había ocurrido en 1954, cuando los primeros conatos de la sublevación argelina desembocaron en el enfrentamiento armado.


  La gruesa Anna Mooré lo recordaba muy bien. Había quedado muy desconsolada con la desaparición del joven Jac, aunque al poco, nuevas esperanzas despertaron en ella. A fin de cuentas los Girault y los Mooré eran vecinos y sus propiedades se entrelazaban por la proximidad de sus tierras y múltiples negocios.


  Mirando en torno suyo, resultaba que el comandante Louis Girault no sólo era el mejor partido de por allí, sino también el hombre más arrogante y atractivo. Anna era consciente que su físico no era para volver locos a los hombres, pese a la gran fortuna de sus padres.


  Y como las mujeres siempre tienen prisa en este sentido, pensó que ella y Louis podían mutuamente consolarse de la ausencia de las personas amadas. Tenía a su favor los intereses económicos de las dos familias y por ese lado Louis era muy vulnerable.


  Siempre había sido muy ambicioso.


  Al fin, la tenaz Anna Mooré había vencido. Siempre fue consciente de que Louis no se había enamorado de ella, pero eso no la importó. No quería quedarse soltera.


  Y ahora resultaba que, ocho años después, volvía a tener ante ella al único hombre que había amado en secreto.


  La noche en la que su marido había invitado a cenar a su elegante hermano, los viejos sueños de mujer habían vuelto a despertar. Ella se había mostrado discreta y hasta conciliadora entre ellos. En su fuero interno deseaba que las viejas rencillas fueran olvidadas para que así Jac volviese por allí y tenerle cerca.


  Pero resultó que, una vez más, Jac había desaparecido.


  ¿Para seguir con sus «negocios» de contrabando?


  A Louis no le gustaba que su hermano se dedicase a eso. No podía perdonarle que Jac hubiese abandonado el Ejército, precisamente cuando Francia tanto necesitaba hombres como ellos. Y no era excusa que el padre hubiese desheredado a su hijo menor.


  No obstante, Anna encontró otro motivo para seguir distanciándose de su marido. Resultaba que el arrogante Louis aceptaba comisiones de su hermano, cada vez que le firmaba volantes para que el coronel del puerto hiciese la vista gorda cuando Jac desembarcaba sus «mercancías».


  Ella podría ser gruesa, con rebeldes granos en la piel y poco agraciada físicamente. Pero seguía siendo una mujer y tenía sus conceptos de lo que debía ser todo un hombre.


  No lo podía evitar, de entre los dos hermanos, en el fondo de su corazón seguía prefiriendo a Jacques.


  Por eso se mostró melosa y, prácticamente echándosele al cuello le pidió enamorada:


  —Bésame, Jac… ¡Sabes que hace siglos que lo estoy deseando!


  —Por favor, Anna —sólo pudo musitar el hombre acosado.


  CAPÍTULO X


  Una puerta se abrió con brusquedad al fondo del gabinete y la voz del dueño de la casa bramó llena de cólera:


  —¡Canalla! ¡Voy a matarte!


  Por un instante, Jacques Girault pensó fugazmente si aquello no había sido preparado. Su hermano seguía odiándole no sólo por lo de Marie y la paliza que le había dado aquella tarde, sino también por sus diferencias políticas. Bien podía haber convencido a su esposa para que representase aquella escena, como excusa para acusarle y así verse libre de él para siempre.


  El comandante Louis Girault era bien capaz de tales intrigas.


  Pero el joven visitantes no tuvo tiempo para seguir pensando.


  La realidad estaba allí, presente en la persona de su hermano que avanzaba hacia él con su pistola de reglamento ya empuñada y con los ojos llameantes.


  —¡Siempre fuiste un cerdo, Jac! —Siguió colérico.


  —Alto, Louis. ¡No es lo que tú piensas!


  —¿Te atreves a negarlo, maldito? ¡Estabas abrazando a Anna!


  Aquélla era una difícil y crítica situación. Jacques no era de los hombres que para defenderse se ponen a acusar a una mujer. Pese al comportamiento de su cuñada Anna merecía su respeto y por eso pidió para ganar tiempo:


  —Cálmate, Louis… ¡Y enfunda esa pistola!


  —¿Enfundarla? La voy a descargar sobre ti, como si fuese un perro rabioso.


  —Será un asesinato. No estoy armado.


  —¡Pero sí en mi casa y pretendiendo ultrajar a mi mujer!


  Y aún añadió, acercándose más:


  —Ningún tribunal podrá condenarme.


  —¿Y tú conciencia, Louis? ¿Y tú honor?


  —¡Es el que estoy defendiendo, bribón!


  —Por favor, Anna —se atrevió a rogar el joven—. ¡Di algo, mujer!


  Pero ella, tras mirarles con los ojos desorbitados, soltó un grito infrahumano y velozmente se lanzó sobre el marido al rogar.


  —¡No, Louis, no! ¡Por el amor de Dios! ¡No le mates!


  Con brusco ademán la hizo rodar por el suelo alfombrado, al tiempo de gritar a su vez:


  —¡Aparta, bola de sebo! ¿Crees que no sé qué siempre estuviste enamorada de él?


  Al oír aquello, dentro de la situación una cosa quedaba aclarada para Jacques: la escena no había sido preparada por Anna y su hermano.


  Y fue aquello lo que le dio ánimos para retar:


  —Está bien… ¡Dispara si tienes hígados para asesinar a tu hermano!


  Por un instante, con los ojos inyectados en sangre, el comandante alzó su mano armada y le apuntó directamente a la frente. Las cuatro pupilas se encontraron y los segundos fueron dilatándose como si fueran siglos.


  Anna seguía sobre la alfombra medio incorporada, sólo con ánimos y fuerzas para a su vez clavar la mirada en los dos hombres. Sus gruesos senos se movían al compás de la agitada respiración que parecía ahogarla.


  Jacques temió que su vida terminaba allí.


  Pero entonces la inesperada intervención del criado nativo Taret que acudió a los gritos, resultó decisiva.


  —Por favor, señor… ¡Es su hermano!


  —No, estúpido, no… Ese hombre que tenemos ahí no es mi hermano.


  —¡Lo es, señor! ¡He jugado mil veces de niño con él!


  —Pero ya ha dejado de ser niño, Taret… ¡Ahora es un rebelde! ¡Un cochino y sucio rebelde!


  Al arle aquello, Jacques nuevamente se puso en guardia. Por un instante llegó a creer que la intervención del criado argelino había calmado en parte a su hermano; la mano armada ya no le apuntaba a la frente y hasta ahora le sonreía.


  Aunque conocía bien aquella sonrisa; era burlona, cínica, como cuando Louis ensayaba su puntería en la finca y ordenaba a los campesinos que fueran soltando conejos y gallinas.


  No obstante osó indagar.


  —¿Por qué has dicho eso, Louis?


  —¡Porque lo eres!


  Y avanzando más hasta incrustarle el cañón del arma sobre el estómago, le buscó los ojos reidores al insistir.


  —¿Puedes negar que te haces llamar entre esos piojosos Kaid Abbas?


  El joven sostuvo aquella mirada cínica y desafiante. Pensó que lo podía negar, ganar más tiempo y debatir aquello. Pero algo en su interior le hizo decir:


  —Cierto, Louis… ¡Como argelino me llaman Kaid Abbas!


  Anna había logrado levantarse y exclamó:


  —¡Dios mío! ¡No! ¡Nooooo!


  La reacción de Taret fue mirarle fijamente, pero con una leve sonrisa en sus gruesos labios: aquel hombre volvía a mirarle como cuando los dos eran niños y correteaban por la gran hacienda de los Girault.


  Y su alegre entusiasmo le hizo cometer una equivocación. No dudó en lanzarse sobre el dueño de la casa para desarmarle y Louis, rápido en reflejos, disparó.


  Taret cayó desplomado, manchando con su sangre generosa la alfombra persa. Jacques quiso inclinarse sobre el argelino, pero nuevamente Louis fue más rápido y ordenó:


  —¡Quieto, si no quieres sufrir la misma suerte!


  —¿Te has vuelto loco, Louis? Hay que atender a ese hombre.


  —¡No! Hay que atenderte a ti, Kaid Abbas… Ahora mismo me acompañaras y terminaras en una mazmorra bien segura.


  Anna quiso volver a intervenir:


  —No, Louis, por favor… ¡Eso es sentenciarle a muerte!


  —¿Y no lo merece? Lleva muchos años burlándose de todos. ¡Hasta de mí y de ti!


  Ante aquello la única actitud también era la cínica y el acusado sonrió:


  —Déjale, Anna… Lo hace por el millón de francos que ofrecen por mi cabeza. Sabes que siempre le encantó el dinero, mujer.


  —Yo se lo daré… Le escribiré a mi padre y le diré que lo necesitamos para… ¡Ag!


  La última exclamación de la mujer se debió al revés que recibió en la mejilla de la mano sin arma de su marido, quién reprochó:


  —¡Calla, zorra! ¡No le defiendas más!


  Jacques no hizo caso del arma que le seguía apuntando y se inclinó sobre la mujer, para ayudarla a incorporarse de nuevo. Fue cuando quedó cerca del también caído criado argelino y anunció:


  —Sólo está herido: aún puedes salvar su vida, Louis.


  —Lo haré, Jac… ¡Pero a ti no hay quien te salve!


  Y aprovechando que le tenía casi arrodillado ante él, deseando terminar con todo aquello bajó la mano armada y golpeó al hermano en la nuca.


  Jacques Girault se desmayó.


  * * *


  Pese a abrir los ojos, las tinieblas seguían rodeándole. Tenía la molesta sensación de sentirse en el fondo de un pozo húmedo y, tras palpar el suelo pizarroso con las manos, encontró la pared. Los dedos le dijeron que se trataba de ladrillos, firmemente unidos como en las viejas construcciones de los tiempos de Barbarroja.


  Cuando, siglos atrás, los piratas berberiscos eran dueños de Argel.


  Fue al moverse arrastrándose, cuando se dio cuenta que tenía grilletes en los tobillos y que sus pies estaban descalzos. El mido de aquellos hierros hizo que una voz se interesara:


  —¿Estás bien, Kaid Abbas?


  Recostándose contra la húmeda pared de ladrillos, Jacques Girault pretendía atravesar las tinieblas con las pupilas y a su vez indagó:


  —¿Quién eres? ¿Y cómo sabes quién soy yo?


  —Tranquilízate, compañero. No merece la pena ni irritarse: nos queda poco tiempo de vida.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho?


  —Los carceleros. Además, a todos los que los traen aquí, es para fusilarlos.


  —¿Cómo te llamas? ¿Te conozco yo?


  —¡Sí! ¿No recuerdas al doctor Dabashadull? Me conociste en la Casbah: yo fui el que curó de su herida en la pierna a Farhat, la noche que os perseguían.


  —¡Ah, sí! Ya recuerdo, amigo.


  —¿Puedes acercarte tú? Yo casi no puedo moverme.


  —¿Por qué, Dabashadull?


  —¡Ya sabes! Palizas, tortura… Creo que tengo algún hueso roto.


  —Pues a mí creo que ni me han tocado. Perdí el sentido y he despertado aquí.


  —Estamos en el viejo castillo de la alcazaba. ¡Ya sabes! El que mira al mar, en los sótanos.


  —¿Y no hay escapatoria?


  —No hagas chistes. Te he dicho que de aquí nadie sale con vida.


  —¿Llevas mucho tiempo aquí, Dabashadull?


  —En esta mazmorra sólo un día. Detenido más, cuando el pronunciamiento militar. Hicieron nuevas redadas y… ¿No sabes que precisamente te buscaban a ti?


  —He estado lejos de la capital.


  —Sí, lo sé… Por Sid-bel-Ab-bes. ¡Buena labor la tuya, compañero!


  —¿Cómo lo sabes?


  —Las voces corren. En otras dependencias de este castillo hay miles de prisioneros. Uno de ellos procedía de esa zona y nos contó. Fue el que nos dijo que en realidad te llamabas Jacques Girault.


  —¿También sabes eso?


  —«Ellos» también lo saben ya, hermano.


  —¿Se lo dijo ese traidor?


  Jacques se había arrastrado hacia su compañero de cautiverio y sintió que una de sus manos le apretaba el antebrazo con fuerza al repetir el reproche:


  —¿Traidor? No digas eso. Ese pobre diablo murió destrozado. Sin uñas en las manos y los pies, arrancados sus párpados. ¡Con todo su cuerpo flagelado en carne viva!


  —Lo siento, Dabashadull. ¡Todo esto es terrible!


  —No te preocupes, compañero. Para nosotros pronto terminará todo.


  —No temo a la muerte, amigo. Morir más temprano o más tarde, es cosa de poca importancia. Lo que importa es morir bien o mal.


  —Tú sabrás morir. ¡No olvides que eres Kaid Abbas!


  —Gracias… Pero ahora que estamos tan cerca del triunfo, yo… yo…


  —Sigue soñando, valiente. Otros saborearán el triunfo. En París han reaccionado, las negociaciones empiezan. ¡El general DeGaulle sabrá imponerse a esos marranos!


  —Si, por eso volví a Argel. Sé de buena tinta que terminarán llevándose a París a los generales Salan, Zeller y Jouhaud. ¡Los procesarán!


  —¡Merecen que los fusilen!


  —No sé si llegarán a tanto. Entre esa gente no llegan a morderse.


  —Esta vez sí. ¡Se han sublevado contra el Gobierno central! Ellos sí que son rebeldes, como nos llaman a nosotros.


  —Dime, Dabashadull. ¿No has vuelto a tener noticias de tu mujer?


  —No… Pero pronto me reuniré con ella. Alá lo permitirá así.


  Guardaron silencio, hasta que el médico dijo:


  —Te agradezco que te acuerdas de lo que te conté de ella.


  —Es que… Yo también he tenido que renunciar al amor.


  —¿Casado, amigo?


  —No… Ella está en París… Se llama Marie… Marie Galaban. La he visto pocas veces, desde que me metí en todo esto. La prometí que si terminaba con vida, yo…


  —¡Animo, hombre! Que no se diga que Kaid Abbas flaquea a última hora. Si esa mujer te quiere te habrá comprendido. Quedarás siendo para ella el grato recuerdo del hombre valiente que lo sacrificó todo por su causa. ¡Nuestras compañeras son así!


  —Eres un gran tipo, doctor.


  —¿Quién, yo? No, hombre. Sabes que me uní muy tarde a la lucha.


  —¡Pero lo hiciste, Dabashadull!


  —Bien: ya he llegado al fin… ¿Me perdonas?


  —¿El qué, amigo?


  —Tengo ganas de dormir… Me duelen tos huesos.


  —Descansa, amigo, duerme… Pronto te acompañaré en el sueño eterno.


  Y Jacques Girault también se tendió sobre el húmedo suelo pizarroso.


  CAPÍTULO XI


  La gruesa puerta de la mazmorra chirrió en sus goznes y cerrojos. Los dos pistoleros, ya acostumbrados a las tinieblas y cegados por el haz de luz que bruscamente penetraba, sólo alcanzaron a distinguir la alta silueta del hombre que con las piernas abiertas en compás ordenaba:


  —¡Arriba!


  Jacques Girault captó la voz inconfundible de su hermano y por eso no obedeció, aunque el doctor Dabashadull sí lo hada trabajosamente. Seguían con los grilletes en los tobillos y los pies descalzos y el comandante Louis Girault volvió a ordenar:


  —¡Arriba, Jac! ¡No quemes mi paciencia!


  —Pues no la gastes, Louis. Puedes matarme aquí mismo si quieres.


  —¡Condenado rebelde! Siempre serás el mismo… Te digo que me acompañes.


  —¿Vas a llevarme tú mismo ante el pelotón?


  —Voy a sacarte de aquí, imbécil. En la playa os está esperando una barca.


  Ahora sí: el prisionero se puso en pie y hasta encontró humor para exclamar:


  —¡Vaya! No me digas que estás arrepentido, hermanito.


  —¡Yo no! —rechazó siempre tajante—. Pero me he enterado de lo de padre: evitaste que aquellos fanáticos le mataran a él y al señor Mooré con su esposa.


  —Sólo quedaron en calidad de rehenes.


  —Lo sé: como en las otras haciendas en las que estuviste, Jac.


  —No me debes ningún favor, Louis. También es mi padre.


  —¿Quieres no perder más tiempo? Dos carceleros huirán con vosotros y os ayudaran a remar… Supongo que más tarde un tipo como tú sabrá adonde acudir.


  —Cierto, Louis; sigo siendo Kaid Abbas.


  —Por desgracia.


  —¿Y tu responsabilidad?


  —Nadie sospechara de mí; yo mismo te traje aquí.


  —No es que me preocupe; pero no me gustaría que al final terminases siendo un héroe.


  —Sigo siendo el de siempre, Jac. ¡El mismo!


  —¡Lástima!


  —¡Vamos ya!


  * * *


  El pronunciamiento de los generales Salan, Zeller y Jouhaud duró muy poco. Personalmente el general DeGaulle se cuidó de que fueran trasladados a Francia, donde pronto se iniciaría un largo proceso que conmovió a toda la opinión de la República y de otros muchos países.


  Al fin, el 19 de marzo de 1962 el mismo general DeGaulle hizo público que se había llegado, en Evian, a un acuerdo para acabar con las hostilidades que durante tantos años habían ensangrentado Argelia.


  Se dispuso la celebración de un plebiscito que tuvo lugar el 1 de julio de 1962 y que expresó, por abrumadora mayoría la voluntad argelina de separarse de Francia.


  De Gaulle proclamó la independencia del país el día 3 de aquel mismo mes y año, que se hizo totalmente realidad dos días más tarde.


  Argelia entera fue un clamor de triunfo.


  Las cárceles se vaciaron.


  El Primer Ministro del Gobierno Provisional, Ben Jedda, definió el nuevo Estado como República Democrática y Social. No obstante, el régimen se vio combatido por la poderosa fracción política de Ben Bella, cuyas ideas acabaron por triunfar, formándose un Comité compuesto por siete miembros, presidido por éste, exactamente un mes más tarde.


  Celebradas las nuevas elecciones el 20 de septiembre de 1962, el triunfador Ben Bella fue nombrado Primer Ministro. Con ello, el antiguo presidente del GPRA, Ferhat Abbas, dimitió de la Presidencia de la Asamblea Nacional, siendo expulsado del FLN.


  El 28 de agosto de 1963 la Asamblea Nacional aprobó la Constitución por la que se establecía una República Presidencialista con partido único.


  Ben Bella fue elegido primer Presidente de la República el 15 de noviembre de 1963.


  Argelia seguiría siendo independiente.


  Un nuevo país africano con propia libertad.


  * * *


  La mayoría de los «Pies Negros», tos antiguos colonos franceses establecidos en Argelia, se apresuraron a embarcar para Marsella. No se les «cazaba» ni se les detenía; pero si perdían sus propiedades de la guerra.


  El grueso France Mooré, cargado con dos maletas que pesaban cada una media tonelada, animó al amigo:


  —Sonríe, Michel. ¡No hemos salido tan mal parados!


  —Dejo más de media vida, France.


  —Reconozco que la hemos vivido como reyes.


  —No es eso, amigo; es todo lo que he trabajado, todo lo que conseguí organizar, levantar, edificar…


  —Ya es hora de nuestro retiro. ¿No te parece?


  —Aunque no lo creas, quiero a este país.


  —¡Toma, y yo! No debemos ser desagradecidos, hombre.


  —Hablo en serio, France.


  —Y yo. ¡Bien en serio, Michel!


  —¿Crees que se divorciarán nuestros hijos?


  —Bueno… Anna nos lo ha asegurado a su madre y a mí.


  —¡Lástima! Pero creo que nunca se llevaron bien del todo Louis y Anna.


  —Mira, Michel; con todos estos revuelos y cambios, también a nosotros nos ha llegado la hora de la sinceridad. Admite que tu hijo se casó con nuestra hija por interés.


  —¿Lo reprochas ahora, France?


  —¡Oh, no! Los dos estábamos de acuerdo. Eso era unir nuestras tierras, propiedades y negocios.


  —De poco nos ha servido.


  —Yo voy a poner unas joyerías en París, Bruselas y Amsterdam. ¡Y hasta es posible que algunas sucursales en Madrid y Roma!


  —Siempre optimista. Tú no has perdido a dos hijos.


  —¿Perderlos, Michel? A Louis pronto lo tendrás conmigo, cuando se aclare todo ese embrollo del pronunciamiento militar. El solo era uno de los ayudantes del general Salan.


  —¿Y qué me dices del otro, Jac?


  —Dependerá de ti. Pero tendrás que modernizarte un poco.


  —¿Qué quieres decir con eso de «modernizarme»?


  —Está bien claro: hemos dejado de ser señores feudales. Los tiempos cambian, Michel. Hay que dejar paso a las nuevas ideas, a las nuevas formas de interpretar la vida.


  —¿Sabes lo que pienso, France?


  —Tú dirás, amigo.


  —¡Qué eres un perfecto camaleón!


  —¡Je, je, je! Hombre, Michel; el que haya dicho que ha llegado la hora de cantar las verdades como puños, no te da derecho a insultarme.


  Y al instante azuzó:


  —Vamos rápidos, hombre. Mi esposa y Anna ya están arriba y el barco va a zarpar pronto.


  Y cuando por fin el barco se alejaba de las costas argelinas, el viejo Michel Rigault-Devenett notó húmedas las mejillas.


  CAPÍTULO XII


  —¿Feliz, Jac?


  —Mucho, Mane.


  —Pues permíteme que te recuerde que hemos desperdiciado ocho largos años de esta felicidad.


  —Eso no, mujer. Yo tenía que cumplir conmigo mismo. Al fin de cuentas, fue tu padre el que me metió todas esas ideas en la cabeza.


  —Pero debiste permitir que estuviese junto a ti.


  —Era mucho riesgo, Marie.


  —¿No lo corriste tú?


  —Es distinto.


  —¿A que ahora resulta que eres machista?


  —Sabes que no; pero yo debía ir de un sitio a otro. Hoy aquí y mañana a mil kilómetros.


  —Otras mujeres lo soportaron, Jac.


  —Admite que, en el fondo, ha sido una buena prueba para los dos.


  —¿Crees que la necesitábamos?


  —No sé… Cuando mi hermano se enamoró de ti de aquella manera pensé que lo mejor era que volvieses aquí, a París, con tu padre.


  —No te lo reprocho, cariño.


  —Estaba la cuestión de Louis y mi padre. No quería que llegasen a pensar que me iba de casa solo por ti. ¿Comprendes?


  —¿Y ahora? ¿Te quedaras aquí?


  —¡Juntos al fin!


  —¿Es que no quieres aceptar todos esos cargos que te ofrecen?


  —No ambiciono poder, Marie.


  —¿Y por qué no? Te lo mereces.


  —Veras… Siempre he pensado que el amor a la libertad es amor a los otros. Y que el amor al poder es amor a nosotros mismos.


  —¡Eres un idealista, Jac!


  —¿Te molesta?


  —¡Me encanta!


  Marie Galaban volvió a besar al hombre amado y apretada contra su pecho le susurró al oído:


  —Mucho has luchado y nos ha costado, cariño.


  —¡Cierto, Marie! Pero a la verdad y a la libertad les es común está excelente prerrogativa: todo lo que se hace por ellas, o en contra de ellas, a la larga es en su provecho.


  —Sí, mi vida. ¡Dios lo quiere así!


  Y nuevamente se abrazaron, se besaron.


  Sus corazones latían a la par, fundidos en las esperanzas.


  FIN
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