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  CAPÍTULO 1

5 de agosto de 2003 

  –Debió ser el hombre más guapo del mundo
    –dijo Pippa mirando la fotografía que tenía en la mano–. Mira ese aire de
    artista de cine que tiene y esa sonrisa burlona. 

  –Volvía locas a las chicas –dijo
    Lilian–. Tu abuela decía que podía encantar hasta a los pájaros. 

  Lilian, la madre de Pippa, tenía
    cincuenta y ocho años, el pelo gris y un rostro muy expresivo que se iluminaba
    cada vez que hablaba de sus padres. 

  En la foto, que tenía más de sesenta y
    tres años, se veía a un joven bien parecido, con uniforme de aviador, la cabeza
    ligeramente inclinada, y una expresión llena de vida. Costaba reconocer en
    aquel joven piloto al anciano de ahora, de no ser por el brillo que aún
    conservaba en la mirada. 

  –Seguramente fue un héroe, pero
    apostaría a que fue también un demonio –dijo Pippa, sonriendo. 

  –Sí, he oído que era un demonio, entre
    otras muchas cosas –replicó Lilian contemplando el retrato del teniente de
    vuelo Mark Sellon–. Por cierto, la prensa va a enviar esta tarde a un periodista
    a la fiesta de aniversario, quieren hacer un reportaje sobre él como un viejo
    héroe de guerra. 

  –Al
    abuelo no le gustará –dijo Pippa–. Odia recordar los viejos tiempos. 

  –Me habría gustado que hubieran
    celebrado la fiesta de su aniversario de boda en mi casa. Habría cabido más
    gente –dijo Lilian. 

  –Aquí fue donde empezó todo –le recordó
    Pippa a su madre–. Se conocieron cuando él vino a pasar aquí las navidades
    antes de la guerra. Toda la casa está llena de recuerdos. 

  –Creo que ahora los conoces tú mejor que
    nosotros –dijo Lilian. 

  Pippa era su hija menor. Cuando ella
    nació, sus otros dos hermanos ya iban a la escuela, por lo que su abuela Dee,
    que vivía a sólo tres manzanas de la casa, se ofreció a cuidarla. Pippa creció
    con sus abuelos, llegando a tener casi más confianza con ellos que con sus
    padres. 

  Tuvo un carácter algo rebelde en su
    adolescencia, que llegó a crearle algunas diferencias con su madre. En esas
    circunstancias, acostumbraba a buscar refugio en casa de sus abuelos. Con el
    tiempo, los problemas se habían suavizado. Madre e hija se llevaban ahora bien,
    aunque Pippa seguía viviendo con sus abuelos, a los que cuidaba con mucho
    cariño dado lo avanzado de su edad. 

  Sin embargo, todos los que la querían
    estaban preocupados por ella. Con su inteligencia y su belleza, debería haber
    hecho algo más que buscarse un trabajo sin porvenir y pasarse casi todas las
    noches y los fines de semana con sus abuelos. 

  Y todo por culpa de Jack Sothern, se
    dijo Lilian con amargura. A todos les había parecido una buena persona y
    habían visto con buenos ojos su compromiso con Pippa. Pero pocas semanas
    después, vieron cómo aquel hombre le rompió el corazón, cancelando la boda que
    habían planeado para aquella Navidad. 

  De eso
    hacía ya nueve meses. Pippa parecía haberse recuperado, pero ya no tenía la
    misma alegría de antes. Conservaba aún esa sonrisa que cautivaba a todos, pero
    detrás de su mirada se vislumbraba una gran tristeza y amargura. 

  Los invitados a la fiesta comenzaron a
    llegar poco a poco y en unos instantes la casa estuvo llena de gente. Pippa fue
    dando la bienvenida a todos, llevándose un dedo a los labios. 

  –Chiss…, están arriba acostados. Quiero
    que aprovechen todo el tiempo posible para descansar. Esta noche va a ser agotadora
    para ellos. 

  Llegó Terry, el hermano de Lilian, un
    hombre corpulento de unos cincuenta años, pelo canoso y muy campechano,
    acompañado de su esposa Celia, sus dos hijos y sus tres nietos. Poco después, y
    sosteniéndose a duras penas sobre unos zapatos de tacón alto, llegó Irene, su
    primera esposa, que había vuelto también a casarse y venía con una buena
    colección de hijos. 

  –Soy incapaz de recordar sus nombres –le
    confesó Pippa a su tío Terry–. ¿De verdad son todos de la familia? 

  –Ése desde luego sí –replicó Terry
    señalando a un muchacho de unos catorce años con aspecto travieso–. Tu abuela
    dice que es igual que el abuelo de joven. Vuelve loco a todo el mundo y luego
    se los gana con una sonrisa. Y es muy inteligente. El primero de la clase. 

  –Pues en eso no salió al abuelo –dijo
    Pippa–. Él siempre fue de los últimos de la clase. Decía que había cosas más
    interesantes en la vida que leer libros aburridos, y creo que todavía opina lo
    mismo. 

  –Estoy
    seguro –dijo Terry echándose a reír–. Para él las únicas lecturas de interés
    son las revistas de chicas guapas. Espero que la abuela no se entere. 

  –No hay problema –dijo Pippa con una
    sonrisa–. Es ella la que se las compra. 

  –Muy propio de mamá –replicó Terry–. Por
    cierto, Pippa, ¿pusiste todas las fotografías? 

  –Sí, están ahí. Ven, te las enseñaré. 

  Pippa le condujo a una sala decorada
    expresamente para la fiesta con fotos familiares. En una aparecía Lilian el día
    de su veintiún cumpleaños. En otra, se veía a Terry con ropa de montañismo. 

  –¿Qué tal se ven ahí los padres de la
    abuela? –preguntó Pippa, señalando a una foto donde se veía a una pareja de
    mediana edad vestidos a la moda de los años treinta–. Debería haberlos puesto
    en un lugar más visible, ¿no crees? 

  –Sí, creo que sí. La abuela te lo agradecería
    –replicó su tío mientras contemplaba la foto de una mujer joven y bella con
    unas curvas seductoras–. Y, ¿qué te parece su hermana Sylvia? 

  –¡Mi maravillosa tía abuela! –exclamó
    Pippa–. ¡No sabes lo que me habría gustado conocerla! ¡Se la ve tan interesante…!
    ¿No fue ella la que…? 

  –Sí. Fue un gran escándalo. Eran otros
    tiempos, ahora nadie le habría dado la menor importancia. Ponla donde se la
    pueda ver bien. Mamá la quería mucho –dijo Terry contemplando detenidamente la
    foto–. Por cierto, echo algo en falta. Debería estar también Polly. 

  –¿Tú crees? Tengo algunas fotos de ella,
    pero no sabía si debía ponerlas o no. Sólo tenía un año cuando murió. Podría
    decirse que casi ni llegó a vivir. 

  –No se te ocurra decir eso delante de
    ellos –replicó Terry–. Papá adoraba a mi hermanita. Hace ya casi cincuenta
    años que murió, pero sigue aún viva en el recuerdo de la familia. Tu abuelo se
    molestará mucho si no pones una foto suya. 

  –Sí,
    claro que sí. Aquí está –dijo Pippa muy sonriente, sacando dos fotografías. 

  Una era un retrato de una niña de unos
    meses, sonriendo a la cámara, y en la otra estaba en los brazos de su padre,
    que la miraba como extasiado. 

  –Fue un padre maravilloso –dijo Terry,
    contemplando la foto–. Aunque no creo que nos mirase nunca a los demás
    hermanos como la miraba a ella. Algo especial debía ver en Polly. Tal vez
    porque era la viva imagen de mamá... no sé... 

  Volvió a sonar el timbre. Pippa fue a
    abrir la puerta. Era una joven reportera del canal de televisión local llamada
    Stacey. La acompañaba un fotógrafo, que se puso enseguida a merodear por la
    sala en busca de los mejores ángulos para sus fotos. 

  –Me cuesta creer que alguien pueda
    llevar casado sesenta años –dijo Stacey. 

  –Antes todo era diferente –replicó
    Pippa–. Las personas se casaban para toda la vida. Creo que el abuelo la
    estuvo cortejando durante mucho tiempo hasta conseguir que se casase con él. 

  –Así que fue un noviazgo largo, ¿eh?
    –murmuró Stacey tomando notas en su libreta. 

  Al final todo el mundo había asistido a
    la fiesta. Estaban todos los hijos de Mark y Dee, los nietos, los primos, los
    parientes políticos, e incluso un representante del hospital donde Dee había
    estado trabajando de joven. 

  –¡Silencio todo el mundo! ¡Ya bajan! 

  El
    fotógrafo se apostó al pie de la escalera, dispuesto a retratar a las
    estrellas de la noche, los señores Sellon, Mark y Deirdre, Dee como la llamaban
    todos. Los dos habían cumplido ya los ochenta, tenían el pelo blanco, eran
    delgados y de aspecto frágil, pero aparecieron con una brillante sonrisa,
    agarrados del brazo, apoyándose uno en el otro. 

  Ella nunca había sido muy guapa, pero
    siempre había sido muy cariñosa y comprensiva, cualidades que seguía conservado
    intactas con el paso de los años. 

  La pareja se encaminó despacio hacia la
    sala principal de la fiesta donde se exhibía la colección de fotografías de
    la familia. Cuando llegaron a la foto de su pequeña Polly, Mark la tomó entre
    las manos y miró a su esposa fijamente. 

  –Juraría que había lágrimas en los ojos
    del abuelo –murmuró Pippa poco después. 

  Dee y Mark se sentaron cómodamente en un
    sofá mientras los miembros de la familia se acercaban a ellos para
    felicitarlos. Corría el champán y los brindis. Entretanto, Stacey se puso a
    trabajar, moviéndose por toda la sala, mientras hablaba a la cámara. 

  –Uno de los últimos ejemplares de una
    raza en extinción... Los héroes de la Segunda Guerra Mundial, aquellos hombres
    que lo dieron todo por su país, aquéllos intrépidos pilotos que, en sus Spitfires,
    despegaban una y otra vez en la oscuridad de la noche, sin saber si volverían a
    ver a sus seres queridos. Nos sentimos muy orgullosos de tener entre nosotros a
    uno de ellos… 

  –¿Se va a pasar esa joven toda la tarde
    con esa murga? –gruñó Mark en voz baja. 

  –Cállate ya –le dijo Dee–, y deja que tu
    familia se enorgullezca de ti. 

  –Mi
    familia no sabe nada de lo que pasó. 

  –¿Cómo iban a saberlo? Aún no habían
    nacido –dijo Dee estrechando sus manos entre las suyas. 

  Stacey se acercó a ellos y les hizo
    algunas preguntas sobre la guerra. Mark le respondió con amabilidad, pero sin
    darle muchos detalles, alegando que los había olvidado con el paso del tiempo. 

  –Creo, señor Sellon, que la suya fue una
    gran historia de amor. ¿Es cierto que tuvo que cortejar a su esposa durante
    años hasta conseguir que se casara con usted? 

  –Sí, es cierto –dijo Mark–. No fue presa
    fácil, tuve que emplearme a fondo. 

  –¡Qué romántico! –exclamó Stacey–. Un
    amante que alimentaba su pasión desde su avión de combate a muchos kilómetros
    de distancia. Señora Sellon, ¿por qué se hizo tanto de rogar? 

  –No sabría decirlo. Eran otros tiempos.
    Todo era muy distinto. Nosotros también. 

  –¿Quiere decir que se comportaría ahora
    de forma diferente? 

  –Oh, sí –respondió Dee sonriendo–. Creo
    que ahora me haría de rogar mucho más. 

  Fue una gran fiesta. Mark y Dee se
    divirtieron mucho, pero en un momento en que se quedaron los dos solos, él le
    pasó el brazo por la cintura y le susurró al oído: 

  –¿Cuándo se irán todos de una vez? 

  –Pronto –le prometió ella. 

  Se cruzaron una sonrisa de complicidad
    que captó oportunamente la cámara, sin que ninguno de los dos se diera cuenta.
    La foto aparecería en el periódico local al día siguiente. 

  Por fin acabó todo. Los invitados se
    despidieron y Lilian acompañó a sus padres a la habitación. 

  –¿Cómo
    está Pippa? –preguntó Dee–. Me tuvo muy preocupada toda la noche. ¡Un
    aniversario de boda! ¡Debe sentirse muy mal! 

  –Parecía muy alegre, pero quién sabe lo
    que llevará por dentro –replicó Lilian suspirando–. ¡Ay! ¡Ese hombre! Si le
    tuviera ahora delante, le mataría por lo que le hizo. 

  Todos se callaron al ver entrar a Pippa.
    Entre las dos, ayudaron a los abuelos a meterse en la cama, les arroparon y
    les dieron las buenas noches con un beso. 

  –No se os ve demasiado cansados después
    de todo el trajín de la fiesta –les dijo Pippa mientras salía por la puerta del
    dormitorio. 

  –¿Cansados? –dijo Mark con una sonrisa
    irónica–. Esto ha sido sólo el comienzo de una noche loca de pasión y
    desenfreno. Vosotros, los jóvenes, no sabéis disfrutar de la vida… 

  –¡Compórtate! –le dijo Dee dándole en el
    brazo. 

  –¡Ay! ¡Vale, vale…! Ya veis cómo me
    trata mi mujer –se quejó Mark cómicamente–, la de suplicios que me hace
    padecer. 

  Lilian salió con su hija de la
    habitación, dejando a los abuelos en la cama partiéndose de risa. 

  –Dejémoslos en paz. Son como dos niños. 

  –Quizá ése sea su secreto –replicó
    Pippa. 

  –Sí, tal vez. 

  Madre e hija bajaron hacia el salón.
    Mark y Dee se quedaron en silencio en la oscuridad del dormitorio, hasta oír
    extinguirse los últimos pasos por la escalera. 

  –Somos muy afortunados de tener una
    familia que se preocupa tanto por nosotros –dijo Dee. 

  –Sí, pero espero que no vuelvan a
    preocuparse ya más en toda la noche –replicó él–. Ahora quiero estar a solas
    contigo... ¿De qué te ríes? 

  –Me
    estaba acordando de la primera vez que me dijiste eso. Estaba tan asustada y
    emocionada... De repente, todos mis sueños iban a hacerse realidad. 

  –Pero no fue así, ¿verdad? –le recordó
    él–. Yo tenía un carácter terrible en aquellos tiempos. No puedo entender qué
    viste en mí. 

  –Yo tampoco –rió ella–. Y deja ya de
    decir tonterías. A propósito, ¿qué juego te trajiste esta noche? 

  –¿Juego? No sé a qué te refieres. 

  –No te hagas el inocente conmigo. Me
    refiero a eso de que me estuviste cortejando durante años, tratando de
    impresionarme. Sabes tan bien como yo que eso no fue lo que pasó. 

  –Sí, así fue como pasó. 

  –No. ¿No te acuerdas que…? 

  –¡Calla! –dijo él, poniéndole un dedo en
    los labios–. Yo recuerdo lo que recuerdo, y tú recuerdas lo que recuerdas. Tal
    vez no recordemos las mismas cosas, pero ¿qué importa eso? 

  –No, claro que no. Me atrevería a decir
    que nunca sabremos ahora cuál de los dos recuerda lo que pasó de verdad. 

  –Tal vez los dos, o tal vez ninguno. 

  –Esta noche estás muy filosófico –dijo
    ella sonriendo. 

  –Creo que es la primera vez que me has
    llamado una cosa así. Dime, ¿te ha gustado mi regalo? 

  –Me encantó, pero… esos diamantes… no
    deberías haber tirado la casa por la ventana. 

  –Diamantes, diamantes… es sólo una pequeña
    y triste piedrecita –dijo él–. Quería que tuvieras un brillante en nuestro
    aniversario… ¡Cielo santo! Casi se me olvidaba tu otro regalo. 

  –He estado pensando en él desde que me
    dijiste esta mañana que lo del diamante era sólo el regalo oficial, pero que
    tenías otro más importante. Dijiste que me lo darías cuando todos se hubieran
    ido. 

  –Sí,
    casi lo había olvidado. 

  La miró fijamente, encendió luego la
    lamparita que había en la mesilla de noche y rebuscó en uno de los cajones,
    sacando finalmente un pequeño objeto que había escondido en el fondo. 

  –Cierra los ojos y abre las manos –le
    dijo él. 

  Ella, sonriendo, cerró los ojos y sintió
    enseguida una suave y esponjosa sensación en la palma de la mano. Cuando abrió
    los ojos se encontró con un pequeño osito de peluche. Dio un grito de emoción y
    lo estrechó entre sus brazos. 

  –¡Esto sí que es un buen regalo! –dijo
    ella–. Mucho mejor que los diamantes. 

  No era gran cosa. No llegaba a los
    quince centímetros, tenía los ojos de cristal y el pelo de nylon. Habría
    cientos como él en cualquier tienda de juguetes, pero para Dee representaba la
    felicidad. 

  –¿Te acuerdas del primero que te regalé?
    –le preguntó Mark con cariño. 

  Por toda respuesta, ella metió la mano
    debajo de la almohada y sacó otro osito de peluche. En otro tiempo había estado
    tan reluciente como el del regalo de esa noche, pero después de los años tenía
    todo el pelo ajado, la piel desgastada, y varias costuras descosidas. 

  –Aquí lo tengo conmigo –replicó Dee, con
    el osito en la mano–. Nunca le dejo irse muy lejos. 

  –Hablas de él como si estuviera vivo y
    pudiera escaparse. 

  –Está vivo, pero sabe que nunca podrá
    escaparse de mí –dijo Dee–. Aquella noche dijiste que me lo dabas para que no
    me olvidara de ti. Pero no lo necesitaba. Te amaba tanto… 

  –Tardé
    mucho en comprenderlo. Hubo tantas cosas que no comprendí hasta que fue ya casi
    demasiado tarde… 

  –Siempre tuve conmigo a mi loco Bruin
    –dijo ella señalando al viejo osito. 

  –El loco Bruin… –repitió él–. Recuerdo
    que me llamabas así cuando te ponías furiosa. 

  –Me asustabas con aquellas temeridades
    tuyas. Estabas medio loco. 

  –Bueno, ahora tenemos dos –le recordó
    él. 

  –Sí, ahora Bruin podrá jugar con un
    amigo –replicó ella sosteniendo un osito en cada mano–. Me alegra saber que no
    te olvidaste de Bruin. 

  –No, no me olvidé de él, sabía que lo
    tendrías guardado en algún sitio. 

  –Nadie lo entendería. 

  –No, sólo tú y yo. 

  Dee puso los dos ositos debajo de la
    almohada. Mark apagó la luz de la lamparilla y los dos se abrazaron en la
    oscuridad del dormitorio. Ella dejó reposar la cabeza en el hombro de él. 

  –¡Qué felicidad! –susurró él–. Esto es
    lo que he estado esperando toda la noche. Todo el mundo ha sido muy amable con
    nosotros, pero no comprenden que… No entienden ciertas cosas. 

  –No –musitó ella–. Sólo nosotros las
    entendemos, y tampoco necesita entenderlas nadie más. 

  –Buenas noches, amor mío. 

  –Buenas noches. 

  Después de un par de minutos, Dee
    comprendió, por el cambio de ritmo de su respiración, que Mark se había
    dormido. Ella en cambio no podía. Esa noche había revivido sesenta años de
    recuerdos. 

  El
    anciano que tenía a su lado parecía haberse esfumado, dejando en su lugar al
    deslumbrante y joven héroe de antaño. Qué feliz se había sentido con cada una
    de sus sonrisas, y qué desesperada también, pensando que aquel hombre quizá
    nunca llegaría a ser suyo. 

Se quedó mirando a un punto imaginario,
    muy lejano, recordando… 


  CAPÍTULO 2

  Diciembre de 1938 

  –¿No se les ve llegar todavía? –dijo
    Helen Parsons desde la cocina. 

  Dee, su hija de diecisiete años, dejó a
    un lado la caja de adornos navideños y se acercó a la ventana. La estrecha
    calle londinense estaba vacía, pero no era fácil distinguir nada en la
    oscuridad de la noche, así que abrió la puerta y se dirigió hacia el pequeño
    jardín de la casa. 

  –No se ve a nadie –dijo ella, entrando de nuevo en la casa.    

  –¿Has salido afuera con este tiempo y sin el abrigo puesto? –le dijo su madre
    con el ceño fruncido. 

  –Ha sido sólo un momento. 

  –Vas a pillar una pulmonía. Eres enfermera, deberías tener más
    sentido. 

  –Aún es pronto para llamarme enfermera –dijo Dee sonriendo–. Acabo de
    empezar mi formación. 

  –No le digas eso a tu padre. Está muy
    orgulloso de ti y va diciendo a todo el mundo que su hija es la más inteligente
    de la familia y es enfermera. 

  «La más inteligente», pensó Dee. Sylvia,
    su hermana mayor, era la más atractiva y ella la más inteligente. 

  –Ahora, no me vengas otra vez con tus
    lamentos –le dijo su madre, leyéndole el pensamiento. 

  –Es
    sólo que a veces me gustaría ser tan guapa como Sylvia. 

  –Tonterías, ya eres suficientemente
    guapa tal como eres –le respondió su madre, dirigiéndose de nuevo a la cocina y
    dejando a Dee mirándose en el espejo y soñando con ser tan hermosa como su
    hermana para tener una nube de chicos suspirando por ella a todas horas. 

  –Me pregunto cómo será éste –dijo su
    madre. 

  Dee no necesitaba preguntarle a su madre
    a quién se refería para saber que hablaba de la nueva conquista de Sylvia. 

  –Echará a perder su reputación saliendo
    con un hombre distinto cada semana –dijo Helen. 

  –Al menos tiene donde elegir –replicó
    Dee con amargura–. Yo en cambio sólo conozco a Charlie Whatsit y al repartidor
    de tartas. 

  –No me gusta que el nombre de la familia
    ande en boca de la gente –dijo Helen muy seria–. No está bien. Bueno, ¿y tú?
    ¿Qué hay de todos esos médicos que has conocido en el hospital? 

  –No se fijan en las estudiantes de
    enfermería. 

  –Pues los pacientes, entonces. El día
    menos pensado conocerás a algún millonario. Te mirará y se enamorará locamente
    de ti. 

  Madre e hija se echaron a reír. 

  –Mamá, eso sólo ocurre en las novelas y
    en los sueños. La vida real no es así, a menos que seas como Sylvia, claro. A
    ver si llega pronto. Estoy impaciente por ver su última conquista. 

  Sylvia trabajaba en una elegante tienda
    de ropa de las afueras de Londres. Como se acercaba la Navidad, el negocio
    estaba en pleno auge y todos los empleados tenían que hacer horas extra. 

  Aquel
    día llegaría también tarde a casa, pero vendría, eso sí, acompañada de un nuevo
    joven. 

  Mark Sellon era mecánico. Se había
    quedado sin trabajo porque el dueño del taller se había arruinado. Sylvia
    quería llevarle a casa con la esperanza de que su padre pudiera ofrecerle un
    trabajo en el pequeño taller de coches que tenía en la misma calle Crimea, muy
    cerca de la casa. En aquel rincón miserable de Londres, Joe Parsons era un
    hombre próspero. 

  –Sylvia le trae a casa sólo porque es un
    buen mecánico y puede serle de ayuda a papá –dijo Dee. 

  –Entonces, ¿por qué quiere que le
    invitemos a pasar aquí la noche? Por cierto, ¿has terminado de preparar la cama
    de invitados en su habitación? 

–Sí, pero… 

  –Tú dormirás allí con Sylvia. Y asegúrate de que está siempre
    contigo. No quiero líos en esta casa. 

  –¿Quieres decir…? 

  –Sí, exactamente eso
    que estás pensando. Vigila que Sylvia se comporte como es debido. Gracias a Dios, no tengo que
    preocuparme de ti. 

  Dee prefirió no decir nada. Aún tenía que quitar el polvo a
    la mitad de los muebles de la casa. 

Billy, el perro de la familia, acudió en
    su ayuda. Era un enorme perro mestizo que estaba siempre dispuesto a todo. Su
    contribución a la limpieza de la casa consistía en seguir a Dee a todas partes,
    abalanzándose sobre las bayetas y trapos de la limpieza y revolcándose en
    ellos. 

  –Voy a sacar a Billy a dar un paseo
    –dijo Dee cuando terminó de limpiar. 

  –Está bien, pero no te vayas muy lejos. 

  Se puso un abrigo grueso y salió a la
    calle con Billy sujeto con la correa. El animal tiró de ella, arrastrándola
    por diversas callejuelas hasta llegar a un parque. Varias personas la
    saludaron al llegar. Dee había vivido allí casi toda la vida y conocía bien a
    los vecinos. 

  Luego
    Billy inició el camino de regreso, haciendo el mismo paseo que antes, pero al
    revés. Al llegar a la calle Crimea, Dee escuchó un sonido a lo lejos que se fue
    haciendo cada vez más y más fuerte hasta que llegó a volverse casi
    ensordecedor. 

  Entonces vio una moto doblando la
    esquina. La conducía un hombre con casco y gafas de motorista, cuya cara
    apenas resultaba visible. En el sidecar iba otra persona, también difícil de
    identificar hasta que levantó un brazo para saludarla y se dio cuenta de que
    era Sylvia. 

  Así que el conductor debía ser su nueva
    conquista. Dee estaba sorprendida. Había visto algunas motos en el taller de su
    padre, pero no conocía a nadie que fuera dueño de una. 

  La moto se detuvo y el joven se bajó
    para ayudar a Sylvia a quitarse el casco. 

  –¡Cielo santo! –dijo ella sin aliento–.
    Esto ha sido… 

  –¿Estás bien? –le preguntó Dee. 

  Sylvia soltó al hombre y se abrazó a Dee
    con desesperación, como si sus piernas no la sostuvieran y necesitase
    apoyarse en ella para caminar. 

  Dee contempló al joven que se estaba
    quitando las gafas. Lo primero que vio en él fue su seductora sonrisa, la
    sonrisa que habría de acompañarla después toda la vida. 

  Luego le vio la cara. Era un hombre
    apuesto, alegre, y atractivo. 

  –Lo siento si armé un poco de ruido
    –dijo él con cierto pesar–. Me emociona tanto la velocidad que a veces no me
    doy cuenta de nada. Espero que no haya molestado a los vecinos. 

  Sus
    palabras sonaban a arrepentimiento, pero no parecía arrepentido de nada. Se le
    notaba que se lo había pasado en grande. Varios vecinos se asomaron a la ventana
    a ver la causa de aquel alboroto. Él los saludó a todos con la mano antes de
    dirigirse a Sylvia. 

  –Lo siento –repitió él–. No era mi intención asustarlos. 

  –Nunca imaginé que se pudiera ir a tanta
    velocidad –exclamó Sylvia–. Fue… ¡Oh, cielo santo!... Mark, te presento a mi
    hermana, Dee. Dee, éste es Mark. 

  Dee pudo contemplarle mejor. Era
    increíblemente guapo. Sintió una especie de mareo. Siempre había creído que
    los hombres como él sólo se veían en el cine. 

  –Pasemos dentro –dijo Sylvia–. Hace
    mucho frío aquí afuera. 

  Joe y Helen habían salido también a la
    puerta a ver qué era todo aquel escándalo. 

  –¿Esa moto es suya? –le preguntó Joe con
    gesto de admiración. 

  –Sí. ¿Puedo dejarla en alguna parte? 

  –Claro que sí. Tengo un taller aquí al
    lado, le acompañaré. 

  Cuando los dos hombres se alejaron,
    Helen se dirigió a Sylvia. 

  –¡Vaya! ¡Así que ése es él! Un poco ruidoso, ¿no? 

  –Sí, le gusta hacerse notar –replicó Sylvia. 

  –Ya veo ya. No parece muy retraído, no. 

  Al acercarse a la casa, Helen pudo ver mejor a su hija. 

  –¡Por todos los santos! ¿Qué es eso que
    llevas en la mano? 

  –Es un casco, para la cabeza, y éstas
    son unas gafas para los ojos. 

  –¿Así que vas por ahí con esa pinta,
    sólo para ir a juego con él? 

  Estaba
    claro que Mark no le había caído bien a Helen. Con Joe, sin embargo, había
    sido diferente. La moto le había causado una impresión excelente y Dee pudo ver
    a los dos hombres conversando animadamente mientras volvían a casa. 

  –Veo que vuestro padre ha encontrado a
    alguien con el que hablar de tuercas y tornillos –observó Helen–. No sé por qué
    me da la impresión de que ese joven ya ha encontrado trabajo. 

  Entonces sucedió. Mark volvió la cabeza
    y se echó a reír con ganas. Era una risa mágica. Dee se sintió invadida de una
    dulce sensación que le caló hasta la médula. Y sintió que en aquella sonrisa
    estaban concentrados todos los sueños y esperanzas que podía ofrecerle la vida. 

  Pero, misteriosamente, también sintió
    una alarma en su interior, como si algo intentara prevenirla contra algún
    peligro inminente que acechara oculto tras aquella sonrisa. 

  –¿Qué tal si vamos todos a cenar? –dijo
    Helen, y entraron todos en casa. 

  Mark se dio cuenta de que no le había
    caído bien a Helen y trató de comportarse todo el tiempo con suma educación
    dándole las gracias por permitirle quedarse en aquella casa. 

  –Los amigos de Sylvia son también
    nuestros amigos –dijo Helen muy cordialmente, ante la sorpresa de Dee–. Joe
    necesita un buen mecánico, así que espero que todo salga bien. 

  –Mark es un buen mecánico, mamá –se
    apresuró a decir Sylvia–. El mejor. 

  –Bueno, ya veremos. Es hora de cenar.
    Señor Sellon, supongo que le apetecerá tomar algo, ¿no? 

–Por favor, señora, llámeme Mark. Y sí,
    tengo un hambre de lobo. 

  –Voy un momento arriba a dejar las cosas
    –dijo Sylvia–. ¿Dónde va a adormir él, mamá? 

  –En la habitación de Dee
    –respondió Helen–. Ella dormirá contigo en la tuya. 

  –Pensé que Dee dormiría
    aquí abajo en el sofá –protestó Sylvia–. Eso es lo que dijiste esta mañana. 

  –Pues he cambiado de opinión –dijo su
    madre dulcemente–. Ahora sube y date prisa, la cena estará lista en unos
    minutos. 

  Joe Parsons hizo entonces una seña a Mark para que le acompañase
    al cuarto de estar. Sylvia subió a la habitación y cuando Helen estuvo segura
    de que no podría oírla le dijo a Dee: 

  –¡Si se cree que voy a dejarla sola en su
    habitación con ese joven en casa, va lista! 

  –¿Crees que él… intentaría…? –dijo tímidamente Dee. 

  –No, ahora ya no, no se atreverá –dijo Helen muy orgullosa de
    su perspicacia. 

  –Es muy guapo, ¿verdad? 

  –¿Guapo? Sí, supongo que sí. Aunque me
    parece que eso es todo lo que es. 

  –¡Mamá! Él no tiene la culpa de ser tan guapo. 

  –Yo no he dicho eso. Pero ten mucho
    cuidado con ese tipo de hombres. Y ahora, ve a poner la mesa. 

  Durante la cena, Mark les habló de su
    vida. Tenía veintitrés años y vivía en una residencia para jóvenes. Su padre
    había muerto cuando él tenía seis años, se había criado con su madre. 

  –Mi madre no tenía familia, y la de mi
    padre se había opuesto a su matrimonio, por lo que no creo que recibiese
    mucha ayuda. Ella murió hace un par de años. 

  –¿Así que no tienes a nadie? –le
    preguntó Helen con afecto. 

  –En
    realidad no. Me hice mecánico porque ése era el oficio de mi padre. Y me ha
    acabado gustando. Me siento feliz con una llave inglesa en la mano. Tenía un
    buen trabajo en un taller, pero el dueño se arruinó y tuvo que venderlo. 

  –¿Cómo conseguiste esa moto? –le
    preguntó Joe con cierta envidia–. Debe costar una fortuna. 

–Tuve suerte –admitió Mark–. Era del
    hijo del hombre que compró el taller. Quería venderla porque tenía intención
    de comprarse una nueva. Yo no podía permitirme comprarla, así que le propuse
    jugárnosla a las cartas. Y le gané –añadió con un brillo diabólico en la mirada. 

  –Estás hecho un demonio, ¿eh? –exclamó Joe sorprendido. 

  –Sí,
    puede que sí –replicó Mark, sonriendo–. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer?    

  –¡Mmm, no sé, no sé…! –dijo Helen moviendo la cabeza con gesto de
    desaprobación. 

  –Yo no hice trampas, señora Parsons
    –replicó Mark muy serio–. Sólo le induje a ir un poco más allá de donde él
    tenía intención de llegar. 

–Eso es justo lo que hace el demonio
    –dijo Dee muy satisfecha de su ocurrencia, recibiendo de Mark una sonrisa
    deslumbrante que pareció inundar la sala. 

  Helen frunció el ceño, mientras Sylvia trataba de mantener el
    tipo. Acabada la cena, los hombres fueron al taller, mientras las chicas
    ayudaban a su madre en la cocina. 

  –No me gusta ese chico –dijo Helen en cuanto
    se quedaron las tres solas. 

–¿Por qué, mamá? –replicó Sylvia. 

  –Es de ese tipo de hombres que va por la vida diciendo aquí
    estoy yo, tal como ha hecho esta noche. Ten mucho cuidado con él, hija mía. No
    quiero que te metas en problemas. 

  –Mamá
    –protestó Dee–, eso no es justo. Sylvia es una buena chica. 

–Sí, tal vez lo sea –replicó Helen–.
    Pero cualquier precaución es poca con un hombre como ése, que parece haber
    salido de una película de cine. 

  –Es guapo, ¿verdad? –dijo Sylvia con entusiasmo. 

  –Sí, demasiado.
    Por eso Dee va a dormir contigo esta noche. No quiero líos en esta casa. 

  –Pero,
    mamá, no sé a qué te refieres –dijo Sylvia muy formal. 

  –Sabes muy bien lo que
    quiero decir. Así que compórtate como es debido. 

  Sylvia prefirió no contestar
    a su madre. Sabía que no había nadie que pudiese con ella. 

  Cuando llegó la hora de acostarse,
    Sylvia se llevó a Mark a un rincón de la sala, haciendo a Deirdre una seña para
    que ella fuese subiendo al dormitorio. 

  Dee, consciente de las órdenes de su
    madre, dudó un instante. Pero Helen estaba allí mismo en la cocina y consideró
    que un pequeño beso de buenas noches no podía hacer mal a nadie. 

  –Venga, vete –le dijo Sylvia con impaciencia, indicándole las
    escaleras con un gesto. Dee obedeció a su hermana y subió las escaleras tratando
    de poner en orden sus pensamientos. 

  Había otra razón oculta por la que se
    resistía a dejarles solos. Una razón que se resistía a admitir porque tampoco
    la entendía del todo. No tenía sentido. Mark era de Sylvia. 

  Ya en la habitación, se desnudó tratando
    de no pensar en el apasionado beso que se estarían dando abajo Mark y su
    hermana. Se metió en la cama y se quedó leyendo un rato hasta que Sylvia
    llegase. 

  Pero
    pasó el tiempo y ella no llegó. Cuando ya no pudo soportarlo más, salió del
    dormitorio y se acercó a la escalera. Escuchó entonces unos gemidos que venían
    de abajo. 

  Dee era una chica como muchas de su edad
    en aquella época. A sus diecisiete años, no sabía lo que era un beso
    apasionado. De hecho, no había besado nunca a un chico, ni con pasión ni sin
    ella. Pero esa noche algo había cambiado. Sintió aflorar en ella unos
    sentimientos que parecían haber permanecido dormidos hasta entonces. Mark le
    había sonreído, se había sentado en la mesa frente a ella, y había podido
    verle la cara durante toda la cena. Sintió la curiosidad y el deseo de conocer
    nuevas experiencias. 

  Poco después, oyó unos pasos en la
    escalera y se dirigió a toda prisa al dormitorio. Cuando Sylvia entró en la
    habitación, vio a su hermana Dee acurrucada bajo las sábanas. 

  –Hola –le dijo Dee con una fingida voz
    de sueño–. ¿Ya le has dado las buenas noches? 

  –Sí, gracias –replicó Sylvia–. ¿Qué te
    parece? 

  –No está mal. ¡Vaya moto que tiene! 

  –¡Ah! ¡La moto! –replicó Sylvia con
    desdén. 

  –Pensé que te gustaba. Debe ser
    maravilloso ir montada ahí con él. 

  –Pues no, no lo es. Creí que me iba a
    morir. Aunque claro, no se lo dije. ¡No sabes lo orgulloso que está de su moto!
    ¡Deberías oírle! 

  –Me parece que no tenéis muchas cosas en
    común –dijo Dee. 

  –Espera
    un poco y ya verás como hace todo lo que le diga. 

  Dee no respondió a esas palabras, pero
    algo le decía que su hermana estaba equivocada. Debajo de la frivolidad
    aparente de Mark, sospechaba que había una firme voluntad. 

Pero, ¿qué podía saber ella? Apenas lo conocía. Sólo sabía que
    era lo más atractivo que podía ser un hombre, que podía hacerla reír, y que
    presentía que tenían muchas cosas en común. 

  Yo no supe lo que me había pasado esa
    noche. Pensé que eras maravilloso, pero no sabía que me había enamorado de ti,
    porque no sabía lo que era el amor. Sólo sabía que me sentía feliz porque ibas
    a quedarte unos días con nosotros. Así era yo de inocente. 

  Han pasado ya muchos años, pero lo recuerdo todo como si fuera
    ayer. Me desperté por la mañana sintiéndome tan feliz... 

  Tenía que levantarse muy temprano para
    ir a trabajar al hospital. Aún era de noche cuando salió de casa, pero su mundo
    parecía lleno de luz. 

  Mientras esperaba en la parada del
    autobús, dirigió la vista hacia su casa y vio a Mark asomado a la ventana de la
    habitación que ella ocupaba habitualmente. Él la vio y la saludó con la mano.
    Ella le devolvió el saludo. El día no podía haber empezado mejor. 

  Cuando regresó a última hora de la
    tarde, se cruzó en la calle con Sylvia, que había sacado a Billy. 

  –Tenía que salir a dar una vuelta –dijo
    ella algo enfadada–. Mark se ha pasado todo el día en el taller con papá.
    ¡Parece como si una no existiera! 

  –Es su
    trabajo, y supongo que necesita hablar de esas cosas de vez en cuando –dijo Dee
    suavemente. 

  –Sí, pero no cuando yo estoy con él. 

  –Estará tratando de impresionar a papá
    para que le dé ese trabajo y pueda estar así cerca de ti. 

  –Sí, eso debe ser –replicó Sylvia, algo
    más tranquila–. Pero voy a tratar de sacarlo esta noche de casa y tenerlo
    para mí sola. 

  Al llegar a casa no vieron a Mark por
    ningún lado y Sylvia se fue a buscarlo. Pero nada más irse apareció tan
    rápidamente que Dee llegó a la conclusión de que había estado tratando de
    evitarla. 

  –¿Sigue aún enfadada conmigo? –le
    preguntó él. 

  –Creo que te has pasado hablando de
    motores todo el día, y eso es algo insoportable. 

  –¿A todas las mujeres les resulta
    aburrido? 

  –Supongo que a la mayoría. 

  –¿Y a ti? Supongo que en un hospital se
    necesitarán máquinas de algún tipo, ¿no? 

  –Sí, claro. Yo estoy aprendiendo ahora
    su funcionamiento, pero supongo que será más interesante hacer las cosas por
    uno mismo que oír cómo te las cuentan otros. 

  –Siempre me pasa lo mismo –dijo él con
    aire de resignación–. Antes o después, las mujeres acaban enfadándose
    conmigo. 

  –No me puedo imaginar que una mujer
    pueda enfadarse contigo. 

  –Yo tampoco –dijo él sonriendo. 

  –¡Mark! ¿Estás ahí? 

  La voz de Sylvia les devolvió a la
    realidad. Dee creyó haber visto por un instante un gesto de contrariedad en
    él, pero se tornó enseguida en una luminosa sonrisa al ver aparecer a su
    hermana. 

  La cena
    estuvo muy animada. Joe no paró de alabar las habilidades de Mark. Lo de su
    trabajo era cosa hecha, y se quedaría con ellos hasta después de Navidad. 

  Al acabar la cena, Sylvia dijo que iba a
    ir al cine con Mark. 

  –Estrenan una nueva película en el
    Odeón, Un cuento de Navidad. Mark está deseando verla. 

  –¡Qué casualidad! –exclamó Helen–. Dee
    también tenía muchas ganas de verla. Podéis ir juntos. 

  –Mamá, yo puedo ir otro día –dijo Dee,
    avergonzada ante la manipulación descarada de su madre. 

  –Tonterías, irás con ellos. Has estado
    trabajando todo el día y necesitas entretenerte un poco. Los tres lo necesitáis.
    Hala, que os divirtáis. 

A Sylvia le hervía la sangre viéndose
    sometida toda la noche a la vigilancia de su hermana. Dee, por su parte,
    hubiera querido que se la tragara la tierra imaginándose lo que Mark estaría
    pensando de ella. Pero cuando se atrevió a levantar la vista y lo miró a los
    ojos, le pareció que a él le divertía mucho aquella situación. Se sintió
    mejor. Y la idea de pasar una noche en su compañía le hizo feliz. 


  CAPÍTULO 3

  Mark no parecía disgustado teniendo a
    Dee de carabina. Le pagó la entrada del cine, le compró un helado y luego se
    sentó entre ellas dos. Cuando las luces se apagaron, Dee vio cómo él pasó el
    brazo por detrás del cuello de Sylvia y giró la cabeza hacia ella. Al poco rato
    una señora que estaba sentada en la fila de atrás le tocó en el hombro. 

–Joven, ¿le importaría no inclinarse
    tanto hacia su novia? –dijo la mujer algo indignada–. Es que así no me deja ver
    la pantalla. 

  Él se disculpó, y a partir de entonces se comportó como un
    caballero durante toda la proyección. Cuando salieron del cine, la pareja
    estaba muy feliz. No así Dee, que parecía un tanto contrariada. 

  –¡Qué película
    más mala! No se parece en nada a la novela. 

  –Es que una película es algo
    distinto a una novela –le dijo Mark sonriendo. 

  –Pero el libro es de Charles Dickens
    –replicó ella como si con eso estuviese dicho todo–. Y han cambiado muchas
    cosas. El Espíritu de las Navidades Pasadas lo hacía una chica, y quitaron toda
    la historia de Scrooge de joven con su novia, y… un montón de cosas más. 

–¿De veras? No me di cuenta. ¿Tiene eso
    alguna importancia? 

  –Claro que la tiene –dijo ella–. Las
    cosas hay que hacerlas como es debido. 

  –No te preocupes por ella –dijo
    Sylvia–. Siempre le está buscando pegas a todo. 

  –¡Vaya, vaya! Así que eres algo
    puntillosa, ¿eh? –dijo Mark. 

  –¿Qué hay de malo en eso? –replicó Dee. 

–Nada, nada. Sólo estaba bromeando. 

  –Pues ten cuidado –dijo Sylvia–. La gente le tiene mucho respeto
    a Dee por lo seria que es. 

  –Yo no soy seria –replicó Dee.

   –Claro que no –dijo
    Mark–. Lo que pasa es que te gustan las cosas bien hechas. Y eso es una virtud. Una enfermera
    tiene que ser así con sus pacientes. Seguro que lo que más te gustaba en el
    colegio eran las matemáticas y las ciencias. 

–Así es –respondió ella satisfecha por
    su comprensión. 

  Una vez en casa, Mark dijo estar
    cansado, cosa que Dee no se creyó ni por un momento. Dee se tuvo que ir a la
    habitación, sabiendo que Mark y Sylvia estarían dándose unas buenas noches
    apasionadas debajo de la escalera. 

  La Navidad estaba muy cerca. Mark había
    comenzado a trabajar en el taller y Sylvia estaba desbordada de trabajo en la
    tienda. Pero Dee era la que tenía el horario más extenso. 

  Volviendo un día a casa después de una
    larga noche en el hospital, se quedó dormida en el autobús. Al despertarse vio
    a Mark a su lado. 

  –Te vi cuando pasó el autobús por la
    parada de casa. Ibas sentada, parecías dormida y no hiciste ademán de bajarte.
    Tuvimos que subir rápido por ti para que no acabaras en el final de la línea. 

  –¿Tuvimos?
    –exclamó ella medio dormida, mirando a su alrededor. 

Entonces se dio cuenta de que Billy
    estaba allí también. 

  –¿Qué está haciendo aquí ese animal?
    –gruñó el conductor del autobús–. Puede resultar peligroso. 

  –No se preocupe,
    no es peligroso. Ya nos bajamos –replicó Mark, tirando de la correa. 

  –Primero tiene que pagarme su billete. 

  Pero Mark había salido a la calle sin
    dinero, y Dee tuvo que pagárselo. Bajaron del autobús comentando entre risas lo
    cómico de la situación. 

  –Creo que no tengo madera de caballero
    andante para rescatar a una doncella en apuros –dijo él–. Me dejaría olvidada
    la espada y tendrías que dejarme la tuya. 

  –No es culpa tuya –replicó ella–. No
    sabías que ibas a necesitar dinero cuando saliste de casa. Hasta al mismísimo
    caballero Lancelot le pasaba a veces. 

  –¿Quién era ese señor? 

  –El más famoso de los caballeros de la
    Tabla Redonda. Fue amante de Ginebra, la esposa del rey Arturo, y fue
    desterrado cuando cayó en desgracia. 

  –Pues sí, se parece a mí. ¿Le pidió ese
    caballero alguna vez dinero a Ginebra? 

  –La leyenda no dice nada sobre eso. 

  –Seguro que sí. Probablemente la llevó
    una tarde a tomar el té y al final acabó pagando ella –dijo él, señalando un
    café que había unos metros delante de ellos–. Se sentiría muy molesta, como es
    natural. Aunque él le prometiese luego devolverle el dinero. 

  –No. Probablemente ella le estamparía el
    casco en la cabeza, pero le acabaría invitando. 

  –Pero ¿cómo iba a tomarse el té con el
    casco puesto? –preguntó Mark ingenuamente. 

  –Supongo
    que se lo quitaría antes –replicó ella–. A menos que se le hubiera quedado
    atascado, claro. 

  Mientras seguían con esas ridículas
    conjeturas históricas, llegaron a la entrada del café. 

  –A lo mejor no dejan entrar a Billy. 

  –No te preocupes. El dueño es amigo de
    papá y le tiene mucho cariño a Billy. 

  Afortunadamente, Frank, el propietario
    del local, estaba en la puerta. Los saludó atentamente y le llevó a Billy un
    cuenco de agua. Luego les sirvió a ellos una taza de té y unas pastas. 

  –Pero no se lo cuentes a nadie, ¿eh? –le
    suplicó Mark–. Echarías por la borda mi reputación. 

  –¿A qué te refieres? ¿A que te gusta el
    té con dos terrones de azúcar? No te preocupes, supongo que los hombres como
    tú deberían tomar una buena jarra de cerveza. 

  –No me refería a eso y lo sabes. Si
    llegara algún conocido ahora y viera que tú estás pagando las consumiciones,
    vete a saber lo que podría pensar de mí. 

  –Es verdad, no lo había pensado. Prometo
    no decírselo a nadie. Pero me lo guardaré para poder hacerte chantaje cuando
    llegue el momento –dijo ella sonriendo. 

  –Muy bien –replicó él satisfecho. 

  –¿Qué? ¿No me crees capaz de hacerlo? 

  –Tengo una opinión muy elevada de ti. Sé
    que tienes mucho carácter y que tengo que andarme con cuidado contigo. A veces
    hasta me asustas. 

  –¡Vamos, deja de decir tonterías!
    –exclamó ella sonriendo, pero deseando en su fuero interno poder seguir
    bromeando con él toda la noche. 

  –Sí, señora, no, señora, lo que usted diga,
    señora. ¿Debo ponerme de rodillas? 

  –Como
    sigas así, creo que acabaré tirándote el té encima. 

  –Eso sería una gran pérdida después de
    habérmelo pagado. 

  Se echaron a reír a carcajadas. 

  –Sylvia me ha dicho que estás de guardia
    estas navidades –dijo Mark. 

  –Alguien tiene que estar. La gente
    también se pone enferma en Navidad. 

  –Pero tú eres sólo una enfermera en
    prácticas. 

  –Sí, pero hay muchas cosas que puedo
    hacer. 

  –Eres admirable. Para ti lo más importante es el deber. 

  –No me pintes como la encarnación de la
    virtud –replicó ella–. A mí tampoco me gusta trabajar en Navidad, pero hay que
    estar al pie del cañón. ¿Acaso no tienes tú también que hacer en el taller
    cosas que no te gustan tanto como otras? 

  –No. Si tuviera que hacer algo que no me
    gustase dejaría el trabajo. 

  –Pero en la vida hay también momentos
    desagradables y no puedes evitarlos. 

  –Yo al menos lo intento. Hay que
    disfrutar del presente. Mañana quién sabe lo que pasará. 

  –Entiendo… –replicó ella muy seria–. He
    oído a mucha gente hablar así en el hospital. Están convencidos de que va a
    haber una guerra y que hay que aprovechar al máximo cada momento. 

  –Me parece una postura muy sensata. 

  –¿Tú también crees que vamos a ir a la
    guerra? La gente no hace más que hablar de eso. 

  –Estoy seguro. ¿No has oído lo que ha
    dicho nuestro Primer Ministro sobre Hitler? 

  Se refería a Neville Chamberlain, que, preocupado por la
    ofensiva de Hitler en Europa, había ido a parlamentar con él y había regresado
    aparentemente satisfecho. Dos semanas después había firmado con Hitler un
    tratado aceptando la anexión de la región de los Sudetes. De vuelta a
    Inglaterra, había dado una rueda de prensa asegurando a todos que había
    conseguido firmar la paz. 

  –El
    gobierno ha empezado ya a distribuir máscaras de gas y a enviar a los niños al
    campo por razones de seguridad. ¿Te parece eso la paz? Winston Churchill tenía
    razón. 

  –¿Quién? –preguntó ella. 

  –Un miembro del parlamento. Ha sido
    siempre la voz discordante, casi le tienen marginado, pero habla con muy buen
    juicio de todo. Dijo que no era sensato arrojar un país pequeño a los lobos y
    creo que tiene razón. Lo sabremos dentro de poco. 

  Dee sólo había visto hasta entonces el
    lado frívolo de Mark. Al escucharle hablando de cosas tan serias, tuvo la sensación
    de estar con otro hombre diferente. Sintió un estremecimiento. 

  –¿Te reclutarán para el ejército?
    –preguntó ella. 

  –No voy a esperar a eso. Me alistaré
    como voluntario en la Fuerza Aérea. Siempre quise volar en un avión y ésta
    podría ser mi oportunidad –replicó él con un brillo especial en la mirada. 

  –Sí, ésta podría ser tu oportunidad para
    morir o caer gravemente herido –dijo ella. 

  –Es un riesgo que hay correr. Las
    grandes diversiones conllevan siempre algún peligro. 

  –¿Diversión? –exclamó ella–. ¿A algo tan
    peligroso lo llamas tú una diversión? 

–Cuanto más peligro, más diversión
    –respondió él. 

  –Creo que hay otras cosas en la vida,
    además de la diversión. 

  –¿Lo dices en serio? –preguntó él aparentando ingenuidad–.
    ¿Como cuáles? 

  Ella no contestó. Después de todo, quizá
    él tuviera razón. Era mejor disfrutar del momento, de aquel momento a solas
    con él. 

  –No creo que vaya a suceder nada –dijo
    él en tono tranquilizador. 

  –Eso no es lo que realmente piensas,
    ¿verdad? Me tomas por una niña tonta y lo dices para que no me preocupe. 

  –Eres enfermera, Dee. ¿Cómo iba a
    tomarte yo por una niña tonta? –dijo él muy serio–. Tienes a tu cargo muchas
    personas cuyas vidas dependen de ti. 

  –Entonces, ¡que el cielo se apiade de
    ellas! El señor Royce me ha dicho que tendrá que pasar aún bastante tiempo
    antes de que se atreva a dejar la vida de algún paciente en mis manos. 

  –¿Quién es el señor Royce? 

  –Es un cirujano del hospital. Nos ha
    dado algunas conferencias. En una de ellas, le hice una pregunta que me pareció
    interesante, pero enseguida me di cuenta de que era una tontería. Él se limitó
    a mirarme con ironía y a mover la cabeza despectivamente, y luego me dijo que
    me fuera a tomar un té, que le daba la impresión de que lo necesitaba para
    aclararme las ideas. 

  –Tiene razón –bromeó Mark–. Creo que
    deberías quedarte en la cocina que es donde una mujer debe estar. Aún no sé
    por qué os dimos el derecho a votar… ¡Está bien, está bien, lo retiro! 

  Él se apartó de ella, levantando los
    brazos en alto en un gesto cómico de autodefensa. 

  –Tentada
    estoy de echarte a Billy encima –dijo ella riéndose. 

  –Billy no me atacaría –replicó Mark–.
    Nos hemos hecho muy buenos amigos. 

  Y como para confirmarlo, Billy apoyó el
    hocico en la rodilla de Mark, y lo miró con veneración, mientras él le
    acariciaba la cabeza cariñosamente. 

  –Siempre quise tener un perro –dijo él–,
    pero mi madre nunca me dejó. 

  –La primera vez que yo les dije a mis
    padres que quería tener un perro tampoco les hizo mucha gracia, pero me puse a
    darles la lata hasta que al final me regalaron a Billy a los siete años. 

  –Si yo me hubiera puesto a darle la lata
    a mi madre sólo habría conseguido que me diera un tirón de orejas. No le
    gustaba nada la insolencia, como ella decía. 

  –¡Vaya con tu madre! 

  –Bueno, le tocó vivir una vida muy dura.
    Quedó destrozada cuando mi padre la dejó. 

  –Creí que dijiste que había muerto. 

  –Sí, pero primero la abandonó. Por
    favor, guárdame el secreto, nunca se lo he contado a nadie –ella asintió con la
    cabeza, orgullosa de que se lo hubiera contado a ella y no a Sylvia–. Por
    desgracia, siempre me parecí mucho a mi padre, y eso contribuyó a empeorar las
    cosas. 

  –¿Te echó ella la culpa de eso?
    –preguntó Dee, consternada. 

  –No puedo recriminárselo. No era capaz
    de controlar sus sentimientos, no sabía qué hacer conmigo. 

  –¿Qué edad tenías cuando os dejó tu
    padre? 

  –Seis, y cuando murió diez. 

  –¿No has tenido hermanos ni hermanas? 

  –No. Y me hubiera gustado. Habría sido todo más fácil si
    hubiéramos sido más. O al menos si hubiéramos tenido a alguien como tú –añadió,
    mirando a Billy–. Tú habrías sido un buen amigo. 

  –Tu
    madre debería haberte dejado que tuvieras un perro –dijo Dee–. Habría sido
    mejor para los dos. 

  –Tuve uno una vez –dijo él con una
    sonrisa nostálgica–. Era un perro callejero, muy pequeño. Lo llevé a casa y lo
    escondí. Conseguí tenerlo en secreto un par de días antes de que mi madre lo
    encontrara. 

  –¿Y qué hizo ella? –preguntó Dee
    asustada, temiéndose lo peor. 

  –Llegué a casa de la escuela un día y vi
    que había desaparecido. Le busqué por todas las habitaciones, pero no estaba.
    Mi madre me dijo que se había escapado, pero después me enteré de que le había
    echado de casa en plena lluvia. Me enfadé con ella y salí a buscarlo. 

  –¿Y lo encontraste? 

  –Sí, encontré su cuerpo en la calle, en
    medio de un montón de basura. Por la mirada que le había quedado en los ojos,
    comprendí que había muerto de hambre. 

  –¿Se lo dijiste a tu madre? 

  Mark negó con la cabeza. Dee se lo quedó
    mirando unos segundos y luego se atrevió a preguntarle: 

  –¿Te pegaba? 

  –De vez en cuando. Cuando se sentía
    agobiada por la situación en la que vivíamos. Aprendí a mantenerme a un lado y
    a estar callado… Pero, ¿qué es esto? ¿A cuento de qué vienen tantas penas? Eso
    es algo que pertenece al pasado y que hay que olvidar. 

  A Dee le había gustado Mark desde el
    primer día, pero ahora, después del relato de su infancia infeliz, le gustaba
    aún más. 

  Salieron del café y caminaron
    tranquilamente hacia casa, disfrutando del paseo. Hacía una noche muy agradable
    para ser invierno. Mark se detuvo un momento y miró al cielo. 

  –¿Estás
    pensando en que pronto puedes estar ahí arriba? –le dijo ella muy perspicaz. 

  –Sólo si finalmente hay una guerra. Pero
    puede que no. 

  –En ese caso tendrías que olvidarte de
    los aviones y conformarte con las motos. Debe ser muy emocionante ir a esa
    velocidad, ¿verdad? 

  –Sí, tengo que llevarte un día. Sylvia
    se marea, pero creo que a ti te gustará. 

  –¡Sí, sí, por favor! 

  Mark se rió y le pasó un brazo por el
    hombro de manera informal. 

  –Sí, resulta divertido. Hace poco que te
    conozco, pero supe desde el principio, al ver lo bien que nos entendíamos, que
    serías mi mejor amiga. Normalmente, a un hombre no le gusta que una mujer le
    comprenda tan bien, pero en tu caso es distinto. Es como si fueras mi hermana.
    No te importa que te diga eso, ¿verdad? 

  –En absoluto –dijo ella con una
    sonrisa–. Siempre he querido tener un hermano. 

  –¡Qué casualidad! Yo también he soñado
    siempre con tener una hermana más joven que yo. 

  –Claro, para resolverte los problemas y
    dejar que te salgas siempre con la tuya, ¿verdad? 

  –¿Lo ves? –dijo él echándose a reír–.
    Comprendes mis necesidades sin que yo te las diga. 

  Su hermana estaba esperándoles en la
    escalera. 

  –¿Dónde habéis estado? –pregunto ella–.
    Me dijiste que ibas a sacar a Billy a dar un paseo y parece como si te hubiera
    tragado la tierra. 

  Mark le
    explicó la historia del rescate de Dee del autobús. 

  –Así que como es lógico tuve que
    llevarla a tomar una taza de té –concluyó él. 

  –Así es –dijo Dee–. El caballero
    Lancelot vino y me rescató. 

  –¿Quién? –preguntó Sylvia. 

  –No tiene importancia –contestó Mark,
    tratando de zanjar el asunto. 

  Dee llevó a Billy a la cocina y le quitó
    la correa, mientras le contaba lo ocurrido a su madre. 

  –Espero que no hayas perdido el apetito
    con eso que habéis tomado por ahí –le dijo Helen–. La cena estará en un minuto. 

  Al salir por el pasillo se cruzó con
    Mark que le puso de repente un billete en la mano. 

  –Esto es demasiado –dijo ella, al verlo. 

  –Ya me darás el cambio cuando puedas.
    Eso sí, no se lo digas a Sylvia. 

  –¿Qué está pasando aquí? –preguntó
    Sylvia, apareciendo por sorpresa–. ¿Por qué le estás dando dinero a Dee? 

  –No me lo está dando, sólo me lo está
    prestando –respondió Dee enseguida, antes de que pudiera intervenir él–. Suelo
    arreglarme con lo que gano, pero esta semana ando un poco mal y Mark me está
    echando una mano. Pero no se lo digas a mamá, ¿eh? 

  –No te preocupes por eso, pero ¿por qué
    no me lo pediste a mí? Ya te he ayudado antes otras veces. 

  –Lo sé, por eso me daba no sé qué tener
    que pedírtelo otra vez, y Mark ha sido tan amable... 

  –No debes pedirle dinero a Mark –dijo
    Sylvia a su hermana–. No está bien. Yo te daré lo que necesites. Ahora,
    devuélvele el dinero. 

  –Sí,
    Sylvia –dijo Dee, devolviéndole el dinero a Mark, pero incapaz de mirarlo a los
    ojos. 

Tampoco él podía. De alguna manera eso hacía su secreto mucho
    más dulce. 

  Ahora parece cosa de niños, pero tu
    orgullo masculino estaba en juego. Aún me río cuando recuerdo lo desconcertado
    que estabas, y cómo tuvimos que vernos luego a escondidas para que pudieras
    darme el dinero otra vez. ¡Qué agradecido estabas conmigo por haber despistado
    a Sylvia, y qué feliz me sentía yo! 

  Aquella Navidad fue maravillosa porque
    tú estabas allí. Le regalaste a Sylvia un collar muy bonito, y a mí un bolso
    diciendo que era «para mantener mi dinero a salvo», mientras te ponías un dedo
    en los labios. Para mí era muy importante compartir contigo aquel secreto,
    aunque lo estropeaste un poco cuando dijiste: «¡Vaya hermana que tengo!» 

Eso no era lo que yo hubiera deseado
    oír, pero Sylvia siempre tenía el poder de apartarte de mí. Luego vino el día
    de Nochevieja y fue cuando descubrí cosas que no me había imaginado nunca
    antes, cosas que no conseguía entender... 


  CAPÍTULO 4


  Conforme las manecillas del reloj se
    acercaban a las doce de aquella Nochevieja, las puertas se fueron abriendo de
    par en par y los inquilinos de la calle Crimea fueron salieron a la calle
    cantando villancicos, llenos de alegría. 


  –¡Adiós, mil novecientos treinta y ocho!
    ¡Adiós para siempre! 


  –¡Bienvenido, mil novecientos treinta y
    nueve! ¡El año en que me haré millonario! 


  –Ya oyes lo que dicen –dijo Joe–. Creen
    que todo va a ir mejorar, cuando en realidad… 


  –No seas tan pesimista –replicó su
    mujer–. Ya verás como al final no habrá guerra. 


  –Eso dijeron la última vez –dijo Joe
    mirando con tristeza a la multitud–. Nadie quiere saber lo que nos deparará
    este año nuevo. 


  –Nosotros sí lo sabemos –exclamó Dee–.
    Mark y Sylvia se casarán, y luego ella se quedará embarazada. 


  –Por la forma en que están llevando las
    cosas, lo más probable es que suceda a la inversa –apuntó Helen con amargura–.
    Míralos. No he educado a mis hijas para que se comporten de esa manera. 


  Dee contuvo la risa. Entre el
    aniversario de boda de sus padres y el cumpleaños de Sylvia había sólo tres
    meses, pero toda la familia había fingido siempre no darse cuenta. 


  –Tú
    nunca habrías hecho una cosa así, ¿verdad, mamá? –le preguntó Dee tímidamente. 


  –Basta ya, hija. Una impertinencia más y… 


  –¿Qué, mamá? 


  –No creas que puedes burlarte de todo y
    luego irte de rositas. Ten cuidado. 


  –Déjalo ya, mujer –dijo Joe–. Son
    jóvenes, como lo fuimos nosotros una vez. 


  Le pasó a su esposa el brazo por el
    hombro. Ella lo miró a los ojos y se cruzaron una sonrisa. De repente, pareció
    surgir en la pareja un pequeño brote de aquella pasión de juventud que creían
    ya olvidada. Dee aprovechó la ocasión para dejarles solos. 


  Trató de no ir hacia donde estaban Mark
    y Sylvia, pero no pudo resistir echarles una mirada. Como se imaginaba,
    estaban abrazados, ajenos a todo lo que pasaba a su alrededor. 


  ¡Con qué fuerza la apretaba él contra su
    cuerpo! Con qué ternura la besaba! 


  Se dio la vuelta y reflexionó sobre la
    situación. No tenía derecho a estar celosa. Él era de Sylvia. Tenía que olvidarlo
    y encontrar a otro hombre más adecuado para ella. 


  Pero en el fondo tenía miedo de lo que
    pudiera pasar. Mark era el único hombre que había conocido. Sólo que un poco
    tarde. Sería su cuñado y le perdería para siempre, convirtiéndose ella en una
    solterona vieja y triste. 


  La idea le pareció tan terrible que se
    esforzó por dibujar una sonrisa en la cara y se puso a dar saltos, como si
    estuviera bailando. 


  –Vamos, Dee –le dijo una voz al oído,
    agarrándola de la cintura. 


  Era Tom, que vivía tres puertas más
    abajo. Era un buen chico, aunque un poco corto de entendederas, al que conocía
    de toda la vida, por lo que accedió a bailar con él, consiguiendo así olvidarse
    de Mark y Sylvia por unos minutos. 


  Bailaron
    y bailaron, al son de un acordeón callejero y de las luces de los fuegos
    artificiales. 


  Entonces alguien gritó: «¡Es casi
    medianoche!» 


  La alegría se desbordó: «Estamos ya casi en mil novecientos
    treinta y nueve. ¡Viva el Año Nuevo!». Entre risas y abrazos, Dee fue saludando
    a sus vecinos y amistades, deseándoles felicidad. 


  Luego se puso a buscar nuevamente a Mark
    y a Sylvia. Sería la ocasión para poder darle un abrazo. Un abrazo de hermana,
    se prometió a sí misma. 


  Vio a Sylvia a lo lejos y corrió hacia
    ella, pero se detuvo en seco. Su hermana estaba en brazos de un hombre, pero
    no era Mark, sino el nuevo lechero. Estaba besando a aquel joven con la misma
    pasión con que lo había hecho con Mark hacía sólo unos minutos. 


  ¿Cómo podía su hermana hacer una cosa
    así? 


  Se volvió y vio entonces a Mark, que
    miraba a su alrededor como si estuviera buscando a Sylvia. Corrió hacia él,
    llamándolo a voces, para evitar que descubriera todo. 


  –¡Dee! –exclamó él muy feliz–. ¡Ven
    aquí! 


  Antes de que se diera cuenta de nada, él
    la agarró por la cintura, levantándola por encima de su cabeza, con la misma
    facilidad que si fuera una pluma. 


  –¿Has visto a Sylvia? –preguntó él. 


  –No…, yo… pensé que estaría contigo. 


  –Sí, pero de repente alguien se puso a bailar con ella y se
    perdieron entre la multitud. 


  –¿Y no estás celoso? 


  –¿Por qué? ¿Porque ella baile
    con otro hombre? No soy tan patético. 


  Su
    franca sonrisa parecía indicar la confianza que tenía en sí mismo y en Sylvia. 


  Sólo más tarde, Dee se dio cuenta de que
    podría haber aprovechado la ocasión para abrirle los ojos y propiciar quizá su
    ruptura con su hermana. Y quién sabe si después ella y él… Pero en aquel
    momento lo único que quería era protegerle para que no se sintiera herido y
    traicionado. 


  –Ven, vamos a bailar –le dijo él, con los
    brazos abiertos. 


  Qué felicidad era bailar con él, sentir
    sus brazos alrededor de ella, viendo la cara de envidia de las demás chicas.
    La presencia de un hombre tan atractivo había corrido por el barrio como la
    pólvora y todas las chicas se arremolinaban en torno a él. 


  –Me estás poniendo en un compromiso
    –dijo él bromeando y casi sin aliento–. Conozco al menos a tres hombres que
    desearían estar contigo, pero tú me elegiste a mí. Me siento muy halagado. 


  –No te lo creas. Sólo trato de preservar
    para Sylvia lo que es suyo. Soy una hermana ejemplar. 


  –Así que una hermana ejemplar… ¿Para
    ella o para mí? 


  Un instinto misterioso le impulsó a
    enfrentarse a aquello que tanto temía escuchar. 


  –No hay mucha diferencia. Dentro de poco
    seré hermana de los dos, ¿no? 


  –¿Quién puede saberlo? –respondió él muy
    serio–. ¿Dónde está ahora? 


  –¿Por qué no vas a buscarla? 


  Mark esbozó una sonrisa irónica que ella
    comprendió enseguida. Mark Sellon no era de los que iba en busca de una mujer,
    esperaba que ellas vinieran a él. 


  –Tú eres el único que le importa –le
    dijo Dee–. Probablemente estará tratando de darte celos. 


  –En ese
    caso creo que se equivoca –replicó él muy sereno–. Ven, vamos. 


  La tomó por la cintura y volvió a
    subirla por el aire, pero antes de que pudiera hacer alguna otra cosa vieron a
    Sylvia entre la multitud. Estaba con otro chico distinto. Parecían estar
    peleando en broma, y se reían mucho. Ella soltó una carcajada cuando de repente
    él le plantó un beso en la boca. 


  Dee se encontró sola sin darse cuenta. Escuchó
    un grito de aquel joven cuando alguien le tiró al suelo y luego una
    exclamación de sorpresa de Sylvia cuando Mark la agarró bruscamente del brazo y
    se perdió con ella en la oscuridad por una bocacalle. Multitud de curiosos se
    quedaron contemplando la escena. 


  –No hace falta ser muy listo para
    adivinar lo que está pasando ahora –dijo uno sonriendo. 


  Pero todos guardaron silencio al oír al
    reloj de la iglesia empezando a dar las campanadas de las doce. Se pusieron a
    mirar al cielo como tratando de leer en él lo que les traería el nuevo año. 


  «Se casará con ella, y yo me tendré que
    ir muy lejos para no verle. Tal vez tenga que irme a la residencia de
    enfermeras», pensó Dee. 


  –¡Dee! 


  Eran sus padres que le hacían señas para
    que fuera con ellos a recibir el Año Nuevo. 


  –¿Dónde está Sylvia? –preguntó Helen–.
    Ah, sí, ya la veo. 


  En efecto, Sylvia venía por la calle muy
    despacio, abrazada a Mark, con la cabeza apoyada en su hombro y mirándolo
    amorosamente. Como él a ella. Conforme el reloj daba las últimas campanadas, su
    abrazo se fue haciendo más intenso y sus besos más apasionados. 


  –¡Ya es mil novecientos treinta y nueve! 


  –¡Feliz Año Nuevo a todos! 


  Dos días después, Mark se mudó a un
    pequeño hostal. Desde entonces, Dee apenas le veía. Alguna vez se cruzaban por
    la calle cuando ella volvía del hospital y él entraba en el taller. Una vez a
    la semana Sylvia le llevaba a casa a cenar. Otras noches salía con él y volvía
    tarde. Dee, vigilando siempre a su hermana celosamente, veía que había noches
    en las que Sylvia volvía muy sonriente y otras en cambio de muy mal humor. 


  Dee estaba preparada para recibir en
    cualquier momento la noticia de su compromiso, pero nunca llegaba. Conforme
    pasaron las semanas, se la fue notando cada vez más nerviosa y tensa. Hubiera
    sido un gran alivio para ella conocer de una vez la fecha de la boda. Y cuanto
    antes fuese mejor, si no, acabaría enamorándose locamente de él, si no lo
    estaba ya. 


  Porque sabía que se había estado
    engañando a sí misma todo ese tiempo. La chispa del amor se había encendido
    en ella la misma noche que le había conocido, pero carecía de la experiencia
    necesaria para haberse dado cuenta. A partir de ese día, la llama de su amor
    no había hecho más que avivarse. Ahora ya era demasiado tarde. Desde el
    primer momento había sido demasiado tarde. 


  Día tras día, esperó paciente a que
    cayera el hacha sobre ella, pero, misteriosamente, no se produjo ninguna
    noticia. 


  De donde sí venían noticias, en aquellos
    primeros meses de 1939, era de Europa. La situación se agravaba y la guerra
    parecía inminente. 


  –Mark no sabe hablar de otra cosa –dijo
    Sylvia de mal humor–. Tiene la mirada puesta en la
    Fuerza Aérea, y da por hecho que se alistará en ella. 


  –¿Qué esperabas? –exclamó
    Dee–. Está dispuesto a cumplir con su deber. 


  –Para él es una diversión, no un
    deber. Ni siquiera dándole celos consigo que me haga caso. 


  –¿Es eso lo que has estado tratando de hacer? 


  –Funcionó el día de Año Nuevo. Necesito hacerle ver que estoy
    aquí, que se ocupe un poco de mí. 


  –No hagas ninguna estupidez –le advirtió Dee.    


  La respuesta de Sylvia fue una mirada irónica que ella no comprendió hasta más
    adelante. 


  Unos días más tarde, al llegar a casa ya casi de noche, encontró
    a Mark. Parecía muy preocupado. 


  –¿Te ocurre algo? –le preguntó Dee. 


  –No, sólo
    estoy esperando a Sylvia. Parece que llega un poco tarde esta noche.


   –Pensé que habías quedado con ella en
    la ciudad –dijo Dee, frunciendo el ceño. 


  –¿Te dijo eso? –replicó Mark–. A lo
    mejor la entendí mal. Perdona por haberte molestado –dijo saliendo por la
    puerta antes de que ella pudiera decirle nada. 


  Esa misma noche, Sylvia regresó,
    radiante y feliz, y pareció encantada al enterarse de que Mark había estado
    buscándola. 


  –¿Estaba
    enfadado? 


  –Desde luego no estaba muy contento. ¿Era eso lo que pretendías?
    ¿Enfadarle? 


  –No creo que se moleste demasiado –dijo
    ella encogiéndose de hombros–. Le guiña un ojo a toda las chicas con las que
    se cruza por la calle. 


  –Pero
    eso es sólo su manera de ser. 


  –Eso es lo que yo creía, pero ahora creo que es algo más que una simple diversión. Hay algo
    en él que… Parece muy amable y simpático, pero es sólo una ilusión. Sé que
    guarda algo muy importante dentro de él. Se muestra como un amante apasionado,
    pero no veo en él nada de amor. 


  –Quizá él no cree en el amor –dijo Dee,
    pensativa. 


  –¿Por qué dices eso? 


  –Por lo que le pasó de niño, cuando su padre abandonó a su
    madre y los dejó solos, ya sabes. 


  –No, no lo sé. ¿De qué estás hablando? –le
    preguntó Sylvia desconcertada. 


  Así que Mark no le había contado a Sylvia lo que
    le había contado a ella.


   –Tal vez sería mejor que se lo preguntase yo misma a
    Mark –añadió Sylvia sagazmente. 


  –No –dijo Dee–. Se supone que yo debería
    haberle guardado el secreto. Es simplemente que… 


  En pocas palabras, resumió lo que él le
    había contado sobre la soledad de su infancia, y aquel perro que su madre echó
    de casa sin decirle nada. 


  –Debió ser una mujer odiosa –concluyó–.
    No es de extrañar que creciese recelando siempre del afecto de la gente. 


  –Debe ser por eso entonces por lo que le
    cuesta tanto abrirse a los demás, incluyéndome a mí –dijo Sylvia–. Sin
    embargo, parece que contigo se comporta con más naturalidad. 


  –Porque me ve como a una hermana. Una
    hermana no puede hacerle daño, por eso se siente más seguro contándome las
    cosas a mí. Pero no le digas que te lo he contado. 


  –Está bien, te lo prometo. Esperaré a
    que él mismo me lo cuente, aunque sé que no lo hará. Ya ves lo poco que
    significo para él. La otra noche habíamos quedado y llegó casi una hora tarde
    a la cita. Se disculpó, pero creo que había estado con otra chica. Olía a
    perfume de mujer. 


  –Serán
    imaginaciones tuyas –dijo Dee, incapaz de creer esas cosas de Mark. 


  –Tal vez. Pero tengo la sensación de
    estar perdiendo el tiempo con él. Una vez pensé que podríamos tener un futuro
    juntos. Pero ahora… –dijo ella sonriendo amargamente–. Aunque, no me importa,
    hay un montón de hombres deseando estar conmigo. En fin, me voy a la cama.
    Buenas noches. 


  Dee se fue a su habitación
    desconcertada. A pesar de lo que le acaba de decir Sylvia, estaba convencida de
    que Mark seguía atraído por ella, aunque sólo fuese por su belleza física. 


  Recordó entonces lo que su madre le
    decía a menudo. 


  –Todos los hombres buscan lo mismo. Una
    mujer inteligente debe saber utilizar eso para conseguir casarse con él. 


  Era la voz de la experiencia. Cualquier
    mujer de la generación de Helen, o incluso de la de Dee, habría dicho lo
    mismo. Sería un grave error poner en riesgo el anillo de bodas sólo por una
    muestra de afecto mal entendido o por una precipitación. Dee sabía que ella
    nunca haría una cosa así aunque tuviese alguna vez la dicha de gustarle a
    Mark. 


  «Pero eso no va a suceder. Él nunca se
    va a fijar en mí. Tan cierto como que el sol sale por la mañana y se pone por
    la tarde. Así que vete a la cama, olvídate de él y sigue con tu vida», se dijo
    para sí. 


  A veces esas conversaciones consigo
    misma le servían de ayuda. Otras, la mayoría, no. 


  Lo que más la ayudaba era salir a dar un
    paseo por la noche con Billy, ahora que era amigo de los dos. 


  –Tú también lo quieres mucho, ¿verdad?
    –le preguntó al perro mientras paseaban. 


  Billy
    emitió un suave ladrido afirmativo, que se convirtió instantes después en un
    ladrido de alegría al ver aparecer una moto por la esquina de la calle.
    Reconoció enseguida a Mark, a pesar de que llevaba las gafas puestas, y salió
    corriendo hacia él. 


  –¡Billy! ¡No! –gritó ella, al ver al
    animal cruzando la calle y yendo derecho hacia la moto que venía a gran
    velocidad. 


  Todo fue visto y no visto. La tragedia
    sucedió en un instante. El perro se echó debajo de la moto, Mark dio un giro
    brusco para intentar no atropellarlo y acabó estrellándose contra una valla.
    Salió despedido por los aires y se quedó inmóvil en el suelo. 


  –¡Oh, no! –suspiró Dee corriendo hacia
    él y arrodillándose junto a su cuerpo–. ¡Mark! ¡Mark! 


  –Estoy bien –dijo él–. Ve y sujeta a ese
    estúpido animal antes de que lo asesine. 


  Dee fue por Billy, que se había quedado
    como una estatua contemplando el caos que sin querer había organizado, y le
    pasó la correa por el cuello. Cuando volvió donde Mark, vio que se estaba
    levantando del suelo con cierta dificultad. 


  –¿Estás herido? 


  –No, creo que sólo tengo unas
    magulladuras –respondió él, sacudiéndose la ropa. 


  Los vecinos comenzaron a abrir las
    puertas y las ventanas de sus casas. Algunos, asustados por el ruido, salieron
    a la calle a ver qué había pasado. Sylvia, que había visto todo por la
    ventana, llegó corriendo y se arrojó llorando en sus brazos. 


  –Estoy bien, no te preocupes –dijo él,
    tambaleándose ligeramente. 


  –¿Es que no sabes controlar a ese
    animal? –dijo Sylvia muy enfadada a su hermana–. Ha
    estado a punto de matar a Mark. 


  –Pero no ha sido nada –replicó Mark muy comprensivo–.
    Y no ha sido culpa de Billy. 


  –Yo tuve la culpa –dijo Dee–. Lo siento. Pero no
    nos quedemos aquí. Pasemos dentro. 


  Apoyado en Sylvia, Mark entró en la casa y
    se echó en un sofá. 


  –Déjame que te vea –dijo Dee. 


  –Ya os he dicho que estoy bien. 


  –La enfermera soy yo –dijo Dee muy enérgica–. Y seré yo la que
    diga si estás bien o no. 


  –Está bien, enfermera –replicó Mark, abriendo un poco
    los ojos–. Como usted diga, enfermera. 


  Dee le lanzó una mirada endemoniada y
    comenzó a quitarle el artilugio que llevaba en la cabeza. Era de un metal
    ligero y apenas le tapaba el pelo. Si se hubiera golpeado la cabeza contra algo
    duro no le habría servido de ninguna protección. Pero afortunadamente no había
    sido así. 


  –Déjame verte el hombro –dijo ella, con
    un gesto muy profesional. 


  Con ayuda de Sylvia le quitaron la
    chaqueta, y luego la camisa. Las contusiones del hombro tenían un aspecto muy
    feo. 


  –Veamos cómo están las costillas.
    Inclínate un poco hacia delante para que pueda verte la espalda –Dee vio que
    tenía allí más contusiones, pero no parecía haberse roto nada–. No sabes la
    suerte que has tenido. Pero me gustaría, de todas formas, que fueras mañana al
    hospital a hacerte unas radiografías. 


  –¿Para qué? –replicó él–. Ya me ha
    atendido la mejor enfermera del mundo y me ha dicho que estoy bien. 


  –Sí, pero… 


  –Ponte
    la ropa –le dijo Sylvia muy seria. 


  Por el tono de voz de su hermana, Dee se
    dio cuenta de que estaba celosa. No parecía haberle gustado nada que ella le
    hubiese visto a Mark con el pecho desnudo y menos aún que le hubiese tocado.
    Eso pareció abrirle los ojos a algo en lo que no se había fijado antes. Como enfermera,
    había examinado el cuerpo de Mark en busca de alguna lesión, pero ahora, como
    mujer, reconocía la poderosa y atractiva musculatura de su torso. 


  Pero prefirió no pensar en eso. Así que
    se dio la vuelta y le dijo: 


  –Sylvia te ayudará a vestirte. 


  Entró en ese momento Joe, que había estado en el taller
    examinado la moto. 


  –¿Cómo está? –le preguntó Mark nada más verle. 


  –No muy bien
    –respondió él–. Tiene una rueda doblada y bastantes desperfectos. 


  –La culpa es mía –dijo Dee–. Si hubiera
    llevado a Billy bien sujeto de la correa no habría pasado nada de esto. Yo
    pagaré las reparaciones. 


  –No creo que tenga arreglo –replicó su padre. 


  –Entonces te pagaré una nueva –insistió ella. 


  –Dee –dijo Mark–, olvídalo. Te costaría todo el sueldo de un
    año comprar una moto como ésa. 


  –Pero esa moto era tu pasión, la adorabas. Y yo
    te la he destrozado. 


  –Sí, así es la vida. Lo que viene fácil, fácil se va. Pero
    no te preocupes, ya estoy acostumbrado a estas cosas. 


  Un hombre de mediana edad y con aspecto
    muy enfadado irrumpió entonces en la sala. Era Jack Hammond, el vecino sobre
    cuya valla se había estrellado Mark. Era una persona que estaba siempre de mal
    humor incluso cuando las cosas le iban bien. 


  –¿Sabe
    lo que le ha hecho usted a mi valla? –le preguntó casi gritando. 


  –Lo siento –replicó Mark–. Se la
    repararé. 


  –Debería tener más cuidado con lo que hace. ¿Por qué hizo ese
    viraje tan brusco? 


  –Porque si no, habría matado al perro –dijo él. 


  –¿Y qué? Se
    lo habría merecido. El animal ha tenido la culpa de todo. 


  –Es cierto. No sé cómo no se ocurrió
  pensarlo –dijo Mark con ironía–. Entonces no habría habido ningún problema,
  ¿verdad? Bueno, en todo caso, ya le he dicho que le repararé la cerca. 


  –Será lo mejor –dijo el hombre con un
    gruñido. 


  Desde un rincón de la sala, llegó un
    gemido. Era Billy, que miraba desde allí a todos con mucha atención como si
    entendiera lo que estaban diciendo. 


  –Deberían sacrificar a ese animal –dijo Hammond–. Faltó poco
    para que… No terminó la frase. Mark se levantó del sofá con un gesto de dolor y
    se encaró abiertamente con él. 


  –No se acerque usted a Billy. No se le
    ocurra ni mirarlo, ¿me entiende? Y ahora váyase de aquí antes de que me
    arrepienta. 


  –Vaya, así que ahora es usted… 


  –¡Fuera! 


  Hammond salió muy asustado sin decir una palabra. 


  Mark se dejó caer en el sofá y llamó a Billy con la mano. 


  –Ven aquí. 


  El animal se acercó a él con cierto
    recelo, ante la expectación de Dee. 


  –¡Qué chucho tan bobo estás hecho! –le
    dijo Mark con una mezcla de enfado y afecto–. ¿Qué querías? ¿Matarte? ¿Te das
    cuenta de lo que has hecho? Espero que la próxima vez seas más sensato, ¿eh?
    –Mark le pasó la mano por el hocico y Billy soltó un gemido débil y apagado–.
    Bueno, no te preocupes, todo ha terminado bien. Pero no hagas más tonterías
    porque ella –añadió señalando a Dee– no sabría vivir sin ti. 


  –A ti es al que casi te mata… –dijo
    Helen asombrada.


   –Yo sé cuidar de mí mismo, pero él no –replicó Mark abrazando
    a Billy con mucho afecto. 


  Fue un abrazo que Dee apenas pudo ver porque se le
    llenaron los ojos de lágrimas. 


  Se decidió que Mark se quedara allí a
    pasar la noche en la habitación de Dee. Ella dormiría en la habitación de
    Sylvia con ella. 


  Dee se acercó luego a Mark con un
    linimento para aplicárselo en las contusiones, pero Sylvia se lo quitó de la
    mano e insistió en hacerlo ella misma. 


  Dee se quedó acariciando a Billy,
    mientras pensaba en el comentario que había hecho Mark. Tenía razón. Ella no
    podía prescindir de su perro. Se preguntó cuántos hombres se habrían
    arriesgado a desviar su moto por no atropellar a un viejo chucho, aun a riesgo
    de lesionarse ellos mismos. Mark podía ser lo que fuese, pero ante todo era un
    hombre de verdad, de eso no tenía la menor duda. 


  Recordó entonces el momento anterior
    cuando había estado examinándole las contusiones, con el torso desnudo. Sus
    manos comenzaron a temblar al recordar su tacto musculoso y su cerebro procedió
    a elaborar mentalmente un diagnóstico de su reconocimiento. 


  Condición médica: satisfactoria. 


  Condición física: un millón de veces más
    que satisfactoria. 


  «Anda, vete a la cama y tranquilízate.
    Recuerda que eres una enfermera», se dijo para sí. 


  Durmió
    unas horas y se despertó luego al oír a Sylvia bajándose de la cama y abriendo
    la puerta de la habitación. Salió detrás de ella justo a tiempo de verla entrar
    en la habitación donde estaba Mark. 


  Escuchó unos susurros a través de la
    puerta. 


  –Vine a ver si el paciente estaba bien. 


  –Estoy bien y muy contento de verte. 


  –Pues vamos a ver si puedo hacer que te
    sientas mejor. 


  De pie, en la oscuridad del pasillo, oyó unas risas y luego una
    exclamación. 


  –¡Ay! Ten cuidado. Estoy muy delicado. 


  Y de nuevo más risas. 


  Se
    volvió a su habitación y cerró la puerta. 


  A la mañana siguiente, se levantó
    temprano. A pesar de eso, él estaba ya en el jardín con Billy. Le estaba acariciando
    la cabeza. 


  –Mark, no sé cómo darte las gracias por
    haberte comportado como lo has hecho, después del accidente. Especialmente con
    Billy. 


  –Olvídalo. Él no tuvo la culpa. Pero
    escucha, no le dejes salir de casa hasta que pasen unos días. Creo que será
    mejor que me lo lleve al taller conmigo. 


  –¿Crees que Hammond…? 


  –No lo sé, pero no me gustó nada la expresión que vi en su cara
    anoche. 


  –Me gustaría que vinieras al hospital a… 


  –¿Para qué? Ya me viste
    anoche. No me di ningún golpe en la cabeza. Mira, lo ves… –dijo inclinándose hacia
    delante–, no tengo nada. 


  –Eso es cierto –dijo con ironía–. No
    tienes nada en la cabeza. Ni por fuera ni por dentro. 


  –Veo que me comprendes –replicó él con
    una sonrisa–. No estarás enfadada conmigo, ¿no? 


  –¿Cómo
    podría estarlo con lo generoso que has sido? Especialmente con Billy. Pero te
    echaré una mano con el dinero para que… 


  –No es necesario. Posiblemente consiga
    algo del seguro. 


  –Pero si no es suficiente, yo… 


  –Ya está bien. Este asunto está zanjado.
    Billy, creo que ya es hora de desayunar. Vamos. 


  El hombre y el perro entraron en la casa, mientras ella se quedó
    mirándolos, indignada y feliz. 


  La compañía de seguros no te dio casi
    nada, ¿verdad? Desde luego, no lo suficiente para comprarte otra moto, pero no
    me lo dijiste. Sólo me dijiste que ya no querías tener otra moto. ¡Mentiroso!
    Quizá te hubiera creído, pero mi padre estaba allí cuando llegó el inspector y
    luego me lo contó todo. Traté de hablar contigo sobre ello, pero estabas muy
    enfadado. Había algunas cosas que no eras capaz de afrontar. A veces parecías
    más feliz con Billy que con cualquier otra persona. Con él no necesitabas
    fingir. 


  Ni conmigo tampoco. Eso fue lo más
    bonito. 


  CAPÍTULO 5

  Se aproximaba el cumpleaños de Dee.
    Cumpliría dieciocho años. Habría una fiesta con todos los vecinos y por un
    par de horas todos tratarían de olvidar la amenaza de la guerra. 

  Por la noche, Mark fue a esperarla a la
    parada de autobús. 

  –Soy la delegación oficial que ha
    enviado tu familia para que te acompañe a casa –dijo él muy jovial–. Tu padre
    me dejó salir del trabajo un poco antes para que pudiera ayudar a tu madre a
    colocar las cosas para la fiesta. Te está haciendo una tarta maravillosa con
    dieciocho velas. 

  –Mamá hace las mejores tartas del mundo
    –dijo ella sonriendo–. Cuando Sylvia cumplió veinte años hizo una que fue una
    verdadera obra maestra. A propósito, ¿sabes si ha llegado ya a casa? 

  –Aún no, pero no creo que tarde mucho. 

  Al llegar a casa, habían llegado ya
    algunos invitados, que los saludaron efusivamente. Pronto fueron llegando más,
    hasta que casi no cupo un alma en aquella casa. Sólo faltaba Sylvia. 

  –No tenemos por qué esperar a nadie
    –afirmó Helen–. Ésta es tu fiesta. Adelante. 

  Hubo muchas felicitaciones, regalos y
    risas. Cosas que Dee apenas recordaría años después. Pero hubo sin embargo algo
    que ni Mark, ni sus padres, ni ella misma olvidarían nunca. 

Ella se había dirigido a la escalera para subir a buscar algo a
    su habitación, cuando vio que había un sobre tirado en la alfombra. Tuvo un mal
    presagio al comprobar que la letra era de Sylvia. 

  Lo siento, pero no podré estar esta tarde
    en la fiesta. Me he ido y tardaré mucho en volver, tal vez no vuelva nunca.
    Estoy enamorada de Phil y tengo que estar con él. Es lo único que me importa. 

  Un amigo os ha llevado esta carta, así
    que no os molestéis en salir a la puerta a ver si podéis verme. Cuando la
    leáis, yo ya estaré muy lejos. 

  Disculpadme con Mark. No era mi
    intención hacer las cosas de esta manera. Trata de que lo comprenda y de que me
    perdone. En realidad, él no me ama, se le pasará enseguida. 

Un abrazo, Sylvia 

  La leyó una y otra vez, hasta
    convencerse de que era real. Luego salió corriendo a la puerta a ver si veía a
    alguien que hubiera podido dejar aquella carta. La calle estaba desierta. 

  La cabeza le daba vueltas. Entró
    tambaleándose en casa y se apoyó contra el quicio de la puerta. Mark salió a su
    encuentro. 

  –¿Dónde te has metido? Todo el mundo
    está preguntando… Dee, ¿qué te pasa? 

  –Sylvia… –dijo ella con la voz quebrada
    por la angustia. 

  Él tomó la nota y la leyó. 

  –Bueno –replicó él suavemente–. Así que eso es todo. 

  Pero
    ella no se dejó engañar. Antes de que él pudiera ocultar sus sentimientos pudo
    ver durante una fracción de segundo una expresión de desolación y dolor como
    nunca la había visto en un hombre. 

  –Desapareció sin un adiós –susurró él. 

–Lo siento mucho, Mark. 

  –¿Por qué? Sylvia tiene derecho a hacer lo que desee. No
    estábamos prometidos ni nada parecido.

   –Pero irse así, de esta manera… 

  –No es
    muy educado, es cierto, pero si ella quiere estar con él… 

  –¡Dee! ¿Vienes ya de una vez? –dijo su madre acercándose
    a ella. 

  –No les digas nada hasta que acabe la fiesta –le dijo Mark a Dee,
    guardándose la carta en el bolsillo. 

  Él tenía razón, pensó ella. Respiró
    profundamente y entró en casa. 

Alguien había llevado un gramófono y una
    colección de discos con música de baile. Aunque con esa música no era posible
    hablar, a nadie le pasó por alto la preocupación que podía leerse en la mirada
    de Mark y comenzaron a circular rumores sobre la ausencia de Sylvia. 

  Dee no pudo resistirlo más y, poniendo
    como excusa que se encontraba mal, consiguió que su madre diera por terminada
    la fiesta. Los invitados comenzaron a desfilar. Todos parecieron darse cuenta
    de que allí estaba pasando algo. 

  Al fin se quedaron solos. 

  –Bueno, ¿qué es lo que pasa? –preguntó
    Helen mirando a uno y a otro–. ¿Cuál es ese secreto que os traéis entre manos? 

  –Mamá, Sylvia se ha ido –dijo Dee–. Ha
    dejó una carta. 

  Mark se
    la entregó y Helen la leyó. Se quedó petrificada. 

  –Está con un hombre –dijo muy enfadada–.
    ¡Mi hija, una perdida! –exclamó mirando a Mark–. ¿Qué sabes tú de esto? ¿Por

    qué no se lo impediste? 

  –Porque no lo sabía. 

  –Se supone que la has estado cortejando
    todo este tiempo. ¿Por qué no te ocupaste de ella? 

  –¿Por qué no te enfadas con Phil en vez
    de con Mark? –le dijo Dee a su madre. 

  Helen rompió a llorar. Dee se dirigió a
    ella, pero entonces su padre, que no había intervenido hasta entonces, se
    acercó a ellos y les hizo una seña para que se fueran. 

  Mark y Dee salieron al jardín. 

  –No podemos dejarlo así –dijo él–. Tengo
    que encontrarla, pero no sé cómo. 

  –Ella dijo que estaba ya muy lejos –le
    recordó Dee–. Quizá sepan algo más en la tienda. Mañana tengo media jornada
    libre, iré a ver lo que puedo averiguar. 

  –¿Puedo ir contigo? –preguntó él en voz
    baja. 

  Ella veía su dolor y la vergüenza que
    sentía de tener que admitir que le había engañado una mujer. 

  –Es mejor que vaya sola. Conmigo
    hablarán con más libertad. 

  –Gracias. 

  Dee fue a la tienda al día siguiente y
    regresó a casa por la noche con el corazón destrozado. 

  –Todos conocen a Phil –dijo ella–. Es el
    representante comercial de la tienda. Viaja constantemente y se conocían desde
    hacía tiempo. 

–Pero ¿por qué se marcharon? –preguntó
    Helen muy enfadada–. ¿Por qué no se casaron antes? 

  –No pueden –dijo Dee a regañadientes–.
    Parece que Phil ya está casado. 

  Helen dio un pequeño grito y se tapó la cara
    con las manos. 

  –No me lo creo. Ella no sería capaz de irse a vivir con un
  hombre casado –replicó Joe. 

–Por desgracia, es verdad –dijo Dee–. Su
    esposa estaba en la tienda cuando yo llegué. Había ido a buscarlo. Tienen dos
    niños y parece que los ha abandonado a todos. 

  Dee sólo les estaba contando la mitad de
    la historia. No podía hablarles de la fama de descarada que tenía Sylvia,
    coqueteando con todos los hombres que se cruzaban en su camino. Ni tampoco que
    la esposa de él, indignada tras el abandono, la había llamado prostituta. 

  –Ya no es hija mía –dijo Helen con los
    ojos encendidos–. Por lo que a mí respecta, está muerta. 

–¡Mamá, no digas eso! –exclamó Dee. 

  –No volverá a poner los pies en esta casa. Ya no es mi hija. Dee
    se volvió hacia su padre en busca de un apoyo. 

  –¿Qué quieres que haga, hija?
    –dijo Joe con resignación–. Creo que tu madre tiene razón. 

  –Pero tal vez necesite nuestra ayuda. 

  –Para mí, como si estuviera muerta. Tú
    eres ahora mi única hija –dijo dándole a Dee un beso en la mejilla–. Recuérdalo
    –añadió, saliendo de la sala con Joe. 

  –Voy a salir –dijo Mark–. Necesito
    emborracharme. 

  –Déjame ir contigo. Nos emborracharemos
    juntos. 

  No tenía intención de beber, pero no
    quería dejarlo solo. Salieron a la calle. 

  –Y yo que pensé que me amaba –se lamentó
    él–. Yo la respetaba, ¿sabes? Creí que era una chica decente y ella... 

  –No te
    preocupes –dijo ella–. No puede hacerse nada de momento. 

  –Esto me servirá para ser más precavido
    con las mujeres. ¡Cómo se va a reír todo el mundo de mí! 

  –No debe importarte lo que piense la
    gente –replicó ella–. Lo único que hay que decirles es que Sylvia y tú habéis
    roto... 

  –Porque ella prefirió a otro hombre. 

  –No, ella se fue con otro hombre porque
    pensaba que tú ya no estabas interesado por ella. 

  –¿Quién iba a creer una cosa así? 

  Pero Dee había estado preparando
    cuidadosamente la respuesta a esa pregunta, y estaba dispuesta a jugárselo todo
    a una sola baza. No había estado segura de si tendría, llegado el momento, el
    valor para hacerlo. Pero respiró profundamente y decidió poner su suerte en
    manos del destino. 

  –Todos se lo creerán –contestó ella–, si
    te ven con otra chica. 

  –Pero yo no puedo hacer eso a una chica.
    Engañarla, haciéndole creer que me interesa cuando sólo estoy utilizándola. 

  –Pero sería distinto si ella supiera la
    verdad –replicó Dee. 

  –Pero, ¿quién podría prestarse a una
    cosa así? Espera… no estarás tratando de decirme que tú… 

  –¿Qué otra chica podría estar dispuesta
    a hacerlo, más que yo? Una vez me dijiste que era tu mejor amiga. Bueno, pues
    los amigos están para las ocasiones. Hoy por ti mañana por mí. Algún día yo
    también te pediré que hagas algo por mí. 

–¿De verdad? ¿Lo prometes? Me gustaría
    mucho poder devolverte el favor. 

  –Sí, te lo prometo. 

  –Muy bien. Pero aún no entiendo nada. ¿Cómo
    lo vamos a hacer? 

  –¿Ves a esas tres personas que van por
    ahí? Han estado esta tarde en la fiesta y ahora van a ir a bailar al Dancing
    Duck, ¿por qué no vamos también nosotros? 

  –Serán nuestros primeros testigos –dijo Mark, más animado. 

  –Eso
    es. Mira, ya nos han visto. Pásame el brazo por el hombro. ¿Preparado? 

  –Preparado. ¡Adelante! 

  Con aire desafiante y la cabeza erguida
    se dirigieron al club, ante la mirada curiosa de algunas personas. Una vez
    dentro, se sentaron en una mesa que había en un rincón y se pusieron a hablar
    en voz baja. Él pidió una cerveza y ella un zumo de naranja. 

  Ella sabía, porque Sylvia se lo había
    dicho, que ellos acostumbraban a ir a ese local, unas veces solos y otras con
    un grupo de amigos. Esos mismos que ahora estaban mirándolos muy extrañados. 

  –Ahora que lo pienso, creo que había
    algo que nunca llegó a funcionar entre nosotros –dijo Mark–. Yo estaba loco
    por ella, pero apenas hablábamos nada entre nosotros. Y cuando lo hacíamos, no
    sé…, era como vacío y hueco. Yo traté de hacérselo ver en más de una ocasión,
    pero cuando ella me miraba a los ojos, me derretía. 

  –Te comprendo –dijo ella en voz baja. 

  –¿De veras? 

  –Sí, vi cómo te derretías. 

  –Sí, tú tienes la virtud de darte cuenta
    de cosas que la mayoría de la gente no es capaz de ver. Tú viste lo tonto que
    fui con tu hermana. 

  –No, no
    es verdad –insistió ella –. Todo el mundo se deja llevar a veces por sus sentimientos. 

  –Apostaría a que tú no –replicó él con
    una sonrisa. 

  –Sólo tengo dieciocho años, aún no he
    tenido la ocasión –dijo ella con cierto remilgo. 

  –No, ésa no es la razón. La razón es que
    tú tienes los pies en el suelo, no como la mayoría. 

  «No es verdad. No tengo los pies en el
    suelo. Me siento como si flotara en el aire cada vez que estoy contigo. Si
    tuviera el valor de decírtelo… Pero no, saldrías corriendo asustado», pensó
    ella para sí. 

  –Está bien. Ya que soy más sensata que
    tú, vas a hacer lo que yo te diga. 

  –Sí, señora, como usted mande. 

  –Extiende el brazo sobre la mesa y
    acerca tu mano a la mía… Muy bien, ahora vete avanzando poco a poco y muy
    despacio con los dedos. 

  –Como si estuviera deseando tocarte,
    pero no me atreviera, ¿verdad? 

  –Exacto, veo que has captado la idea. 

  Mark lo hizo a la perfección, como si lo
    hubiera estado ensayando toda la vida. Acercó su mano a la suya hasta casi
    rozarla con los dedos y luego la retiró bruscamente como si le diera miedo,
    para repetir poco después la misma maniobra. Ella se echó a reír pensando que
    seguramente él lo habría practicado muchas veces con tantas chicas como
    habría conocido. 

  –¿De qué te ríes? –preguntó él–. ¿Es que
    no lo estoy haciendo bien? 

  –Todo lo contrario, creo que lo haces
    demasiado bien. Debe ser así como conquistas a las chicas, ¿no? Haciéndolas
    creer que eres muy tímido y que son ellas las que llevan el control. 

  –Eres
    tú la que llevas el control ahora. 

  –Pero tú no estás tratando de
    conquistarme. Me refiero a las otras. Seguro que funciona con ellas. 

  –A veces sí –replicó él–. A algunas les
    gustan los hombres tímidos, pero a otras les gustan más dominantes. Hay que
    variar de estrategia según la chica. 

  –Eres un fresco y un caradura –dijo
    ella. 

  –Eso es algo que también tiene su gancho
    –replicó él–. Está bien, está bien, ya sé que esto sólo es una comedia. Nunca
    me atrevería a aprovecharme de ti. 

  –Procura no olvidarlo –dijo ella con un
    tono pretendidamente serio. 

  Los dos se echaron a reír.
    Inmediatamente varias cabezas se volvieron hacia ellos. Los allí presentes
    parecían empezar a comprender la razón por la que Sylvia se había ido. 

  –Permiso para tocarte los dedos –susurró
    Mark. 

  –Bueno, pero sólo un poco, no te pases
    –le advirtió ella. 

  De nuevo puso en práctica el jueguecito
    de la mano que se acerca y se aleja. 

  –Estoy un poco nervioso. Temo que me
    rechaces. 

  –Déjalo ya –dijo ella con voz
    temblorosa–. Me haces reír. Además veo que no se te da bien lo de parecer nervioso.
    No te sale natural. 

  Por toda respuesta, él tomó su mano
    entre las suyas, apoyándolas sobre la mesa. 

  –Gracias –dijo él–. Me siento tan a
    gusto con tu mano entre las mías. No creo que pudiese haber superado esto sin
    ti. Estoy tan confundido... 

  Dee notó que le apretaba la mano con más
    fuerza, pero no le dijo nada. Permanecieron un buen rato en silencio. 

  –¿Qué
    tal si nos vamos? –dijo él–. Creo que lo de emborracharnos no fue una buena
    idea. 

  Agarrados de la mano, se levantaron de
    la mesa y se dirigieron a la puerta. 

  –Nos están mirando –murmuró ella. 

  –Entonces, démosles algo de qué hablar
    –dijo besándola en la boca. 

  Fue un beso suave, no apasionado. Un
    beso sólo para que la gente del club los viera besándose. 

  –Supongo que no te importaría, ¿verdad?
    –dijo él, mientras salían. 

  –No –replicó ella casi sin aliento–. Fue
    el broche perfecto para nuestra comedia. Creo que no lo hicimos nada mal. 

  –De hecho creo haber oído algunos aplausos. 

  Se detuvieron y saludaron entre risas a
    sus espectadores invisibles. La gente que pasaba por la calle se cambió de
    acera, asustados por la conducta tan extraña de aquella pareja. 

  –¿Te has fijado? –dijo ella–. Deben
    pensar que estamos locos. 

  –¿Quién podría pensar eso de nosotros?
    –preguntó él con gesto teatral. 

  –Imagino que cualquiera que nos conozca. 

  Él la atrajo más hacia sí, no para
    besarla sino para reposar la cabeza entre su pelo. 

  –Déjame llevarte a algún sitio mañana
    por la noche –dijo él cuando llegaron a la puerta de casa. 

  –Sí, tenemos que ser convincentes. 

  –No, no es por eso. Quiero agradecerte
    todo lo que estás haciendo por mí. No sé cómo me aguantas. 

  –Mi trabajo me cuesta –dijo ella sonriendo. 

  –Muy bien. Mañana por la noche, entonces. 

  –En
    realidad, no puedo –replicó ella con tristeza–. Tengo turno de noche toda esta
    semana. 

  –No estarás tratando ya de abandonarme,
    ¿no? Sylvia, por lo menos, tardó cuatro meses. 

  –No seas tonto. Estoy de guardia en el
    hospital. 

  –Entonces esperaré a que tengas una
    noche libre. 

  Mark pareció dudar a la hora de
    despedirse. Ella pensó que podría besarla. Y acertó. 

  Pero sólo fue en la punta de la nariz.
    Luego se alejó, deprisa. 

  Dee entró en casa en silencio, esperando
    que sus padres se hubieran ido ya a la cama, pero estaban aún levantados. La
    recibieron con mucho cariño. 

  –Estuve un poco dura con Mark, ¿no? –le
    dijo su madre–. Él no tiene la culpa. ¿Está bien? 

  –Estoy tratando de ayudarlo –respondió
    Dee–. Pero necesitará tiempo para superarlo. Ahora, perdonadme, me voy a la
    cama. Buenas noches. 

  Dee quería estar a solas con sus
    recuerdos. Sus sueños estaban aún lejos de realizarse. Mark seguía enamorado
    de Sylvia, pero durante unos instantes había estado a solas con ella y la había
    besado. 

  Se metió en la cama y se acurrucó bajo
    las sábanas con la cabeza dentro para que el mundo se redujese a ese pequeño espacio
    donde ella podría revivir aquel beso una y otra vez y pudiese soñar con el día
    en que ella representase algo verdaderamente importante para él. 

  Durante los días siguientes, apenas tuvo
    oportunidad de verle. Estuvo muy atareada en el hospital. Aunque oficialmente
    era sólo una enfermera en prácticas, gozaba de muy buena reputación y le habían
    asignado todo tipo de trabajos, gracias a la alta estima que el señor Royce
    tenía de ella, a pesar de que nunca se lo había dicho directamente. 

  Cuando
    ella trató de darle las gracias, él se mostró amable pero reservado. 

  –Ustedes tienen que llegar a ser las
    mejores enfermeras del mundo, pronto serán muy necesarias. 

  –¿De verdad cree que habrá una guerra? 

  –Estoy convencido de ello. Ahora, a
    trabajar y a aprobar esos exámenes. 

No había tenido ninguna noticia de Sylvia, pero una noche,
    cuando salió de trabajar, se encontró con una carta para ella en la recepción
    del hospital. La habían entregado en mano. 

  No me atreví a escribirte a casa,
    pensando que mamá encontraría la carta antes que tú y la abriría. Sé que habrá
    dicho que soy una vergüenza para la familia, y papá, como siempre, no se habrá
    atrevido a llevarle la contraria. Pero tal vez pueda explicártelo a ti, tú me
    comprenderás. 

  Me imagino que te estarás preguntando
    cómo he podido dejar a Mark, ¿verdad? Sé lo que sientes por él. Lo leí en tus
    ojos. 

  Creo que una vez estuve enamorada de él.
    Es guapo, encantador y simpático. Todas las chicas estaban detrás de él y me
    sentí orgullosa de que me eligiera a mí. Pero luego las cosas se torcieron.
    Parecía como si él tuviese derecho a hacer lo que quisiera sin importarle nada
    los demás. No pretendo decir que sea egoísta, pero se comportó como tal. No se
    privaba de tontear con cualquier chica que le gustase y si yo le decía algo, me
    decía que ya le estaba armaba un escándalo. 

  En la víspera de Año Nuevo, cuando me
    viste con aquel chico, sólo estaba tratando de darle celos. Pensé que no
    estaría de más que supiera que no era el único hombre del mundo, pero no dio resultado
    porque se sentía muy seguro de sí mismo. 

¿Te acuerdas cuando te dije una noche que había otros hombres
    que me deseaban? Phil era uno de ellos. Sé que está casado y eso está mal. Pero
    él es amable y comprensivo y me ama. Trata de hacerme feliz porque yo soy
    importante en su vida. Algo que nunca fui para Mark. 

  Había un párrafo final de gran crudeza. 

  Ten cuidado, querida hermana. No dejes que Mark te haga daño. Yo
    tuve suerte, le calé a tiempo, pero quizá tú no puedas hacer lo mismo. Ámalo un
    poco, si quieres, pero no le des todo tu corazón. Él no sabría qué hacer con
    él. 

  Dee no pudo leer más. Se desató en su interior una tormenta de
    sentimientos encontrados. Egoísta. Desconsiderado. Ésa era la opinión que
    Sylvia tenía de Mark. ¿Cómo podía decir esas mentiras? 

  Amor mío, de alguna manera, era como si
    hubiera dos hombres en ti. Uno era el que se comportó tan generosamente
    después de ver su moto destrozada, y fue tan cariñoso y amable con Billy. 

  El otro era exactamente tal y como
    Sylvia lo había descrito. Y, ¿por qué no? Tú tenías veintitrés años y eras
    demasiado guapo como para preocuparte por los demás. Parecías una estrella de
    cine, la gente te trataba como si lo fueras, y tú te comportabas como tal.
    Resultaba sorprendente que fueras tan amable y comprensivo como eras. 

  Yo no
    lo vi, desde luego. Hoy en día, una chica de dieciocho años puede ser muy
    sofisticada, pero en aquel tiempo era prácticamente una niña bajo la autoridad
    de sus padres. Yo era demasiado ingenua para reconocer tu inmadurez. Pensé que
    eras perfecto, y traté de olvidar lo que mi hermana me había dicho de ti. Pero
    no pude, a pesar de lo mucho que te amaba. 

¿Por qué te revuelves tanto en la cama?
    ¿Tienes problemas de insomnio otra vez? Hacía tiempo que no los tenías, pero
    supongo que la fiesta de esta noche te ha traído algunos recuerdos. ¡Venga!
    Déjame que te ayude a olvidarlo todo como hice en el pasado. Siempre me dijiste
    que no había nadie como yo para ayudarte a combatir las pesadillas. 


CAPÍTULO 6


Una noche de marzo, Dee llegó del
    trabajo esperando encontrar a Mark en casa, pues habían quedado en salir a
    cenar ese día. 

  –No está aquí –le dijo su padre–. Tuve
    que darle el día libre. 

  –Pero, ¿dónde ha ido? 

  –No me lo dijo. Estaba muy misterioso.
    Sólo sé que quería reunirse contigo en ese café que han abierto al final de la
    calle y quería que llevaras tu mejor vestido. 

  Salió volando en dirección al café.
    Entró y miró por todas las mesas, pero Mark no estaba. «Es pronto», se dijo.
    «Hay que tener paciencia». Pidió una taza de té y se sentó a esperar. 

  Cuando le vio aparecer, después de casi
    una hora, sintió que se le desbocaba el corazón. Parecía muy entusiasmado y
    radiante, se acercó a ella nada más entrar y la besó en los labios. 

  –No te lo puedes imaginar –dijo él, casi
    atropellando las palabras–. Si supieras… mientras venía, he estado pensando
    cómo decírtelo. 

  –¿Decirme qué? 

–Al final, lo he hecho. Lo vi claro de
    repente. Era mi oportunidad. Me pasé despierto toda la noche pensándolo y esta
    mañana le pedí a tu padre que me diera el día libre. Está hecho. Me he
    alistado. 

  –¿Qué has hecho… qué? 

  –Alistarme en la
    Fuerza Aérea. No en la oficial, en la auxiliar. 

  Sabía bien lo que eso significaba porque
    desde que él le había hablado por primera vez de su deseo de volar se había
    informado bien. La Fuerza Aérea auxiliar era un cuerpo civil donde se enseñaba
    a volar a los voluntarios para que pudiesen actuar como pilotos de combate en
    caso de guerra. 

  –Me quedaré aquí –añadió Mark–. Haré los
    cursos de formación durante los fines de semana. Cuando la guerra comience,
    entraré a formar parte de la Fuerza Aérea oficial. 

  –¿Y si no empieza? 

  –Vamos, todo el mundo sabe lo que va a
    suceder. Están a punto de empezar a llamar a los jóvenes de mi edad. Si no me
    hubiera adelantado, me habrían reclutado en infantería. Al menos así, he
    podido elegir lo que me gusta. Voy a aprender a volar. ¿No es maravilloso? 

  –Sí, es maravilloso –repitió ella algo
    aturdida. 

  ¡Qué desilusión! Todo lo que ella había
    estado pensando, su sueño de conquistar su amor, su alegría al creer que el
    entusiasmo de él era por verla a ella de nuevo, todo se había desvanecido. Ella
    apenas existía para él. 

  –Y también será mejor para ti –prosiguió
    él–. No estaré tanto tiempo por aquí, así que no tendrás que fingir que eres
    mi novia tan a menudo como ahora. Nos dejaremos ver sólo de vez en cuando. 

  –Eso es muy amable de tu parte –dijo
    ella con una voz tan débil como un suspiro. 

  –¡Imagínate! Seré piloto de combate,
    hasta puede que me den un Spitfire. Será lo mejor que me haya ocurrido en la vida. 

  –Salvo si te matan –replicó ella. 

  –Nadie va a matarme. Soy indestructible. 

  –Pero si estás dispuesto a entrar en
    combate, puedes caer derribado o sufrir un accidente. 

  –¿Por qué lo ves todo tan negro y te pones
    siempre en lo peor? –exclamó él, algo irritado. 

  –Bueno, para mí sería algo muy triste
    que te pasase algo –respondió ella. 

  –Me agrada mucho oírte decir eso, pero
    no tienes que preocuparte por algo que nunca va a suceder. ¡Venga!, salgamos de
    aquí y vayamos a celebrarlo. 

  –¿Es por eso por lo que querías que me
    pusiese mi mejor vestido? 

  –Sí, vamos a ir al Star Barn, ese club
    de baile de la calle Cavey. 

  Dee aún estaba resentida con Mark y se
    acordó entonces de lo que le había dicho su hermana. Pero todas sus reservas
    se desvanecieron cuando él la tomó en sus brazos y se puso a bailar con ella.
    Parecía transmitirle, en su propia carne, su vitalidad y su entusiasmo. 

  La noche fue una cadena interminable de
    bailes. Cada minuto que pasaba a su lado le daba nuevas fuerzas. 

  –Eres una bailarina formidable –dijo él
    casi sin aliento–. ¿Quieres que vayamos un poco más rápido? 

  –Sí, vamos. 

  Ella tomó la iniciativa, y le llevó
    dando vueltas y más vueltas por la pista hasta salir bailando, sin saber cómo,
    al vestíbulo del local, que estaba desierto. 

  Al cabo de los años, no conseguiría
    recordar cómo pudieron llegar allí. Lo que sí recordó siempre fue lo que él le
    dijo. 

  –No deberías haber hecho eso. 

  –¿Por
    qué? 

  –Porque ahora me veo obligado a hacer
    esto –dijo besándola apasionadamente. 

  Y aquel beso no fue como los de otras
    veces, sólo para simular un falso noviazgo a los ojos de la gente. Ahora
    estaban solos. Aquello era real. Él acercó sus labios a los suyos, pero sin ir
    más allá, quedándose a la espera de su reacción. 

  Pero sólo había una respuesta posible.
    Ella se entregó a su caricia, pidiéndole más. Era algo que nunca había hecho
    antes, pero que sin embargo parecía haber sabido desde siempre. Como si hubiera
    estado latente dentro de ella esperando el momento de despertar. 

  Era una principiante, pero aprendía
    rápidamente cada lección que él le enseñaba con sus besos. 

  Entonces, bruscamente y sin saber por
    qué, todo terminó. Él se apartó de ella. 

  –¡Basta, Dee! ¡Tenemos que dejarlo! –exclamó
    con dureza. 

  –Lo siento... ¿He hecho algo mal? –dijo
    ella casi llorando. 

  –No, lo has hecho todo bien, demasiado
    bien. Ése es el problema. 

  Ella malinterpretó sus palabras y se
    tapó la cara avergonzada. 

  –¿Crees que soy una de ésas que hace
    esto habitualmente con el primer hombre que ve? 

  –No, no quería decir eso. Sé que eres
    una buena chica. Demasiado inocente quizá. Sólo una chica tan ingenua como tú
    me habría llevado hasta donde tú lo has hecho. 

  –No entiendo –susurró ella. 

  –¿De veras? Bueno, no llores. No es culpa tuya –dijo
    acariciándole la cabeza–. Pero tenía que parar, de otro modo no habría sido
    capaz de controlarme y tú habrías acabado odiándome toda la vida. 

  Ella no
    pudo contestar. Todo su cuerpo estaba temblando por el deseo insatisfecho. 

  –Volvamos a casa –dijo él muy serio. 

  Regresaron en silencio, sin cruzar una
    palabra. Él ni siquiera le tomó la mano. Se mantuvo a unos pasos apartado de
    ella, que caminaba con los brazos cruzados y la cabeza gacha, mirando al suelo,
    como si se sintiese alejada del mundo, especialmente del hombre que amaba. 

  Cuando llegaron a la puerta, él parecía
    inquieto y preocupado. 

  –Eres una caja de sorpresas. Creo que
    hay muchas más cosas en ti de las que se ve a simple vista. No me mires así, no
    puedo explicártelo ahora, con tu madre vigilándonos detrás de las cortinas.
    Pero... Venga, buenas noches –dijo dándole un simple beso en la mejilla. 

  Mark se dio la vuelta y se marchó. Dee,
    cansada y deprimida, abrió la puerta. Su madre estaba esperándola con la bata
    de andar por casa y los rulos. 

  –¿Y bien? –dijo Helen–. ¿Se ha
    comportado como es debido? 

  –Sí, sí, claro –respondió Dee en voz
    baja–. Se comportó muy bien. Buenas noches, mamá. 

Y subió
    las escaleras hacia su habitación lo más deprisa que pudo. 

  Como Mark había previsto, los
    reclutamientos comenzaron al mes siguiente. Dee apenas lo veía. Invertía todo
    el tiempo libre adiestrándose en las afueras de Londres. 

  –No
    podría estar más orgulloso de él si fuera mi propio hijo –le dijo Joe a su
    esposa–. Cosa que puede suceder en cualquier momento –añadió dirigiendo una
    mirada a Dee, que estaba en el jardín. 

  –No sé –exclamó Helen–. Ya ha causado
    bastantes problemas en esta familia, ¿no te parece? 

  –No fue culpa suya, creí que estábamos
    de acuerdo en eso. 

  –Me preocupa Dee. Creo que algo no va
    bien. 

  –Le echa de menos, eso es todo. Ahora
    todos los hombres se están alistando en el ejército. 

  Joe comenzó entonces a invitar a cenar a
    Mark todos los días que sabía que Dee estaría en casa. Lo hacía en parte por su
    hija y en parte porque se consumía de curiosidad. 

  –Me dejaron tomar los controles el otro
    día –dijo él en una de esas ocasiones–. No puedo describir cómo se siente uno
    allí arriba. Es como si tuvieras todo el poder del mundo en tus manos y
    pudieras hacer lo que quisieras. 

  –Recuerdo cuando empezó la guerra de
    1914 –dijo Joe–. Nadie pensó en utilizar aquellos aviones tan frágiles, hechos
    de madera y lona. Pero entonces alguien montó en ellos una ametralladora y eso
    lo cambió todo. Fue el origen de la Fuerza Aérea. A mí también me hubiera
    gustado volar, pero los tipos como yo acabamos siempre en las trincheras. 

  Joe y Mark siguieron hablando y hablando
    toda la noche de esas cosas mientras Dee miraba a su madre pareciendo decirle
    con los ojos: ¡Hombres! 

  –Tengo algo que deciros –intervino
    Mark–. He sido elegido para un curso avanzado de vuelo. Soy el primero de mi
    grupo que han asignado a… 

  –¡Bravo, Mark! –exclamó Joe–. Han visto
    que eres el mejor. Lo malo es que ahora vas a pasar más tiempo allí, y menos
    con nosotros, ¿no es así? 

  –Me
    temo que sí. Ellos saben que se va a declarar la guerra muy pronto. Me pasaré
    la mayor parte del tiempo en la Fuerza Aérea. Quizá debería empezar a buscar
    otro mecánico. 

  Dee escuchaba todo como ausente. Tenía
    miedo de que estallara la guerra y no volviera a verlo más. 

  Después de cenar, todos, menos Helen, se
    fueron a escuchar la radio. Las noticias que venían de Europa eran
    preocupantes. 

  –Creo que voy a salir a respirar un poco
    de aire fresco –dijo Mark al cabo de un rato. 

  Ella salió con él al jardín e instantes
    después estaba en sus brazos. 

  –¿Por qué tienes que irte tan pronto?
    –le dijo ella. 

  –Tengo que hacerlo. Voy a echarte mucho
    de menos –replicó él. 

  –Sí... sí... 

  La idea de que iba a quedarse sola
    pareció trastocar todos sus pensamientos. Ella siempre había sido muy virtuosa,
    pero esa noche quería abandonarse y disfrutar del presente. Nadie sabía lo que
    podría deparar el futuro. Estaba dispuesta a dejar de ser un chica decente y
    poder decir que al menos una vez él había sido suyo, sólo suyo. 

  Levantó la cabeza y miró a Mark. Creyó
    adivinar que él estaba pensando lo mismo que ella. 

  –Mark –susurró ella–. Mark… 

  –¿Me deseas? 

  –Sí… 

  Él la agarró por la cintura y se arrodilló
    despacio con ella hasta quedar tumbados en la hierba. Dee sintió sus labios en
    el cuello, acariciándola cada vez más abajo mientras le soltaba los botones de
    la blusa. La luna de primavera iluminaba su cuerpo como una bendición. Se
    preparó para lo que seguramente sería la experiencia más hermosa de su vida. 

  Ella no
    pudo oír la puerta que se abrió detrás de ellos, sólo escuchó la voz airada de
    su madre. 

  –¡Dejadlo ya! 

  Mark se apartó de ella, maldiciendo para
    sí y la ayudó a levantarse. 

  –Mamá –dijo ella–. Esto no es lo que… 

  –No trates de engañarme, hija mía. Yo sé
    distinguir muy bien lo que es y lo que no es. Esto es una vergüenza, eso es lo
    que es. Pensé que eras una chica decente, y con más dignidad. 

  –Vamos, Helen –le dijo su marido
    suavemente–. Después de todo, también nosotros… 

  –Tú cállate –le dijo Helen fuera de sí. 

  –Sí, cariño. 

  –Y tú –le dijo ahora a Mark– deberías
    avergonzarte de actuar así en una casa decente. ¿Quién te has creído que es mi
    hija? 

  –Bueno, yo esperaba que algún día pudiera
    ser mi esposa –respondió él. 

  Dee volvió lentamente la cabeza hacia
    él. Su sueño estaba a punto de hacerse realidad. La noche parecía llenarse de
    colores. Ella, su esposa. La embargó una profunda dicha que la dejó sin habla. 

  Helen se quedó igualmente atónita y
    desconcertada, pero se recuperó antes que ella. 

  –Eso ya es diferente. Si la cosa va en
    serio... 

–Tenía intención de pedirle esta noche
    que se casara conmigo, si usted no nos hubiera interrumpido. 

  Joe agarró del brazo a Helen. 

  –Buenas noches a los dos –dijo muy
    enfadado mientras empujaba a su mujer adentro de la casa. 

  –Mark –le dijo Dee
    en voz baja, una vez se fueron sus padres–. No tienes por qué casarte conmigo. 

  –Pero es que es eso lo que quiero. 

  –No, no es eso lo que quieres. Sólo lo
    has dicho por temor a mi madre. 

  –Ahora eres tú la que me estás
    insultando –replicó él con una sonrisa–. A mí, que estoy aprendiendo a volar en
    los mejores aviones del mundo para luchar contra Hitler, me dices que le tengo
    miedo a tu madre. Es una mujer con mucho carácter, lo reconozco, pero no le
    tengo miedo. 

  –No quería decir eso –dijo ella con una
    risa temblorosa–, pero sabes tan bien como yo que tú no habrías dicho una
    cosa así si no nos hubieran pillado in fraganti. 

  –Bueno, tal vez nos hizo un favor
    dándonos ese empujoncito. ¡Oye! ¿No pretenderás decirme que no quieres
    casarte conmigo? 

  –No es eso, es sólo que… 

–Entonces, ¿me aceptas? 

  Ella lo miró a los ojos, tratando de descubrir la verdad, pero
    no encontró la respuesta que buscaba. 

  –¿Sí o no? –insistió él. 

  –Sí –dijo ella
    con una especie de desesperación.

   No era la declaración con la que había
    soñado, pero no podía dejar pasar la oportunidad. 

  –¿Significa eso que estamos
    comprometidos? 

  –¡Naturalmente que sí! –exclamó ella. 

  Esta vez su beso fue más comedido. Los
    dos sabían que Helen estaría observándolos desde la ventana de la cocina.
    Entraron en casa. Joe preparó unas copas para celebrarlo. Luego Helen dijo que
    era ya algo tarde y que Mark estaría deseando irse a dormir a su casa. Lo dijo
    con una leve sonrisa, pero por su tono y su expresión lo que parecía querer
    decir era: «No quiero líos en mi casa». 

  Mark
    miró a Dee con resignación y se dirigió a la puerta bajo la férrea mirada de su
    futura suegra. 

–Enhorabuena, hija mía –dijo Joe, abrazando a Dee. 

  –Sí, lo conseguiste, hija –replicó
    Helen–. Aunque con la ayuda de tu madre. 

  –¡Mamá! 

  –Él no se habría decidido tan
    pronto si no le hubiéramos dado un empujoncito. Pero no importa. Lo logramos y eso
    es lo importante. Debemos estar orgullosas.

   –Pero no es así como yo hubiera
    querido que sucediesen las cosas –protestó Dee. 

–Olvida eso. No querrías dejarle marchar
    a la Fuerza Aérea sin arrancarle un compromiso, ¿verdad? Él no te lo hubiera
    propuesto nunca por sí solo. Lo único que quería era jugar contigo y luego irse
    con otra. Mira lo que hizo con Sylvia. 

  –Mira también lo que ella le hizo –replicó Dee. 

  –¿Sigue
    escribiéndote tu hermana, hija mía? –le preguntó Joe muy cordialmente. 

  Dee les
    había dicho a sus padres que recibía cartas de Sylvia y les había leído partes
    de algunas. 

  –De vez en cuando. ¿No os ha escrito a
    vosotros? 

  –Lo hizo al principio –respondió Helen–.
    Pero las rompí todas. 

  –Sin que yo pudiera verlas –dijo Joe con tristeza–. Ni
    siquiera sabemos dónde está. 

  –No me ha dado su dirección –dijo Dee–.
    Está viviendo con Phil y en su última carta me dijo que estaba embarazada. 

  –Así
    que además va a tener un hijo bastardo. No quiero oír hablar de ella. Menos mal
    que al final vamos a tener un matrimonio respetable en esta familia. Tenlo bien
    atado mientras puedas, hija mía. Yo ya he hecho todo lo que podía, ahora te
    toca a ti. 

Pero
    Dee no pensaba igual. No estaba segura de si Mark se había declarado sólo por
    no enfrentarse a su madre. Tenía un gran dilema. Una voz interior le decía que
    no le dejase escapar y se casase con él lo antes posible. Pero algo muy dentro
    de ella le decía que no debía unirse a un hombre si de verdad no la amaba. 

  Una tarde, Dee y Mark fueron a un parque
    de atracciones que habían abierto muy cerca. 

  Al acercarse al recinto, escucharon el
    sonido inconfundible y atronador de la música. A lo lejos se veía una rueda
    gigante dando vueltas en la oscuridad del atardecer. 

  –Siempre he querido montarme en la noria
    –dijo ella entusiasmada. 

  –¿De verdad no te has montado nunca en ninguna?
    –preguntó Mark. 

  –No, mi madre nunca me dejaba. Decía que
    eran peligrosas. Y yo no me atrevía a decirle que era eso precisamente por lo
    que me gustaban. 

  –Bien. Vamos –dijo él, yendo a comprar
    los tiques y agarrándola luego de la mano para subir–. Estos asientos se van
    para todos los lados, agárrate fuerte a mí. 

  Dee nunca había sentido nada tan
    emocionante. La sensación de vértigo cuando llegaron a lo más alto y quedaron
    casi suspendidos en el aire... Y luego al bajar, ese vacío que se sentía en el
    estómago.... Montaron tres veces seguidas. 

  –¡Qué
    emocionante! –exclamó ella al terminar–. Quiero repetir otra vez. 

  –Venga, déjalo por ahora. Vamos a hacer
    un descanso. ¿Qué te parece si nos tomarnos algo? 

  Se sentaron y pidieron dos cervezas.
    Ella estaba feliz por lo bien que se lo había pasado en la noria y en la
    montaña rusa, pero su mayor placer era ver la forma con que Mark la miraba. 

  –Nunca pensé que te gustasen tanto estas
    cosas –dijo él–. A la mayoría de las chicas no les gusta. 

  –Yo no soy como la mayoría –replicó
    ella–. ¿Puedo tomar otra? 

  –No –dijo él con cara de preocupación–.
    Si se enterase tu madre... Sé que no le caigo bien. 

  Dee asintió con la cabeza. Esa misma
    mañana, su madre le había dicho: 

  –Ya sé que tiene una sonrisa
    encantadora, pero no olvides esto: ¡No es buen chico! 

Quizá su madre tenía razón. Ella siempre
    había creído ver en Mark dos hombres diferentes. Uno generoso y sincero y otro
    más arrogante y misterioso. Pero ambos vivían dentro de su corazón. Ella lo
    amaba tal como era y no quería que cambiara. 


  CAPÍTULO 7

  En la atracción de tiro al blanco, Mark
    no tuvo rival. Dio todos los tiros en el centro de la diana y eligió como
    premio un osito de peluche que se lo regaló a ella con mucha solemnidad. 

  Dee se enamoró del osito nada más verlo. 

  –Es igual que tú –dijo ella. 

  –¿Igual que yo? –exclamó él sorprendido. 

  –Bueno, es bastante más atractivo que
    tú. Pero mi «bruin» tiene tu mismo aire de arrogancia. 

  –¿Bruin? 

  –Es una antigua palabra ya en desuso
    para llamar a un oso. Éste no es un oso cualquiera. Es mi osito, un verdadero
    Bruin –dijo dándole un beso en la punta de la nariz–. Y mírale la cara, está
    tan loco como tú, los dos sois iguales. Mi loco Bruin. 

  –Loco Bruin –dijo él sonriendo–. Me
    gusta. 

  –Espera aquí un momento –dijo ella. 

  Dee fue a hablar con el dueño de la
    caseta con el muñeco en la mano. 

  –Mi osito está triste y solo. Necesita
    una compañera. ¿Cuánto vale? 

  –Se supone que debe ganarlo tirando al
    blanco, así es el juego –replicó el hombre. 

  –Con la puntería que yo tengo, podríamos
    estar aquí toda la noche. ¿Cuánto vale? 

  Regatearon
    unos segundos, pero finalmente el señor accedió a venderle el juguete que ella
    quería. Era idéntico al otro, excepto que llevaba una falda de volantes. Luego
    se fue corriendo hacia Mark y le puso su trofeo en las manos. 

  –¡Aquí lo tienes! Ahora los dos tenemos
    uno. 

  –¿Lo has ganado? Me dejas impresionado. 

  –No, convencí al dueño de la caseta para
    que me lo vendiera –dijo ella con toda sinceridad. 

  –¿Cuánto te costó? 

  –Un chelín y seis peniques. 

  –¿Tanto? Eso es una fortuna. ¡La de
    cosas que se podrían comprar con eso! 

  –Es la mujer de Bruin –afirmó ella–.
    Cuidará de ti. 

  –Para que no haga estupideces, ¿verdad? 

  –Algo así. 

  –Entonces será mejor que la cuide bien
    –dijo Mark guardándoselo luego en el bolsillo interior de la chaqueta–. Se está
    haciendo tarde y deberíamos volver a casa. 

  –Creo que tienes razón –dijo Dee. 

  Dee recordaría esa tarde muchos años
    después, porque a los pocos días las luces de Londres se apagaron una noche,
    dejando toda la ciudad a oscuras y a la gente buscando a tientas su camino a
    casa. 

Las luces volvieron pocos minutos
    después, pero aquella oscuridad trajo paradójicamente claridad a aquella casa.
    Ahora todo era más real. Mark ya no era del cuerpo auxiliar sino del oficial de
    la Fuerza Aérea, dispuesto a participar como piloto de combate en cualquier
    ataque aéreo si finalmente se declaraba la guerra. 

  Ya nada
    volvería a ser lo mismo.  

  El
    mundo cambió. Los niños fueron evacuados de Londres y llevados al campo. Los
    hombres se alistaron o fueron reclutados y las mujeres jóvenes se alistaron también
    o se fueron a trabajar a las fábricas o las granjas que habían dejado los
    hombres. Dee tuvo la idea de alistarse en el cuerpo auxiliar femenino de la
    Fuerza Aérea, pero el señor Royce se lo quitó de la cabeza. 

–Usted es una enfermera o lo será muy
    pronto cuando haya pasado los exámenes. Creo que servirá mejor a su país
    desarrollando sus aptitudes médicas. 

  Por entonces, todo el mundo estaba ya
    convencido de que el comienzo de la guerra era cuestión de días, así que cuando
    se declaró finalmente el 3 de septiembre, casi supuso un alivio para todos.
    Ahora ya sabía uno a qué atenerse. Algunos pacientes, incluso aplaudieron. 

  Dee esbozó también una sonrisa, pero
    cuando se quedó sola se fue a la capilla del hospital y se sentó allí un rato,
    pensando en Mark, y en lo que les depararía el futuro. 

  Y llegaron los exámenes. Los aprobó y le
    ofrecieron un puesto fijo en el hospital. 

  Recibió muchas felicitaciones. La
    enfermera jefe le dijo que siempre había confiado en ella y el señor Royce,
    sintiéndola ya más cercana en la escala jerárquica, la invitó a tomar un té en
    la cantina para celebrarlo. 

  Mark se las arregló para poder estar
    presente un rato en la pequeña fiesta de celebración que organizó su familia,
    que empleaba por entonces la mayor parte del día en la construcción de un
    refugio antiaéreo. 

  Terminada la celebración, Dee acompañó a
    Mark a la parada del autobús. Cerca de allí, había una iglesia de la que estaba
    saliendo una pareja de recién casados. El novio llevaba el uniforme del
    ejército y ella, en vez de ir con el traje de novia, llevaba un sencillo
    vestido de calle. Sólo la flor que llevaba en el hombro indicaba que aquél era
    un día especial para ellos. 

  –¿Ocurre
    algo? –le preguntó Mark, al ver la atención con que miraba a la pareja de
    novios. 

  –No, sólo estoy tratando de recordar
    dónde la he visto antes. Ah, sí, es la chica que trabaja en la panadería, tres
    manzanas más abajo. 

  La novia la saludó al verla y Dee le
    devolvió el saludo. 

  –Probablemente a él no le habrán dado
    permiso y no podrán ir siquiera de luna de miel –dijo ella–. Se están
    celebrando muchas bodas como ésta en estos días… 

  Ya había dicho bastante. No quiso
    presionarle más. Debía ser el propio Mark quien tomara la decisión libremente. 

  –Demasiadas –contestó él. 

  –¿Qué…? ¿Qué has dicho? 

  –Que hay demasiadas bodas. Él se
    marchará mañana y ella puede que nunca vuelva a verlo. En el mejor de los
    casos, puede que vuelva cambiado, tal vez desfigurado. 

  –Pero si ella lo ama eso no le importará
    nada. 

  –Eso es lo que cree ahora. Todas dicen
    lo mismo, pero no saben de lo que están hablando. El otro día conocí a un
    hombre que fue piloto en la última guerra. Tenía toda la cara quemada por el
    fuego. Su mujer lo abandonó –dijo Mark visiblemente emocionado–. Pero él no le
    guardó rencor por ello. Dijo que no podía esperar que una mujer soportase verle
    día tras día en esas condiciones. 

  –Pero él seguía siendo el mismo hombre
    por dentro –alegó Dee. 

  –No, no lo era. ¿Cómo podía serlo
    después de una experiencia tan terrible? 

Dee, que iba agarrada de su brazo, sintió cómo se estremeció al
    decir esas palabras. En esos días parecía comprenderle cada vez más y sabía que
    nunca admitiría que tenía miedo. 

  Conforme los meses pasaban las
    perspectivas se hacían cada vez más negras. Neville Chamberlain, enfermo,
    renunció a su cargo en mayo de 1940, pasando Winston Churchill a ocupar el
    puesto de Primer Ministro. 

  Dee tenía mucho trabajo. Se pasaba
    muchas horas en el hospital. Prefería trabajar hasta el agotamiento antes que
    darle vueltas a sus problemas. 

  –Trabajar muchas horas es, desde luego,
    algo digno de alabanza –le dijo el señor Royce–. Pero cuando uno está demasiado
    cansado no resulta de gran utilidad a los pacientes. 

  –Lo sé –dijo ella–. Me voy enseguida. 

  –¿Cómo se las arregla para verse con su
    novio? 

  –Hace ya dos semanas que no le veo, pero
    espero volver a verle pronto. 

  –Casualmente puedo darle algunas
    noticias de Mark –dijo el señor Royce–. Me han dicho que se está ganando una
    gran reputación como piloto, por su valor y habilidad. Debe estar orgullosa de
    él. 

  Ella le dio las gracias, pero no le
    preguntó cómo se había enterado. Todos en el hospital sabían que el señor Royce
    tenía amistades muy influyentes. 

  Al llegar a casa se encontró a su madre
    echando chispas, como era habitual en ella desde hacía unas semanas. Había
    problemas de abastecimiento ya que los buques encargados de llevar los
    alimentos a Gran Bretaña eran torpedeados sistemáticamente por los submarinos
    enemigos. 

  –Mark
    viene este fin de semana –se quejó Helen–. ¿Qué vamos a ponerle para comer? 

  –Creo que él lo comprenderá. 

  Dee estuvo contando las horas y los
    minutos que faltaban para volver a verle, pero el viernes sonó el teléfono. 

  –No puedo ir mañana –dijo él–. Han
    cancelado todos los permisos. 

  –¿Por qué? 

  –No lo sé, y si lo supiera tampoco
    podría decírtelo. Créeme, creo que se está tramando algo grande. 

Ésa fue la primera vez que ella oyó
    hablar de Dunkerque. 


  CAPÍTULO 8 

  Dunkerque, mayo de 1940. Un nombre y una
    fecha que quedarían grabadas en la historia, aunque muy pocos detalles salieron
    a la luz de aquella célebre retirada. Sólo muchos años después, con una mayor
    perspectiva histórica, fue posible reconstruir lo sucedido. Cómo más de
    trescientos mil soldados franceses e ingleses, cercados por las tropas
    alemanas en la costa francesa de Dunkerque, fueron evacuados por mar hacia
    Inglaterra durante nueve días a través del canal de la Mancha. Cómo algunos
    fueron transportados en destructores de la Marina Británica, pero otros muchos
    hubieron de viajar en pequeñas embarcaciones, buques mercantes, barcos de pesca
    e incluso botes salvavidas. Ésos fueron los hombres que pasaron a la leyenda. 

  Los aviones enemigos bombardearon la
    zona para tratar de cortar la retirada, pero fueron respondidos por los aviones
    de la Fuerza Aérea británica. 

  –Lograron salvar miles de vidas –le dijo
    el señor Royce–, pero a costa de las suyas. Más de cuatrocientos aviones fueron
    derribados. ¿Tiene noticias de Mark? 

  –Sí, me llamó varias veces para decirme
    que estaba bien. Por fortuna parece que todo ha acabado ya. 

  –Se equivoca, Dee, esto ha sido sólo el
    comienzo. ¿Quién cree que va ser el siguiente país en ser atacado por los
    alemanes? 

  –El
    nuestro –dijo ella. 

  Unos días más tarde, Dee, como tantos
    otros ciudadanos, se sentó junto a la radio para escuchar a Churchill
    confirmando sus peores presagios. 

  –La batalla de Francia ha terminado. La
    batalla de Inglaterra está a punto para empezar... Todo el poder y la furia del
    enemigo caerán muy pronto sobre nosotros. 

  Y la primera línea de defensa sería la
    Fuerza Aérea. 

  Durante el día, ella se entregaba a su
    trabajo. Creía ver a Mark en cada uno de sus pacientes, encontrando así
    consuelo en el cuidado que dedicaba a todos ellos. Por la noche se quedaba en
    la cama susurrando en la oscuridad: «Vuelve a mi lado» y se abrazaba al osito
    que él le había regalado. 

  Apenas hablaban. Las escasas veces que
    él podía telefonear a casa, ella estaba trabajando en el hospital y cuando
    llegaba a casa su madre le decía: 

  –Ha llamado. Dice que todo está bien y
    que te envía su amor. 

  «Me envía su amor», se dijo para sí. Era
    una frase extraña que nunca había oído, pero que conservó en su memoria. 

  El señor Royce había acertado. Tres
    semanas después de lo de Dunkerque, el ejército alemán invadió las islas del
    Canal. Dos semanas más tarde, los bombarderos enemigos sobrevolaron Inglaterra
    y la Fuerza Aérea entró en acción, librando contra ellos unos combates tan
    encarnizados que el propio Churchill, en la Cámara de los Comunes repleta de
    parlamentarios, les rindió un homenaje público que pasó a la historia, por su
    célebre frase. 

–En el campo de los conflictos humanos,
    nunca tantos debieron tanto a tan pocos. 

  Los pilotos se constituyeron en los
    héroes del país. Sus fotos aparecieron en la prensa. Se
    veía a unos hombres jóvenes, apoyados de manera informal en las alas de sus
    aviones, con cara sonriente, como si despreciasen el peligro. 

La mayoría de las fotos eran de grupo,
    pero había algunas en que aparecía el piloto solo. Así fue como Dee vio por
    primera vez la fotografía de Mark, apoyado en el ala de su Spitfire,
    tranquilo y con cara de satisfacción. 

  Dee se debatía entre el orgullo que
    sentía de saber que su prometido era un héroe nacional y el temor por su
    futuro. Era un temor que no quería exteriorizar con nadie. Ni siquiera con el
    señor Royce con el que había llegado a entablar una estrecha amistad. 

  –¿Cuánto tiempo hace que no lo ve? –le
    preguntó el señor Royce un día. 

  –Varias semanas, pero soy consciente de
    que no puede venir en estas circunstancias. 

  –Pero, ¿no me dijo que estaba cerca?
    –preguntó el señor Royce–. Seguro que hay un café por allí donde podría
    esperarle para pasar un rato con él. 

  –Pero tengo que estar aquí… 

  –Déjeme eso a mí. No se ha tomado un día
    libre desde hace mucho tiempo. 

  Por suerte, Mark telefoneó esa noche y
    ella le puso al corriente del plan. 

  –¡Es maravilloso! –exclamó él–. Hay un
    pequeño café llamado La Madriguera, justo a la salida del aeródromo. Espérame
    allí. 

  El señor Royce, fiel a su palabra, le
    concedió a Dee un día libre. 

  Se presentó en el café nada más abrir.
    Sabiendo que tendría que esperar varias horas, pidió un té y se dispuso a
    estirarlo hasta que apareciera él. 

  Después
    de un rato, el local empezó a llenarse de gente y la mujer del mostrador
    comenzó a mirarla con recelo e incluso con cierta hostilidad. Al final se
    acercó a ella. 

  –Tengo un negocio que atender. No puedo
    permitirme el lujo de tener gente ocupando las mesas sin consumir nada.
    Ustedes se han creído que mi café es un lugar de citas. 

  –¿A qué se refiere? 

  –Usted lo sabe mejor que yo, no intente
    disimular. 

  Dee lo sabía y se sintió ofendida por
    una parte, pero por otra le hizo bastante gracia. 

  –En realidad, soy enfermera, y estoy
    esperando a mi novio. 

  La mujer la miró muy sorprendida. 

  –Discúlpeme –dijo la mujer presentándose
    como la señora Gorton–. Debería ver el tipo de gente que se acerca por aquí.
    Supongo que es algo inevitable. Teniendo cerca de aquí a un grupo de hombres
    jóvenes parece normal que vengan chicas de vida alegre a... bueno... 

  –Sí, ya sé lo que quiere decir –replicó
    Dee. 

  –Y tengo entendido que tienen bastante
    trabajo. Los periódicos no dicen nada de ese tipo de cosas. Esos muchachos son
    héroes y por tanto deben ser virtuosos de cara a la sociedad, pero una cosa no
    tiene nada que ver con la otra, se lo digo yo. Podría contarle tantas cosas…
    Mire usted, hay chicas que se las ve enseguida por su aspecto, de ésas no
    tiene usted que preocuparse. Con las que tiene que andar con cuidado son con
    las que parecen respetables, como ésas dos que hay ahí junto a la puerta…
    ¿Cuándo vendrá su novio? 

  –No lo sé. Cuando le dejen salir. Tal
    vez nunca. No… espere… Creo que es él. 

  Dee
    sólo pudo ver la figura de un hombre con una chaqueta de cuero que venía por la
    calle. Se levantó enseguida y corrió a su encuentro, llena de alegría. Mark la
    abrazó entusiasmado y por unos minutos ella se olvidó de todo lo demás. 

  –Tendremos que quedarnos en el café
    –dijo él–. No me puedo mover de aquí. 

  –Estando juntos, me da igual donde
    estemos –replicó ella muy dichosa. 

  –No me puedo quedar mucho tiempo –dijo
    Mark sentándose con ella en una mesa del local– así que tenemos que
    aprovecharlo al máximo… Te he echado de menos. 

  –Ha debido ser todo terrible, ¿verdad? 

  –No me han cazado ni lo conseguirán
    nunca –dijo él encogiéndose de hombros. 

  –Pero aún queda lo peor, ¿no? 

  –Me temo que sí. Y estoy preocupado por
    ti. ¿Estáis durmiendo en el refugio? 

  –Lo intentamos, pero es tan incómodo…
    –contestó ella haciendo una mueca–. Mamá se niega a salir de casa, y papá y yo
    no podemos dejarla allí sola. ¡Al diablo con Hitler! 

  –¡Ésa es mi Dee! –exclamó él
    acariciándole la mejilla. 

  Se produjo un silencio tenso durante
    unos segundos. Ella observó que él se sentía incómodo, cosa nada habitual en
    él. Luego, como si se tratara de una resolución repentina que hubiera tomado,
    dijo: 

  –Tengo algo para ti. 

  Metió la mano en el bolsillo, sacó un
    pequeño estuche y lo abrió. Había un anillo. 

  –Creo que ya es hora de que te dé el
    anillo de compromiso. Espero que te valga. 

  Le
    quedaba perfecto. Era pequeño y sin duda muy barato. Tenía un pequeño trozo de
    cristal donde debería haber habido un brillante, pero ella no lo habría cambiado
    por todo el oro del mundo. 

  –¡Eh! ¡No llores! –le dijo él,
    acariciándole la mejilla–. ¿Qué fue de mi sensata Dee? 

  –En realidad ya no existe –respondió
    ella entre sollozos–. Era sólo una ilusión. 

  –Espero que no. Confió en ella para
    salir adelante cuando todo haya terminado. 

  –Cuando todo haya terminado… –repitió
    ella con amargura–. Algún día, claro… pero ¿cuándo? 

  Para su sorpresa, él suspiró y por un
    momento una mirada sombría se apoderó de su rostro. 

  –¿Qué te pasa? –le preguntó ella–. Pensé
    que eras feliz con esto. 

  –Sólo en parte. 

  –Eres uno de los elegidos, tu foto
    aparece en todos los periódicos. 

  –Lo sé, pero… Las cosas no son tan
    bonitas como parecen. Cuando uno despega, nunca sabe lo que va a pasar. 

  –Tienes razón, ¡qué estúpida soy! Debe
    ser terrible. ¿Has sentido…? 

  –¿Miedo? Sí, pero no de la forma que tú
    crees. Si te derriban todo termina para ti en unos segundos. Eso estoy
    dispuesto a afrontarlo. El problema es cuando yo derribo a un enemigo –dijo él
    apretándole la mano a Dee con todas sus fuerzas–. Todo está bien mientras están
    lejos, pero a veces pasan tan cerca que casi puedes verlos y oírlos gritar
    mientras caen envueltos en llamas. 

–Sería peor al revés. 

  –Lo sé. Pero eso no me sirve de ayuda. Cuando les ves las caras, ves que es algo real y te
  das cuenta de que estás matando a un hombre. 

  –Un hombre que estaba tratando de
  matarte a ti –dijo ella con firmeza. 

  –Sí. Es sólo que resulta un poco terrible
  al principio. Pero bueno, olvídalo. 

Las últimas palabras sonaron como una
    barrera que él hubiera levantado de repente para evitar que la conversación se
    dirigiera hacia un sitio que él no quería. 

  –Mark, por favor dime lo que te
    preocupa. 

  –Creo que hablo demasiado. Tú solías decírmelo. 

  –Eso fue hace mucho. Si tú… 

–Espera… ¿qué es eso? 

  Un piloto, que venía corriendo, se acercó a la ventana e hizo a
    Mark un gesto con la cabeza. 

  –Tenemos que volver ahora mismo –dijo muy serio–.
    Despegamos en una hora. 

  –Adiós, Dee –dijo Mark, levantándose de la mesa e
    inclinándose hacia ella para darle un beso. 

  Dee tenía mil cosas que decirle. «Te
    amo. Ten cuidado. Llámame cuando vuelvas». Pero no le dijo ninguna de ellas,
    sólo le siguió hasta la puerta y se quedó allí mirándolo mientras se alejaba. 

  No tenía ojos ni oídos para nadie. Todo
    su universo se reducía al anillo que tenía en el dedo, y a la alegría de saber
    que él se había acordado de ella en medio de aquellas circunstancias. 

  Había también otra cosa muy importante.
    Él se había confiado a ella para expresar sus miedos, y había estado a punto de
    llegar hasta el final en su confesión. Sí, ella podía ayudarlo. Lo único que
    necesitaba era tiempo. Pero quizá no lo tuviesen. Conforme la noche se echaba
    encima, miró al cielo y creyó verle en el aire, debatiéndose entre la vida y
    la muerte. Sintió un miedo terrible y estrechó con fuerza contra su cuerpo el
    anillo que tenía en su mano izquierda. 

  Él
    había dicho que nunca le cazarían y parecía que tenía razón. Sobrevivió a la
    salida de esa noche y a muchas otras más. La Luftwaffe centró
    entonces su atención en atacar la ciudad de Londres. Dee y sus padres se metieron
    en el refugio, mientras escuchaban el ruido atronador que llegaba por todas
    partes, los gritos de los heridos y el estrépito de los edificios que caían
    derrumbados. Por un milagro, la casa de los Parsons permaneció en pie, pero
    cada vez que salían del refugio por la mañana comprobaban el efecto devastador
    del bombardeo nocturno. 

  Durante ese tiempo vio a Mark una vez
    más en el café del aeródromo. Cuando salió esa vez del local, le acompañó del
    brazo hasta llegar hasta donde estaba ya prohibido el acceso al personal ajeno.
    Le envió un beso por el aire mientras le vio desaparecer en la instalación
    militar. De regreso, se pasó por el café. La señora Gorton la estaba esperando
    en la puerta. 

  –Usted ha sido muy buena conmigo, y creo
    que es mi obligación advertirla –dijo ella–. ¿De verdad tiene usted intención
    de casarse con ese hombre? 

  –Sí, claro que sí. 

  –Bien. Le hablé la otra vez de los líos
    que se traen algunos de esos jóvenes, pero no le dije que él es uno de los
    peores. 

  –¡Tonterías! 

  –¿Usted cree? Mírelo. Un hombre así
    puede tener a la chica que quiera, y no se engañe diciendo que él es fiel y
    perfecto porque no lo es. Él no rechaza algo si se lo ofrecen. Como hacen
    todos. 

  –¿Por
    qué está tratando de ponerme en su contra? –preguntó Dee desesperadamente. 

  –Porque usted me cae bien y creo que se
    merece algo mejor. Mire, querida, puedo entender que quiera tenerle a su lado.
    Después de todo, y sin ánimo de ofenderla, él vale mucho más que usted. 

  –No, no me ofendo –afirmó Dee en voz
    baja. 

  –Pues hágame caso, déjelo o le romperá
    el corazón. 

  Dee no podía soportarlo más. Salió
    corriendo a ciegas. En un primer momento ni siquiera se dio cuenta de que
    corría en dirección al aeródromo. Se detuvo jadeando a escasos metros de la
    alambrada. A lo lejos podía ver las luces y a los jóvenes yendo y viniendo por
    la pista. Estaban preparados para todo, pero esperaban que no hubiera ninguna
    salida aquella noche. Algunas de las siluetas que veía en camisa y pantalón
    eran en realidad mujeres, enroladas en la Fuerza Aérea como mecánicos. Recordó
    las bromas que se habían gastado los dos en otro tiempo a propósito de quién
    volaría y quién se quedaría en tierra de mecánico. 

  Y entonces lo vio. Caminaba con otros
    dos jóvenes. Iban los tres riendo. Les acompañaban tres mujeres jóvenes,
    también de uniforme, que parecían muy alegres. 

  De repente, Mark se detuvo, se volvió
    hacia una, tomó su cara entre las manos y la dio un beso. Y luego besó a la
    siguiente. Y después a la tercera, mientras sus compañeros le aclamaban y aplaudían
    entre risas, y las jóvenes esbozaban unas risitas tímidas de fingida vergüenza. 

  Dee sabía que no podían verla a esa
    distancia, pero comenzó a retroceder, buscando la protección de las sombras, y
    la ocasión de reflexionar consigo misma. 

  Lo que había visto no significaba nada.
    Nada en absoluto. Él no había besado a esas chicas de forma romántica o
    apasionada, sino deprisa, una detrás de otra, delante de sus compañeros, como
    si se tratase de una apuesta. Sí, eso era todo, una apuesta. Ahora se marcharían
    los seis a la tienda de campaña donde pasarían un rato agradable en perfecta e
    inocente camaradería. 

  Mark
    fue el último en entrar en la tienda, frenado por una chica que lo agarraba de
    la mano y que parecía estar pidiéndole algo. Él discutía con ella entre risas.
    Parecía negarse a darle lo que ella quería. Dee contuvo el aliento, sabiendo
    que la decisión que él tomara en ese instante sería crucial. 

  Pero él no tomó ninguna decisión. Los
    otros dos salieron, le agarraron en volandas y le empujaron dentro. Silencio.
    Ya nunca sabría con seguridad lo que él habría hecho. 

  «Sé razonable. Ya sabías que era un
    conquistador, y en la situación actual es lógico que… Lo que pase en estas
    circunstancias no hay que tomarlo en cuenta. Él no quería ir con ella, y
    probablemente no haya hecho nada», se dijo Dee. 

Corrió
    en dirección a la parada del autobús, pero al llegar siguió adelante, corriendo
    cada vez más deprisa, como si de esa manera pudiera escapar a la realidad. 

  Hubo algunos pequeños incidentes carentes
    de importancia, como aquel fin de semana que iba a venir a pasar la noche con
    la familia, pero que canceló en el último momento. 

  «Sé razonable», se dijo una vez más. «Es
    un piloto de combate cumpliendo con su patria. Él no puede anteponerte a su
    deber». 

  Fue
    Pete el que puso la puntilla final. Era un amigo del barrio que trabajaba de
    mecánico en la Fuerza Aérea. Le habían concedido unos días de permiso en el
    aeródromo y trató de ganar un dinero extra en el taller. Joe se alegró de
    verle. Desde la marcha de Mark, había estado trabajando solo y necesitaba
    ayuda. 

–Es un buen mecánico –dijo a Dee cuando
    llegó a casa por la noche–. Y le he invitado a cenar esta noche con nosotros
    porque sabía que te gustaría que te dijera cosas de Mark. 

  Dee salió corriendo en busca de Pete, que estaba acabando de
    ordenar las cosas del taller. 

  –¿Te dio alguna carta para mí? ¿Algún mensaje?
    –le preguntó ella. 

  –La verdad es que no lo he visto mucho
    –replicó él avergonzado–. Pero creo que no deberíamos entretenernos, le prometí
    a tu padre no llegar tarde a la cena. 

–Pero antes puedes contarme algo de
    Mark, ¿no? 

  –No sé casi nada. Él está en lo más alto y yo en lo más bajo. No
    tenemos relación. 

  –¿Qué es lo que realmente quieres decirme, Pete? 

  –Nada, no es
    nada. Es algo sin importancia. 

  –Pues venga, cuéntamelo. 

  –Todos estaban un poco
    desquiciados... llevaban varios días sin hacer nada… Maisie estaba allí… Eso no quiere
    decir nada, pero él volvió un poco tarde y los jefes se enfadaron. 

–¿Eso fue hace dos semanas? –le preguntó
  pensando en el fin de semana que le habían estado esperando en casa. 

  –Sí. 

  –Gracias, Pete –le dijo ella sonriendo–.
    No te preocupes por eso, y no se lo digas a mis padres. 

  –Mira, sinceramente… 

  –Te he dicho que no pasa nada. Olvídalo. 

Él no era un hombre con mucha
    imaginación, pero sintió un estremecimiento al ver los ojos de ella en ese
    instante. Parecía una mujer que hubiera envejecido cinco años en cinco
    segundos. 


  CAPÍTULO 9

  Dee consiguió citarse de nuevo con Mark,
    pero no quedaron en el café de la señora Gorton, sino en otro que había también
    cerca del aeródromo. 

  Mientras esperaba, respiró hondo varias
    veces intentando calmarse. Tenía que estar muy entera y segura de sí misma
    para hacer lo que había ido a hacer. Cuando Mark apareció, lo miró inclinando
    ligeramente la cabeza a un lado y con una suave sonrisa. 

  –Me alegra que al final hayas podido
    concederme unos minutos –bromeó ella. 

  –Sí, bueno, es que mi comandante… 

  –No he venido a hablar de tu comandante,
    sino de Maisie. 

  Deseó con toda su alma que él lo hubiera
    negado todo, pero no fue así. 

  –¿Cómo diablos te has enterado? –exclamó
    él muy enfadado. 

  –Bueno, eres un hombre muy famoso, un
    héroe nacional, tanto en el aire como en la tierra. 

  –No fue nada. No hagas una montaña de un
    grano de arena. Comenzó con unas copas y… 

  –Y acabó con Maisie, ¿verdad? Son cosas
    que pasan, ya lo sé. No tiene importancia. 

  –¿Lo dices de veras? –dijo él, como si
    no pudiese creer lo que escuchaba. 

  –Sí,
    realmente eso no viene más que a confirmar lo que ya sabíamos los dos hace
    tiempo. 

  –¿Qué quieres decir? 

–Seamos sinceros, lo nuestro nunca fue
    un compromiso de verdad. Aquella noche tú sólo trataste de contentar a mi
    madre, y yo supongo que te seguí la corriente por la misma razón. ¿Qué otra cosa
    podríamos haber hecho en aquella situación? Desde entonces nos hemos visto tan
    poco que apenas hemos tenido relación, pero creo que ha llegado el momento de
    dejar las cosas claras. 

  –¿Qué significa eso? –preguntó él alarmado. 

  –En realidad tú
    nunca quisiste casarte conmigo y si te digo la verdad yo… 

  –Tampoco has querido
    nunca casarte conmigo, ¿no es eso lo que quieres decir? 

  –Fue sólo una decisión tomada en una
    situación difícil –dijo ella sonriendo–. Tú te comprometiste conmigo sólo por
    salvar la cara, eso es algo que he sabido siempre. 

  –¿Crees que no habría acarreado con las
    consecuencias? 

–¡Acarrear con las consecuencias!
    –repitió ella con amargura–. Eso lo dice todo, ¿no te parece? Yo no quiero
    tener un marido en contra de su voluntad –hizo una pausa, lo miró a los ojos y
    se quitó lentamente el anillo del dedo–. Nunca me has amado. Es mejor terminar
    ahora. 

  Ella le tendió el anillo, pero él
    parecía demasiado aturdido para hacer nada. 

  –¿Me estás dejando? –exclamó con
    cara de incredulidad. 

  –Es eso lo único que te importa,
    ¿verdad? –dijo ella muy enfadada–. Que la gente se entere de que he roto
    contigo. No te preocupes, eres un héroe, uno de los elegidos, tienes a las
    chicas haciendo cola. Cuando sepan que estás libre, montarán una fiesta. Pronto
    no te acordarás ni de que existo. 

  –Nunca
    pensé que pudieras ser tan cruel –dijo él. 

  –No estoy siendo cruel, sino realista.
    Encontrarás otra chica, como hiciste la última vez. Créeme, nuestro matrimonio
    habría sido un desastre –dijo acercándole un poco más el anillo. 

  –Si esto es lo que quieres... 

  –¿Lo que quiero…? Nunca pude decirte lo
    que realmente quería. No tuvimos la oportunidad. 

  –Ahora no la tendremos nunca –dijo él,
    mirando el anillo. 

  –Mark, cuando pienses en esto, verás que
    he hecho lo mejor para ti. Ahora ya eres libre. 

  –Libre –susurró él. 

  –Adiós –le dijo ella dándole un beso en
    la mejilla–. Cuídate mucho. 

Mientras
    salía por la puerta, él se quedó mirando el anillo. La había perdido para
    siempre. 

  Los bombardeos se prolongaron durante
    ocho meses. 

  Tras la ruptura con Mark, Dee perdió la
    esperanza de poder ser feliz en la vida pero, afortunadamente, tuvo mucho
    trabajo para mantenerse ocupada. El hospital se llenó de heridos. 

  Aun así, había momentos a lo largo del
    día en que no podía escapar de los recuerdos del hombre que había perdido. De
    nada servía decirse a sí misma que él nunca la había amado y que estaba mejor
    sin él. En alguna parte dentro de ella, una voz le susurraba que había sido demasiado. 

  Joe se
    había alistado en la Milicia Nacional, un ejército civil de voluntarios
    constituido por hombres demasiado viejos para alistarse en las fuerzas
    regulares. El ministro de la guerra lo había anunciado por la radio: «Su
    función será defender la ciudad frente a una posible invasión enemiga. No
    percibirán paga, pero recibirán un uniforme y llevarán armas». Estaba orgulloso
    de pertenecer a ese cuerpo y asistía entusiasmando a las sesiones de
    entrenamiento. 

  A Helen no le iba tan bien. Al principio
    Dee les había llevado a casa las cartas que Sylvia le mandaba al hospital. De
    esa forma se enteraron de que Sylvia había tenido un hijo. 

  –Quiero ir a verla –insistió Helen. 

  –No sabemos su dirección, mamá. Y
    tampoco dio a luz en un hospital. No podemos localizarla. 

  Siguieron esperando, pero pasó el tiempo
    y Helen comprendió que su hija no quería saber nada de ella y que iba a
    quedarse sin conocer a su nieto. Su cabello se volvió blanco y el brillo de sus
    ojos se apagó. 

  –Ya vendrán tiempos mejores –le dijo Dee
    para animarla–. Terminará la guerra, encontraremos a Sylvia y al bebé y
    volveremos a vivir felices todos juntos. 

  Helen sonrió sin convicción. Su salud se
    deterioró visiblemente y comenzó a tener mareos. Ella siempre decía que no
    tenían importancia, y se negaba a que Dee la cuidara. 

  Una mañana, cuando Dee llegó al trabajo,
    vio que la enfermera jefe la estaba esperando. 

  –Me alegro de que haya llegado. Han
    ingresado a una paciente hace dos horas y no hace más que preguntar por usted.
    Está en la cama cinco. 

Dee se dirigió allí rápidamente. Había
    una mujer delgada, con aspecto cansado y con la cabeza vendada casi por
    completo. No quedaba prácticamente nada de su belleza anterior, pero Dee no
    tuvo ninguna dificultad en reconocerla. 

  –¡Sylvia…! ¡Sylvia!, despierta, por
    favor. 

  –¿Eres tú de verdad? –susurró ella abriendo un poco los ojos y esbozando
    una leve sonrisa. 

  –Sí, estoy aquí contigo. No me lo puedo creer… ¡Después de
    tanto tiempo! ¿Qué te pasó? 

  Su hermana estaba muy mal, tenía toda la cara llena
    de heridas y los labios hinchados. 

  –Explotó una bomba en la casa –respondió
    ella–. Me cayó un muro encima. Al final consiguieron sacarme de entre las
    ruinas, pero…. 

  Su voz se quebró por la emoción. Dee acercó una silla y se
    inclinó hacia ella, tomándole la mano. 

  –¿Dónde has estado? ¿Por qué no quisiste
    que fuéramos a verte? Mamá ha estado muy preocupada. 

  –No quería avergonzarla.
    ¿Qué le iba a contar a los vecinos? 

  –¿A quién le importan los vecinos? Lo único
    que nos importa eres tú. ¿Sigues con Phil? 

  –Murió en Dunkerque. Ahora sólo estamos
    el bebé y yo, pero… no sé dónde está. Supongo que lo rescatarían cuando me
    sacaron a mí. Pero, ¿dónde está…? ¿Dónde está mi bebé? –dijo angustiada. 

  –Le habrán llevado a otra sala –le dijo
    Dee para tranquilizarla–. Espera, voy a preguntar. 

  Salió corriendo y llamó por teléfono al
    servicio de ambulancias, que le prometió informarle enseguida. Luego telefoneó
    también a su madre, que dio un grito de alegría al conocer la noticia y le
    dijo que iría cuanto antes. 

  Dee volvió con su hermana. Tenía los ojos
    cerrados de nuevo y pensó que sería mejor dejarla descansar hasta que supiera
    algo del bebé. Entre tanto echó un vistazo a la tablilla con el informe médico
    que había al pie de la cama. El diagnóstico era muy pesimista. Sylvia estaba
    muy grave. 

  –No –se
    dijo Dee desesperada–. No puede ser. 

  Tenía otros pacientes que atender, pero
    cada dos por tres iba a ver cómo seguía su hermana. No podía creer lo que
    estaba pasando, aunque como enfermera con cierta experiencia sabía que la
    situación era irreversible. Deseó con toda su alma que al menos su madre
    pudiera llegar a tiempo para estar con ella unos minutos. 

La enfermera jefe le dijo muy
    amablemente que se ocupara de su hermana, que ya se encargaría ella de que sus
    pacientes estuvieran bien atendidos. 

  En ese momento vio aparecer a su madre por el pasillo. 

  –¿Dónde
    está mi hija? –preguntó Helen llorando, echándose en brazos de Dee. 

  –Mamá, tienes que ser fuerte. Está muy
    grave. 

  Sylvia abrió los ojos cuando su madre se
    acercó a ella y Dee tuvo la satisfacción de verlas a las dos abrazadas
    llorando. Era la deseada reconciliación entre madre e hija. 

  Vio entonces que la enfermera jefe le
    hacía señas desde el fondo del pasillo. 

  –Me temo que tengo malas noticias. El
    bebé estaba muerto cuando lo encontraron. No pudieron decírselo entonces a su
    madre porque estaba inconsciente. 

  –¡Oh, no! –exclamó Dee–. ¿Qué le voy a
    decir yo ahora? 

  Se acercó de nuevo a la cama de Sylvia.
    Helen estaba hablando con ella muy entusiasmada. 

  –En
    cuanto puedas andar, te llevaré a ti y al bebé a casa. Vivirás con nosotros, no
    me importa nada lo que puedan decir los vecinos. Ya verás cómo todo va a salir
    bien. 

  –Sí, mamá, gracias..., ya verás… te va a
    encantar Joey. Le pusimos así por papá. 

  –Le va a hacer mucha ilusión –dijo Helen
    emocionada–. Todos vamos a ser muy felices. 

  Dee se preguntó si su madre había
    perdido el juicio. ¿No se daba cuenta de que su hija se estaba muriendo? 

  Sylvia tenía la mirada perdida y hablaba
    con dificultad con la respiración agitada. 

  –Mamá... mamá... 

  –Sí, cariño, estoy aquí. Resiste un poco
    más. 

  Pero a Sylvia ya no le quedaban fuerzas.
    Dejó de respirar, dejando caer la cabeza inerte a un lado. 

  –¡No! –gritó Helen tomando el cuerpo sin
    vida de su hija entre sus brazos–. ¡No! ¡Sylvia! Sylvia! 

  Abrazó, entre sollozos, el cuerpo de su
    hija con todas sus fuerzas, como si quisiera infundirle vida. 

  Dee le buscó el pulso, aunque sabía que
    era inútil. Su hermana había muerto. 

  Helen pareció aceptar al fin la realidad
    y dejó suavemente a su hija en la cama. 

  –No la hemos perdido del todo –dijo con
    voz entrecortada por la emoción–. Tenemos al bebé. Le cuidaremos y será como
    si una parte de ella siguiera con nosotros. 

  –Mamá… 

–Vamos a cuidar de él, ¿verdad? –exclamó
    Helen fuera de sí–. Tenemos que encontrar al bebé y llevarlo a casa. Sí, eso es
    lo que vamos a hacer... lo llevaremos a… 

Pareció como si le faltase el oxígeno y
    no pudiese respirar. Se llevó las manos a la
    garganta y luego al corazón. Los ojos parecieron salírsele de las órbitas.    

–¡Ayúdenme, por favor! –exclamó Dee, tomando a su madre en brazos. 

  Vinieron enseguida varias enfermeras. La
    pusieron una máscara de oxígeno, pero ya era demasiado tarde. El ataque al
    corazón había sido fulminante y murió en pocos minutos. 

  Mientras se dirigía al velatorio del
    hospital, en la planta baja, donde iban a llevar a su hermana y a su madre, se
    acercó a ella la enfermera jefe y le dio el pésame. 

  –Tenía que suceder –susurró Dee–. Mi
    madre sufrió mucho cuando se fue Sylvia de casa, pero siempre tuvo la esperanza
    de volver a verla –Dee comenzó a llorar desconsoladamente–. ¿Cómo voy a
    decírselo a mi padre? Su esposa, su hija y su nieto, todos muertos en el mismo
    día. 

  Ahora, fue ella la que comenzó a sentir
    unas convulsiones incontroladas producto de toda la tensión acumulada. Aún
    estaba temblando cuando Joe llegó al hospital muy pálido y demacrado y se
    reunió con ella en el velatorio. 

  Dee le contó lo sucedido, poniendo
    hincapié en que Sylvia había muerto en los brazos de su madre. 

  –¡Gracias a Dios! Pudieron reconciliarse
    antes de morir –dijo él–. Sylvia siempre fue su preferida… igual que tú fuiste
    siempre la mía. 

  Joe se encargó de todas las formalidades
    del hospital y de los preparativos de los entierros. Luego se reunió de nuevo
    con Dee en el velatorio. En un lado estaba Helen y en otro Sylvia con el bebé
    en los brazos. Dee comprobó en aquella ocasión la fortaleza y la sensibilidad
    de su padre. 

–Mi nieto –susurró él mientras las lágrimas le corrían por la
    cara–. Mi primer nieto, y nos tenemos que conocer en estas circunstancias.
    Pobre Sylvia. Pobre Helen. Los hemos perdido a todos, hija mía, a todos. Ahora
    sólo estamos los dos. 

  Como tantas otras personas que habían
    sufrido el dolor de la muerte de sus seres queridos por causa de la guerra,
    Dee y su padre tuvieron que sobrellevar su pena y seguir adelante. 

  La Navidad de 1942 fue la primera que
    pasaron solos. Prefirieron quedarse en casa los dos tranquilamente, rechazando
    las invitaciones que recibieron por parte de algunos vecinos. 

  Las únicas noticias que tenía Dee acerca
    de Mark eran las que el señor Royce le daba de vez en cuando. Por eso, cuando
    aquella mañana de Año Nuevo le vio aparecer con una cara muy seria, se imaginó
    que le habría sucedido lo peor. 

  –Lo siento –dijo él. 

  –Está muerto, ¿verdad? –replicó ella con
    tristeza. 

  Por un instante creyó que el mundo había
    dejado de girar, que todo se había vuelto negro. Se agarró al respaldo de una
    silla para no caerse y luego se sentó. 

  –No, no está muerto. 

  –¿No? ¿De verdad que no está muerto? 

  –Está vivo, pero muy mal herido. Su
    avión fue alcanzado. Se las arregló para regresar como pudo, pero, al
    aterrizar, el avión estalló en llamas. Le trajeron aquí. Puede dar gracias de
    seguir vivo. 

  –Pero está vivo y va a seguir con vida,
    ¿verdad? 

  –Creo que sí –replicó el doctor con prudencia–. Pero tiene
    quemaduras por todo el cuerpo. Necesitará ayuda. Es una suerte que usted esté
    aquí. El verla lo ayudará. 

  –¿Dónde
    está? 

  –Venga conmigo –le dijo mientras se
    dirigía por el pasillo hacia donde estaba Mark–. Le he puesto en una sala
    aparte. Debe saber que tiene un aspecto muy desagradable. Ha estado envuelto
    en llamas. Sólo su rostro se salvó del fuego. Le salvó el casco que llevaba
    puesto, pero tiene quemaduras por todo el pecho. 

  El señor Royce abrió la puerta y se hizo
    a un lado para que ella entrara. Dee se acercó lentamente a la cama y se quedó
    horrorizada. Ni en sus peores pesadillas se hubiera imaginado nada igual. 

  El hombre que estaba en la cama podría
    haber sido cualquiera. Tenía vendas por todas partes, por el pecho, los brazos,
    el cuello, la cabeza... 

  ¿Dónde estaba el héroe temerario que se
    burlaba del peligro? En aquella cama sólo se veía a un ser indefenso. Quiso
    elevar una queja a los cielos, no era justo hacer una cosa así con él. 

  –¿Ha estado inconsciente todo el tiempo?
    –preguntó ella en voz baja. 

  –No, llegó consciente, murmurando algo,
    pero le sedamos enseguida para quitarle el dolor –replicó el doctor Royce
    examinando unas gráficas–. Por la hora en que se le puso la última inyección, no
    creo que tarde mucho en volver en sí. 

  –Me gustaría quedarme a solas con él
    –dijo Dee. 

  El señor Royce salió y cerró la puerta.
    Dee se acercó a la cama. Como enfermera, estaba acostumbrada a ver todo tipo de
    cosas, pero no a ver al hombre que amaba al borde de la muerte. 

  Tenía los ojos cerrados y su respiración
    era tan débil que parecía un suspiro. Esos labios que ella conocía tan bien y
    que parecían hechos para reírse de todo, ahora estaban contraídos por el
    dolor. 

  –Hola,
    cariño –susurró ella sentándose junto a él. 

  Nada. No se movió. Parecía como si
    estuviese muerto. 

  –Soy yo –dijo Dee–. Me he enterado de
    que estabas herido y he venido a verte. A pesar de lo que pasó entre nosotros,
    seguimos siendo amigos. Y quiero que te pongas bien enseguida. 

  Silencio. Casi no había señales de vida,
    sólo aquella débil respiración. Pero ella insistió. 

  –Te pondrás bien, ya verás. Quizá nos
    lleve algún tiempo. Dicen que tienes unas heridas muy graves, pero yo he curado
    a hombres con lesiones más graves que salieron adelante porque tenían prisa
    por subir al cielo a volar de nuevo. 

  Estaba diciendo una mentira piadosa.
    Sabía lo improbable que sería que, en caso de que salvase la vida, volviese a
    pilotar un avión. Necesitaría incluso bastante tiempo para volver a llevar una
    vida normal. Pero su único objetivo era devolverle al mundo de los vivos y volver
    a verle sonreír. 

  –Me gustaría que estuviéramos aún
    comprometidos. ¡Oh, no! No creas que estoy tratando de aprovecharme de la
    situación. Eres demasiado listo para dejarte cazar por una mujer. Pero parece
    que no tienes a nadie. Estás solo. 

  Era dolorosamente cierto. Era la
    estrella del escuadrón, el hombre con el que querían estar todas las chicas.
    Pero no tenía a nadie. Nadie había ido a verle. Entendió entonces la soledad en
    que siempre había vivido, pero ella no se había dado cuenta y le había
    rechazado. 

  –¿Estás contento de que haya venido a
    verte? –le preguntó–. Espero que sí. Sé que estás dormido, pero tal vez puedas
    oírme desde algún lugar profundo muy dentro de ti. Espero que tu corazón esté
    abierto, hay tantas cosas que quiero decirte…. Yo era un poco torpe. Te amaba
    tanto que me daba miedo que lo supieras, por si te avergonzabas de mí. Yo sabía
    que no me amabas…, bueno, tal vez un poco, pero no como yo a ti. Estaba tan
    feliz cuando me pediste que me casara contigo que no me fijé en nada más, sólo
    en que podría ser tu esposa. Pero me estaba engañando a mí misma. No quise enfrentarme
    a la realidad porque tú lo eras todo para mí, y cuando lo hice me volví un poco
    loca. Te eché la culpa de no amarme, como si se pudiera amar por una orden. Hay
    que aceptar a las personas como son o dejarlas. Y yo me di la vuelta y te dejé.
    Pensé que estaba haciendo lo mejor para ti, pero ahora ya no estoy tan segura.
    Creo que aún tengo algo que darte, algo que tú necesitas. 

  Creyó
    percibir entonces un leve rumor en sus labios, como si le estuviese indicando
    que estaba de acuerdo con sus palabras. 

  –Oh, cariño, creo que puedes oírme y que
    comprendes lo que estoy tratando de decirte. He venido tan pronto como supe
    que estabas aquí porque si hay algo que pueda hacer por ti, lo haré. Sea lo que
    sea. ¿Me entiendes? Lo que sea. 

  Le miró las manos que tenía sobre la
    colcha. Una estaba vendada y la otra descubierta. Eran muy finas. Recordó
    emocionada el suave contacto de sus caricias. 

  –Te vas a poner bien –le dijo tratando
    de infundirle una confianza que ella no tenía–. No voy a parar hasta que lo
    consigas. Yo también puedo ser una mandona cuando me lo propongo. Me dijiste
    una vez que no te gustaban las órdenes, pero yo te voy a dar una. ¡Ponte bien!
    Es una orden, ¿me has oído? –trató de mantener un tono de broma en la voz,
    pero no pudo, aquello era más de lo que podía soportar, se tapó la cara con
    las manos y rompió a llorar–. Vuelve a mí, vuelve a mí. Te amo con todo mi
    corazón. Nunca amaré a nadie más que a ti. No hace falta que tú me ames a mí,
    sólo déjame cuidarte… Estoy segura de que estás escuchando mis palabras. Tal
    vez aún no estés consciente del todo, pero pronto despertarás y las recordarás.
    Y quizá no sepas entonces ni dónde ni cómo las oíste. ¡Oh, amor mío! ¡Me
    gustaría poder entrar en tu corazón y quedarme en él para siempre! 

  Escuchó
    entonces un profundo suspiro. Puso entonces sus labios suavemente sobre los
    suyos. 

  –Pensé que nunca más volvería a besarte.
    ¿Puedes sentirme? ¿Puedes sentir cómo intento transmitirte todo mi amor a
    través de este beso? Es tuyo si lo quieres. 

  Escuchó otro suspiro. Ella lo miró con
    ternura. 

  –¡Sí! ¡Sí, cariño! –suspiró ella–. Estás
    volviendo a mí. Sí, estás volviendo a mí. 

  Su alegría se desbordó al ver a Mark
    abriendo los ojos. Se miraron un buen rato el uno al otro. 

–¿Quién es usted? –preguntó él. 


  CAPÍTULO 10

  Cuando ella rompió con él, su vida se convirtió
    en una zozobra continua. Comenzó con el peligro que le acechaba cada vez que
    estaba en el aire y que él aceptó porque era la vida que había elegido. Pero
    luego, descubrió que la luz del sol era una amenaza y rehusó volar de cara al
    sol. Lo peor de todo fue la oscuridad de la noche y el miedo que le mantenía
    despierto. 

  Y todo había empezado con la ruptura del
    compromiso. Él había estado distante y frío, como correspondía a un hombre que
    podía tener a la mujer que quisiese. Ella le había dejado libre. Él la había
    acusado de ser cruel. Tras irse ella, se había ido a beber con los amigos y les
    había dicho que había roto su compromiso. 

  Continuó enfadado varios días sin saber
    realmente por qué. Dee había roto su compromiso de forma que pareciese que había
    sido él el que la había dejado, para que así no se sintiese ofendido. ¿Por qué
    habría de estar entonces enfadado? 

  Comenzó entonces a anotar sus
    pensamientos en una libreta, para cuando tuviera la ocasión de hablar con ella.
    Era una tarea difícil. Él dormía en la base, compartiendo un pequeño
    dormitorio con otros cinco, siempre dispuestos a salir en misión de guerra a
    cualquier hora de la noche. No resultaba fácil tener unos minutos de intimidad.
    Cada vez que oía venir a alguien escondía sus papeles en un armario que tenía
    junto a la cama. En una ocasión tuvo que hacer esto con tanta precipitación que
    todo lo que había dentro se cayó por el suelo y apareció entonces entre los
    objetos un pequeño osito de peluche con un vestido de volantes. 

  Era el
    que ella le había regalado aquel día en la feria, y por el que había tenido que
    pagar nada menos que un chelín y seis peniques. 

  Escondió a la osita rápidamente al oír a
    alguien abriendo la puerta. Aquello era algo privado entre Dee y él. Quizá lo
    único que aún les unía en la distancia y el silencio. 

  Aún no le había puesto nombre a aquel
    osito con faldas, pero para él era Dee. Tenía con ella incluso un cierto
    parecido físico. No por sus rasgos sino por su expresión, irónica, sonriente,
    dubitativa. Comenzó a llevar a su pequeña amiga con él. No quería dejarla en el
    armario a expensas de que alguien pudiera descubrirla. Decidió esconderla en
    el bolsillo interior de su chaqueta de piloto y un buen día, casi sin recordar
    que la llevaba allí, subió al avión con ella. 

  Fue una salida muy peligrosa. Había que
    bombardear una fábrica de armamentos enemiga. Era a principios de 1943. La
    resistencia fue feroz. En cierto momento, creyó que todo estaba perdido, pero
    entonces el avión enemigo que tenía frente a él se quedó suspendido en el aire
    y acto seguido explotó, convirtiéndose en una bola de fuego. 

  Cuando consiguió aterrizar se quedó
    sentado unos minutos, con los brazos cruzados sobre el pecho. Sintió entonces
    un pequeño bulto dentro de la chaqueta que le hizo recordar que su pequeña
    amiga viajaba con él. Sería una estupidez, sino una locura, pensar que Dee le
    había protegido, pero no pudo apartar esa idea de él. 

  Después de aquello, llevó siempre la
    osita en la chaqueta convirtiéndose en su mascota y talismán en todas las
    misiones arriesgadas de las que consiguió salir con vida. Y empezó a creer que
    Dee, la de verdad, la mujer que lo había despreciado, tenía derecho a saber que
    le había salvado en muchas ocasiones. Aunque sabía que sólo era una excusa para
    escribirla. 

No le resultó nada fácil escribir aquella carta. Él nunca había
    tenido dificultad para hablar de cosas frívolas, pero tratándose de cosas
    profundas no conseguía encontrar las palabras. 

  Querría habértela devuelto, pero nos hemos hecho grandes amigos
    y la echaría mucho de menos. ¿Tienes todavía al loco Bruin? ¿Aún piensas en mí
    cuando le ves? Espero que sí. Tenías toda la razón para dejarme. Soy un hombre
    sin voluntad y te mereces algo mejor. Pero, por favor, sigue pensando en mí
    cuando lo mires, aunque sea para acordarte de las cosas desagradables que hice
    cuando estuve a tu lado, de mi falta de tacto, de mi facilidad para meterme
    donde no me llaman… En fin, seguro que tú eres capaz de acordarte de muchas más
    cosas que yo. 

  La carta no le convenció. No conseguía
    transmitir lo que sentía. La dejó a un lado, para terminarla más tarde. Volvió
    varias veces sobre ella, tratando de encontrar las palabras, pero pasó el
    tiempo y nunca llegó a enviarla. 

  Tenía miedo y lo sabía. El hombre que se
    había enfrentado a la muerte más de cien veces tenía miedo de escribir a una
    mujer por temor a que su respuesta pudiera hacerle daño. 

  En medio de aquellos pensamientos tan
    confusos, recibió una nueva orden de salida. 

  Despegó
    a la luz del sol, sobrevolando el mar en dirección al continente. Las cosas
    comenzaron a complicarse. Sintió que su avión había sido alcanzado por el
    fuego enemigo y decidió poner rumbo de nuevo a Inglaterra, rezando para poder
    llegar antes de que explotara en el aire. 

  Casi lo consiguió. Pero cuando estaba a
    punto de aterrizar, el avión se incendió. Unos segundos después se escuchó un
    grito desgarrador que él ni siquiera reconoció como propio. Se sintió
    despedido en el vacío, con un dolor intenso, como si le hubieran clavado un
    cuchillo y le estuvieran quemando vivo. Quedó tendido en el suelo, escuchando
    sus propios lamentos. Todo había terminado. Aunque la única herida que de
    verdad le dolía era no poder ver a Dee de nuevo. Después le envolvió la
    oscuridad. 

  Pero, en lugar de tragárselo para
    siempre, las tinieblas se despejaron ligeramente. Percibió una niebla gris y
    la voz de una mujer que le hablaba al oído. No podía verle la cara, pero sus
    palabras le llenaron de gozo. 

  –Sé que estás dormido, pero tal vez
    puedas oírme desde algún lugar muy profundo dentro de ti… Hay tantas cosas que
    quiero decirte... 

  Él intentó hablar pero no consiguió que
    las palabras salieran de su boca. 

  –Yo era un poco torpe. Te amaba tanto
    que me daba miedo que lo supieras… Estaba tan feliz cuando me pediste que me
    casara contigo que no me fijé en nada más, sólo en que podría ser tu esposa. 

  «Mi esposa», pensó él. «Tú eres y serás
    mi esposa, ahora y siempre. ¿Por qué no te lo puedo decir?». 

  –Vuelve a mí… Te amo con todo mi corazón…
    Sólo déjame cuidarte… 

  Quería
    poder decirle que sí de alguna forma. Abrió los ojos en un arranque
    desesperado, tratando de ver su rostro, que con toda seguridad debía expresar
    la misma emoción que había en su voz, una emoción que le devolvió la esperanza
    por primera vez en su vida. 

  Pero su ilusión había sido en vano. Sólo
    había una enfermera vestida de uniforme, con una toca blanca en la cabeza y una
    expresión muy seria. La decepción le llevó a decir de forma casi violenta: 

–¿Quién
    es usted? 

  Dee se quedó sorprendida. 

  Él la miró fijamente. Sus ojos estaban
    vacíos, no tenían ninguna expresión. 

  –¿Quién es usted? 

  –Soy yo..., Mark. Soy... Dee... 

  Pero sus ojos se mantuvieron impasibles
    hasta que acabó cerrándolos. 

  –Lo siento, enfermera –susurró con voz
    casi imperceptible. 

  Ella respiró hondo. Eso no quería decir
    nada, se dijo para sí. Iba de uniforme, con el pelo cubierto por un gorro de
    enfermera. Él no la había visto nunca vestida de esa forma y además estaba
    sedado. 

  –Enfermera… –repitió él. 

  –Sí, estoy aquí. 

  Él emitió un angustioso suspiro en el
    momento en que el señor Royce entró en la habitación. 

  –Es necesario administrarle un poco más
    de analgésico –dijo él–. ¿Quiere ayudarme? 

Poco después, Mark pareció más aliviado
    y tranquilo. Abrió los ojos. 

  –Gracias, enfermera. 

  –Déjelo dormir –dijo el señor Royce,
    saliendo con ella de la habitación. 

  –No me reconoce, doctor –le dijo ella
    desconsolada una vez fuera. 

  –No me sorprende, teniendo en cuenta su
    estado. Pero su recuperación dependerá mucho de que consiga recobrar la
    memoria. Usted puede servirle de mucha ayuda en eso. Voy asignarle a este
    paciente las veinticuatro horas. Sé que será difícil para usted, pero confío
    en su profesionalidad. 

  –Como usted diga, doctor. 

  Sí, tenía que ser profesional. Debía olvidar
    lo que le había dicho, su efusión de amor apasionada, la forma ingenua en que
    había esperado algún destello de amor de su parte. Le había abierto de par en
    par su corazón para recibir sólo a cambio aquella frase de «¿Quién es usted?». 

  Decidió aparcar sus pensamientos y
    dedicarse en cuerpo y alma a su deber como enfermera con aquel paciente. La
    primera vez que vio sus quemaduras tuvo que esforzarse para contener las
    lágrimas. Tenía todo el pecho rojo y en carne viva, sólo ella podía imaginar
    lo que debía estar sufriendo, a pesar de que estaba casi todo el tiempo
    fuertemente sedado para calmarle el dolor. De vez en cuando abría los ojos y la
    miraba como si tratase de recordar dónde la había visto antes, pero seguía llamándola
    enfermera. 

  –Quizá deberías quedarte con él por las
    noches –le dijo Joe una tarde. 

  –¿Y qué pasaría contigo? No me gusta
    dejarte solo. 

  –Hija mía, yo ya soy mayorcito y sé
    valerme por mí mismo. Además, en realidad, no estoy solo. Tu madre siempre está
    conmigo. 

  –Papá,
    siempre me he preguntado si cuando os casasteis… 

  –¿Quieres saber si me casé con ella para
    guardar las apariencias por estar ella embarazada? No, hija. Nadie me obligó.
    Yo estaba loco por ella, pero era algo tímido. Tenía miedo incluso de besarla
    por si se sentía ofendida, así que figúrate si iba a atreverme a... 

  –Sí, ya sé –dijo ella, conteniendo la
    risa. 

  –Sí, ríete de mí, pero eran otros
    tiempos. Había que comportarse así. Pero tu madre sabía muy bien lo que deseaba,
    y ella me deseaba a mí. Dios sabrá por qué… lo hizo. 

  –¿Me estás diciendo que…? 

  –Fue iniciativa suya. Yo nunca me habría atrevido. 

  Dee no se podía creer lo que estaba
    oyendo. 

  –Así que cuando ella y tú... ¿Fue ella
    la que...? No consigo entenderlo. Ella siempre fue tan estricta y puritana
    para esas cosas, diciéndonos a todas horas que debíamos ser decentes y
    comportándose con Sylvia de esa manera. 

  –La gente suele ser así –replicó Joe–.
    Dice unas cosas pero hace otras. Poco después me dijo que estaba decidida a
    tener un hijo y que debía estar dispuesto a comportarme como un hombre y dejar
    de tener miedo. Tu madre me amaba de verdad. 

  –Sí, lo sé –replicó Dee. 

  –Hija, cuando creas que has encontrado a
    la persona adecuada, no tengas dudas. Y no te preocupes por mamá y por mí. Te
    apoyaremos. 

  Animada por su padre, Dee comenzó a
    pasar las noches en el hospital para poder pasar así con Mark el mayor tiempo
    posible. Le daba de comer, le limpiaba, le cambiaba, le tranquilizaba cuando se
    despertaba y escuchaba sus lamentos por la noche. 

  Poco a
    poco le fueron reduciendo los analgésicos y empezó a dormir más tranquilo. Le
    quitaron el vendaje de la cabeza. Dee se maravilló de lo poco que había cambiado.
    Tenía unas quemaduras horribles en el pecho, pero su rostro estaba intacto.
    Para todo el mundo seguiría siendo el mismo joven apuesto que había sido
    siempre, un poco más viejo y más curtido, pero básicamente el mismo. 

  Sin embargo, ella sabía que eso sólo era
    una ilusión. El daño podía estar oculto, pero estaba allí. 

  Le tomó el pulso. Probablemente se
    despertaría en unos minutos y le preguntaría de nuevo quién era. Y ella
    volvería a ser la enfermera que le cuidaba. 

  Él se revolvió en la cama. Ella le
    arropó y se quedó con él hasta que abrió los ojos. 

  –Hola –dijo él. 

  –Hola –le respondió ella sonriente
    tratando de parecer alegre. 

  –¿Dónde estoy? 

  Ella le dijo el nombre del hospital. Tal
    vez se acordase de que era allí donde ella trabajaba. 

  –Lleva usted aquí casi una semana –le informó ella. 

  –¿Qué me pasó? 

  –Se estrelló en un avión. Tiene medio
    cuerpo quemado. ¿Le duele? 

  –Sólo estoy un poco mareado. Ha estado
    usted cuidándome todo este tiempo, ¿verdad? 

  –¿Se acuerda de eso? 

  –Sé que la he visto antes en alguna
    parte... Usted ha estado siempre ahí… y había también otra persona… Estoy tratando
    de recordar… ¿Vino alguien a verme mientras estaba inconsciente? 

  –Sí, vino su jefe y un par de
    compañeros, pero no les permití que se quedaran mucho tiempo. 

  –¿Nadie
    más? –preguntó él, con un tono de esperanza en la voz. 

  –Nadie más. ¿Hay alguna persona a la que
    usted desee ver especialmente? Puedo localizarla. 

  –Gracias, pero no. Quizá ella no querría…. 

  –Usted no lo sabe –dijo Dee sin
    pensárselo dos veces–. Si ella era una buena amiga suya… 

  –¡Una buena amiga! –exclamó él con una
    sonrisa irónica–. Es la mejor amiga que he tenido, pero hasta hora no lo
    sabía. 

  –Pero si ahora ya lo sabe, tal vez a
    ella le gustaría oírselo decir. 

  –Lo dudo. Cometí muchos errores con
    ella. Se sentirá feliz de haberse librado de mí. 

  –No puede estar seguro de eso. 

  –Ella me despreció. Me lo dejó bien claro. 

  –A lo mejor no fue su intención
    ofenderle de esa forma. 

  –Cuando una mujer le dice a un hombre
    ciertas cosas, no hay duda de lo que le quiere decir. Aunque fue muy generosa
    e hizo que pareciera que había sido yo el que la había dejado. Pero la verdad
    es que me despreció. Y creo que estaba en su derecho. 

  –No, ella no le despreció. 

  –¿Y usted qué sabe? 

  Entonces se le ocurrió una idea. Apagó
    todas las luces salvo la de la lamparita que estaba al lado de la cama, y
    volvió a sentarse junto a él de forma que su rostro quedase en la penumbra.
    Quizá esa imagen suya podría ser el detonante que le hiciese recordar. 

  –Yo sé todo lo que sabe ella. Lo
    comprenderá en cuanto se le pasen los efectos de los calmantes. 

–¿Dee? ¿Eres tú realmente? Creo que...
    estoy empezando a comprenderlo. Enciende la luz. 

  –Ahora
    no –respondió ella, viendo la expresión agitada de sus ojos tras haberla
    reconocido.

   –Tienes razón –dijo él–. Es curioso que te haya reconocido ahora
    que no puedo verte bien la cara. 

  –Nunca llegaste a verme del todo
    –replicó ella. 

–¿Qué quieres decir con eso? 

  –Nada –dijo ella–. Todo ha quedado en el pasado. Ya no somos los
    mismos de entonces. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? ¿Hace un año?    

  –Más –contestó él–. Mucho más. Creo que hace toda una vida. 

  –Sí, yo tengo esa
    misma sensación, pero hace tan sólo un año. Han pasado tantas cosas… 

  Él extendió la mano y tomó la de ella. 

  –A veces he soñado que eras tú –dijo él
    con voz apagada–. Incluso he tratado de hacerme a la idea de que eras tú, pero
    me decía a mí mismo que era una estupidez pensarlo, porque tú estarías muy
    enfadada conmigo. 

  –Yo nunca estuve enfadada contigo. 

  –Me devolviste el anillo. 

  –Pero no porque estuviera enfadada
    contigo sino porque pensé que nuestros caminos en la vida eran diferentes.
    Pero seguimos siendo amigos. 

  –¿Lo dices en serio? Cuando me trajeron
    aquí después del accidente, estaba seguro de que vendrías enseguida a verme.
    Como no lo hiciste me imaginé que no me habías perdonado. 

  –No es verdad. Vine a verte en cuanto me
    enteré de que estabas aquí. Estabas inconsciente y me senté a tu lado a hablar
    contigo para ayudarte a recobrar la consciencia. Pero cuando te despertaste no
    me reconociste. 

  –No. ¡Cómo iba a olvidarme de ti! Todo
    parecía un sueño. Tú estabas allí, pero sin embargo no eras tú. Podía
    escucharte cuando me hablabas, me decías cosas como… 

  –¿Sí? 

  Él entornó los ojos como si tratara de
    extraer los recuerdos de algún sitio muy profundo de su memoria. 

  –No lo sé –dijo con desesperación–. Eran
    cosas que me hacían muy feliz, pero cuando me desperté, no podía recordarlas.
    ¿Eras tú? ¿Tú me dijiste todas esas cosas tan bonitas? Repíteme otra vez esas
    palabras que me dijiste. 

  –No, ahora no –dijo ella suavemente–.
    Vas a estar aquí algún tiempo y tenemos que ir poco a poco. 

  –Pero te quedarás conmigo, ¿verdad?
    –dijo agarrándola de la mano con todas sus fuerzas. 

  –Sí, voy a estar contigo. Pero no me
    rompas los dedos, sino no voy a poder cuidar de ti. 

  Él la soltó, dejando caer la mano sobre
    la colcha con resignación. Ella comprendió entonces que él había aceptado las
    razones de su ruptura. Hubiera querido entonces poder estrecharlo entre sus
    brazos y decirle que lo amaba mucho más que antes. Pero pensó que él no estaba
    aún en condiciones de soportar ese tipo de emociones. Aún le quedaba un largo
    camino por recorrer, pero ellos lo harían juntos hasta descubrir a dónde les
    llevaba. 

  Durante los días siguientes, se hizo
    cargo de él día y noche. Se sentaba junto a él a oscuras y permanecía mirándolo,
    unas veces en silencio y otras hablándole. Fue en una de esas noches cuando le
    habló de Sylvia y Helen. 

  –¿Se llegó a casar Sylvia con aquel
    hombre? –le preguntó él. 

  –No, no consiguió el divorcio. De hecho,
    un día fui a la calle donde habían estado viviendo y uno de los vecinos, que
    había sobrevivido a los bombardeos, me dijo que él estaba pensando en volver
    con su mujer. 

  –Pobre
    Sylvia. Se merecía algo mejor. ¿Llegaste a ver al bebé? 

  –Sí, estaba en brazos de ella cuando los
    enterraron juntos. Sylvia no encontraba ya ninguna razón para seguir viviendo.
    Todavía me cuesta aceptarlo. 

  Mark no dijo nada, pero se quedó muy
    triste. Ella se imaginó que estaría recordando los momentos que pasó con Sylvia
    y decidió dejarle solo con sus recuerdos. Le dio las buenas noches y salió. 

  Después de todo, Mark había tenido mucha
    suerte en el accidente. Sólo tenía quemaduras de tercer grado en el pecho, que
    era un amasijo rojo oscuro de heridas y ampollas que ella le curaba con gran
    mimo todas las mañanas, procurando no hacerle daño. De vez en cuando, el señor
    Royce entraba en la habitación a ver su evolución. 

–Está respondiendo bien al tratamiento
    –le dijo a Dee después de examinarle–, pero aún le queda mucho. Un médico de la
    Fuerza Aérea va a venir en los próximos días a hacerle una valoración. 

  –No estarán pensando en llevárselo, ¿verdad, doctor? –exclamó
    ella algo asustada. 

  –No, todo lo contrario. Creo que van a considerarlo no apto
    para el servicio. 

  –¡Gracias a Dios! –replicó ella
    entusiasmada. 

  –¿Tiene eso alguna importancia?
    –preguntó el doctor Royce. 

  –Odio tener que hacer a los pilotos esos
    remiendos provisionales para que les puedan mandar de nuevo a la muerte. Por lo
    menos éste conservará la vida. 

  Dee vio que el doctor la miró de una
    forma misteriosa que ella no acertó a comprender. Entró en la habitación de
    Mark y le encontró algo apesadumbrado. 

  –¡Enhorabuena! –le dijo él. 

–¿A qué
    te refieres? 

  –El señor Royce te ascenderá muy pronto, ya lo verás. 

  –¿Quieres
    dejar de decir estupideces? 

  –Yo sé bien lo que me digo. Ese hombre está enamorado de ti. 

  –¡Tonterías! Es una
  persona muy amable que ha tratado de ayudarme. 

Entonces se acordó de la forma en que el
    señor Royce la había estado mirando hacía un instante y comprendió que Mark
    se había dado cuenta de un detalle que a ella se la había pasado por alto. 

  –El señor Royce debe ser por lo menos
    veinte años mayor que yo –dijo ella. 

  –¿Y qué? Tiene una buena posición y
    puede ofrecerte un futuro estable. Tú te mereces ser la esposa de un hombre
    importante y él está enamorado de ti. 

–¿Te burlas de mí? ¿Cómo te atreves a
    decirme eso? 

  –Cuando un hombre mira a una mujer de esa manera sólo puede
    significar una cosa. 

  –Eso son imaginaciones tuyas. Él no es como tú, Mark. 

  –¿Y
    cómo soy yo, Dee? Dímelo tú, porque yo no lo sé. Anoche estuve dándole vueltas en mi cabeza a todo lo que me
    dijiste y cada vez estoy más confuso. Nada es como pensaba. Todo me parece
    diferente ahora. Y no voy a dejar que por mi culpa pierdas la oportunidad que
    te brinda el señor Royce. Cualquier día de éstos, te propondrá matrimonio,
    fíjate lo que te digo. 

–¿Quieres ya dejar de decir tonterías?
    Tengo que terminar de cambiarte el vendaje. 

  –Pero tú… 

  –Cállate de una vez y estate quieto
    –replicó Dee con un tono de mando nada habitual en ella. 

  Ella
    terminó de vendarle y se marchó enseguida de la habitación, meditando lo que
    Mark le había dicho sobre el señor Royce. 

  A partir de entonces, cada vez que hablaba
    con el doctor Royce, trataba de fijarse en la forma con que la miraba o en los
    matices con que se dirigía a ella. 

  A los pocos días, el médico de la Fuerza
    Aérea vino a ver a Mark y le hizo un reconocimiento a fondo, especialmente en
    su mano dañada. La valoración llegó dos días después. 

  –¡Baja por invalidez! –exclamó Mark
    disgustado–. ¡Inútil para el servicio! 

  –Habrías tenido muchas dificultades para
    llevar un avión con la mano en ese estado –le dijo Dee–. Era su obligación
    hacerlo. Al menos, te concederán alguna ayuda. 

  –¿Quieres decir, una pensión? –exclamó
    él enfadado–. ¡A mis veintiocho años y jubilado! 

  Por fortuna, Joe vino al día siguiente a
    animarle un poco. 

  –Siento decirlo –dijo tras leer el
    dictamen médico–, pero ésta es una gran noticia para mí. Desde que te fuiste
    del taller, no he podido encontrar a nadie que hiciera tu trabajo. Me gustaría
    que volvieras a trabajar conmigo. Puedes alojarte en nuestra casa si quieres,
    así estarás más cerca del taller. 

  –Pero recuerde que soy un inútil –replicó
    Mark, mostrándole la mano. 

  –En el taller no necesitarás pilotar un
    avión. Sólo tendrás que acostumbrarte a usar la otra mano. 

  –Joe, no puedo aceptar su caridad. 

  –No es caridad, Mark, me harás un favor.
    Además, la casa está muy triste y vacía sin Sylvia y Helen. Si tú estuvieras
    allí, sería otra cosa. 

  Mark no acababa de decidirse. No quería
    favores, pero era una oportunidad para hacer un trabajo que le gustaba. Dee
    salió de la habitación y dejó a los dos hombres solos conversando. 

  Minutos
    después, Dee vio salir a su padre con cara de satisfacción. 

  –Le dije que tú le atenderías en casa y
    así podría salir antes del hospital. Eso fue lo que le decidió. 

  –Eres muy astuto –le dijo ella con cariño. 

  –Eso es lo que tu madre decía. Ya te lo
    dije una vez, ¿recuerdas? Tienes que tener claro lo que quieres y luego tratar
    de conseguirlo. 

  –¿Acaso sabes tú lo que yo quiero? 

  –Para serte sincero, hija mía, estaba
    pensando más en lo que a mí me gustaría. La casa está muy triste y un par de
    nietos me vendrían muy bien, en cuanto encuentres tiempo para ello. 

  –¡Papá! Eres un desvergonzado. 

–Es posible. Pero no se puede perder el
    tiempo. Estamos en guerra, ¿recuerdas? 
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  –Creo que su padre tiene razón –le dijo
    el señor Royce muy cordialmente–. Le vendrá bien volver a casa y llevar una
    vida normal. Usted puede seguir cuidándole en casa, así además no tendrá que
    seguir durmiendo en el hospital. 

  –Sí, así podré volver a dormir otra vez
    en casa –respondió Dee. 

  –Es lo que pensaba. Bien, buena suerte
    –dijo el señor Royce con una sonrisa irónica. 

  A Mark le dieron de alta en el hospital
    una semana después y fue a alojarse en casa de los Parsons como se había
    acordado. Le alojaron en la antigua habitación de Sylvia. 

  Durante las semanas siguientes, las
    cosas fueron mejorando. Las quemaduras de Mark, aunque despacio, iban
    cicatrizándose. Ya podía hacer muchas cosas en el taller y el estar ocupado le
    venía muy bien a su estado de ánimo. 

  La vida se convirtió en una agradable
    rutina para los tres. Podría decirse incluso que aquella situación conllevaba
    una especie de apacible felicidad. No era, por supuesto, la relación que ella
    había soñado, pero tenía su lado positivo. Nadie sabía lo que pasaría en el
    futuro, pero de momento él estaba allí con ella, bajo su cuidado. 

  Una tarde, cuando estaba preparando un
    poco de té para llevárselo a Mark al taller, vio a alguien en la puerta. Era
    Eileen, una joven de su misma edad que vivía un par de calles más abajo. 

  –Pasaba
    por aquí y me paré a ver cómo estabais –dijo la joven a modo de saludo. 

  Eileen era una de tantas chicas que
    había estado suspirando por Mark años atrás. Ahora se dedicaba a cotillear
    sobre la vida de los demás. 

  –He oído que Mark está viviendo con
    vosotros. 

  –Sí, está trabajando en el taller con
    papá y le viene mejor vivir aquí. 

  –¡Oh, estoy deseando verlo! 

  –Pues ven conmigo si quieres,
    precisamente iba a llevarle un poco de té. 

  Al llegar al taller, escucharon a Mark
    cantando. Su voz provenía de debajo de un gran coche que estaba reparando. De
    repente dejó de cantar y se deslizó por el suelo hasta quedar a la vista. Dee
    oyó entonces un grito a su espalda y se volvió. Era Eileen mirando horrorizada
    a Mark, y tapándose la boca con las manos como no dando crédito a lo que veían
    sus ojos. Presa del pánico, se dio la vuelta y salió corriendo. Debido a lo
    caluroso del día, Mark se había quitado la camisa y tenía el pecho al
    descubierto. 

  Dee vio apenada la expresión de Mark al
    ver que una mujer joven había salido corriendo al verle. Dejó el té a un lado y
    se dirigió a la puerta para ir en busca de Eileen. Pero Mark la detuvo. 

  –Déjala que se vaya –exclamó él–. Para
    ella debe haber sido un golpe verme así. Lo siento, sólo te esperaba a ti, que
    estás acostumbrada a verme. Me olvidé de lo horrible que debo parecer a los
    demás. 

  –Ella no tenía derecho a… 

  –No fue
    culpa suya –dijo él poniéndose la camisa y abrochándose los botones hasta el
    cuello–. Sólo necesito tiempo para acostumbrarme. Ésta no es la primera vez. Me
    pasó lo mismo una tarde en el hospital con una enfermera que vino a ponerme un
    apósito cuando tú no estabas. 

  –Pero tú no eres… 

  –Sé muy bien lo que soy. No hace falta
    que me des falsas esperanzas. Soy así y lo seré toda la vida. Cuanto antes lo
    asuma mejor. Si hubieras visto la cara de esa estudiante cuando me vio... 

–¿Por qué no me lo dijiste? 

  –¿Para qué? Eso es lo que soy, un hombre del que las mujeres se
    espantan al verlo. 

  –Yo no –dijo ella besándole en los labios. 

  Ella apenas tenía
    experiencia. Sólo le había besado en un par de ocasiones y de eso hacía ya algunos años. Sin
    embargo, sintió algo muy vivo dentro de ella que la impulsó a mover los labios
    entre los suyos transmitiéndole una sensación de pasión y deseo. 

Notó cómo él le puso las manos en la
    espalda y luego fue apretándola gradualmente contra su cuerpo, contagiado del
    deseo. Instantes después, sin embargo, se puso rígido se apartó suavemente. 

  –No. Así no. 

  –Lo siento –dijo ella avergonzada–. Yo
    sólo... 

  –Tú sólo pensabas en llevar tus
    atenciones de enfermera un poco más allá del deber, ¿no es así? Un poco de
    compasión con un pobre paciente... Pues bien, no quiero tu compasión. No
    quiero la compasión de nadie. ¡Vete al diablo! ¿Por qué has tenido que hacer
    eso? 

  Fuera de sí, la apartó a un lado y se
    dirigió furioso hacia la puerta. Antes de salir se detuvo y miró hacia atrás. 

  –Cásate
    con ese médico. Es un hombre respetable. No como yo. Tú te mereces lo mejor. 

Se
    marchó sin dar a Dee la oportunidad de responderle. Unos segundos después,
    escuchó el sonido de la puerta de casa al entrar él. No trató de seguirle.
    Sabía que necesitaba estar solo. 

  Cuando Dee se dirigía a acostarse esa
    noche, se detuvo frente a la puerta del dormitorio de Mark. Acercó el oído,
    pero no oyó nada. Abrió un poco la puerta y escuchó entonces el ritmo pausado
    de su respiración. Satisfecha, se alejó sin hacer ruido. 

  Dentro de la habitación, Mark permaneció
    en tensión hasta que estuvo seguro de que ella se había ido. Sólo entonces se
    relajó, satisfecho por haberla engañado haciéndose el dormido. Después de los
    acontecimientos del día, no tenía ganas de hablar con ella. 

  Trató de conciliar el sueño pero no le
    resultó fácil. Recordó con nostalgia la facilidad con que caía rendido en la
    cama cuando era joven. ¿Joven? De eso no haría ni cinco años. Él realmente era
    aún joven, tenía veintisiete años, pero como muchos otros de sus compañeros, el
    hombre que llevaba por dentro y el que se veía por fuera no tenían la misma
    edad. Se pasaba muchas noches despierto o entre horribles pesadillas. 

  Al fin, sintió que empezaba a vencerle
    el sueño. Se acercaba y luego se marchaba, burlándose de él, hasta que le
    invadió la pesadilla. Iba en el avión siniestrado... regresando al aeródromo...
    viendo el suelo cada más cerca... casi al alcance... y entonces la explosión y
    las llamas. Luchaba para descorrer el techo de la cabina, pero estaba
    atascado. No podía salir. Estaba atrapado en medio del fuego que empezaba a
    consumirlo. Se puso a gritar. Nadie podía escucharle. 

  –¿Dónde estás…? ¿Dónde estás…? 

  –¡Estoy aquí! ¡Aquí! ¡Despierta,
    despierta! 

  Sintió unas manos que le estaban
    zarandeando suavemente. 

  –¡Ayúdame, ayúdame! ¿Dónde estás? 

  Dee vio que tenía los ojos entornados,
    pero que no podía verla. Estaba temblando. 

  –Mark… Mark, dime algo. ¿Estás
    despierto? 

  –No lo sé –susurró el–. ¡El fuego…! ¡El fuego…! 

  –No hay fuego, Mark. Eso fue hace mucho tiempo. 

  –No, no es verdad. Está ahí, puedo
    sentirlo… 

  –No –exclamó ella–. El fuego ya no puede
    hacerte daño. Ahora estás a salvo conmigo. 

  –¿Eres tú, de verdad? –dijo él
    pareciendo al fin reconocerla. 

  –Sí, soy yo. Estoy aquí contigo y
    siempre lo estaré. 

  Ella le apretó contra su pecho, en un
    instinto protector. Se había ido a la cama con el recuerdo de haber sido
    rechazada hacía sólo unas horas en el taller, pero cuando estaba a punto de
    caer dormida le habían llegado unos sonidos aterradores de la habitación de al
    lado. Había entrado corriendo y le había encontrado en la cama gritando. 

  –Ya estoy bien –dijo él con tristeza–.
    ¿Te he despertado? 

  –Me pareció que estabas un poco
    inquieto. Estabas soñando con el fuego, ¿verdad? 

  –No estaba soñando, era real. Estaba tan
    asustado que me puse a gritar. ¿No es gracioso? 

  –No, no le veo la gracia por ningún lado
    –replicó ella con ternura. 

  –Pues
    la tiene. Yo pensaba que era indestructible, pero ahora sé que sólo soy un
    cobarde. 

  –Tú no eres un cobarde –dijo ella muy
    enfadada–. Cualquier hombre tendría esas pesadillas si hubiera pasado por lo
    mismo que tú. 

  –Eso es lo que me decía yo al principio,
    pero las pesadillas han seguido una noche tras otra, y ya no sé qué hacer. Te
    diré algo que cuando lo oigas sé que vas a despreciarme. 

  –No me lo digas si no quieres –replicó
    ella. 

  –No, tienes derecho a saberlo todo de
    mí. Cuando me dijeron que no podría volver a la Fuerza Aérea, me alegré... ¿Lo
    has oído bien? Me alegré. Sí, ya sé que dije todas esas cosas que hay que decir
    sobre lo mucho que lamentaba no poder servir a mi patria, pero sentí un gran
    alivio. 

  –Fue una reacción lógica –dijo ella muy
    serena–. Eso sólo demuestra que aún tienes sentido común. 

  –Entonces… ¿No te avergüenzas de mí? 

  –No –respondió ella casi llorando–. No
    hay nada de qué avergonzarse. Por favor, Mark, olvida todo eso. Ya has servido
    bastante a tu país. Ahora tienes toda una vida por delante. 

  –No sé qué vida me espera cuando las
    mujeres huyen de mí al verme. 

  Dee lo miró muy serena para tratar de
    tranquilizarlo, pero luego, al mirarlo a los ojos, vio que había una extraña
    tensión en su mirada. Se dio cuenta entonces de que se le había abierto la
    camisa del pijama, dejando sus pechos al descubierto. Se le ocurrió entonces
    una idea. 

  –Tal vez seas tú el que no pueda
    soportar verme a mí –dijo ella–. ¿Tan fea me ves? 

  –Sabes de sobra que no. 

  –No, no
    lo sé –dijo ella en voz baja–. ¿Cómo podría saberlo? 

  Él volvió a mirarle los pechos, esta vez
    sin ningún recato y los tocó suavemente con las yemas de los dedos. Ella sintió
    un estremecimiento por todo su cuerpo. Oyó un largo gemido y se dio cuenta de
    que provenía de ella misma. 

  Sin saber cómo, se vio de repente sin la
    chaqueta del pijama mientras Mark le acariciaba los pechos con las dos manos,
    transportándola a otro mundo donde todos los preceptos virtuosos que le habían
    inculcado de niña no tenían cabida, y sólo estaba él y el deseo que ella
    sentía. 

  Los libros que había estudiado no valían
    para nada. Sólo su instinto podía guiarla, y su instinto le decía que había que
    aferrarse a la vida. En unos segundos, ella se quitó el pantalón del pijama y
    él hizo lo mismo. Acto seguido se sintieron imbuidos de un sentimiento común
    que les hizo dejar a un lado toda precaución y toda reserva, olvidándolo todo
    salvo su deseo. 

  Por un instante, él pareció superar sus
    fantasmas de la guerra y ella lo ayudó a ello, besando con ternura una a una
    las cicatrices de su pecho desfigurado. Dudó si las quemaduras podrían haber
    destruido los nervios y haberse quedado sin sensibilidad, pero su repuesta
    despejó todas las dudas. 

  Se puso sobre ella, apartándole las
    piernas y presionando su cuerpo contra el suyo. Ella emitió un gemido de dolor
    en el momento de la penetración, agarrándose con fuerza a él. El momento en que
    se fundieron los dos en uno fue sorprendente, parecieron elevarse a una cumbre
    muy alta, subiendo y subiendo hasta alcanzar el clímax para luego descender
    plácidamente agarrado a él. 

  Dee, con los pechos palpitantes de
    placer, miró a Mark. Sintió una decepción al verle preocupado. 

  –Lo siento –dijo él. 

  –¿Por qué? 

  –Ha sido tu primera vez, ¿verdad? ¡Oh!
    ¿Qué he hecho? No quería… Nunca pensé... 

  –Yo tampoco –dijo ella–. Y me alegro de
    no haberlo pensado. Lo deseaba. No lo estropees. 

  –¿Lo dices en serio? 

  –Sí –respondió ella con una brillante sonrisa. 

  –Dee…¿te sientes bien? 

  –Mucho más que bien. 

  –¿No estabas haciendo de enfermera
    intentando consolarme, verdad? 

  –¡Vamos, Mark, cállate y no digas
    tonterías! Como si yo… 

  –No lo sé… Cuidas tanto de mí… Más de lo
    que nunca nadie lo ha hecho. 

  El clímax de su pasión se había
    extinguido, pero la dicha de sentirse uno en los brazos del otro seguía viva
    colmándolos de felicidad. 

  –Creo que ahora vas a tener que casarte
    conmigo –dijo ella bromeando con una sonrisa. 

  –No, no puedo hacerte eso –contestó él–.
    Te haría mucho daño. 

  –¿Daño? 

  –Sé que estabas bromeando, pero ambos
    sabemos que sería un desastre como marido. Soy un hombre sin porvenir. Si tengo
    un trabajo, es sólo por tu padre. Tendrías que pasarte la vida cuidándome,
    sólo sería una carga para ti. 

  –Está bien –dijo ella suspirando–. Creo
    que lo mejor que puedo hacer ahora es irme a mi habitación. El paciente ya ha
    tenido demasiadas emociones esta noche. 

  Se puso el pijama de nuevo, salió de la
    habitación, se metió en su cama y se escondió bajo las sábanas maldiciendo su
    propia torpeza. ¿Por qué demonios tenía que haber dicho nada sobre lo de
    casarse? ¿Dónde había dejado su sentido común? 

  Entonces,
    apartó las sábanas a un lado y se sentó. Sus ojos brillaron en la oscuridad. 

  ¡Al demonio con el sentido común! 

Lo
    había amado desesperadamente durante cinco años. Ahora o nunca. Y si eso
    significaba dejar de ser una chica decente, estaba dispuesta a ello. ¿Acaso no
    había hecho su madre lo mismo? 

  Cuando llegó de trabajar al día
    siguiente, encontró a Mark esperándole en la parada del autobús. 

  –¿Llevas mucho tiempo esperando? –le
    preguntó ella–. No deberías estar aquí. Ya os avisé de que llegaría más tarde.
    No es bueno para ti estar mucho tiempo de pie. 

  –Tu padre y yo estábamos preocupados por
    ti. Está en casa preparando la cena. 

  –¡Vaya! –dijo ella con cara de
    satisfacción–. ¡Qué bueno es eso de que la mimen a una! 

  –No siempre vas a ser tú la que cuide de
    todos. 

  Una vez en casa y después de cenar, se
    pusieron a escuchar la radio. Las noticias parecían alentadoras. Los aliados
    habían pasado a la ofensiva, desembarcando un importante contingente de tropas
    en los países ocupados por el enemigo. Pero se había tenido que pagar un alto
    precio. 

  –¿Cuántos aviones se han perdido?
    –preguntó Joe con mucho interés. 

  –Más de mil –respondió Dee. 

  –¿Te ha contado todo eso el señor Royce? 

  –No, me lo han dicho los pacientes. 

  –Ah, claro –replicó Mark un tanto
    triste. 

  Dee se fue a la cama y se quedó
    escuchando. Oyó a los dos hombres subiendo las escaleras, dándose las buenas
    noches y yéndose cada uno a su habitación. Después de un rato, oyó a su padre
    dirigirse al cuarto de baño, escuchó el ruido de las tuberías cuando abrió el
    grifo y luego le escuchó volviendo de nuevo a su cuarto. Unos minutos después
    se repitieron los sonidos con Mark. Esperó hasta oírle salir del baño y cuando
    pasó frente a la puerta de su dormitorio emitió un quejido. 

  –¡Ay! 

  –¿Dee? –exclamó él desde el otro lado de la puerta. 

  –¡Ay! –gimió ella lamentándose. 

–Voy a entrar –dijo él, abriendo la
    puerta. 

  Entró y vio a Dee sentada en la cama, tocándose un tobillo con
    gesto de dolor. 

  –Se me ha torcido –dijo ella en voz baja. 

  –¿Cómo ha sido? 

  –No
    sabría decírtelo –le dijo ella con toda sinceridad–. Dame un masaje aquí, por favor… Así, así… –Algo en su voz
    hizo a Mark mirarla más detenidamente. Tenía de nuevo la chaqueta del pijama
    desabrochada mostrando sus pechos al desnudo. 

–Dee… 

  Pero ya era demasiado tarde. Ella se
    dejó caer en la cama de forma que la ropa que llevaba se abriese del todo,
    dejando al descubierto toda la belleza que él había estado tratando de olvidar
    desde la noche anterior. 

  –No pierdas el tiempo –le dijo ella con
    una sonrisa. 

  Ella le abrió los brazos en un gesto de
    invitación inconfundible y él se entregó a la tentación sin pensarlo. 

  Esta
    vez estaba preparada, o pensaba que lo estaba. Pero él la sorprendió,
    llevándola a unas alturas de vértigo que nunca hubiera imaginado y que le
    pusieron el corazón a plenas revoluciones. 

  Después, él se quedó junto a ella
    disfrutando los dos del momento. 

–¿En qué estás pensando? –le preguntó
    él. 

  Dee se estaba preguntando cómo podía haber vivido tantos años
    sin conocer un placer como ése, pero juzgó que no era el momento adecuado para
    decírselo. 

  –En lo agradable que es tener de nuevo a mi loco Bruin –replicó
    ella–. Sigue tan loco como siempre. 

  –No –dijo él–. Ahora lo está mucho más. 

  Ella abrió el cajón de la mesita que
    había junto a la cama y sacó el muñeco. 

  –¿Has oído eso? Dice que estás más loco
    que antes. Cuando él lo dice por algo será –replicó ella, y luego llevándose
    el osito al oído, le dijo a Mark–: Me dice que quiere saber lo que fue de su
    amiga. 

–Me temo que no lo sé. Todo fue muy
    confuso. 

  –Lo comprendo –dijo ella–. Supongo que ni siquiera podrías
    tenerla en la base. 

  –Cierto. Dee se dio cuenta de que Mark estaba cansado y comenzó a bostezar de manera ostensible para que él pudiera irse
  a su habitación a dormir sin sentirse descortés con ella. 

–Estás cansada, me voy –dijo él, dándole
    un beso en la mejilla y saliendo de su habitación. 

  Cuando él se fue, Dee se quedó pensando.
    Ya no era una chica romántica, sino un guerrero decidido a ganar una batalla.
    Esa noche todo había ido bien. Había que seguir así y esperar.  

  Una noche, Dee llegó a casa y encontró
    todo en silencio. Mark estaba en el cuarto de atrás, de rodillas en el suelo y
    con Billy en los brazos. 

  –Gracias a Dios que estás aquí –dijo él,
    con la voz quebrada–. Billy se está muriendo. El veterinario vino esta tarde a
    verle y quiso ponerle una inyección para evitarle el sufrimiento, pero tu
    padre y yo no le dejamos hacerlo hasta que tú no llegases a casa. 

  A Dee le bastó una mirada para ver que
    había llegado justo a tiempo. Billy tenía los ojos medio abiertos, pero
    pareció espabilarse al verla, como si él también la hubiera estado esperando.
    Mark le entregó el animal con mucho cuidado y se apartó a un lado
    discretamente. 

  –Adiós, cariño –le dijo acariciándole la
    cabeza y mirándolo a los ojos, que se apagaban por momentos–. Gracias por tu
    compañía, por todo. Te quiero mucho… y siempre te querré. 

  Como si fuera eso lo único que hubiera estado
    esperando, Billy cerró los ojos y su respiración se desvaneció suavemente
    hasta quedarse dormido por última vez. 

  –¡Billy! –exclamó ella–. Billy, por
    favor, sólo un minuto más. 

  Comenzó a sentir el peso del animal
    moribundo en sus brazos. No había nada que hacer. Le dejó suavemente en el
    suelo entre sollozos mientras se abrazaba a Mark. 

  –Fuimos muy felices teniéndolo tanto
    tiempo con nosotros –dijo él emocionado–. Acordaos de cuando se metió debajo
    de la moto. 

  –Si no te hubieses desviado a tiempo,
    hace mucho que lo habríamos perdido ¡Oh, Billy, Billy! 

  Mark
    apoyó su cabeza sobre la suya. Los dos temblaron de emoción. Ambos le habían
    querido mucho. 

  –Gracias por esperar –le dijo Dee con la
    voz quebrada–. No habría podido soportar que se hubiera ido sin despedirme de
    él. 

  –Tampoco yo. Joe se despidió de él antes
    de irse a sus clases de adiestramiento. Luego Billy y yo estuvimos una hora
    juntos. Tuve que prometerle que llegarías a casa a tiempo, pero empezaba a
    tener miedo de que llegases tarde. 

  Él se abrazó aún más fuerte a ella, que
    rompió a llorar desconsoladamente. 

  –Lo siento, no quería… 

  –Llora todo lo que quieras –dijo él
    cordialmente–. Él se lo merece. 

  –Sí. Era mi mejor amigo, voy a echarle
    mucho de menos. 

  –Ahora me tienes a mí. Aunque sé que no
    puedo sustituir a Billy. 

  A pesar de las lágrimas, ella sonrió al
    oír ese comentario. Se sentía muy a gusto al lado de Mark. El amor que los dos
    habían sentido por Billy había contribuido también a unirles. 

  Se dieron cuenta entonces al mirar el
    reloj de lo tarde que era. El tiempo se había pasado volando. 

  –Voy a sacarle afuera –dijo él–. Le
    enterraremos mañana a la luz del día. 

  Mark dejó al perro en la caseta y volvió
    al cabo del rato. 

  –Mark, tengo algo que decirte –le dijo
    Dee nada más entrar. 

  –¿Sí? ¿Qué? 

  –Hemos estado juntos las últimas
    semanas... unas veces en tu habitación, otras en la mía… 

  –Dee, por favor, ¿quieres ir al grano? 

  –Estoy embarazada. 

  Ella esperó su reacción con gran
    expectación, pero él se quedó absorto como si estuviera concentrado calculando
    algo. 

  –Es muy pronto para saberlo –replicó
    él–. ¿Cómo puedes estar segura? 

  –Olvidas que soy enfermera… 

  –Es cierto. Bueno… Lo siento. 

  –¿Lo sientes? –dijo ella con gesto de
    sorpresa. 

  –No sé…, debería haberme comportado…, pero
    bueno, ya está hecho. Ahora… 

  –¿Ahora qué? –insistió ella a punto de
    perder los nervios. 

  –Una noche me dijiste en broma que
    tendría que casarme contigo. Quizá ha llegado ese momento. 

  –Mark, ¡por el amor de Dios! ¿Es eso una
    proposición? 

  –Supongo que sí, si te ves con ánimo
    para casarte con alguien con tan mal carácter como yo. 

  –Bueno, supongo que tendré que
    aguantarte toda la vida. 

  –Entonces, trato hecho. 

  Se produjo luego un largo silencio, en
    el que ninguno de los dos se atrevió a decir nada. 

  –Me parece que viene Joe –dijo Mark como
    aliviado–. Será mejor decírselo. 

–Sí, vamos. 


CAPÍTULO 12

  Se casaron un mes después en la misma
    iglesia donde estaba enterrada la familia Parsons. Joe entregó muy orgulloso a
    la novia y luego Dee depositó el ramo en la tumba de su madre. 

  Hubo una pequeña celebración en casa, a
    la que asistieron algunos antiguos compañeros de Mark. Dee entabló
    conversación con Harry, un joven muy agradable que había sido el mejor amigo de
    Mark durante su periodo de servicio en la Fuerza Aérea. 

  –Nunca pensé que Mark pudiera encontrar
    a una mujer capaz de soportarle –dijo él bromeando. 

  –Vengo de una familia donde las mujeres
    tenemos fama de ser muy sufridas –replicó ella en el mismo tono de cordialidad. 

  –¡No le vendrá mal!.... ¡Anda, pero si
    está ahí...! –exclamó el joven señalando al osito de peluche que habían
    colocado en una estantería para la ocasión. 

  –Mark lo ganó en el parque de
    atracciones y me lo regaló –dijo ella. 

  –Es muy parecido al que tiene él. Salvo
    que el suyo lleva una falda con volantes. 

  –¿Llegó usted a verlo? –le preguntó ella, sorprendida. 

  –Sí, pero hace ya tiempo. Debió quemarse
    en el accidente. 

  –¿Se lo llevaba Mark con él cuando volaba? 

  –Sí,
    pero no le diga que yo se lo he dicho. Lo llevaba muy en secreto y se supone
    que ninguno de nosotros lo sabía. Era como su amuleto. Le dio muy buena suerte,
    aunque claro, todo tiene un final. 

  Alguien llamó a Harry. Dee se quedó sola
    recapacitando. Mark había conservado su regalo y lo había llevado consigo
    cuando se estaba jugando la vida en el aire, y continuó haciéndolo incluso
    después de haber roto el compromiso. Sintió una oleada de felicidad. 

  Sin embargo, él nunca se lo había dicho,
    con tantas oportunidades como había tenido para hacerlo, demostrando con ello
    que aún existían entre ellos ciertas barreras. Estaba claro que él aún no se
    había entregado emocionalmente a ella. 

  Ella se había entregado a él en cuerpo y
    alma cada vez que habían hecho el amor, pero tal vez él sólo había querido saber
    si conservaba aún sus cualidades como amante. Quizá se había casado con ella,
    sin estar enamorado, sólo porque era la mejor solución que había encontrado a
    su vida deshecha tras el accidente. 

  Pero, ¿de qué se extrañaba? Ella ya lo
    sabía. Después de todo ella había llegado a la conclusión de que cualquier
    cosa sería mejor que pasar la vida sin él. Ella sería su esposa y la madre de
    sus hijos. Como mucho, con el tiempo podrían gozar de un afecto mutuo. Eso era
    todo lo que podía esperar. 

  –¡Eh, Dee! ¿Qué haces por aquí sola? 

  Era Mark. Estaba más atractivo que nunca
    con su traje de boda. Era como siempre lo había soñado. 

  –Ya voy. 

  –¿Estás bien? –le preguntó él algo preocupado. 

  –Sí, estoy bien –respondió ella sonriendo. 

  –¿Estás ya arrepentida de haberte casado conmigo? 

  –Claro que no, tonto. 

  –¿Seguro? 

  –Nunca me arrepentiré de eso mientras viva. Y ahora vamos a
    reunirnos con los demás. La celebración concluyó en un ambiente muy cordial.
    Hubo brindis y discursos, vítores y risas. Esa noche hicieron el amor y luego
    se quedaron juntos en la cama abrazados uno al otro. 

Había
    pensado contarle, en la noche de bodas, lo enamorada que estaba de él. Pero no
    lo hizo. Tendría que esperar otro momento. Quizá pasarían años. Tal vez no podría
    hacerlo nunca. 

  A medida que faltaba menos para el
    parto, Mark se mostraba cada vez más orgulloso de su paternidad. No salía de
    casa ninguna tarde para estar siempre atendiendo a Dee, cosa que despertó la
    envidia de todas las vecinas. El matrimonio rebosaba felicidad. Dee sabía lo
    dichosa que era teniendo a Mark por marido. Veía que ella representaba para él
    algo más que la madre de su hijo y que se había casado con ella por algo más
    que para buscar un refugio en su vida. 

  Por fin llegó el momento en que tuvo que
    pedir la baja por maternidad en el hospital. El último día hubo una pequeña
    fiesta por la tarde. La enfermera jefe y el propio señor Royce le dedicaron
    unas palabras de elogio, reconociendo su labor. Dee miró entonces a Mark que
    había ido allí con ella, y observó que tenía una expresión de contrariedad en
    la mirada que nunca le había visto antes. 

  Se acordó entonces de lo que él le había
    dicho en una ocasión sobre que el señor Royce estaba enamorado de ella, y que
    debería haberse casado con él. 

  –Veo
    que su marido ha venido a buscarla –dijo el señor Royce muy cordialmente–.
    Llévesela usted a casa y cuídenosla bien, que es el alma de este hospital. 

  –No hace falta que me lo diga –replicó
    Mark con una sonrisa forzada. 

  Salieron del hospital y se dirigieron a
    casa en el destartalado coche de segunda mano que él había comprado para
    celebrar su embarazo. 

  –Ahora deberías irte a la cama –le dijo
    él nada más entrar en casa. 

–Me
    gustaría cenar algo antes. 

  –Está bien, pero luego te irás a la cama. Necesitas descansar
    todo lo que puedas. 

  –Perdona, pero, ¿estás tratando de darme consejos médicos?
    –le dijo ella algo indignada. 

  –Esto no tiene nada que ver con la medicina, es
    un asunto entre un marido y su mujer. 

  Dee se alegró de que su padre estuviese
    fuera en ese momento. 

  –Me parece que todo este alboroto que estás armando es
    por el señor Royce, ¿me equivoco? 

  –¿Acaso no ves que ese hombre está colado por ti? 

–Todo
    son imaginaciones tuyas. 

  –¿Crees que he olvidado que es el hombre con el que deberías
    haberte casado? 

  –¿Quién ha dicho eso? –exclamó ella. 

  –Los dos sabemos que es la
    verdad. 

  –Entonces, ¿por qué no me casé con él? 

  –Porque te viste obligada a
    casarte conmigo al quedarte embarazada. No tenías otra opción.
    Con eso contaba. 

–¿Con eso contabas? ¿Qué quieres decir? 

  –¿Por qué crees que estuve todas esas noches contigo? Porque quería que te quedaras
  embarazada para que tuvieses que casarte conmigo. 

–¿Tú querías… realmente… casarte
    conmigo? No me lo puedo creer ¿Y por qué no lo propusiste? 

  –Porque no tenía derecho a hacerlo. ¿Qué
    futuro te esperaba conmigo? No tenía nada que ofrecerte salvo mi cuerpo
    mutilado y mis pesadillas nocturnas. No tenía valor para pedírtelo. Pero si te
    quedabas embarazada, sería mi deber casarme contigo y tendría la conciencia
    tranquila. 

  Dee le escuchaba sin poder dar crédito a
    sus palabras. 

  –Mark, creo que nunca me has
    comprendido. Yo quería casarme contigo y sabía que tú nunca me lo pedirías,
    por eso fui yo la que hizo todo lo posible para quedarme embarazada. 

  –¿Qué? ¿Quieres decir que... que
    mientras yo estaba tratando de... tú mientras tanto estabas haciendo lo posible
    para...? ¿Es eso lo que estás diciendo? 

  –Sí –dijo ella–. Eso es exactamente lo
    que estoy diciendo. Oh, cariño, todo ha sido una locura. Los dos queríamos
    casarnos, y cada uno por su lado trató de forzar la situación para conseguirlo. 

  –Ven aquí –exclamó él conteniendo la
    risa–. Ven aquí. 

  Loca de alegría, se arrojó en sus brazos
    y lo besó. 

  –Subamos arriba –dijo ella apremiante–.
    Tenemos que celebrar esto como es debido. 

  Pero sus palabras cayeron sobre él como
    una ducha de agua fría. Se apartó de ella. 

  –¿Qué estoy haciendo? –se lamentó él–.
    Debo estar medio loco para… Lo siento, perdóname. 

  –¿Qué te pasa, cariño? ¿Qué es lo que te
    preocupa? 

  –Estás embarazada. Podría hacerte daño a
    ti… o a nuestro bebé. 

  –Confía
    en mí. No olvides que soy enfermera. Todavía podemos. 

  –No, no pienso poner en riesgo tu salud
    ni la del niño. 

  Corrió hacia la puerta e instantes
    después le oyó entrando en el taller. 

Sintió
    deseos de gritar su desesperación a los cielos, pero habían dado un paso
    importante en el camino hacia su felicidad. Él la deseaba y había querido
    casarse con ella. No había dicho que la amase, pero eso acabaría llegando con
    el tiempo. Sólo era cuestión de tiempo. 

  Después de tantos años atendiendo a los
    pacientes del hospital, le resultaba muy grato recibir los cuidados de los dos
    hombres que más la querían. 

  Se hallaba precisamente una tarde medio
    dormida en casa cuando llamaron a la puerta. 

  Era Harry, el piloto de la Fuerza Aérea,
    el compañero de Mark que había estado en la boda. 

  –Me temo que Mark no está –le dijo al
    abrirle la puerta–. Está reparando un coche. 

  –No importa, sólo venía a entregar esto
    –dijo Harry mostrando un sobre grande–. Parece que Mark no se llevó todas sus
    pertenencias y se ha encontrado esto. Lo siento, pero tengo prisa. 

  Dee examinó el sobre. No estaba cerrado.
    Vació su contenido sobre la mesa. Había algunos calcetines desparejados y
    algunos documentos relacionados con su hoja de servicios. Mientras trataba de
    ordenar esos papeles, encontró aquella carta que él había escrito y que nunca
    se atrevió a enviar: «Tenías toda la razón para dejarme. Soy
    un hombre sin voluntad y te mereces algo mejor». 

  Se sintió conmovida por aquel toque de
    humildad tan poco habitual en él. Es cierto que él ya le había hablado así en
    el hospital, recién ingresado por el accidente, pero aquello lo había escrito
    antes, cuando era el héroe nacional y se lo disputaban todas las chicas. Tal
    vez ella no había sabido ver la sensibilidad que había debajo de su máscara de
    hombre duro. 

  Escuchó
    el sonido metálico del cierre del taller. Su padre llegaría en un par de minutos.
    Mark tampoco tardaría ya mucho en llegar. Recogió todos los papeles, subió
    corriendo con ellos y se encerró en su habitación. Sola en su cuarto, reanudó
    la lectura de la carta. 

  La carta estaba deslavazada. Debía
    haberla escrito a ratos y no había conseguido acabarla. 

  Dee se dejó caer en la cama, tratando de
    poner orden en aquellas frases inconexas. Veía en aquellas palabras a un hombre
    sensible y vulnerable que esperaba en secreto al amor, y no al arrogante y
    jactancioso cuya imagen había dado a todo el mundo. 

  Ése era el verdadero Mark, el Mark
    adorable, que sin embargo seguía escondiéndole su corazón. Cerró los ojos,
    evocándole en la oscuridad, años atrás, mientras escribía aquella carta. 

  Cuando abrió los ojos le encontró
    sentado en la cama junto a ella, con un gesto de preocupación. 

  –Estaba medio dormida –dijo ella, y
    añadió al ver que él estaba mirando la carta que tenía en la mano–: Harry trajo
    algunas cosas tuyas que se quedaron olvidadas, y ésta es una de ellas. 

  –Así que estaba todavía allí.
    Desaparecieron muchas cosas, incluido mi osita de peluche. 

  –Harry dijo que quizá la llevabas en la
    cabina del avión cuando se quemó. Me lo dijo el día de la boda. Me habría
    gustado que me lo hubieras dicho tú. 

  Él tomó
    la carta y la miró. Ella se fijó en su rostro. Parecía más triste y viejo que
    hacía unas horas. 

  –A lo mejor no debí haberla leído –dijo
    ella–. Tú nunca quisiste que la viera, ¿verdad? 

  –Entonces, no. No sabía cómo
    reaccionarías. Quería decirte tantas cosas…, pero no encontraba las palabras.
    Estaba muy enfadado. Me abandonaste y eso fue un golpe muy duro para mí. Traté
    de explicártelo en esta carta, pero no lo conseguí. Por eso no quise mandártela. 

  –¡Fue una lástima! ¿Quién sabe? Quizá
    hubiera ido a verte. 

  –O podrías haber tenido un arranque se
    sensatez y haberte olvidado de mí para siempre. 

  –¿Significa eso que te arrepientes de
    que estemos juntos, Mark? 

  –¿Cómo puedes decir eso? –replicó él
    poniéndole la mano en la tripa–. Todo lo bueno que he tenido en mi vida está
    aquí. Todo mi amor y todas mis esperanzas están aquí –pegó su cara a la suya
    por unos instantes y luego incorporándose le dijo muy suavemente–: Bajaré a
    preparar una taza de té. 

Mark
    bajó las escaleras con la carta en la mano, dejando a Dee en la cama con una
    sonrisa en los labios. Ella era la esperanza de su vida. 

  Las noticias de la guerra eran cada vez
    mejores. Mark seguía aún en contacto con sus compañeros de la Fuerza Aérea,
    que le tenían al corriente de todo. En septiembre de 1943, las tropas aliadas
    habían desembarcado en el sur de Italia. Unos meses después, en febrero, las
    fuerzas aéreas aliadas llevaron a cabo una serie de bombardeos estratégicos
    sobre las posiciones alemanas en toda Europa. Era el comienzo de la victoria. 

  Dee,
    Mark y Joe seguían todas las noches, con el mayor interés, los boletines de
    noticias de la radio. Dee miraba de vez en cuando a Mark tratando de ver por
    su expresión si se sentía relegado y triste por no poder participar en
    aquellas heroicas misiones de la Fuerza Aérea. Pero él le sonreía cariñosamente
    y le ponía con mucha delicadeza la mano en la tripa, ahora ya muy abultada. 

–Ésta es la última vez que salgo a
    comprar, antes de que nazca mi nieto –anunció Joe una mañana, abrochándose la
    chaqueta. 

  –Pero papá –dijo ella sonriendo–. Todavía me quedan algunas
    semanas. 

  –Estaré siempre a tu lado, hija mía. Hasta luego. Cuídate. 

  Dee se quedó tranquila sentada en una
    butaca cosiendo, esperando que pasase un día más. Pero una hora después, se
    dio cuenta de que algo no iba bien. Sintió un dolor muy agudo. Dio un grito de
    dolor y llegó Mark corriendo del taller. 

  Durante el viaje al hospital trató de
    mantener la calma. Había llegado el momento. Unas horas de sufrimiento y
    podría ver a Mark con su hijo en los brazos. 

  Pero al llegar al hospital y mientras la
    llevaba en una silla de ruedas, se dio cuenta de que algo iba mal. Sentía unos
    dolores que no eran normales y comenzó a sangrar abundantemente. 

  –Está muerto –exclamó ella–. Mi bebé
    está muerto. 

  –Le estamos haciendo una transfusión de
    sangre –le dijo la enfermera jefe–. No pierda la esperanza. 

  Pero Dee era una enfermera con
    experiencia y sabía la verdad. 

  –¡No!
    ¡Dios mío, no! ¡Salvad a mi bebé! 

  Mark se había casado con ella por el
    bebé, con la esperanza de encontrar un refugio para su corazón atormentado. Y
    ella le había fallado. Entonces todo se le volvió oscuro. 

  Mark daba vueltas arriba y abajo del
    pasillo a la espera de noticias. Al fin, una enfermera de mediana edad salió
    del quirófano, con cara de conmiseración. 

  –¿Ha ido algo mal? –preguntó él con voz
    temblorosa, temiéndose lo peor. 

–El niño nació muerto –le confesó la
    enfermera. 

  Mark cerró los ojos y se llevó las manos a la cara, apoyándose
    en la pared. Su mujer estaría sufriendo lo indecible y él estaba allí sin poder
    hacer nada. 

  –Pero ella se va a poner bien, ¿verdad? –exclamó casi gritando con
    la voz quebrada. 

  –Tengo que ser sincera con usted, señor
    Sellon. Su esposa ha perdido mucha sangre. Estamos haciendo todo lo posible,
    pero no responde como esperábamos. Debería prepararse para… 

  –¡No! –exclamó él desesperado–. Eso no
    puede suceder. No lo voy a permitir. Usted no lo entiende. Ella no puede irse
    ahora, cuando más la necesito. Nunca lo ha hecho, siempre ha estado ahí cuando
    la he necesitado. Quiero verla –dijo con la respiración entrecortada. 

  –Por supuesto, señor Sellon –replicó la
    enfermera, haciéndose a un lado para dejarlo pasar. 

  Al principio no pudo creer que la mujer
    que estaba en la cama fuese Dee. Su Dee estaba siempre llena de vida y
    vitalidad, pero la mujer que tenía delante estaba quieta, rígida como la
    muerte. 

  –Cariño, despierta –le dijo acercándose
    a ella–. Soy yo, mírame, dime algo. 

  Pero no
    hubo ninguna respuesta, ningún movimiento, y eso le asustó más que cualquier
    otra cosa. Desde que la conocía nunca le había negado nada, salvo cuando
    rompió con él. Aquélla fue la mayor desgracia de su vida. Sintió revivir en él
    todos sus fantasmas y miedos del pasado. 

  –Tienes que escucharme –le dijo casi
    enfadado–. Sé que puedes oírme… 

  Se detuvo preguntándose si tenía sentido
    lo que le estaba diciendo, cómo podía él estar seguro de que le estaba
    escuchando. Y sin embargo lo sabía. En algún lugar recóndito de su alma escuchó
    una voz que le decía: «Sé que estás dormido, pero tal vez puedas oírme desde algún
    lugar profundo muy dentro de ti... Espero que tu corazón esté abierto, hay
    tantas cosas que quiero decirte…». 

  Una vez él había escuchado esas palabras
    que habían conseguido sacarle del pozo oscuro en el que se hallaba. Ahora eran su
    única esperanza. 

  –¿Puedes oírme? –le dijo evocando
    aquellas palabras que le venían a la memoria–. ¿Puede llegar mi voz a algún
    lugar dentro de ti? Por favor, escúchame. Hay tantas cosas que me gustaría
    decirte. Yo nunca te hablé de amor porque no sabía hacerlo, pero ahora tengo
    que hacerlo porque puede ser mi última oportunidad. Creo que te amé desde el
    primer día. ¿Recuerdas lo bien que nos entendíamos? Por eso no pude
    comprometerme con Sylvia. Ella era muy guapa y seductora, pero tú tenías algo
    especial. Algo que yo no comprendía…. Yo era un joven estúpido, que se daba
    mucha importancia pensando que tenía derecho a tener a todas las chicas que
    quisiera. Pero a pesar de todo no podía olvidar lo único que de verdad era
    importante para mí. Tú. Me alegré mucho cuando decidimos fingir de cara a los
    demás que éramos una pareja porque yo quería que fueras mi novia. Me dirás que
    por qué no te lo pedí. Porque era tímido, sí ésa es la verdad. Ríete de mí, si
    quieres, me lo tengo merecido. Fui un estúpido. Y por eso te perdí entonces. Me
    fui de la ciudad para tratar de convencerme de que podía olvidarte y ser libre
    de nuevo. Pero me di cuenta de que nunca podría ser libre sin ti –Mark,
    desesperado, acercó la cabeza al pecho de Dee–. ¡Dime algo! ¡Vuelve a mí!
    ¡Vuelve a mí! Te amo con todo mi corazón. Nunca amaré a nadie más que a ti. 

  Mientras
    hablaba, sintió como si se abriese una puerta dentro de él y entonces se dio
    cuenta de que las palabras que acababa de pronunciar no eran suyas, sino que
    alguien se las había dicho hacía tiempo. Él no había reconocido nunca su amor,
    pero siempre había sido lo más auténtico de todo. 

  Todo lo importante de su vida había
    venido de la mano y del corazón de aquella mujer que sostenía ahora en los
    brazos, y se iría con ella si no era capaz de impedirlo. Puso sus labios sobre
    los suyos y le transmitió en silencio un mensaje de calor y de amor. 

  –¿Puedes sentirme? ¿Puedes sentir cómo
    intento transmitirte todo mi amor a través de este beso? –le dijo él,
    repitiendo lo que ella le había dicho en una situación parecida–. Es tuyo si lo
    quieres –contuvo el aliento hasta que vio cómo ella comenzó a abrir los ojos–.
    Fuiste tú, ¿verdad? Fuiste tú la que estuviste conmigo en el hospital cuando
    me estaba muriendo. Volviste conmigo, nunca me abandonaste. Ahora estoy yo
    aquí contigo para intentar devolverte lo que hiciste por mí. 

  –¿Es eso cierto? –susurró ella–. ¿Es
    verdad? 

  –Sí, amor mío. Tú eres lo único que me importa. 

  Siempre lo has sido. ¿Te acuerdas cuando
    te pusiste mandona y me ordenaste que me pusiese bien y me curase? Bueno, pues
    ahora soy yo el que te lo digo. ¡Mujer, tu marido te ordena que te pongas bien
    y lo ames con pasión durante toda la vida! 

  –Entonces creo que tendré que obedecerte
    –replicó ella. 

  –¿Es eso una promesa? 

  –Sí. 

  –Te obligaré a cumplirla. 

  –¿He roto yo alguna vez una promesa?
    –dijo ella ahora con una sonrisa. 

  Él negó con la cabeza y luego se acercó
    aún más a ella. 

  –Te amo, Dee. Me ha costado mucho decírtelo, pero ahora lo
    repetiré mientras vivamos. Te amo. 

  Los meses siguientes fueron una mezcla
    de dolor y alegría. Dolor por nuestro hijo muerto y alegría porque al fin nos
    habíamos reencontrado. Todo era dulce y familiar, amor mío. 

  Te hiciste más posesivo, tratando de
    saber a todas horas si yo estaba bien. La gente me decía: «¿No te agobia tu
    marido, siempre pendiente de ti? ¿No te resulta molesto?». Pero no, no era
    molesto. Era maravilloso. 

  Me acuerdo del 6 de junio, el famoso día
    D, la fecha del desembarco de Normandía. La victoria final era sólo cuestión de
    días. La guerra no terminó oficialmente hasta el año siguiente, pero el día D
    fue el principio del fin. Y la gente, que lo presentía, salió a la calle
    cantando, dándose la mano y abrazándose. Y mirando al futuro con alegría y
    esperanza. 

  Nosotros estuvimos allí, compartiendo la
    alegría con los demás. Entonces levanté la vista y comprendí por la expresión
    de tu mirada que aunque estabas muy alegre por el final de la guerra, estabas
    aún más contento por verme a tu lado y tener al fin un futuro juntos. Esa noche me sentí muy feliz. La guerra iba a terminar, pero yo iba a
    empezar una larga vida de amor a tu lado. 

  Durante
    un tiempo creímos que ya no podríamos tener otro bebé. Nunca olvidaré la
    ternura con que me dijiste que eso no te importaba mientras estuviera a tu
    lado. Pero entonces me quedé embarazada de nuevo y tuvimos a Lilian. Y al año
    siguiente, llegó Terry. Tú no cabías en ti de lo orgulloso que estabas con tu
    hijo. Pero la gente estaba empezando ya hablar de lo de la liberación de la
    mujer y tú no querías parecer un hombre pasado de moda y tratabas de
    disimularlo. 

  Pero ya se sabe que no hay felicidad
    completa. Al año siguiente nació Polly y pareció colmar toda la dicha que cabía
    esperar en este mundo. Fue tu favorita. Papá decía que era porque se parecía a
    mí. Cuando murió de repente, antes de cumplir un año, pensé que tú también te
    querías ir con ella. Nunca hablamos de ello, nos quedamos callados en
    silencio, noche tras noche. 

  Recuperaste la salud. Trabajaste duro en
    el taller y papá te hizo socio suyo. Él ya estaba mayor y no hacía algunos
    trabajos, pero ayudaba a cuidar de los niños. Y pude reincorporarme al
    hospital. Nunca te quejaste de que yo trabajase. Todo lo contrario, tratabas de
    ayudarme en la casa todo lo que podías. También ayudó que el señor Royce se
    hubiese casado por entonces con una hermosa mujer veinte años más joven que él. 

  Durante un tiempo fuimos cinco en
    aquella casa. Apenas cabíamos, pero fuimos muy felices. Luego murió papá y
    todos le echamos de menos. Vimos crecer a nuestros hijos y construir su propia vida. Algunos padres se sienten
    desolados cuando sus hijos salen del nido, pero tú dijiste que era como si
    volviésemos a estar recién casados. ¡Qué bien lo pasamos! Pensamos en
    irnos de luna de miel, ésa que no pudimos disfrutar cuando nos casamos.
    Pero al final nos encerramos y la pasamos en casa. 

  Entonces
    quiso el destino que volviéramos a ser padres. Lilian dio a luz a Pippa y poco
    después tuvo que reincorporarse a su trabajo, así que vio con buenos ojos el
    que nos ofreciésemos a cuidarla. Nos hicimos cargo de ella hasta que empezó a
    ir a la escuela. Luego, ya de adolescente, fue ella la que venía todos los días
    a nuestra casa porque no se entendía bien con su madre. Ahora es una gran
    alegría tenerla con nosotros. Es como si hubiésemos tenido una hija de regalo,
    cuida de nosotros y nos comprende mejor que nadie. 

Le conté que pasamos nuestra luna de miel encerrados en casa y
    se sorprendió mucho. Ella piensa que para que sea una auténtica luna de miel
    hay que irse de viaje a algún sitio y que nos deberíamos haber ido a Brighton
    como habíamos pensado una vez. Quizá tenga razón. Nunca es demasiado tarde.
    ¿Por qué no? ¡Será nuestra última aventura! 

  –¿Estás loca? –exclamó Lilian. 

  –No, en todo caso los locos serían ellos
    –replicó Pippa riendo–. Son ellos los que se quieren ir de luna de miel. Y a
    mí no me parece mal. 

  –Pero,
    ¿a Brighton?, ¿y a su edad? 

  –No va a pasar nada. Yo cuidaré de ellos. Prometo
    traerlos a casa sanos y salvos. 

  Una semana después, Pippa se llevó a
    Mark y a Dee a un lugar paradisíaco de la costa y lo planeó todo tal como ellos
    habían pensado hacerlo el día de su boda. Se alojaron en un pequeño hostal al
    lado de la playa y pasaron unos días maravillosos. Pippa procuró mantenerse a
    distancia. 

  –¡Qué
    envidia! –les dijo Pippa una tarde–. Es maravilloso que os queráis así después
    de tantos años. 

  –También será maravilloso para ti –le
    prometió Dee–, el día que encuentres al hombre adecuado. 

  –No –replicó Pippa, negando con la
    cabeza–. Ya no, eso ha terminado para mí. 

  –¿Y piensas pasarte así el resto de tu
    vida? –le dijo su abuela–. ¿Aceptando trabajos sin porvenir y dando la espalda
    al amor? Pues no voy a consentirlo. Tengo planes para ti. Te he dejado un poco
    de dinero en mi testamento, con la condición de que lo emplees en estudiar una
    carrera con futuro. 

  –Pero abuela, yo… 

  –Escucha cariño; el abuelo y yo
    planeamos esto juntos. Hemos tenido un matrimonio maravilloso y queremos que
    tú seas tan feliz como nosotros lo hemos sido. Déjanos hacernos la ilusión de
    que hicimos todo lo que pudimos por ayudarte, y de que siempre formaremos parte
    de tu vida. 

  –Abuelos, hagáis lo que hagáis, siempre
    seréis parte de mí. Lo sabéis muy bien. 

  –Tú obedece a tu abuela –dijo Mark muy
    sonriente–. Como he hecho yo siempre. 

  –Lo pensaré… 

  –Harás lo que yo te diga –le dijo Dee–.
    Y ahora déjanos solos, tenemos que descansar. 

  –Gracias –dijo Pippa muy dulcemente. 

  Les dio un beso y se alejó por la orilla
    del mar, andando con los pies descalzos por el agua, pero sin perder de vista
    a sus abuelos que estaban tumbados al sol, en silencio, con los ojos cerrados
    y las manos enlazadas, como sus corazones. Así es como debía ser el amor. 

  «Abuela,
    tú dirás lo que quieras, pero creo que nunca tendré un amor como el vuestro.
    Aunque me lo dices con tanta seguridad que quisiera creerte. Si un día encuentro
    a un hombre que me ayude a olvidar el pasado, tal vez pueda surgir entonces ese
    amor que me has prometido. Conservaré en mis recuerdos la esperanza y la fe en
    el amor que el abuelo y tú me habéis inculcado. Nunca lo olvidaré».
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