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    Los Cebolletas tienen nuevo entrenador: Gerónimo, el hermano de Gaston Champignon. En realidad, solo le sustituirá durante unas semanas, pero Tomi y sus amigos cuentan los minutos para que el míster vuelva: Gerónimo únicamente quiere jugar para ganar y este no es el espíritu del equipo…
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    A todos los padres que aplauden


    a los adversarios
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  Cuando marca, Raffaele lo celebra llevándose el pulgar a la boca como un bebé, porque su apodo es el Niño. Pero hoy el delantero centro italiano tiene más bien la expresión de un niño que acaba de ser castigado.


  No esperaba empezar la liga sentado en el banquillo… Tampoco lo habían intuido sus compañeros de equipo, que lo miran perplejos mientras camina con la cabeza gacha por el borde del campo.


  Tomi y Rafa son la mejor pareja de ataque del torneo: todos los entrenadores del mundo los alinearían de entrada, pero Jérôme es un técnico muy particular, que siempre privilegia la defensa. Para él un equipo de fútbol solo tiene que tener un delantero. Ni uno más.


  Así que hoy los Cebolletas se enfrentarán a los Capitostes solamente con Tomi en punta. Nico jugará por detrás de él, en la posición del número 10, mientras en el centro del campo se situarán Becan, Bruno, Aquiles e Ígor, de derecha a izquierda. La defensa está compuesta por Sara, Elvira, Dani y Lara.


  Formación 4-4-1-1.


  ¿Cómo dices? Sí, João también empieza el partido de suplente. A Jérôme no le gustan demasiado sus regates brasileños y sus fintas fantasiosas. Prefiere a los extremos que corren mucho y después de atacar bajan a echar una mano a la defensa.


  Los hinchas de los Cebolletas comentan asombrados las decisiones del entrenador.


  Armando se dirige al esqueleto Socorro, la famosa mascota del equipo, y le pregunta:


  —¿No te apetece hacer de míster? ¡Estoy seguro de que se te daría mejor que a Jérôme!


  —¡Igual hasta cocinas mejor! —añade Carlos, el padre de João, que está instalando en las gradas sus tambores brasileños.


  Lucía, sentada una fila por delante, se da la vuelta y fulmina con la mirada a Carlos y a su marido.


  —¡Felicidades! Todavía no ha empezado la liga y ya os estáis quejando del entrenador… Me gustaría recordaros que el lema de nuestros chicos es «Quien se divierte siempre gana». ¡Todos tienen derecho a jugar y a divertirse, no solo los mejores!


  Armando extiende los brazos como para justificarse.


  —Pero si yo no he dicho nada —se defiende—. El que ha hablado ha sido Socorro. ¡Mira!


  El padre de Tomi mueve la mandíbula de la calavera y, en efecto, se diría que el esqueleto habla de verdad.


  Los padres de los Capitostes, que han seguido la escena, ríen divertidos.


  —¿Te acuerdas de Fidu en el último partido contra los Capitostes? —pregunta Nico a Tomi, listo para hacer el saque inicial.


  —Sí —responde el capitán—, se tropezó con un cordón, tiró al suelo a un atacante y el árbitro pitó penalti…


  Los números 9 y 10 sueltan una carcajada, pero recuperan enseguida la seriedad, porque el árbitro ha dado inicio al encuentro.


  Ha empezado la segunda liga entre equipos de once jugadores en la que participan los Cebolletas. La primera sin Fidu…


  En este momento el porterazo estará acabando su partido contra los Leones de África. No sé si recuerdas cómo nos habíamos quedado. Los Cebolletas habían seguido las primeras jugadas de los Tiburones Azzules, habían aplaudido la primera parada de Fidu con su nueva camiseta y luego habían salido de la parroquia de San Antonio de la Florida para dirigirse al campo de los Capitostes a bordo del Cebojet.


  Si tienes buena memoria, recordarás también que los Capitostes son un equipo especialmente sólido en defensa, que utiliza una alineación muy prudente: 4-5-1. Durante la liga anterior, los Cebolletas se vieron atrapados como una mosca en la telaraña de los mediocampistas adversarios y si marcaron fue solo por una genialidad de Gaston Champignon, que se inventó la táctica de la «cortina».


  Por desgracia, el célebre cocinero-entrenador está en África, y su hermano Jérôme, que ha ocupado su puesto en el banquillo, en lugar de buscar la senda que conduce al gol, se preocupa por defender la propia portería…


  En suma, en el campo hay dos equipos que piensan sobre todo en defenderse, de modo que el espectáculo no resulta demasiado atractivo.


  La bola se queda encajonada en el centro del campo, entre un bosque de piernas.


  En las gradas, Armando bosteza.


  —¡Qué aburrido! Sería más interesante un documental sobre algas marinas.


  Carlos aporrea enérgicamente sus tambores, tocando a carga.


  —¡Ánimo, chicos! ¡Ataquemos! ¡Su portero se está durmiendo!


  Si en el campo estuviera João con sus regates o un segundo delantero para echar una mano a Tomi, todo sería más fácil. Augusto lo sugiere a Jérôme:


  —A lo mejor tendríamos que correr más riesgos para derribar su muralla defensiva…


  —Así va estupendamente, querido Augusto —contesta el hermano de Gaston—. Todavía no hemos corrido demasiado peligro. ¡Quien osa demasiado se arriesga a demasiado! ¡Y quien come demasiado se indigesta!
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  —¡Así no! —aúlla Jérôme desde el banquillo—. ¡No quiero ver trucos de prestidigitador! ¡Baja a defender, enseguida! ¡Vuelve!


  «Vale, pero si no intentamos deshacernos de los rivales antes de pasar, ¿cómo voy a marcar yo?», farfulla entre dientes el capitán, que todavía no ha recibido un solo pase decente de sus compañeros.


  Becan se lanza a la persecución del lateral y tras una estirada logra despejar el balón.


  —¡Bravo! —aplaude el cocinero-entrenador—. ¡Así te quiero ver!


  Un cañonazo de Bruno desde fuera del área es el único peligro que logran crear los Cebolletas en el primer tiempo, que está a punto de acabar.


  El árbitro ha pitado una falta en la banda izquierda. Nico se dispone a sacarla.


  Tomi lo detiene y agita los brazos para pedir a Dani que suba al ataque.


  —¿Adónde vas? —vocifera preocupado Jérôme—. ¡No nos desequilibremos!


  Pero el capitán tiene razón: los Capitostes ya no tienen a David, el alto defensa que se ha ido con los Tiburones Azzules, y la altura de Dani puede crearles problemas.
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  Sí, el número 9 ha vuelto a marcar en la liga con el pie que se había roto.


  En el descanso, Jérôme reparte las botellitas de agua y felicita a su equipo.


  —Así nos va bien, chicos. Estamos por delante y no hemos corrido casi ningún riesgo. ¡No han disparado una sola vez a puerta!


  —Sí, pero solo hemos marcado un gol… —observa Tomi.


  —Así es exactamente como ganan los grandes equipos —explica el cocinero-entrenador—. Meten un gol y luego lo defienden con uñas y dientes.


  —¿No le parece que con Rafa en el campo seríamos más peligrosos y a lo mejor podríamos cerrar el partido con otro gol? —insiste el capitán—. Dani ha demostrado que su defensa sufre con los balones altos. El Niño es alto y juega bien con la cabeza.


  —Efectivamente, en la segunda parte jugará en tu puesto —replica Jérôme—. Y además de Rafa entrará también João. Pero os lo pido por favor: pocos malabarismos y muchos pases sencillos. Como Becan, que ha cubierto la defensa perfectamente. Pongamos toda la carne en el asador, chicos. ¡Quien se duerme se queda sin puntos!


  Becan sale del vestuario sonriente, satisfecho por los cumplidos. Tomi se quita la camiseta sin demasiada convicción… No esperaba tener que marcharse después del gol que acaba de marcar. Pero Jérôme es un cabezota: para él solo tiene que haber un delantero. Todos los demás deben pelear en el centro del campo o la defensa.


  El segundo tiempo también resulta algo tedioso.


  Los Capitostes tratan de empatar con todas sus fuerzas, pero la muralla defensiva de los Cebolletas parece inexpugnable. Sara, Lara y Elvira tienen hoy su día. Jérôme está entusiasmado.


  —¡Esas chicas son fantásticas! —exclama el cocinero parisino—. ¡No se les cuela ni una mosca!


  En cambio, João le entusiasma mucho menos…


  El extremo izquierdo brasileño lleva el regate en la sangre y, después de haber pasado tanto tiempo en el banquillo, tiene unas ganas enormes de divertirse y utiliza la finta «tam-tam» que ha entrenado en verano. Aparta el balón con la parte exterior del pie y enseguida lo hace cambiar de dirección con el interior del mismo.


  Es una finta muy difícil, porque hay que ser muy enérgico y rápido con el tobillo. De hecho, los dos primeros intentos de João fracasan y enfurecen a Jérôme.


  —¡Pasa! —grita el hermano de Gaston desde el banquillo—. ¡Pásala de una vez!


  El padre de Nico, profesor de matemáticas, no comparte para nada los reproches del míster.


  —¿Cómo van a aprender, si no pueden equivocarse?


  —Tendrían que jugar con tapones de algodón en las orejas… —comenta Carlos.


  Armando se pone en pie y aúlla:


  —¡No tires la toalla, João! ¡Haz que nos divirtamos!


  Finalmente, mediado el segundo tiempo, el pequeño brasileño deja clavado a su marcador con la finta «tam-tam» y luego hace un largo pase filtrado milimétrico a Rafa.
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  Los tambores de Carlos estallan de alegría.


  El Niño, con el pulgar en la boca, corre a abrazar a João y le agradece su pase medido. Luego se acerca al banquillo y le «choca la cebolla» a Tomi.


  —El torneo pichichi acaba de empezar, capitán. ¡Vamos empatados a uno!


  Llega el final y el resultado del encuentro no cambia: Capitostes0 – Cebolletas2.


  A pesar de la victoria, en el Cebojet se ven bastantes caras largas.


  —¿Estás triste por Eva, capitán? —pregunta Sara—. ¿Todavía no habéis hecho las paces desde que descubrió que te fuiste a ver el concurso de Adriana en lugar de acompañarla a su clase de baile?


  —No, no estoy pensando en Eva —murmura Tomi—. Estoy pensando en que hemos ganado solo con dos tiros a puerta.


  —¿Y te lamentas? —rebate la gemela—. ¡Cien por cien de acierto! Piensa que, aunque hubiéramos metido treinta goles, no nos habrían dado más de tres puntos.


  —¡Pero nos habríamos divertido el doble! —salta João—. ¡Esa no es la manera de jugar de los Cebolletas! En cuanto intento un regate se ponen a chillarme como si estuviera matando a alguien…


  Dani no está de acuerdo.


  —Yo también me divierto cuando la defensa está bien protegida, como hoy, y los rivales no logran acercarse a la portería —dice—. Si vosotros marcáis treinta goles pero nosotros encajamos veintiocho, vosotros os divertís, pero nosotros quedamos como unos mantas.


  —Exacto —contesta Elvira—. Yo también pienso que es mucho mejor un hermoso 0-2.


  —Además, la verdadera diversión todavía está por llegar… —añade Aquiles, con una risotada de boxeador—. ¡A ver si los Leones de África han devorado a los Tiburones Azzules!


  Los Cebolletas ríen con ganas.


  Fidu está delante de la verja de la parroquia de San Antonio de la Florida, a la espera de que sus amigos regresen de su partido a domicilio.


  En cuanto el Cebojet se detiene, Nico salta a la acera, seguido por el resto del equipo.


  —¿Qué tal? —pregunta enseguida el número 10 al portero.


  —Hemos quedado 2-2 —contesta Fidu.


  —¡Olé! —celebran a coro los Cebolletas—. ¡Ya nos hemos puesto por delante de los Tiburones!


  Fidu, que no esperaba esa explosión de entusiasmo, comenta:


  —Gracias, chicos, sois unos amigos de verdad… ¡Veo que os sienta fatal que vuestro viejo portero haya encajado dos goles y no haya ganado su encuentro!


  —Vamos, cabezota, ya sabes que no tenemos nada contra ti —le consuela Nico—, sino contra el simpático de Pedro, que ya se siente el campeón del mundo.


  En ese momento sale del vestuario Vlado, un defensa de los Tiburones, acompañado por Pedro.


  —Es difícil la liga de verdad, ¿no es cierto? —les pregunta João.


  —No os preocupéis, de aquí a un par de años empezaréis a ganar algún partido —añade Aquiles.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada.


  —En el derbi os demostraremos que aprendemos muy deprisa —contesta el capitán de los Tiburones.


  —De momento, nosotros ya estamos en cabeza y os sacamos dos puntos —precisa Sara.


  —Esto es como el ciclismo —rebate Vlado—. Los corredores que van en cabeza al principio de la etapa no ganan nunca la carrera.


  —De todas formas, Tomi, tu novia, que sabe lo que hace, ya ha entendido a qué equipo tiene que seguir este año… —comenta Pedro con una risita.
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  Tomi, sorprendido, mira a su alrededor y ve a Eva llevando de la correa a Bulldog, el simpático perrito de cara aplastada. Ángel, el número 10 de los Tiburones, lo está acariciando.


  En cuanto la bailarina llega junto al grupo de los Cebolletas, Bulldog hace ademán de echarse encima de Tomi, pero Eva lo sujeta y le dice al capitán:


  —Como ves, a él tampoco le gustan los mentirosos.


  El número 9 se queda boquiabierto y observa cómo la bailarina sale de la parroquia con Ángel.


  —Tengo la impresión de que no habéis hecho las paces… —comenta Sara.


  —¡Tiburones Azzules 1 - Cebolletas 0, con un gol de Ángel! —exclama Pedro, antes de alejarse entre carcajadas junto al defensa quebrantador de huesos de los Tiburones.
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  Dani ha observado un detalle curioso.


  —No sé si sabéis, gemelas, que las mujeres normalmente solo se pintan las uñas, no las manos enteras.


  Los Cebolletas miran las manos de Sara y Lara, manchadas de colores de todo tipo, y se echan a reír.


  Lara se esconde rápidamente las manos detrás de la espalda y trata de justificarse.


  —Acabamos de pintar algo muy importante.


  —¿Qué? —pregunta con curiosidad Nico.


  —Es un secreto. El domingo ya lo averiguaréis —tercia Sara.


  —¡Mirad! —exclama Julio de repente—. Tino está colgando en el tablón de anuncios el nuevo número del MatuTino. ¡Vamos a ver los resultados de la primera jornada!


  El grupo se dirige apresuradamente al tablón de la parroquia de San Antonio de la Florida.
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  Como ves, los Tiburones Azzules han ocupado el puesto del Súper Viola, que no se ha inscrito en la liga porque algunos jugadores se han ido del equipo.


  —¡Somos los únicos que hemos ganado! —exclama Elvira.


  —¡Estamos solos en cabeza! —grita Pavel.


  —Qué lástima que sea la primera jornada de la liga y no la última… —comenta Nico, antes de ponerse a leer el artículo y protestar—: ¡Pero si no habla de nosotros!


  —Claro —se justifica el periodista—, porque habéis jugado a domicilio.


  —El año pasado también jugamos como visitantes, pero siempre viniste a vernos —replica João.


  —Pero este año la parroquia tiene dos equipos y, para evitar favoritismos, he decidido seguir solo los partidos en casa —explica Tino—, de manera que una semana hablaré de vosotros y la siguiente de los Tiburones Azzules.


  —¡El fenómeno de Pedro se ha llevado un 4,5! —salta Tomi, antes de leer con gran satisfacción el veredicto sobre el capitán de los Tiburones—. «El delantero centro tiene la lengua colgando al cabo de cinco minutos. Se ve que no está acostumbrado al campo grande. Si el entrenador no fuera su padre, probablemente lo habría sustituido mucho antes…».


  —¡Bravo, Tino! ¡Esos comentarios sí que son «atinados»! —le felicita Aquiles dándole una enérgica palmada en el hombro.


  —¡A ver si adivináis quién ha sido el mejor jugador! —les reta Fidu con una sonrisa de orgullo.


  Sara observa las notas y luego lee en voz alta: «Fidu, un 9. Encaja dos goles imparables de los estupendos delanteros de los Leones de África, pero salva a los Tiburones de una merecida derrota con cinco paradas prodigiosas, por lo menos. Sin los milagros de san Fidu de Moncloa, el equipo de Charli seguiría sin puntos».


  —¡Fabuloso! —le felicita Nico.


  —Lo siento por ti, Fidu —añade Becan—, pero me alegra que los presuntuosos de tus compañeros no hayan ganado. Ya se sentían los campeones del mundo, pero después de un solo encuentro ya están con dos puntos menos que nosotros…


  —Es verdad que nos hará falta un poco de tiempo para acostumbrarnos al fútbol entre equipos de once jugadores —admite Fidu—. Acordaos de que los Cebolletas también sufrieron mucho al principio de la temporada pasada.


  Tomi, que se ha quedado leyendo todos los comentarios de Tino con mucha atención, responde:


  —Es verdad, pero tengo la impresión de que aprenderéis muy deprisa.


  Los Cebolletas miran sorprendidos a su capitán.


  —¿Te damos miedo, Tomi? —le pregunta Fidu con una risita sardónica.


  El capitán lee en voz alta el MatuTino:


  —«Fidu, 9; David, 7; Ángel, 8; Diouff, que ha marcado los dos goles, 8,5…». Notables y sobresalientes para el portero, el defensa central, el director de juego y el delantero. ¿Sabéis lo que significa eso?


  —Sí —contesta Nico, ligeramente inquieto—. Que los Tiburones Azzules ya tienen una espina dorsal muy sólida. Cuando el resto del equipo se acostumbre al campo grande, no será fácil derrotarlos.


  Aquiles mira de arriba abajo a Tomi y Nico, con los brazos en jarras.


  —¿No me estaréis diciendo que tengo que temer a esos patosos con una Z pintada en la barriga?


  Los Cebolletas se carcajean, mientras Tino cuelga del tablón una segunda hoja.


  —He escrito algo sobre vosotros, chicos —explica el pequeño periodista.


  El artículo se llama «El nuevo Ángel de la Guarda».


  Sara es la primera en acercarse y leer en voz alta los pasajes más interesantes.


  «¿Por qué Eva, que normalmente sigue a Tomi y a los Cebolletas, se ha quedado en la parroquia para asistir al debut de los Tiburones Azzules? A lo mejor tenía que volver pronto a casa, porque tenía un ensayo de baile por la tarde, o quizá la respuesta llegó al final del encuentro, cuando Ángel, el nuevo y eficaz director del juego de los Tiburones, que tiene una sonrisa de anuncio de dentífrico, se detuvo a charlar un buen rato con ella antes de acompañarla a casa. Tomi tiene dos puntos más en la clasificación, pero corre el peligro de quedarse con una Eva menos…»


  Los Cebolletas intercambian miradas divertidas y se ríen entre dientes, lo que saca de quicio al capitán.


  —¡Pues a mí no me hace ninguna gracia! —estalla Tomi—. ¡Esta hoja solo sirve de papel de váter!


  —¡Pero si me acabáis de decir que soy un gran periodista! —se defiende Tino, extendiendo los brazos.


  Tomi se aleja a grandes pasos sin añadir nada más, furioso.


  En la foto que aparece en el MatuTino, Ángel, arrodillado, acaricia a Bulldog ante la sonrisa de Eva.


  Es día de entrenamiento para los Cebolletas, que se están preparando para el segundo partido de la liga, contra los Velocirráptores.


  A diferencia de las sesiones agotadoras del precampeonato, Jérôme ha aligerado los ejercicios. Ya no es el temible Entrenador Tortura, como lo habían apodado sus pupilos.


  —Hicimos bien en llamar por teléfono a Gaston a África —comenta Sara, que está con Nico peloteando en el centro del campo.


  Sí —concuerda Nico—. No ha servido para retener a Fidu, pero al menos creo que nuestro entrenador ha convencido a su hermano de que nos torture un poco menos… Mira, nos está preparando un juego.


  —¡Mi entrenamiento favorito! —comenta Tomi—. No veo la hora de llenar la portería con todos esos balones…


  —¿Apuestas algo a que los meto en la red antes que tú? —tercia Rafa con una sonrisa desafiante.


  Mientras los Cebolletas pelotean, repartidos por el campo, Jérôme llena de balones un área de penalti.


  Como recordarás, Gaston y su mujer, Sofía, están en Namibia, un país africano, para conocer al niño que podría convertirse en su hijo adoptivo. En la última llamada telefónica han confesado que están viviendo una experiencia muy emotiva y que esperan estar de regreso en España para las próximas Navidades.


  Jérôme silba y reúne a todos los Cebolletas al borde del área.


  —¿Alguno de vosotros se imagina en qué consiste el juego? —pregunta el cocinero-entrenador.


  —¡Yo! —salta Tomi levantando el brazo—. Hay que meter en la red todos los balones que hay en el área en el menor tiempo posible.


  —Te equivocas —rebate Jérôme—. Hay que echarlas fuera del campo. Si uno entra en la puerta es un autogol, porque este ejercicio sirve para entrenar a la defensa. Lo he llamado «barrer el área».


  Los Cebolletas se miran perplejos.


  —Juraría que no está en el cuaderno con los juegos de entrenamiento que le ha dejado su hermano Gaston —aventura Tomi.


  —Exacto —confirma Jérôme—. ¿Cómo lo has adivinado?


  —Porque para Gaston el fútbol consiste ante todo en intentar marcar goles, es decir, divertirse, y luego en tratar de no encajarlos —responde el capitán.


  —Perdona, Tomi, pero no estoy de acuerdo —interviene inesperadamente Lara—. Yo me divierto también evitando que nos metan gol. El equipo no está hecho solo de delanteros. Los defensas también servimos para algo…


  —¡Claro que servís, para que los delanteros os regateemos! —exclama João—. Los esquiadores también necesitan palos cuando hacen eslalon…


  —Qué gracioso… —le contesta la gemela—. Sin palos como nosotros, ¡ya te puedes olvidar de ganar!


  —¡Eso, Lara! —aprueba Jérôme—. Si no me equivoco, en 2006 Italia ganó el Mundial gracias a su defensa. En la final, contra mi Francia, marcó Materazzi, un defensa central; el penalti decisivo lo lanzó Grosso, un lateral, y el mejor de todos fue Cannavaro, otro defensa, que incluso ganó el Balón de Oro.


  —¡Bien dicho! —convienen las gemelas, Elvira y Dani.


  —Empieza tú, Sara —decide Jérôme, antes de pitar y poner en marcha el cronómetro.
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  —¡Bravo! —celebra Jérôme—. ¡Un crono espectacular! ¡Con esta garra es con la que se ganan partidos! Adelante, João, veamos qué tal se te da a ti.


  Los Cebolletas ayudan a Jérôme a devolver las pelotas al área de penalti y luego este acciona el cronómetro.


  Con toda la tranquilidad del mundo, João levanta un balón con la finta del pingüino, apretándolo con los pies, pelotea con el muslo y luego con la cabeza. Así, con la pelota pegada a la frente, empieza a pasear por el área de penalti, alejando de tacón todos los balones que encuentra…


  —¡Ve más rápido, João! —le vocifera el cocinero-entrenador—. ¡Así no! Pero ¿qué haces? ¡No se barre el área con el talón!


  Los Cebolletas sueltan el trapo y no paran de reír hasta que Jérôme detiene el cronómetro.


  —¡Un desastre, João, has sido un desastre! —grita de nuevo el hermano de Gaston—. ¡Has empleado cinco minutos más que Sara!


  —Lo siento, míster, pero los brasileños solo barremos el área de tacón —se justifica el extremo izquierdo, que luego «choca la cebolla» a los demás atacantes.


  Mientras tanto, Rafa propone en voz baja un reto a Tomi:


  —Barramos el área como quiere Jérôme, pero a ver quién de los dos le pega más veces a un palo sin que entre el balón, ¿de acuerdo?


  El capitán aprueba la idea «chocándole la cebolla».


  —¡Una idea genial! Así ejercitamos también la puntería, que es lo que nos hace falta a los delanteros.


  Empieza el Niño que, en cuanto silba Jérôme, entra en el área y suelta un cañonazo que rebota contra el travesaño y llega hasta la mitad del campo…


  —Pero ¿qué narices estás haciendo? —aúlla el cocinero del Poco pero Bueno.


  —Estoy barriendo el área, ¿no lo ve? El balón ha acabado lejísimos —responde el italiano, antes de disparar otro trallazo, que roza un poste y sale del campo.


  —¡Pero así te expones a marcar un autogol detrás de otro! —protesta Jérôme.


  —Tranquilo, míster, tengo una puntería infalible —replica el delantero, antes de chutar de nuevo.


  Pero esta vez la pelota golpea por el lado interior del poste y acaba al fondo de la red.


  —¡Lo sabía! —estalla el hermano de Gaston llevándose las manos a la cabeza—. Tienes que despejar hacia el centro del campo, ¡no hacia tu portero!


  Rafa golpea ocho veces la madera de la portería; Tomi, que sale después, solo lo hace siete veces…


  Los Cebolletas se divierten de lo lindo viendo las muecas y oyendo los gritos de Jérôme, que ha tratado en vano de convencer a los dos delanteros de que barrieran el área como ha hecho Sara, en lugar de disparar hacia la meta.


  Al final de la intervención del capitán, el cocinero-entrenador estalla de rabia.


  —¡Ojo con vosotros dos si el próximo domingo os acercáis a nuestra área grande! Os quedaréis todo el rato en ataque. Es decir, si os dejo jugar…


  Rafa y Tomi se «chocan la cebolla».


  —Lo siento, capitán. —El italiano sonríe—. He ganado la apuesta: ocho palos contra siete.


  —Bravo, pero el torneo pichichi lo ganaré yo —rebate Tomi.


  Jérôme comprueba los nombres anotados en el cuaderno y anuncia:


  —Le toca a Becan y luego habremos acabado. El mejor tiempo sigue siendo el de Sara. Y no creo que lo supere; me temo que tendremos el placer de admirar a otro especialista en regates circenses como João…


  En cambio, el extremo derecho se lanza inesperadamente al área con la saña de un defensa y despeja un balón tras otro.


  Jérôme se entusiasma.


  —¡Bravo, Becan! ¡Lo puedes conseguir! ¡Ánimo!


  Todavía quedan cuatro pelotas en el área.


  El chico albanés suelta un durísimo trallazo raso con el que golpea los otros tres balones y los aleja como si de bolos se tratara.


  El hermano de Gaston detiene el cronómetro.


  —¡Récord! ¡Becan ha superado el tiempo de Sara y ha ganado el juego! ¡Ha barrido el área mejor que los defensas! ¡Bravo, chico, estás haciendo grandes progresos! Creo que te vas a convertir en mi alumno preferido…


  Becan sonríe, orgulloso de los cumplidos de Jérôme, y es felicitado también por las dos gemelas.


  En cambio, João se limita a decirle:


  —Recuerda que un extremo no está hecho para patalear en la defensa, sino para divertir al público y crear peligro en ataque con su técnica y su fantasía.


  Becan responde con cara de pocos amigos:


  —Tú haz lo que quieras, yo estoy acostumbrado a obedecer a mi entrenador.


  Entre los Cebolletas se hace un silencio incómodo. Luego entran todos juntos en el vestuario.
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  Elena, la guapa checa que administra el Paraíso de Gaston, acaba de preparar una bebida refrescante con semillas de anís a Daniela y a Lucía, que están leyendo el mismo mamotreto abierto sobre la mesa. Es un libro lleno de preguntas.


  —Bueno… Atenta, Elena. Veamos —empieza la madre de las gemelas—, ¿qué tienes que hacer cuando te acercas a un cruce y el semáforo está en ámbar?


  Elena, que está desmenuzando hojitas de menta en la barra de la tetería, piensa un poco y responde:


  —¡Acelero y lo cruzo tocando el claxon!


  —¡Por dios, así te van a detener! —Lucía suspira—. ¡Tienes que reducir la velocidad y pararte! ¡No se usa nunca el claxon dentro de una población!


  —Pero si me paro en todos los ámbares, no llegaré nunca al trabajo —se justifica Elena—. ¡Y luego el señor Gaston me echará la bronca!


  —Me parece que todavía tienes que repasar un poco antes de presentarte al examen… —comenta la madre de Tomi.


  Elena menea la cabeza detrás de la barra.


  —¡Nunca conseguiré sacarme el permiso!


  —Tranquila —la anima Daniela—, ¡con dos ayudantes como nosotras, podrás sacarte un permiso incluso para conducir una nave espacial a Marte!


  Ya estamos en la segunda jornada de la liga.


  Hoy los Cebolletas debutan en casa contra los Velocirráptores.


  Nico y Tomi llegan juntos a la parroquia de San Antonio de la Florida y se encuentran a las gemelas ya en el campo, con la ropa de fútbol.


  —Tengo la impresión de que esta noche han dormido en el banquillo —se burla el número 10.


  En cuanto Sara y Lara distinguen a sus compañeros en la puerta del vestuario, se ponen a agitar los brazos como locas.


  —¡Deprisa! ¡Necesitamos ayuda!


  En el centro del campo, Augusto desenrolla una enorme pancarta blanca.


  —¿La habéis pintado vosotras? —les pregunta Elvira.


  —Efectivamente —confirma Sara—. Ahora ya sabéis por qué teníamos las manos manchadas de pintura…


  Los chicos extienden la pancarta sobre la hierba y leen la inscripción, escrita en letras de todos los colores: «Bienvenidos a casa de los Cebolletas: ¡divertíos!».


  —Ahora la colgaremos sobre la valla de seguridad —explica Lara a sus compañeros— y taparemos la azul de los Tiburones.


  —¡Magnífica idea! —aprueba Nico con entusiasmo—. Con esa asquerosa banda que recorre todo el campo parecía que no jugábamos en casa…


  ¿Te acuerdas de la banda que Charli, el padre de Pedro, colocó alrededor del campo antes de que comenzara la liga?


  Dice lo siguiente: «¡Temblad, estáis en casa de los Tiburones Azzules!».


  Para los Cebolletas los rivales no serán nunca enemigos a los que haya que atemorizar, sino compañeros de juego que hay que acoger amistosamente.


  Armando, Carlos y Elvis ayudan a Augusto y a los chicos a acabar su trabajo.


  Mientras atan el último extremo de la pancarta, Charli se abalanza al campo gritando:


  —¿Qué narices estáis haciendo?


  —Estamos encebollando el campo —contesta el padre de Tomi—. Es decir, que lo estamos haciendo más simpático y acogedor, como tiene que ser un campo donde se disputan partidos entre chicos.


  —¿Quién os ha dado permiso? —pregunta el entrenador de los Tiburones, hecho una fiera.


  —Don Calisto, naturalmente —responde Carlos.


  —¡Pero si yo he pagado para colgar mis bandas! —exclama el padre de Pedro.


  —Has pagado por los partidos de tu equipo —precisa Armando—. Cuando juguemos en casa, haremos con nuestro campo lo que queramos.


  Charli mira a su alrededor incrédulo y luego comenta:


  —Menos mal que no habéis tapado el anuncio de mi taller de carrocería, que va en los banquillos.


  —No se preocupe, ahora verá que también se nos ha ocurrido algo —le asegura Sara.


  Augusto se presenta con dos tableros de contrachapado y los coloca sobre el techo de los banquillos, cubriendo la publicidad del taller de Charli. Luego los fija con alambre.


  También están decorados por las gemelas. En el primero hay un emoticono de una sonrisa, dentro de un círculo amarillo junto a un balón de fútbol, con la siguiente divisa: «¡Quien se divierte siempre gana!».


  En el segundo, Sara y Lara han pintado una flor con pétalos multicolores, con la frase: «¡Somos una sola flor, no pétalos sueltos!».


  El padre de Pedro se aleja a grandes pasos, farfullando algo entre dientes, furibundo.


  —No puede decirse que Charli tuviera la misma expresión que el emoticono —comenta Armando.


  Los Cebolletas sueltan una carcajada y luego entran en el vestuario a cambiarse.


  Delante del espejo se encuentran con Fidu, que lleva el chándal de los Tiburones Azzules y una Z enorme en la barriga.


  —¡Hola! ¡Qué pronto habéis vuelto! —le dice enseguida Nico.


  —Ya sabes que cuando se juega en el campo de los Estrellas hay que despertarse al alba… —responde el portero—. Por algo me han metido un gol a los cinco minutos, mientras bostezaba apoyado en el poste.


  —¿Habéis perdido? —preguntan a coro los Cebolletas, esperanzados.


  Fidu ríe con sorna, coloca su cadena de lucha libre al cuello de su amigo Nico y replica:


  —Ya os gustaría, ¿eh? Solo hemos ganado por 6-1. Si queréis seguir en cabeza, os conviene ganar a los Velocirráptores. Pedro y los demás Tiburones ya están sentados en las gradas. Y no creo que os animen a vosotros, ¡pero yo sí que lo haré! Hasta luego, Cebolletas.


  En el vestuario, Jérôme anuncia la gran sorpresa: ¡Tomi empezará en el banquillo!


  Era lo último que se hubiera esperado el capitán.


  Para curarse la fractura del tobillo ha corrido por la arena más que un camello por el desierto. Se ha deslomado todo el verano para estar en forma y ahora, en el primer partido de la liga en casa y delante de su público, empieza como reserva… Y los simpáticos de los Tiburones seguro que lo aprovechan para burlarse de él.


  —El domingo pasado Tomi jugó el primer tiempo y Rafa el segundo —explica Jérôme—. Esta vez haremos lo contrario.


  —Pero ¿por qué no podemos jugar juntos? —pregunta el capitán—. Nos entendemos muy bien y entre los dos lograremos disparar más a puerta que la última vez.


  —La última vez, gracias a una maravillosa defensa, nos bastó con dos tiros para ganar —rebate el hermano de Gaston—. Espero que hoy ocurra lo mismo. Además, Becan me ha informado de que los Velocirráptores juegan con una formación 4-5-1, es decir, que el centro del campo estará atiborrado de jugadores. Para luchar contra ellos tendremos que poner a muchos mediocampistas, así que no podemos permitirnos dos delanteros. Nico jugará por detrás de Rafa, pero, cuando perdamos el balón, tendrá que retrasarse para cubrir la banda izquierda. Así también formaremos un dique de cinco jugadores. ¿De acuerdo? ¡Buen partido, chicos! Pongamos toda la carne en el asador: ¡quien se duerme se queda sin puntos!


  Mientras los titulares corren por el campo para calentarse, Tomi y João se dirigen hacia el banquillo tan cariacontecidos que se diría que van a la escuela…


  —Becan se está convirtiendo en el ojito derecho del entrenador —comenta João—. Hasta le ha contado cómo juegan los Velocirráptores.


  —Me recuerda a Nico con los profesores —contesta el número 9.


  Como era de esperar, los Tiburones Azzules no desaprovechan la ocasión de tomarles el pelo.


  —¿Cómo es posible que el gran campeón que jugó con el Real Madrid chupe banquillo? —pregunta Pedro.


  —A lo mejor lo ha pedido él —añade Vlado—, por miedo a que mis antiguos colegas Velocirráptores le rompan otra vez el pie… ¡Me han prometido que lo intentarán para hacerme un favor!


  Los Tiburones sentados en la gradería se echan a reír.


  Tomi no se digna siquiera mirarlos. Ha visto a Eva sentada, con Bulldog en los brazos, junto a Ángel, y eso le ha molestado mucho más que las pullas de Vlado.


  Los Cebolletas se alinean con su defensa habitual: el Gato en la portería, Sara y Lara de laterales, Elvira y Dani de centrales. En cambio, el centro del campo presenta algunas novedades: Aquiles también calienta banquillo, mientras Julio está junto a Bruno y por las bandas se ubican Becan e Ígor. Nico, con el brazalete de capitán, ocupa su lugar de siempre, emulando a Ronaldinho: tendrá que intentar conectar el centro con la delantera y dar al Niño todas las asistencias que pueda.


  Mientras espera el pitido inicial, Dani estudia con atención al Gato, que apoya contra la parte interior de la red el estuche de su violín.


  —¿Vas a tocar durante el partido? —le pregunta el defensor.


  —No —contesta el portero, que lleva en el pelo su característica diadema roja—. Está vacío. En lugar del violín he metido un par de guantes de recambio, una botellita de agua y una gorra para el sol.


  —¿No habría sido mejor meterlos en una bolsita? —pregunta Sara, perpleja.


  —No —aclara el Gato—, así me obligaré a concentrarme todavía más. Haré todo lo que pueda para evitar que le aticen un balonazo.


  Como era de prever, el encuentro se desarrolla sobre todo en el centro del campo. La muralla erigida por los Velocirráptores delante de su defensa es de lo más sólida y a los Cebolletas les cuesta un mundo acercarse a la portería contraria por dos motivos tácticos.


  Primero: Becan está demasiado atrasado, más preocupado por cubrir la defensa que por avanzar y tratar de alcanzar a Rafa con sus pases medidos.


  Segundo: Nico procura respetar las órdenes de Jérôme y, en cuanto los Velocirráptores atacan, baja corriendo por la banda izquierda a defender. Pero así se cansa demasiado y, cuando atacan los Cebolletas, está agotado y tiene la cabeza espesa.


  ¿Te acuerdas de la posición que había decidido dar Gaston Champignon al número 10, que no tiene indudablemente físico de atleta? Fijo detrás de los puntas, como Ronaldinho, para no desperdiciar energías y alegrar el ataque con sus asistencias geniales.


  En cambio, mírale ahora…


  El lumbrera recibe una pelota después de haber recorrido dos veces el campo entero: la primera para perseguir al número 2, la segunda para subir al ataque. Se detiene para recuperar aliento y le birlan el balón…


  Sin los pases de Nico y Becan, y sin Tomi y João, sentados en el banquillo, el Niño se queda aislado en la delantera y espera en vano un pase de la muerte.


  De hecho, mediado el primer tiempo el italiano se pone a agitar los brazos y lamentarse:


  —¡Subid un poco, chicos! ¿Cómo vamos a marcar, si estamos todos defendiendo? Becan, ¿me puedes dar algún pase o te tengo que enviar primero una instancia por escrito? ¡No sirve de nada que hagas la finta «stop and go» si luego bajas a defender la banda!


  Jérôme se levanta del banquillo y aúlla:


  —¡No le hagas caso, Becan! ¡Lo estáis haciendo muy bien, chicos! ¡Prudencia! ¡El que deja huecos se queda sin puntos!


  —Sí, pero si solo nos llevamos un punto por partido, seguro que no ganamos el torneo —comenta João a Tomi.


  A cinco minutos del descanso Rafa pierde la paciencia.
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  Jérôme se vuelve hacia Tomi y exclama con tono de enfado:


  —¿Has visto? ¡En los entrenamientos jugáis a darle al poste y luego hacéis lo mismo en los partidos!


  El primer tiempo acaba con un empate a cero.


  Los hinchas de los Cebolletas comentan el encuentro sin demasiado entusiasmo.


  —No consigo comprender las ideas de este entrenador… —se lamenta el padre de Nico.


  —Las raciones de diversión que da son mínimas, como las de sus platos en el Poco pero Bueno —dice Armando.


  —Jérôme obliga a correr a Becan como hace conmigo entre las mesas del Pétalos a la Cazuela —comenta Elvis—, ¡pero el fútbol no es una disciplina atlética! Tendría que dejarles hacer algún regate y divertirse.


  En cambio, Jérôme está más que satisfecho con el primer tiempo de sus pupilos.


  —Sigamos así, chicos —declara—. No han tirado una sola vez a puerta.


  —Sí, pero nosotros solo lo hemos hecho media vez, míster… —se lamenta Aquiles—. Yo soy un tipo valiente y no me gusta que mi equipo parezca asustado.


  —¡Eso no es miedo, Aquiles, sino táctica! —replica Jérôme—. Ya llegarán los goles, lo importante es no encajarlos. En cuanto se acerque el esférico: a barrer, barrer y barrer sin parar. ¡Bravo, Becan, has disputado un primer tiempo estupendo!


  En la segunda parte Tomi ocupa el puesto de Rafa, João sustituye a Nico, que está agotado, y Aquiles entra en lugar de Julio.


  Carlos aporrea el tambor con fuerzas renovadas.


  —¡Al fin ha cambiado la partitura!


  Los Cebolletas atacan ahora con más convicción, a pesar de los aullidos de Jérôme.


  —¡No abráis huecos! ¡Cuidado con la defensa! ¡Prudencia!
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  Los Velocirráptores, asediados en su área grande, las están pasando canutas.


  No tendrían salvación si Becan presionara por la banda derecha como hace João por la izquierda, pero el extremo albanés está confuso, porque no sabe si hacer caso a Aquiles cuando le pide que ataque o a Jérôme, que le ordena que no entre en campo contrario y proteja la defensa…


  Bruno avanza hasta el borde del área y lanza uno de sus trallazos. El portero despeja tras una estirada, Tomi echa a correr hombro contra hombro junto al número 5, se lanza derrapando y logra tocar el cuero con la punta del pie, pero el balón se estrella contra un poste: ¡es la tercera madera de la jornada!


  —¿Habéis visto qué pasa cuando se entrena uno a apuntar al poste? —vocifera de nuevo el entrenador francés.


  El número 6 de los Velocirráptores cede un saque de banda, mientras los tambores de Carlos resuenan sin parar.


  —¡Ánimo, Cebolletas, se está mascando el gol! —grita Clementina, sentada junto a Fernando.


  Tomi va corriendo para sacar de banda justo debajo de la tribuna. Vlado aprovecha la ocasión para dar un consejo al número 2, que marca al capitán:


  —Este número 9 está demasiado alterado, procura pisarle el tobillo derecho como hice yo…


  El número 2 de los Velocirráptores suelta una risita.


  Fidu se levanta de su asiento y pide con una señal al defensa que se acerque a la valla de seguridad. El número 2, cogido por sorpresa, obedece.


  —¿Ves la cadena que llevo al cuello, que es igualita que la de John Cena? —le pregunta Fidu—. Yo también practico lucha libre. Y si mi amigo Tomi tiene algún percance en el campo, ¡luego te enseñaré alguna de mis llaves!


  El árbitro llega a la carrera y apremia a Fidu:


  —¿Te molesta si continuamos con el partido?


  —Lo siento, señor árbitro —contesta el portero—, pero quería dar un valioso consejo al número 2. Ahora ya puede seguir, gracias.


  Tomi guiña el ojo a Fidu y pone la pelota en juego con las manos.


  —Perdona, pero ¿tú con quién vas? —pregunta Vlado al portero, con cara de pocos amigos.


  —Yo defiendo la puerta de los Tiburones Azzules, pero voy siempre con mis amigos y defiendo el juego limpio —aclara Fidu—. Por eso el consejo que le he dado al defensa de los Velocirráptores también vale para ti. No lo olvides…


  Nadie se atreve a decir esta boca es mía.


  Vlado dejará en paz a Tomi el resto del partido.


  El delantero centro, confortado por la intervención de su exportero, se lanza al ataque con renovado ímpetu. Quiere marcar a cualquier precio el gol de la ventaja y luego correr a celebrarlo precisamente bajo la tribuna, delante de los graciosillos de los Tiburones, que cantan y animan a los rivales…


  Al fin Becan ha comenzado a presionar por la banda derecha y a encarar a sus adversarios con su nueva finta «stop and go». Los extremos hacen pases sin parar, como en los buenos tiempos de Gaston.


  El número 9 tiene la sensación de que el gol está llamando a la puerta…
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  —¡Fabuloso, Gato! —celebra Fidu, al que Pedro y los demás Tiburones echan una mirada torva.


  El nuevo guardameta de los Cebolletas suelta un suspiro de alivio, guiña el ojo al estuche de su violín y despeja lejos.


  El peligro que acaban de pasar empuja a Jérôme a cambiar la formación de su equipo.


  El hermano de Gaston llama a Becan junto al banquillo y le da las siguientes órdenes:


  —¡Ponte por delante de la defensa y barre todos los balones que lleguen! —Luego sustituye a Aquiles por Pavel y le da un consejo—: Cuando el árbitro pite el final del encuentro podrás entrar en el campo contrario, camino del vestuario. Hasta ese momento, no pienses en nada que no sea proteger tu defensa.


  El Gato ya no corre peligro, pero sin el empuje de Aquiles y con un extremo menos, los ataques de los Cebolletas se desinflan de repente.


  El encuentro acaba 0-0.


  —Qué tristeza, querido Socorro —comenta Armando, echándose al hombro al esqueleto-mascota, antes de salir del graderío—. Un empate a cero te deja con hambre. Esperaba pegarme un atracón de goles, pero me he tenido que conformar con una sopita insípida…


  Naturalmente, Pedro no pierde la ocasión de pinchar a los Cebolletas.


  —Qué lástima, capitán, qué mala suerte… No veo la hora de que Tino cuelgue la nueva clasificación. ¡Os hemos alcanzado y el próximo domingo os dejaremos atrás!


  César, el grueso defensor de los Tiburones, que lleva siempre un dedo en la nariz, se ríe con ganas.


  Tomi no contesta. Observa a Eva alejarse con Ángel, que lleva a Bulldog de su cadena.


  ¿Por qué estará siempre sonriendo ese tipo?


  Elena se rasca la cabeza con un lápiz, hace una mueca y pone una cruz sobre la respuesta número 3, aunque no parece demasiado convencida…


  Sentada a una mesita del Paraíso de Gaston, está haciendo un test parecido al que tendrá que pasar pronto para conseguir su permiso. El examen se compone de dos pruebas, una escrita y otra práctica, al volante.


  Después de acabar el test, Elena entrega la hoja a Lucía y a Daniela, que comprueban las respuestas sorbiendo un té al melocotón.


  —¡Maravilloso! —salta la madre de las gemelas—. ¡Solo dos errores! ¡Estás aprobada!


  —¡Ojalá! —suspira la diosa de las tisanas—. Quién sabe cuántos errores cometeré el día del examen…


  —Irá todo perfectamente —la anima Lucía—. Se nota que has estudiado. Has mejorado muchísimo. Antes siempre cometías al menos cinco errores, hoy solo tienes dos.


  —La prueba escrita es una formalidad, la pasarás sin problemas —confirma Daniela—. Deberías practicar un poco de conducción. Un día de estos te llevaremos a la Casa de Campo, a una zona donde pasan pocos coches, para que puedas conducir un poco. Pero, bien pensado, podemos empezar ahora mismo, aquí mismo, en el Paraíso…


  —¿Aquí? —pregunta Elena sorprendida.


  Daniela se levanta, coge una silla, la coloca en medio de la sala y explica:


  —Este es el asiento del conductor. Siéntate y dime todo lo que tienes que hacer antes de poner en marcha el coche.


  La rubia se sienta y va diciendo:


  —Veamos… Regulo el asiento para asegurarme de que llego con los pies a los pedales, me ato el cinturón de seguridad, pongo el intermitente, enciendo el motor y entro lentamente en el carril.


  —¡Los retrovisores! —exclama Daniela—. ¡Te has olvidado de los retrovisores! Antes de salir del aparcamiento, tienes que comprobar siempre por el retrovisor central y el lateral que no viene ningún coche. Acuérdate, Elena, es importante. A mí me suspendieron el examen justamente por eso.


  —¿En serio? —pregunta la chica con un suspiro.


  —Iba a salir sin mirar al espejo —cuenta la madre de las gemelas—, cuando el examinador me detuvo con brusquedad y me preguntó: «Pero ¿usted mira alguna vez al espejo?». Ese tipo no me caía nada simpático, así que le contesté: «Pues claro, antes de bajarme del coche, para comprobar que tengo los labios bien pintados y el maquillaje en regla». Así que me suspendió…


  Elena y Lucía sueltan una carcajada estentórea.


  Al acabar la cena, Tomi se va al baño a lavarse los dientes. Se los cepilla mucho más tiempo del que suele y luego se mira al espejo forzando una sonrisa. «Pero ¿cómo hará el Ángel ese para tenerlos siempre tan blancos?», se pregunta.


  Luego va a su habitación y enciende el ordenador para ver si Eva le ha mandado un mensaje.


  «Es una situación completamente absurda —piensa—. Nos veíamos mucho más el año pasado, ¡cuando ella estaba en China! Por lo menos hablábamos a través de la pantalla del ordenador, gracias a la cámara web y a internet. Ahora que vivimos en la misma ciudad, no logro verla ni hablar con ella…»


  Pero la bailarina no le ha enviado ningún mensaje. En la cola de la bandeja de entrada solo hay uno de Adriana.


  El capitán decide enviar uno: «Hola, Eva, ¿sigues enfadada?».


  Enseguida le llega la respuesta: «Bastante o, mejor dicho, muchísimo».


  «¿Cuándo crees que haremos las paces?», escribe Tomi sobre el teclado.


  «El día en que llueva zumo de naranja», responde la bailarina.


  «¿No te parece que estás exagerando?» —insiste el capitán—. «¡Hace casi un mes que no me hablas! ¡Y todo por una mentira piadosa!»


  Esta vez, la respuesta tarda en llegar. Al cabo de un rato se ilumina la pantalla del ordenador: «¡No hay mentiras piadosas ni mentiras impías, lo único que existe son mentirosos como tú! ¡Buenas noches! Y, si no son buenas, ¡qué le vamos a hacer! ¡Si te duele la sesera, llama a quien te quiera! P.D. Como ves, yo también sé hacer pareados».


  Tomi se rasca la cabeza, preocupado. Esta vez Eva está megaenfadada.


  El capitán abre el mensaje de Adriana y lo lee: «Hola, Tomi, mi hermano me ha contado que con vuestro nuevo entrenador las cosas no van demasiado bien. ¿Te va mejor con Eva? ¿Sigue enfadada?».


  «Bastante. Mejor dicho, muchísimo», responde el capitán.


  «¿Quieres que te eche una mano para que hagáis las paces? —escribe la hermana de Rafa, que está en su habitación delante del ordenador—. ¡Se me ha ocurrido una idea de las mías!»


  «Cuéntame», contesta Tomi, ligeramente inquieto.


  Ha aprendido que hay que ser muy prudente con las ideas de Adriana…


  Delante del tablón de anuncios de la parroquia de San Antonio de la Florida, los chicos de los Tiburones sonríen mucho más que los Cebolletas, que ya no están solos en el primer puesto.
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  —¡Qué bonito es ver el nombre de tu equipo el primero! —comenta Pedro con aire de satisfacción, como si se acabara de comer tres merengues a las rosas.


  —¡Somos cuatro equipos con los mismos puntos, por si no te habrías dado cuenta! —precisa Nico.


  —Ya lo sé —replica el capitán de los Tiburones—, pero dentro de una semana os dejaremos atrás. ¡Me apuesto lo que quieras a que los Leones de África os devoran!


  —Pues a mí no me parece que vayáis a tener un partido muy fácil —tercia Dani—. Te recuerdo que el Club Huracán defiende su título, mientras que vosotros no sois más que unos novatos en la liga en campo grande…


  Los Cebolletas ríen con sorna.


  —Puede que seamos unos novatos —observa César, con un dedo metido en la nariz—, pero en dos partidos hemos marcado ocho goles. Y vosotros, los grandes expertos, solo habéis hecho dos dianas…


  —¡Bravo, César! —aprueba Pedro, chocándole esos cinco a su compañero.


  Tomi, que está a punto de entrar en el vestuario con su bolsa al hombro, llama a los Cebolletas a lo lejos:


  —¡Vamos, chicos, que el míster nos está esperando!


  —A César no le falta razón —comenta João, uniéndose a sus amigos—. Dos goles en dos partidos es una vergüenza.


  —Yo no veo por qué nos tenemos que avergonzar —interviene Lara—. Al contrario, tenemos que estar orgullosos: en dos partidos no hemos encajado un solo gol. ¡Somos el único equipo de la liga cuyo portero está imbatido!


  —Qué maravilla… —farfulla Rafa—. ¡Los partidos se ganan atacando, no defendiendo!


  —Eso lo dirás tú —le contesta Elvira con tono dolido—. Para mí la defensa es tan importante como la delantera. ¡Y estoy orgullosa de nuestros dos primeros partidos!


  —¡Estoy de acuerdo contigo! —salta Dani.


  —Así que, según vosotros, Jérôme es un buen entrenador —concluye João.


  —Sí —contesta Sara con convicción—. El míster sabe organizar perfectamente la defensa, y nosotros nos divertimos más que antes.


  —¿Hemos disparado tres veces a puerta en dos partidos, y vosotras os habéis divertido? ¿He entendido bien? —pregunta Rafa, perplejo.


  —Sí, has entendido bien —remacha Lara—. Que sepas que yo no me divierto cuando subís nueve a atacar y yo me expongo a hacer el ridículo al enfrentarme a cinco delanteros… Con Jérôme el equipo está más equilibrado y los defensas también podemos tener alguna alegría.


  El entrenamiento comienza con la carrera habitual alrededor del campo, pero esta tarde el grupo parece dividido en dos. En cabeza corren con gran empeño el Gato, Sara, Lara, Dani, Elvira, Bruno, Becan y Julio. Por detrás les siguen con menos entusiasmo Tomi, Rafa, João, Aquiles, Nico, Pavel e Ígor.


  Tengo la impresión de que la flor que son los Cebolletas se está partiendo en dos.
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  Lucía está preparando un té blanco detrás de la barra del Paraíso de Gaston. Hoy no ha ido Elena. Es el gran día del examen teórico del carnet de conducir.


  —Estoy segura de que aprueba —dice Daniela, sentada a una mesita de la tetería.


  —Eso espero… —murmura la madre de Tomi, menos convencida—. Ha estudiado mucho, pero los últimos tests que nos ha hecho podían haber estado mejor.


  —¡Ahí viene! —exclama Daniela, poniéndose en pie.


  La diosa rubia de las tisanas entra en el Paraíso de Gaston resoplando y deja su bolsa de tela sobre una mesa.


  —¡Cuánta gente había en el metro! Estoy molida…


  —¿Qué ha pasado? —pregunta la madre de las gemelas, impaciente.


  Elena extiende los brazos y anuncia con una sonrisa preciosa:


  —¡Aprobada!


  —¡Enhorabuena! —exclaman Lucía y Daniela, que la abrazan y felicitan.


  —¡Ahora tenemos que darle más clases prácticas! —decide al punto la madre de las gemelas.


  —Sí, pero avisadme cuando salgáis a la calle —comenta Armando, que acaba de entrar en la tetería—, así procuraré no pasar por ahí con mi autobús.


  —Qué gracioso… —apostilla su mujer.


  Augusto está al volante del Cebojet, listo para arrancar. Se da la vuelta y pregunta a los Cebolletas:


  —¿Queréis ir a la guarida de los Leones?


  —¡Sí! —responde a coro el equipo.


  El chófer ha intuido que algo no encaja a bordo y se toca el bigotillo por el lado izquierdo, como hace siempre su gran amigo Gaston Champignon cuando está preocupado.


  Los defensas van sentados en los asientos delanteros, mientras los atacantes se han agrupado al fondo.


  Si estuviera Fidu, seguro que se le habría ocurrido una de sus salidas para caldear el ambiente y habría convencido a sus amigos de que se pusieran todos juntos en el centro del autocar, transformando el desplazamiento en una fiesta.


  El cocinero-entrenador aprovecha el silencio para anunciar la formación que se medirá con los duros Leones de África.


  —Hoy le toca a Tomi salir de titular en la delantera —explica Jérôme—. Becan me ha contado que los Leones, aunque han perdido a su punta Diouff, tienen delanteros muy rápidos y juegan con una alineación muy ofensiva. Así que hoy tendremos que ser extraordinariamente prudentes.


  —Pero si siempre somos muy prudentes… —observa João.


  Aquiles se carcajea, mientras las gemelas lanzan una mirada torva al pequeño brasileño.


  —Sí, pero hoy tenemos que ser más prudentes de lo habitual —insiste Jérôme—. Becan jugará en su nueva posición de centrocampista pegado a la defensa, porque contra los Velocirráptores estuvo muy bien. En el centro del campo vuelve a estar Julio, que cubrió divinamente su zona. A su lado estará Aquiles, mientras que por las bandas jugaremos con Pavel y João. Así que utilizaremos una nueva formación: 4-1-4-1. ¿Alguna duda? Y, por favor, João…


  —Pocos regates, paso enseguida el balón y vuelvo a ayudar al centro del campo cuando ataquen los rivales —el extremo brasileño se adelanta a su entrenador.


  —¡Exacto! —confirma Jérôme, mientras los Cebolletas sonríen.


  Al salir del vestuario, Aquiles se pone al lado de Becan y Julio y les pincha:


  —Si fuera tan rápido como vosotros, ¡no aceptaría hacer de gorila! ¡Es como si Violette se conformara con hacer de pintora de brocha gorda! ¡Vosotros tenéis que atacar por las bandas, y no defender por delante de la zaga!


  Becan y Julio se miran algo cortados, y el albanés contesta:


  —Es posible que en esta nueva posición me divierta menos, pero si puedo ser útil al equipo, como dice Jérôme, lo hago con mucho gusto.


  Los Cebolletas se encuentran a un viejo amigo al borde del campo: Mechones, el poni que los gemelos compraron con el dinero que ganaron en la lotería.


  —¿Cómo estás, querido Mechones? —le pregunta Bruno acariciándole la crin rubia.


  El centrocampista, que sueña con ser veterinario y adora los animales, ha sido el primero en ir corriendo a saludar al caballito.


  —Está perfectamente —contesta el campesino Camilo—. Ya tiene la pata curada y ahora salta las vallas como si fuera un grillo.


  —¡Entonces a lo mejor podrá volver a concursar! —exclama Lara.


  —Sí, creo que en primavera lo inscribiré en algún torneo de hípica —anuncia Camilo—. Preparaos, porque me hará falta un buen jinete…


  —O una buena amazona —le corrige enseguida Sara.


  El árbitro reúne a los dos equipos antes de que salten al campo.


  Un viento gélido, que parece preludiar el invierno, dobla los árboles que hay por detrás de la tribuna y se lleva de paseo algunas hojas.


  Con el número 99 de Diouff, que se ha pasado a los Tiburones Azzules, juega ahora un delantero centro más menudo, pero con un gran sprint y muy hábil técnicamente. No está en línea con los números 97 y 98, como hacía Diouff, pero baja a menudo al centro del campo y el hueco que deja en ataque lo llenan sus dos compañeros, uno desde la izquierda y el otro desde la derecha.


  Es la nueva formación del equipo africano, que juega con camiseta verde.


  La primera jugada pilla por sorpresa a los Cebolletas.


  Dani sigue precisamente al número 99 hasta el centro del campo y deja un agujero en la defensa.
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  Peligro evitado: ¡el estuche está sano y salvo al fondo de la red!


  Jérôme trata inmediatamente de solucionar el problema.


  —¡Dani, no vuelvas a salir de la defensa! ¡Becan, si el número 99 retrocede, lo marcas tú!


  —¡Vale, míster! —contesta el extremo derecho, enseñándole el puño con el índice levantado.


  Con esta treta, a los Leones les cuesta un montón atacar la muralla defensiva de los Cebolletas y abrir huecos por los que colarse a la carrera. Pero eso genera el problema clásico de la manta que se queda corta…


  Me explico: con tantos jugadores dedicados a defender su portería, sobran pocos Cebolletas para atacar la puerta contraria.


  Mira esta jugada.


  El Gato ha hecho un saque larguísimo, que ha llegado hasta el campo rival. Tomi, marcado por dos Leones, ha conseguido detener el balón con el pecho y clavarlo en el suelo. Levanta la mirada, ve a João por la izquierda, a Aquiles unos metros por detrás y a los demás Cebolletas alejadísimos, todos en la zaga. No sabe a quién pasar, así que intenta avanzar solo, pero al tercer regate le roban la pelota.


  Aquiles agita los brazos como un poseso y grita:


  —¡Subamos un poco, chicos! ¡No podemos atacar solo con tres! ¡Avanza, Becan! ¡Sígueme, Julio! ¡Gemelas, una de vosotras tiene que lanzarse de vez en cuando por la banda y luego bombear balones al área!


  Todo en vano…


  Los Cebolletas, preocupados por obedecer las órdenes de su entrenador, no se atreven a dejar su posición para lanzarse al ataque.


  Aprovechando un saque de falta, João se acerca al exmatón y le dice:


  —Olvídalo, Aquiles, tendremos que hacerlo solos… Cuando veas que me acerco a ti, hazme un pase largo por mi banda.
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  Los Leones se lanzan al ataque, en busca del empate. Al ver los problemas de sus puntas, el entrenador, que lleva una túnica larga y colorida y gafas de espejo, ordena a los laterales que presionen por la banda.


  Destaca el número 92, que tiene las piernas largas y la zancada elegante de las jirafas.


  Jérôme intuye el peligro y grita sin parar:


  —¡João, sigue al 92! ¡Márcalo! ¡Páralo! ¡Defiende!


  El brasileño lo intenta, pero tras dos subidas al ataque y dos bajadas a la zaga, se ha quedado sin resuello.
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  —¡Bravo! —Jérôme lo celebra en el banquillo.


  Becan le «choca la cebolla» al Gato y le dice a João:


  —¿Has visto para qué valen los extremos que ayudan a la defensa? Para evitar los goles de los adversarios que han conseguido zafarse de los extremos que suben a marcar…


  Las gemelas ríen con sorna.


  En la jugada siguiente, el número 92 se vuelve a quedar solo por la banda derecha y hace un pase al centro. El pequeño 99 se lanza al vuelo y cabecea perfectamente, pero la bola roza el travesaño y sale fuera.


  Los tambores africanos de los hinchas de los Leones cubren ahora los de Carlos. Los ataques de los jugadores de casa cada vez son más peligrosos.


  Jérôme decide intervenir antes del descanso. Pide permiso al árbitro y sustituye a João por Ígor, tras darle un consejo:


  —¡Pégate al número 92 y no le dejes que vuelva a pasar!


  El pequeño brasileño sale meneando la cabeza.


  —Pero, míster, si ni siquiera he jugado medio tiempo… —protesta.


  —Estábamos sufriendo demasiado por tu zona. Has dado una asistencia magnífica —responde el cocinero-entrenador sin apartar los ojos del campo, concentradísimo.


  João le «choca la cebolla» a Nico, se pone el chándal y se sienta abatido en el banquillo, con los codos en las rodillas y la capucha del chándal sobre el pelo sudado, porque el viento helado le molesta.


  Durante el descanso, los Cebolletas se calientan con el té que Augusto les sirve en unos vasitos de plástico, mientras Jérôme expone la táctica para el segundo tiempo.


  —Muy bien, chicos —les felicita el entrenador—, hemos defendido bien nuestra ventaja. En la reanudación tendremos que tener todavía más cuidado, porque nos atacarán con más energía. Bruno sustituye a Aquiles, Tomi sale y entra Nico en su lugar.


  —¿Y yo? —pregunta inmediatamente el Niño.


  —Tú entrarás más tarde —explica Jérôme—. Me hace falta un volante más. Ya hemos marcado el gol, ahora hay que protegerlo. Nico, jugarás como un falso delantero. Cuando recibas el balón, consérvalo todo lo que puedas, así la defensa respirará un poco y el tiempo irá pasando… Tienes buenos pies y eres el más preparado para esconder la pelota a los rivales. Y cuando sean ellos los que la tengan, baja y ayuda a Ígor a frenar las cabalgadas del número 92, que nos ha creado muchos problemas. Con dos Cebolletas encima no podrá dar tantos pases. ¿Alguna duda?


  —¡Pero así tendremos una formación 4-6-0! —protesta Rafa—. ¡Es la primera vez que jugamos sin un solo delantero!


  Augusto interviene inesperadamente:


  —Jérôme, me permito señalarte que, sin delanteros, sus defensores centrales tendrán más posibilidades de subir al ataque y, como son más altos, podrían crearnos problemas. El95, a quien llaman Sully, me parece un fenómeno con la cabeza. Rafa, que es alto, podría ocuparse de él y seguirlo cuando se una al ataque.


  —Me parece una sugerencia perfecta —concuerda Nico—, posiblemente sea mejor que me quede fuera y entre el Niño.


  Pero el hermano de Gaston es un testarudo.


  —No, hagamos lo que he dicho yo. Cuando entrenaba a los chicos del Paris Saint-Germain gané la liga gracias a una sólida defensa. Cada equipo es como una casa: los defensores son los cimientos, los delanteros el tejado. Si el tejado está agujereado, lo peor que puede pasar es que se cuele la lluvia, pero si los cimientos no son sólidos, ¡se derrumba toda la casa! Por suerte, tenemos unos cimientos de lo más sólidos: ¡no hemos encajado un solo gol en dos partidos y medio! ¡Ánimo, chicos, quien se duerme se queda sin puntos!


  Las gemelas, Elvira y Dani intercambian sonrisas de orgullo y vuelven al campo dispuestos a luchar con toda la garra del primer tiempo.


  Rafa, que ya se había quitado el chándal porque estaba seguro de que entraría, está mucho menos satisfecho.


  —No dispondré de un tiempo entero para responder a tu gol… —dice a Tomi.


  —Habría preferido verte en el campo enseguida —contesta el capitán—. Puede que los cimientos sean importantes, pero yo en una casa sin tejado no viviría nunca…


  —Ni yo —coincide el Niño, que vuelve al banquillo.


  Como diría Adriana con uno de sus famosos ripios: Augusto estaba en lo justo.


  En efecto, en cuanto el pintoresco entrenador de los Leones se da cuenta de que los Cebolletas solo tienen en la delantera a Nico, pequeño y hábil, renuncia a uno de sus cuatro defensas y ordena al número 95 que suba al ataque.


  Los tambores africanos suenan sin tregua, los verdes atacan con saña.


  Ígor y Nico logran controlar al número 92, pero los Leones tratan de penetrar por la banda opuesta.


  El 93 sube y pasa con la zurda, el alto 95 entra en el área a la carrera, salta altísimo y cuela la pelota de un cabezazo por debajo del larguero: 1-1.


  Un gol imparable, que desata la alegría del público de casa.


  —¿Quién se ocupaba de marcarlo? —pregunta el Gato.


  —No sé —contesta Dani—. Ha llegado desde la zaga, nosotros nos estábamos ocupando de los delanteros…


  Tomi, que ya se ha duchado y sigue el partido en el banquillo, intenta dar un consejo a su entrenador:
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  —Míster, tenemos que jugar más adelantados. Si los esperamos en la defensa, ¡nos meterán diez goles de cabeza! ¡Son demasiado altos para nosotros, necesitamos a Rafa!


  Pero Jérôme insiste:


  —Todo va bien. Un empate en casa es un buen resultado. Ahora pongo a Dani a cubrir al número 95 y ya no tendremos problemas. ¡Tranquilos, chicos, tenemos unos cimientos sólidos!


  El Niño, con los brazos cruzados, está más furioso que Eva…


  El problema es que Nico no está acostumbrado a jugar de delantero centro, dando la espalda a la portería adversaria. Cada vez que le llega un despeje, uno de los tres zagueros se le adelanta y devuelve el balón al centro. Es como si los Cebolletas jugaran cuesta arriba: la pelota siempre vuelve para atrás, hacia la puerta del Gato, que se está desgañitando:


  —¡No nos dejemos aplastar! ¡Subamos!
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  El gol en contra ha sido como un puñetazo en el estómago para los Cebolletas, que parecen perdidos y siguen padeciendo los ataques de los Leones.


  —¡Madre día, esos chavales corren como trenes! —comenta el padre de João en la grada.


  —Como autobuses, diría yo —le corrige Armando—. De hecho, tienen los mismos números que las líneas urbanas: el 94, el 97…


  Por fortuna, un espontáneo interrumpe el partido y permite recuperarse a los Cebolletas. Mechones se ha escapado y ha invadido el terreno de juego…


  El público prorrumpe en una gran carcajada, mientras el poni trota hacia el banquillo de Jérôme.


  —¿Adónde irá? —pregunta Lucía con una sonrisa.


  —Mechones ha comprendido que a los Cebolletas les hace falta un buen entrenador y quiere hacer sus pinitos —contesta su marido.


  Carlos, Elvis y el padre del número 10 de los Cebolletas se echan a reír.


  Sara aprovecha la pausa para acercarse al banquillo y pedir a Augusto que le mire el tobillo.


  —En la jugada del maldito gol he apoyado mal el pie y he sentido un dolor tremendo —explica.


  El chófer del Cebojet quita la bota a la gemela, que reacciona con una mueca de dolor.


  —Es un esguince —anuncia Augusto—. Tienes que abandonar el campo.


  —A lo mejor puedo seguir si me vendas el pie —propone Sara.


  —No, jugando lo único que harás es agravar la lesión —rebate categóricamente Augusto.


  Jérôme se gira hacia Rafa y le ordena:


  —¡Calienta un poco, tienes que entrar!


  El Niño se pasa una mano por la barriga poniendo cara de sufrimiento y responde:


  —No me siento en condiciones, míster. Debe de ser por este viento gélido, me ha entrado un dolor de estómago tremendo.


  —¡Pero con diez no podremos remontar! —exclama Sara—. No tenemos más suplentes… ¡Aprieta los dientes, Rafa!


  —Lo siento, me duele demasiado. Es más, me voy a cambiar enseguida —decide el Niño, que se pone en pie y se dirige lentamente hacia el vestuario.


  Bruno devuelve el poni a Camilo y el encuentro se reanuda. Los Cebolletas intentan atacar con las pocas fuerzas que les quedan.


  Nico está a punto de marcar a saque de falta, y Dani hace intervenir al portero con un cabezazo, pero, al haberse quedado reducidos a diez, los chicos de Jérôme se ven obligados a dejar espacios para los contraataques fulminantes de los tres delanteros africanos.


  La jugada que precede al disparo del número 97 es una preciosidad: una serie de pases rapidísimos, todos de primeras, desde la zaga hasta el área rival.
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  Los gritos de alegría de los hinchas locales cubren los tres pitidos del colegiado. El partido ha acabado.


  Leones de África 3 - Cebolletas 1.


  El Gato, arrodillado dentro de su portería, recoge la gorra, los guantes y la botellita de agua. El disparo ha sido tan potente que ha abierto el estuche.


  El guardameta coloca las cosas en su sitio, cierra el estuche, se lo echa al hombro y se dirige cabizbajo hacia el vestuario.


  Durante el trayecto de regreso, no se oye volar una mosca en el Cebojet. Nadie tiene ganas de hablar ni de bromear.


  Los delanteros se han vuelto a sentar al fondo del autocar y los defensas delante.


  Poco antes de llegar al Paseo de la Florida, João atraviesa el Cebojet para cuchichear al oído de Lara:


  —Mañana por la tarde, a las cuatro, reunión de urgencia en el Paraíso de Gaston.


  El día siguiente, por la tarde, Tino cuelga del tablón de anuncios de la parroquia el nuevo número del MatuTino, que recoge los resultados de la tercera jornada de liga, la clasificación provisional y un artículo sobre el encuentro entre los Tiburones Azzules y el Club Huracán, que lleva por título «El huracán Pedro».


  Gracias a los tres goles marcados por el capitán de la coleta, al que Tino ha premiado con un 8, el equipo de Charli ha derrotado a los campeones vigentes: 4-0.
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  —Mira lo bajo que han caído los Cebolletas… —comenta Pedro, admirando satisfecho la clasificación del MatuTino.


  —Solo tienen tres equipos por detrás —observa Vlado—. Tengo la impresión de que este año se exponen a acabar los últimos.


  —Dani y las gemeluchas estaban orgullosos de su defensa imbatida, pero ayer encajaron tres goles de una tacada —añade César—. Tres, los mismos que nos han metido a nosotros en tres partidos. Ni siquiera en ese aspecto nos ganan.


  —Ahora dejarán de llamarnos los novatos de la liga en campo grande —prosigue Pedro—. Después de tres encuentros ya tenemos tres puntos más que ellos. A lo mejor por eso hoy no se ha dejado ver ningún Cebolleta…


  —Me parece que, para salir de casa, esta semana Tomi y sus amigos tendrán que usar gafas de sol y ponerse bigotes falsos —bromea Vlado.


  Los Tiburones se echan a reír con ganas. Todos excepto Fidu, que sufre al ver a sus amigos los Cebolletas pasando tantos apuros y al oír cómo se burlan de ellos sus nuevos compañeros.


  Querría hacer algo para ayudar a sus amigos o, por lo menos, le gustaría saber dónde se han metido hoy…


  Tú ya lo sabes: se han reunido con gran secreto en el Paraíso de Gaston.


  Elena lleva en una bandeja una taza para cada uno de los Cebolletas.


  Tomi olfatea la infusión con gran circunspección y pregunta:


  —¿Qué es?


  —Lo que os hace falta. Una tisana que ayuda a recuperar el buen humor: lavanda, melisa y romero —responde la checa—. Tu madre me ha dicho que el partido de ayer no fue demasiado bien…


  —Pues sí —confirma Aquiles—. Encajar tres goles de golpe quiere decir que las cosas no van demasiado bien.


  —Tampoco lo es meter solamente tres goles en tres partidos —añade Sara.


  Cuando Elena se aleja de la mesa de los Cebolletas, Tomi levanta la mano.


  —Chicos, no hemos venido aquí para echarnos la culpa unos a otros —dice el capitán—, sino para encontrar juntos una solución a nuestra crisis.


  —Yo tengo una solución —dice João poniéndose en pie—. ¡Demos las gracias al Entrenador Tortura por sus servicios y pidamos a Augusto que se convierta en nuestro míster!


  —¡Yo estoy de acuerdo! —exclama Rafa.


  —¡Y yo! —concuerda Aquiles.


  —¡Pues yo no! —replican a coro las gemelas.


  —¡Ni yo! —se apunta Becan.


  —Me lo imaginaba —contesta João, volviéndose hacia el antiguo extremo derecho—. A base de hacer de espía, te has acabado convirtiendo en el ojito derecho del míster…


  —¡No hago de espía! —protesta Becan—. Me limito a dar información sobre nuestros adversarios para ayudarle a organizar los partidos.


  —Pues vaya partido organizó ayer… —comenta Aquiles—. ¡Perdimos por culpa de Jérôme! Augusto comprendió enseguida, como nos dijo en el descanso, que necesitábamos a Rafa en el campo para poder detener al número 95 y superar su defensa. ¿Cómo puede ser capaz de mantener en el banquillo a alguien que ha jugado con el Roma?


  —Si el señorito del Roma no hubiera fingido dolor de estómago y no nos hubiera dejado en diez, ¡a lo mejor habríamos ganado! —replica Sara.


  —El dolor de estómago me entró cuando vi tu autogol —estalla el Niño—. ¡Fue el gol de la derrota!


  El capitán tiene que intervenir otra vez:


  —¡Basta, colegas! Si perdimos no fue por culpa de la defensa o la delantera. ¡Fue culpa de todos! ¿Somos una sola flor, sí o no? ¿Qué diría Gaston Champignon si nos oyera pelearnos así?


  —Si Gaston hubiera visto los tres partidos, le habría quitado el equipo a su hermano —contesta João.


  —Pues para mí Jérôme es un gran entrenador —insiste Sara.


  —¿Solo porque piensa todo el tiempo en defender? —pregunta Rafa.


  —Hace que nos sintamos importantes —contesta la gemela—. ¡No se gana solo gracias a los delanteros!


  Lara le echa un cable a su hermana.


  —Ya sé que a ti te gustaría jugar todos los domingos, Rafa. Divertirte con Tomi a ver quién mete más goles, hacer la pipa y que te hagan la ola, mientras nosotros nos dejamos la piel defendiendo. En cambio, Jérôme pretende que todo el mundo se deje la piel, como ha aprendido a hacer Becan, y siente un gran respeto por nuestra función. No como tú…


  Tomi extiende los brazos, entristecido.


  —No hay nada que hacer. Seguimos peleándonos y no resolvemos los problemas.


  —Lo único que se puede hacer para resolver todos los problemas —anuncia João con decisión— es votar. Nuestros padres también están de acuerdo en que Jérôme no nos hace jugar como deberíamos. Propongo que le pidamos a Augusto que llame a Gaston y le convenza para que le confíe el equipo. ¡El que esté de acuerdo que levante la mano!


  Rafa, Aquiles, Pavel e Ígor levantan la mano.


  —Pues yo digo que Jérôme es un buen entrenador y debe seguir dirigiéndonos —replica Sara—. ¡El que esté de acuerdo conmigo, que levante la mano!


  Lara, Dani, Elvira, Becan y Bruno levantan la mano.


  —¡Hemos ganado por 6 a 5! —proclama Lara.


  —No —puntualiza Aquiles—. Faltan cuatro votos, que pueden dar la vuelta al resultado.


  —Yo acabo de entrar en el equipo y no creo que deba votar —explica el Gato.


  —Yo también me abstengo —dice Julio.


  —Yo soy el capitán y represento a todo el equipo —se justifica Tomi—. No puedo ponerme con ningún bando, así que no voto.


  Todos se quedan mirando a Nico. Su voto puede hacer empatar a los delanteros con los defensas.


  El número 10 se pone en pie y declara:


  —Creo que no nos toca decidir quién nos tiene que entrenar. Cuando entramos en los Cebolletas, aceptamos obedecer siempre a nuestro entrenador, Gaston Champignon. Monsieur Gaston ha escogido a su hermano como sustituto: nos guste o no, tenemos que acatar su decisión y obedecer a Jérôme como si fuera Gaston. Cuando entramos en los Cebolletas, prometimos que seríamos una sola flor. ¿Lo fuimos ayer en el campo? ¿Y hoy en esta mesa? Yo veo una flor partida en dos. Y no me gusta.


  Nadie responde. Todos están meditando las palabras del número 10 y se sienten un poco culpables.


  El silencio lo rompe el vozarrón de Fidu:


  —¡Aquí es donde se escondían mis Cebolluchos!


  El porterón se acerca a la mesa, toma la taza de Nico, bebe un trago y pone una mueca de asco.


  —Tisanas en vez de merengues —dice—. ¡Apuesto a que así no volvéis a ganar un solo partido!


  Los Cebolletas sueltan por fin una carcajada.


  Fidu es único, irreemplazable.


  El miércoles por la tarde, Tomi se encuentra con Adriana delante de la parroquia de San Antonio de la Florida y luego los dos amigos van juntos a casa de Eva.


  El capitán no está demasiado convencido de la eficacia del plan de la hermana de Rafa.


  —¿Estás segura de que funcionará?


  —¡Archisegura! —exclama Adriana, que lleva su arco al hombro—. Las sorpresas agradables siempre funcionan. Además, me siento culpable: os habéis peleado por mi culpa, así que os tengo que ayudar a hacer las paces.


  —Ya hemos llegado. Eva vive en ese edif… —anuncia Tomi, pero la frase se le queda atascada en la garganta, porque reconoce a Ángel delante del portal de la bailarina.


  —¿Pasa algo? —pregunta la italiana.


  —Más que algo… —contesta el capitán—. Ese tipo de los dientes blancos como la nieve se llama Ángel, y tengo la impresión de que quiere acompañar a Eva a su clase de baile, como pretendía hacer yo.


  —Pues la vas a acompañar tú —le asegura Adriana—. Sígueme, que no nos vea el tal Ángel…
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  Tomi y la hermana del Niño caminan agachados por la acera de enfrente, tapados por los coches aparcados.


  Luego Adriana ata una nota a una flecha, que llevaba una ventosa en la punta, tiende la flecha sobre el arco y pregunta al capitán:


  —¿Cuál es la ventana de la habitación de Eva?


  —La primera por la derecha del tercer piso —contesta Tomi.


  La italiana apunta y suelta la flecha, que sube hacia el edificio y se pega en el cristal de la ventana.


  —¡Diana! —celebra el capitán.


  —¡Ahora ve corriendo al portal y quédate esperando ahí! —le ordena Adriana, pasándole el arco—. ¡Corre! Y suerte…


  Tomi atraviesa la calle como un rayo.


  Eva, que estaba saliendo de su habitación con su bolsa al hombro, se da la vuelta, atraída por el ruido seco que ha sonado a sus espaldas. Despega la ventosa del cristal y lee la nota atada a la cola de la flecha:


  
    ¡Sal de tu estancia,


    que te acompaño a danza!


    ¡Saldrás volando al ras,


    porque abajo te espera Tomás!

  


  La bailarina sonríe. Por fin se le ha ocurrido a Tomi una treta para que le perdone.


  No espera al ascensor, sino que baja a pie, saltando los escalones de dos en dos.


  Al asomar la cabeza por el portal ve a Ángel, que le enseña sus dientes inmaculados y le explica:


  —Quería acompañarte a clase…


  —Gracias, eres muy amable —contesta Eva—, ¡pero ya había quedado con Tomi!


  El capitán sonríe a su rival y exclama:


  —¡Cebolletas 1 – Tiburones 0!


  Y luego, con el arco al hombro, se pone al lado de su bailarina favorita.


  Han hecho las paces.
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  Cuarta jornada de liga.


  Hoy los Cebolletas se miden en casa contra el Club Huracán, que la semana pasada fue arrollado por los Tiburones Azzules, pero que no por eso deja de ser el campeón vigente. Una empresa dura, aunque los chicos de Jérôme no pueden perder más puntos si no quieren olvidarse de ganar el torneo.


  Nunca han vivido un momento tan difícil: una clasificación mala, un equipo dividido, Gaston Champignon demasiado lejos… Además, hoy faltará Sara, que tiene el tobillo lesionado.


  Para aliviar la tensión en el vestuario, Becan describe a sus compañeros la excepcional tarde que pasó ayer, sábado.


  —El Pétalos a la Cazuela estaba a rebosar de abogados —cuenta el extremo derecho—. Habían reservado todo el restaurante para una cena de trabajo.


  —¿Todos eran abogados? —pregunta Nico.


  —Sí, a lo mejor tenían que tratar asuntos delicados y no querían que los de otras mesas les espiaran. Jérôme estaba tan tenso como una cuerda de tender la ropa —continúa Becan—, porque quería quedar bien con unos clientes tan importantes. Pero una hora antes de la cena le llamó por teléfono un camarero para decirle que estaba en la cama con fiebre…


  —Como Rafa con su dolor de estómago —comenta Dani.


  Los Cebolletas sonríen, burlones.


  —Así que mi padre le dijo a Jérôme que yo de mayor quería ser camarero en un restaurante de lujo y me mandó llamar enseguida al Pétalos a la Cazuela.


  —¿O sea que ayer hiciste de camarero para los abogados? —pregunta Bruno.


  —¡Exacto! —confirma el extremo derecho—. ¡Me divertí un montón!


  —Así que te has convertido en el ojito derecho del míster también en el restaurante —tercia Aquiles.


  —¿Jérôme te pidió que barrieras el suelo como haces con los balones? —añade João.


  —Pero qué graciosos sois… —contesta Becan.


  Entonces entra Jérôme y anuncia la formación:


  —Hoy estamos obligados a cambiar de esquema, chicos, porque como todos sabéis nos falta Sara, que está lesionada. Elvira hará de lateral derecha, Lara se quedará en la izquierda y Becan, que ha demostrado que sabe marcar y defender muy bien, se colocará más atrasado, en el centro de la defensa, junto a Dani. En el centro del campo jugarán Julio, Bruno, Pavel, Nico e Ígor. En la delantera estará Tomi.


  —¡Si hoy me toca a mí de titular! —protesta Rafa.


  —No quiero correr riesgos, que a lo mejor te vuelve a dar dolor de estómago… —responde el sustituto de Gaston—. Si en el segundo tiempo aún estás bien, te dejaré entrar.


  Dani y Becan sonríen, divertidos.


  —Pero hay otra novedad —añade el cocinero-entrenador—. Becan ha dado muestras de un gran espíritu de sacrificio en estos primeros encuentros. Ha aceptado cambiar de posición varias veces, aunque probablemente se divertiría más atacando. Por eso quiero premiarle: ¡hoy será él nuestro capitán!


  Tomi, que se estaba poniendo el brazalete en el brazo izquierdo, se queda petrificado, como una estatua… Becan se pone delante de él, sonriente y con el brazo extendido.


  El número 9, malhumorado, se quita el brazalete y se lo entrega a su compañero, pensando que habría hecho bien en votar sí a la propuesta de João.


  João, Aquiles y Rafa se dirigen cabizbajos hacia el banquillo.


  —¿No os parece raro que nos haya dejado fuera precisamente a los que votamos por el cambio de entrenador? —pregunta Aquiles.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta el Niño.


  —Que tengo la impresión de que el chivato de Becan le ha contado a Jérôme lo que pasó en el Paraíso de Gaston y él nos ha castigado —contesta el exmatón.


  —Yo también lo creo —comenta João—, ¡pero se me ha ocurrido una idea tan genial como mis fintas! Escuchad lo que vamos a hacer…


  Los Cebolletas vuelven a empatar en casa: 1-1.


  El primer tiempo acaba en empate a cero, con poquísimos disparos a puerta, como de costumbre, y algunas pitadas desde la tribuna.


  En la reanudación, gracias a João, el juego de ataque mejora. Rafa adelanta a los Cebolletas con una vaselina impecable desde el borde del área que sorprende al portero de los Huracanes, pero luego su equipo se encierra demasiado en defensa y, tras robar un balón, el número 10, que ha tomado el puesto de Ángel después de que este se fuera con los Tiburones, empata de cabeza tras un saque de esquina.


  Una nueva decepción para los Cebolletas.


  La crisis continúa.


  Lucía ha cedido su coche a Elena para que se acostumbre a conducir, ya que pronto tendrá que pasar el examen práctica. La madre de Tomi, con la ayuda de Daniela, está pegando una granL de aprendiz en la luneta posterior, para que los conductores que sigan al coche de Elena sepan que está aprendiendo a conducir y tengan un poco de paciencia.


  Hace días que la diosa de las tisanas practica en la Casa de Campo, en una zona casi desierta. Pone el motor en marcha, recorre la calle hasta el stop, hace unas maniobras y vuelve al punto de partida. Circulando arriba y abajo por la calle se acostumbra a meter las marchas y va tomando confianza al volante.


  Lucía y Daniela han decidido que su amiga está lista para debutar entre el tráfico de verdad.


  —¿Estáis seguras de que puedo? —pregunta Elena, poco convencida.


  —Claro que sí —contesta con firmeza Daniela—. Se te da muy bien y, aunque tengas algunas vacilaciones, los demás verán laL y no te dirán nada.


  —Ánimo, arranca —propone Lucía, que se acomoda en el asiento del copiloto.


  Así que, en vez de detenerse en el stop y volver a empezar, Elena comprueba que no viene nadie, enciende el intermitente y al cabo de un rato se adentra por una calle transitada. Pisa el pedal del freno delante del semáforo rojo, se pone luego en marcha, gira por una rotonda y pasa por delante de la parroquia de San Antonio de la Florida. Saluda con un bocinazo a los Cebolletas, que están charlando delante de la verja, y se mete por la calle de la Senda del Rey.


  —¡Estupendo, Elena, lo estás haciendo de maravilla! —exclama Daniela.


  La joven checa sonríe satisfecha y, probablemente distraída por las felicitaciones, gira a la derecha por la calle del Obispo Trejo, en lugar de seguir recto, como le había sugerido Lucía.


  —Te había dicho que no torcieras… —se lamenta la madre de Tomi.


  —Todas las calles son iguales, ¿no? —se justifica Elena, que comprende enseguida por qué su amiga le había desaconsejado que se metiera por ahí.


  La calle desemboca en un paso elevado, y el primer semáforo con el que se encuentra está cuesta arriba.


  —Esperemos que esté en verde —murmura Daniela, intuyendo el peligro.


  Pero justo en ese momento se enciende la luz ámbar y Elena no tiene más remedio que aminorar la marcha y pararse en el punto de mayor pendiente del cruce.


  Comenzar a avanzar cuesta arriba no es una operación demasiado sencilla para una conductora novata.


  —No te preocupes, Elena —explica Lucía, con un tono de voz tranquilizador—. He puesto el freno de mano. Cuando se ponga en verde lo bajaré poco a poco y tú echarás a rodar normalmente, como si estuviéramos en llano. Ya verás cómo todo sale bien.


  Elena baja la barbilla en señal de conformidad, sin apartar los ojos del semáforo. No parece nada tranquila, como se aprecia por su manera de aferrar el volante, con los brazos tensos. Lo aprieta tan fuerte que parece que lo vaya a triturar…


  El semáforo se pone en verde. Elena pisa ligeramente el acelerador para reemprender la marcha tiene la sensación de que el coche patina hacia atrás, así que coloca el pie sobre el freno a toda prisa, pero se equivoca de pedal, el coche se pone a borbotar como una cafetera y se cala. Lucía acciona de nuevo el freno de mano.


  —No te preocupes, les pasa también a los conductores con experiencia —la anima la madre de Tomi—. ¡Vuelve a intentarlo!


  Elena resopla nerviosa para apartarse de los ojos un mechón de pelo. Arranca de nuevo y trata de avanzar, pero el coche vuelve a deslizarse hacia atrás. El conductor que está detrás de ellas ve que el coche se le echa encima y se pone a tocar el claxon sin parar, lo que aumenta la confusión de la pobre Elena.


  Lucía vuelve a levantar el freno de mano, y el coche se vuelve a calar.


  —¡No lo conseguiré nunca! —exclama Elena, hecha un manojo de nervios—. Me voy a bajar…


  —Ni se te ocurra, ahora vamos a hacerlo con tranquilidad —intenta convencerla Lucía—. No te asustes si nos vamos un poco hacia atrás: aprieta el acelerador y verás cómo subimos.


  Mientras tanto el semáforo se ha vuelto a poner en rojo y los conductores detenidos en el cruce empiezan a tocar el claxon todos a la vez, impacientes.


  La pobre Elena se lleva las manos a la cabeza.


  Daniela aprovecha la ocasión para bajar del coche con una mirada de tigresa furibunda, como sus gemelas cuando saltan al campo.


  —¿Sabe que no estamos en un concierto? —le dice al del coche de atrás—. ¿Podría dejar de tocar el claxon?


  El hombre se asoma por la ventanilla y contesta:


  —Solo por curiosidad, ¿la L que han pegado a la ventana de atrás significa «Lentamente le haré conducir»?


  —No —rebate la madre de Sara y Lara, con los brazos en jarras—. Significa «¡Lerdos, absténganse de pitar!».


  El hombre, atemorizado, sube la ventanilla y aparta la cabeza, como una tortuga cuando se mete de nuevo en su caparazón, y se queda a la espera sin volver a tocar la bocina.


  Esta vez el MatuTino tampoco trae buenas noticias para los Cebolletas, que observan la clasificación sin demasiado entusiasmo.
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  Naturalmente, los simpáticos de los Tiburones estaban al acecho y se lanzan sobre ellos.


  —Perdona, Vlado, pero ¿cuánto da cinco por dos? —pregunta Pedro—. Como sabes, no soy tan bueno como Nico en matemáticas…


  —Diez, capitán —contesta el quebrantahuesos.


  —¡Pues eso significa que tenemos el doble de puntos que los Cebolluchos! —exclama Pedro, soltando una risotada sardónica.


  —¡Exacto! —confirma Vlado—. Ellos tienen cinco puntos y nosotros diez.


  —En ese caso los novatos no somos nosotros… —añade César tras sacarse el dedo de la nariz y limpiárselo en los vaqueros.


  Tomi coge su bolsa y ordena a los compañeros:


  —Vamos a entrenar.


  —¿Has visto, Vlado? —dice Pedro con una sonrisita desafiante—. A los Cebolletas se les han pasado las ganas hasta de responder a las burlas. Tienen la moral a la altura del betún.


  Los Tiburones Azzules ríen con ganas.


  Tomi se vuelve hacia Pedro.


  —No contestamos porque nos merecemos las burlas —admite—. Pero ya volveremos a hablar después de la sexta jornada, cuando os hayamos derrotado en el encuentro directo.


  —Mira cómo tiemblo de miedo… —rebate Vlado, que agita los brazos y las piernas como si le hubiera dado una descarga eléctrica.


  Los Zetas sueltan otra carcajada.


  —Vamos, Nico —continúa Tomi sin hacerles caso.


  El número 10, que estaba echando una partida contra Fidu en un banco de la parroquia, recoge las cartas de Ziao, el célebre juego sobre fútbol, se despide de su amigo y se une a sus compañeros, que se dirigen hacia el vestuario.


  También está Sara, recuperada finalmente de su esguince.


  Al acabar el entrenamiento, João, Rafa y Aquiles van juntos a la cabina telefónica más cercana a la parroquia.


  —Tenemos que inventarnos un nombre de abogado —dice el brasileño.


  —El abogado que defendió a mi hermano Héctor se llama De Notaris —apunta el exmatón.


  —Si tu hermano acabó en la cárcel, será que no es un gran abogado… —comenta el Niño.


  —¿Qué más da? —replica Aquiles—. ¡Nosotros lo que necesitamos es un buen nombre, no un buen abogado! Un apellido con «De» delante impresiona.


  —Tienes razón —le concede João, que saca de su bolsillo una pinza y un pañuelo.


  —¿Te parece un momento oportuno para tender la ropa? —pregunta Rafa con una sonrisita.


  —No voy a tender ropa, son para que no me reconozcan —explica el brasileño—. Lo vi en una película.


  João se pone la pinza en la nariz, cubre con el pañuelo el micrófono del teléfono y marca el número del Pétalos a la Cazuela.


  —Buenas tardes, ¿puedo hablar con el chef Jérôme Champignon? —pregunta al cabo de un rato.


  —Buenas tardes, soy yo, en carne y hueso —responde el cocinero—. Más hueso que carne, en realidad… No sé si sabe que estoy muy delgado. ¿Con quién tengo el placer de hablar?


  —Con el abogado De Notaris —responde João con un cómico tono nasal—. La otra noche estuve en su restaurante y cené unas flores exquisitas. También aprecié el excelente servicio: ese joven camarero que juega al fútbol es un crack. Me gustaría volver el domingo a comer, con una treintena de amigos, para celebrar mi cumpleaños.


  —Le agradezco sus cumplidos, pero me temo que no abrimos los domingos —rebate Jérôme—. Los domingos cuelgo el delantal y me convierto en entrenador. Nos espera un partido delicadísimo, al que no puedo faltar. Jugamos a las tres de la tarde. ¡No tendría tiempo de cocinar y luego irme al banquillo!


  —Me permito insistir —continúa João—. Voy a cumplir cincuenta años, y tengo muchas ganas de organizar una fiesta. Se lo suplico…


  —En ese caso, ¡felicidades! —salta el cocinero—. Por la voz le echaba muchos menos años… Pero, créame, ¡no puedo hacer nada!


  —Piense, señor Jérôme, que acudirán muchos huéspedes importantes, como la otra noche —sigue insistiendo João—. Podrían convertirse en clientes fijos si supieran que pueden contar con su amabilidad. Pero si se enteran de que no ha sido posible, que los días de apertura y los horarios de su restaurante son demasiado rígidos, a lo mejor…


  Jérôme se muerde el labio, pensativo. Es verdad que ha prometido a Gaston que acompañaría siempre a los Cebolletas, pero también es verdad que al mismo tiempo se ha hecho cargo de la gestión del restaurante. Y, por muy importante que sea un equipillo de niños, los negocios son los negocios: no puede arriesgarse a perder unos clientes tan prestigiosos.


  A regañadientes, el cocinero responde:


  —De acuerdo, les espero a comer el domingo. Tendré que confiar el equipo a mi colaborador.


  —¡Gracias, señor Champignon! —se alegra João—. ¡No se imagina qué regalo nos ha hecho a mis amigos y a mí! ¡Hasta el domingo!


  El brasileño cuelga y celebra la noticia con sus compañeros:


  —¡Misión cumplida! ¡Somos los mejores! ¡El domingo se ocupará de nosotros Augusto!


  —Sí, pero ahora, abogado De Notaris, ¡quítate esa pinza de la nariz! —le sugiere Aquiles—. ¡Tienes una voz insoportable!
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  Domingo, quinta jornada de liga.


  Cae una llovizna gélida, acompañado de algún copo de nieve. Los Cebolletas, embutidos en sus plumíferos blancos con el escudo del equipo, suben uno a uno al Cebojet para dirigirse al campo de los Balones de Oro, y a bordo del autocar se encuentran con una sorpresa.


  Los asientos traseros y las dos filas delanteras están ocupados por grandes cajas.


  —¿Qué pasa, Augusto? —inquiere Aquiles—. ¿Nos llevamos la comida con nosotros?


  —No, no hagáis caso —responde el chófer con aire evasivo—, esta tarde tengo que acabar una mudanza. Sentaos en los asientos libres.


  Antes de poner en marcha el autocar, Augusto se da la vuelta para echar un vistazo y ve a los Cebolletas agrupados todos juntos en el centro del Cebojet, como una sola flor.


  «Bien —piensa con una sonrisa de satisfacción—, ¡así es como debe viajar un equipo!»


  Naturalmente, esta tarde Augusto no tiene ninguna mudanza pendiente.


  Antes del calentamiento (¡que hoy buena falta que hace, con este frío!), Augusto da una charla a sus pupilos:


  —Como sabéis, chicos, no soy muy elocuente… Jérôme está ocupado hoy en el restaurante y me ha confiado el equipo. Tengo la intención de cambiar algunas cosas, pero los puestos no son lo más importante, lo que cuenta es el espíritu con el que jugamos. Tengo la impresión de que no hemos perdido solo el encuentro contra los Leones de África, sino que los hemos perdido todos, porque, como nos ha enseñado Gaston, el que se divierte siempre gana. Y en esta liga apenas nos hemos divertido. ¡Hoy intentaremos hacerlo! Pero, antes de anunciar la formación, quiero que cumpláis un pequeño rito propiciatorio que usaba mi equipo cuando era un joven y brillante portero…


  Los Cebolletas se miran con curiosidad y sonríen.


  —Nos abrazaremos de dos en dos y gritaremos: «¡Buen partido!» —continúa Augusto—. Para que no se monte un lío tremendo, iré llamando a las parejas al azar. ¡Becan y João!


  El extremo derecho y el izquierdo se encuentran cara a cara y se echan una mirada torva, como si cada uno quisiera pegarle un mordisco al otro en la oreja… Hasta que no pueden más, sueltan una carcajada y se dan un abrazo: «¡Buen partido!».


  Obviamente, el chófer no llama a las parejas al azar, sino que hace que se abracen Aquiles y Dani, Lara y Rafa, un defensa y un atacante, un Cebolleta partidario del no a Jérôme y uno partidario del sí.


  Al final del rito de los abrazos, Augusto anuncia:


  —Y ahora la formación. Por prudencia, Sara, que se acaba de recuperar de su lesión, empezará en el banquillo, entre otras cosas porque el campo será pesado con la lluvia. Hoy solo jugaremos con tres defensas: Elvira, Dani y Lara. En el centro del campo irá Becan, que vuelve a jugar de extremo derecho. Quiero que haga todas las fintas «stop and go» que pueda…


  El albanés sonríe y le «choca la cebolla» a João.


  —En línea con Becan —prosigue Augusto— jugarán Bruno, Aquiles y João, que hará las fintas que no ha dejado de practicar ni siquiera con Jérôme…


  Los Cebolletas se carcajean.


  —Nico volverá a hacer de Nicözil —concluye el chófer—, es decir, tratará de dejar a los delanteros en condiciones de marcar. No hará falta que baje a defender. Y en ataque jugarán Tomi y Rafa.


  —¡Estupendo! —exclama el Niño—. ¡Por fin juntos! Vuelve a empezar el concurso de goleadores en igualdad de condiciones…


  —Por ahora vamos empatados —recuerda Tomi.


  —Además de vuestra lucha particular, intentad ayudar también a la defensa de vez en cuando, ¿vale? —interviene Lara echándoles una mirada feroz.


  Tomi y Rafa responden a coro llevándose una mano al corazón:


  —¡Prometido!


  Todos los Cebolletas ríen a una y se disponen a salir al campo, cuando Augusto los detiene una vez más.


  —Una pregunta más, chicos: ¿somos pétalos sueltos o una sola flor?


  —¡Una flor! —responde a coro el equipo, con un grito tan potente que se oye en las gradas.


  Becan ata al brazo de Tomi el brazalete de capitán, que ha llevado durante un partido.


  Mientras tanto, en el Pétalos a la Cazuela Jérôme Champignon consulta sin parar el reloj, hecho un manojo de nervios.


  —Son casi las tres y todavía no ha aparecido nadie —farfulla.


  En la cocina todo está listo para el cumpleaños del abogado De Notaris. Los camareros esperan cruzados de brazos, pero no hay ni rastro del homenajeado ni de sus amigos.


  —¿No ha dejado un número de teléfono? —pregunta Elvis.


  —Me temo que no —contesta Jérôme.


  —Podría llamar al abogado que reservó la cena de la otra noche y pedirle el número de De Notaris —sugiere el padre de Becan.


  —¡Excelente idea! —dice el cocinero-entrenador, que encuentra enseguida el número de teléfono en el libro de las reservas y llama al abogado para explicarle la situación.


  —¿Cómo es posible? —salta sorprendido Jérôme, con el auricular en la oreja—. ¿En serio que no vino ningún abogado De Notaris a la cena de la otra noche? Pero si me ha dicho que estuvo aquí y que comió estupendamente… Bien… Disculpe la molestia… Adiós.


  El cocinero se queda un rato pensativo y al fin se desata el delantal y dice a sus camareros:


  —Os podéis ir a casa, que hoy me temo que no va a venir nadie. Lo siento…


  —¡En ese caso todavía podemos llegar a tiempo para ver el partido! —exclama Elvis.


  —Yo me quedo a recoger —contesta Jérôme—. Ve tú y esta noche me cuentas cómo ha ido…


  Pero en cuanto el padre de Becan se aleja, el cocinero-entrenador sube precipitadamente a su coche y se dirige al campo de los Balones de Oro, aunque no se instala en la tribuna ni en el banquillo, sino que se queda observando el partido oculto detrás de un árbol.


  Llega en el preciso momento en que Becan se desmarca por la derecha gracias a una finta «stop and go», corre hasta el banderín y pasa. Pero su parábola es demasiado larga y cae sobre la banda contraria.
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  Ha sido un gol fantástico, que hace retumbar los tambores de Carlos, cubiertos de aguanieve.


  Armando saca a bailar al esqueleto Socorro.


  —¡Qué pena que estés muerto! ¡No sabes qué gol te has perdido!


  El hermano de Adriana corresponde a la asistencia de Tomi un par de jugadas después.


  Un genial pase filtrado de Nicözil deja desmarcado al Niño, que puede lanzar el contraataque.


  El italiano penetra en el área, finge disparar y, en cuanto el portero se tira, echa la pelota atrás de un taconazo.


  Tomi llega a la carrera y lanza un zambombazo al fondo de la red: ¡0-2!


  —Superbe! —exclama Augusto en el banquillo, imitando a su amigo Gaston.


  Pero lo que de verdad hace feliz al chófer del Cebojet no son tanto los goles como la diversión de sus jugadores y, sobre todo, el espíritu de equipo que se ve en el campo, en particular en el segundo tiempo, cuando la lluvia y el aguanieve vuelven el campo más pesado y la fatiga se hace notar.


  Mediado el segundo tiempo, Nico falla un regate y el número 4 de los Balones le roba la pelota. Los Cebolletas se exponen a un peligroso contraataque…


  Nico aprieta los dientes y trata de perseguir a su rival, pero está agotado y las botas llenas de barro frenan sus débiles piernas.


  Rafa le adelanta y le dice:


  —¡Quédate arriba, ya me ocupo yo de él!


  El Niño alcanza al número 4 antes de que llegue al área y recupera la pelota tras una estirada perfecta.


  —¡Fabuloso, Rafa! —lo felicita Sara, que ha entrado por Elvira.


  El italiano se levanta, embarrado de arriba abajo.


  —¿Has visto cómo no pienso solo en el pichichi?


  La jugada se reinicia por mediación de Bruno, que pasa a Nico. El lumbrera se desmarca al borde del área con un quiebro de cintura, da media vuelta y lanza un preciso derechazo a la escuadra: ¡0-3!


  Si hubiera perseguido al número 4, no habría tenido ni la fuerza ni la lucidez para marcar. Los goles también nacen del sacrificio y la generosidad de los compañeros, no son solo de quien los marca. ¡No lo olvides!


  El cuarto gol de los Cebolletas lo confirma.


  Aquiles ve la banda izquierda libre y grita a Lara:


  —¡Corre, ya cubro yo tu zona!
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  ¡Un gol de la defensa! Los Cebolletas han vuelto a ser una sola flor también en la clasificación de goleadores.


  El estuche del violín del Gato no ha corrido en ningún momento el más mínimo riesgo de recibir un balonazo. Ha sido uno de los partidos más hermosos de la historia de los Cebolletas. Por primera vez en la temporada, los hinchas dejan las gradas satisfechos.


  Jérôme intenta volver a su coche sin que lo descubran, pero le pilla Armando.


  —¿Ha visto qué espectáculo, míster?


  —No, acabo de llegar —contesta el cocinero-entrenador—. ¿Cómo ha ido?


  —Un gran triunfo: ¡0-4! —clama el padre de Tomi.


  —¡Genial! —celebra Jérôme, esforzándose por mostrar entusiasmo.


  Esta tarde, al lado de Elena está Armando, un experto conductor de autobuses e instructor de excepción para la última clase de conducción antes del examen. Lucía y Daniela van sentadas en los asientos de atrás.


  El padre de Tomi sugiere a la chica dónde girar y, al cabo de diez minutos, le pide que se detenga en la salida de una rotonda y le da unas explicaciones:


  —Me he informado por un amigo que trabaja en una autoescuela de la zona. El examinador os hará salir de aquí. Es una calle sin salida, así que no habrá demasiado tráfico. Ahora haremos el recorrido del examen, así estarás preparada. Te ruego que, cuando empieces a circular, mires los retrovisores y no te olvides de poner el intermitente.


  La diosa de las tisanas comprueba en el retrovisor que no se acerca nadie y entra lentamente en el carril.


  —El examinador te hará girar aquí a la izquierda y luego daréis una vuelta alrededor de este parque —continúa el padre de Tomi—. Al llegar al stop, párate y no eches a andar hasta que no pase ningún coche. No te olvides de detener el coche aunque el carril esté libre. En el stop no basta con aminorar la marcha, hay que pararse.


  La diosa de las tisanas deja atrás el stop y gira donde le indica Armando, que le advierte:


  —Aquí debes andar con mucho cuidado. El examinador te pedirá que tuerzas a la izquierda, pero ¿ves esa señal? Significa «Prohibido girar la izquierda». Así que responderás: «No puedo», ¿de acuerdo?


  Al final del recorrido, el coche vuelve al punto de partida con Elena todavía al volante.


  —Lo último que te pedirá el examinador será que aparques entre dos coches —concluye el padre de Tomi—. ¿Qué tal se te da aparcar? ¿Eres igual de desastre que mi mujer?


  —Qué ocurrente es mi marido… —comenta Lucía desde el asiento trasero.


  Elena trata de aparcar marcha atrás, pero, a pesar de que hay mucho espacio entre los coches, rebota con las ruedas contra la acera.


  —Sí, eres exactamente como mi mujer… —farfulla Armando.


  Daniela ríe burlona.


  —Vuelve a intentarlo, Elena —la anima el padre de Tomi—. Lo único que te hace falta es un poco de práctica. Ya verás cómo la próxima vez lo haces mejor. Haz la maniobra lo más despacio que puedas y ayúdate con los retrovisores laterales. Así… ¡muy bien!


  Al cuarto intento el coche queda aparcado a la perfección.


  Elena sonríe, satisfecha.


  —Ahora que he hecho el recorrido del examen, me siento mucho más tranquila. No sé cómo darte las gracias, Armando.


  —¿Con un beso? —sugiere el padre de Tomi.


  —¡Olvídalo! —salta como un resorte Lucía. Y sueltan todos una gran carcajada.


  Finalmente los Cebolletas se pueden acercar a la tabla de resultados sin pasar vergüenza.
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  Pero la clasificación no ha mejorado mucho. Es más, los Tiburones Azzules, que han derrotado con claridad a los Capitostes, ahora encabezan la tabla en solitario, gracias al paso medio en falso de los Leones, que no han podido ganar en el campo de los Velocirráptores.


  Y, cómo no, Pedro va por ahí fanfarroneando.


  —O sea que sí os acordáis de cómo se gana un partido —dice el capitán de los Zetas con tono irónico.


  —Pues claro, y os lo demostraremos el domingo en el derbi —contesta como un rayo Lara.


  —Qué lástima que el derbi haya perdido interés —comenta Vlado, fingiendo disgusto—. Los Cebolletas van tan rezagados…


  —Tienes razón —confirma César—. Nosotros iremos a por el título, ellos para evitar ser los últimos.


  —Tenemos toda la fase de vuelta para recuperar los dos puntos —rebate Nico—, estará chupado.


  —A fin de cuentas, a lo mejor no eres tan bueno en matemáticas como dicen —replica Pedro—. O a lo mejor tienes las gafas empañadas. ¡Te recuerdo que los puntos que tenéis de menos son cinco!


  —Doy por descontado que el domingo os ganaremos —aclara Nico—. Cinco menos tres da dos: ¡toma nota!


  Los Cebolletas sueltan una carcajada antes de dirigirse a los vestuarios.


  En el campo se encuentran con un área atestada de balones.


  Rafa se golpea la frente con la mano.


  —Nooo… ¡Vamos a tener que barrer otra vez el área!


  Jérôme pita y los reúne en el centro del campo.


  —Sentaos en círculo. Empezaremos con un juego —dice—. Tapaos la nariz con los dedos y responded a mis preguntas.


  Los Cebolletas obedecen entre risas.


  —Descríbeme tu gol del domingo —pide a Rafa el cocinero-entrenador.


  Con la nariz aplastada entre el pulgar y el índice, el Niño empieza a contar:


  —João le dio un pase medido a Tomi, que prolongó de cabeza la parábola. Yo le aticé a la bola de volea y la colé al fondo de la red…


  Los Cebolletas sonríen divertidos por la extraña voz del italiano.


  Luego Jérôme se coloca ante João y anuncia:


  —Ahora tú. Cuéntales a tus compañeros quién es el abogado De Notaris.


  El brasileño se queda de piedra. Rafa y Aquiles se miran y ponen los ojos en blanco.
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  —¿Cómo ha descubierto que era yo? —le pregunta João, con la nariz todavía aplastada entre los dedos.


  —Muy fácil —contesta Jérôme—. Cuando telefoneaste bajo el nombre del abogado De Notaris para hacer la falsa reserva, hablaste de un camarero que jugaba al fútbol. Pero la noche de la cena de los abogados, yo no le había dicho a nadie que Becan jugara con los Cebolletas. Solo uno del equipo podía saber que Becan me había ayudado el sábado por la noche. Pensando en la voz del abogado De Notaris, comprendí que podía ser la tuya, quizá con una pinza en la nariz…


  —Exacto, míster —admite João.


  —Pero ahora tienes que contar a tus compañeros la historia completa —sugiere Jérôme—, porque no se están enterando de nada…


  El brasileño se fuerza a contar la broma de la falsa reserva en el Pétalos a la Cazuela, gracias a la cual el cocinero-entrenador se perdió el encuentro contra los Balones de Oro.


  Sara es la primera en indignarse.


  —Ni Pedro se habría atrevido a hacer nada parecido… ¡Nos dejaste sin entrenador! ¡Tendría que darte vergüenza!


  —Y lo hiciste todo sin decirnos nada —añade Tomi—, aunque sabías que la mayoría del equipo había votado a favor de Jérôme.


  João no se atreve a mirar a la cara a sus compañeros.


  —Tenéis razón —murmura—. Os pido perdón a vosotros y al míster.


  Aquiles se pone en pie y exclama:


  —Si vais a castigar a João, castigadnos también a Rafa y a mí, ¡porque también participamos en la broma!


  Los demás Cebolletas se miran incrédulos, pero antes de que nadie pueda intervenir, Jérôme anuncia:


  —No voy a castigar a nadie. Es más, doy las gracias de corazón a Aquiles, Rafa y el abogado João de Notaris… De no haber sido por su broma, no habría comprendido nunca mis errores. Si un jugador llega al extremo de telefonear a su entrenador con una pinza en la nariz para impedir que se siente en el banquillo, eso quiere decir que ese entrenador no ha hecho bien su trabajo. El domingo no me visteis, pero yo seguí a hurtadillas vuestro gran partido contra los Balones de Oro…


  Los Cebolletas se miran, atónitos.


  —Sí —continúa Jérôme—, vi cuánto os divertíais y comprendí cuánto os aburríais por culpa de mis entrenamientos y mi manía de defender… Pero os quiero decir que yo no fui un talentoso número 10 como mi hermano Gaston. Yo fui un lateral cuyas únicas armas eran la saña y la fuerza física. Mientras mi hermano se lo pasaba bomba durante la semana y luego era el mejor en el campo los domingos, yo me entrenaba como un mulo para no hacer el ridículo… Por eso de entrenador siempre he hecho trabajar arduamente a mis jugadores y he sido muy cuidadoso con los sistemas defensivos. ¡Pero creo que con vosotros he exagerado! La broma de João me ha hecho comprender mi error. Así que lo justo es que quien pague sea yo, y no João: os presento mi dimisión como entrenador de los Cebolletas. Ya le he pedido a Augusto que sea el próximo.


  —¡El equipo no está de acuerdo, míster! —exclama Becan—. Hicimos una votación y la mayoría de los Cebolletas decidió que es usted un buen entrenador. Hemos aprendido mucho estos meses. Gracias a sus enseñanzas, nuestra defensa ha mejorado muchísimo.


  —Es lo mismo que me ha dicho Augusto —contesta Jérôme sonriendo—, por lo que he retirado mi dimisión y hemos llegado al siguiente acuerdo. Dirigiremos los dos el equipo. Yo me encargaré de los aspectos defensivos y Augusto de los ofensivos. Así, con dos mitades de entrenador a lo mejor logramos formar uno entero, tan bueno como mi hermano Gaston… ¿Qué os parece?


  —¡Genial! —exclaman a coro los Cebolletas.


  —Bueno —concluye Jérôme, satisfecho y ligeramente conmovido—, ahora pongámonos a trabajar, ¡que el domingo nos espera un derbi al rojo vivo! Vayamos al área llena de balones, chicos.


  —Veremos si alguien es capaz de batir mi récord de pelotas barridas a las gradas —dice Becan con aire desafiante.


  —No, Becan —le corrige Jérôme—. No hay que despejarlos, sino meterlos en la portería en el menor tiempo posible. Tenemos que entrenarnos para llenar de goles la red de los Tiburones. ¡La mejor defensa es un buen ataque!


  Tomi y Rafa se miran con incredulidad y se «chocan la cebolla» con alborozo: ¡la época del 4-6-0 ha acabado!


  Será un placer seguir con el concurso de goles contra Vlado y César…


  Ha llegado el día del examen.


  Elena, nerviosa como un flan, está delante de la autoescuela junto a Daniela y Lucía. Tres chicos y una chica más pasarán también la prueba.


  —Os presento a vuestro examinador —anuncia el director de la escuela—, se llama señor Peribáñez. Ahora nos iremos en dos coches al punto de partida y luego cada uno de vosotros demostrará por turnos lo buen conductor que se ha vuelto.


  Los cinco candidatos se esfuerzan por sonreír a pesar de la tensión.


  —No os preocupéis, no soy un ogro… —añade el señor Peribáñez—. Si no tenéis ningún accidente y no conducís a contramano, pronto tendréis vuestro permiso. Primero pasaré lista rápidamente y así sabréis en qué lugar vais a empezar cada uno.


  Elena oye su nombre al final, lo que quiere decir que saldrá la última.


  Los jóvenes suben a bordo de los coches de la escuela y van precisamente a la zona que ya conoce la diosa de las tisanas.


  Lucía y Daniela siguen al grupo.


  El primer candidato pone el intermitente y empieza la prueba siguiendo las indicaciones del señor Peribáñez, que va sentado a su lado.


  Elena observa alejarse el coche y comenta en voz baja a sus amigas:


  —Está haciendo el mismo recorrido que me enseñó Armando.


  —Pues sí —concuerda Lucía—, por una vez en su vida mi marido ha hecho algo útil…


  Daniela y Elena sonríen divertidas.


  La alegría desaparece en cuanto el coche regresa al punto de partida, descarga al candidato, sube una de las chicas y vuelve a salir.


  —¿Qué tal te ha ido? —preguntan enseguida las tres amigas al chico que acaba de terminar.


  —Mal —contesta—, me ha suspendido.


  —¿Por qué? —pregunta Elena, preocupada.


  —Todo ha ido bien —cuenta el chico— hasta que el examinador me ha pedido que girara y me metiera por un paso elevado…


  —¿Un paso elevado? —repite la diosa de las tisanas, aterrada.


  —Sí, uno que hay detrás del parque —explica el chico—. El semáforo estaba en rojo y luego no he logrado subir cuesta arriba. Se me ha calado el motor, me he puesto nervioso y me ha cateado…


  Elena, blanca como la nieve, extiende los brazos y susurra:


  —Nada que hacer… ¡No lo conseguiré en la vida!


  —¡Qué dices, Elena, va a ir todo a la perfección! ¡Venga! —intenta animarla Daniela—. A lo mejor a ti te toca otro recorrido. El semáforo podría estar en verde. Y, aunque esté en rojo, estoy segura de que saldrás airosa.


  Mientras tanto, Armando ha llegado con su autobús al final de su trayecto, en la plaza de San Ildefonso. Ahora lo llevará al depósito. Por hoy ha terminado su turno de trabajo.


  Pero antes de salir, llama a su mujer para saber qué tal le ha ido el examen a Elena.


  —Tiene mala pinta —le cuenta Lucía—. Y tú no has hecho un gran trabajo de espía: el examinador está haciendo pasar a los alumnos por el pasaje elevado. ¡Ha suspendido a uno y Elena está aterrada!


  —¿Todavía no ha salido? —pregunta Armando.


  —No, es la última —responde su mujer—. Quedan tres candidatos y luego le toca a ella.


  —¡Llego enseguida! —exclama Armando, a quien a todas luces se le ha ocurrido una idea.


  Poco después sube Elena al coche del señor Peribáñez, que trata de que se encuentre a gusto:


  —¿Está tranquila, señorita?


  —Le confieso que he estado más tranquila otras veces —contesta la rubia—. Me vendría bien una tisana relajante…


  —No se preocupe demasiado. Haga lo que le han enseñado y verá cómo todo sale bien —asegura el examinador—. ¡Me gustaría aprobar al menos a un candidato hoy!


  Esa frase acaba con la poca serenidad que le quedaba a Elena, que mira los retrovisores, pone el intermitente y empieza a circular bajo la mirada preocupada de Lucía y Daniela.


  El primer tramo de recorrido es el que ha hecho con Armando.


  —Gire a la izquierda —le pide el examinador.


  —No puedo —responde con seguridad Elena—. Esa señal me lo prohíbe.


  —Muy bien. —Peribáñez sonríe—. No ha caído en la trampa, como el alumno anterior… ¡al que he suspendido!


  Elena traga saliva sonoramente.


  Todo va a pedir de boca. El examinador la felicita.


  —Ya le decía que no tenía por qué preocuparse. Conduce usted muy bien, señorita. Ahora gire a la derecha y suba por el paso elevado. Daremos una vueltecita y volveremos.


  La diosa de las tisanas aferra el volante con nerviosismo y pone el intermitente. Gira a la derecha y aprieta inmediatamente el pedal del freno, porque hay una larga cola de coches en la entrada del paso elevado. Un autobús, detenido a mitad de la rampa, bloca todo el tráfico. Alguien que ha perdido la paciencia toca el claxon sin parar.
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  —Voy a bajar a ver qué ocurre —dice el señor Peribáñez.


  Armando explica a las personas que le rodean el problema:


  —Lo siento, señores, he tenido una avería. Tengo que esperar a la grúa. No puedo hacer nada. Pero para llegar a la Moncloa o a la Universidad pueden tomar esa callejuela que hay al pie de la rampa.


  El examinador regresa a su coche y dice:


  —Olvidemos el paso elevado. Vamos a seguir por ese callejón o nos pasaremos aquí todo el día.


  Elena, contentísima, pone el intermitente, gira y se encamina hacia la Moncloa.


  Armando ve cómo se aleja el coche de la autoescuela, sube a bordo del autobús, pone en marcha el motor y anuncia por la ventanilla abierta a los conductores impacientes:


  —¡Milagro! ¡Ha arrancado! ¡Regresen al volante!


  El padre de Tomi devuelve el autobús al depósito y luego se va en coche hasta el Paraíso de Gaston. En cuanto entra en la tetería, Elena le salta encima y le da un señor beso en la mejilla.


  —¡Lo he conseguido! ¡Tengo el carnet! ¡Gracias, muchas gracias!


  Armando mira inmediatamente a su mujer, preocupado por sus celos.


  Pero Lucía le dedica una sonrisa.


  —Te lo has ganado…


  La semana del derbi es como la nube de una tormenta: está cargada de electricidad.


  Los Cebolletas y los Zetas se han dedicado burlas, proclamas y promesas, cargando de tensión el ambiente día tras día. Y, como hace siempre en estos casos, Tino ha azuzado la rivalidad.


  El viernes colgó en el tablón de anuncios un número especial del MatuTino dedicado íntegramente al gran partido Cebolletas-Tiburones Azzules, en el que explica cómo se han preparado los dos equipos.


  En el artículo «Un banquillo para dos» ha descrito con detalle los nuevos entrenamientos de los Cebolletas: la mitad del equipo ha trabajado con Jérôme para poner a punto la defensa, y la otra mitad, con Augusto, para preparar jugadas de ataque y ensayar saques de falta.


  Pero el artículo que ha escaldado los ánimos la víspera del encuentro es el que lleva por título una amenaza de Pedro: «¡Le cantaremos las cuarenta al Gato!».


  Tino explica que los delanteros de los Tiburones Azzules han pasado toda la semana apuntando contra un estuche idéntico al que tiene en su puerta el guardameta de los Cebolletas y que Diouff, que está en forma, lo ha destrozado con un cañonazo tremendo. Y no solo eso. El periodista revela un dato sorprendente: «El entrenador Charli ha prometido una entrada para ver un partido en el Bernabéu como premio para cada jugador que logre darle un pelotazo al estuche del Gato durante el derbi. Y un premio doble (una entrada para el estadio y otra para el cine) a quien logre destrozarlo o dejarlo inutilizable».


  En la foto que ilustra el artículo se ve a Diouff disparando un misil con la derecha en el campo de los Tiburones y dentro de la portería, el estuche de un violín.


  —Esos impresentables lo único que saben hacer es provocar… —ha comentado Sara, furiosa por las amenazas al estuche del Gato.


  Nico también ha reflexionado mucho sobre el artículo del MatuTino. Sabe que los delanteros de los Tiburones están pasando una buena racha, porque han marcado ni más ni menos que veinte goles en cinco partidos. El riesgo de que un pelotazo alcance el estuche del Gato es alto.


  Por eso, el día antes del derbi el número 10 intenta dar un consejo a su portero:


  —¿Sabes qué haría yo en tu lugar? Mañana me dejaría en casa el estuche del violín. No por miedo, sino para no darles la satisfacción de que jueguen al tiro al blanco. ¡Estoy seguro de que les sentaría fatal! ¿No te parece?


  —Ya me lo pensaré —se limita a contestar el Gato.


  ¿A ti qué te parece?


  ¿Dejará el portero de los Cebolletas el estuche de su violín en casa?
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  Ha llegado el gran día del derbi.


  Las gradas de la parroquia de San Antonio de la Florida nunca habían estado tan llenas. Hay hinchas incluso alrededor del campo.


  Carlos y los parientes brasileños de João dirigen como de costumbre a los fans de los Cebolletas al compás de los tambores. Fernando, el hermano de Pedro, ha organizado por su parte a la hinchada de los Tiburones. Ha cogido dos grandes latas del taller de su padre y se las ha entregado a los fans de los Zetas, que las usan como tambores. El novio de Clementina toca una potente bocina que parece el claxon de un camión de gran tonelaje.


  De la valla de seguridad cuelga la pancarta que reza: «Bienvenidos a casa de los Cebolletas: ¡divertíos!», y en los banquillos, los tableros pintados por las gemelas.


  Clementina está sentada al lado de Daniela y Lucía, en la zona reservada para los hinchas de los Cebolletas. Eva, después de hacer las paces con Tomi, vuelve a ser una fan apasionada del equipo de Champignon y está sentada junto a Adriana, de la que es otra vez amiga. Las dos chicas han preparado una pancarta especial para el capitán: «¡ÁNIMO, TOMI, BAILA Y DISPARA COMO NOSOTRAS!».


  El esqueleto Socorro luce para la ocasión un elegante collar de cebollas en torno a las cervicales.


  Un estruendo ensordecedor saluda a los dos equipos cuando entran en el campo acompañados por el árbitro.


  La voz de Augusto anuncia por megafonía:


  —Queridos espectadores, antes de que comience el encuentro se celebrará una pequeña ceremonia. Los Cebolletas quieren premiar con el Merengue de Oro a su exportero Fidu, que tanto ha contribuido a los éxitos del equipo.


  Tomi entrega en el centro del campo un trofeo que reproduce el famoso postre de Gaston Champignon y lleva la siguiente inscripción: «A nuestro gran amigo Fidu, el mejor portero del mundo, que devora a los delanteros como si fueran merengues. Los Cebolletas».


  Fidu, sorprendido por el regalo y emocionado por el aplauso unánime del público, da un fuerte abrazo a Tomi, conmovido.


  —Pero no esperes que te haga ningún favor durante el partido, capitán… —susurra.


  —Yo tampoco te haré ninguno, porterón —responde Tomi con una sonrisa.


  Es una sensación muy especial para los Cebolletas ver a su amigo Fidu entre los palos del equipo contrario y para Fidu tener que parar los disparos de sus amigos del alma.


  Jérôme y Augusto, los dos entrenadores, confirman la alineación que derrotó a los Balones de Oro.


  El árbitro está a punto de pitar el comienzo del partido, pero advierte un pormenor y pregunta a Tomi:


  —¿Jugáis sin portero, capitán?


  El Gato ha regresado al vestuario y sale con el estuche de su violín al hombro.


  —Peor para él —comenta Pedro en el centro del campo—. Tendrá que comprarse otro…


  Pero el guardameta no coloca el estuche por dentro de la portería, como hace habitualmente, sino que lo apoya contra un poste, lo abre, saca el violín y el arco y los deposita con sumo cuidado al fondo de la red.


  Tomi sonríe y responde a Pedro:


  —¡No, peor para vosotros! Es el objeto más querido del mundo para el Gato. Si lo ha puesto en la portería, eso quiere decir que lo considera un lugar seguro y que ningún balón lo rozará siquiera.


  El árbitro decreta el inicio del partido.


  Tambores, latas y bocinas empiezan a tocar a carga.


  ¡El derbi al rojo vivo ha comenzado!


  Los Tiburones Azzules tratan enseguida de hacerse con el control del partido.
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  Es una de las jugadas defensivas previstas por el hermano de Gaston, que ha modificado ligeramente el esquema con respecto al que utilizó en el partido contra los Leones.


  Ha alineado a Bruno cerca de Aquiles, por delante de la defensa, precisamente para frenar las carreras del temido Ángel.


  Ante las dificultades de penetrar por el centro, el número 10 empieza a repartir juego por las bandas.


  El velocísimo Diouff recibe un centro por la izquierda y trata de zafarse de Elvira.


  Se adelanta el esférico y supera a la Cebolleta de la trenza, pero no logra recuperar el balón, porque Dani se lanza derrapando y despeja entre aplausos.


  Es otra táctica defensiva ideada por Jérôme, que temía mucho la velocidad de los atacantes de Charli por las bandas y ha organizado un sistema «dos contra uno»: cada vez que un lateral es atacado, Dani por una parte y Aquiles o Bruno por otra tienen que acudir a redoblar el marcaje, de modo que el atacante tenga que superar un escollo doble.


  Jérôme ha entrenado a la defensa de los Cebolletas toda la semana para que aplicaran estas tácticas y el resultado se aprecia en la práctica: los Tiburones Azzules tienen la pelota, pero no logran penetrar ni por el centro ni por las bandas.


  El cocinero-entrenador ha blindado la portería del Gato como una caja fuerte con dos vueltas de llave gracias al sistema «dos contra uno».


  Mediado el primer tiempo, después de dejar que sus rivales se desfoguen, los Cebolletas comienzan a hacerse con el control del encuentro.


  Y es ahora cuando entra en juego el trabajo de Augusto, que se ha hecho cargo de los planes de ataque.


  —¿Por qué está tu hijo en el centro de la defensa, en lugar de en la banda izquierda, como de costumbre? —pregunta Armando a Carlos.


  —No logro comprenderlo —responde el padre de João—. Ahí en medio no toca bola, tiene encima como una lapa a ese David, que es más alto que un pino…


  En cambio, es precisamente por ese motivo por el que Augusto ha invertido las posiciones de Tomi y João: porque el alto defensa de los Zetas probablemente tendrá problemas con las aceleraciones y los rápidos regates del menudo brasileño. Además, el chófer del Cebojet le ha pedido que evite bombear balones al área y que sus centros sean rasos.
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  —¡Bravo, De Notaris! —celebra Jérôme en el banquillo, saltando a los brazos de Augusto.


  Los tambores de Carlos enloquecen, y los Cebolletas sepultan a João bajo una montaña de abrazos.


  Fidu, desconsolado, recoge el balón y lo lanza al centro del campo.


  —¿Cuándo has aprendido a jugar de delantero centro? —le pregunta a João.


  —Cuando me enteré de que teníamos que marcar al mejor portero del mundo… —responde el brasileño a su amigo.


  Pedro coloca el esférico en el círculo de yeso del centro del campo y grita a sus compañeros:


  —¡Despertémonos! ¡Vamos a empatar enseguida!


  En el banquillo, Charli también abronca a los Zetas gritándoles de todo sin parar. Pero los Cebolletas están disputando hoy un partido perfecto, tanto en ataque como en defensa.


  En el segundo tiempo, Sara ocupa el puesto de Lara y Pavel sustituye a Nico, con el objetivo de dar más consistencia al centro del campo. João recupera su posición de extremo izquierdo, porque ahora, como los Tiburones están obligados a atacar, podrá subir al contraataque por su banda.


  Los Zetas presionan, pero los Cebolletas les dan la réplica: el partido cada vez se hace más hermoso y emocionante. Los espectadores no dejan de aplaudir y animar a los suyos.


  En la segunda parte los guardametas se convierten en los auténticos protagonistas.
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  Se levanta, guiña el ojo a su violín, que está sano y salvo, y saca muy lejos.


  Los Tiburones vuelven a embestir, pero una vez más Bruno y Aquiles cierran el paso a Ángel, que rebota contra la defensa de los Cebolletas como si fuera una pelota de goma.


  Becan recupera la pelota y echa a correr como un rayo por la banda derecha. Se desmarca con la finta «stop and go» y cede a Tomi, que se encuentra en el borde del área.


  El capitán ha visto a Fidu demasiado adelantado, así que golpea de primeras el balón por debajo, en una primorosa vaselina.


  El portero se echa hacia delante, apoya las manos en el suelo, levanta las piernas y despeja con la suela de las botas…


  Un silencio atónito precede la ovación clamorosa de la grada.


  Hasta Tomi se ha quedado boquiabierto.


  —¡Hace una semana que soñaba con hacerte la parada del escorpión, capitán! —exclama Fidu, risueño.


  El Gato replica despejando de puño un cabezazo de David a saque de esquina.


  Los Cebolletas se lanzan de nuevo al contraataque.


  Tomi, escorado por la izquierda, recibe una asistencia de Pavel, ve a Vlado dirigirse a su encuentro para frenarlo y comprende que ha llegado el momento de la revancha.


  Es un momento que espera desde el día en que acabó en la camilla del centro de primeros auxilios con el tobillo roto.


  Una visión que le ha ayudado a soportar las carreras sobre la arena y los duros ejercicios de rehabilitación.
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  Tres sombreros consecutivos, durante los cuales el Zeta ha girado sobre sí mismo como una peonza… El graderío se echa a reír, mientras el capitán sale como un cohete hacia el área de los Tiburones, cede el balón a Rafa, que se anticipa a David y logra marcar deslizándose sobre la hierba: ¡2-0 para los Cebolletas!


  El Niño se precipita hacia la tribuna con el pulgar en la boca, mientras los compañeros corren a celebrar la proeza de su capitán.


  Vlado se le acerca con cara de pocos amigos y Tomi le recuerda:


  —Me habías dicho que no soportas los túneles, así que se me ha ocurrido pasarte la bola por encima de la cabeza…


  Los Cebolletas sueltan el trapo.


  También se acerca Fidu, con un consejo para Vlado:


  —Si estás pensando en vengarte haciéndole daño a mi amigo Tomi, mejor que lo dejes: acuérdate de mi cadena de lucha libre…


  Charli está furioso con sus pupilos.


  —¡Estáis como flanes! Peor, ¡flanes caducados!


  Los Cebolletas resisten. El Gato lo para todo, pero los Tiburones logran un penalti a favor en el último segundo: Ángel penetra en el área y lo zancadillea Sara, que luego va a pedirle disculpas.


  —¿Te has hecho daño?


  —No, gracias, estoy bien —contesta el número 10 con su sonrisa resplandeciente.


  La gemela le ayuda a levantarse y limpiarse la camiseta de tierra.


  Lara la mira incrédula.


  —Nunca antes había visto a mi hermana tratar tan bien a un adversario… —comenta.


  Pedro coge el balón y se acerca al Gato.


  —El penalti no servirá para empatar, pero quiero destrozarte el maldito violín… ¡Quiero oír sonar las cuerdas después del balonazo!


  El Gato responde con su flema proverbial:


  —No me quedaré en el centro de la puerta, sino que protegeré el ángulo del violín. Puedes escoger: si tiras por el lado contario es probable que marques, pero si quieres darle al violín tendrás que disparar hacia mí.


  En la tribuna se oye el rumor del público, que comenta la extraña posición del portero de los Cebolletas, con la que deja descubierto un hueco inmenso en la portería.


  El árbitro pita.


  Antes de que Pedro chute, el Gato ya está volando hacia el palo opuesto y bloca con seguridad el cuero.


  Luego el portero se acerca al capitán de los Zetas, que se ha llevado las manos a la cabeza, y le explica:


  —Estaba seguro de que no podrías resistir a la tentación de intentar marcar…


  El árbitro silba para indicar el final: ¡Cebolletas2 Tiburones0!


  Los Cebolletas corren hacia el Gato y lo alzan en señal de triunfo. Al verse sobre los hombros de sus compañeros, el guardameta empuña el arco y toca su amado violín, mientras los tambores de Carlos celebran el resultado.


  Luego el equipo corre a abrazar a Jérôme y Augusto, que han ideado una táctica perfecta.


  A Charli, que antes del encuentro estaba seguro de la victoria, le gustaría que se lo tragara la tierra. Está tan enojado que intenta reunir a su equipo lo antes posible en el vestuario para echarles un rapapolvo.


  —¡Todos adentro! ¡Enseguida!


  Pero los Cebolletas ya se han colocado en dos filas para chocar la mano a sus rivales, y Fidu se lo recuerda al padre de Pedro:


  —Míster, antes tenemos que saludarles…


  —¿No querrás agradecerles que nos hayan marcado dos goles? ¡Hoy no saludamos a nadie! ¡Ven adentro! —estalla Charli, furibundo.


  —Yo a mis amigos los saludo siempre, míster —replica Fidu, que se saca los guantes y se dirige hacia las dos filas de Cebolletas.


  —¡Ven, Fidu! ¡Es una orden! —aúlla el entrenador.


  
    [image: Image]

  


  Pero el portero sigue adelante y es el único jugador de los Tiburones Azzules en chocar la mano a todos los Cebolletas.


  —Esta vez os ha salido bien… —bromea—. Nos volveremos a ver las caras en el partido de vuelta.


  —Sí —confirma Tomi—. Pero entonces no me impedirás marcar con la parada del escorpión…


  Fidu abraza con fuerza al Gato en último lugar.


  —Has sido el mejor, felicidades.


  —¡No quería que echaran de menos a un gran portero como tú! —contesta el violinista.


  En la puerta del vestuario, la voz inconfundible de un hombretón que se atusa el bigote por el lado derecho detiene a los Cebolletas:


  —¡Una demostración auténticamente superbe!


  Los chicos se dan la vuelta y exclaman a coro:


  —¡Gaston!


  Después de los abrazos advierten la presencia de un chiquillo de piel oscura, que lleva la barbilla oculta en su plumífero y una gorra de lana calada hasta las orejas.


  —¡Os presento a mi hijo, Issa! —exclama Gaston Champignon.
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  Elena aparca su flamante coche delante del Paraíso de Gaston.


  —¡Has aparcado divinamente! —la felicita Armando.


  —Es mérito de mi maestro —bromea la diosa de las tisanas.


  Luego el padre de Tomi sube al coche de Elena y explica:


  —Tu maestro todavía tiene una lección pendiente. ¡Pon el motor en marcha, que nos vamos!


  —¡Pero si tengo que abrir la tetería! —protesta la chica checa.


  —Daniela y Lucía se quedarán en la barra hasta que volvamos —la tranquiliza Armando—. Lo he organizado todo. ¡Vámonos, mira por el retrovisor!


  Elena arranca y se deja guiar por el padre del capitán, que, curva tras curva, la lleva hasta el paso elevado del día del examen.


  —¿Es una broma? —se lamenta la diosa de las tisanas, inquieta.


  —De ninguna manera —contesta Armando—. Te he ayudado a sacarte el carnet, pero no quiero que circule por la calle una automovilista que no sabe reemprender la marcha cuesta arriba. Si tuvieras un accidente en un paso elevado me sentiría culpable. Ahora nos pararemos en el semáforo en rojo y luego te pondrás en marcha. Conduces muy bien, así que no tendrás problemas. Lo único que tienes que hacer es estar tranquila. Ánimo.


  Se para en el semáforo. Está bastante inquieta.


  En cuanto se pone en verde aprieta el embrague, mete primera, pisa suavemente el pedal del acelerador y comienza a circular sin el menor problema. Llega hasta la parte superior del paso elevado y luego baja lentamente por el lado opuesto.


  —¡Lo he conseguido! —exclama la chica.


  —¿Qué te decía? Ahora has pasado el examen de verdad —anuncia Armando con satisfacción.


  Esta vez son los Zetas los que miran avergonzados los comentarios y resultados colgados por Tino en el tablón de anuncios de la parroquia.


  Nico recuerda con retintín su profecía:


  —Ya te había dicho que cinco menos tres da dos…


  —Sí, pero dos más tres da otra vez cinco —contesta Pedro—. El derbi de vuelta es como si ya lo hubiéramos ganado. Por eso creo que tenemos el título en el bolsillo.
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  —Pues yo, en cambio, tengo la sensación de que esos dos puntos los remontaremos fácilmente en la vuelta, ¡aunque juguemos a la pata coja! —replica Dani.


  —Yo también lo apostaría —asegura Sara—. ¡Están al alcance, alargando un brazo les tocamos la coleta!


  Gracias a su victoria contra los Zetas, los Cebolletas se han puesto por delante del Club Huracán y están a un solo punto de los Leones.
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  La última jornada de la fase de ida no ha dado lugar a ningún cambio en la clasificación: los cuatro primeros equipos han ganado.


  Los Cebolletas se han dado un auténtico paseo en la casa de los Estrellas:4-0, con goles de Becan, Rafa y doblete de Tomi, que empata así con el Niño en su concurso particular de goles. Mediada la liga, los dos delanteros son los máximos goleadores de su equipo, con cinco goles por cabeza.
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  ¿Cómo acabará el torneo pichichi entre Tomi y Rafa? Pero, sobre todo, ¿cómo acabará la liga?


  ¿Conseguirán remontar los Cebolletas en la fase de vuelta?


  ¿Issa, el hijo de Gaston Champignon, recién llegado de Namibia, se hará amigo de los Cebolletas? ¿Será un refuerzo para el equipo?


  ¿Seguirá Fidu teniendo problemas con Charli?


  ¿No se estará enamorando por casualidad Sara del Ángel de la Guarda? En los últimos días los han visto a menudo juntos en la parroquia de San Antonio de la Florida…


  Te lo contaré todo en el próximo episodio.


  ¡Hasta pronto! O, más bien, ¡hasta prontísimo!


  «¡Choca esa cebolla!»


  EL DERECHO DE JUGAR AL FÚTBOL… ¡Y DIVERTIRSE!


  A los Cebolletas, Gaston Champignon les recuerda siempre que la regla número 1 es divertirse, no ganar. Porque quien se divierte… ¡siempre gana!


  Bueno, no es el único que piensa de esa manera: en 1992, en Ginebra, se redactó la Carta de los derechos del niño en el deporte. ¡Leedla bien y procurad que se respeten siempre vuestros derechos!
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    LUIGI GARLANDO (Milan 1962). Escritor y periodista italiano, Luigi Garlando es conocido por su trabajo para la Gazzetta dello Sport, donde ha cubierto grandes eventos como Campeonatos del Mundo de Fútbol o el Tour de Francia. Además, Garlando ha publicado varios libros de literatura infantil y juvenil, siendo ganador de premios como el Cento o el Bancarella Sport.
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