
  
    
  


  
    Annotation



    
      Villanelle (un nombre en clave, por supuesto) es una de las asesinas más hábiles del mundo. Una psicópata felina cuyo amor por las comodidades de su lujoso estilo de vida sólo es superado por su amor por el juego, se especializa en asesinar a los más ricos y poderosos del mundo. Pero cuando asesina a un influyente político ruso, atrae a un implacable enemigo a su cola.
    


    
      Eve Polastri (no es un nombre en clave) es una antigua agente del MI6 contratada por los servicios de seguridad nacional para una tarea singular: encontrar y capturar o matar a la asesina responsable, y a quienes la han ayudado. Eve, cuya vida tranquila y poco extraordinaria oculta su rápido ingenio y su agudo intelecto, acepta la misión.
    


    
      La persecución que sigue los llevará a seguir una pista alrededor del mundo, cruzándose con gobiernos corruptos y poderosas organizaciones criminales, todo ello conduciendo a una confrontación final de la que ninguno saldrá ileso. Codename Villanelle es un thriller internacional elegante y trepidante de una nueva y emocionante voz de la ficción.
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    EL PALACIO FALCONIERI se alza sobre un promontorio en uno de los pequeños lagos italianos. Es finales de junio, y una leve brisa toca los pinos y cipreses que se agrupan como centinelas alrededor del promontorio rocoso. Los jardines son imponentes, e incluso hermosos, pero las profundas sombras confieren al lugar un aire de prohibición, del que se hacen eco las severas líneas del propio Palazzo.
  


  
    El edificio está orientado hacia el lago y tiene altas ventanas a través de las cuales se ven cortinas de seda. El ala este fue en su día una sala de banquetes, pero ahora funciona como sala de conferencias. En el centro, bajo una pesada lámpara de araña art decó, hay una larga mesa con una pantera de bronce de Bugatti.
  


  
    A primera vista, los doce hombres que se sientan alrededor de la mesa parecen bastante normales. Con éxito, a juzgar por sus ropas discretamente caras. La mayoría de ellos tienen más de cincuenta años o principios de los sesenta, con el tipo de rostros que se olvidan al instante. Sin embargo, estos hombres tienen una actitud vigilante que no es normal.
  


  
    La mañana transcurre entre discusiones, que se desarrollan en ruso e inglés, los idiomas comunes a todos los presentes. A continuación, se sirve en la terraza un almuerzo ligero: antipasti, trucha del lago, vino Vernaccia frío, higos y albaricoques frescos. A continuación, los doce hombres se sirven un café, contemplan la extensión del lago con la brisa y pasean por el jardín. No hay personal de seguridad, porque a este nivel de secretismo, el propio personal de seguridad se convierte en un riesgo. Al poco tiempo, los hombres regresan a sus puestos en la sombría habitación de conferencias. El orden del día se titula simplemente —EUROPA.
  


  
    El primer orador es una figura sin edad, de bronceado oscuro y ojos profundos. Mira a su alrededor.
  


  
    —Esta mañana, señores, hemos discutido el futuro político y económico de Europa. Hemos hablado, en particular, del flujo de capitales y de la mejor manera de controlarlo. Esta tarde quiero hablarles de una economía diferente. La habitación se oscurece y los doce se giran hacia la pantalla de la pared norte de la habitación, que muestra una imagen de un puerto mediterráneo, de buques portacontenedores y grúas de pórtico de barco a tierra.
  


  
    —Palermo, señores, hoy es el principal punto de entrada de la cocaína en Europa. El resultado de una alianza estratégica entre los cárteles mexicanos de la droga y la mafia siciliana.
  


  
    —¿No son los sicilianos una fuerza gastada? —pregunta un hombre corpulento a su izquierda. —Tenía la impresión de que los sindicatos del continente dirigían el tráfico de drogas hoy en día.
  


  
    —Eso solía ser así. Hasta hace dieciocho meses, los cárteles trataban principalmente con la 'Ndrangheta, de la región italiana del sur de Calabria. Pero en los últimos meses se ha infectado una guerra entre los calabreses y un resurgido clan siciliano, los griegos.
  


  
    Un rostro aparece en la pantalla. Los ojos oscuros fríamente vigilantes. La boca una trampa de acero.
  


  
    —Salvatore Greco ha dedicado su vida a resucitar la influencia de su familia, que perdió su lugar en la estructura de poder de la Cosa Nostra en los años 90, tras el asesinato del padre de Salvatore por un miembro de la familia rival Matteo. Un cuarto de siglo después, Salvatore ha perseguido y matado a todos los Mattei supervivientes. Los Greci, y sus asociados los Messini, son los clanes más ricos, poderosos y temidos de Sicilia. Se sabe que Salvatore asesinó personalmente a al menos sesenta personas y que ordenó la muerte de cientos más. Hoy, a sus cincuenta y cinco años, su dominio sobre Palermo y su tráfico de drogas es absoluto. Sus empresas, en todo el mundo, facturan entre veinte y treinta mil millones de dólares. Señores, es prácticamente uno de los nuestros.
  


  
    Un leve murmullo de diversión, o algo parecido, recorre la habitación.
  


  
    —El problema con Salvatore Greco no es su predilección por la tortura y el asesinato —continúa—Cuando los mafiosos matan a los mafiosos es como un horno que se limpia solo. Pero recientemente ha empezado a ordenar el asesinato de miembros del establishment. Hasta la fecha, ha asesinado a dos jueces y cuatro magistrados, todos ellos con coches bomba, y a una periodista de investigación, que fue asesinada el mes pasado frente a su apartamento. La periodista estaba embarazada en el momento de su muerte. El niño no sobrevivió.
  


  
    Hace una pausa y levanta la mirada hacia la pantalla con la imagen de la mujer muerta, tirada en la acera en un charco de sangre.
  


  
    —Huelga decir que no ha sido posible implicar directamente a Greco en ninguno de estos crímenes. La policía ha sido sobornada o amenazada, los testigos intimidados. El código de silencio, o omertà, prevalece. El hombre es, a todos los efectos, intocable. Hace un mes envié a un intermediario para concertar una reunión con él, ya que consideraba que debíamos llegar a algún tipo de acuerdo. Sus actividades en este rincón de Europa se han vuelto tan excesivas que amenazan con afectar a nuestros propios intereses. La respuesta de Greco fue inmediata. Al día siguiente recibí un paquete sellado. La imagen en la pantalla cambia. —Contenía, como pueden ver, los ojos, los oídos y la lengua de mi socio. El mensaje era claro. Nada de reuniones. Ninguna discusión. Ningún acuerdo.
  


  
    Los hombres alrededor de la mesa observan el espeluznante retablo por un momento, y luego vuelven su mirada al orador.
  


  
    —Caballeros, creo que debemos tomar una decisión ejecutiva respecto a Salvatore Greco. Es una fuerza peligrosamente incontrolable, y está fuera del alcance de la ley. Sus actividades criminales, y los estragos sociales que conllevan, amenazan la estabilidad del sector mediterráneo. Propongo que lo saquemos del juego, permanentemente.
  


  
    Levantándose de su silla, el orador se dirige a una mesa lateral y regresa con una caja lacada antigua. Sacando una bolsa de terciopelo negro con cordón, vierte su contenido sobre la mesa que tiene delante. Veinticuatro pequeños peces de marfil, doce de ellos envejecidos hasta alcanzar un suave amarillo, doce de ellos teñidos de un oscuro rojo sangre. Cada uno recibe un par de peces que contrastan entre sí.
  


  
    La bolsa de terciopelo da la vuelta a la mesa en sentido contrario a las agujas del reloj. Cuando ha dado una vuelta completa, se pasa al hombre que ha propuesto la votación. Una vez más, el contenido de la bolsa se vierte sobre la superficie de la mesa, que brilla tenuemente. Doce peces rojos. Una sentencia de muerte unánime.
  


  
    Es de noche, quince días más tarde, y Villanelle está sentada en una mesa exterior de Le Jasmin, un club privado para socios en el decimosexto distrito de París. Desde el este llega el murmullo del tráfico en el Boulevard Suchet, al oeste está el Bois de Boulogne y el hipódromo de Auteuil. El jardín del club está bordeado por un enrejado colgado de jazmines en flor cuyo aroma impregna el aire cálido. La mayoría de las otras mesas están ocupadas, pero la conversación es silenciosa. La luz se desvanece, la noche espera.
  


  
    Villanelle da un largo sorbo a su vodka Martini Grey Goose y observa discretamente el entorno, fijándose sobre todo en la pareja de la mesa de al lado. Ambos rondan la veintena: él elegantemente desaliñado, ella felina y exquisita. ¿Son hermanos? ¿Colegas profesionales? ¿Amantes?
  


  
    Definitivamente no son hermanos, decide Villanelle. Hay una tensión entre ellos —una complicidad— que es todo menos familiar. Sin embargo, son ciertamente ricos. Su jersey de seda, por ejemplo, es de color dorado oscuro, a juego con sus ojos. No es nuevo, pero definitivamente es de Chanel. Y están bebiendo Taittinger vintage, que no es barato en Le Jasmin.
  


  
    Al ver la mirada de Villanelle, el hombre levanta su copa de champán un centímetro o dos. Murmura a su acompañante, que la mira con frialdad.
  


  
    —¿Quieres unirte a nosotros? Es un reto, tanto como una invitación.
  


  
    Villanelle le devuelve la mirada, sin parpadear. Una brisa agita el aire perfumado.
  


  
    —No es obligatorio —dice el hombre, con una sonrisa irónica que contradice la calma de su mirada.
  


  
    Villanelle se pone de pie y levanta su copa. —Me encantaría acompañarla. Esperaba a una amiga, pero debe haberse retrasado.
  


  
    —En ese caso...—El hombre se puso en pie. —Soy Olivier. Y ella es Nica.
  


  
    —Villanelle.
  


  
    La conversación se desarrolla de forma bastante convencional. Olivier, se entera, ha iniciado recientemente una carrera como marchante de arte. Nica trabaja intermitentemente como actriz. No son parientes, ni tampoco dan la impresión de ser amantes. Aun así, hay algo sutilmente erótico en su complicidad y en la forma en que la han atraído a su órbita.
  


  
    —Soy operadora financiera—les dice Villanelle. —Divisas, futuros de tipos de interés, todo eso. Con satisfacción, comprueba la inmediata disminución del interés en sus ojos. Si es necesario, puede hablar durante horas sobre el day-trading, pero ellos no quieren saber nada. En su lugar, Villanelle describe el soleado primer piso de Versalles desde el que trabaja. No existe, pero puede imaginárselo hasta los pergaminos de hierro del balcón y la alfombra persa descolorida del suelo. Su tapadera es ahora perfecta, y el engaño, como siempre, le proporciona una ráfaga de placer.
  


  
    —Nos encanta tu nombre, y tus ojos, y tu pelo, y sobre todo nos encantan tus zapatos —dice Nica.
  


  
    Villanelle se ríe y flexiona los pies con sus Louboutins de tiras de raso. Al captar la mirada de Olivier, refleja deliberadamente su postura lánguida. Se imagina sus manos moviéndose con conocimiento de causa y de forma posesiva sobre ella. Supone que él la vería como un objeto bello y coleccionable. Creería que tiene el control.
  


  
    —¿Qué es lo gracioso? —pregunta Nica, ladeando la cabeza y encendiendo un cigarrillo.
  


  
    —Lo es —dice Villanelle. ¿Cómo sería, se pregunta, perderse en esa mirada dorada? Sentir esa boca humeante sobre la suya. Ahora está disfrutando; sabe que tanto Olivier como Nica la desean. Piensan que están jugando con ella, y Villanelle va a ir dejándoles pensar así. Será divertido manipularlos, ver hasta dónde llegan.
  


  
    —Tengo una sugerencia —dice Olivier, y en ese momento el teléfono del bolso de Villanelle empieza a parpadear. Un texto de una sola palabra: DESVIO. Se pone en pie, con una expresión inexpresiva. Mira a Nica y a Olivier, pero en su mente ya no existen. Sale de allí sin decir nada y, en menos de un minuto, se incorpora al tráfico en dirección norte en su Vespa.
  


  
    Han pasado tres años desde que conoció al hombre que le envió el mensaje. El hombre al que, a día de hoy, sólo conoce como Konstantin. Sus circunstancias, entonces, eran muy diferentes. Se llamaba Oxana Vorontsova y estaba matriculada oficialmente como estudiante de francés y lingüística en la Universidad de Perm, en el centro de Rusia. Dentro de seis meses debía presentarse a los exámenes finales. Sin embargo, es poco probable que entre en la sala de exámenes de la universidad, ya que, desde el otoño anterior, se encuentra inevitablemente retenida en otro lugar. Concretamente, en el centro de detención de mujeres de Dobryanka, en los Montes Urales. Acusada de asesinato.
  


  
    Desde Le Jasmin hasta el apartamento de Villanelle, cerca de la Porte de Passy, hay un corto trayecto en coche, quizá cinco minutos. El edificio de los años 30 es grande, anónimo y tranquilo, con un garaje subterráneo bien protegido. Tras aparcar la Vespa junto a su coche, un rápido y anónimo Audi TT Roadster gris plateado, Villanelle toma el ascensor hasta la sexta planta y sube el corto tramo de escaleras hasta su apartamento en la azotea. La puerta de entrada, aunque tiene el mismo revestimiento que las demás del edificio, es de acero reforzado, y el sistema de cierre electrónico está hecho a medida.
  


  
    En el interior, el apartamento es cómodo y espacioso, incluso un poco cutre. Konstantin entregó a Villanelle las llaves y el título de propiedad hace un año. No tiene ni idea de quién vivía allí antes que ella, pero el lugar estaba completamente amueblado cuando se mudó, y por los accesorios de hace décadas, supone que era alguien mayor. Sin interés por la decoración, ha dejado el apartamento tal y como lo encontró, con sus habitaciones de color verde marino y azul francés, y sus anodinos cuadros postimpresionistas.
  


  
    Nadie la visita aquí —sus reuniones profesionales tienen lugar en cafés y parques públicos, sus relaciones sexuales se llevan a cabo sobre todo en hoteles—, pero si lo hicieran, el apartamento confirmaría su tapadera con todo detalle. En el estudio, su ordenador, una oblea de acero inoxidable de alta gama, está protegido por un software de seguridad civil que un hacker medianamente hábil podría burlar rápidamente. Pero un análisis de su contenido revelaría poco más que los detalles de una cuenta de operaciones diarias con éxito, y el contenido del archivador es igualmente poco comprometedor. No hay equipo de música. La música, para Villanelle, es, en el mejor de los casos, una irritación inútil y, en el peor, un peligro mortal. En el silencio está la seguridad.
  


  
    Las condiciones en el centro de detención preventiva eran indescriptibles. La comida era apenas comestible, las condiciones sanitarias inexistentes y un viento gélido y adormecedor procedente del río Dobryanka penetraba en todos los rincones sin alegría de la institución. La más mínima infracción de las normas se traducía en un prolongado período de shiza, o confinamiento en solitario. Oxana llevaba allí tres meses cuando le ordenaron salir de su celda, la condujeron sin explicaciones al patio de la prisión y le ordenaron subir a un maltrecho vehículo todoterreno. Dos horas más tarde, en lo más profundo de la región de Perm, el conductor se detuvo junto a un puente sobre el río helado Chusovaya, y la dirigió sin palabras a una unidad baja y prefabricada, junto a la cual estaba aparcado un Mercedes negro con tracción a las cuatro ruedas. En el interior de la unidad sólo había espacio para una mesa, dos sillas y un calentador de parafina.
  


  
    Un hombre con un pesado abrigo gris estaba sentado en una de las sillas y, para empezar, se limitó a mirarla. Se fijó en el raído uniforme carcelario, en los rasgos demacrados, en la postura de hosco desafío.
  


  
    —Oxana Borisovna Vorontsova —dijo finalmente, consultando una carpeta impresa sobre la mesa—Edad, veintitrés años y cuatro meses. Acusada de triple homicidio, con múltiples circunstancias agravantes.
  


  
    Ella esperó, mirando por la ventana un pequeño cuadrado de bosque nevado. El hombre tenía un aspecto bastante ordinario, pero ella supo a primera vista que no se trataba de alguien que pudiera ser manipulado.
  


  
    —Dentro de quince días se enfrentará a un juicio —continuó—Y será declarado culpable. No hay otro resultado concebible, y en teoría podría ser condenado a muerte. En el mejor de los casos, pasarás los próximos veinte años de tu vida en una colonia penal que hará que Dobryanka parezca un lugar de vacaciones.
  


  
    Sus ojos permanecieron en blanco. El hombre encendió un cigarrillo, de marca importada, y le ofreció uno. Le habría servido para comprar una ración extra de comida durante una semana en el centro de detención, pero Oxana lo rechazó con un movimiento de cabeza apenas perceptible.
  


  
    —Tres hombres encontrados muertos. Uno con la garganta cortada hasta los huesos, dos con disparos en la cara. No es el comportamiento que se espera de una estudiante de último curso de lingüística en la mejor universidad de Perm. A no ser que fuera la hija de un instructor de combate cuerpo a cuerpo de los Spetsnaz. —Dio una calada a su cigarrillo. —Muy buena reputación tenía el sargento mayor Boris Vorontsov. No le ayudó, sin embargo, cuando se peleó con los gánsteres para los que estaba pluriempleado. Una bala en la espalda, y se le dejó morir en la calle como un perro. Un final poco apropiado para un veterano condecorado de Grozny y Pervomayskoye.
  


  
    De debajo de la mesa sacó una petaca y dos vasos de cartón. Se sirvió lentamente, de modo que el aroma del té fuerte impregnó el aire frío. Acercó uno de los vasos hacia ella.
  


  
    —El Círculo de Hermanos. Una de las organizaciones criminales más violentas y despiadadas de Rusia. —Sacude la cabeza. —¿En qué estabas pensando, exactamente, cuando decidiste ejecutar a tres de sus soldados rasos?
  


  
    Apartó la mirada, con una expresión de desdén.
  


  
    —Menos mal que la policía te encontró antes que los Hermanos, o no estaría hablando contigo ahora. — Dejó caer la colilla al suelo y la apagó. —Pero tengo que admitir que fue un trabajo eficiente. Tu padre te enseñó bien.
  


  
    Volvió a mirarle. Pelo oscuro, estatura media, quizá cuarenta años. Su mirada estaba nivelada y sus ojos eran casi, pero no del todo, comprensivos.
  


  
    —Pero descuidaste la regla más importante de todas. Te atraparon.
  


  
    Dio un sorbo exploratorio a su té. Extendió la mano por la mesa, cogió uno de los cigarrillos y lo encendió.
  


  
    —Entonces, ¿quién eres tú?
  


  
    —Alguien ante quien puedes hablar libremente, Oxana Borisovna. Pero antes, por favor, confirme la veracidad de lo siguiente. —Sacó del bolsillo de su abrigo una gavilla doblada de papeles. —Tu madre, que era ucraniana, murió cuando tú tenías siete años, de cáncer de tiroides, casi seguramente como consecuencia de su exposición a la radiación tras la catástrofe del reactor de Chernóbil, doce años antes. Tres meses después de la muerte de tu madre, tu padre fue destinado a Chechenia, momento en el que fuiste acogido temporalmente en el orfanato Sajarov de Perm. Pasaste dieciocho meses en el orfanato, durante los cuales el personal observó tus excepcionales habilidades académicas. También identificaron otros rasgos, como mojar la cama habitualmente y una incapacidad casi total para establecer relaciones con otros niños.
  


  
    Exhaló, el humo un largo penacho gris en el aire frío, y tocó con la punta de la lengua una cresta de tejido cicatricial en el labio superior. El gesto, como la propia cicatriz, era apenas perceptible, pero el hombre del abrigo lo vio y lo notó.
  


  
    —Cuando tenías diez años tu padre fue destinado de nuevo, esta vez a Daguestán. Volviste al orfanato Sajarov, donde, al cabo de tres meses, te descubrieron prendiendo fuego al bloque de dormitorios, y te trasladaron a la unidad psiquiátrica del Hospital Municipal Número 4 de Perm. En contra del consejo de tu terapeuta, que te había diagnosticado un trastorno sociopático de la personalidad, te devolvieron a casa con tu padre. Al año siguiente comenzaste tus estudios en la escuela secundaria del distrito de Industrialny. Aquí, una vez más, obtuviste elogios por tus resultados académicos —sobre todo por tus habilidades lingüísticas— y, una vez más, se observó que no hacías ningún intento de hacer amigos o establecer relaciones. De hecho, consta que estuviste involucrado en varios incidentes violentos y se sospecha que los instigaste.
  


  
    —Sin embargo, se encariñó con su profesora de francés, la Srta. Leonova, y se puso muy nervioso cuando se enteró de que había sido víctima de una grave agresión sexual mientras esperaba el autobús a altas horas de la noche. Su supuesto agresor fue detenido, pero posteriormente puesto en libertad por falta de pruebas. Seis semanas después fue descubierto en un bosque cerca del río Mulyanka, incoherente por el shock y la pérdida de sangre. Había sido castrado con un cuchillo. Los médicos lograron salvarle la vida, pero su agresor nunca fue identificado. En el momento de estos hechos se acercaba a su decimoséptimo cumpleaños.
  


  
    Apagó su cigarrillo en el suelo.
  


  
    —¿Esto lleva a alguna parte?.
  


  
    Casi sonrió.
  


  
    —Podría mencionar la medalla de oro que ganaste en tiro con pistola en los Juegos Universitarios de Ekaterimburgo. En tu primer año de carrera.
  


  
    Ella se encogió de hombros, y él se inclinó hacia delante en su silla.
  


  
    —Sólo entre nosotros. Esos tres hombres del Pony Club, ¿qué sentiste cuando los mataste?
  


  
    Ella se encontró con su mirada, con una expresión vacía.
  


  
    —Bien, hipotéticamente. ¿Qué podrías haber sentido?
  


  
    —En ese momento, podría haber sentido satisfacción por un trabajo bien hecho. Ahora... —Volvió a encogerse de hombros. —Nada.
  


  
    —Así que, a cambio de nada, te esperan veinte años en Berezniki, o en algún sitio similar.
  


  
    —¿Me has traído hasta aquí para decirme eso?
  


  
    —La verdad, Oxana Borisovna, es que el mundo tiene un problema con gente como tú. Hombres o mujeres que han nacido, como tú, sin conciencia ni capacidad de sentir culpa. Representan una pequeña fracción de la población en general, pero sin ustedes... — Encendió otro cigarrillo y se sentó de nuevo en su silla. —Sin depredadores, gente que puede pensar lo impensable y actuar sin miedo ni vacilación, el mundo se detiene. Son una necesidad evolutiva.
  


  
    Hubo un largo silencio. Sus palabras confirmaron lo que ella siempre había sabido, incluso en sus momentos más bajos: que era diferente, que era especial, que había nacido para volar. Miró a través de la ventana el vehículo que la esperaba y a los guardias que zapateaban en la nieve. Una vez más, la punta de su lengua le sondeó momentáneamente el labio superior.
  


  
    —¿Qué quieres de mí?—preguntó.
  


  
    Konstantin le dijo, sin ahorrar detalles de lo que iba a suceder. Y al escucharlo, fue como si todo en su vida hubiera conducido a ese momento. Su expresión no vaciló, pero la emoción que la recorría era tan ávida como el hambre.
  


  
    Sobre París, la luz se desvanece. De un cajón de la mesa de su estudio, Villanelle saca un nuevo portátil Apple en caja y lo desempaqueta. Pronto está conectada a una cuenta de Gmail y abre un mensaje cuyo asunto es Jeff y Sarah-Holiday Pics. Hay dos párrafos de texto y una docena de imágenes JPEG de una pareja que explora los lugares turísticos de El Cairo y sus alrededores.
  


  


  
    ¡Hola a todos!
  


  
    Nos lo hemos pasado de maravilla. Las pirámides son increíbles, y Sarah montó en camello (ver fotos adjuntas). Volvemos el domingo, aterrizando a las 7.42, deberíamos estar en casa a las 9.45. Mis mejores deseos-Jeff.
  


  
    PS por favor, tenga en cuenta el nuevo correo electrónico de Sarah SMPrice88307@gmail.com
  


  


  
    Ignorando las letras y palabras Villanelle extrae las cifras. Estas cifras constituyen una contraseña única que le permite acceder a los datos comprimidos incluidos en las imágenes JPEG de aspecto inocente. Recuerda las palabras del diseñador de sistemas indio que le enseñó a comunicarse de forma encubierta: "Los mensajes encriptados están muy bien, pero aunque sean completamente irrompibles, llaman la atención. Es mucho mejor asegurarse de que nadie sospeche de la existencia del mensaje en primer lugar.
  


  
    Se dirige a las fotografías. Como son muy detalladas, con una excelente resolución, pueden llevar una importante carga de datos. Diez minutos más tarde ha extraído todo el texto oculto, que combina en un único documento.
  


  
    Un segundo correo electrónico dirigido al móvil de Steve contiene un mensaje más breve, un único número de teléfono y seis imágenes JPEG de un partido de fútbol de aficionados. Villanelle repite el proceso anterior, pero esta vez extrae una serie de retratos fotográficos. Todos son del mismo hombre. Sus ojos son oscuros, casi negros, y la forma de su boca es dura. Villanelle se queda mirando las fotos. Nunca había visto a ese hombre, pero hay algo en su rostro que reconoce. Una especie de vacío. Tarda un momento en recordar dónde ha visto esa mirada antes. En el espejo. En sus propios ojos. El documento de texto se titula Salvatore Greco.
  


  
    Uno de los atributos únicos que recomendaron a Villanelle a sus actuales empleadores fue su memoria fotográfica. Tarda treinta minutos en leer el expediente de Greco, y cuando termina puede recordar cada página como si la tuviera delante. El expediente, que se basa en archivos policiales, registros de vigilancia, registros judiciales y declaraciones de informantes, es un exhaustivo retrato personal. Sin embargo, es frustrantemente breve. Una línea de tiempo de la carrera de Greco hasta la fecha. Un perfil psicológico del FBI. Un desglose, en gran parte hipotético, de su situación doméstica, sus hábitos personales y sus inclinaciones sexuales. Una lista de propiedades a su nombre. Un análisis de sus mecanismos de seguridad conocidos.
  


  
    El retrato que surge es el de un hombre de gustos austeros. Con una aversión patológica a la atención pública, es extremadamente hábil para evitarla, incluso en la era de la comunicación de masas. Al mismo tiempo, su poder proviene en gran parte de su reputación. En una región del mundo donde la tortura y el asesinato son rutinarios, la ferocidad de Greco lo distingue. Cualquiera que se atreva a interponerse en su camino o a cuestionar su autoridad es eliminado, normalmente con una crueldad espectacular. Los rivales han visto cómo se fusilaba a toda su familia, cómo se descubría a los delatores degollados y se les sacaba la lengua a través de las heridas abiertas.
  


  
    Villanelle contempla la ciudad. A la izquierda, la Torre Eiffel se perfila en el cielo del atardecer. A la derecha, la masa oscura de la Tour Montparnasse. Considera a Greco. Contrapone su refinamiento personal al horror barroco de sus acciones y encargos. ¿Hay alguna manera de convertir esta contradicción en una ventaja para ella?
  


  
    Vuelve a leer el archivo de documentos, escudriñando cada frase en busca de una posible entrada. La residencia principal de Greco, una casa de campo en un pueblo de las afueras de Palermo, es una fortaleza. Su familia vive allí, protegida por un equipo leal y vigilante de guardaespaldas armados. Su esposa, Calogera, rara vez sale de casa; su única hija, Valentina, vive en un pueblo vecino, donde está casada con el hijo mayor del consigliere de su padre. La región tiene su propio dialecto y una historia de obstinada hostilidad hacia los forasteros. Aquellos con los que Greco desea reunirse —miembros del clan aliado, posibles socios, su sastre, su barbero— son invitados al cortijo, donde son registrados y, si es necesario, desarmados. Cuando Greco sale de su casa para visitar a su amante en Palermo, le acompañan siempre un chófer armado y al menos dos guardaespaldas. No parece haber un patrón predecible en estas visitas.
  


  
    Sin embargo, un documento en particular interesa a Villanelle. Se trata de un recorte de prensa del periódico italiano Corriere della Sera, de hace cinco años, en el que se informa de un accidente casi mortal sufrido por uno de los periodistas del periódico en Roma. Según Bruno De Santis: "Salía de un restaurante en Trastevere cuando un coche se acercó a toda velocidad por el lado contrario de la calle. Lo siguiente que supe fue que estaba en el hospital, con suerte de estar vivo.
  


  
    La sugerencia no demasiado sutil de De Santis es que este atentado contra su vida es consecuencia de un artículo que escribió para el Corriere un mes antes, sobre una joven soprano siciliana llamada Franca Farfaglia. En el artículo, criticaba a Farfaglia por haber aceptado una donación para sus estudios en la Academia de Teatro de La Scala de Milán por parte de Salvatore Greco, —el notorio jefe del crimen organizado.
  


  
    Es una pieza periodística valiente y quizá temeraria, pero a Villanelle no le interesa De Santis. En cambio, se pregunta qué inspiró la generosidad de Greco hacia Farfaglia —no es que no pudiera permitirse infinidad de gestos de este tipo—. ¿Fue el amor por la ópera, el deseo de ayudar a una chica local con talento a alcanzar su potencial, o un deseo más básico?
  


  
    Una búsqueda en Internet produce una gran cantidad de imágenes de Farfaglia. De aspecto imponente, con rasgos orgullosos y severos, parece mayor de sus veintiséis años. Varias de las imágenes reaparecen en el propio sitio web de la cantante, donde hay una historia de su carrera hasta la fecha, una selección de reseñas de actuaciones y su agenda para los próximos meses. Al ver los compromisos, Villanelle se detiene. Entrecierra los ojos y se toca la cicatriz del labio con la yema del dedo. Luego, al hacer clic en el hipervínculo, aparece la página web del Teatro Massimo de Palermo.
  


  
    La formación de Oxana duró casi un año.
  


  
    Lo peor vino primero. Seis semanas de entrenamiento físico y combate sin armas en un tramo solitario y azotado por el viento de la costa de Essex. Llegó a principios de diciembre. El instructor era un antiguo instructor del Servicio de Barcos Especiales llamado Frank, una figura nudosa y taciturna de unos sesenta años, con una mirada tan fría como el Mar del Norte. Su atuendo habitual, que usaba en cualquier clima, era un chándal de algodón desteñido y un par de viejas zapatillas de tenis. Frank era despiadado. Oxana estaba baja de peso y en mal estado tras sus meses en el centro de prisión preventiva de Dobryanka, y durante los primeros quince días las interminables carreras por los pantanos, con el aguanieve azotando su cara y el grasiento barro costero chupando sus botas, fueron una tortura.
  


  
    La determinación la hizo seguir adelante. Cualquier cosa, incluso la muerte por exposición en las marismas, era mejor que volver al sistema penal ruso. Frank no sabía quién era ella, y no le importaba. Su misión era simplemente prepararla para el combate. Mientras duró el curso, vivió en una cabaña Nissen sin calefacción en una isla de barro y guijarros unida al continente por una calzada de 400 metros. Durante la Guerra Fría, el lugar había sido una estación de alerta temprana, y algo de su sombrío y apocalíptico propósito perduraba.
  


  
    La primera noche Oxana pasó tanto frío que no pudo dormir, pero a partir de entonces el cansancio hizo mella en ella, y a las nueve de la noche ya estaba envuelta en su única manta y muerta para el mundo. Frank abría la puerta de hierro corrugado todas las mañanas, a las cuatro, antes de darle las raciones del día —generalmente una cantimplora de plástico con agua y un par de latas de carne y verduras procesadas— y dejarla que se pusiera la camiseta, los pantalones de combate y las botas, invariablemente todavía empapadas del día anterior. Durante dos horas, recorrieron repetidamente la isla, ya fuera a través de las marismas grises que rezumaban o a lo largo de la línea de costa helada, antes de regresar a la cabaña Nissen para preparar té y calentar una lata de raciones en una pequeña estufa de hexamina. Al amanecer, volvían a estar fuera, golpeando las marismas hasta que Oxana vomitaba de cansancio.
  


  
    Por las tardes, cuando la oscuridad se cerraba, trabajaban en el combate cuerpo a cuerpo. A lo largo de los años, Frank había tomado elementos del ju-jitsu, de la lucha callejera y de otras técnicas y los había perfeccionado en una sola disciplina. El énfasis estaba en la improvisación y la velocidad, y las sesiones de práctica se realizaban a menudo con el mar hasta las rodillas, con el barro y las piedras moviéndose traicioneramente bajo sus pies. Al darse cuenta de que su inglés era pobre, Frank le enseñaba con el ejemplo físico. Oxana creía saber un par de cosas sobre la lucha, ya que había aprendido los fundamentos del Systema Spetsnaz de su padre, pero Frank parecía anticiparse a cada movimiento que ella intentaba, desviando sus golpes con facilidad casual antes de lanzarla, una vez más, al agua helada del mar.
  


  
    Oxana no creía haber odiado nunca a nadie tanto como al ex instructor del SBS. Nadie, ni siquiera en el orfanato de Perm o en la unidad de prisión preventiva de Dobryanka, la había menospreciado y humillado tan sistemáticamente. El odio se convirtió en una rabia latente. Ella era Oxana Borisovna Vorontsova, y vivía según unas reglas que pocos podrían llegar a comprender. Golpearía a este angliski ublyodok, a este burro de mierda, aunque la matara.
  


  
    Una tarde de la última semana estaban marcando la marea entrante. Frank tenía una navaja Gerber de 20 centímetros de hoja, Oxana estaba desarmada. Frank fue el primero en mover la navaja oxidada tan cerca de su cara que ella sintió la brisa de su paso, y en respuesta ella se agachó bajo el brazo de la navaja y le dio un puñetazo en las costillas. Eso lo detuvo por un segundo, y para cuando el Gerber volvió a cortar, ella estaba fuera de su alcance. Bailaron de un lado a otro, y Frank se abalanzó sobre su pecho. Su cuerpo se adelantó a su cerebro. Dando media vuelta se agarró a su muñeca, le arrancó en la dirección en la que ya estaba comprometido y le arrancó las piernas de debajo de él. Cuando Frank cayó de espaldas al agua, agitando los brazos, ella ya estaba levantando la rodilla para estampar la mano de él en la teja — "Controla el arma, luego al hombre—le había dicho siempre su padre— y, cuando el instructor soltó involuntariamente la Gerber, cayó hacia delante para inmovilizarlo bajo el agua. A horcajadas sobre él, le obligó a echar la cabeza hacia atrás con la palma de la mano y observó el trabajo agónico de su rostro mientras empezaba a ahogarse.
  


  
    Era interesante —incluso fascinante—, pero lo quería vivo para que reconociera su triunfo, así que lo arrastró hasta la orilla, donde se puso de lado y vomitó agua de mar. Cuando por fin abrió los ojos, ella tenía la punta de la navaja Gerber en la garganta. Al ver sus ojos, asintió en señal de sumisión.
  


  
    Una semana más tarde, Konstantin vino a recogerla, y la miró de arriba a abajo con silenciosa aprobación mientras ella esperaba, con la mochila colgada de un hombro, en el camino de barro que llevaba a la calzada.
  


  
    —Tienes buen aspecto —dijo, con su mirada fija en su nueva postura de confianza y en sus rasgos quemados por el viento y con ampollas de sal—.
  


  
    —Sabes que es una maldita psicópata —dijo Frank.
  


  
    —Nadie es perfecto —dijo Konstantin.
  


  
    Dos días más tarde, Oxana voló a Alemania para recibir tres semanas de entrenamiento de huida y evasión en la escuela de guerra de montaña de Mittenwald. Estaba adscrita a un cuadro de las Fuerzas Especiales de la OTAN, y su tapadera era que estaba en comisión de servicio de una unidad antiterrorista del Ministerio del Interior ruso. La segunda noche, mientras estaba atrincherada en la nieve, sintió unos dedos sigilosos en la cremallera de su bolsa de supervivencia. Al día siguiente, dos soldados de la OTAN fueron trasladados en helicóptero fuera de la montaña, uno con el tendón del antebrazo cortado y el otro con una herida de arma blanca en la palma de la mano. Después de eso, nadie la molestó.
  


  
    Inmediatamente después de Mittenwald, fue trasladada en avión a una instalación del ejército estadounidense en Fort Bragg, Carolina del Norte, donde fue sometida a un programa avanzado de resistencia a los interrogatorios. Se trataba de una pesadilla calculada y diseñada para inducir el máximo estrés y ansiedad en los sujetos. Poco después de su llegada, Oxana fue desnudada por sus guardias masculinos y conducida a una celda iluminada y sin ventanas, vacía excepto por una cámara de circuito cerrado montada en lo alto de una pared. Pasó el tiempo, una hora tras otra, pero sólo le dieron agua y, al no haber retretes, se vio obligada a usar el suelo. Al poco tiempo, la celda apestaba y su estómago se retorcía de hambre. Si intentaba dormir, la celda retumbaba con ruido blanco o con voces electrónicas que repetían frases sin sentido a un volumen desgarrador.
  


  
    Al final del segundo día —o podría haber sido el tercero— la encapucharon y la llevaron a otra parte del edificio donde fue interrogada, en un ruso fluido y durante horas, por interrogadores invisibles. Entre estas sesiones, en las que se le ofrecía comida a cambio de información, se la obligaba a adoptar posturas de tensión agónicas y humillantes. Hambrienta, sin sueño y muy desorientada, entraba en un estado de trance en el que los límites de sus sentidos se difuminaban. Sin embargo, consiguió aferrarse a un vestigio de sí misma y saber que la experiencia terminaría. Por muy aterradora y degradante que resultara, era preferible a la vida en el ala de seguridad de una colonia penal de los Montes Urales. Para cuando el ejercicio se declaró oficialmente terminado, Oxana estaba empezando, de una manera profundamente perversa, a disfrutarlo.
  


  
    Siguieron otros cursos. Un mes de familiarización con las armas en un campamento al sur de Kiev, en Ucrania, seguido de otros tres en una escuela de francotiradores rusos. No se trataba del establecimiento de alto perfil en las afueras de Moscú donde se entrenaban los destacamentos Spetsnaz Alfa y Vympel, sino de una instalación mucho más remota cerca de Ekaterimburgo, dirigida por una empresa de seguridad privada cuyos instructores no hacían preguntas. A Oxana le resultaba extraño estar de vuelta en Rusia, incluso con la identidad falsa que le había proporcionado Konstantin. Al fin y al cabo, Ekaterimburgo estaba a menos de trescientos kilómetros de donde ella había crecido.
  


  
    Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que el engaño comenzara a darle una cierta satisfacción embriagadora. —Oficialmente, Oxana Vorontsova ya no existe —le informó Konstantin—Un certificado emitido en el Hospital Clínico Regional de Perm indica que se ahorcó en su celda del centro de prisión preventiva de Dobryanka. Los registros del distrito muestran que fue enterrada a expensas del público en el cementerio de Industrialny. Créanme, nadie la echa de menos y nadie la busca.
  


  
    La escuela de francotiradores urbanos de Severka se construyó en torno a un pueblo abandonado. En la época soviética había sido el hogar de una próspera comunidad de científicos que estudiaban los efectos de la exposición a la radiación; ahora era una ciudad fantasma, poblada únicamente por maniquíes de tiro de tamaño natural, situados estratégicamente detrás de ventanas de cristal y en las ruedas de vehículos oxidados y esqueléticos. Era un lugar espeluznante, silencioso salvo por el viento que silbaba entre sus edificios vacíos.
  


  
    El entrenamiento básico de Oxana fue con el Dragunov estándar. Sin embargo, pronto se graduó en el VSS, o Rifle Especial de Francotirador. Con su peso excepcionalmente ligero y su silenciador integrado, era el arma urbana ideal. Cuando dejó Severka, ya había disparado miles de veces en diversas condiciones operativas, y en menos de un minuto era capaz de llegar a un punto de tiro con el VSS en su caja de poliestireno, montar el arma, poner a cero las miras, calcular la velocidad del viento y otros vectores, y efectuar un disparo letal a la cabeza o al cuerpo (—un disparo, una muerte—en palabras de su instructor) a una distancia de hasta cuatrocientos metros.
  


  
    Oxana sintió que cambiaba, y los resultados la complacieron. Su capacidad de observación, sus habilidades sensoriales y su velocidad de reacción habían mejorado extraordinariamente. Psicológicamente, se sentía invulnerable, pero siempre había sabido que era diferente de los que la rodeaban. No sentía nada de lo que ellos sentían. Donde otros experimentaban el dolor o el horror, ella sólo conocía un desapasionamiento congelado. Había aprendido a imitar las respuestas emocionales de los demás —sus miedos, sus incertidumbres, su desesperada necesidad de afecto—, pero nunca las había experimentado plenamente. Sin embargo, sabía que si quería pasar desapercibida en el mundo era esencial llevar una máscara de normalidad y disimular el alcance de su diferencia.
  


  
    Había aprendido, muy joven, que la gente podía ser manipulada. El sexo era útil en este sentido, y Oxana adquirió un apetito voraz. No tanto por el acto en sí, aunque éste tenía sus satisfacciones, como por la emoción de la persecución y la dominación psíquica. Para los amantes, le gustaba elegir figuras de autoridad. Entre sus conquistas se encontraban maestras de escuela de ambos sexos, una colega de los Spetsnaz de su padre, una joven de una academia militar de Kazán contra la que competía en los Juegos Universitarios y, lo más satisfactorio de todo, la psicoterapeuta a la que había sido remitida para su evaluación en su primer año de universidad. Oxana nunca había sentido la más mínima necesidad de caer bien, pero le producía una profunda satisfacción ser deseada. Ver la mirada de su conquista —ese derretimiento final de la resistencia— que le indicaba que la transferencia de poder se había completado.
  


  
    No es que fuera suficiente. Porque, a pesar de su feroz excitación, ese momento de sumisión marcaba invariablemente el final del interés de Oxana. La historia era siempre la misma, incluso con Yuliana, la psicoterapeuta. Al ceder a Oxana, al entregar su misterio, se hacía indeseable. Y Oxana simplemente siguió adelante, dejando a la mujer mayor desamparada, con su autoestima personal y profesional por los suelos.
  


  
    Después del curso de francotirador, aprendió sobre explosivos y toxicología en Volgogrado, vigilancia en Berlín, conducción avanzada y apertura de cerraduras en Londres, y gestión de identidades, comunicaciones y codificación en París. Para Oxana, que nunca había salido de Rusia antes de su cita con Konstantin en el Puente Chusovaya, los viajes internacionales fueron vertiginosos. Cada curso se impartía en el idioma del país en cuestión, lo que ponía a prueba su aptitud lingüística y, la mayoría de las veces, la dejaba agotada tanto mental como físicamente.
  


  
    A lo largo de todo esto, paciente e imperturbable al margen, estaba Konstantin. Mantenía una distancia profesional con Oxana, pero se mostraba comprensivo con ella en las pocas ocasiones en que la presión era excesiva y ella exigía, fríamente, que la dejaran en paz. —Tómate un día libre—le dijo en una ocasión en Londres. —Vamos a explorar la ciudad. Y empieza a pensar en tu nombre de portada. Oxana Vorontsova está muerta.
  


  
    En noviembre, su entrenamiento estaba casi terminado. Se alojaba en un hotel de una estrella en el suburbio parisino de Belleville, y viajaba todos los días a un edificio de oficinas anónimo en La Defensa, donde un joven de origen indio le enseñaba las sutilezas de la esteganografía, la ciencia de ocultar información secreta en archivos informáticos. El último día del curso, Konstantin apareció, pagó la cuenta del hotel y la acompañó a un apartamento en el Quai Voltaire, en la orilla izquierda.
  


  
    El apartamento del primer piso estaba amueblado con una elegancia mínima. Su ocupante era una mujer menuda y de aspecto feroz, de unos sesenta años, vestida completamente de negro, a la que Konstantin presentó como Fantine.
  


  
    Fantine miró fijamente a Oxana, no pareció impresionada por lo que veía, y le pidió que recorriera la habitación. Cohibida con su camiseta desteñida, sus vaqueros y sus zapatillas deportivas, Oxana accedió. Fantine la observó un momento, se volvió hacia Konstantin y se encogió de hombros.
  


  
    Así comenzó la última etapa de la transformación de Oxana. Se trasladó a un hotel de cuatro estrellas situado a dos calles de distancia, y cada mañana se reunía con Fantine para desayunar en el primer piso. A las nueve de la mañana las recogía un coche. El primer día se fueron a las Galerías Lafayette del Boulevard Haussmann. Fantine paseó a Oxana por los grandes almacenes, ordenándole que se probara una sucesión de trajes de día, informales, de noche, y comprándolos tanto si le gustaban a Oxana como si no. Las prendas ajustadas y llamativas que atraían a Oxana, Fantine las desechaba sin miramientos.
  


  
    —Intento enseñarte el estilo parisino, chérie, no a vestirte como una callejera moscovita, cosa que obviamente ya sabes hacer.
  


  
    Al final del día, el coche estaba repleto de bolsas de la compra y Oxana empezaba a disfrutar de la compañía de su implacable mentor. Durante la semana siguiente, visitaron zapaterías y casas de moda, desfiles de alta costura y prêt-à-porter, un emporio vintage en St. En cada uno de ellos, Fantine ofrecía un comentario implacable. Esto era chic, inteligente y elegante; aquello era burdo, de mal gusto e irremediablemente vulgar. Una tarde, Fantine llevó a Oxana a una peluquería de la Place des Victoires. Sus instrucciones al estilista fueron que procediera como ella quisiera, y que ignorara todo lo que Oxana sugiriera. Después, Fantine la puso frente a un espejo y Oxana se pasó una mano por su pelo corto y despuntado. Le gustaba el look que le había preparado Fantine. La chaqueta de motorista de diseño, la camiseta de rayas, los vaqueros de tiro bajo y los botines. Parecía... parisina.
  


  
    Esa misma tarde, visitaron una boutique de venta de perfumes en la rue du Faubourg Saint-Honoré.
  


  
    —Elige —dijo Fantine—Pero elige bien.
  


  
    Durante diez minutos, Oxana recorrió el elegante suelo de la tienda, antes de detenerse frente a una vitrina de cristal. La asistente la observó un momento.
  


  
    —¿Vous permettez, Mademoiselle? —murmuró, entregándole una delgada ampolla de cristal con una cinta escarlata en el cuello. Con cautela, Oxana tocó el aroma ambarino en su muñeca. Fresco como un amanecer de primavera, pero con notas de fondo más oscuras, hablaba de algo muy profundo en su interior.
  


  
    —Se llama Villanelle —dijo la asistente—Era el perfume favorito de la Condesa de Barry. La casa de perfumes añadió el lazo rojo después de que fuera guillotinada en 1793.
  


  
    —Tendré que tener cuidado, entonces —dijo Oxana.
  


  
    Dos días después, Konstantin fue a recogerla al hotel.
  


  
    —Mi nombre falso—dijo ella. —Lo he elegido.
  


  
    Mientras cruza la Piazza Verdi de Palermo, con sus tacones chocando débilmente sobre los adoquines, Villanelle levanta la vista hacia la imponente fachada del mayor teatro de ópera de Sicilia y, de hecho, de Italia. Las palmeras se elevan desde la plaza y sus hojas susurran débilmente con la cálida brisa; los leones de bronce flanquean la amplia escalera de entrada. Villanelle lleva un vestido de seda de Valentino y guantes de ópera Fratelli Orsini hasta el codo. El vestido es rojo, pero con un matiz tan oscuro que resulta casi negro. Un amplio bolso Fendi cuelga de una fina cadena. El rostro de Villanelle es pálido a la luz del atardecer, y lleva el pelo recogido con una pinza larga y curvada. Su aspecto es glamuroso, aunque menos llamativo que el de la alta sociedad vestida de Versace y Dolce & Gabbana que abarrota el vestíbulo de espejos. Las primeras noches en el Teatro Massimo son siempre una ocasión, y la oferta de esta noche es Tosca de Puccini, una de las óperas más populares de todas. El hecho de que el papel principal lo cante una soprano local, Franca Farfaglia, hace que la ocasión sea ineludible.
  


  
    Villanelle compra un programa y se dirige al vestíbulo. El local se llena rápidamente. Hay un murmullo de conversaciones, el tintineo sordo de las copas y un aroma a perfume caro. Los apliques ornamentales pintan la decoración de mármol con un suave brillo de limón. En la barra pide un agua mineral y se da cuenta de que la observa una figura delgada y de pelo oscuro.
  


  
    —¿Puedo ofrecerte algo más... interesante? —pregunta él, mientras ella paga su bebida. —¿Una copa de champán quizás?
  


  
    Ella sonríe. Tiene treinta y cinco años, supone ella, más o menos. Tiene un aspecto saturnino. Su camisa gris plateada está impecable y su americana ligera parece de Brioni. Pero su italiano tiene la aspereza de Sicilia, y su mirada es amenazante.
  


  
    —No lo haré —dice ella—Gracias.
  


  
    —Déjame adivinar. Es evidente que no eres italiano, aunque hables el idioma. ¿Francés?
  


  
    —Más o menos. Es complicado.
  


  
    —Entonces, ¿te gustan las óperas de Puccini?
  


  
    —Por supuesto—murmura. —Aunque La Bohème es mi favorita.
  


  
    —Eso es porque eres francesa. — Le tiende la mano. —Leoluca Messina.
  


  
    —Sylviane Morel.
  


  
    —¿Y qué la trae a Palermo, Mademoiselle Morel?
  


  
    Ella está tentada de terminar la conversación. De marcharse. Pero él podría seguirla, lo que empeoraría las cosas.
  


  
    —Estoy en casa de unos amigos.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Nadie que conozcas, me temo.
  


  
    —Te sorprendería saber a quiénes conozco. Y créeme, aquí todo el mundo me conoce.
  


  
    Medio girada, Villanelle deja que una repentina sonrisa ilumine su rostro. Saluda con la mano hacia la entrada.
  


  
    —Me disculpa, señor Messina. Mis amigos están aquí. — Eso fue poco convincente, se reprueba a sí misma mientras se abre paso entre la multitud. Pero hay algo en Leoluca Messina —alguna larga relación con la violencia— que le hace desear que se olvide de su cara.
  


  
    Se pregunta Villanelle si vendrá Greco, moviéndose entre la multitud con un vago propósito, escudriñando los rostros a su alrededor mientras va. Según el contacto local de Konstantin, que ha hecho sobornar e interrogar discretamente a varios miembros del personal de la sala, el jefe de la mafia acude a la mayoría de las primeras noches importantes. Siempre llega en el último momento y coge el mismo palco, que ocupa solo, con guardaespaldas apostados fuera. Resulta frustrante saber si ha reservado para venir esta noche. Pero su protegida Farfaglia cantará el papel principal de soprano. Las probabilidades son buenas.
  


  
    Con un coste considerable, la gente de Konstantin ha conseguido el palco vecino al que Greco prefiere. Está en la primera grada, casi directamente adyacente al escenario. Cuando faltan diez minutos para que se levante el telón, y con el palco de su izquierda aún desocupado, Villanelle entra en el nido de felpa roja. El palco es a la vez público y privado. En la parte delantera, sentada en una de las sillas doradas, con la barandilla tapizada de escarlata a la altura del pecho, Villanelle puede ver y ser vista por todos los presentes en el auditorio. Si se inclina hacia delante, más allá de la mampara, puede ver la parte delantera de los palcos situados a ambos lados. Sin embargo, cuando se apaguen las luces de la sala, cada palco se convertirá en un mundo secreto, su interior será invisible.
  


  
    En la penumbra de ese mundo secreto e invisible, se descuelga la bolsa del hombro y saca una pistola automática Ruger de poco peso con un supresor Gemtech integrado e introduce un cargador de balas de baja velocidad de 22 mm. Vuelve a guardar el arma en la bolsa y la coloca en el suelo, en la base del tabique que la separa de la caja situada a su izquierda.
  


  
    En los nueve meses siguientes a su renacimiento como Villanelle, mató a dos hombres. Cada proyecto se iniciaba con un texto de una sola palabra de Konstantin, seguido de la transmisión de documentos de fondo detallados —clips de películas, biografías, informes de vigilancia, horarios— de fuentes desconocidas para ella. Cada periodo de planificación duraba unas cuatro semanas, durante las cuales se le armaba, se le informaba de cualquier apoyo logístico que pudiera esperar y se le proporcionaba una identidad adecuada.
  


  
    El primer objetivo, Yiorgos Vlachos, había estado comprando cobalto-60 radiactivo en Europa del Este con vistas a detonar una bomba sucia en Atenas. Le había atravesado el pecho con una bala SP-5 mientras cambiaba de coche en el puerto del Pireo. El disparo, efectuado con una VSS rusa a una distancia de 325 metros, había supuesto pasar toda la noche tumbado bajo una lona en el tejado de un almacén. Más tarde, al revivir el suceso en la seguridad de su habitación de hotel, Villanelle sintió un intenso regocijo que le hizo palpitar el corazón. El chasquido seco del informe suprimido, el golpe distante del impacto, la figura que se desploma en el visor.
  


  
    El segundo objetivo era Dragan Horvat, un político balcánico que dirigía una red de tráfico de personas. Su error había sido llevarse su trabajo a casa, en forma de una bonita heroinómana de diecisiete años de Tblisi. Inexplicablemente, se había enamorado de ella y se había dedicado a llevarla de compras por las capitales europeas. Londres era el destino favorito de la pareja durante los fines de semana, y cuando Villanelle tropezó con él en una calle lateral de Bayswater una tarde, Horvat sonrió con indulgencia. No sintió de inmediato la puñalada en la cara interna del muslo que le seccionó la arteria femoral, y mientras se desangraba en la acera su novia georgiana lo observaba con los ojos desorbitados, retorciendo distraídamente la pulsera de oro que le había comprado aquella tarde en Knightsbridge.
  


  
    Entre una y otra muerte, Villanelle vivía en el apartamento de París. Exploraba la ciudad, probaba los placeres que ofrecía y disfrutaba de una sucesión de amantes. Estas aventuras siempre seguían el mismo curso: una persecución embriagadora, un par de días y noches devoradoras, la terminación abrupta de todo contacto. Ella simplemente desaparecía de sus vidas, tan rápida y misteriosamente como había entrado en ellas.
  


  
    Corría por el Bois de Boulogne todas las mañanas, asistía a un dojo de ju-jitsu en Montparnasse y practicaba su puntería en un club de tiro de élite en Saint-Cloud. Mientras tanto, unas manos invisibles pagaban su alquiler y gestionaban sus actividades comerciales, cuyos ingresos se ingresaban en una cuenta corriente de la Société Générale.
  


  
    —Gasta lo que quieras—le dijo Konstantin. —Pero pasa desapercibida. Vive cómodamente, pero sin excesos. No dejes rastro.
  


  
    Y no lo hizo. Ella no hizo ninguna ondulación en la superficie. Pasó a formar parte de ese ejército monocromo de profesionales que se apresuraban de un lugar a otro, con su soledad estampada en la mirada. Qué autoridad imponía las sentencias de muerte que ella ejecutaba, no lo sabía. No se lo preguntó a Konstantin, porque estaba segura de que no se lo diría y, en realidad, no le importaba. Lo que le importaba a Villanelle era que había sido elegida. Elegida como instrumento de una organización todopoderosa que había comprendido, como ella misma había comprendido siempre, que era diferente. Habían reconocido su talento, la habían buscado y la habían llevado del lugar más bajo del mundo al más alto, al que pertenecía. Una depredadora, un instrumento de la evolución, una de esas élites a las que no se aplica ninguna ley moral. Dentro de ella, este conocimiento floreció como una gran rosa oscura, llenando cada cavidad de su ser.
  


  
    Lentamente, el auditorio del Teatro Massimo comienza a llenarse. Sentada en su asiento, Villanelle estudia el programa, con el rostro ensombrecido por el tabique que separa su palco del siguiente. Llega la hora de la representación y las luces de la sala se apagan, el bullicio del público se convierte en silencio. Cuando el director de orquesta hace su reverencia, entre calurosos aplausos, Villanelle oye que una figura ocupa tranquilamente su lugar en el palco contiguo. No se gira y, cuando se levanta el telón del primer acto, se inclina hacia delante para contemplar absorta el escenario.
  


  
    Los minutos se suceden; el tiempo se ralentiza. La música de Puccini envuelve a Villanelle, pero no la toca. Su conciencia se concentra, en su totalidad, en la persona invisible a su izquierda. Se obliga a no mirar, pero siente su presencia como un pulso, maligno e infinitamente peligroso. Por momentos, siente una frialdad en la nuca y sabe que él la observa. Finalmente, los acordes del Te Deum se apagan, el primer acto termina y el telón carmesí y dorado cae.
  


  
    Mientras las luces de la sala se encienden para el descanso y la conversación se intensifica en el auditorio, Villanelle permanece inmóvil como si estuviera hipnotizada por la ópera. Luego, sin mirar de reojo, se levanta y sale del palco, observando con su visión periférica la presencia de dos guardaespaldas que se encuentran, aburridos pero vigilantes, al final del pasillo.
  


  
    Se dirige sin prisa al vestíbulo, se dirige al bar y pide un vaso de agua mineral, que sostiene pero no bebe. Al final de la habitación, ve a Leoluca Messina acercándose a ella. Fingiendo que no lo ha visto, se dirige a la multitud y vuelve a aparecer cerca de la entrada del vestíbulo. Afuera, en la escalinata de la ópera, el calor del día aún no ha disminuido. El cielo es rosa sobre el mar y de un púrpura intenso. Media docena de jóvenes que pasan por delante de Villanelle silban y hacen comentarios apreciativos en el dialecto local.
  


  
    Ella regresa y se coloca en su palco momentos antes de que se levante el telón del segundo acto. Una vez más, no mira a Greco a su izquierda, sino que mira fijamente al escenario mientras se desarrolla la ópera. La historia es dramática. Tosca, una cantante, está enamorada del pintor Cavaradossi, que ha sido acusado falsamente de ayudar a escapar a un preso político. Detenido por Scarpia, el jefe de la policía, Cavaradossi es condenado a muerte. Sin embargo, Scarpia le propone un trato: si Tosca se entrega a él, Cavaradossi será liberado. Tosca acepta, pero cuando Scarpia se acerca a ella, coge un cuchillo y lo mata.
  


  
    Cae el telón. Y esta vez, cuando Villanelle ha terminado de aplaudir, se vuelve hacia Greco y sonríe, como si lo viera por primera vez. No tardan en llamar a la puerta del palco. Es uno de los guardaespaldas, un hombre corpulento que le pregunta, sin descortesía, si quiere acompañar a Don Salvatore a tomar una copa de vino. Villanelle vacila un momento y luego acepta amablemente con la cabeza. Cuando sale al pasillo, el segundo guardaespaldas la mira de arriba abajo. Ha dejado su bolso en el palco, tiene las manos vacías y el vestido de Valentino se ciñe a su forma delgada y atlética. Los dos hombres se miran con complicidad. Está claro que han entregado muchas mujeres a su jefe. El hombre corpulento hace un gesto hacia la puerta del palco de Greco.
  


  
    —Per favore, Signorina...
  


  
    Se levanta mientras ella entra. Un hombre de mediana estatura con un traje de lino de corte caro. Una quietud letal en él, y una sonrisa que no llega a sus ojos.
  


  
    —Disculpe mi atrevimiento —dice—Pero no he podido dejar de observar su apreciación de la representación. Como compañero amante de la ópera, me preguntaba si podría ofrecerle una copa de frappato. Proviene de uno de mis viñedos, así que puedo responder de su calidad.
  


  
    Ella le da las gracias. Toma un sorbo exploratorio del vino frío. Se presenta como Sylviane Morel.
  


  
    —Y yo soy Salvatore Greco. Hay una nota de interrogación en su voz, pero su mirada no se desvía. Para él está claro que ella no tiene ni idea de quién es. Le felicita por el vino y le dice que es su primera visita al Teatro Massimo.
  


  
    —¿Y qué te parece Farfaglia?
  


  
    —Espléndida. Una buena actriz y una gran soprano.
  


  
    —Me alegro de que te guste. Tuve la suerte de ayudar, en cierta medida, a su formación.
  


  
    —Qué maravilloso es ver confirmada tu creencia en ella.
  


  
    —Il bacio di Tosca.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Questo è il bacio di Tosca. ¡Este es el beso de Tosca! Sus palabras cuando apuñala a Scarpia.
  


  
    —¡Claro! Lo siento, mi italiano...
  


  
    —Es muy logrado, Signorina Morel. De nuevo, esa media sonrisa gélida.
  


  
    Ella inclina la cabeza en señal de negación.
  


  
    —No lo creo, Signor Greco. Una parte de ella está dirigiendo la conversación, otra parte está calculando los medios, el tiempo, las rutas de evasión, la exfiltración. Está cara a cara con su objetivo, pero está sola. Y así, como Konstantin ha dejado claro tantas veces, es como siempre será. Nadie más puede estar involucrado, excepto de la manera más periférica y desconectada. No puede haber refuerzos, ni distracciones, ni ayuda oficial. Si la cogen, es el fin. No habrá ningún funcionario discreto que la saque de la celda, ni ningún vehículo que la lleve al aeropuerto.
  


  
    Ellos hablan. Para Villanelle, el lenguaje es fluido. La mayor parte del tiempo piensa en francés, pero de vez en cuando se despierta y sabe que ha estado soñando en ruso. A veces, cerca del sueño, la sangre ruge en sus oídos, una marea imparable atravesada por gritos políglotas. En esas ocasiones, sola en el apartamento de París, se anestesia con horas de navegación por Internet, normalmente en inglés. Y ahora, señala, se pone a jugar mentalmente con escenarios en italiano de influencia siciliana. No ha buscado el idioma, pero su cabeza resuena con él. ¿Hay alguna parte de ella que siga siendo Oxana Vorontsova? ¿Sigue existiendo aquella niña que se acostaba noche tras noche en las sábanas empapadas de orina del orfanato, planeando su venganza? ¿O sólo existió Villanelle, el instrumento elegido por la evolución?
  


  
    Greco la quiere, lo sabe. Y cuanto más interpreta ella a la joven parisina bien nacida e impresionable con la mirada perdida, mayor es su deseo. Es como un cocodrilo, que observa desde los bajíos cómo una gacela se acerca al borde del agua. ¿Cómo suele ser? se pregunta ella. ¿Cena en algún lugar donde le conozcan bien, con los camareros deferentes y los guardaespaldas descansando en una mesa vecina, seguida de un viaje con chófer a algún discreto apartamento del casco antiguo?
  


  
    —Cada primera noche, este palco está reservado para mí —le dice—Los Greci eran aristócratas en Palermo antes de la época de los Habsburgo.
  


  
    —En ese caso me considero afortunado de estar aquí.
  


  
    —¿Se quedará para el acto final?
  


  
    —Con mucho gusto—murmura ella, mientras la orquesta se pone en marcha.
  


  
    A medida que la ópera continúa, Villanelle vuelve a mirar embelesada el escenario, esperando el momento que ha planeado. Éste llega con el gran dúo de amor, —Amaro sol per te. Cuando la última nota se apaga, el público aplaude con fuerza, con gritos de ¡Bravi! y ¡Brava Franca! que resuenan en todos los rincones de la sala. Villanelle aplaude con los demás y, con los ojos brillantes, se vuelve hacia Greco. Sus ojos se encuentran con los de ella y, como si fuera un impulso, le coge la mano y se la besa. Ella le sostiene la mirada por un momento y, levantando la otra mano hacia su cabello, desata la larga y curvada pinza, de modo que los oscuros mechones caen hasta sus hombros. Y entonces su brazo desciende, un pálido borrón, y su pinza se entierra profundamente en su ojo izquierdo.
  


  
    Su cara se queda en blanco por la conmoción y el dolor. Villanelle presiona el pequeño émbolo, inyectando una dosis letal de etorfina de potencia veterinaria en el lóbulo frontal de su cerebro e induciendo una parálisis inmediata. Lo baja al suelo y mira a su alrededor. Su propio palco está vacío, y en el palco de más allá se ve débilmente a una pareja de ancianos que miran el escenario a través de unos anteojos de ópera. Todas las miradas están puestas en Farfaglia y en el tenor que canta Cavaradossi, ambos inmóviles mientras una oleada tras otra de aplausos los invade. Alcanzando el tabique, Villanelle recupera su bolsa, se retira a las sombras y saca la Ruger. El doble chasquido del arma suprimida no es notable, y las balas del 22, de baja velocidad, apenas dejan un hilo suelto al atravesar la chaqueta de lino de Greco.
  


  
    Los aplausos disminuyen cuando Villanelle abre la puerta del palco, con su arma oculta a la espalda, y hace una seña de preocupación a los guardaespaldas, que entran y hacen una genuflexión junto a su empleador. Dispara dos veces, con menos de un segundo de diferencia entre los disparos silenciados, y ambos hombres caen al suelo enmoquetado. La sangre brota brevemente de las heridas de entrada en la nuca, pero los hombres ya están muertos, con los troncos cerebrales atravesados. Durante unos largos segundos, Villanelle se siente abrumada por la intensidad de los asesinatos y por una satisfacción tan penetrante que se acerca al dolor. Es la sensación que el sexo siempre promete, pero nunca cumple, y por un momento se aferra a sí misma, jadeante, a través del vestido de Valentino. Luego, deslizando la Ruger en su bolso y cuadrando los hombros, sale de la caja.
  


  
    —¿No me diga que se va, Signorina Morel?
  


  
    El corazón le da un golpe en el pecho. Leoluca Messina camina hacia ella por el estrecho pasillo, con la gracia siniestra de una pantera.
  


  
    —Desgraciadamente, sí.
  


  
    —Eso es una pena. Pero, ¿cómo conoces a mi tío?
  


  
    Ella lo mira fijamente.
  


  
    —Don Salvatore. Acabas de salir de su palco.
  


  
    —Nos conocimos antes. Y ahora, si me disculpa, Signor Messina...
  


  
    Mira a Villanelle un momento, luego pasa con paso firme junto a ella y abre la puerta del palco de Greco. Cuando sale, un momento después, lleva una pistola. Una Beretta Storm de 9 mm, parte de sus registros mientras le apunta a la cabeza con la Ruger.
  


  
    Por un momento se quedan inmóviles, luego él asiente, con los ojos entrecerrados, y baja la Beretta.
  


  
    —Guarda eso —le ordena.
  


  
    Ella no se mueve. Alinea la mira de fibra óptica con la base de su nariz. Se prepara para seccionar un tercer tronco cerebral siciliano.
  


  
    —Mira, me alegro de que el bastardo esté muerto, ¿vale? Y en cualquier momento, el telón se va a bajar y todo este lugar se va a llenar de gente. Si quieres salir de aquí, guarda esa pistola y sígueme.
  


  
    Algún instinto le dice que obedezca. Se apresuran a atravesar las puertas del final del pasillo, bajan un corto tramo de escaleras y entran en un pasillo tapizado de color carmesí que rodea el patio de butacas.
  


  
    —Coge mi mano —le ordena, y Villanelle lo hace. Se acerca a ellos un acomodador uniformado. Messina lo saluda alegremente, y el acomodador sonríe.
  


  
    —¿Hace una escapada rápida, señor?
  


  
    —Algo así.
  


  
    Al final del pasillo, justo debajo del palco de Greco, hay una puerta revestida del mismo brocado carmesí que las paredes. Al abrirla, Messina arrastra a Villanelle a un pequeño vestíbulo. Abre una cortina en forma de manta y, de repente, se encuentran entre bastidores, en la pesada penumbra de los bastidores, con la música, retransmitida por la megafonía del foso de la orquesta, sonando a su alrededor. Hombres y mujeres vestidos con trajes del siglo XIX nadan desde las sombras; los tramoyistas se mueven con un propósito regimentado. Messina rodea a Villanelle con un brazo por el hombro y la hace pasar entre los estantes de vestuario y las mesas de atrezzo, y la dirige hacia el estrecho espacio entre el ciclorama y la pared de ladrillo del fondo. Cuando cruzan el escenario, oyen una salva de disparos de mosquete. La ejecución de Cavaradossi.
  


  
    Luego, más pasillos, paredes descoloridas con extintores e instrucciones para la evacuación de emergencia de la casa y, finalmente, salen por la puerta del escenario a la Piazza Verdi, con el sonido del tráfico en sus oídos y el lívido cielo púrpura en lo alto. A cincuenta metros de distancia, una motocicleta MV Agusta plateada y negra está parada en un bolardo de la Via Volturno. Villanelle sube detrás de Messina y, con un gruñido de escape, se adentran en la noche.
  


  
    Pasan varios minutos hasta que oyen las primeras sirenas de la policía. Leoluca se dirige hacia el este, serpenteando por las calles laterales, la MV Agusta responde nerviosamente a los giros bruscos. A intervalos, a su izquierda, Villanelle vislumbra las luces del puerto y el resplandor del mar. La gente los mira al pasar —el hombre de rasgos lobunos, la mujer del vestido escarlata—, pero esto es Palermo; nadie se fija demasiado. Las calles son estrechas, con la ropa suspendida por encima y los sonidos y olores de las comidas familiares saliendo por las ventanas abiertas. Y luego una plaza oscura, un cine abandonado y la fachada barroca de una iglesia.
  


  
    Balanceando la bicicleta en su caballete, Messina la conduce por un callejón junto a la iglesia y abre una puerta. Están en un cementerio amurallado, una ciudad de los muertos, con tumbas familiares y mausoleos que se extienden en tenues hileras hasta la noche.
  


  
    —Aquí es donde enterrarán a Salvatore cuando le hayan sacado las balas —dice Messina—Y tarde o temprano, donde me enterrarán a mí.
  


  
    —Dijiste que te alegrabas de verlo muerto.
  


  
    —Me has ahorrado el trabajo de matarlo yo mismo. Era un animal. Fuera de control.
  


  
    —¿Tomarás su lugar?
  


  
    Messina se encoge de hombros.
  


  
    —Alguien lo hará.
  


  
    —¿Negocios como siempre?
  


  
    —Algo así. ¿Pero tú? ¿Para quién trabajas?
  


  
    —¿Importa?
  


  
    —Importa si vas a venir a por mí después. —Saca la pequeña Beretta de la funda del hombro. —Tal vez debería matarte ahora.
  


  
    —Puedes intentarlo —dice ella, desenfundando la Ruger—.
  


  
    Se miran fijamente durante un momento. Luego, sin bajar el arma, ella se acerca a él y le echa mano al cinturón.
  


  
    —¿Tregua?
  


  
    El sexo es breve y salvaje. Ella sostiene la Ruger durante todo el tiempo. Después, apoyando la mano del arma en el hombro de él para mantener el equilibrio, se limpia con la cola de su camisa.
  


  
    —¿Y ahora?—dice él, mirándola con asombro y observando cómo, en la penumbra, la inclinación asimétrica de su labio superior no la hace parecer sensual, como había imaginado antes, sino fríamente rapaz.
  


  
    —Ahora te vas.
  


  
    —¿Te volveré a ver?
  


  
    —Reza para que no lo hagas.
  


  
    La mira un momento y se aleja. La MV Agusta arranca con un gruñido y se pierde en la noche. Al descender entre las tumbas, Villanelle encuentra un pequeño claro frente a un mausoleo con pilares. De la bandolera de Fendi saca un mechero Briquet, un vestido de algodón azul arrugado, un par de sandalias finísimas y un cinturón de dinero de tela de lencería. El cinturón contiene 500 euros en efectivo, un billete de avión y un pasaporte y una tarjeta de crédito que la identifican como Irina Skoryk, una ciudadana francesa nacida en Ucrania.
  


  
    Cambiándose rápidamente de ropa, Villanelle hace una pira con el vestido de Valentino, todos los documentos relacionados con Sylviane Morel, y las lentillas verdes y la peluca morena que llevaba. El fuego arde breve pero intensamente, y cuando no queda nada barre las cenizas en la maleza con una rama de ciprés.
  


  
    Siguiendo cuesta abajo, Villanelle encuentra una puerta de salida oxidada y un camino que baja por unas escaleras hasta un estrecho carril. Éste da paso a una carretera más amplia y concurrida, que sigue hacia el oeste, en dirección al centro de la ciudad. Al cabo de veinte minutos encuentra lo que buscaba: un gran cubo de basura con ruedas detrás de un restaurante, rebosante de residuos de cocina. Se pone los guantes de ópera y mira a su alrededor para asegurarse de que no la ven. Luego mete las dos manos en el cubo y saca media docena de bolsas. Deshaciendo el nudo de una de ellas, introduce la bandolera de Fendi y la Ruger en la apestosa maraña de conchas de almeja, cabezas de pescado y posos de café. Devuelve la bolsa a la papelera y amontona las demás encima. Los últimos en desaparecer son los guantes. Toda la operación ha durado menos de treinta segundos. Sin prisas, sigue caminando hacia el oeste.
  


  
    A las 11 de la mañana del día siguiente, el agente Paolo Vella, de la Polizia di Stato, está en la barra de una cafetería de la plaza Olivella, tomando un café con un colega. Ha sido una larga mañana; desde el amanecer, Vella ha estado vigilando el cordón de la entrada principal del Teatro Massimo, que ahora es el escenario del crimen. La multitud, en general, ha sido respetuosa, manteniendo las distancias. No se ha anunciado nada oficialmente, pero todo Palermo parece saber que Don Salvatore Greco ha sido asesinado. Las teorías abundan, pero la suposición general es que se trata de un asunto familiar. Hay un rumor de que el golpe fue llevado a cabo por una mujer. Pero siempre hay rumores.
  


  
    —Mira eso —exclama Vella, desterrando temporalmente todos los pensamientos sobre el asesinato de Greco. Su colega sigue su mirada fuera de la cafetería hasta la concurrida calle, donde una joven con un vestido azul —una turista, evidentemente— se ha detenido a observar el repentino ascenso de un vuelo de palomas. Tiene los labios entreabiertos, sus ojos grises brillan, la luz de la mañana ilumina su pelo bien recortado.
  


  
    —¿Madonna o puta? —pregunta el colega de Vella.
  


  
    —Madonna, sin duda.
  


  
    —En ese caso, Paolo, demasiado bueno para ti.
  


  
    Sonríe. Por un momento, en la calle aturdida por el sol, el tiempo se detiene. Luego, mientras las palomas marcan la plaza, la joven sigue su camino, con sus largos miembros balanceándose, y se pierde en la multitud.
  


  2



  


  
    VILLANELLE se sienta en una ventana del ala sur de la galería de arte del Louvre, en París. Lleva un jersey negro de cachemira, una falda de cuero y unas botas de tacón bajo. El sol de invierno entra por la ventana abovedada e ilumina la estatua de mármol blanco que tiene delante. De tamaño natural y titulada Psique revivida por el beso de Cupido, fue tallada por el escultor italiano Antonio Canova en los últimos años del siglo XVIII.
  


  
    Es una cosa hermosa. Psique, despertando, tiende la mano hacia su amante alado, con los brazos enmarcando su rostro. Cupido, por su parte, sostiene tiernamente su cabeza y su pecho. Cada gesto habla de amor. Pero a Villanelle, que lleva una hora observando el ir y venir de los visitantes, la creación de Canova le sugiere posibilidades más oscuras. ¿Acaso Cupido atrae a Psique hacia una falsa seguridad para poder violarla? ¿O es Psique la que le está manipulando sexualmente, fingiendo ser pasiva y femenina?
  


  
    Inexplicablemente, los transeúntes parecen tomarse la escultura al pie de la letra. Una joven pareja imita la postura, riendo. Villanelle observa atentamente cómo se suaviza la mirada de la chica, cómo se ralentiza el aleteo de sus pestañas, cómo su sonrisa se convierte en una tímida separación de los labios. Al darle vueltas a la secuencia en su mente, como si fuera una frase en un idioma extranjero, Villanelle la archiva para usarla en el futuro. A lo largo de sus veintiséis años de vida ha adquirido un amplio repertorio de expresiones de este tipo. Ternura, simpatía, angustia, culpa, conmoción, tristeza... Villanelle nunca ha experimentado ninguna de esas emociones, pero puede simularlas todas.
  


  
    —¡Cariño! Ahí estás.
  


  
    Villanelle levanta la vista. Es Anne-Laure Mercier. Tarde como siempre, con una amplia sonrisa de disculpa. Villanelle sonríe, se dan un beso al aire y se dirigen al Café Mollien, en el rellano del primer piso de la galería.
  


  
    —Tengo un secreto que contarte—confiesa Anne-Laure. —Y no debes decírselo a nadie.
  


  
    Anne-Laure es lo más parecido a una amiga que tiene Villanelle. Se conocieron, absurdamente, en la peluquería. Anne-Laure es guapa, extrovertida y más que solitaria, ya que ha cambiado la vida en una ajetreada empresa de relaciones públicas por el matrimonio con un hombre rico dieciséis años mayor que ella. Gilles Mercier es un alto funcionario del Tesoro. Trabaja demasiadas horas y sus mayores pasiones son su bodega y su pequeña pero importante colección de relojes de ormolina del siglo XIX.
  


  
    Pero Anne-Laure quiere divertirse, un bien que le falta en la vida que comparte con Gilles y sus relojes. En este momento, antes de que lleguen a la escalera de piedra que sube al restaurante, le está contando los detalles de su última aventura, con un bailarín brasileño de diecinueve años en el cabaret latino Paradis.
  


  
    —Ten cuidado—le advierte Villanelle. —Tienes mucho que perder. Y la mayoría de tus supuestos amigos se irían directamente a Gilles si pensaran que estás jugando.
  


  
    —Tienes razón, lo harían. — Anne-Laure suspira y enlaza su brazo con el de Villanelle. —Eres muy dulce, ¿lo sabías? Nunca me juzgas, y siempre estás tan preocupada.
  


  
    Villanelle aprieta el brazo de la otra mujer.
  


  
    —Me preocupo por ti. No quiero verte herida.
  


  
    En realidad, a Villanelle le conviene pasar tiempo con Anne-Laure. Ella está bien conectada, con un acceso privilegiado a las cosas más finas de la vida. Desfiles de alta costura, mesas en los mejores restaurantes, pertenencia a los mejores clubes. Además, es una compañía poco exigente, y dos mujeres juntas llaman mucho menos la atención que una mujer sola. En el lado negativo, Anne-Laure es sexualmente imprudente, y sólo puede ser cuestión de tiempo que alguna indiscreción llegue a oídos de Gilles. Cuando eso ocurra, Villanelle no quiere dar la impresión de ser cómplice de la infidelidad de su mujer. Lo último que necesita es la atención hostil de un alto funcionario público.
  


  
    —Entonces, ¿cómo es que no estás vendiendo en corto el índice bursátil Nikkei o lo que sea que hagan los comerciantes del día? —pregunta Anne-Laure, cuando por fin se instalan en una mesa.
  


  
    Villanelle sonríe.
  


  
    —Hasta los supercapitalistas necesitan un día de descanso. Además, quería oír hablar de ese nuevo tipo tuyo. Mira a su alrededor, la plata y la cristalería relucientes, las flores, los cuadros, el dorado de las luces. Afuera, más allá de los altos ventanales, el cielo se ha desvanecido en un gris cargado de nieve, y los jardines del carrusel están casi desiertos.
  


  
    Mientras comen y Anne-Laure habla de su nuevo amor, Villanelle hace ruidos atentos. Pero su mente está en otra parte. La vida elegante y la ropa de diseño están muy bien, pero ya han pasado meses desde la operación de Palermo, y necesita desesperadamente que su corazón se acelere con la perspectiva de la acción. Más que eso, quiere que le confirmen que la valoran, que la organización la considera un activo de primer orden.
  


  
    Todavía puede ver, a medio mundo de distancia, la lúgubre extensión del centro de detención de Dobryanka. ¿Merece la pena? le preguntó Konstantin. Tirar su vida por la borda para vengar a su padre, un hombre que se había ido a la mierda. Dicho así, por supuesto, no valía la pena. Pero si le daban tiempo de nuevo, sabía que actuaría exactamente como lo había hecho aquella noche.
  


  
    Su padre había sido instructor de combate cuerpo a cuerpo antes de empezar a trabajar por cuenta propia para el Círculo de Hermanos. Y aunque Boris Vorontsov no había sido el padre ideal, dado a la prostitución y al consumo excesivo de alcohol, y a dejar a Oxana en el orfanato cada vez que se iba al servicio activo, era su carne y su sangre, y todo lo que tenía después de la muerte de su madre.
  


  
    No había habido muchos regalos de cumpleaños o de Año Nuevo, pero su padre le había enseñado a defenderse, y mucho más. Hubo días memorables en el bosque, luchando en la nieve, disparando a latas con su vieja pistola de servicio Makarov y cortando troncos de abedul con su machete de los Spetsnaz. Al principio había odiado el machete, porque lo encontraba pesado y difícil de manejar, pero él le había enseñado que todo dependía de la sincronización. Que si lo hacías bien, el peso de la hoja y el arco del golpe hacían el trabajo por ti.
  


  
    Ella había descubierto fácilmente quién lo había matado. Todo el mundo lo sabía; esa era la cuestión. Boris había intentado, torpemente, defraudar a los hermanos, y éstos le habían disparado y dejado su cuerpo en la calle. La noche siguiente, Oxana entró en el Pony Club de Ulitsa Pushkina. Los tres hombres que buscaba estaban cerca de la barra, bebiendo y riendo, y cuando se acercó a ellos, sonriendo de forma sugerente, se callaron. Con su chaqueta militar y sus vaqueros de supermercado no parecía una shlyukha, una puta, pero sí que actuaba como tal.
  


  
    Oxana se quedó un momento frente a ellos, mirando de un lado a otro con ojos burlones y divertidos. Luego se puso en cuclillas, con los brazos extendidos hacia atrás entre los omóplatos para coger el machete en su funda de tela de araña, y lo clavó en las rodillas como le había enseñado su padre. Medio kilo de acero con acabado de titanio difuminó el aire, y el filo del cincel atravesó sin control la garganta del primer hombre antes de enterrarse profundamente bajo la oreja del segundo. El tercer hombre se llevó la mano a la cintura, pero demasiado tarde: Oxana ya había soltado el machete y sacado la Makarov. A su alrededor, era vagamente consciente de la respiración de pánico, de los gritos reprimidos, de la gente que retrocedía.
  


  
    Le disparó por la boca abierta. El disparo fue ensordecedor en el espacio cerrado, y por un momento el hombre se quedó mirándola, con la sangre y la materia cerebral brotando de una brecha blanca en la parte posterior de la cabeza. Entonces se le fueron las piernas y cayó al suelo junto al primer hombre, que de algún modo seguía de rodillas, con un desesperado chasquido de heces que salía de la herida burbujeante que tenía bajo la barbilla. El tercer hombre tampoco había terminado aún. Estaba tumbado en posición fetal en el lago rojo que se extendía, con los pies trabajando débilmente y los dedos arrancando el machete incrustado en el ángulo de la mandíbula.
  


  
    Oxana los observó, molesta por su incapacidad para morir. Era el hombre arrodillado el que realmente la enfurecía, haciendo ese ruido enfermizo de McFlurry de fresa. Así que se arrodilló junto a él, empapando sus vaqueros Kosmo de sangre. Su mirada estaba fallando, pero los ojos aún contenían una pregunta.
  


  
    —Soy su hija, cabrón —susurró y, apretando el cañón de la Makarov contra su nuca, apretó el gatillo. De nuevo, la detonación fue terriblemente fuerte, y los sesos del hombre se fueron por todas partes, pero el ruido de succión cesó.
  


  
    —¡Chérie!
  


  
    Ella parpadea. El restaurante vuelve a estar enfocado.
  


  
    —Lo siento, estaba a kilómetros de distancia... ¿Qué has dicho?
  


  
    —¿Café?
  


  
    Villanelle sonríe al camarero que se cierne pacientemente a su lado.
  


  
    —Pequeño espresso, gracias.
  


  
    —Sinceramente, cariño, a veces me pregunto adónde vas en esas ensoñaciones tuyas. ¿Estás saliendo con alguien de quien no me has hablado?
  


  
    —No. No te preocupes, serías la primera en saberlo.
  


  
    —Más vale que lo sea. Puedes ser tan misterioso a veces. Deberías salir conmigo más a menudo, y no me refiero a las compras o a los desfiles de moda. Me refiero a... —Pasa la punta de un dedo por el tallo esmerilado de su flauta de champán. —Más cosas divertidas. Podríamos ir a Le Zéro Zéro o a L'Inconnu. Conocer gente nueva.
  


  
    En su bolso, el teléfono de Villanelle zumba. Un mensaje de texto de una sola palabra: CONEXIÓN.
  


  
    —Tengo que irme. Trabajo.
  


  
    —Oh, por favor, Vivi, eres imposible. Ni siquiera te has tomado el café.
  


  
    —Me las arreglaré sin él.
  


  
    —Eres tan aburrida.
  


  
    —Lo sé. Lo siento.
  


  
    Dos horas después, Villanelle está sentada en el estudio de su apartamento en la azotea de la Porte de Passy. Más allá de la ventana de cristal, el cielo es de acero frío.
  


  
    El correo electrónico contiene unas pocas líneas de texto sobre las condiciones de esquí en Val-d'Isère, y se adjuntan media docena de imágenes JPEG de la estación. Villanelle extrae la contraseña y accede a la carga de datos comprimidos que contienen las imágenes. Se trata de un rostro, fotografiado desde diferentes ángulos. Un rostro que memoriza como el texto. El rostro de su nuevo objetivo.
  


  
    Thames House, la sede del servicio de seguridad británico MI5, está en Millbank, en Westminster. En el despacho más septentrional de la tercera planta, Eve Polastri mira hacia el puente de Lambeth y la superficie del río, borrosa por el viento. Son las 4 de la tarde y acaba de enterarse, con sentimientos encontrados, de que no está embarazada.
  


  
    En la terminal de al lado, su ayudante Simon Mortimer vuelve a colocar su taza de té en su platillo.
  


  
    —La lista de la semana que viene—dice. —¿Podemos repasarla?
  


  
    Eve se quita las gafas de leer y se frota los ojos. Ojos sabios, los llama su marido Niko, aunque ella sólo tiene veintinueve años, y él casi diez más. Ella y Simon trabajan juntos desde hace poco más de dos meses. Su departamento, conocido como P3, es una subsección del Grupo de Análisis de los Servicios Conjuntos, y su función es evaluar la amenaza que suponen las personas de "alto riesgo" que visitan el Reino Unido y, si es necesario, ponerse en contacto con la Policía Metropolitana para proporcionarles protección especializada.
  


  
    En muchos sentidos es una tarea ingrata, ya que los recursos de la Met no son infinitos y la protección especializada es cara. Pero las consecuencias de una mala decisión son catastróficas. Como le dijo una vez su antiguo jefe de sección, Bill Tregaron, antes de que su carrera cayera en picado: —Si crees que un predicador extremista vivo es un dolor de cabeza, espera a tener que lidiar con uno muerto.
  


  
    —Dime —le dice Eve a Simon—.
  


  
    —La escritora pakistaní, Nasreen Jilani. Va a hablar en la Oxford Union el jueves de la semana. Ha recibido amenazas de muerte.
  


  
    —¿Posible?
  


  
    —Suficientemente probable. El SO1 ha accedido a poner un equipo sobre ella.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Reza Mokri, el físico nuclear iraní. De nuevo, protección total.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Luego está el ruso, Kedrin. No estoy tan seguro de él.
  


  
    —¿De qué no estás seguro?
  


  
    —De la seriedad con la que debemos tomarlo. Quiero decir, no podemos pedirle a la Met que cuide a cada teórico político chiflado que aparece en Heathrow.
  


  
    Eve asiente. Con su tez desmaquillada y su anodino pelo castaño recogido en un desaliñado peinado, parece alguien para quien hay cosas más importantes que ser considerada guapa. Podría ser una académica, o una ayudante en la mejor librería. Pero hay algo en ella —una quietud, una mirada fija— que cuenta otra historia. Sus colegas conocen a Eve Polastri como una cazadora, una mujer que no se deja ir fácilmente.
  


  
    —¿Y quién ha pedido protección para Kedrin?
  


  
    —Eurasia UK, el grupo que organizó su visita. He hecho comprobaciones, y ellos...
  


  
    —Sé quiénes son.
  


  
    —Entonces sabrás a qué me refiero. Parecen más malhumorados que peligrosos. Todo esto sobre las fianzas místicas entre Europa y Rusia, y cómo deberían unirse contra los corruptos y expansionistas Estados Unidos.
  


  
    —Lo sé. Es bastante salvaje. Pero no les faltan partidarios. Incluso en el Kremlin.
  


  
    —Y Viktor Kedrin es su chico del cartel.
  


  
    —Es el ideólogo. La cara del movimiento. Una figura carismática, aparentemente.
  


  
    —Pero no está en riesgo inmediato en Londres, seguramente.
  


  
    —Tal vez, tal vez no.
  


  
    —Quiero decir, ¿de quién estaría en riesgo? Los americanos no están locos por él, obviamente, pero no van a llamar a un ataque con drones en High Holborn.
  


  
    —¿Es ahí donde se va a quedar?
  


  
    —Sí, en un lugar llamado The Vernon.
  


  
    Eve asiente.
  


  
    —Supongo que tienes razón. No necesitamos molestar al Mando de Protección con el señor Kedrin. Pero creo que podría irme a su charla, supongo que se dirigirá a los fieles de Eurasia UK en algún momento.
  


  
    —El Salón Conway. Viernes de la semana.
  


  
    —Bien. Manténgame informado.
  


  
    Simon inclina la cabeza en señal de asentimiento. Aunque sólo tiene veinte años, tiene la solemnidad de un vicario metropolitano.
  


  
    Al teclear su código de identificación, Eve accede a la lista de amenazas de alta seguridad (HST). Esta lista, que circula entre los servicios de inteligencia amigos, incluidos aliados ocasionales como el FSB ruso y el CID pakistaní, es una base de datos de asesinos a sueldo internacionales conocidos. No se trata de ejecutores locales ni de tiradores que vuelan de un lado a otro, sino de asesinos de alto nivel con clientes políticos y precios asequibles sólo para los más ricos. Algunas de las entradas son largas y detalladas, otras no son más que un nombre en clave recogido en el curso de la vigilancia o el interrogatorio.
  


  
    Desde hace más de dos años, Eve ha creado su propio archivo de asesinatos no atribuidos de personalidades. Un caso al que vuelve constantemente es el de Dragan Horvat, un político balcánico. Horvat era una pieza excepcionalmente desagradable, implicado en el tráfico de personas y muchas otras cosas, pero eso no salvó a Bill Tregaron cuando Horvat fue asesinado en el centro de Londres bajo su vigilancia. Relevado de su puesto, Bill fue destinado al GCHQ, el centro de escucha del gobierno en Cheltenham, y Eve, hasta entonces su adjunta, se convirtió en jefa de sección en P3.
  


  
    Horvat fue asesinado en un viaje a Londres con su novia, una heroinómana de diecisiete años de Tblisi llamada Irema Beridze. Oficialmente, estaba en Londres como miembro de una delegación comercial de alto rango; en realidad, él e Irema pasaban la mayor parte del tiempo de compras. Acababan de salir de un restaurante japonés en una calle lateral mal iluminada de Bayswater cuando una figura apresurada tropezó con Horvat, casi derribándolo.
  


  
    En un estado de ánimo alegre, bien lubricado por el sake, Horvat no fue consciente en un principio de que había sido apuñalado. De hecho, se disculpó con la figura que desaparecía antes de darse cuenta de la sangre caliente que salía de su ingle. Con la boca abierta por la conmoción, se hundió en el pavimento, con una mano sujeta inútilmente a su arteria femoral cortada. Tardó menos de dos minutos en morir.
  


  
    Irema seguía allí, temblando y sin comprender, cuando un grupo de empresarios japoneses salió del restaurante un cuarto de hora después. Su inglés era imperfecto, el de ella inexistente, y pasaron otros diez minutos antes de que alguien llamara a los servicios de emergencia. Irema estaba profundamente traumatizada, e inicialmente insistió en que no recordaba nada del ataque. Pero el paciente interrogatorio de un agente de la sección SO15 de la policía metropolitana, asistido por un intérprete georgiano, acabó por revelar un hecho clave. El asesino de Dragan Horvat era una mujer.
  


  
    Las mujeres asesinas profesionales son muy raras, y desde que se incorporó al Servicio, Eve sólo ha tenido conocimiento de dos. Durante algunos años, según el archivo del HST, el FSB utilizó a una mujer llamada Maria Golovkina para ejecutar golpes en el extranjero. Se cree que Golovkina, miembro del escuadrón ruso de pistola de calibre pequeño en los Juegos Olímpicos de Atenas, fue entrenada en asesinatos encubiertos en la base de Spetsnaz en Krasnodar. También hay una entrada en el archivo de una sicaria serbia, vinculada al notorio clan Zemun, llamada Jelena Markovic.
  


  
    Ninguno de los dos pudo matar a Horvat, por la sencilla razón de que cuando el político encontró su fin en Londres ambos estaban muertos. Golovkina había sido encontrada ahorcada en el armario de un hotel de Brighton Beach más de un año antes, y Markovic la había precedido en cuatro meses, hecha pedazos por un coche bomba en Belgrado. Así que si Irema Beridze tenía razón, significaba que había una nueva asesina en el extranjero. Y esto le interesa mucho a Eve.
  


  
    Por qué, ella no está completamente segura. Tal vez porque no puede imaginarse a sí misma quitando una vida humana, le fascina la noción de una mujer para la que matar no es algo excepcional. Alguien que puede levantarse por la mañana, hacer café, elegir qué ropa ponerse y luego ir a matar a sangre fría a un total desconocido. ¿Tenías que ser algún tipo de friki anómalo y psicópata para hacer eso? ¿Tenías que haber nacido así? ¿O cualquier mujer, correctamente programada, podía convertirse en una verdugo profesional?
  


  
    Desde que se hizo cargo de P3 en lugar de Bill, Eve ha llevado a cabo una discreta pero exhaustiva búsqueda en los archivos de los casos vivos en busca de cualquier otra sugerencia de participación femenina en un asesinato, y ha señalado dos referencias. La primera tiene que ver con el asesinato en Alemania de Aleksandr Simonov, un oligarca empresarial ruso sospechoso de financiar a militantes chechenos y daguestaníes como parte de un acuerdo relacionado con concesiones de petróleo y gas. El asesino, que disparó una ráfaga de seis tiros con un subfusil FN P90 contra el pecho de Simonov frente a la sede del banco AltInvest en Fráncfort, llevaba puesto un impermeable de piloto de expedición y un casco integral de motocicleta, y se alejó corriendo en una máquina identificada posteriormente como una BMW G650Xmoto. De la docena de curiosos interrogados después, dos declararon que "tenían la impresión" de que el tirador era una mujer.
  


  
    El otro caso, el asesinato en primer plano en Sicilia de un jefe mafioso llamado Salvatore Greco, es aparentemente apolítico. Las insinuaciones locales atribuyen el asesinato, directa o indirectamente, al sobrino del muerto, Leoluca Messina, que desde entonces ha asumido el liderazgo del clan Greco. Pero también se ha especulado en la prensa sobre un cómplice, la llamada —mujer del vestido rojo. Según los investigadores de la DIA, la Direzione Investigativa Antimafia, Greco fue encontrado muerto en un palco privado del Teatro Massimo de Palermo, tras una representación de ópera. Había recibido un disparo en el corazón a corta distancia con dos balas del calibre 22 de baja velocidad. Sus dos guardaespaldas también fueron encontrados muertos en el suelo del palco, con sendos disparos en la base del cráneo.
  


  
    Se sabe que Leoluca Messina estuvo en el teatro esa noche, y un testigo ha descrito que lo vio en el bar poco antes de que se levantara el telón, hablando con una llamativa mujer de pelo oscuro con un vestido rojo. Parece que no estaban sentados juntos, pero las imágenes de las cámaras de seguridad muestran a Messina saliendo del teatro por la puerta del escenario poco después del último telón. A un par de pasos detrás de él hay una figura borrosa: una mujer con un vestido rojo, con el pelo oscuro colgando de los hombros. Su rostro es invisible, enmascarado por el programa de ópera que sostiene como si se abanicara.
  


  
    Lo cual, reflexiona Eve, no es ciertamente un accidente. La mujer es consciente de que la cámara de seguridad está allí. Pero el detalle realmente extraño es uno que la DIA no ha hecho público. Antes de que Greco fuera asesinado, fue inmovilizado con un tranquilizante letal aparentemente administrado a través de un dispositivo hecho a medida que se encontró enterrado en su ojo izquierdo. Una fotografía de este dispositivo se encuentra en el expediente del caso en línea, junto con los detalles de su funcionamiento interno. Es una cosa de aspecto siniestro: un pincho de acero curvado y hueco que contiene un depósito interior y está armado con un pequeño émbolo.
  


  
    ¿Por qué era necesario incapacitar a Greco de esta manera antes de dispararle? Es una pregunta que lleva tiempo rondando a Eve, y no está más cerca de encontrar una respuesta que el día en que leyó el expediente por primera vez. Dado que el asesinato tuvo lugar en un lugar esencialmente público, ¿no habría tenido sentido acabar con él rápidamente? ¿Por qué, siendo posible el descubrimiento en cualquier momento, querría el asesino alargar las cosas?
  


  
    Eve sigue reflexionando sobre esta cuestión cuando llega al piso de Finchley unos minutos antes de las ocho. Su marido, Niko, no está; se ha ido antes al club de bridge donde da clases tres tardes a la semana. Ha dejado un pierogi —un plato de albóndigas polaco— en el horno, que Eve recupera con gratitud. No es una gran cocinera y odia tener que preparar la comida desde cero cuando regresa después de un largo día en Thames House.
  


  
    Mientras come, mira el resumen de las noticias de las ocho en la BBC. Hay una advertencia de un frente frío que viene del este (—¡Asegúrese de que sus calderas están revisadas!), un artículo abrumadoramente sombrío sobre la economía, y un clip importado de un mitin en Moscú, donde una figura apasionada y con barba se dirige a una multitud atenta en una plaza blanqueada por la nieve. Una leyenda borrosa lo identifica como Виктор Кедрин.
  


  
    Eve se inclina hacia delante en su asiento, con un tenedor de pierogi suspendido en la mano. A pesar de la mala calidad de la imagen, el magnetismo de Viktor Kedrin es palpable. Se esfuerza por escuchar sus palabras tras la voz en off del comentarista, pero el clip se corta con la historia de un gatito huérfano adoptado por un chihuahua.
  


  
    Cuando termina de comer, Eve cambia su ropa de trabajo por unos vaqueros, un jersey y un cortavientos con cremallera. El resultado es insatisfactorio, pero no se molesta en darle más vueltas. Mira el piso, desde las pilas de libros que le llegan a la cintura en el estrecho vestíbulo hasta la ropa que cuelga del tendedero de la cocina. Si me quedo embarazada, se dice a sí misma, necesitaremos un lugar más grande. Por un momento, deja que sus pensamientos se detengan en las aireadas mansiones de ladrillo rojo de Netherhall Gardens, a sólo cinco minutos a pie. Un primer piso en una de ellas sería perfecto. Y sería tan probable que ella y Niko lo obtuvieran como el Palacio de Buckingham. Los sueldos combinados de un oficial de los Servicios de Seguridad y un profesor no alcanzaban para ese tipo de lugar. Si querían un lugar más grande, tendrían que mudarse más lejos. Barnet, tal vez. O Totteridge. Se frota los ojos. Incluso la idea de mudarse es agotadora.
  


  
    Sube la cremallera de su cortavientos. El club está a diez minutos de distancia y, mientras camina, piensa en ese frente frío que viene del este. Parece prometer no sólo hielo y nieve, sino amenaza.
  


  
    Es una noche de torneo en el West Hampstead Bridge Club, y el lugar se está llenando rápidamente. La habitación de juegos está llena de mesas plegables con tableros de madera y sillas de plástico apilables. Hace calor después del frío de la calle y hay un animado murmullo de conversaciones en torno a la barra.
  


  
    Eve ve enseguida a Niko Polastri, su marido. Está jugando una mano de práctica con tres principiantes, su mirada atenta, sus movimientos económicos. Incluso a distancia, Eve puede ver, por su lenguaje corporal, lo ansiosos que están los novatos por impresionarle. Una mujer con el pelo rubio y alborotado dirige una carta, y Niko la mira por un momento antes de recogerla y devolvérsela con una sonrisa grave. Ella parece confundida por un momento, luego su mano vuela a su boca y todos en la mesa se ríen.
  


  
    Niko tiene el don de impartir conocimientos con gracia y humor. En la escuela del norte de Londres donde enseña matemáticas es muy popular entre los alumnos, que en general son reconocidos como un grupo duro. En el club, donde es uno de los cuatro instructores principales, los miembros compiten abiertamente por su aprobación, e incluso los más veteranos se derriten ante una palabra de elogio por una finura elegantemente ejecutada, o un contrato hecho contra pronóstico.
  


  
    Eve conoció a Niko hace cuatro años, cuando se unió por primera vez al club. En aquel momento no estaba tan interesada en mejorar su juego de bridge como en encontrar una vida social desconectada de la intensa e introvertida colmena de Thames House. Una vida social que, con suerte, contaría con un hombre atractivo e inteligente. En su mente vio una figura suave, con rasgos no muy visibles, que la conducía por un amplio tramo de escaleras hasta un elegante restaurante del West End.
  


  
    El club de bridge, cuyos miembros tenían una edad media de más de cincuenta años, no ofrecía un hombre así. Si hubiera querido conocer a contables jubilados y dentistas viudos, habría sido el lugar adecuado, pero los hombres solteros atractivos de menos de cuarenta años eran escasos. Niko no estaba allí cuando se presentó por primera vez; ella y un par de otros posibles miembros fueron atendidos por la señora Shapiro, la secretaria del club de pelo azul.
  


  
    Desanimada por la experiencia, dudó en volver la semana siguiente. Pero fue, y esta vez Niko estaba allí. Un hombre alto, de pacientes ojos marrones y con el bigote de un oficial de caballería del siglo XIX, se hizo cargo de Eve desde el momento en que llegó, la sentó en una mesa, llamó a dos jugadores más y la acompañó sin comentarios durante media docena de manos. Luego, despidiendo a los demás, se enfrentó a ella sobre la mesa de paño verde.
  


  
    —Así que, Eve. ¿Buenas noticias, o no tan buenas?
  


  
    —Primero las no tan buenas noticias, creo.
  


  
    —Bien. Bueno, entiendes los fundamentos del juego. ¿Aprendiste de niña?
  


  
    —Mis padres jugaban, sí.
  


  
    —Y te gusta, mucho, ganar.
  


  
    Eve se encuentra con su mirada.
  


  
    —¿Es tan obvio?
  


  
    —Para los demás, quizá no. A ti te gusta jugar al myszka, al ratón. Pero yo veo al zorro.
  


  
    —¿Eso es bueno?
  


  
    —Podría ser. Pero tienes defectos.
  


  
    —¿Un zorro defectuoso?
  


  
    —Exactamente. Si vas a jugar un juego estratégico, tienes que saber muy pronto dónde están todas las cartas. Para ello, necesitas concentrarte más en el juego de tus oponentes. Tienes que recordar la puja y contar cada palo.
  


  
    —Correcto. —Ella digirió esto por un momento. —Entonces, ¿cuál es la buena noticia?
  


  
    —La buena noticia es que hay un pub muy agradable a cinco minutos.
  


  
    Ella se rió. Se casaron ese mismo año.
  


  
    El compañero de bridge de Eve esta noche es un chico joven, quizás de diecinueve años, uno de los tres estudiantes del Imperial College que se unieron al club en otoño. Tiene un aspecto de científico loco, pero es un jugador ferozmente bueno, y en el West Hampstead eso es lo que cuenta.
  


  
    Después de su incertidumbre inicial, Eve ha llegado a disfrutar de sus tardes aquí. Algunos de los miembros son de la edad de sus padres e incluso, en uno o dos casos, de sus abuelos. Pero el nivel de juego es feroz, y después de un riguroso día en Thames House aprecia la idea del desafío intelectual por sí mismo.
  


  
    Al final de la velada da las gracias a su compañera. Han quedado en cuarto lugar, un buen resultado, y él sonríe un poco incómodo y se marcha. A la entrada, Niko la ayuda a ponerse la chaqueta impermeable con cremallera como si fuera un abrigo de Chanel, un pequeño acto de caballerosidad que no pasa desapercibido para las demás socias, que miran a Eve con envidia.
  


  
    —Hola, ¿qué tal el día?—le pregunta ella, enlazando su brazo con el de él mientras se dirigen hacia el piso. Acaba de empezar a nevar y ella parpadea cuando los copos le tocan la cara.
  


  
    —Los chicos de undécimo curso entenderían mejor el cálculo diferencial si no se quedaran todos despiertos hasta las dos de la mañana jugando a Atrición Final 2. O quizás no. ¿Y tú?
  


  
    Duda.
  


  
    —Tengo un problema para ti. Llevo todo el día intentando resolverlo.
  


  
    Niko sabe a qué se dedica, y aunque nunca la presiona para que le dé información, Eve piensa a menudo en lo útil que sería para sus jefes una mente como la suya. Al mismo tiempo, pensar en él recorriendo los pasillos sin rasgos de Thames House la llena de horror. Es su mundo, pero no le gustaría que fuera el de él.
  


  
    Tras salir de la Universidad de Cracovia con un máster en Matemáticas Puras y Aplicadas, Niko se fue a recorrer Europa en una maltrecha furgoneta con un amigo llamado Maciek. Viviendo y durmiendo en la furgoneta, la pareja viajó de torneo en torneo —puente, ajedrez, póquer, cualquier cosa que ofreciera un premio en metálico— y, tras dieciocho meses en la carretera, se retiró con más de un millón de zlotys entre los dos. Maciek se gastó su parte en menos de un año, sobre todo en las chicas del Pasha Lounge de la Ulitsa Mazowiecka de Varsovia. Niko se fue a Londres.
  


  
    —Dime —dice—.
  


  
    —OK. Tres hombres muertos en el suelo de un palco de teatro, después de una representación. Dos guardaespaldas y un mafioso. Todos disparados. Pero el don ha sido tranquilizado primero. Paralizado por un agente inmovilizador inyectado en un ojo. ¿Cuál es la historia? ¿Por qué no le dispararon como a los guardaespaldas?
  


  
    Niko guarda silencio durante un minuto.
  


  
    —¿A quién mataron primero?
  


  
    —Supongo que a los guardaespaldas. El tirador, que se cree que es el sobrino del don, utilizó un silenciador. Arma de bajo calibre a quemarropa.
  


  
    —¿Disparos al cuerpo?
  


  
    —El don, sí. Los guardaespaldas, en la nuca. No hay problemas. Muy profesional.
  


  
    —Y la jeringa, o lo que sea. El agente inmovilizador. ¿Qué sabemos de eso?
  


  
    —Te lo enseñaré.
  


  
    Saca una fotocopia de una fotografía de su bolso. Se detienen un momento en un remolino de copos de nieve bajo una farola.
  


  
    —Asquerosa cosa. —Se sopla la nieve del bigote. —Pero es inteligente. Y tal vez no era el sobrino. ¿Hay una mujer involucrada?
  


  
    Ella le mira fijamente.
  


  
    —¿Qué te hace decir eso?
  


  
    —El primer problema del asesino es cómo superar a los guardaespaldas con un arma. Van a ser tipos duros y experimentados.
  


  
    —Vale.
  


  
    —Pero esto, por otro lado... —Sostiene la fotocopia. —No van a darle una segunda mirada a esto.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    Se mete la mano en el bolsillo del abrigo y saca un bolígrafo.
  


  
    —Mira, si dibujo un cable de retención que se fije aquí, y encaje allí, ¿qué tenemos?
  


  
    Eve se queda mirando la fotocopia coja.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios. ¿Cómo se me ha podido pasar eso?. —Su voz es ahora un susurro. —Es una horquilla. Una puta pinza de pelo de mujer.
  


  
    Niko la mira.
  


  
    —Entonces, ¿hay una mujer involucrada?
  


  
    En la sala de clase business del aeropuerto Charles de Gaulle, Villanelle revisa sus mensajes. Un texto codificado confirma que Konstantin se reunirá con ella en el café La Spezia de Gray's Inn Road, en Londres, a las 14:00 horas, tal y como habían acordado. Devuelve el teléfono a su bolso y da un sorbo a su café. El salón es cálido, con asientos suavemente moldeados en tranquilos tonos blancos y topo; las paredes están salpicadas de formas de hojas iluminadas. Más allá de la pared exterior de cristal, el asfalto, el fango y el cielo son de un gris apenas distinguible.
  


  
    Villanelle viaja con un pasaporte falso como Manon Lefebvre, coautora de un boletín de inversiones francés. Su tapadera es que está en Londres para hablar con un editor online interesado en establecer una asociación. Su aspecto es profesionalmente anónimo, con una gabardina de media caña, unos vaqueros estrechos y unos botines. No lleva maquillaje y, a pesar de la temporada, gafas de sol de acetato con cristales grises; los aeropuertos atraen a los fotógrafos y, cada vez más, a los profesionales de las fuerzas del orden armados con software de reconocimiento facial.
  


  
    Un auxiliar de vuelo de Air France aparece en la sala y dirige a los pasajeros de clase business a su vuelo. Villanelle ha reservado un asiento en el pasillo delantero del Airbus que la espera, y aunque hace lo posible por no mirarle a los ojos, se da cuenta de que el hombre del asiento de la ventanilla, que está hojeando una revista de a bordo, está decidido a entablar una conversación con ella. Ella lo ignora y, sacando una tableta 4G y unos auriculares, no tarda en sumergirse en un videoclip.
  


  
    El clip muestra, a cámara lenta, el contraste de los resultados de dos balas de pistola cuando se disparan contra un bloque de gelatina balística transparente, un medio de prueba diseñado para simular el tejido humano. Una de las balas es rusa y la otra americana. Ambas son de punta hueca encamisada, diseñadas para provocar un choque cinético masivo y permanecer dentro del cuerpo del objetivo en lugar de atravesarlo. Sabiendo que es probable que esté operando en un entorno urbano ocupado, esta información es de interés para Villanelle. Ella va a querer una muerte de un solo disparo, con las luces apagadas. No puede arriesgarse a que se produzcan daños colaterales.
  


  
    Frunce el ceño, dividida entre las dos balas de punta hueca. La bala rusa se expande al entrar, su cubierta se desprende como los pétalos de una flor al atravesar la carne y el hueso. El proyectil estadounidense, por el contrario, no se deforma, sino que se desplaza de punta a punta, desgarrando una devastadora cavidad de la herida a medida que va avanzando. Ambos tienen sus méritos considerables.
  


  
    —¿Puedo pedirle que apague su aparato, Mademoiselle?
  


  
    Es la azafata, elegante con su traje a medida azul oscuro.
  


  
    —Por supuesto. Villanelle sonríe con frialdad, pone en blanco la pantalla y se quita los auriculares.
  


  
    —¿Buena película? —pregunta su compañera, aprovechando la ocasión.
  


  
    Se fijó en él antes, en la sala de espera de la clase business. Tiene unos treinta años y es increíblemente guapo, como un torero vestido de diseño.
  


  
    —En realidad, estaba comprando.
  


  
    —¿Para ti?
  


  
    —No, para otra persona.
  


  
    —¿Alguien especial?
  


  
    —Sí. Va a ser una sorpresa.
  


  
    —Que tenga suerte. Le dirige una mirada de color marrón oscuro. —Eres Lucy Drake, ¿verdad?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —¿Lucy Drake? ¿La modelo?
  


  
    —Lo siento, no.
  


  
    —Pero... — Coge la revista de a bordo y la hojea hasta llegar a un anuncio de una fragancia. —¿Esa no eres tú?
  


  
    Villanelle mira la página. Es cierto, la modelo se parece increíblemente a ella. Pero los ojos de Lucy Drake son de un verde penetrante. La fragancia se llama Printemps. Primavera. Villanelle se quita las gafas de sol. Sus propios ojos son del gris helado del pleno invierno ruso.
  


  
    —Perdóname —dice—Me he equivocado.
  


  
    —Es un cumplido. Es encantadora.
  


  
    —Lo es. — Le tiende la mano. —Luis Martín.
  


  
    —Manon Lefebvre. — Ella mira la revista, ahora en el reposabrazos entre ellos. —¿Cómo sabías el nombre de esa modelo, si no te importa que te lo pregunte?
  


  
    —Estoy en el negocio. Mi mujer y yo tenemos una agencia, Tempest. Tenemos divisiones en París, Londres, Milán y Moscú.
  


  
    —¿Y esta Lucy Drake está en sus libros?
  


  
    —No, creo que está con Premier. Ya no trabaja tanto.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Quiere actuar, aparentemente. Y cree que cuanto más editorial y publicidad hace, menos posibilidades tiene de ser tomada en serio.
  


  
    —Entonces, ¿tiene talento?
  


  
    —Tiene talento como modelo, lo que es mucho más raro de lo que crees. Como actriz... —Se encoge de hombros. —Pero la gente suele infravalorar sus verdaderos talentos, ¿no crees? Sueñan con ser algo que nunca podrán ser.
  


  
    —¿Eres española? —pregunta Villanelle, desviando las preguntas personales que intuye que se avecinan.
  


  
    —Sí, pero paso muy poco tiempo en España. Nuestras principales residencias están en Londres y París. ¿Conoces Londres?
  


  
    Se lo piensa. ¿Cuentan seis semanas de brutal entrenamiento de combate sin armas en los pantanos de Essex? ¿Una quincena de días dando vueltas en curvas cerradas en el curso de conducción evasiva de Northwood? ¿Una semana aprendiendo a abrir cerraduras con un ladrón retirado en la Isla de los Perros?
  


  
    —Un poco—dice.
  


  
    La azafata vuelve con champán. Martín acepta, Villanelle pide agua mineral.
  


  
    —Deberías pensar en ser modelo —dice. —Tienes los pómulos y la mirada de odio.
  


  
    —Muchas gracias.
  


  
    —Es un cumplido, créeme. ¿A qué te dedicas?
  


  
    —Cosas financieras. Mucho menos glamoroso, me temo. Entonces... ¿su esposa era modelo?
  


  
    —¿Elvira? Sí, originalmente lo era. Una muy exitosa. Pero hoy en día yo me encargo de los clientes y ella de la oficina.
  


  
    La conversación sigue su curso previsible. Villanelle se muestra cautelosa con el tema de su alter-ego Manon Lefebvre, y presiona a Martín para que le dé detalles sobre Tempest. Con dos copas de Veuve Clicquot bebidas y una tercera medio vacía, Martín se muestra muy contento de hablar de sí mismo, al tiempo que le hace a Villanelle una serie de cumplidos cada vez más coquetos.
  


  
    Por un momento se pregunta si es un infiltrado del MI5 o del servicio de inteligencia exterior de Francia, la DGSE. Pero no reservó el vuelo a Londres, sino que cogió un taxi que llamó al azar a la salida de las Galerías Lafayette, en el bulevar Haussmann, y pagó el billete en efectivo al llegar al aeropuerto. Las medidas básicas de contravigilancia, incluida una parada de último momento en una estación de servicio de la autopista A1, le permitieron saber que no la habían seguido desde París. Y Martín estaba en la sala de clase preferente antes que ella, ya facturado. Lo más importante es que sus instintos, muy afinados cuando se trata de su propia supervivencia, le dicen que ese hombre no está interpretando un papel. Que realmente es el seductor excesivo que parece ser. El chiste de los tipos narcisistas como Martín es que siempre creen tener el control, en el trabajo, en la conversación, en el sexo.
  


  
    Sus pensamientos se dirigen a esa noche en Palermo. Diga lo que quiera de Leoluca Messina, él no tenía problemas de control. De hecho, estaba perfectamente feliz de dejar que ella se lo follara mientras sostenía una Ruger cargada y amartillada. A su manera, todo el episodio fue bastante romántico.
  


  
    Konstantin está sentado frente al mostrador del café, de cara a la puerta y a Gray's Inn Road. El Evening Standard está abierto frente a él en la página de deportes, y está sorbiendo un capuchino. Cuando Villanelle entra, pisando la nieve de sus botas, él levanta la vista, con una mirada vaga, y le indica con la cabeza que se siente frente a él. El recibimiento desanimado priva al momento de su potencial dramatismo; nadie mira a la joven con el abrigo de tienda de segunda mano y el gorro de punto. Ella pide una taza de té y ambos comienzan una conversación inaudible. Si alguien intentara vigilar el audio, vería frustrados sus esfuerzos por el chirrido de baja fidelidad del sistema de sonido y el silbido y la tos de la máquina de café Gaggia.
  


  
    Durante treinta minutos, mientras los clientes van y vienen, discuten sobre logística y armamento en un ruso rápido e idiomático. Konstantin pone a prueba el plan de Villanelle hasta la destrucción, poniendo objeción tras objeción, pero finalmente admite su viabilidad. Pide un segundo capuchino y remueve su taza meditabundamente.
  


  
    —Palermo me preocupó —le dice—Lo que hiciste, conducir por la ciudad a medianoche a lomos de la moto de Messina, fue una imprudencia. Las cosas podrían haber ido mal.
  


  
    —Improvisé. Tuve el control en todo momento.
  


  
    —Escúchame, y escucha bien. Nunca estás completamente a salvo. Y nunca puedes confiar plenamente en nadie.
  


  
    —¿Ni siquiera en ti?
  


  
    —Sí, Villanelle, puedes confiar en mí. Pero una parte de ti debe ser siempre desconfiada, cuestionadora y atenta al peligro. Una parte de ti no debería confiar plenamente en mí. Quiero que sobrevivas, ¿de acuerdo? No sólo porque eres muy bueno en lo que haces, sino...
  


  
    Se detiene, molesto porque su preocupación por ella se ha convertido momentáneamente en algo personal. Desde el primer momento, en aquella cabaña junto al río Chusovaya, ha percibido las corrientes cruzadas de sexo y muerte que se arremolinan bajo su gélida superficie. Sabe que el hambre implacable que la impulsa podría también destruirla. Por un momento, parece casi vulnerable.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Sus ojos recorren la concurrida cafetería.
  


  
    —Mira, ahora mismo, nadie sabe con certeza que existes. Pero lo que ocurra esta semana podría cambiarlo todo. Los británicos son un pueblo vengativo. Si les das media oportunidad, sus servicios de seguridad irán a por ti con todo lo que tienen, y no se echarán atrás.
  


  
    —¿Entonces es importante esta acción?
  


  
    —Es vital. Nuestros jefes no toman estas decisiones a la ligera, pero este hombre debe ser eliminado.
  


  
    Con un dedo, traza una V en el té derramado sobre la superficie de melamina de la mesa.
  


  
    —A veces me pregunto quiénes son estos empleadores nuestros.
  


  
    —Ellos son los que deciden cómo se va a escribir la historia. Nosotros somos sus soldados, Oxana. Nuestro trabajo es dar forma al futuro.
  


  
    —Oxana está muerta—murmura.
  


  
    —Y Villanelle debe sobrevivir.
  


  
    Ella asiente, e incluso en la penumbra invernal del café él puede ver que sus ojos brillan.
  


  
    Más tarde, en lo alto de South Audley Street, en Mayfair, ella mira hacia el oeste. Más allá del ventanal, el cielo es de color pardo en el crepúsculo y los árboles son grises. Los copos de nieve chocan silenciosamente contra el cristal.
  


  
    El apartamento del último piso está registrado a nombre de un grupo financiero. Hay una sala de televisión y un sistema de sonido de última generación, que Villanelle no utilizará, y una cocina totalmente equipada, que dejará sólo ligeramente agotada. Durante las próximas cuarenta y ocho horas, pasará la mayor parte del tiempo en la habitación, sentada como ahora en una silla Charles Eames de cuero blanco, esperando. Hay momentos en los que le gustaría sentir el aguijón de la soledad. En cambio, siente un nivel de vacío, ni feliz ni infeliz. Percibe una subida de la marea, un eco de la acción que se avecina. Konstantin hará su parte, pero al final sólo estarán ella, Kedrin y el momento.
  


  
    Se lleva un dedo a la boca, a la débil cresta de la cicatriz. Tenía seis años cuando su padre trajo a Kalif a casa. Un perro de caza rechazado por su anterior dueño, el animal se apegó con devoción a la madre de Oxana, que ya estaba gravemente enferma. Oxana quería que Kalif también la quisiera a ella, y un día se subió a la cama con estructura de acero en la que su madre pasaba los días y las noches cada vez más atormentados por el dolor, y acercó su cara al perro, que estaba acurrucado en la fina manta. Mostrando sus afilados dientes en un gruñido despiadado, Kalif la golpeó.
  


  
    Había mucha sangre, y el labio desgarrado de Oxana, cosido sin anestesia por un estudiante de medicina de un apartamento vecino, tardaba en curarse. Otros niños la miraban fijamente, y para cuando la herida dejó de ser perceptible, la madre de Oxana había muerto, su padre estaba en Chechenia y la propia Oxana había sido consignada a la tierna misericordia del Orfanato Sakharov.
  


  
    Villanelle podría fácilmente hacer que un cirujano plástico le remodelara el labio superior, para que se curvara en el arco perfecto que la naturaleza pretendía, pero no lo ha hecho. La cicatriz es el último vestigio de su antiguo yo, y no se atreve a borrarla.
  


  
    De la nada, siente un mórbido deseo. Se tumba de lado sobre el cuero blanco, aprieta los muslos y se tapa los pechos con los brazos. Durante varios minutos permanece así, con los ojos cerrados. Reconoce este hambre. Sabe que se intensificará si no se satisface.
  


  
    Se ducha, se viste y se peina hacia atrás. El ascensor la lleva sin ruido a la planta baja y a la calle. Parpadea cuando los primeros copos de nieve le tocan la cara. Los coches pasan con un leve silbido de neumáticos, pero no hay mucha gente a pie, excepto una prostituta con un abrigo de piel de leopardo y tacones de plataforma que espera en la esquina de Tilney Street, observando pacientemente la explanada del Hotel Dorchester. Caminando hacia el norte, navegando por impulso, Villanelle gira desde South Audley Street hacia Hill Street, luego a través de un arco hacia una calle más estrecha que conduce a una plaza tan pequeña que es casi un patio. Uno de los lados está ocupado por la ventana de una galería brillantemente iluminada, más allá de la cual tiene lugar una vista privada. En el escaparate hay un único objeto iluminado: una comadreja disecada sobre un zócalo, sembrada de brillantes y multicolores chispas de Pastelito.
  


  
    Villanelle se queda mirando. Los granos parecen bacilos que se multiplican. La instalación, o escultura o lo que sea, no le transmite nada.
  


  
    —¿Vas a entrar?
  


  
    La mujer —treinta y tantos años, vestido de cóctel negro, pelo rubio trigo recogido en un moño— se asoma a la puerta de cristal de la galería, manteniéndola semicerrada para mantener a raya el aire frío.
  


  
    Encogiéndose de hombros, Villanelle entra en la galería y pierde de vista a la mujer casi de inmediato. El lugar está repleto de invitados de aspecto próspero. Unos pocos miran los cuadros de las paredes, pero la mayoría mira hacia el interior, conversando en grupos reducidos mientras el personal del servicio de comidas se interpone entre ellos con canapés y botellas de Prosecco frío. Barriendo una copa de una de las bandejas, Villanelle se coloca en un rincón. Los cuadros parecen haber sido reproducidos a partir de fotografías de prensa ampliadas y fragmentos borrosos de películas. Agrupaciones anónimas y ligeramente siniestras, varias de ellas con los rostros oscurecidos. Un hombre con un abrigo de cuello de terciopelo está de pie frente al cuadro más cercano, un estudio de una mujer en el asiento trasero de un coche, con sus rasgos sorprendidos iluminados por los flashes fotográficos, su brazo levantado contra los objetivos invasores de los paparazzi.
  


  
    Estudiando la expresión del hombre —el ceño fruncido por la concentración, la mirada fija— Villanelle la duplica. Quiere ser invisible, o al menos inaccesible, hasta que se termine su bebida.
  


  
    —¿Qué te parece?
  


  
    Es la mujer que la ha invitado a entrar. El hombre del abrigo de cuello de terciopelo se aleja.
  


  
    —¿Quién es ella, la del cuadro? pregunta Villanelle.
  


  
    —Esa es la cuestión, no lo sabemos. Podría ser una estrella de cine que llega a un estreno, o una asesina convicta que llega para ser sentenciada.
  


  
    —Si fuera una asesina estaría esposada y llegaría al juzgado en un furgón blindado.
  


  
    La mujer mira a Villanelle, se fija en el elegante corte parisino y la chaqueta de motorista de Balenciaga, y sonríe.
  


  
    —¿Hablas por experiencia?
  


  
    Villanelle se encoge de hombros.
  


  
    —Es una actriz quemada. Y probablemente no lleve pantalones.
  


  
    Hay un largo momento de silencio. Cuando la mujer vuelve a hablar, el registro de su voz ha cambiado sutilmente.
  


  
    —¿Cómo te llamas?—pregunta.
  


  
    —Manon.
  


  
    —Así que, Manon. Este acto durará otros cuarenta minutos, y luego cerraré la galería. Después creo que deberíamos ir a comer sashimi de cola amarilla al Nobu de la calle Berkeley. ¿Qué dices?
  


  
    —De acuerdo —dice Villanelle—.
  


  
    Se llama Sarah y hace un mes cumplió treinta y ocho años. Está hablando de arte conceptual, y Villanelle asiente vagamente, pero no escucha realmente. No a las palabras, al menos. Le gusta el ascenso y el descenso de la voz de Sarah, y se siente conmovida, de una manera abstracta, por las pequeñas líneas de la edad alrededor de sus ojos, y por su seriedad. Sarah le recuerda, sólo un poco, a Anna Ivanovna Leonova, una profesora de la escuela secundaria del distrito de Industrialny, y el único adulto, excepto su padre, con el que ha formado un vínculo real y no simulado.
  


  
    —¿Eso es bueno? —pregunta Sarah.
  


  
    Villanelle asiente y sonríe, examinando un trozo de pescado crudo nacarado antes de aplastarlo, pensativo, entre los dientes. Es como comer el mar. A su alrededor, las luces suaves tocan superficies de aluminio cepillado, laca negra y oro. Hay un susurro de música; la conversación sube y baja. Los labios de Sarah forman palabras, y los ojos de Sarah se encuentran con los suyos, pero es la voz de Anna Ivanovna la que escucha Villanelle.
  


  
    Durante dos años, la maestra cultivó las excepcionales dotes académicas de su pupila y mostró una paciencia infinita con su comportamiento desgarbado y apenas socializado. Pero un día, Anna Ivanovna no estaba allí. Había sido atacada y agredida sexualmente mientras esperaba el autobús de vuelta a casa. En el hospital, la profesora pudo describir a su agresor a la policía, y ésta detuvo a un antiguo alumno de dieciocho años llamado Roman Nikonov, que se había jactado de su intención de mostrar a la profesora soltera —lo que se siente un hombre de verdad. Pero la policía hizo una chapuza forense, y al final Nikonov fue liberado por un tecnicismo.
  


  
    —¡Manon! —Siente que la mano fría de Sarah toma la suya. —¿Dónde estás?
  


  
    —Lo siento. A kilómetros de distancia. Me recuerdas a alguien.
  


  
    —¿Alguien?
  


  
    —Una profesora de mi escuela.
  


  
    —Espero que fuera agradable.
  


  
    —Lo era. Y se parecía a ti. — Excepto que no se parecía. No se parecía en nada a Sarah. ¿Por qué había pensado eso? ¿Por qué había dicho eso?
  


  
    —¿Dónde creciste, Manon?
  


  
    —En St. Cloud, en las afueras de París.
  


  
    —¿Con tus padres?
  


  
    —Con mi padre. Mi madre murió cuando yo tenía siete años.
  


  
    —Oh, Dios mío. Eso es horrible.
  


  
    Villanelle se encoge de hombros.
  


  
    —Fue hace mucho tiempo.
  


  
    —Entonces, ¿qué le pasó...?
  


  
    —Cáncer. Era sólo un par de años más joven que tú. — Las historias encubiertas son ahora parte de la vida de Villanelle. Ropa que se pone, se quita y cuelga para la próxima vez.
  


  
    —Lo siento mucho.
  


  
    —No lo sientas. —Retirando su mano de la de Sarah, Villanelle abre el menú. —¡Mira esto! Jalea de sake de fresa silvestre. Tenemos que tomar un poco.
  


  
    Siempre ha lamentado que estuviera demasiado oscuro para ver la expresión de Roman Nikonov cuando lo castró en el bosque junto al río Mulyanka. Pero recuerda el momento. El olor del barro y del escape de su ciclomotor de Riga. La presión de su mano sobre su cabeza, obligándola a arrodillarse. Los gritos ahogados, que se escucharon en el agua, cuando ella sacó el cuchillo y le cortó las pelotas.
  


  
    Sarah vive en un pequeño apartamento sobre la galería. Mientras caminan hacia allí, de la mano, dejan huellas oscuras en la nieve nueva.
  


  
    —Bien, entiendo los cuadros, pero ¿qué es eso? pregunta Villanelle, señalando la críptica instalación en el escaparate de la galería.
  


  
    Sarah teclea un código en el teclado de la puerta.
  


  
    —Bueno... la comadreja de peluche fue un regalo, me lo dieron en broma. Y las chispas estaban en la cocina. Así que los junté. Bastante divertido, ¿no crees?
  


  
    Villanelle la sigue por un estrecho tramo de escaleras.
  


  
    —¿Así que no significa nada en absoluto?
  


  
    —¿Qué crees tú?
  


  
    —No pienso nada. Me da igual.
  


  
    —Entonces, ¿qué crees...?
  


  
    Villanelle se da media vuelta y la pega a la pared, silenciándola con la boca. Es un momento que ha sido inevitable, pero Sarah sigue siendo tomada por sorpresa.
  


  
    Mucho más tarde, se despierta y ve a Villanelle sentada en la cama, con la parte superior de su delgado cuerpo silueteada contra la primera luz del amanecer. Alcanzándola, Sarah le pasa una mano por el brazo, palpa las duras curvas de su deltoide y su bíceps.
  


  
    —No lo he dicho.
  


  
    —¿Te vas?
  


  
    Villanelle asiente.
  


  
    —¿Te volveré a ver?
  


  
    Villanelle sonríe y toca la mejilla de Sarah. Se viste rápidamente. Fuera, en la pequeña plaza, hay nieve virgen, y silencio. De vuelta al apartamento de South Audley Street, se quita la ropa y se queda dormida en pocos minutos.
  


  
    Cuando se despierta es más de mediodía. En la cocina hay una cafetera medio llena de café Fortnum & Mason's Breakfast Blend, todavía caliente. Varias bolsas de gran tamaño están junto a la puerta principal, donde Konstantin las ha dejado.
  


  
    Ella comprueba la mercancía. Un par de gafas con montura de carey y cristales gris pálido. Una parka con capucha de piel. Un jersey negro con cuello de polo, una falda de cuadros, medias de lana negras y botas con cremallera. Se lo prueba todo, camina, se acostumbra a su aspecto. El traje necesita ser usado, así que se toma una taza del refrescante café, sale del edificio de apartamentos y se dirige a través de Park Lane hacia Hyde Park.
  


  
    Una vez más, el cielo grisáceo, contra el que las avenidas de hayas y robles sin hojas son de un color marrón grisáceo más oscuro. Es temprano en la tarde, pero la luz ya está disminuyendo. Villanelle camina rápidamente por los senderos cubiertos de aguanieve, con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Hay otros caminantes, pero apenas los mira. A intervalos, las estatuas asoman en la penumbra, con sus contornos difuminados por la nieve incrustada. En un puente con balaustrada que cruza el Serpentine se detiene un momento. Bajo un panel de hielo agrietado y estrellado, el agua es un negro sin luz. Un reino de oscuridad y olvido al que, en días como éste, se siente atraída casi hipnóticamente.
  


  
    —Tentador, ¿verdad?
  


  
    Villanelle se vuelve, asombrada de escuchar el eco de sus pensamientos con tanta precisión. Tiene unos treinta años, esbelto, con un abrigo de tweed bien cortado y con el cuello subido.
  


  
    —No pensaba nadar.
  


  
    —Sabes lo que quiero decir. "Dormir: tal vez soñar... Las historias encubiertas Sus ojos son firmes, y tan oscuros como la vía de agua congelada.
  


  
    —¿Admiras a Shakespeare?
  


  
    Se limpia la nieve de la balaustrada con la manga y se encoge de hombros.
  


  
    —Es un buen compañero en una zona de guerra.
  


  
    —¿Eres un soldado?
  


  
    —Lo era.
  


  
    —¿Y ahora?
  


  
    Levanta la mirada hacia el lejano resplandor de Kensington.
  


  
    —Podría decirse que estoy investigando.
  


  
    —Bueno, buena suerte con eso... —Se frota las manos sin guantes y sopla en ellas. —La luz se va. Y yo también.
  


  
    —¿A casa? — La sonrisa rota sugiere que están compartiendo una broma privada.
  


  
    —Así es. Adiós.
  


  
    Levanta una mano.
  


  
    —Nos vemos.
  


  
    Encogiéndose en su parka, se aleja. Sólo un jodido bicho raro ligando con ella. Excepto que no lo era. Con esa letal cortesía inglesa, es más y menos amenazante que eso. Y familiar, de alguna manera. ¿Es posible que lo haya visto antes, quizás en el curso de los ejercicios de contravigilancia que realiza, casi inconscientemente, allá donde va? ¿Es del MI5?
  


  
    Se desvía bruscamente hacia el sur y vuelve a mirar hacia el puente. El hombre ha desaparecido, pero ella sigue sintiendo su presencia. Se dirige hacia el norte, hacia la salida más cercana, y realiza una carrera de limpieza, destinada a deshacerse de cualquier cola que haya podido captar. Nadie la sigue, nadie cambia de dirección, nadie acelera para igualar su ritmo. Pero si van en serio, sean quienes sean, tendrán un equipo primario siguiendo a pie, y un equipo secundario en vigilancia estática, listo para enganchar si ella quema a los primarios.
  


  
    Girando hacia el este, Villanelle camina por Bayswater Road hacia Marble Arch. No va a toda velocidad, pero sí lo suficiente como para que cualquier cola acelere su paso. Se detiene brevemente en una parada de autobús como si descansara las piernas, comprobando discretamente la zona en busca de alguien con el plumaje calculadamente monótono del artista profesional del pavimento. No hay nadie obvio, pero si tuviera a uno de los equipos A4 del MI5 vigilándola, no lo habría.
  


  
    Obligándose a respirar con tranquilidad, se dirige a la red de pasos subterráneos de Marble Arch. Con sus múltiples salidas, es un buen lugar para exponer y perder una cola. Al bajar las escaleras de Cumberland Gate, sale a la superficie junto a Edgware Road, y se queda en la entrada de una tienda de deportes, observando el reflejo de la salida del paso subterráneo en el escaparate de cristal. Nadie la mira, nadie da el paso. Camina hasta la entrada de Marble Arch, recorre a toda velocidad los cien metros que separan el paso subterráneo, se repliega en Speaker's Corner y se dirige a la estación de metro. En el andén de la Central Line, en dirección oeste, deja pasar los dos primeros trenes y observa el andén en busca de pasajeros. La línea está ocupada, y hay varios posibles. Una mujer joven con una chaqueta gris cortavientos, que lleva una mochila. Un tipo con barba y chaqueta de porro. Una pareja de mediana edad cogida de la mano.
  


  
    Sube al tercer tren, viaja hasta Queensway y, justo cuando las puertas se cierran, se cuela entre ellas. Cruza el andén, vuelve hacia el este hasta Bond Street, sale a la superficie y llama a un taxi en Davies Street. Durante los siguientes diez minutos, envía al conductor por una ruta tortuosa a través de Mayfair. Un BMW gris les sigue durante un tiempo, pero luego gira hacia el este en Curzon Street con un gruñido irritante. Un minuto después, un Ford Ka negro aparece en el retrovisor y, tres veces después, sigue allí. Al entrar en Clarges Mews, un punto de estrangulamiento, Villanelle entrega al conductor un billete de cincuenta libras y le da rápidas instrucciones. Treinta segundos más tarde, el taxi se detiene, bloqueando la carretera, y el motor se apaga. Cuando Villanelle sale por la puerta trasera, oye el furioso sonido de la bocina del Ka, pero nadie la sigue por el estrecho pasillo de paredes de ladrillo, y cuando regresa cinco minutos después, la calle está desierta.
  


  
    Y quizás, se dice a sí misma más tarde en el apartamento de South Audley Street, nadie me estaba siguiendo de todos modos. ¿Qué sentido tendría? Si los Servicios de Inteligencia del Reino Unido saben quién y qué soy, todo habrá terminado. No habrá un arresto, sólo una visita de un equipo de acción de las Fuerzas Especiales, probablemente el Escuadrón E, y la cremación en un incinerador de residuos municipal. Esto, según Konstantin, es lo que hacen los británicos, y nada de lo que Villanelle ha visto de los británicos le da la más mínima razón para dudar de él.
  


  
    Pero el escenario del Escuadrón E no va a irse, y con un suave esfuerzo de voluntad, borra las aprensiones provocadas por el encuentro de la tarde. Acurrucada como una pantera en el sillón Eames de cuero blanco, levanta una copa de champán rosado Alexandre II Black Sea a la luz mortecina. El vino no es ni distinguido ni caro, pero es un símbolo de todo lo que en su otra vida anterior nunca habría podido soñar.
  


  
    Y se adapta a su estado de ánimo. Ahora está encerrada y su atención se centra en los detalles de la acción del día siguiente. La expectación aumenta en ella, tan aguda y efervescente como las burbujas que salen a la superficie del champán, y con ella el dolor del hambre que nunca se va del todo. Se enrolla y desenrolla en el cuero blanco. Tal vez salga a tener más sexo. Ayudará a matar algunas horas.
  


  
    Eve gime.
  


  
    —¿Qué hora es?
  


  
    —Seis y cuarenta y cinco —murmura Niko—. Como todos los días a esta hora.
  


  
    Eve entierra su rostro en el cálido valle entre sus omóplatos, aferrándose a los últimos vestigios del sueño. La tos estrangulada de la máquina de café expreso se superpone a los tonos medidos del programa Today de Radio 4. Ha decidido, durante la noche, poner un equipo de protección SO1 sobre Viktor Kedrin.
  


  
    —El café está hecho —dice Niko.
  


  
    —OK. Dame un par de minutos.
  


  
    Al volver del cuarto de baño, se golpea la espinilla, no por primera vez, en la nevera baja con frente de cristal que él compró un mes antes en eBay.
  


  
    —Mierda, Niko, por favor. ¿Tenemos que tener esta... cosa aquí?.
  


  
    Se frota los ojos.
  


  
    —No si no quieres leche en tu café por la mañana, myszka. Además, ¿dónde quieres que lo ponga? No hay habitación en la cocina.
  


  
    Asegurándose de que la persiana está bajada —tiene la costumbre de subirse sin avisar—, Eve se levanta el camisón por encima de la cabeza y busca su ropa interior.
  


  
    —Afirmaría que no necesitamos una unidad de refrigeración médica estándar para enfriar una pequeña jarra de leche. Y si no hay habitación en la cocina, es porque está llena de todas tus cosas.
  


  
    —Ah, ¿de repente son todas mis cosas?
  


  
    —Bien, ¿libros de cocina suecos? Ese microondas con energía solar...
  


  
    —Son daneses. Y ese microondas nos va a ahorrar dinero.
  


  
    —¿Cuándo? Esto es Londres NW3. No hay ningún maldito sol durante once meses del año. O nos deshacemos de algunas de tus cosas, o nos mudamos a un lugar más grande. Y mucho menos bonito.
  


  
    —No podemos mudarnos.
  


  
    Se viste rápidamente.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Por las abejas. —Se anuda una corbata marrón oscuro sobre una camisa gris plateada.
  


  
    —Niko, por favor. No me hagas hablar de esas malditas abejas. No puedo ir al jardín, los vecinos están aterrorizados de que les piquen...
  


  
    —Una palabra, myszka. Miel. Este verano, podríamos cosechar quince kilos por colmena. He hablado con la charcutería y...
  


  
    —Sí, sé que todo tiene sentido en el futuro. Su plan económico a cinco años. Pero es el aquí y ahora con lo que tenemos que lidiar. No puedo vivir así. No puedo pensar con claridad.
  


  
    Cruzan el diminuto rellano, pasando por encima de una pila de números atrasados de Astronomy Now y de una antigua y abollada caja de cartón con el rótulo de Equipo de Prueba de Osciloscopio/Tubo de Rayos Catódicos, y bajan las escaleras.
  


  
    —Creo que la Primera Dirección te está haciendo trabajar demasiado, Evochka. Necesitas relajarte. —Comprueba el nudo de su corbata en el espejo del vestíbulo y, recogiendo un montón de libros de ejercicios de una estantería, los mete en una maltrecha bolsa Gladstone. —Vas a llegar a tiempo para el torneo de esta noche en el club, ¿no?
  


  
    —Debería hacerlo. El cálculo es que con un equipo SO1 en Kedrin, ella no se sentirá obligada a asistir a su conferencia, o mitin político, o lo que sea.
  


  
    Eve se pone el abrigo y Niko activa la alarma de última generación que Thames House ha proporcionado cuidadosamente. La puerta principal se cierra y, cogidos de la mano, con la respiración entrecortada, se dirigen en la penumbra de la mañana hacia la estación de metro de Finchley Road.
  


  
    En la oficina P3 de Thames House, Simon Mortimer parece inescrutable mientras cuelga el auricular.
  


  
    —A menos que se te ocurra una razón específica para cambiar de opinión sobre Kedrin, no vamos a hacerlo—le dice a Eve. —Demasiado poco tiempo.
  


  
    Eve sacude la cabeza.
  


  
    —Eso es ridículo. El SO1 podría tener fácilmente un equipo en su lugar con medio día de antelación. ¿La demora viene de nuestra parte o de la suya?
  


  
    —Del nuestro, por lo que veo. Hay dudas para desplegar el SO1 sobre la base de, um...
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —La frase utilizada fue "intuición femenina.
  


  
    Le mira fijamente.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —En serio.
  


  
    Ella cierra los ojos.
  


  
    —Por el lado positivo, has dado a conocer tu preocupación. Tu culo, si puedo referirme a él como tal, está cubierto.
  


  
    —Supongo que tienes razón. Pero realmente, ¿"intuición femenina"? Lo que decía en mi nota era que me preocupaba haber subestimado la amenaza potencial de Kedrin.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que te hizo cambiar de opinión?
  


  
    En su pantalla, Eve llama a un artículo de Izvestiya.
  


  
    —Bien, esto es de un discurso que dio el mes pasado en Ekaterimburgo. Estoy traduciendo. Nuestro enemigo jurado, contra el que lucharemos hasta la muerte y al que nunca nos rendiremos, es la hegemonía estadounidense en todas sus formas. El atlantismo, el liberalismo, la engañosa— dice en realidad como una serpiente—ideología de los derechos humanos, y la dictadura de la élite financiera'.
  


  
    —Seguro que es algo estándar.
  


  
    —De acuerdo. Pero hay una gran parte de la población rusa y del antiguo bloque soviético que lo ve como una especie de mesías. Y los mesías no tienen una larga vida útil. Son demasiado peligrosos.
  


  
    —Esperemos que diga lo que tiene que decir en el Salón Conway y se vaya rápido.
  


  
    —Esperemos. —Se frota los ojos. —Supongo que debo irme. No tengo muchas ganas, pero... — Sale de la página de Izvestiya. —Simon, ¿puedo preguntarte algo?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Crees que debería hacer algo sobre, ya sabes, mi forma de vestir? Ese comentario de la intuición femenina me hace preocupar que esté enviando el mensaje equivocado.
  


  
    Él frunce el ceño.
  


  
    —Bueno, sé que no eres ni siquiera un poco así. Y como se nos recuerda a menudo, la discreción es la nota clave del estilo de Thames House. Pero no creo que haya nada de malo en que, tal vez, te aventures un poco más allá de las gamas Classic e Indigo de Marks and Spencer. —La mira con un poco de nerviosismo. —¿Qué piensa tu marido?
  


  
    —Oh, Niko vive en un universo de moda propio. Es profesor de matemáticas.
  


  
    —Ah.
  


  
    —No quiero que se socave la autoridad de este departamento, Simon. Tomamos decisiones serias, y necesitamos que nos tomen en serio.
  


  
    Asiente con la cabeza.
  


  
    —¿Estás ocupado mañana por la tarde?
  


  
    —No especialmente. ¿Por qué?
  


  
    —Bueno, no quiero perpetuar ningún estereotipo aquí, pero tal vez usted y yo podríamos ir de compras.
  


  
    El Hotel Vernon es un edificio de seis plantas con fachada de piedra gris en el lado norte de High Holborn. Su clientela es, en su mayor parte, tan anónima como su fachada, por lo que el director de la recepción, Gerald Watts, se complace en prestar atención a la joven sorprendentemente atractiva que tiene delante. Lleva una parka de piel, y los ojos que se cruzan con los suyos tras las gafas grises son brillantes y directos. Su acento, con su toque de Francia y su sugerencia de Europa del Este (después de cinco años en la recepción del Vernon, Gerald se considera un experto en estas cuestiones), es encantadoramente fracturado.
  


  
    Su nombre, descubre cuando toma los datos de su tarjeta de crédito, es Julia Fanin. Ella no lleva anillo de casada, lo que le complace absurdamente. Le ofrece su tarjeta de acceso a la habitación 416 y deja que sus dedos se toquen. ¿Es su imaginación o detecta un parpadeo de complicidad? Le indica con la mano levantada que uno de sus ayudantes coja su maleta y la acompañe a su habitación, y observa el fácil movimiento de sus caderas mientras se dirige al ascensor.
  


  
    Cuando Eve llega a Red Lion Square, son las 7.45. En el interior del Conway Hall hay unos doscientos espectadores. La mayoría de los que han venido a escuchar a Viktor Kedrin ya están sentados en la sala principal; unos pocos están de pie charlando contra las paredes de madera, mientras que otros han subido a la galería. La mayoría son hombres, pero hay algunas parejas aquí y allá, y varias mujeres jóvenes con camisetas con el retrato de Kedrin impreso. Y hay otras figuras más enigmáticas, masculinas y femeninas, cuya ropa, predominantemente negra, lleva impresos lemas que pueden ser musicales, místicos, políticos o las tres cosas.
  


  
    Mirando a su alrededor, Eve se siente un poco fuera de lugar, pero no amenazada. La sala se llena rápidamente y las distintas tribus parecen contentas de convivir. Si los individuos presentes tienen algo en común, es quizás que son forasteros. El público de Kedrin es una coalición de marginados. Al subir las escaleras de la galería, encuentra un asiento en la parte delantera, a la derecha, con vistas al escenario y al atril, y con un sentimiento de culpa se da cuenta de que no ha llamado a Niko para decirle que no puede ir al torneo de bridge. Busca su teléfono en el bolso.
  


  
    No le dice dónde está, sólo que no puede ir, y como siempre él es comprensivo. Nunca le pregunta sobre su trabajo, sus ausencias o sus trasnochos. Pero se da cuenta de que está decepcionado; no es la primera vez que tiene que disculparse por ella en el club. Tengo que compensarle, se dice a sí misma. Su paciencia no es infinita, ni debería serlo. Tal vez podríamos ir a París un fin de semana. Coger el Eurostar, alojarnos en algún hotelito y pasear por la ciudad de la mano. Debe ser tan romántico en la nieve.
  


  
    En la sala, las luces parpadean y se atenúan. En el escenario, un hombre con cola de caballo se acerca al atril y ajusta el micrófono.
  


  
    —Amigos, os saludo. Y pido disculpas si mi inglés no es muy bueno. Pero es un placer estar aquí esta noche y presentar a mi amigo y colega de la Universidad Estatal de San Petersburgo. Damas y caballeros... Viktor Kedrin.
  


  
    Kedrin es una figura imponente, ancha y con barba, con una maltrecha chaqueta de pana y pantalones de franela. Hay aplausos cuando sale, y algunos vítores. Sacando su teléfono del bolso, Eve se agarra a una foto de él en el atril.
  


  
    —Hace frío fuera —comienza Kedrin—Pero te prometo que en Rusia hace más frío. — Sonríe, sus ojos marrones de hoja muerta. —Así que quiero hablarle de la primavera. La primavera rusa.
  


  
    Silencio repentino.
  


  
    —En el siglo XIX había un pintor llamado Alexei Savrasov. Un gran admirador, por cierto, de su John Constable. Naturalmente, como todos los mejores artistas rusos, Savrasov sucumbió al alcohol y a la desesperación y murió sin dinero. Pero antes, creó una serie muy fina de pinturas de paisajes, la más conocida de las cuales se llama Los grajos han vuelto. Es un cuadro muy sencillo. Un estanque congelado. Un monasterio lejano. Nieve en el suelo. Pero en los abedules, los grajos están construyendo sus nidos. El invierno está muriendo, la primavera está llegando. Y este, amigos míos, es mi mensaje para vosotros. La primavera está llegando. En el corazón de Rusia, hay un anhelo de cambio. Y yo siento lo mismo en Europa. Un anhelo de deshacerse de la dictadura del capitalismo, del liberalismo degenerado, de América. Un anhelo de reclamar un mundo más antiguo de la Tradición y el Espíritu. Así que les digo, únanse a nosotros. Deja a los Estados Unidos con su pornografía, sus corporaciones chupasangre y su consumismo vacío. Dejadles con su Reino de la Cantidad. Juntos, Europa y Rusia pueden construir un nuevo Imperio, fieles a nuestras antiguas culturas, fieles a las antiguas creencias.
  


  
    Eve recorre las filas del público. Ve las miradas embelesadas, los silenciosos asentimientos, el desesperado anhelo de creer en la edad de oro que promete Kedrin. En el centro de la primera fila hay una joven con un jersey negro y una falda a cuadros. Es unos años más joven que Eve, y hermosa, incluso a distancia. Por impulso, Eve levanta su teléfono y, acercando subrepticiamente el rostro de la mujer, la fotografía. La capta de perfil, con los labios entreabiertos, mirando fervientemente a Kedrin.
  


  
    El discurso se acelera. Kedrin recuerda a otro que soñaba con un nuevo imperio —un Reich de mil años, nada menos—, pero descarta a los nazis por su crudo racismo y su falta de conciencia superior. Hace una excepción con las Waffen-SS, de cuyo riguroso idealismo, dice, se puede aprender mucho. Esto es demasiado para un miembro del público, un hombre de mediana edad que se levanta y empieza a gritar incoherencias en el escenario.
  


  
    En cuestión de segundos, dos figuras vestidas de forma casi militar aparecen de entre las sombras del fondo de la sala, lo agarran y lo conducen a medias y lo arrastran hacia la salida. Medio minuto después, entre vítores desordenados, regresan sin él.
  


  
    Kedrin sonríe beatíficamente.
  


  
    —Siempre hay uno, ¿no?.
  


  
    En total, habla durante una hora, exponiendo su visión mística y autoritaria del hemisferio norte. Eve está horrorizada pero fascinada. Kedrin es carismático y satánicamente persuasivo. No tiene ninguna duda de que convertirá en verdaderos creyentes a los reunidos aquí esta noche. Todavía no es muy conocido en Europa, pero en Rusia tiene cada vez más seguidores y un pequeño ejército de luchadores callejeros dispuestos a hacer su voluntad.
  


  
    —Y así, amigos míos, termino como empecé, con ese simple mensaje. La primavera está llegando. Nuestro día está amaneciendo. Los grajos han vuelto. Gracias.
  


  
    Como uno, el público se pone en pie. Mientras aclaman, zapatean y aplauden, Kedrin permanece en el atril, inmóvil. Luego, con una pequeña reverencia, abandona el escenario.
  


  
    Lentamente, mientras Eve observa desde la galería, la sala se vacía. Los espectadores tienen una mirada aturdida, como si despertaran de un sueño. Al cabo de un par de minutos, acompañado por el maestro de ceremonias con cola de caballo y flanqueado por los dos soldados de a pie que expulsaron al manifestante, Kedrin aparece en el auditorio. Rápidamente se ve rodeado de admiradores, que se turnan para dirigirle unas palabras y estrecharle la mano. La mujer de la primera fila espera en las afueras del grupo, con una leve sonrisa en sus rasgos afilados y felinos. Si me vistiera así, parecería una bibliotecaria, reflexiona Eve. ¿Cómo es que esta princesita fascista consigue parecerse a Audrey Hepburn?
  


  
    Kedrin sí que la ha registrado, y le lanza una mirada como diciendo: espera, déjame terminar con esta gente y tendrás toda mi atención. Pronto, observados con diversión apenas reprimida por los soldados de a pie con la cabeza rapada, los dos están inmersos en una conversación. El lenguaje corporal de ella, con la cabeza inclinada de forma atractiva y los pechos bien definidos, deja clara su disponibilidad. Pero al final se conforma con estrecharle la mano, se pone la parka y desaparece en la noche.
  


  
    Eve es una de las últimas en salir de la sala. Espera fuera, en una parada de autobús cercana, y cuando Kedrin y su grupo salen del edificio, los sigue a una distancia discreta. Al cabo de un par de minutos, los cuatro hombres entran en un restaurante de carnes argentinas de la calle del León Rojo, donde claramente se les espera.
  


  
    Decidiendo dar por terminada la noche, Eve se dirige a la estación de metro de Holborn. Son más de las 9.30 y es demasiado tarde para el torneo de bridge. Pero llegará al club a tiempo para agarrarse un vodka grande con zumo de arándanos y ver a Niko jugar unas cuantas manos. Necesita relajarse. De un modo u otro, ha sido un día extraño.
  


  
    Poco después de las 9.45, cuando está convencida de que los rusos se han instalado, Villanelle se aleja de la puerta desde la que ha estado vigilando el asador y toma el camino de vuelta al hotel. Mientras avanza por el vestíbulo hacia los ascensores, con el rostro ensombrecido por su capucha de piel, dirige una sonrisa y un breve movimiento de sus dedos enguantados en cuero al mostrador de recepción, donde Gerald Watts sigue de guardia.
  


  
    Al entrar en la habitación 416, Villanelle abre la maleta, saca un paquete de guantes quirúrgicos y cambia un par por los de cuero que lleva puestos. A continuación, saca de una bolsa de polietileno sellada un microtransmisor del tamaño de una uña y una pizca de Blu-Tack. Colocando esto en el bolsillo de su parka, sale de la habitación y sube las escaleras hasta el quinto piso, donde parece enderezar un cuadro en la pared de la habitación 521. Una vez hecho esto, sigue subiendo hasta la sexta planta, donde las escaleras terminan en una salida al tejado. Está desbloqueada, y al salir hace un rápido reconocimiento de la zona, observando la ubicación de las chimeneas y las escaleras de emergencia. Luego, sin prisa, vuelve al cuarto piso.
  


  
    De vuelta a su habitación, enciende un receptor UHF del tamaño de un iPod y se coloca uno de los auriculares. Nada, como esperaba, sólo un débil silbido ambiental. Guarda el receptor en el bolsillo, dejando uno de los auriculares, y saca un estuche impermeable de la maleta. En su interior, con cada componente colocado en su lecho de espuma a medida, se encuentra el arma que encargó a Konstantin: una pistola CZ 75 de 9 mm con cuerpo de polímero y un supresor Isis-2. Villanelle prefiere una acción ligera en un arma de combate, y el peso del gatillo de la CZ se ha ajustado a dos kilos para el disparo de doble acción, y a un kilo para la acción simple.
  


  
    El asesinato en una habitación de hotel, sabe, es una ciencia compleja. Acabar con el objetivo es fácil; lo difícil es hacerlo de forma rápida, silenciosa y sin daños colaterales. No debe haber ningún disparo reconocible, ningún grito de alarma o de dolor, ninguna bala que atraviese los tabiques de pladur o, peor aún, a los huéspedes que están al otro lado.
  


  
    Así que, tras colocar el supresor, Villanelle carga la pistola checa con balas de punta hueca Chernaya Roza-Black Rose, de fabricación rusa. Estas balas están construidas con una camisa de cobre oxidado cuyas seis secciones, al impactar, se desprenden como pétalos. Esto ralentiza la penetración, inicia una onda de choque masiva e incapacitante y provoca una mayor disrupción del tejido a lo largo del recorrido de la herida. Para una bala de 9 mm, el poder de detención de la Rosa Negra es inigualable.
  


  
    Villanelle espera, con la respiración tranquila. Visualiza y vuelve a visualizar el curso de los acontecimientos. Repite todos los escenarios imaginables. A través de los auriculares, oye a los huéspedes del hotel darse las buenas noches, fragmentos de risas, puertas que se cierran. Pasa más de una hora y media antes de que oiga lo que estaba esperando: voces que hablan en ruso.
  


  
    —Venga cinco minutos. Tengo una botella de Staraya Moskva. Tenemos que repasar los preparativos para mañana.
  


  
    Villanelle considera. Cuanto más borrachos estén todos, mejor. Pero no puede dejarlo para muy tarde. Escucha murmullos de asentimiento y el sonido de la puerta al cerrarse.
  


  
    De nuevo, Villanelle espera. Es más de la 1 de la madrugada cuando el equipo de seguridad abandona por fin la habitación. Pero, ¿cómo de borracho está Kedrin? ¿Recordará a la joven de ojos abiertos que conoció en el Conway Hall? Coge el teléfono del hotel y marca la habitación 521. Una voz arrastrada responde. —¿Da?
  


  
    Ella responde en inglés.
  


  
    —¿Señor Kedrin? ¿Viktor? Soy Julia. Hablamos en la conferencia. Usted dijo que lo llamara más tarde. Bueno... es más tarde.
  


  
    Silencio.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —Aquí. En el hotel.
  


  
    —OK. Te di el número de mi habitación, ¿sí?
  


  
    —Sí. Ahora subo.
  


  
    Se pone la parka. La maleta está vacía, excepto por una bolsa de plástico transparente para pruebas. Al abrirla, Villanelle sacude su contenido en la maleta, que luego guarda en el armario. La bolsa de pruebas va al bolsillo interior de su parka. A continuación, tras echar un último vistazo a la habitación, sale sujetando la CZ 75 por el supresor, de modo que el cuerpo del arma queda en la manga.
  


  
    Fuera de la habitación 521, golpea ligeramente la puerta. Hay una pausa y se abre unos centímetros. Kedrin está sonrojado, con el pelo revuelto y la camisa abierta hasta la cintura. Sus ojos se entrecierran al examinarla.
  


  
    —¿Puedo entrar? —pregunta ella, inclinando la cabeza y mirando hacia él.
  


  
    Él se inclina, con cierta ironía. La hace pasar con un gesto vago y amplio. La habitación es similar a la de Villanelle, pero más grande. Una fea araña dorada cuelga del techo.
  


  
    —Quítate el abrigo —le dice, sentándose pesadamente en la cama— y tráenos una copa.
  


  
    Se quita la parka y la deja caer en un sillón, con la CZ 75 oculta en la manga. En una mesa auxiliar hay una botella vacía de vodka Staraya Moskva y cuatro vasos usados. Villanelle comprueba la nevera. En el congelador hay una media botella de plástico de Stolichnaya libre de impuestos. Destapa la botella, vierte una buena cantidad en dos de los vasos y, encontrando su mirada, le entrega uno.
  


  
    —Un brindis—dice él con voz sombría, mientras sus ojos se posan en los pechos de ella. —Tenemos que brindar. Por el amor. Por la belleza.
  


  
    Villanelle sonríe.
  


  
    —Brindo por nuestro hogar en ruinas... —comienza, hablando en ruso—Y también por los males de la vida...
  


  
    La mira por un momento, con una expresión de sorpresa y melancolía a la vez, y continúa el poema de Ajmátova.
  


  
    —Brindo por la soledad que compartimos. — Devuelve el vodka. —Y yo bebo...
  


  
    Se oye un sonido como el de un palo que se quiebra, y Kedrin está muerto. La sangre brota brevemente de la herida de entrada junto a su fosa nasal izquierda.
  


  
    —... Bebo por ti —murmura Villanelle, completando la copla mientras tira de la ropa de cama sobre él. Rápidamente, se pone la parka y se dirige a la puerta. Al salir de la habitación, se encuentra cara a cara con uno de los matones de Kedrin. Tiene los hombros anchos, el ceño fruncido y huele a colonia barata.
  


  
    —Ssshh —sisea Villanelle—Viktor está durmiendo.
  


  
    Los ojos se estrechan en la cabeza que parece una calavera. Algún instinto le dice que algo va mal. Que está jodido. Intenta mirar más allá de ella, y se da cuenta demasiado tarde de que la Glock 19 que recogió del conductor esta mañana está en su funda de hombro, no en su mano. Villanelle le mete dos tiros en la base de la nariz y, cuando se le van las rodillas, le coge la parte delantera de la chaqueta de vuelo y lo hace retroceder hasta la puerta de la habitación. Cae de espaldas, golpeando la alfombra monogramada del hotel como una tonelada de carne condenada.
  


  
    Considera brevemente la posibilidad de arrastrar el cuerpo fuera de la vista, pero le llevará más tiempo del que le ahorrará. Entonces el teléfono de la habitación empieza a sonar y sabe que tiene que salir. Se dirige a las escaleras y se cruza con el colega de Skull-Head y Ponytail, a quienes oye correr hacia la habitación de Kedrin. Una mirada al interior de la puerta y ya están detrás de ella, golpeando a lo largo del pasillo.
  


  
    Villanelle sube corriendo las escaleras hasta el sexto piso, sigue hacia arriba y sale a la noche. El techo es blanco y una ventisca de nieve se arremolina a su alrededor mientras cierra la puerta de la escalera. La visibilidad no es más que de unos pocos metros. Tiene unos quince segundos de ventaja.
  


  
    La puerta se astilla y la cerradura sale volando. Los dos hombres salen rápidamente, rompiendo a la izquierda y a la derecha respectivamente, dejando la puerta oscilando en el viento helado. La azotea está desierta. Unos pasos conducen desde el hueco de la escalera hasta una balaustrada, más allá de la cual hay una oscuridad arremolinada.
  


  
    Sospechando una trampa, los dos hombres se agachan detrás de una chimenea. Entonces, muy lentamente, el hombre más joven se arrastra por el tejado nevado hasta la balaustrada, se asoma y hace una señal cautelosa a Cola de caballo. Allí, justo a la vista, está Villanelle, de espaldas a ellos, con la parka azotando su cuerpo en el viento. Parece estar observando la chimenea.
  


  
    Ambos hombres disparan sus armas y siete disparos suprimidos en la cabeza atraviesan la capucha de la parka. Cuando la figura no cae, se quedan paralizados; hay un instante de terrible comprensión, y luego sus cabezas se mueven casi al unísono cuando Villanelle hace dos disparos desde la escalera de incendios que hay detrás de ellos.
  


  
    Como si fueran amantes, los dos hombres se repliegan el uno sobre el otro. Y subiendo por la escalera de incendios, desanudando las mangas de su parka del tubo de la chimenea, Villanelle los ve morir. Como siempre, es fascinante. No puede quedar mucha función cerebral después de que una ronda de la Rosa Negra haya florecido dentro de tu cerebelo, abriéndose camino a través de tu memoria, instintos y emociones, pero de alguna manera, alguna chispa persiste. Y luego, inevitablemente, se atenúa.
  


  
    Allí, en la azotea, en su jaula de nieve, Villanelle siente la ansiada oleada de poder. La sensación de invencibilidad que el sexo promete, pero que sólo un asesinato exitoso confiere realmente. La certeza de que está sola en el centro de los acontecimientos. Y mirando a su alrededor, con los hombres muertos a sus pies, ve la ciudad resuelta en sus colores esenciales. Negro, blanco y rojo. La oscuridad, la nieve y la sangre. Tal vez sea necesario ser ruso para entender el mundo en esos términos.
  


  
    Ese sábado es, sin excepción, el peor día de la vida de Eve Polastri. Cuatro hombres muertos a tiros bajo su vigilancia, un asesino de grado A suelto en Londres, sus superiores del MI5 incandescentes, el Kremlin no menos, un grupo COBRA reunido, y —no hace falta decir— su carrera en Thames House jodida.
  


  
    Cuando la oficina llama para decirle que Viktor Kedrin ha sido encontrado muerto a tiros en su habitación de hotel, ella sigue en la cama. Al principio cree que se va a desmayar, y luego, tambaleándose hacia el baño, y encontrando el pasillo bloqueado por la bicicleta de Niko, vomita sobre sus pies descalzos. Cuando Niko la alcanza, está agachada en el suelo con su camisón, de color gris ceniza y temblando. Simon llama mientras Niko está sentado con ella en la cocina. Acuerdan reunirse en el Hotel Vernon. De alguna manera, ella consigue vestirse y conducir hasta allí.
  


  
    Hay una gran multitud en Red Lion Street, contenida por una barrera de cinta adhesiva para la escena del crimen y dos agentes de policía. El oficial superior de investigación en la escena es el DCI Gary Hurst. Conoce a Eve y la hace entrar en el hotel, lejos de los objetivos de las cámaras. En la zona de recepción, la dirige a un banquillo, le sirve una taza de té azucarado de un termo y la observa mientras se lo bebe.
  


  
    —¿Mejor?
  


  
    —Sí. Gracias, Gary. — Ella cierra los ojos. —Dios, qué tormenta de mierda.
  


  
    —Bueno, es un colorido. Eso sí lo puedo decir.
  


  
    —Entonces, ¿qué tenemos?
  


  
    —Cuatro muertos. Disparos a corta distancia, todos en la cabeza, definitivamente un trabajo profesional. Víctima uno, Viktor Kedrin, ruso, profesor universitario, encontrado muerto en su habitación. Con él, la víctima dos, de unos 20 años, parece un músculo contratado. En el techo, las víctimas tres y cuatro. Creemos que la tres es Vitaly Chuvarov, supuestamente un socio político de Kedrin, pero casi seguro con conexiones con el crimen organizado. La cuatro es más músculo. Todos armados con Glock 19 excepto Kedrin. La pareja en el tejado descargó siete disparos entre los dos.
  


  
    —Deben haber recogido las armas aquí.
  


  
    El DCI se encoge de hombros.
  


  
    —Fácilmente.
  


  
    —Sugiere que esperaban problemas.
  


  
    —Tal vez. Tal vez se sientan más felices si están cargando. ¿Quieres vestirte e ir arriba? El otro tipo de Thames House te está esperando arriba.
  


  
    —¿Simon?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Claro. ¿Dónde me cambio?
  


  
    —En la zona de descanso, por allí. — Señala. —Subiré en un minuto.
  


  
    En la zona de preparación, Eve recibe un mono blanco de Tyvek, una máscara, guantes y botines. Cuando por fin se pone el traje, el miedo la invade. Ha visto muchas fotografías de víctimas de disparos, pero nunca cadáveres reales.
  


  
    Sin embargo, se las arregla y, con Simon de pie a su lado, imperturbable y con actitud de negocios, se obliga a recordar los detalles. Los bordes elevados y grisáceos de las heridas de entrada, los finos rastros de sangre ennegrecida, las expresiones lejanas. Kedrin, con los ojos sin vista dirigidos al techo, tiene el ceño ligeramente fruncido, como si tratara de recordar algo.
  


  
    —Hiciste lo que pudiste —dice Simón.
  


  
    Sacude la cabeza.
  


  
    —Debería haber insistido. Debería haber tomado la decisión correcta desde el principio.
  


  
    Se encoge de hombros.
  


  
    —Hiciste saber tus preocupaciones. Y no se te ha tenido en cuenta.
  


  
    Está a punto de responder cuando el inspector Hurst la llama por su nombre y le hace una seña desde lo alto de la escalera.
  


  
    —Pensé que te gustaría saberlo. Julia Fanin, veintiséis años. Salió del hotel a primera hora de la mañana. No durmió en la cama, pero dejó una bolsa de viaje vacía en su habitación del cuarto piso. Los forenses están allí ahora.
  


  
    —¿Qué dicen en la recepción? —Pregunta Eve.
  


  
    —Dicen que es una mirona. Vamos a revisar las imágenes de las cámaras de seguridad.
  


  
    Una oscura certeza invade a Eve. Busca su teléfono bajo el traje Tyvek. Busca la fotografía de la mujer de la reunión.
  


  
    —¿Podría ser ella?
  


  
    El DCI la mira fijamente.
  


  
    —¿Dónde has conseguido esto?
  


  
    Eve le está contando lo de la reunión cuando suena su teléfono y levanta una mano. Escucha con el ceño fruncido.
  


  
    —De acuerdo —dice. —Resulta que la tarjeta de crédito que mostró al hotel cuando se registró ayer fue robada en el aeropuerto de Gatwick hace una semana, a la verdadera Julia Fanin. Pero tenemos huellas dactilares y, con suerte, el ADN de la bolsa de viaje, y pronto tendremos algunas imágenes de las cámaras de seguridad. ¿Puedes quedarte?
  


  
    —Por el tiempo que sea necesario. —Mira a Simon. —Me temo que ese viaje de compras va a tener que esperar.
  


  
    Esa tarde, Eve asiste a una reunión en Thames House, en el curso de la cual se le interroga detalladamente sobre su decisión relativa a la protección de Kedrin y su posterior cambio de opinión, se le informa sobre la investigación policial y, finalmente, se le ordena que se tome diez días de permiso en casa. Se da por descontado que al volver a la oficina descubrirá que ha sido degradada o reasignada.
  


  
    En casa, no se puede conformar. Hay cientos de cosas que hacer en el piso —clasificar, almacenar, limpiar, ordenar— pero Eve no se atreve a emprender ninguna de ellas. En lugar de eso, se va a dar largos paseos sin rumbo por la nieve de Hampstead Heath, consultando constantemente su teléfono. Le ha contado a Niko lo esencial de la situación y él no le pide más, pero ella se da cuenta de que está dolido y frustrado por su incapacidad para ayudar. Ella siempre ha sabido que el secreto del trabajo de inteligencia impone sus propias tensiones en un matrimonio; lo sorprendente es lo corrosivo que resulta. Cómo su silencio corroe los cimientos de la confianza entre ella y Niko.
  


  
    El acuerdo al que llegaron, al principio de su matrimonio, fue que, aunque las horas de trabajo de ella pertenecían a Thames House y al Servicio, al final del día ella volvía a casa con él. Lo que compartían —la complicidad y la intimidad de sus tardes y noches— era infinitamente más importante que lo que no podían.
  


  
    Pero el asesinato de Kedrin se extiende como una toxina en todos los aspectos de su vida. Por la noche, en lugar de meterse en la cama junto a Niko y sanar las desavenencias del día haciendo el amor, se queda despierta hasta las primeras horas de la mañana escaneando Internet y buscando nuevos informes sobre los asesinatos.
  


  
    Los periódicos del domingo hacen lo que pueden del caso. El Observer insinúa una posible implicación del Mossad, y el Sunday Times especula con la posibilidad de que Kedrin haya sido eliminado por orden del Kremlin, ya que sus manifestaciones cada vez más fascistas empezaban a avergonzar al presidente. La policía, sin embargo, no da más que los mínimos detalles. Ciertamente, nada sobre una mujer sospechosa. Y entonces, el miércoles por la mañana, justo cuando su tostada empieza a dorarse —Niko suele preparar el desayuno, pero él ya está trabajando—, Eve recibe una llamada del DCI Hurst.
  


  
    El análisis de ADN de las muestras de pelo encontradas en la maleta, un trabajo urgente del laboratorio forense, ha dado como resultado una coincidencia en la base de datos del Reino Unido. Se ha realizado una detención en Heathrow. ¿Puede Eve acudir a la comisaría de Paddington Green para ayudar en la identificación?
  


  
    Eve puede, y mientras cambia el auricular, la alarma de humo se dispara. Tira la tostada quemada en el fregadero con unas pinzas de ensalada, abre la ventana de la cocina y apuñala en vano la alarma con el palo de la escoba. Realmente no estoy hecha para estas cosas domésticas, piensa sombríamente. Quizá sea mejor que no esté embarazada. No es que eso sea precisamente una probabilidad, tal y como van las cosas.
  


  
    La comisaría de Paddington Green es un edificio brutal y utilitario que huele a ansiedad y a aire viciado. Bajo el nivel del suelo hay una sala de custodia de alta seguridad donde se encuentran los presos sospechosos de delitos terroristas. La habitación para las entrevistas está pintada de gris y tiene una iluminación de tira; una ventana de cristal de un solo sentido ocupa la mayor parte de una pared. Eve y Hurst se sientan debajo de ella, con la presa sentada frente a ellos. Es la mujer que estuvo en la conferencia de Kedrin.
  


  
    Eve espera sentir un feroz triunfo al verla. En cambio, al igual que en el Conway Hall, se siente impresionada por su belleza. La mujer, probablemente de unos veinticinco años, tiene un rostro ovalado, con las mejillas altas, enmarcado por una melena oscura y brillante. Va vestida de forma sencilla con unos vaqueros negros y una camiseta gris que deja ver sus delgados brazos y su pulcra estructura de pechos pequeños. Parece cansada y algo confusa, pero no por ello menos agraciada, y Eve es repentinamente consciente de su propia sudadera con capucha sin forma y de su pelo sin arreglar. ¿Qué daría yo por tener ese aspecto? se pregunta. ¿Mi cerebro?
  


  
    Hurst se presenta a sí mismo y a "mi colega del Ministerio del Interior—y encendiendo la grabadora de voz, advierte oficialmente a la sospechosa, que ha optado por prescindir de los servicios de un abogado. Y al mirarla, Eve sabe de repente que algo va mal. Que esta mujer es tan incapaz de asesinar como ella. Que el caso policial está a punto de desmoronarse.
  


  
    —Por favor, diga su nombre —le dice Hurst—.
  


  
    La mujer se inclina hacia la grabadora de voz.
  


  
    —Me llamo Lucy Drake.
  


  
    —¿Y su profesión?
  


  
    Dirige una mirada a Eve. Sus ojos, incluso bajo las luces de la banda, son de un vivo color esmeralda.
  


  
    —Soy actriz. Actriz y modelo.
  


  
    —¿Y qué hacías en el Hotel Vernon, en la calle Red Lion, el pasado viernes por la noche?
  


  
    Lucy Drake se mira pensativamente las manos, que están dobladas sobre la mesa delante de ella.
  


  
    —¿Puedo empezar por el principio?
  


  
    Incluso cuando su corazón se hunde al ver lo completamente sorprendidos que están ella y la policía, Eve no puede dejar de admirar la elegancia del engaño.
  


  
    Todo comenzó, explica Lucy, con una llamada recibida por su agente. El cliente se presentó como perteneciente a una productora que estaba realizando una serie de televisión sobre diferentes aspectos del comportamiento humano. En este sentido, necesitaban una actriz joven, atractiva y segura de sí misma, para realizar una serie de experimentos sociales, en los que interpretaría varios papeles. El rodaje tendría lugar durante cinco días en Londres y Los Ángeles, y la candidata seleccionada cobraría cuatro mil libras al día.
  


  
    —Todo era un poco impreciso—dice Lucy. —Pero teniendo en cuenta los honorarios, y la exposición que supondría el programa, no me preocupaba demasiado. Así que esa tarde cogí el metro desde Queen's Park, donde vivo, hasta el hotel St. Martin's Lane, donde se celebraban las entrevistas. El director estaba allí —Peter algo, creo que era de Europa del Este— y un camarógrafo que estaba grabando a todo el mundo. Había varias chicas más allí, y nos llamaron una por una.
  


  
    —Cuando llegó mi turno, Peter me pidió que interpretara un par de escenas con él. Una en la que reservaba en un hotel y tenía que enamorar al recepcionista, y otra en la que tenía que acercarme a un ponente después de una conferencia y seducirlo, básicamente. La idea en ambos casos era ser súper coqueta y encantadora, pero sin parecer una prostituta. En cualquier caso, lo hice lo mejor que pude, y cuando terminé, me pidió que esperara abajo, en una casa de té cubana, y que pidiera lo que quisiera. Así lo hice, y cuarenta minutos después bajó y me dijo: — Enhorabuena, he visto a todo el mundo y el trabajo es tuyo.
  


  
    Durante los dos días siguientes, "Peter" se ocupó de todo lo que tenía que hacer Lucy. Le tomaron las medidas para la ropa que iba a llevar y le dijeron que el "vestuario" tenía que respetarse al pie de la letra, sin cambios ni sustituciones. El viernes por la tarde debía reservar en el hotel Vernon con el nombre de Julia Fanin y llevar una bolsa de viaje a su habitación. Peter le proporcionaría la tarjeta de crédito que utilizaría y también la bolsa, que no debía abrir bajo ningún concepto.
  


  
    Dejando el bolso en la habitación, debía dirigirse al Conway Hall, a la vuelta de la esquina en la Plaza del León Rojo, y comprar una entrada para la conferencia de las 20:00 horas impartida por Viktor Kedrin. Después de la conferencia, debía acceder personalmente a Kedrin, seducirlo y halagarlo, y quedar con él en su hotel esa misma noche. Una vez hecho esto, se encontraría con Peter en la esquina de la plaza, le daría la tarjeta-llave de su habitación de hotel y tomaría un taxi hasta Queen's Park.
  


  
    A la mañana siguiente, le dijeron a Lucy, Peter la recogería temprano, la llevaría a Heathrow y la pondría en un avión a Los Ángeles. Allí la recibirían, la alojarían en un hotel y le darían instrucciones para la segunda fase del rodaje.
  


  
    —¿Y así es como funcionó?—pregunta Hurst.
  


  
    —Sí. Vino a las 6 de la mañana con un billete de vuelta en primera clase a Los Ángeles, y yo estaba en el aire a las nueve. En el aeropuerto me recogió un chófer que me llevó al Chateau Marmont, donde me dijeron que el rodaje se había cancelado, pero que podía quedarme en el hotel. Así que aproveché el tiempo para ir a ver a algunos agentes de interpretación, y a mediodía de ayer cogí el vuelo de vuelta a Heathrow. Donde fui, um... arrestado. Por asesinato. Lo cual fue una especie de sorpresa.
  


  
    —¿De verdad? —pregunta Hurst.
  


  
    —Sí, de verdad. — Lucy arruga la nariz y mira alrededor de la habitación de la entrevista. —Sabes, aquí hay un olor muy raro a tostada quemada.
  


  
    Una hora más tarde, Eve y Hurst están de pie en los escalones de la parte trasera de la comisaría, observando cómo un BMW sin marcas sale del aparcamiento, en dirección a Queen's Park. Hurst está fumando. Cuando el BMW pasa, Eve vislumbra por última vez el perfil impecable que fotografió en el Conway Hall.
  


  
    —¿Crees que alguna vez vamos a conseguir una descripción útil de ese tal Peter? pregunta Eve.
  


  
    —Poco probable. Traeremos a Lucy para que nos ayude a hacer un Fotofit cuando haya dormido unas horas, pero no tengo esperanzas. Todo estaba demasiado bien planeado.
  


  
    —¿Y realmente crees que ella no estaba en nada de esto?
  


  
    —No. No lo creo. Comprobaremos su historia en detalle, obviamente, pero mi opinión es que no es culpable de nada, salvo de ingenuidad.
  


  
    Eve asiente.
  


  
    —Ella deseaba tanto que fuera verdad. El éxito de la audición, la gran oportunidad en la televisión...
  


  
    —Sí. —Hurst apaga su cigarrillo en el húmedo escalón de hormigón. —La interpretó a la perfección. Y a nosotros también.
  


  
    Eve frunce el ceño.
  


  
    —Entonces, ¿cómo crees que dos de los cabellos de Lucy llegaron a estar en esa bolsa de viaje, si nunca la abrió?
  


  
    —Mi suposición sería que Peter, o uno de los suyos, cogió los pelos durante la falsa audición, tal vez del cepillo de su pelo. Y luego nuestro tirador los deja en la bolsa después de haber ocupado el lugar de Lucy en el hotel. Y aquí hay una pregunta para ti. ¿Por qué Los Ángeles? ¿Por qué vamos a tomarnos la molestia de hacer volar a esa chica por medio mundo cuando ya ha hecho su papel?
  


  
    —Eso es fácil —dice Eve—Para asegurarse de que está fuera de juego cuando se conozca la noticia del asesinato. No pueden arriesgarse a que lo lea en Internet o lo escuche en la radio y vaya directamente a la policía con lo que sabe. Así que se aseguran de que despegue hacia Los Ángeles —un vuelo de once horas— en el preciso momento en que se descubre el asesinato, el sábado por la mañana. Lo que no sólo deja a Lucy incomunicada, sino que también establece una pista falsa perfecta, dando al verdadero asesino y a su equipo mucho tiempo para cubrir sus huellas y desaparecer.
  


  
    Hurst asiente.
  


  
    —Y una vez que esté en el ostentoso hotel de Sunset Boulevard...
  


  
    —Se va a quedar mientras dure, exactamente. Es posible que vea o lea algo sobre Kedrin, pero todo eso ocurre en el otro lado del mundo. Mientras tanto, tiene que ver a los agentes de Hollywood. Eso es lo que va a estar en su mente.
  


  
    —Y luego, cuando estén listos, y los resultados del ADN estén listos, nos la servirán en bandeja. —Mueve la cabeza. —Hay que admirar su descaro.
  


  
    —Sí, bueno, descarada o no, esa mujer mató a cuatro extranjeros en nuestro territorio. ¿Podemos volver a ver las imágenes de las cámaras de seguridad?
  


  
    —Absolutamente.
  


  
    Ha sido editada en un solo bucle silencioso. Lucy Drake entrando en el vestíbulo del hotel con su parka, llevando la maleta, y registrándose, la sugerencia de su lenguaje corporal es evidente. Lucy sale del ascensor en la cuarta planta y se dirige a la habitación 416. Lucy sale del hotel sin la maleta, levantando la capucha de su parka mientras se va.
  


  
    —Bien, para —dice Eve—Eso es lo último que se sabe de ella, ¿de acuerdo? A partir de ahora la mujer de la parka es nuestra asesina.
  


  
    —De acuerdo—dice Hurst.
  


  
    Pasa la grabación en cámara lenta x16. Con una lentitud infinita, como si se moviera a través de la melaza, la figura encapuchada entra en el hotel, levanta una mano borrosa en dirección a la recepción y desaparece del plano. Su rostro es invisible, al igual que en todo el metraje en los pasillos del hotel.
  


  
    —Mira cómo pone ese micrófono fuera de la habitación de Kedrin —dice Hurst—Sabe que está en la cámara, pero no le importa, sabe que no podemos obligarla. Tienes que admitir, Eve, que es buena.
  


  
    —¿No pudisteis sacar huellas del micrófono, ni de ningún otro sitio?
  


  
    —Mira bien. Guantes quirúrgicos.
  


  
    —Hija de puta —exclama Eve.
  


  
    Hurst levanta una ceja.
  


  
    —Es una puta asesina, Gary, y me ha costado el puesto. La quiero, viva o muerta.
  


  
    —Buena suerte con eso —dice Hurst—.
  


  
    En su apartamento de la avenida Kléber, Gilles Mercier y su esposa Anne-Laure están de invitados. Entre los asistentes a la cena se encuentran un ministro subalterno del Departamento de Comercio Exterior, el director de uno de los principales fondos de cobertura de Francia y el vicepresidente ejecutivo de la casa de subastas de arte más importante de París. Teniendo en cuenta la compañía, Gilles se ha ido a tomar muchas molestias para que todo esté a punto. La comida ha sido servida por Fouquet's, en los Campos Elíseos, el vino (Puligny-Montrachet 2005, Haut-Brion 1998) procede de la bodega de Gilles, cuidadosamente seleccionada, y los focos de luz, exactamente atenuados, destacan la vitrina de relojes de ormolina y los dos óleos Boudin de la playa de Trouville, que el vicepresidente ejecutivo ha reconocido como falsos, y de hecho se lo ha susurrado a su joven acompañante.
  


  
    La conversación entre los hombres ha abarcado un terreno previsible. La inmigración, la ingenuidad fiscal de los socialistas, los multimillonarios rusos que hacen subir el precio de las casas de vacaciones en Val-d'Isère y la isla de Ré, y la próxima temporada de la Ópera. Sus esposas y la amiga del vicepresidente ejecutivo, por su parte, han cubierto la nueva colección de Phoebe Philo, la fabulosidad de los pijamas de Primark, la última película de Ryan Gosling y un baile benéfico que organiza la esposa del director del fondo de inversión.
  


  
    Invitada por Anne-Laure para cuadrar los números, Villanelle se aburre como una ostra. La ministra subalterna, cuya rodilla ha rozado la suya más de una vez por debajo de la mesa, la interroga sobre sus actividades de day-trader, y ella responde con generalidades evasivas.
  


  
    —¿Qué tal Londres?—le pregunta. —Estuve allí en noviembre. ¿Estuviste muy ocupada?
  


  
    —Sí, el trabajo siempre es un asesinato. Pero fue encantador estar allí. Hyde Park en la nieve. Las luces de Navidad, los bonitos escaparates...
  


  
    —¿Y por la noche? —Deja que la pregunta cuelgue sugestivamente en el aire.
  


  
    —Por las noches, leía y me iba a la cama temprano.
  


  
    —¿Sola? ¿Con tu pijama de Primark? — Esta vez es su mano la que encuentra la rodilla de ella.
  


  
    —Precisamente. Me temo que soy una chica bastante aburrida. Casada con mi trabajo. Pero puedo preguntarle, ¿quién peina a su esposa? Ese estilo a capas le queda precioso.
  


  
    La sonrisa del ministro junior se hace más tenue y su mano se aleja. Los minutos pasan, las copas y los platos se llenan y rellenan, los rumores del Elíseo y el Armagnac de cincuenta años circulan. Finalmente, la velada termina y los invitados reciben sus abrigos.
  


  
    —Vamos —dice Anne-Laure, agarrándose a Villanelle por el brazo—Vamos también.
  


  
    —¿Estás segura? —murmura Villanelle, mirando a Gilles, que está encorchando botellas y dando instrucciones a los encargados del catering.
  


  
    —Estoy segura —sisea Anne-Laure—Si no salgo de este piso ahora mismo, voy a gritar. Y mírate, tan arreglada. Si alguna vez vi una chica que necesitara una aventura....
  


  
    Cinco minutos después, los dos rodean el Arco del Triunfo a toda velocidad en el Audi Roadster plateado de Villanelle. Es una noche fría y despejada, con pequeñas motas de nieve que platean el aire. El techo del Roadster está bajado y en el equipo de sonido suena Héloïse Letissier.
  


  
    —¿A dónde vamos? grita Villanelle, con el viento helado azotándole el pelo mientras entran en la avenida de los Campos Elíseos.
  


  
    —No importa—responde Anne-Laure. —Sólo conduce.
  


  
    Villanelle pisa el acelerador y, entre risas y gritos, las dos mujeres se adentran en la brillante oscuridad de la noche parisina.
  


  
    El penúltimo día de su permiso forzoso, un sobre con el nombre de Eve cae por el buzón del piso. El papel de escribir lleva el sello del Travellers Club, en Pall Mall. El mensaje sin firma, escrito a mano en cursiva inclinada, es corto y directo:
  


  
    Por favor, venga a la oficina de BQ Optics Ltd. Segunda planta, encima de la estación de metro de Goodge Street, mañana (domingo) a las 10.30. Traiga esta carta. Es confidencial.
  


  
    Eve lee la nota varias veces. El papel de escribir del Travellers Club sugiere que el corresponsal tiene conexiones con los Servicios de Seguridad o el Ministerio de Asuntos Exteriores; el hecho de que esté escrita a mano y se entregue en mano sugiere una desconfianza totalmente sensata hacia el correo electrónico. Por supuesto, podría ser un engaño, pero ¿quién se molestaría en hacerlo?
  


  
    A las 9.30 del día siguiente deja a Niko sentado en la mesa de la cocina en medio de un mar de panfletos. Está evaluando los costes y beneficios de convertir el ático en una granja hidropónica en miniatura, sostenida por iluminación LED de bajo consumo, y que produce pak choi y brócoli.
  


  
    La entrada a la oficina de BQ Optics está en Tottenham Court Road. Al salir de la estación de metro de Goodge Street, cruza la calle y observa el lugar durante cinco minutos desde el exterior de Heal's, la tienda de muebles. La estación de metro y las oficinas del primer piso están revestidas de azulejos marrones y coronadas por un lúgubre bloque de viviendas. Las oficinas del segundo piso parecen desiertas.
  


  
    Pero cuando pulsa el timbre de la entrada, la llaman inmediatamente. Una escalera conduce a la primera planta, sede de una agencia de contratación, y de ahí, por unas escaleras más estrechas, hacia arriba. La puerta de la oficina de BQ Optics está entreabierta. Sintiéndose un poco tonta, Eve la empuja y se aparta. No ocurre nada por un momento, y luego una figura alta con un abrigo entra en la luz polvorienta.
  


  
    —¿Señorita Polastri? Gracias por venir.
  


  
    —Soy la Sra. Polastri ¿Y usted es?
  


  
    —Richard Edwards, Sra. Polastri. Mis disculpas.
  


  
    Ella lo reconoce y se queda asombrada. Antiguo jefe de estación en Moscú, ahora jefe de la oficina de Rusia en el MI6, es una figura muy importante en el mundo de la Inteligencia.
  


  
    —Y la capa y espada. También lo siento.
  


  
    Sacude la cabeza, desconcertada.
  


  
    —Entre, tome asiento.
  


  
    Pasa. El despacho no tiene calefacción y está polvoriento, con las ventanas casi opacas por la suciedad. El único mobiliario es un viejo escritorio de acero, con dos tazas de café Costa para llevar encima, y un par de sillas plegables oxidadas.
  


  
    —Supuse que con leche pero sin azúcar.
  


  
    —Gracias, perfecto. — Ella toma un sorbo.
  


  
    —Me he enterado de su situación en Thames House, señora Polastri.
  


  
    —Eve, por favor.
  


  
    Asiente con la cabeza, su mirada austera en la tenue luz de la ventana.
  


  
    —Déjeme ganar tiempo. Se le responsabiliza de no haber impedido el asesinato de Viktor Kedrin a manos de una desconocida. Su criterio inicial fue no solicitar la protección de la Policía Metropolitana para Kedrin, pero luego cambió de opinión y se encontró con esta decisión bloqueada. ¿Correcto?
  


  
    Eve asiente.
  


  
    —Sustancialmente, sí.
  


  
    —Mi información, y vas a tener que creer en mi palabra, es que esto no se debió a la inflexibilidad administrativa o a cuestiones presupuestarias del departamento. Ciertos elementos de Thames House, y de hecho de Vauxhall Cross, estaban decididos a que Kedrin estuviera desprotegido.
  


  
    Le mira fijamente.
  


  
    —¿Está diciendo que los agentes de los Servicios de Seguridad conspiraron para colaborar en su asesinato?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Pero... ¿por qué?
  


  
    —La respuesta corta es que no lo sé. Pero definitivamente se ha ejercido presión. Es imposible decir si se trata de una cuestión de ideología, de corrupción o de lo que los rusos llaman kompromat —esencialmente chantaje—, pero no faltan personas e instituciones a las que les hubiera gustado ver a Kedrin silenciado. Lo que ofrecía era el proyecto de un nuevo superestado fascista, implacablemente hostil al Occidente capitalista. No habría nacido mañana, pero si miramos un poco más allá, las perspectivas son sombrías.
  


  
    —¿Entonces crees que los responsables podrían pertenecer a algún grupo prooccidental y pro-democracia?
  


  
    —No necesariamente. Podría tratarse fácilmente de otro grupo de extrema derecha, decidido a hacer las cosas a su manera. — Se queda mirando el tráfico de Tottenham Court Road. —La semana pasada me puse en contacto con el ministro de Exteriores ruso a través de... llamémosle la vieja red de espías. Le prometí que, como Kedrin fue asesinado en suelo británico, encontraríamos a su asesino. Lo aceptó, pero dejó bien claro que hasta que lo hiciéramos, existiría un estado de hostilidad diplomática entre nuestras respectivas naciones.
  


  
    Se gira para mirarla.
  


  
    —Eve, quiero que vayas a la Casa del Támesis mañana por la mañana y ofrezcas tu dimisión, que será aceptada. Entonces quiero que trabajes para mí. No desde Vauxhall Cross, sino desde esta oficina, que parece ser nuestra. Recibirás un salario de grado ejecutivo del SIS, un adjunto y todo el apoyo técnico. Tu misión, que llevarás a cabo por cualquier medio, es identificar al asesino de Victor Kedrin. No hablarás de esto con nadie fuera de tu equipo, y sólo responderás ante mí. Todo lo que necesite en cuanto a personal adicional —equipos de vigilancia, refuerzos armados— lo obtendrá a través de mí, y sólo a través de mí. En efecto, operará como si estuviera en territorio hostil. Las reglas de Moscú.
  


  
    Los pensamientos de Eve rebotan por todas partes.
  


  
    —¿Por qué yo?—pregunta. —Seguro que tienes...
  


  
    —Siendo brutalmente franco, porque eres la única persona que sé que no está comprometida. Hasta dónde se extiende la podredumbre, no puedo decirlo. Pero he examinado muy de cerca tu historial y mi opinión es que estás a la altura de la tarea.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —No me agradezcas. Esto va a ser difícil y peligroso. Quienquiera que sea este tirador —y hay ecos de varios asesinatos internacionales de alto perfil cometidos por una mujer en los últimos dos años— se ha atrincherado profundamente, y está muy, muy bien protegido. Si te enfrentas a esto, debes hacer lo mismo. Atrincherarse bien. — Mira alrededor de la habitación desnuda y fría. —Va a ser un invierno muy largo.
  


  
    Eve se queda de pie. Tiene la vertiginosa impresión de que el mundo se ha ralentizado. Hay un momento de intenso silencio.
  


  
    —Lo haré —dice—La cazaré. Cueste lo que cueste.
  


  
    Richard Edwards asiente. Le tiende la mano. Y Eve sabe que nada volverá a ser lo mismo.
  


  3



  


  
    SON CASI las siete de la tarde cuando FatPanda abandona el edificio de la calle Datong, que está empapado por la lluvia. El mes de junio en Shanghái es una época de humedad sofocante y frecuentes chaparrones. Las carreteras y las aceras brillan, los coches y los camiones pasan silbando en un estremecimiento de los tubos de escape, y el calor sube en oleadas desde el asfalto mojado. FatPanda no es un hombre joven ni está en forma, y su camisa pronto se adhiere sudorosamente a su espalda.
  


  
    Pero ha sido un buen día. Él y su equipo del Dragón Blanco han lanzado un exitoso asalto de spear-phishing contra una empresa bielorrusa llamada Talachyn Aerospace, y acaban de empezar la satisfactoria tarea de vaciar los datos de la empresa, robar contraseñas y archivos de proyectos, y en general hacer fiesta con su información más sensible.
  


  
    En sus ocho años de existencia, la tripulación del Dragón Blanco ha atacado la mayor parte de los ciento cincuenta objetivos militares y corporativos. Al principio en Estados Unidos, más recientemente en Rusia y Bielorrusia. Como la mayoría de sus víctimas, Talachyn sólo ha ofrecido una resistencia simbólica. Hace una semana, un empleado subalterno recibió un correo electrónico que supuestamente procedía del director de seguridad de la empresa, invitándole a hacer clic en un enlace para obtener información sobre un nuevo cortafuegos. En realidad, el enlace contenía el descargador ZeroT, una herramienta de acceso remoto diseñada por FatPanda, que permitía a su equipo acceder a los archivos operativos de Talachyn.
  


  
    Dado que éstos se refieren a diseños de aviones de combate clasificados, serán de especial interés para los superiores de FatPanda en Pekín. Porque el grupo Dragón Blanco no es, como algunos han pensado, un mero equipo de hackers y anarquistas gratuitamente destructivos. Se trata de una unidad de ciberguerra de élite del Ejército Popular de Liberación de China, dedicada a realizar ataques selectivos contra empresas extranjeras, sistemas de inteligencia militar e infraestructuras. El edificio de aspecto anónimo de la calle Datong ha sido equipado con bancos de potentes servidores informáticos y líneas de fibra óptica de alta velocidad, todo ello refrigerado por sistemas de aire acondicionado de precisión. FatPanda, el líder del equipo, es el teniente coronel Zhang Lei, y fue él quien eligió el título de la tripulación. Un dragón blanco como la luna, según la simbología china, encarna un feroz poder sobrenatural. Es un presagio de muerte. Una advertencia.
  


  
    Ignorando las multitudes de trabajadores que se dirigen a sus casas y el calor húmedo, FatPanda camina sin prisa a través de la bruma vespertina del distrito de Pudong, contemplando con admiración los rascacielos trofeo de la ciudad. La altísima columna de cristal de la Torre de Shanghái, la franja azul plateada del Centro Financiero Mundial y la inmensa Torre Jin Mao, que parece una pagoda. El hecho de que las cosas sean menos espectaculares a nivel de la calle, donde los mendigos rebuscan en los cubos de basura, no preocupa a FatPanda.
  


  
    Es, en muchos sentidos, un hombre inteligente e incluso brillante. Sin duda, es un ciberguerrero letal. Pero el éxito ha llevado a FatPanda a cometer un error estratégico capital: ha subestimado a su enemigo. Mientras él y su equipo han estado hurgando en la propiedad intelectual de empresas extranjeras, desviando terabytes de datos secretos a Pekín, las agencias de inteligencia y las empresas de seguridad privadas del mundo no han estado ociosas. Sus analistas han estado acumulando sus propios datos: identificando direcciones de protocolo de Internet, haciendo ingeniería inversa del malware de la tripulación del Dragón Blanco y siguiendo sus acciones tecla a tecla.
  


  
    La información que han adquirido, así como las identidades de FatPanda y su equipo, se han transmitido a la línea. Hasta ahora, ninguna administración occidental o rusa se ha arriesgado a enfrentarse a Pekín acusando directamente al Ejército Popular de Liberación del robo de datos patrocinado por el Estado; las consecuencias diplomáticas serían demasiado perjudiciales. Pero otros se han preocupado menos de esas sensibilidades. Las depredaciones de White Dragon han costado a sus víctimas miles de millones de dólares a lo largo de los años, y un grupo de individuos, colectivamente más poderoso que cualquier gobierno, ha decidido que es hora de actuar.
  


  
    Hace quince días, en una reunión de los Doce en una finca privada frente al mar, cerca de Dartmouth, Massachusetts, el teniente coronel Zhang Lei fue objeto de una votación. Todos los peces colocados en la bolsa de terciopelo con cordón eran rojos.
  


  
    Villanelle llegó a Shanghái hace una semana.
  


  
    FatPanda avanza entre la multitud y los humos de gasóleo de Pudong hacia la terminal de ferry de Dongchang Road. Ha recibido formación en las técnicas de contravigilancia, pero hace años que no las practica con verdadera asiduidad. Está en su propio terreno, y sus enemigos están a continentes de distancia, poco más que nombres de usuario parpadeantes detrás de contraseñas transparentes. Nunca se le ha ocurrido que sus acciones puedan tener consecuencias mortales.
  


  
    Tal vez por eso, al subir al ferry, no repara en el joven con traje de negocios que le sigue desde su oficina y que habla brevemente por teléfono antes de desaparecer entre la multitud que se agolpa en la calle Dongchang. O quizás es que el teniente coronel Zhang Lei tiene la mente en otra parte. Porque este príncipe de los ciberespías tiene un secreto propio, del que sus colegas no saben nada. Un secreto que, mientras el transbordador se adentra en las corrientes contaminadas del río Huangpu, lo carga de una oscura emoción de anticipación.
  


  
    Mira hacia delante, viendo y no viendo el panorama iluminado del Bund, el kilométrico paseo marítimo sobre el que se levantan los edificios emblemáticos de la antigua Shanghái. Su mirada recorre sin interés los antiguos bancos y casas comerciales. Estos monumentos del poder colonial son ahora hoteles, restaurantes y clubes de lujo, el patio de recreo de los turistas ricos y la élite financiera. Su propio destino está más allá de esta fachada dorada.
  


  
    Al salir del ferry en la terminal del Bund Sur, FatPanda hace un barrido superficial de sus alrededores, pero una vez más no registra al agente que informa de sus progresos, esta vez una joven con el uniforme de empleada de hotel. Quince minutos después, ha dejado atrás el Bund y se apresura a atravesar las estrechas callejuelas de la Ciudad Vieja. Este distrito, repleto de compradores y turistas, con el aroma de los tubos de escape de los ciclomotores y el sabor graso de la comida callejera, está muy lejos del esplendor monumental del Bund. Las callejuelas están llenas de ropa sucia y cables eléctricos, los puestos atendidos por mujeres en cuclillas están repletos de productos húmedos por la lluvia, las pequeñas tiendas detrás de los toldos de bambú venden antigüedades falsas y calendarios femeninos de estilo retro. Cuando FatPanda dobla una esquina, un proxeneta en una scooter señala un interior poco iluminado en el que filas de jóvenes prostitutas esperan y susurran.
  


  
    FatPanda se apresura a pasar por delante de estas tentaciones. Su destino es un edificio de tres plantas que hace esquina en la calle Dangfeng. En la entrada, teclea un código de cuatro cifras. La puerta se abre y aparece una mujer de mediana edad detrás de un mostrador de recepción. Algo en la fijeza de su sonrisa sugiere una extensa cirugía maxilofacial.
  


  
    —Sr. Leung —dice alegremente, consultando su ordenador portátil—Por favor, suba— Él sabe que ella sabe que Leung no es su nombre, pero en la casa de Dangfeng Road prevalece cierta etiqueta.
  


  
    El primer piso está dedicado a los placeres sexuales más o menos convencionales. Al subir las escaleras, FatPanda vislumbra, a través de una puerta que se abre brevemente, una habitación iluminada de color rosa y una chica con un camisón de bebé.
  


  
    El segundo piso es mucho más especializado. FatPanda se encuentra con una joven poco sonriente vestida con un uniforme de falda verde y blanca. Lleva una gorra almidonada sujeta al pelo recogido, una mascarilla quirúrgica y un delantal de plástico transparente que cruje al moverse. Huele a algún desinfectante austero. Una etiqueta con su nombre prendida en el pecho la identifica como la enfermera Wu.
  


  
    —Llega tarde—dice con frialdad.
  


  
    —Lo siento—susurra FatPanda. Está tan excitado que tiembla.
  


  
    Con el ceño fruncido, la enfermera Wu lo conduce a una sala dominada por una camilla, varios monitores y un ventilador. Bajo la luz del techo, un conjunto de escalpelos, retractores y otros instrumentos quirúrgicos brillan tenuemente en bandejas de aluminio.
  


  
    —Quítate la ropa y túmbate—ordena, indicando una bata rosa de hospital. La bata apenas llega a las carnosas caderas de FatPanda, que se coloca en la camilla con los genitales al descubierto y se siente profunda y emocionantemente vulnerable.
  


  
    Empezando por los brazos, la enfermera Wu comienza a sujetar una serie de correas de lona y velcro, tirando de las esposas con tanta fuerza alrededor del pecho, los muslos y los tobillos de FatPanda que éste queda completamente inmovilizado. La última sujeción rodea su garganta y, con la correa asegurada, le coloca una máscara de oxígeno de goma negra sobre la nariz y la boca. Su respiración es ahora audible como un siseo superficial y urgente.
  


  
    —¿Entiendes que todo esto es por tu propio bien?—dice la enfermera Wu. —Algunos de los procedimientos que necesita son muy intrusivos y pueden ser dolorosos.
  


  
    FatPanda emite un leve gemido desde el interior de la máscara. Sus ojos, llenos de pánico, patinan. Por un instante, a pocos centímetros de su cara, el delantal de plástico de la enfermera Wu cae hacia delante y su bata se abre para revelar una entrepierna rellena con un par de bragas utilitarias, posiblemente de uso militar.
  


  
    —¡Ahora!—dice ella, y él oye el chasquido de los guantes de látex. —Necesitas un lavado de vejiga completo. Así que voy a tener que afeitarte y sondarte.
  


  
    FatPanda oye correr el agua, siente el calor de la sangre cuando ella le enjabona el pubis y empieza a raspar con una cuchilla quirúrgica. Pronto, su pene se levanta y se agita como una marioneta. Dejando la maquinilla de afeitar, con los ojos pensativos por encima de la máscara quirúrgica de tres capas, la enfermera Wu coge un par de pinzas de cierre de la bandeja. Las sostiene brevemente frente a su cara y sujeta los afilados dientes de las pinzas en la base de su escroto. FatPanda la mira con adoración, con lágrimas de dolor corriendo por sus mejillas. Una vez más, como si se tratara de un accidente, se le permite echar un vistazo a la pudenda almohadillada de la enfermera Wu. Oye el tintineo del metal, siente cómo se levantan los fórceps y, un momento después, siente una sensación ardiente que le desgarra el perineo.
  


  
    —Ahora mira lo que me has hecho hacer —murmura exasperada la enfermera Wu, sosteniendo un bisturí con una hoja teñida de rojo—Voy a tener que suturar eso.
  


  
    Abriendo un paquete estéril, saca un hilo de sutura de monofilamento y se pone a trabajar. La primera entrada de la aguja hace que FatPanda jadee, y cuando la enfermera Wu aprieta el nudo quirúrgico, se estremece con un placer apenas contenible. Frunciendo el ceño ante esta impertinencia, la enfermera Wu saca una sonda cromada de una bandeja de riñón llena de hielo y la introduce a la fuerza en el recto de FatPanda. Ahora tiene los ojos cerrados. Está en la zona, el lugar en el que el terror y el éxtasis se encuentran en una marea oscura y arremolinada.
  


  
    Y de repente, sin ruido, la enfermera Wu desaparece. Los ojos de FatPanda giran somnolientos, escudriñando su limitado campo de visión, y otra figura diferente aparece nadando. Al igual que la enfermera Wu, está vestida con una bata quirúrgica, gorro, máscara y guantes. Pero los ojos que miran a FatPanda no son de color marrón ámbar como los de la enfermera Wu. Son del gris gélido del invierno ruso.
  


  
    FatPanda la mira con nebulosa sorpresa. Una nueva practicante es un cambio de escenario que no ha previsto.
  


  
    —Me temo que las cosas se han puesto muy serias —le dice ella, en inglés—Por eso me han llamado.
  


  
    Los ojos de FatPanda brillan con temerosa anticipación. Un cirujano gweipo. La clínica se ha superado.
  


  
    Villanelle puede deducir de su expresión que entiende lo que ella ha dicho. No es que ella dude por un momento de que un hombre que ha pasado la mayor parte de una década leyendo los archivos confidenciales de las corporaciones internacionales domine el inglés. De una bolsa que tiene a sus pies saca un cilindro de aluminio de apenas 15 centímetros. Desconectando el flujo de aire del tanque de oxígeno a la máscara de goma de FatPanda, la conecta a la bombona.
  


  
    El monóxido de carbono puro es inodoro e insípido. Para la hemoglobina del cuerpo humano es indistinguible del oxígeno. Con el primer chorro frío del gas en sus fosas nasales, FatPanda siente que los hilos de la realidad se alejan. Veinte segundos después, su respiración cesa.
  


  
    Cuando está segura de que está muerto, Villanelle vuelve a conectar la máscara de goma al oxígeno. No duda de que alguien con las habilidades especializadas del teniente coronel Zhang Lei recibirá una autopsia muy completa y que la verdadera causa de su muerte se revelará rápidamente, pero no hay nada malo en sembrar algunas semillas de confusión.
  


  
    De rodillas, examina la forma postrada de la enfermera Wu. Cuando Villanelle le tapó la boca con una mano enguantada de látex, le clavó una aguja hipodérmica en el cuello y le inyectó una dosis de etorfina cuidadosamente medida, la joven shanghainesa emitió un leve maullido de sorpresa antes de caer de espaldas en los brazos de Villanelle. Minutos más tarde, todavía parece asustada, pero su respiración es estable; volverá a estar consciente en media hora.
  


  
    Como toque artístico, Villanelle le quita las bragas a la enfermera Wu y las coloca sobre la cabeza de FatPanda. Luego, sacando un teléfono móvil barato que ha comprado por dinero esa tarde, le fotografía desde varios ángulos, ninguno de ellos favorecedor. Con un último clic envía por correo electrónico las fotos, con un comentario previamente escrito, a media docena de los blogueros y disidentes más influyentes de China. Esta es una historia que el establishment de Pekín no va a poder tapar.
  


  
    Si hay una regla de la casa común a las casas de placer del mundo, es que el cliente que llega no debe encontrarse con el que se va. En la casa Dangfeng hay una escalera trasera que conduce a la salida, y es la que toma ahora Villanelle, después de haberse cambiado el uniforme quirúrgico. En el exterior, las calles están húmedas y siguen repletas de turistas y familias que pasean, y nadie se fija en una joven occidental que lleva una gorra de béisbol y una pequeña mochila. Cuando se les presione —y en los días y semanas siguientes se harán preguntas difíciles en las calles y callejones de la Ciudad Vieja— uno o dos observadores recordarán que la gorra de la mujer llevaba la insignia de los Yankees de Nueva York, y que su pelo rubio oscuro estaba recogido en una coleta, y de estas escasas impresiones nacerá el rumor de que la sospechosa es estadounidense. Frustrantemente para los servicios de inteligencia y la policía, nadie recordará su rostro.
  


  
    Diez minutos de paseo son suficientes para que Villanelle se deshaga del teléfono, la batería y la tarjeta SIM en los cubos de basura de distintos restaurantes. La bata, los guantes, la mascarilla y el gorro, junto con la bombona de aluminio de CO, se hunden en el lecho turbio del río Huangpu en una bolsa de la compra de cuerda lastrada con piedras.
  


  
    Han pasado horas y Villanelle está tumbada en una bañera con patas de garra en un décimo piso de la exclusiva Concesión Francesa de Shanghái, meditando sobre el asesinato que acaba de cometer. El agua está perfumada con esencia de stephanotis, las paredes son de color verde jade, las cortinas de seda ondean con la débil brisa.
  


  
    Como siempre en estas ocasiones, la corriente de las emociones de Villanelle fluye y refluye. Hay satisfacción por el trabajo bien hecho. Investigación detallada, planificación imaginativa y una muerte limpia y silenciosa. ¿Podría alguien más haber eliminado a FatPanda con tanto estilo, con tanta facilidad? En su mente repite sus últimos momentos. La sorpresa cuando sus ojos se encontraron. Luego, la curiosa aceptación cuando él comenzó a caer en las profundidades.
  


  
    También hay satisfacción por la importancia de su papel. Es estimulante situarse en el centro del mundo que gira y saberse un instrumento del destino. Compensa las salvajes humillaciones de sus años como Oxana Vorontsova saber que no está maldita, sino bendecida con una fuerza terrible.
  


  
    De todas esas humillaciones, es su rechazo por parte de la profesora de francés, Anna Ivanovna Leonova, lo que todavía siente con mayor intensidad. Leonova, una mujer soltera de veintitantos años, estaba más que asombrada por las precoces dotes lingüísticas de su problemática alumna, e ignorando la rudeza y la falta de gracia de Oxana, estaba decidida a abrirle los ojos a un mundo más allá de los grises confines de Perm. Así que hubo sesiones de fin de semana en el pequeño apartamento de Anna, en las que se hablaba de Colette y Françoise Sagan, y en una ocasión memorable una visita al Teatro Tchaikovsky, para ver una representación de la ópera Manon Lescaut.
  


  
    Oxana estaba desconcertada por la atención. Nunca nadie le había dedicado tanto tiempo. Se dio cuenta de que lo que Anna Ivanovna le estaba dando era algo desinteresado, algo cercano al amor. Intelectualmente, Oxana comprendía esa emoción, pero también se sabía incapaz de sentirla. El deseo físico, sin embargo, era otra cosa, y se quedaba despierta, noche tras noche, torturada por un crudo anhelo por su maestra que no encontraba la forma de expresar más allá de un hosco vacío.
  


  
    No es que la adolescente Oxana fuera una novata en materia de sexo. Había probado tanto con hombres como con mujeres, y no encontró ninguna dificultad para manipular a ambos. Pero con Anna soñaba con un reino de los sentidos que iba más allá de las jugadas de los moteros detrás del bar Molotov, o de la áspera lengua de la guardia de seguridad de los grandes almacenes TsUM que la había pillado robando, la había llevado a los baños y había enterrado su cara entre los muslos de Oxana como precio del silencio.
  


  


  
    Intentó, sólo una vez, llevar las cosas más lejos con Anna. Fue la noche que fueron a ver Manon Lescaut. Estaban sentadas en el balcón, en la última fila de asientos, y hacia el final de la ópera Oxana había inclinado la cabeza contra el hombro de la maestra. Cuando Anna respondió rodeándola con un brazo, Oxana se sintió tan abrumada que apenas podía respirar.
  


  
    Mientras la música de Puccini se arremolinaba a su alrededor, Oxana alargó una mano y la puso sobre uno de los pechos de Anna. Con suavidad, pero con firmeza, Anna retiró la mano y, con la misma firmeza, un momento después, Oxana la volvió a colocar. Era un juego que había jugado muchas veces en su mente.
  


  
    —Para —dijo Anna en voz baja.
  


  
    —¿No te gusto? susurró Oxana.
  


  
    La profesora suspiró. —Oxana, claro que sí. Pero eso no significa...
  


  
    —¿Qué? Separó los labios y sus ojos buscaron los de Ana en la media oscuridad.
  


  
    —No significa... eso.
  


  
    —Entonces que te jodan a ti y a tu estúpida ópera —siseó Oxana, con una rabia que crecía incontenible en su interior. De pie, se dirigió a la salida a trompicones y bajó la escalera hasta la calle. Fuera, la ciudad estaba iluminada por el resplandor sulfuroso de la noche, y las ráfagas de nieve giraban en torno a los faros de los coches en Kommunisticheskaya Prospekt. Hacía un frío glacial y Oxana se dio cuenta de que se había dejado la chaqueta dentro del teatro.
  


  
    Estaba demasiado furiosa para preocuparse. ¿Por qué no la quería Anna Ivanovna? Lo de la cultura estaba muy bien, pero ella necesitaba algo más de Anna. Necesitaba ver el deseo en sus ojos. Ver que todo lo que le daba poder sobre Oxana —su dulzura, su paciencia, su jodida virtud— se disolvía en entrega sexual.
  


  
    Pero Anna se resistía a esta transformación. Aunque, en el fondo, sentía exactamente lo mismo, y Oxana sabía que era cierto, porque había sentido el aleteo del corazón de la otra mujer bajo su mano. Era intolerable, insoportable. Y allí, en la puerta del teatro, con una mano metida en la parte delantera de sus vaqueros, Oxana jadeó su frustración hasta caer de rodillas en el pavimento helado.
  


  
    Anna la perdonó por su comportamiento en el Teatro Tchaikovsky, pero Oxana nunca perdonó del todo a Anna, y sus sentimientos hacia su profesora adquirieron un cariz morboso y furioso.
  


  
    Cuando Anna fue agredida sexualmente, la situación llegó a un punto crítico. Cogiendo el cuchillo de combate de su padre, Oxana atrajo a Roman Nikonov al bosque y arregló las cosas. Nikonov sobrevivió, lo que no formaba parte de su plan, pero por lo demás las cosas salieron a la perfección.
  


  
    Oxana nunca fue interrogada, y si hubiera preferido que su víctima muriera de shock y pérdida de sangre, al menos tuvo la satisfacción de saber que orinaría a través de un tubo el resto de su vida. Así se lo había dicho a Anna Leonova, poniendo la historia a los pies de su maestra como un gato que lleva a casa un pájaro mutilado.
  


  
    Con la reacción de Anna, el mundo de Oxana se derrumbó. Esperaba la gratitud, la admiración, el agradecimiento profuso. En cambio, la profesora la había mirado con un silencio gélido y horrorizado. Sólo su conocimiento de las condiciones a las que se enfrentaría Oxana en un centro penitenciario de mujeres—dijo Anna, le impidió ponerse en contacto con la policía inmediatamente. Guardaría silencio, pero no deseaba volver a ver o hablar con Oxana.
  


  
    La injusticia y la lacerante sensación de pérdida llevaron a Oxana al borde del suicidio. Pensó en coger la pistola Makarov de su padre, ir a casa de Anna y pegarse un tiro. Regar el pequeño piso de Komsomolsky Prospekt con su sangre y sus sesos. Tal vez primero se acostara con Anna; una pistola automática de 9 mm era un accesorio de seducción bastante persuasivo.
  


  
    Al final, sin embargo, Oxana no hizo nada. Y la parte de ella que había anhelado tan desesperadamente hacer suya a Anna simplemente se congeló.
  


  
    Tumbada en el agua perfumada del apartamento de Shanghái, Villanelle siente que su euforia anterior se ve desplazada por una resaca de melancolía. Gira la cabeza hacia la ventana, un cristal que enmarca el crepúsculo y los tejados de la Concesión Francesa, y se muerde el labio superior. Frente a la ventana hay un cuenco de Lalique con peonías blancas, cuyos pétalos son suaves y envolventes.
  


  
    Sabe que debe pasar desapercibida. Que salir a buscar sexo, precisamente esta noche, sería una imprudencia. Pero también reconoce el hambre que hay en su interior. Un hambre que no hará más que apretar. Al salir de la bañera, envuelta en vapor, se queda desnuda frente al cristal y considera la infinidad de posibilidades que tiene ante sí.
  


  
    Es más de medianoche cuando entra en el Aquarium. El club está en el sótano de un antiguo banco privado en el Bund Norte, y sólo se puede entrar por presentación personal. La esposa de un promotor inmobiliario japonés, a quien conoció en el Peninsula Spa de Huangpu, le habló del Aquarium. La señora Nakamura, una mujer elegante y cotilla, explicó a Villanelle que solía ir allí los viernes por la noche. —Y sola, más que en compañía de mi marido —añadió, con una significativa mirada de reojo.
  


  
    Ciertamente, el nombre de Mikki Nakamura es uno de los que conoce el portero. Acompaña a Villanelle a través de una puerta interior hasta una escalera de caracol que desciende hasta una espaciosa cámara subterránea poco iluminada. El lugar está lleno de gente, y un animado murmullo de conversaciones se superpone al apagado pulso de la música.
  


  
    Por un momento, Villanelle se queda al pie de la escalera, mirando a su alrededor. Lo que más llama la atención es una pared de cristal que va del suelo al techo, de unos diez metros de largo. Una sombra en movimiento oscurece su luminosa extensión azul, y luego otra, y Villanelle se da cuenta de que está mirando un tanque de tiburones. Los tiburones martillo y los de arrecife pasan deslizándose, las luces submarinas pintan sus pieles con un brillo satinado.
  


  
    Hipnotizada, Villanelle se dirige hacia el tanque. El olor del club es el de la riqueza, una mezcla embriagadora de flores de frangipani, incienso y cuerpos perfumados de diseño. En el tanque aparece un tiburón tigre que mira a Villanelle con su mirada indiferente.
  


  
    —Ojos muertos —dice Mikki Nakamura, materializándose a su lado—Conozco a demasiados hombres con ese aspecto.
  


  
    —Todos los conocemos —dice Villanelle—Y las mujeres también.
  


  
    Mikki sonríe.
  


  
    —Me alegro de que hayas venido —murmura, pasando un dedo por el vestido qipao de seda negra de Villanelle. —Esto es Vivienne Tam, ¿verdad? Es precioso.
  


  
    Villanelle refleja la sonrisa de Mikki y la felicita por su propio traje. Al mismo tiempo, realiza un control de seguridad, escudriñando el club en busca de algo o alguien fuera de lugar. Para la figura anodina en las sombras. Los ojos que miran demasiado rápido. La cara que no encaja.
  


  
    Su atención se ve atraída por una figura de aspecto saludable con un top blanco y una minifalda. Mikki sigue la mirada de Villanelle y suspira.
  


  
    —Sí, sé lo que estás pensando. ¿Quién ha dejado salir a los perros?
  


  
    —Una chica guapa —dice Villanelle.
  


  
    —¿Chica? Hasta cierto punto. Es Janie Chou, una de las ladyboys de Alice Mao.
  


  
    —¿Quién es Alice Mao?
  


  
    —Es la dueña de este club. De hecho es la dueña de este edificio. Es una de las mujeres más ricas de Shanghái, gracias al comercio sexual.
  


  
    —Obviamente es una mujer de negocios.
  


  
    —Esa es una manera de decirlo. Ciertamente no es el tipo de persona con la que quieras tener problemas. Pero déjeme traerle una bebida. Los Martinis de sandía son fabulosos—
  


  
    —Y fabulosamente fuertes, apuesto.
  


  
    —Relájate, cariño—dice Mikki. —Diviértete.
  


  
    Mientras la otra mujer se une a la aglomeración en la pequeña barra art decó, detrás de la cual una elegante joven agita los cócteles, Villanelle se deja arrastrar por una multitud de jóvenes chinos que gesticulan, todos vestidos de diseño hasta el último centímetro.
  


  
    —No creo que tengas lo que ellos quieren —dice una voz suave a su lado—Pero puede que tenga lo que tú quieres.
  


  
    Villanelle mira a los bonitos ojos volteados de Janie Chou.
  


  
    —¿Y qué es eso?
  


  
    —¿Una experiencia de novia completa? ¿Besos en la boca, muchas mamadas y folladas agradables, y después cocino para ti?
  


  
    —Tal vez no esta noche. He tenido un día de locos.
  


  
    Janie se inclina para que Villanelle pueda oler las flores de jazmín de su pelo.
  


  
    Villanelle levanta una ceja.
  


  
    —¡No, tonta! En mi nevera, no en mi jardín. Cangrejos peludos. Muy caros.
  


  
    Mikki se acerca con dos copas de Martini rebosantes y le entrega una a Villanelle, ignorando deliberadamente a Janie.
  


  
    —Quiero que conozcas a alguien—dice, cogiendo a Villanelle del brazo y alejándola.
  


  
    —¿Qué son los cangrejos peludos?
  


  
    —Una delicia local —dice Mikki. A diferencia de esa pequeña prostituta.
  


  
    Le presenta a Villanelle a un apuesto joven malayo con un traje de seersucker.
  


  
    —Este es Howard —dice, claramente ansiosa por la aprobación de Villanelle—Howard, te presento a Astrid.
  


  
    Se estrechan la mano y Villanelle le cuenta los detalles de su tapadera. Astrid Fécamp, columnista de veintisiete años de Bilan21, un boletín de inversiones en francés. Como todas sus leyendas, ésta ha sido cuidadosamente construida. Si alguien se anima a investigar a Mademoiselle Fécamp en Internet, descubrirá que es redactora de Bilan21 desde hace dos años y que está especializada en futuros petroquímicos.
  


  
    Pero Howard está demasiado ocupado prodigando cumplidos a Mikki como para preocuparse de esas minucias.
  


  
    —¡Fucsia!—dice, apartándose para admirar su vestido de cóctel de Hervé Léger. —El color perfecto para ti.
  


  
    En privado, Villanelle piensa que el color es un desastre. Contra su tez pálida como el marfil, hace que Mikki parezca la madre de Howard. Pero tal vez eso es lo que le gusta a Howard.
  


  
    —Entonces, ¿qué haces? — pregunta Villanelle. —¿Estás en el negocio de la moda?
  


  
    —No como tal. Tengo un concepto de spa en Xintiandi.
  


  
    —Es el paraíso—dice Mikki. "Hay un jardín de rocas, una fuente de hielo Evian y monjes budistas que te alinean los chakras y te peinan.
  


  
    —Suena fabuloso. Estoy segura de que mis chakras están hechos polvo.
  


  
    —Bueno, entonces— Howard sonríe. —Debes venir a visitarme.
  


  
    En cuanto puede salir decentemente, Villanelle los deja solos. Circulando, copa de Martini en mano, pronto se encuentra de nuevo cara a cara con los tiburones. Y, momentos después, con Janie Chou.
  


  
    —Ven conmigo —dice Janie, sus rasgos son suaves en el brillo lunar del tanque—Alguien quiere conocerte.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Ven— Su delgada mano toma la de Villanelle.
  


  
    En una alcoba con poca luz, una mujer está sentada sola, revisando los mensajes de su teléfono. Es euroasiática, y cuando levanta la vista para despedir a Janie con un movimiento casual de una mano, Villanelle ve que tiene los ojos de un verde cristalino pálido.
  


  
    —Janie tiene razón —dice la mujer—Eres hermosa. ¿No quieres sentarte?
  


  
    Villanelle inclina la cabeza en señal de aceptación. Por los modales de la mujer, adivina que se trata de Alice Mao.
  


  
    —Entonces. ¿Te gusta mi club?
  


  
    —Es... divertido. Aquí pueden pasar cosas.
  


  
    —Confía en mí, las cosas pasan— La diversión toca los ojos verdes como el cristal. —¿Quieres un poco de té? Uno de esos Martinis es suficiente, según mi experiencia.
  


  
    —Eso estaría bien. Por cierto, me llamo Astrid.
  


  
    —Te queda bien. El mío, como sabes, es Alice. ¿A qué te dedicas, Astrid?
  


  
    —Previsión financiera. Escribo para un boletín de inversores.
  


  
    Alice Mao frunce el ceño.
  


  
    —¿Ahora lo haces?
  


  
    —Sí— Villanelle le sostiene la mirada. —Lo hago.
  


  
    —He conocido a mucha gente de las finanzas en mi vida, Astrid, y ninguna se parece ni remotamente a ti.
  


  
    —Entonces, ¿cómo soy yo?
  


  
    —En base a nuestro breve conocimiento, yo diría que te pareces bastante a mí.
  


  
    Villanelle sonríe, dejando que la fría mirada de Alice inunde sus venas. Algo en los rasgos de la otra mujer, la forma en que la tensa línea de su pómulo se suaviza en la curva de su barbilla, la conmueve. Sabe que esos sentimientos son peligrosos, pero hay momentos en los que el secretismo y la precaución casi salvaje con la que tiene que conducir su vida se vuelven insoportables.
  


  
    Alice mira su teléfono. Se pone en pie, con su vestido azul noche ondeando con el mismo brillo submarino que los tiburones.
  


  
    —Sígueme.
  


  
    Conduce a Villanelle hasta una puerta y un ascensor. El ruido y la música se apagan, hay un ascenso vertiginoso y Villanelle sigue a Alice hasta un apartamento en la azotea tan poco iluminado como el club. Hay un biombo plegable de pan de oro y cuadros contemporáneos en las paredes, pero la habitación está dominada por una espectacular extensión de cristal. Muy por debajo de ellos se encuentra la ciudad, cuyo brillo se hace más vago debido a la niebla tóxica.
  


  
    —La puta de Asia. Así es como solían llamar a Shanghái. Y todavía es cierto. Este apartamento, el club, este edificio... Todo pagado por el sexo. ¿Té? —Ella indica una mesa lateral iluminada. —Es Aguja de Plata de la provincia de Fuding. Creo que te gustará.
  


  
    Villanelle bebe a sorbos la pálida infusión. Sabe a fragante, a laderas barridas por la lluvia.
  


  
    —Podría hacerte muy rica —dice Alicia—Tengo clientes que pagarían mucho dinero por una noche contigo.
  


  
    Villanelle mira hacia la noche. Puede oler el aroma de la otra mujer, y su pelo.
  


  
    —Y tú, Alice. ¿Cuánto pagarías por mí? ¿Aquí y ahora?
  


  
    Alice la mira, con una sonrisa inquebrantable.
  


  
    —Cincuenta mil kuai.
  


  
    —Cien mil —dice Villanelle.
  


  
    Alice ladea la cabeza, pensativa, y se gira para mirar a Villanelle. Los ojos verdes se encuentran con los grises.
  


  
    —Por cien mil kuai —dice, desabrochando el botón cubierto de seda del cuello de Villanelle—, esperaría mucho.
  


  
    Villanelle asiente, y se queda allí, inmóvil, mientras los dedos de Alice se mueven por su vestido qipao. Cierra los ojos, siente cómo le quitan la seda de los hombros y la ropa interior. Desnuda, siente que el suelo se inclina bajo sus pies. Intenta pronunciar el nombre de Alice, pero le sale Anna, y cuando intenta susurrar jódeme—lo que en realidad dice es mátame.
  


  
    Cuatro días después, Eve Polastri y Simon Mortimer salen del aire acondicionado del edificio de llegadas del aeropuerto de Pudong y entran en el calor de 30 grados de la parada de taxis. Es medianoche. La humedad de los gases de combustión les envuelve como una ola. Eve siente que se le humedece el cuero cabelludo y que su twinset de algodón de H&M se marchita sobre sus hombros.
  


  
    Pecosa y con el pelo ralo, sus rasgos no están maquillados, Eve sabe que no es el tipo de mujer que llama la atención. Desde que aterrizó una hora antes, la única persona que le ha echado un vistazo es el funcionario de aduanas chino que revisó su pasaporte, tal vez sorprendido por la tranquila intensidad de su mirada. Tanto ella como Simon parecen mayores que su edad. Sus compañeros de viaje de British Airways, si es que han pensado en el asunto, han asumido que son una pareja casada.
  


  
    Simon la mira con cariño. Le recuerda a un estornino o a un tordo, uno de esos pájaros que patrullan el césped con ojos agudos y picos punzantes. Los cazadores-asesinos del mundo de la inteligencia, al igual que los del reino animal, suelen tener un plumaje apagado.
  


  
    Eve encuentra su propia apariencia desconcertante.
  


  
    —¿Crees que puedo ser guapa? —le preguntó a su madre, poco antes de irse a Cambridge a estudiar Criminología y Psicología Forense.
  


  
    —Creo que eres muy inteligente —respondió su madre.
  


  
    Tuvo que ser su marido, Niko, un profesor de matemáticas de origen polaco, quien le dijera a Eve que era guapa.
  


  
    —Tus ojos son como el mar Báltico —dijo él, bajando un dedo por su mejilla transparentemente pálida. El color de la gasolina.
  


  
    —Eres un mentiroso.
  


  
    —Sólo cuando quiero sexo.
  


  
    —Un mentiroso y un pervertido.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —No me casé contigo por tu cocina.
  


  
    Ella ya le echa de menos.
  


  
    Al pedir un taxi, un Volkswagen Santana verde, Simon le da al conductor la dirección de su hotel.
  


  
    —No sabía que hablabas mandarín—dice Eve.
  


  
    Simón se pasa una mano por la mandíbula con rastrojos. Si este tipo entabla una conversación de verdad, estoy perdido.
  


  
    —Entonces, ¿sabe dónde está el Hotel Sea Bird?
  


  
    —Creo que sí. Su expresión sugería que no pensaba mucho en ello.
  


  
    —Veamos. Discreto fue como lo describió Richard Edwards.
  


  
    La visita de Eve y Simon es estrictamente no oficial, por lo que no hay nadie de la estación del MI6 de Shanghái para recibirlos. De hecho, todo lo relacionado con su situación es irregular. Desde que fue contratada por Edwards para investigar el asesinato de Kedrin, una operación llevada a cabo estrictamente fuera de los libros, Eve no ha contactado con ninguno de sus antiguos colegas. En su lugar, día tras día, semana tras semana, se ha dirigido a la estrecha y sucia oficina situada sobre la estación de metro de Goodge Street. Allí, junto con el sufrido Simon, ha revisado un expediente tras otro, mirando fijamente la pantalla del ordenador hasta que le duele la cabeza y los ojos por el cansancio, en busca de cualquier cosa —un susurro, una idea tardía, el fantasma de una sugerencia— que pueda acercarla a la mujer que asesinó a Viktor Kedrin.
  


  
    Y no ha conseguido nada. Ha identificado varios asesinatos políticos y criminales de alto nivel en los que se rumorea que ha estado involucrada una mujer, y un puñado de ellos en los que está casi segura de que los llevó a cabo una mujer. Ha visto, más veces de las que puede recordar, la grabación del circuito cerrado de televisión del hotel londinense de Kedrin en la que se ve a su asesino entrar y salir. Pero las imágenes son borrosas e indistintas, incluso cuando están totalmente mejoradas, y el rostro de la figura nunca es visible.
  


  
    Cuando no está rastreando el ciberespacio, Eve ha seguido las líneas de investigación del mundo real que presenta el caso Kedrin. Pero todas las pistas, por muy prometedoras que fueran al principio, la han llevado a toparse con una barrera suavemente impermeable. No hay testigos, ni pruebas forenses, ni balística útil, ni dinero ni rastro de papel. En un momento dado, todo se corta.
  


  
    A pesar de esta falta de progreso, Eve tiene una idea de la mujer que está cazando. La mujer a la que a veces llama Chernaya Roza —Rosa Negra— por la munición rusa de punta hueca de 9 mm utilizada para matar a Kedrin y a sus guardaespaldas. Eve cree que su Rosa Negra tiene unos veinticinco años, es muy inteligente y está sola. Es audaz, fría bajo presión y sumamente hábil para compartimentar sus emociones. Con toda probabilidad, es una sociópata, carente de afecto y conciencia. Tendrá pocos o ningún amigo, y las relaciones que establezca serán de naturaleza abrumadoramente manipuladora y sexual. Matar, con toda probabilidad, se habrá convertido en algo necesario para ella, y cada asesinato exitoso será una prueba más de su intocabilidad.
  


  
    Hace menos de veinticuatro horas que Richard Edwards entró sin avisar en la oficina sobre la estación de metro.
  


  
    —¿Alguien limpia alguna vez este lugar? —preguntó, con vago desagrado.
  


  
    —Sí, Simon lo hace. Y muy de vez en cuando yo. Lo siento si no está a la altura de Vauxhall Cross. Hemos pedido más bolsas de aspiradora.
  


  
    —Bueno, eso es algo que hay que esperar. Y mientras tanto... Abrió el maletín que tenía a sus pies, y sacó dos pasaportes bien usados y un montón de billetes de avión y horarios.
  


  
    —Te vas a China. Esta noche. Alguien se ha cargado al líder de su equipo de ciberguerra en Shanghái, y se cree que el golpe lo ha dado una mujer.
  


  
    Tardó menos de cinco minutos en ponerla al corriente de la muerte del teniente coronel Zhang Lei.
  


  
    —Tu misión —le dijo— es contactar discretamente con el MSS, el Ministerio de Seguridad del Estado chino, y transmitirles mis garantías de que el asesinato de Zhang no ha sido patrocinado, permitido o ejecutado por nosotros. Además, debes ofrecerles toda la ayuda que necesiten en la investigación del asesinato, incluyendo compartir nuestras sospechas sobre una asesina a sueldo.
  


  
    —¿Tengo un contacto en el MSS?
  


  
    —Sí. Su nombre es Jin Qiang. Lo conocí en Moscú, cuando era su jefe de estación allí, y es un buen hombre. Desde entonces, él y yo hemos mantenido abiertos ciertos canales de acceso. Él sabe qué vas a venir.
  


  
    —¿No se preguntará por qué está tratando conmigo, en lugar de con uno de los oficiales de la estación local? Que presumiblemente ya están en el caso.
  


  
    —Supondrá que hay sensibilidades. Razones por las que no puedes ir bajo cobertura oficial.
  


  
    —Entonces, ¿hacemos algún contacto con la estación del MI6?
  


  
    Edwards se puso de pie, se acercó a la ventana y miró el tráfico a través de la suciedad.
  


  
    —Por seguridad, tenemos que suponer que la conspiración para cubrir las huellas de esta mujer tiene alcance mundial. Si está matando gente en Shanghái, tendrán gente allí. Posiblemente nuestra gente. Así que tienes que mantenerte alejado de ellos. No podemos permitirnos confiar en nadie.
  


  
    —¿Cuánto puedo decirle al tipo del MSS?
  


  
    —¿Jin Qiang? En cuanto a nuestra sicaria, no tienes nada que perder si le das todo lo que tienes— Se escurrió el café y dejó caer el vaso de papel en la papelera. —Necesitamos atraparla, él necesita atraparla.
  


  
    La puerta se abrió.
  


  
    —Sabes, estoy convencido de que la estación de Goodge Street es un portal al infierno —dijo Simon, encogiéndose de hombros con la bolsa del ordenador sobre el escritorio—Acabo de tener un momento tan Buffy... — Se congeló. —Oh, hola, Richard.
  


  
    —Hola, Simon. Buenos días.
  


  
    —Nos vamos a Shanghái —dijo Eve, y se preguntó qué demonios iba a decirle a Niko.
  


  
    —Mira esto —dijo Simón, bajando la ventanilla del taxi e inundándola de la cálida noche—Es extraordinario.
  


  
    Y lo es. Se acercan al puente de Nanpu, con vastos bloques de oficinas a derecha e izquierda, sus innumerables ventanas son pinceladas de oro contra el púrpura magullado del cielo. Y de repente el cansancio de Eve se evapora y se siente mareada por la novedad. Todo gira en torno al dinero y los beneficios. Puede verlo en los altos edificios, olerlo en el humo del diesel, saborearlo en el aire nocturno. El hambre. Las altas apuestas y los enormes beneficios. La sensación desenfrenada de que más es más.
  


  
    Es una impresión que se confirma al cruzar el puente. Debajo de ellos, barcos adornados con pequeñas luces surcan la oscura extensión del río. A su derecha, en un esplendor iluminado, espera el Bund.
  


  
    —¿Cómo te sientes? le pregunta Eve.
  


  
    Él se inclina hacia delante, con su chaqueta de lino de color beige doblada sobre el regazo.
  


  
    —No estoy seguro. Las cosas se han vuelto muy extrañas últimamente.
  


  
    —Está ahí fuera—murmura Eve. —Nuestra Rosa Negra.
  


  
    —No sabemos con certeza si fue ella quien mató al hacker.
  


  
    —Oh, sí que fue ella.
  


  
    —Suponiendo que lo fuera. ¿Por qué se quedaría por aquí?
  


  
    —¿No puedes adivinar?
  


  
    —No. Para ser honesto contigo, no puedo.
  


  
    —Por mí, Simon. Ella me está esperando.
  


  
    —Ahora estás empezando a sonar como un loco. Lo atribuyo al jet lag.
  


  
    —Espera.
  


  
    Cierra los ojos. Cinco minutos después están en el hotel.
  


  
    Sólo cuando está en su habitación, un espacio funcional cuyas paredes blanquecinas están decoradas con un único calendario desfasado, se permite pensar en Niko. La llamada telefónica después de que Edwards saliera de la oficina fue horrible. Habría sido bastante fácil pensar en una historia de tapadera, pero no se atrevió a mentir y le dijo a Niko simplemente que tenía que marcharse unos días. Él escuchó—dijo "Ya veo" y colgó. No tiene ni idea de dónde está, ni de cuándo volverá a casa. Eve mira por la ventana. Hay una carretera, y más allá el oscuro brillo del agua. Un grupo de casas flotantes, que muestran luces tenues.
  


  
    Ama a Niko, y le está haciendo mucho daño, y esto es especialmente agonizante porque, a pesar de toda su sabiduría y experiencia, no puede evitar considerarse su protectora. Lo protege de la verdad sobre sí misma. Del lado de ella que él sabe que existe, pero que decide no reconocer. El lado de ella que está totalmente absorbido por la mujer que está cazando, y el mundo oscuro y refractario en el que existe.
  


  
    —Se alojan en el hotel Sea Bird, en la cala de Suzhou —dice Konstantin—Llegaron anoche.
  


  
    Villanelle asiente. Los dos están sentados en el apartamento del décimo piso de la Concesión Francesa. En la mesa entre ellos hay una botella de agua mineral Tíbet Glacier, dos vasos y un paquete de cigarrillos Kosmos.
  


  
    —Lo que significa que no están aquí oficialmente —continúa Konstantin—El Pájaro Marino es muy barato, para los estándares de Shanghái.
  


  
    Villanelle se queda mirando el pálido resplandor del cielo.
  


  
    —Entonces, ¿por qué crees que han venido?
  


  
    —Los dos sabemos por qué han venido. La mujer Polastri estuvo haciendo preguntas en Londres tras la muerte de Kedrin, como te dije en su momento. Si está aquí, es porque ha hecho las conexiones adecuadas.
  


  
    —Lo que significa que es inteligente. O afortunada. Y que tengo que verla de cerca.
  


  
    —No. Eso sería imprudente. Estoy bastante seguro de que Polastri no tiene ni idea de lo que está pasando, pero eso no significa que no sea peligrosa. Déjamela a mí, y vuelve a París. Tenemos que terminar esta operación. El hacker está muerto, y tú tienes que desaparecer.
  


  
    —No puedo hacer eso.
  


  
    Su expresión se endurece.
  


  
    —Así no es como quiero que sean las cosas entre nosotros, Villanelle. No quiero tener que negociar cada decisión.
  


  
    —Sé que no quieres. Quieres que sea tu muñeca asesina. Dame cuerda, apúntame al objetivo, bang bang y vuelve a mi caja— Ella le mira a los ojos. —Lo siento, pero no es así como funciono estos días.
  


  
    —Ya veo. Entonces, ¿cómo funcionas, exactamente?
  


  
    —Como un ser humano que piensa y siente.
  


  
    Mira hacia otro lado.
  


  
    —Por favor, Villanelle, no me hables de sentimientos. Eres mejor que eso. Somos mejores que eso.
  


  
    —¿Lo somos?
  


  
    —Sí. Vemos el mundo como lo que es. Un lugar donde sólo hay una ley: la supervivencia. Sobreviven muy cómodamente, ¿no es así?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Y eso por qué? Porque más o menos un par de incidentes imprudentes, has obedecido las reglas. ¿Qué te dije en Londres?
  


  
    Ella desvía la mirada con irritación.
  


  
    —Que nunca estoy completamente a salvo. Y que nunca debo confiar del todo en nadie.
  


  
    —Exactamente. Recuérdalo y estarás bien. Olvídalo y estarás jodido— Coge los cigarrillos. —Olvídalo y estamos todos jodidos.
  


  
    Frunciendo el ceño, Villanelle se dirige a la puerta de cristal que da al balcón y la abre de un tirón. El aire húmedo llena la habitación.
  


  
    —¿Te preocupa tu salud? —pregunta Konstantin, encendiendo un Kosmos. —Habría pensado que una bala en la nuca era una preocupación más acuciante.
  


  
    Ella le mira. El olor acre del tabaco le recuerda sus primeros días juntos. En Rusia, él debía fumar al menos un paquete al día.
  


  
    —¿Entonces quién va a dispararme? ¿Eve Polastri? No lo creo.
  


  
    —Confía en mí, Villanelle, su gente te matará sin pensarlo dos veces. Una palabra de Polastri a Edwards, y el MI6 enviará un equipo de acción del Escuadrón E. Por eso tienes que salir, ahora. Shanghái es un lugar grande si eres chino Han, pero es una ciudad muy pequeña si no lo eres. Podrías encontrarte con ella en cualquier parte.
  


  
    —No lo haré, no te preocupes. Pero tengo una manera de llegar a ella. Y quizás de averiguar lo que sabe.
  


  
    —¿De verdad? — Exhala el humo del cigarrillo, que se aleja con la cálida brisa. —¿Y sería tan amable de decirme cómo?
  


  
    Ella lo hace, y durante un largo rato él guarda silencio.
  


  
    —Es demasiado peligroso —dice finalmente—Demasiadas variables. Podríamos acabar atrayendo exactamente el tipo de atención equivocado.
  


  
    —Una vez me dijiste que ese tipo de operación era una especialidad tuya. —Ella lo mira especulativamente. —Miedo, sexo y dinero, dijiste. Los tres grandes persuasores.
  


  
    —Es demasiado peligroso—repite él.
  


  
    Ella mira hacia otro lado.
  


  
    —Puede que no volvamos a tener esta oportunidad. No podemos permitirnos no aprovecharla.
  


  
    Se levanta. Sale al balcón. Termina su cigarrillo, tomándose su tiempo, y lanza la colilla al espacio.
  


  
    —Si lo hacemos—dice. —Tú te mantienes fuera de la vista. Yo hago la jugada. ¿De acuerdo?
  


  
    Sonríe, con una expresión feroz.
  


  
    —Mierda —dice Eve, mirando su teléfono. —Este es un mal comienzo.
  


  
    —Dime —dice Simon.
  


  
    Se sienta en su cama de hotel sin hacer. La habitación es pequeña, con muebles de bambú desgastados y una vista lejana del arroyo. La ropa interior se ve en la maleta abierta de Eve, que desea que hayan acordado encontrarse abajo.
  


  
    —Es Hurst— Le pasa el teléfono. —El rastro de la tarjeta de crédito de Fanin ha desaparecido.
  


  
    El DCI Gary Hurst es el investigador principal del caso de Viktor Kedrin. Ha estado siguiendo un cabo suelto que, sólo imaginariamente, podría indicar un error por parte de los que prepararon el asesinato de Kedrin. Al parecer, el robo de la tarjeta utilizada por Lucy Drake para registrarse en el hotel fue denunciado a la policía por Julia Fanin, pero no a su banco. Como consecuencia, el registro en el hotel pasó sin ser comprobado.
  


  
    Esta discrepancia desconcertó a Hurst, sobre todo cuando Fanin insistió en que había llamado al número de la tarjeta de pérdida y robo de su banco, afirmación validada por los registros de su teléfono móvil. Resulta que los servicios de asistencia a las tarjetas de crédito del banco están subcontratados a una empresa de atención telefónica con sede cerca de Swindon, en el suroeste de Inglaterra, y la investigación de Hurst ha concluido que uno de los empleados de la empresa descongeló la tarjeta después de que se denunciara su desaparición, para que siguiera siendo utilizable. A continuación, se cargaron en la cuenta miles de libras en ropa, vuelos y facturas de hotel durante un periodo de dos semanas, al final del cual el gasto se detuvo. Y ahí es donde se ha estancado la investigación. El texto de Hurst dice:
  


  


  
    Ahora mismo estoy trabajando con más de 90 empleados que podrían haber cogido la llamada de JF. Pero los registros relevantes se han borrado, así que no estoy seguro de los resultados.
  


  


  
    —Y aunque por un milagro se obtuviera un resultado, es seguro que daríamos con otro recorte—dice Simon, devolviendo el teléfono a Eve.
  


  
    Lo mete en su bolso.
  


  
    —Vamos a ver a Jin Qiang. El taxi debería estar esperando abajo.
  


  
    Inaugurado en 2009, el primer edificio nuevo del Bund en setenta años, el Hotel Península es de una grandeza sobrecogedora. El vestíbulo tiene pilares art decó, un poema de marfil y oro viejo. Las alfombras son inmensas y la conversación, discreta. Los botones de uniforme blanco se mueven discretamente entre el amplio mostrador de recepción y los ascensores casi silenciosos.
  


  
    En el catálogo online, el vestido verde menta de Eve se describía como un "básico de oficina chic y veraniego—pero al verse en un espejo del ascensor, siente que está dando la nota equivocada. El vestido no tiene mangas y se ha cortado al afeitarse —la axila todavía le escuece bastante—, así que, de alguna manera, tiene que celebrar una reunión vital con un alto cargo del Ministerio de Seguridad del Estado chino sin levantar el brazo derecho.
  


  
    Jin Qiang está sola en la suite. Es amplia, con una luz suave y un lujo tranquilo. Las cortinas azul cielo enmarcan una vista del río y, más lejos, de los rascacielos de Pudong.
  


  
    —Sra. Polastri, Sr. Mortimer. Es un gran placer.
  


  
    —Gracias por haber accedido a vernos —dice Eve, mientras ella y Simon se acomodan en unos sillones tapizados de seda.
  


  
    —Tengo recuerdos muy afectuosos de Richard Edwards. Confío en que goce de buena salud.
  


  
    Durante unos minutos se observan las sutilezas por ambas partes. Jeremías es una figura de voz tranquila, con un traje gris paloma. Habla inglés con un tenue acento americano. A intervalos, una mirada de refinada melancolía toca sus rasgos, como si le entristecieran los caprichos del comportamiento humano.
  


  
    —El asesinato de Zhang Lei —comienza Eve.
  


  
    —Sí, efectivamente— Él empina sus largos y cuidados dedos.
  


  
    —Deseamos transmitir nuestras garantías de que esta acción no ha sido patrocinada, ejecutada ni facilitada en modo alguno por agentes del gobierno británico —dice Eve—Hemos tenido nuestras diferencias con su ministerio, especialmente en lo que respecta a las actividades de los individuos que se autodenominan Dragón Blanco. Una unidad, tenemos razones para creer, de los militares chinos. Pero ésta no es la forma que elegimos para resolver esas diferencias.
  


  
    Jin sonríe.
  


  
    —Señora Polastri, se equivoca al pensar que el grupo Dragón Blanco forma parte del Ejército Popular de Liberación chino. Ellos, y otros como ellos, sólo son unos traviesos que actúan sin referencia a nadie.
  


  
    Eve inclina la cabeza diplomáticamente. Sabe que ésta es la línea oficial sobre todos los ciberataques originados en China.
  


  
    —Estamos aquí en Shanghái para ayudar en todo lo que podamos —dice Simon—Especialmente con referencia al asesino del Teniente Coronel Zhang.
  


  
    —Se trata, me temo, del simple Sr. Zhang.
  


  
    —Por supuesto. Mis disculpas. Pero tenemos entendido que Richard Edwards le ha comunicado nuestras sospechas sobre una asesina.
  


  
    —Así es. Y estoy al tanto de las circunstancias que rodean la muerte de Viktor Kedrin.
  


  
    Eve se inclina hacia delante en su silla.
  


  
    —Déjame ir al grano. Creemos que la mujer que mató a Kedrin también mató a Zhang Lei. Creemos que no actúa sola, sino en nombre de una organización de considerable alcance y poder.
  


  
    —Eso sí que es ir al grano, señora Polastri. ¿Puedo preguntar qué tenían en común Zhang Lei y Viktor Kedrin, para que ambos fueran... eliminados por esta organización?
  


  
    —En este momento es difícil de decir. Pero repito que ni nosotros ni nuestros colegas americanos tuvimos nada que ver con la muerte de Zhang Lei. Ni en la de Viktor Kedrin.
  


  
    Jin cruza las manos en su regazo.
  


  
    —Debo aceptar sus seguridades.
  


  
    Eve es repentinamente consciente del corte bajo su brazo. Por un momento se pregunta si ha dejado una mancha de sangre en la tapicería de seda de su silla.
  


  
    —Por favor, hágalo.
  


  
    —La creencia de Richard Edwards, que compartimos, es que una organización encubierta —aún no identificada— está cometiendo estos asesinatos. No sabemos su propósito o agenda. No sabemos quiénes son, ni cuántos son. Pero sospechamos que tienen gente colocada en nuestra propia organización y también en el MI5, para el que solía trabajar. Y casi seguro que en otros servicios de inteligencia.
  


  
    Jin frunce el ceño.
  


  
    —No estoy seguro de cómo puedo ayudarte.
  


  
    Eve siente que la reunión se le escapa de las manos.
  


  
    —Nuestra única forma de avanzar, tal y como están las cosas, es seguir el dinero. ¿Hay alguien en los servicios de seguridad occidentales, señor Jin, que sepa o sospeche que está a sueldo de una organización como la que he descrito?
  


  
    El silencio se arremolina vertiginosamente a su alrededor. Percibe la conmoción de Simón por lo inapropiado de su pregunta.
  


  
    Los rasgos de Jeremías permanecen impasibles.
  


  
    —Tal vez podríamos pedir un té —sugiere.
  


  
    —¿Has visto mi rebeca negra? — pregunta Villanelle. —¿La de Annabel Lee, con los botones de perlas?
  


  
    En respuesta, Alice Mao gime. Está tumbada en su cama frente a un joven de rasgos cincelados y cuerpo tonificado por el gimnasio que brilla como la teca aceitada. Ambos están desnudos. Bajo la sábana de seda, la mano del hombre se mueve rítmicamente entre las piernas de Alice. Son las dos y media de la tarde.
  


  
    —Seguro que me lo he dejado por aquí —murmura Villanelle.
  


  
    Exasperada, Alice rueda sobre su estómago.
  


  
    —Por favor. ¿Vienes a la cama?
  


  
    —Tengo que ir de compras.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    Villanelle se encoge de hombros.
  


  
    —Ken está muy solicitado, ya sabes —dice Alice—Nos está haciendo un gran favor, acomodándonos así.
  


  
    Villanelle conoce la historia de Ken, porque Alice se la ha contado. Cómo era un estudiante de la Universidad de Hong Kong, que estaba completando una tesis de maestría sobre la poesía tardía de Sylvia Plath, cuando fue descubierto en la sala de vapor de un hotel. Cómo se convirtió en Ken Hung, la estrella porno más famosa de China.
  


  
    Como si fuera una señal, Ken echa las sábanas hacia atrás.
  


  
    —¡Señoras, tenemos madera!
  


  
    Alice jadea.
  


  
    —Oh, Dios mío, es como en las películas. Más grande, incluso. Cariño, por lo menos da un pequeño golpe.
  


  
    —Lo siento, pero realmente no quiero esa cosa cerca de mí. Sólo quiero mi rebeca negra— Villanelle frunce el ceño. —No sabrás por casualidad algún sitio donde pueda comprar cosas bonitas para la cocina, ¿verdad?
  


  
    —Podrías probar en Putua Parlour, en Changhua Lu —dice Ken, complaciente con el pene más famoso de China—Allí compro todos mis utensilios de cocina. Soy un gran fan de Nigella.
  


  
    Una hora más tarde, Villanelle se pasea por uno de los muchos pasillos de Putua Parlour, observando la colocación de las cámaras de seguridad. Es un almacén para la restauración, que ofrece todos los aparatos y recipientes imaginables. Una estantería tras otra se apilan sartenes, cacerolas, vaporeras, ollas, platos para hornear y relucientes utensilios de hojalata. Hay elaborados soportes para pasteles, fantásticos moldes para gelatina y un pasillo entero de woks. Pequeños woks para freír langostinos individuales, woks del tamaño de un jacuzzi con capacidad para un buey entero.
  


  
    El local sólo tiene un puñado de clientes. Hay una pareja joven discutiendo en voz baja sobre brochetas, un hombre con aspecto de acosado que carga un carrito con vaporizadores de bambú y una mujer mayor que murmura para sí misma mientras busca entre las bolas de melón.
  


  
    En el último pasillo, Villanelle encuentra lo que busca. Cuchillas. Cuchillas de hoja fina para cortar y trocear, cuchillas pesadas para cortar y desmembrar. Su mirada se posa en un chukabocho, una cuchilla de fabricación local con una hoja de acero al carbono de 25 onzas y un mango de arce tigre. Se siente bien en su mano. Dos minutos más tarde, paga una docena de vasos de cóctel y varios juegos de paraguas de papel. De algún modo, sin que lo vean las cámaras de seguridad, el chukabocho se ha colado en el fondo de su bandolera.
  


  
    —Ok, lo admito —dice Eve—Estoy nerviosa.
  


  
    —Has tenido citas antes, ¿no?
  


  
    —Esto no es una cita. Es una cita con el jefe del Servicio Secreto Chino—
  


  
    —Si tú lo dices. Creo que le gustas.
  


  
    —Simon, por favor. No estás ayudando. Me siento muy incómoda con este vestido. Y estos zapatos. Apenas puedo caminar.
  


  
    —Estás adorable. ¿Cuándo has quedado con él?
  


  
    —Me recogerá abajo en diez minutos. ¿Cuáles son tus planes?
  


  
    —Pensé en dar un paseo por el Bund— Se encoge de hombros. —Tal vez mirar en algún sitio para tomar un cóctel.
  


  
    —Bueno, sé bueno. Voy a esperar abajo.
  


  
    —Diviértete.
  


  
    Ella le lanza una mirada sardónica y, tambaleándose un poco con su nuevo vestido de cóctel de Lilian Zhang y sus tacones de aguja de Mary Ching —la perspectiva de presentar la declaración de gastos le hiela la sangre—, se mira por última vez en el espejo. Se ve, se ve obligada a admitirlo, bastante bien. El peluquero del hotel incluso ha transformado su melena en algo parecido a un rollo francés.
  


  
    —¿No crees que el maquillaje es demasiado?
  


  
    —¡No! Ahora vete.
  


  
    La invitación fue, cuando menos, una sorpresa. La reunión en la suite de la Península se había estancado más o menos tras el interrogatorio de Eve a Jin Qiang. Los espías, incluso entre ellos, son muy reacios a admitir que se dedican activamente al espionaje. Tras una hora más de discusión sobre el asesinato de Zhang Lei, en el transcurso de la cual Eve entregó un dossier preparado sobre la investigación del asesinato de Kedrin, Jin puso fin a la reunión y les hizo bajar a ella y a Simon al vestíbulo.
  


  
    Allí, en medio de la grandeza del art decó, el mismo elenco de hombres de negocios parecía mantener las mismas conversaciones en voz baja. Mientras se daban la mano bajo el pórtico, Jin dudó. —Señora Polastri, me gustaría mucho enseñarle algo de Shanghái. Por casualidad, ¿está usted libre esta noche?
  


  
    —Lo estoy —dijo ella, sorprendida.
  


  
    —Excelente. La llamaré a su hotel a las ocho.
  


  
    Ella abrió la boca para darle las gracias, pero él ya se estaba alejando silenciosamente.
  


  
    Llega exactamente a las ocho de la tarde. Va en una scooter, lleva un elegante traje negro y una camisa blanca de cuello abierto, y parece un hombre muy diferente del cauteloso oficial de inteligencia que Eve conoció horas antes.
  


  
    —Señora Polastri, está usted... espectacular— Con una sonrisa cortés, le entrega un pequeño ramo de violetas frescas, atado con una cinta de seda.
  


  
    Eve está encantada, y al pensar en Niko enseñando matemáticas a una clase de adolescentes aburridos a medio mundo de distancia, siente una punzada de culpabilidad. Agradeciendo a Jeremías, envuelve las violetas en un pañuelo de papel y las guarda en su bolso.
  


  
    —¿Listo?—le pregunta él, pasándole un casco.
  


  
    —Listo— Ella se coloca de lado, como ha visto hacer a las mujeres de Shanghái.
  


  
    Salen al tráfico y entran en la calle Nanjing Este. La calle, una de las más concurridas de Shanghái, está atascada y llena de gases. Jin conduce la moto con destreza entre los vehículos que se arrastran y se detiene en un semáforo en rojo.
  


  
    Mientras Eve está sentada, con el scooter burbujeando debajo de ella, divisa una llamativa figura que sube por la acera hacia ella. Una mujer joven, equilibrada y esbelta, con pantalones vaqueros y una rebeca negra abotonada con perlas. El pelo rubio oscuro peinado hacia atrás sobre unos rasgos finos y afilados. Un sutil y sensual giro en la boca.
  


  
    Eve la observa por un momento. ¿Ha visto esa cara antes, o es sólo un déjà vu? Como si percibiera su mirada, la mujer le devuelve la mirada. Es hermosa, como lo es un ave de rapiña, pero Eve nunca ha encontrado una mirada tan inhumana. Cuando las luces cambian y el scooter avanza a trompicones, la temperatura parece haber bajado un grado o dos.
  


  
    Cinco minutos más tarde, llegan a un cruce, frente a un gran edificio art decó coronado por una aguja de neón en cascada. Luces de colores recorren su antigua fachada. Sobre el pórtico, la palabra Paramount brilla en la penumbra.
  


  
    —¿Te gusta bailar?
  


  
    —Yo... sí—responde Eve. —De hecho, me gusta.
  


  
    —El Paramount es un lugar famoso de los años treinta. Aquí es donde todo el mundo venía a bailar. Gangsters, alta sociedad, mujeres hermosas...
  


  
    Sonríe.
  


  
    —Suenas como si quisieras que esos días volvieran.
  


  
    Cierra el scooter.
  


  
    —Fueron tiempos interesantes. Pero también lo son estos. Ven.
  


  
    Ella le acompaña a un vestíbulo colgado de fotografías en sepia, y de ahí a un pequeño ascensor que les transporta sin prisas a la cuarta planta. El salón de baile es como una caja de música dorada y de felpa roja. En el escenario, una cantante de mediana edad con un vestido de noche hasta el suelo interpreta una versión con voz ahumada de "Bye Bye Blackbird—mientras una docena de parejas dan pasos rápidos en la pista de baile en voladizo.
  


  
    Jeremías conduce a Eve a una mesa lateral en un reservado y pide una Coca-Cola para los dos.
  


  
    —¿Primero los negocios?—pregunta él.
  


  
    —Los negocios primero—acepta ella, dando un sorbo a la bebida azucarada. Una pareja pasa junto a ellos sin mediar palabra.
  


  
    —Lo que te diga, no lo repitas nunca, ¿vale?
  


  
    Ella sacude la cabeza.
  


  
    —Esta conversación nunca tuvo lugar. Hablamos sobre el baile. Sobre la vida nocturna en el viejo Shangai.
  


  
    Él se acerca a ella en la banqueta, e inclina la cabeza hacia la suya.
  


  
    —Nuestro difunto amigo, como sabes, fue asesinado en un establecimiento de la Ciudad Vieja. Era un fetichista de la cirugía. Un masoquista. Lo sabíamos. Visitaba el lugar cada seis semanas más o menos, y pagaba a una trabajadora sexual profesional para simular... varios procedimientos médicos. Era discreto con estas visitas; sus colegas no sabían nada de ellas.
  


  
    —Pero no lo suficientemente discreto como para escapar a su departamento, evidentemente.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    Eve señala que Jin está, en efecto, admitiendo que Zhang Lei estaba trabajando para el Estado.
  


  
    —Así que o bien estamos ante una organización capaz de montar una operación de vigilancia extensa y a largo plazo... — Duda. —O una con acceso a la información adquirida por su departamento.
  


  
    Jin frunce el ceño.
  


  
    —Sin duda, lo primero. Pero es posible que sea lo segundo.
  


  
    Eve asiente lentamente.
  


  
    —En cualquier caso, una organización sofisticada con un gran alcance.
  


  
    —Sí. Y no creo que hayan sido los británicos, o los americanos. Las consecuencias económicas del descubrimiento serían...
  


  
    —¿Catástrofe? — sugiere Eve.
  


  
    —Sí. Eso es.
  


  
    —Entonces, ¿tienes alguna otra idea de quién podría ser el responsable?
  


  
    —Ahora mismo, la verdad es que no, aunque nunca se puede descartar una conexión rusa, sobre todo si, como sugieres, la misma organización es responsable de la muerte de Viktor Kedrin. Así que estamos tratando de averiguar más sobre la mujer que enviaron. Sabemos que entró por la escalera trasera, dominó a la trabajadora sexual que se hace llamar enfermera Wu, que no recuerda nada más allá de que su atacante era una mujer, y luego eliminó a nuestro amigo mediante envenenamiento por monóxido de carbono.
  


  
    —¿Estás seguro de que esa fue la causa de la muerte? ¿No pudo ser un accidente por parte de esta enfermera? Después de todo, ella no estaba cualificada para administrar gas quirúrgico ni nada por el estilo, seguramente.
  


  
    —El único gas que daba a sus "pacientes" era oxígeno puro. Probamos todos los tanques allí. Y resulta que, además de ser una trabajadora sexual a tiempo parcial, también era una enfermera capacitada, que trabajaba en un centro médico privado en Pudong. Así que ella sabía lo que estaba haciendo. Y los síntomas de intoxicación por monóxido de carbono son inconfundibles.
  


  
    —¿Labios y piel de color rojo cereza?
  


  
    —Exactamente. El patólogo no tenía ninguna duda.
  


  
    —¿Pero no hay señales de un tanque de CO, o un bote?
  


  
    —No, el asesino se lo llevó.
  


  
    —¿Y qué hace que esta persona Wu esté tan segura de que su atacante era una mujer?
  


  
    —Recuerda la sensación de los pechos de una mujer contra su espalda cuando la agarraron. Y la mano que le pasó por la boca era fuerte—dijo, pero no una mano de hombre.
  


  
    —¿Está segura de esto?
  


  
    —Muy segura. Y hay un hombre que tiene un puesto de comida en la calle Dangfeng, frente a la salida de la escalera. Él sabe que el edificio es, y que sólo los hombres salen de esa puerta. Así que cuando vio a una mujer, se acordó de ella.
  


  
    —¿Recuerda cómo era ella?
  


  
    —No, dice que todos los occidentales le parecen iguales. Una gorra de béisbol es todo lo que recuerda. New York Yankees.
  


  
    —Nuestro asesino es muy bueno siendo invisible. ¿Ha servido de algo el material sobre el asesinato de Kedrin?
  


  
    —Mucho. Mi servicio está muy agradecido, Sra. Polastri. Mostramos las imágenes de la mujer en el hotel a gente que trabaja en la calle Dangfeng, y varios dijeron que podrían haberla visto ese día.
  


  
    —¿Pero nadie estaba seguro?
  


  
    —No. Desgraciadamente.
  


  
    —Son imágenes de muy mala calidad. Y no se puede ver su cara. Así que no me sorprende.
  


  
    —Estamos agradecidos, sin embargo. Y, por supuesto, estamos comprobando los visados, y vigilando todos los puntos fronterizos. Estamos hablando con la gente de todos los hoteles, clubes y restaurantes que podría visitar un extranjero.
  


  
    —Estoy seguro de que estáis haciendo todo lo que se puede hacer.
  


  
    —Lo estamos haciendo— Jin sonríe. —Y ahora, ¿te apetece bailar?
  


  
    Martini de fruta de dragón en la mano, Simón se dirige a uno de los pocos asientos desocupados del Star Bar, que parece estar tapizado con piel de cebra. —En los altavoces ocultos suena "Boss Ass Bitch" de Nicki Minaj, y el local se llena rápidamente. Simon lleva unos vaqueros Diesel y una chaqueta de algodón, y la guía Lonely Planet con la que eligió el bar (-un abrevadero popular entre los expatriados adinerados") le pesa en el bolsillo derecho.
  


  
    Nunca lo admitiría ante Eve, y obviamente ella es su jefa de sección y el territorio de Jin Qiang, pero no está precisamente contento de que se haya ido sin él a pasar una noche en la ciudad con Jin. No es que ella no vaya a contarle todo lo que se ha hablado cuando vuelva, pero habría estado bien que, al menos, le hubiera sugerido que le acompañara. Le tiene mucho cariño a Eve, de una manera exasperada y semiprotectora (su sentido de la moda, oh Dios mío) y ciertamente no es uno de esos tristes odiadores que no pueden lidiar con una jefa, pero ella puede ser bastante insensible a veces, a pesar de su indudable intelecto de alto voltaje.
  


  
    Bajando a la silla de piel de cebra con una despreocupación que no siente, Simon da una profunda calada a su bebida. La decoración del Star Bar es absurda, incluso para Shanghái. Las paredes de piel de raya verde esmeralda están colgadas con pinturas sub-pornográficas, la chimenea es de mármol negro, una enorme lámpara de araña estilo Fortuny brilla en lo alto. El efecto general es absurdo, seductor y vagamente satánico.
  


  
    El Martini es volcánicamente fuerte, acariciando las papilas gustativas de Simon con notas de salida azucaradas antes de empapar su cerebelo con ginebra Berry Bros. nº 3 helada. Entrecerrando los ojos, se siente envuelto en sabor. Enebro, una pizca de pomelo y esa dulzura sexy y sugerente del pomelo dragón. Joder, murmura, su cerebro se nubla de placer. Eso da en el clavo. Alrededor de él hay juerguistas vestidos con ropa cara. Amigos, compañeros de oficina, amantes... ¿Por qué siempre, siempre es así? Todos los demás están a gusto, divirtiéndose como nunca, mientras él está fuera, con la cara pegada al cristal, invisible.
  


  
    —¿Solo?
  


  
    Al principio Simón no hace caso, no cree que la pregunta vaya dirigida a él. Entonces, la figura delgada y de pelo oscuro que está a su lado le parece que está enfocada. Se fija en los ojos maliciosos, en la sonrisa con hoyuelos, en los dientes afilados.
  


  
    —Supongo que sí, sí.
  


  
    —Entonces eres nuevo aquí. Creo recordar si te he visto antes.
  


  
    —Me llamo Simon. Llegué hace un par de días— Él la mira, maravillado por la suave hinchazón de sus pechos en el crop-top lila, la pequeña barriga recortada, los vaqueros ajustados y los bonitos zapatos de tiras. Es, sin lugar a dudas, la criatura más hermosa que jamás haya visto.
  


  
    —Hola—dice ella. —Soy Janie.
  


  
    Jin Qiang es una excelente bailarina. Al ritmo de los acordes de "Moon River—baila un vals con Eve, con una mano sujetando la suya y la otra sobre la carne desnuda de su espalda, guiándola. A pesar de su precio, se alegra de haber comprado el vestido de cóctel y los zapatos.
  


  
    —¿Así que te gustaría haber vivido en los años 30?
  


  
    —Fue una época de grandes desigualdades. De grandes penurias para muchos.
  


  
    —Lo sé. Pero también elegancia... glamour.
  


  
    —¿Conoce el cine chino, señora Polastri?
  


  
    —No, me temo que no.
  


  
    —Hay una película que me encanta, hecha aquí en Shanghái en los años 30, llamada La Diosa. Una película muda. Muy triste. La actriz Ruan Lingyu es muy hermosa y trágica. Muestra una gran emoción en su rostro y en sus movimientos.
  


  
    —Suena maravillosa.
  


  
    —Se suicidó a los veinticuatro años. Era infeliz en el amor.
  


  
    —Oh, Dios mío, eso es trágico.
  


  
    —En efecto. Hoy en día, no creo que mucha gente en Shanghái se mate por amor. Están demasiado ocupados haciendo dinero.
  


  
    —Suena como un romántico, Sr. Jin.
  


  
    Quedan algunos de nosotros. Pero operamos en secreto.
  


  
    —¿Cómo espías? —sugiere Eve.
  


  
    Ambos sonríen y "Moon River" llega a su fin. El neón azul hielo parpadea alrededor del escenario, y el cantante pasa a "La chica de Ipanema.
  


  
    —El foxtrot—dice Jin. —Mi favorito.
  


  
    —Lo siento, estás atascado conmigo. Con mis dos pies izquierdos.
  


  
    —¿Tienes dos pies izquierdos? ¿En serio?
  


  
    —Es una expresión. Significa que soy un poco torpe.
  


  
    —Eso es algo que nunca diría de usted, señora Polastri.
  


  
    Media hora más tarde están de nuevo en el scooter, dando vueltas por las calles llenas de neón. Eve se divierte. Jin es un hombre con muchos intereses. La comida húngara, el cine chino antiguo y la música post-punk, entre otros. Su grupo favorito, le dice, es Gang of Four.
  


  
    —Con ese nombre, ¿cómo podría resistirme a ellos?— Al mismo tiempo, Eve reconoce que, a pesar de su irónico encanto superficial, Jin Qiang es un hombre de acero. En un momento de apuro, este hombre tomaría la decisión más difícil, la más pragmática.
  


  
    Se detienen ante un establecimiento de aspecto poco atractivo situado en una calle lateral. Cuando Jin abre la puerta, les llega a la cara un vapor aceitoso. El local está abarrotado y el ruido es ensordecedor. Todo el mundo parece gritar, y en la cocina se oye un continuo traqueteo de sartenes y woks. De pie en la puerta, Eve es empujada bruscamente por un cliente que se marcha. Cogiéndola del brazo, Jin la dirige hacia el pequeño mostrador. Aparece una mujer diminuta y anciana con un delantal grasiento y los dirige a una mesa con tapa de plástico. Entrecerrando los ojos ante Eve, le grita a Jin en mandarín.
  


  
    —Dice que soy un niño muy travieso—le dice a Eve. —Ella cree que te he levantado.
  


  
    Ella se ríe.
  


  
    —Tendrás que ayudarme con el menú.
  


  
    Inspecciona las serpentinas clavadas en las paredes.
  


  
    —¿Qué tal rana toro al vino de arroz?
  


  
    Al final se conforman con brochetas de gambas picantes y costillas con costra de comino regadas con cerveza fría. Es delicioso, una de las mejores comidas que ha probado Eve.
  


  
    —Gracias —dice cuando ya no puede comer más—Estaba fantástico.
  


  
    —No está mal —asiente él—Y privado.
  


  
    Ella sabe a qué se refiere. Dados los niveles de ruido, la vigilancia por audio sería imposible aquí.
  


  
    —Tengo algo para ti —dice él y, por debajo del nivel de la mesa, le pone un sobre cerrado en el regazo.
  


  
    Ella no se mueve ni habla.
  


  
    —Le confío mi carrera, señora Polastri. Si tiene razón, y nos enfrentamos a un enemigo común —esa organización de la que habla—, deberíamos trabajar juntos. Pero dudo que Pekín lo vea así, así que...
  


  
    —Entiendo —dice Eve en voz baja—Y gracias. No te defraudaremos.
  


  
    Simon lo sabe, de inmediato. Las manos de Janie, tal vez. Algo en el conjunto de sus pómulos y su boca. Pero no importa. Está perdido.
  


  
    Ella le dice que trabaja para una agencia de cuidado de niños. Que vive en un piso de una habitación en Jingan, cerca del Teatro del Arte. Mientras hablan, ella le mira. Nunca nadie le había mirado así. La mirada suave y sin pestañear. Los largos ojos marrones fijados pacientemente en los suyos.
  


  
    Había una chica en la universidad, una estudiante de literatura que tocaba en una banda de ukelele. Ella y Simon se acostaban juntos de forma intermitente, pero él nunca estaba muy seguro de lo que ella esperaba de él, y finalmente la relación se desvaneció en una amistad con la que ambos se sentían más cómodos. Se preguntaba, vagamente, si era gay y, con ánimo de experimentar, se dejaba seducir por su tutor masculino, un medievalista aficionado al canto gregoriano y a los azotes. Eso tampoco funcionó, y Simon decidió dejar de lado todo el asunto del sexo y concentrarse en sus estudios. Terminó con un título de primera clase y una sensación de anhelo desenfocada. De qué o de quién, no lo sabía. Durante casi un año vivió en casa, célibe y sin trabajo. Entonces, un día, casi como una broma, un amigo le envió por correo electrónico un enlace a la página de reclutamiento del MI5. Desde el primer día, el mundo secreto se sintió como en casa.
  


  
    Le ha dicho a Janie que está "aquí por negocios—y eso parece satisfacerla. Ella le pregunta sobre sus gustos y disgustos. Sobre las películas que ha visto, sobre los vídeos pop, las boy-bands, los famosos, las compras y la moda. En cualquier otra persona, esta visión del mundo de chicle sería exasperante. En Janie, es encantadora.
  


  
    Dos Martinis de fruta de dragón después (Sprite para ella, conmovedoramente), están bailando. La lista de reproducción es pop comercial y Janie canta todas las canciones. Simon no es un gran bailarín, pero la pista está demasiado llena para hacer algo más que arrastrar los pies y asentir. El ritmo se ralentiza y él coloca sus manos en las caderas de ella, sintiendo su suave balanceo, inhalando el aroma de las flores de jazmín prendidas en su pelo recogido. Embriagado, la atrae hacia él y ella apoya la cabeza en su hombro. A través de su chaqueta, que no se atreve a quitarse por miedo a que se la roben, siente la presión inflexible de sus pechos. Con el corazón palpitando, roza con sus labios los suaves mechones de pelo de la sien de ella. No cree que ella lo perciba, pero lo hace, y su rostro se inclina hacia el suyo, con los labios separados.
  


  
    Al besarla, sintiendo el parpadeo azucarado de su lengua, siente una ligereza tan intensa que se pregunta si se va a desmayar. Ella mueve su boca por su mejilla, le pellizca el lóbulo de la oreja con sus pequeños dientes de gato.
  


  
    —Sabes que no siempre fui una chica —susurra.
  


  
    Él lo sabe. Puede sentir la evidencia hinchándose contra su muslo.
  


  
    —Está bien, Janie —dice—De verdad, está bien.
  


  
    De vuelta al Hotel Sea Bird, Eve llama a la puerta de Simon, pero él sigue fuera. Y pasándolo bien, espera ella. Es un buen amigo y colega, pero definitivamente necesita relajarse.
  


  
    En su habitación, saca el sobre que le ha dado Jin. En su interior hay una sola página A4, que parece ser una impresión de una transferencia de fondos entre dos bancos internacionales. Los bancos y los titulares de las cuentas se identifican sólo con códigos numéricos. La suma en cuestión es de algo más de 17 millones de libras.
  


  
    Eve se queda mirando el papel durante un momento, tratando de adivinar su importancia, antes de guardarlo en su sobre y guardarlo en su maletín. Jin, lo sabe, regresa mañana a Pekín. La investigación sobre el asesinato de Zhang Lei continuará, pero ella no puede aportar nada más. Es hora de que ella y Simon vuelen de vuelta a Londres, se presenten ante Richard Edwards e investiguen la pista que Jin le ha dado con tanto riesgo personal. También necesita, urgentemente, arreglar las cosas con Niko. Estará bien volver a casa, pero una parte de ella echará de menos Shangai y su lujosa extrañeza, sus innumerables olores y colores. Y una parte de ella, se ve obligada a admitir, echará de menos a Jin Qiang.
  


  
    En la cama, repasa la velada momento a momento, y en particular el baile. La ventana abierta admite una débil brisa, y con ella el corrupto sabor del arroyo de Suzhou. Tarda en dormirse.
  


  
    A la deriva entre la vigilia y el sueño, Simon conoce una paz que nunca creyó posible. A su lado, Janie se gira y levanta los brazos con sueño por encima de la cabeza.
  


  
    —¿Prometes que te gusto? —murmura. —¿No te sirve sólo para el sexo? Wham-bam, y luego adiós Janie.
  


  
    —¿Te gusta?—quiere decirle. —Te quiero. Eres todo lo que siempre he querido. Dejaría mi trabajo, mi país, todo lo que conozco y en lo que creo, para compartir mi vida contigo— Pero él no dice nada, y en su lugar le planta lentos besos en la pálida curva de su pecho izquierdo. Ella lo observa por un momento, y luego, con los párpados agitados, se toca los pezones y comienzan de nuevo.
  


  
    Algún tiempo después, Simón se despierta y, con los ojos entrecerrados, la ve caminar de puntillas por la habitación, con las caderas delgadas y desnudas, y su larga cabellera ondeando alrededor de los hombros. La primera vez que ella lo trajo aquí, se sintió conmovido por la modestia del lugar. La cómoda y el tocador baratos, las cortinas y la colcha de color rosa Barbie, el póster de Hello Kitty en la pared. Ahora toca su ropa, pasando los dedos por la chaqueta que ha colgado sobre la única silla. Una mano delgada desaparece, y un instante después reaparece sosteniendo su teléfono. Lo mira con admiración durante un par de segundos y lo vuelve a colocar en su sitio. La acción conmueve a Simon, que adivina que un artículo así está muy por encima de su presupuesto.
  


  
    Luego, con gran rapidez, se viste, poniéndose unas bragas blancas, unos vaqueros y una camiseta, y metiendo los pies en unas zapatillas deportivas. Mientras se pone de puntillas hacia Simón, éste se hace el dormido. Ella se inclina sobre él por un momento, tan cerca que él puede oír su respiración, y luego se aleja silenciosamente. Al abrir los ojos, la ve volver a meter la mano en su chaqueta, coger el teléfono y salir corriendo de la habitación.
  


  
    Simon se queda allí un momento, demasiado sorprendido para moverse. Luego salta de la cama y levanta la persiana de ratán. Ve fugazmente a Janie bajo la luz de la calle, moviéndose rápidamente, y luego desaparece.
  


  
    Se pone la ropa, enfermo de miedo, y baja corriendo la estrecha escalera hacia la calle. Ha llovido mientras ellos estaban en la cama y el aire está cargado con el olor de las calles mojadas. Simón no tarda en quedarse sin aliento y con los pies doloridos, con la camisa empapada de sudor.
  


  
    Pero allí está ella delante, y él se lanza tras ella. ¿Qué carajo? ¿Qué carajo? ¿Acaba de caer en el anzuelo, línea y plomada de la estafa más antigua del libro? Si Eve y Richard Edwards descubren algo de esto, está acabado. Olvídate de la falta de profesionalidad, la humillación estaría fuera de escala. Atrapado por un transexual de un club nocturno. Una chica con una polla. Qué idiota de 24 quilates va a parecer.
  


  
    Sólo hay una oportunidad. Si puede llegar a ella, y de alguna manera recuperar su teléfono... Tal vez, sólo tal vez, Janie es exactamente lo que dice ser. Tal vez simplemente no pudo resistir la oportunidad de ganar unos cuantos dólares robando un teléfono extranjero de alta tecnología. Por favor, reza, mientras esquiva y zigzaguea entre la multitud, arrastrando el aire húmedo de la noche a sus pulmones, que sea así. Que sea algo perdonable. Deja que vuelva con Janie. Porque sabe que, mientras viva, nunca experimentará nada parecido a la dicha soñada de sus miembros entrelazados.
  


  
    Las calles se estrechan ahora, y las multitudes disminuyen. En lugar de farolas, hay bucles de bombillas de bajo voltaje colgados entre viviendas a medio construir. Los rostros inexpresivos levantan la vista de debajo de los toldos caídos y le observan al pasar. Todavía hay algunos puestos de comida en funcionamiento, unos cuantos woks chisporroteando sobre fuegos de carbón, y Simon frena para evitar una mesa desvencijada que sostiene un cuenco de plástico con criaturas vivas que se retuercen.
  


  
    Janie sigue a unos cuarenta metros por delante
  


  
    —Cristo, sabe moverse— y ahora están en una especie de urbanización de nueva construcción. Bloques de viviendas de ladrillo visto cruzados por una cuadrícula de callejuelas sin iluminación. La zona está casi desierta, y si se gira ahora, lo verá.
  


  
    Encogiéndose en las sombras, Simon comprueba su reloj. Son casi las dos de la madrugada. La tentación de llamar a Janie es agónica, abrumadora. Pero tiene que saber la verdad.
  


  
    En la entrada de uno de los edificios pulsa un timbre. Al cabo de medio minuto, una figura entra en el tenue charco de luz, y Simon sabe inmediatamente que el escenario es infinitamente peor que cualquiera que haya imaginado. El hombre no es chino. Parece ruso o de Europa del Este, y se le nota que es un duro agente de inteligencia. Incluso a distancia, irradia una autoridad despiadada. Estoy jodido, se dice Simon, mientras Janie le da al hombre el teléfono del MI6. Estoy total y absolutamente jodido.
  


  
    Demasiado desgraciado para tener miedo, se obliga a fijarse en cada detalle del aspecto del hombre. Hay una breve conversación, y luego él y Janie desaparecen juntos en el edificio. Al cabo de un minuto, Simon se acerca con cautela a la entrada, buscando un nombre o un número. No parece haber ninguno de los dos, pero confía en poder volver a encontrar el lugar.
  


  
    Brevemente, considera simplemente decirle a Eve que ha perdido su teléfono, que se lo han robado, y no decir nada sobre Janie. Pero sabe que no está en él mentir. Le dirá todo y le ofrecerá su renuncia, con efecto inmediato. Tal vez ella la acepte y lo envíe de vuelta a Londres para lo que sin duda será un interrogatorio muy desagradable por parte de Richard Edwards. Tal vez —y su corazón salta tristemente ante la perspectiva— decidan mantenerlo en juego. Lo alimentan de nuevo a Janie para averiguar quién la dirige.
  


  
    Está a cincuenta metros del edificio cuando oye su nombre.
  


  
    Se detiene, seguro de que se ha equivocado. Pero ahí está de nuevo, bajo y claro en el aire cálido y húmedo. ¿Es Janie? ¿Cómo puede ser? Por lo que a ella respecta, él está durmiendo en su piso.
  


  
    —Simon, por aquí.
  


  
    La voz viene del carril sin luz de su izquierda. Con el corazón palpitando, da media docena de pasos tentativos, percibe movimiento en la oscuridad, capta un incongruente toque de perfume francés en el aire nocturno.
  


  
    —¿Quién está ahí?—pregunta, con voz inestable.
  


  
    Tiene la impresión momentánea de una figura que estalla desde las sombras, del arco giratorio del chukabocho, y entonces la hoja de acero al carbono le corta la garganta con tal fuerza que casi le corta la cabeza.
  


  
    Levantándose en puntas de pie como un torero, con ojos demoníacos, Villanelle esquiva la negra franja de sangre que arroja el cuerpo que cae. Los miembros de Simon se estremecen, un sonido burbujeante sale de su cuello y, mientras muere, Villanelle siente una sensación tan intensa, tan helada, que casi la hace caer de rodillas. Se queda agachada durante un momento, con las oleadas de sensaciones que la recorren. Después, arranca el chukabocho del cadáver y lo deja caer en una bolsa de plástico, seguido de sus guantes quirúrgicos ensangrentados, y se aleja rápidamente.
  


  
    Diez minutos más tarde, ve una moto Kymco maltrecha aparcada al pie de un bloque de apartamentos. Desactivando la cerradura de encendido y arrancando el motor, se dirige hacia el norte, manteniéndose en las carreteras más estrechas, hasta llegar a Nan Suzhou Lu, donde deja caer la bolsa de plástico en el oscuro remolino del arroyo. Es una noche hermosa —el cielo es púrpura, la ciudad tiene un color dorado tenue— y Villanelle se siente vibrante, emocionantemente viva. Matar al espía inglés ha restaurado algo en ella. La acción de Zhang Lei tuvo sus satisfacciones profesionales, pero el momento en sí carecía de impacto. Acabar con Simon Mortimer fue una vuelta a los principios. Un asesinato violento y artístico. El chukabocho, pesado en la mano, no era muy diferente del machete Spetsnaz que su padre le enseñó a usar cuando era adolescente. Para empezar, era difícil de manejar, pero era letal cuando se utilizaba correctamente.
  


  
    Lo mejor de todo es que no tenía elección. Konstantin había ordenado a Janie que se asegurara de que nunca la siguieran a una cita, y que drogara al inglés si era necesario. Pero la pequeña prostituta la jodió, y una vez que Simon Mortimer vio a Konstantin, no se le podía permitir vivir. Esa es la forma en que va a argumentar, de todos modos. Es casi seguro que se culpará del asesinato a las Tríadas, cuya arma asesina tradicional es la cuchilla. Polastri recibirá el mensaje alto y claro, pero en lo que respecta a todos los demás —la prensa, la policía— Simon Mortimer sólo será un turista que se encontró en el lugar equivocado, en el momento equivocado.
  


  
    Villanelle está a punto de dirigirse hacia el sur, hacia la Concesión Francesa, cuando se le ocurre una idea. En pocos minutos, la moto se detiene al pie de un edificio adyacente al Hotel Sea Bird. El hotel no está iluminado, salvo por un pequeño letrero de neón azul sobre la entrada. Villanelle sabe cuál es la habitación de Eve; la gente de vigilancia de Konstantin la ha visto entrar y salir desde la noche en que ella y Simon llegaron.
  


  
    En silencio, Villanelle trepa por el lateral del hotel, las antiguas tuberías y los balcones de hierro que ofrecen fáciles puntos de apoyo incluso en la casi oscuridad, y se desliza con los pies por la ventana abierta del tercer piso.
  


  
    Durante casi dos minutos permanece agachada, inmóvil. Luego se dirige sin ruido hacia la cama.
  


  
    La ropa de Eve ha sido colgada sobre una silla, y Villanelle pasa suavemente el dorso de su mano por el vestido de cóctel de seda negra antes de levantarlo hacia su cara. Huele, muy débilmente, a perfume, a transpiración y a humos de tráfico.
  


  
    Eve está tumbada con la boca ligeramente abierta y un brazo extendido sobre la almohada. Lleva una camisola de color carne y, sin maquillaje, parece inesperadamente vulnerable. Arrodillada junto a ella, Villanelle escucha el susurro de su respiración y aspira su cálido olor. Al notar el leve temblor de la boca de Eve, toca con la lengua su propio labio superior, que ha empezado a palpitar muy débilmente.
  


  
    —Mi enemigo —murmura en ruso, tocando el pelo de Eve.
  


  
    Casi como una idea tardía, busca en la habitación. Hay un maletín con cerradura de combinación encadenado a la cama que decide dejar solo. Pero en la mesita de noche hay una bonita pulsera de la eternidad con cierre de oro, y Villanelle la coge.
  


  
    —Gracias —susurra, y con una última mirada a Eve se desliza en silencio por la ventana. Mientras se aleja, oye la lejana sirena de una ambulancia y los gritos de los coches de policía. Pero Eve, por ahora, no se mueve.
  


  
    Han pasado cinco semanas y, a mediodía, el cielo gris de la Estación de Investigación Dever promete lluvia. Situado en sesenta acres a las afueras del pueblo de Bullington, en Hampshire, el antiguo cuartel del Cuerpo de Logística parece, desde fuera, poco más que un conjunto de bloques de ladrillo rojo en ruinas y cabañas prefabricadas. Las vallas de alambre de púas y los carteles que prohíben fotografiar dan al lugar un aspecto poco atractivo.
  


  
    A pesar de su aire descuidado, Dever es una estación activa, clasificada como activo gubernamental de alto secreto. Entre otras funciones, actúa como base del Escuadrón E, una unidad de las Fuerzas Especiales cuya función es llevar a cabo operaciones negables en apoyo del Servicio Secreto de Inteligencia.
  


  
    Al identificarse en la garita, Richard Edwards aparca su Mercedes clase S de treinta años en una zona de asfalto agrietado. A excepción de un par de miembros del personal de seguridad que recorren sin prisa el perímetro, el lugar parece desierto. Pasando el bloque principal de la administración, Richard entra en un edificio bajo y sin ventanas. Al descender al campo de tiro subterráneo, encuentra a Eve desarmando una pistola Glock 19 bajo la atenta mirada de Calum Dennis, el armero de la estación.
  


  
    —¿Cómo vamos?—le pregunta cuando la corredera, el muelle, el cañón, el armazón y el cargador están perfectamente alineados en la alfombra del arma.
  


  
    —Ya estamos llegando—dice Calum.
  


  
    Eve mira fijamente hacia el campo de tiro.
  


  
    —¿Puedo volver a intentar el último ejercicio?
  


  
    —Claro —dice Calum, entregándole a Richard un par de protectores de oídos.
  


  
    —Cuando quieras —dice Eve, poniéndose los protectores de oídos.
  


  
    Calum teclea una serie de instrucciones en un ordenador portátil y, al pulsar Enter, el campo de tiro se sumerge en la oscuridad. Pasan quince segundos, durante los cuales el único sonido es el suspiro de los ventiladores y un chasquido metálico mientras Eve ensambla la Glock. Luego, un blanco, un torso humano, se ilumina brevemente en el extremo más alejado del campo de tiro y ella efectúa dos disparos, con el destello de la boca del cañón brillante en la oscuridad. Aparecen otros cuatro blancos estáticos, y Eve realiza dos disparos en cada uno de ellos. El último blanco se mueve de lado a lado, y ella descarga los últimos cinco cartuchos de su cargador en rápida sucesión.
  


  
    —Bueno... — dice Calum y sonríe débilmente, bajando un par de prismáticos. —Se le ha jodido la tarde.
  


  
    Fuera, una hora más tarde, Eve acompaña a Richard de vuelta a su coche. La lluvia cae en una fina niebla, oscureciendo su pelo.
  


  
    —No tienes que hacer nada de esto —le dice—Por derecho, debería sacarte de esta investigación. Darte un puesto oficial en el Servicio.
  


  
    —Es demasiado tarde, Richard. Esa mujer mató a Simon, y la quiero por ello.
  


  
    —No lo sabes. El informe policial decía que era casi seguro un golpe de la Tríada, y sabemos que la persona de Janie Chou con la que se relacionó tenía vínculos con el crimen organizado.
  


  
    —Richard, por favor, no me trates como a un idiota, las Tríadas no descuartizan turistas. Esa zorra mató a Simon con la misma seguridad con la que mató a Kedrin y a los demás. Vi su cuerpo, casi lo decapita.
  


  
    Desbloquea el Mercedes. Se queda ahí un momento, con la cabeza inclinada.
  


  
    —Prométeme una cosa, Eve. Que si la encuentras, no te acercarás a ella. Y me refiero a cualquier lugar.
  


  
    Mira hacia otro lado, sin expresión.
  


  
    —Ese arma que insistes en llevar. No pienses que un par de disparos decentes en el campo de tiro te dan algún tipo de licencia para arriesgarte. No es así.
  


  
    —Richard, la razón por la que he pasado los últimos diez días aquí en Dever es que ella sabe quién soy. Matar a Simon era un mensaje, dirigido a mí. Ella estaba diciendo: Puedo llevarte a ti, y a la gente que te importa, cuando quiera... —Eve acaricia la Glock, ahora enfundada a su lado. —He visto lo que puede hacer, y tengo que estar preparada, es así de simple.
  


  
    Sacude la cabeza.
  


  
    —Nunca debí involucrarte. Fue un grave error.
  


  
    —Bueno, estoy involucrado. Y la única manera de que esto termine es si la encontramos y la matamos. Así que, por favor, déjame seguir con eso.
  


  
    Mientras ella vuelve a caminar hacia el campo de tiro, Richard la mira irse. Luego sube al Mercedes, enciende el contacto y los limpiaparabrisas, y comienza a conducir de vuelta a Londres.
  


  4



  


  
    VILLANELLE se despierta entre una cálida maraña de miembros. En el otro lado de la cama, Anne-Laure está tumbada boca abajo, con el pelo en un remolino de color miel, y un brazo bronceado que pasa por el pecho de Kim. Mientras que Anne-Laure es todo curvas de ensueño, Kim muestra una elegancia de lince, incluso cuando duerme. Sus rasgos son delgados y refinados, reflejo de su ascendencia franco-vietnamita, y sus extremidades son del color del marfil, su musculatura definida con precisión a la luz de la mañana.
  


  
    Desprendiéndose, Villanelle se dirige al cuarto de baño y se ducha. Todavía desnuda, se dirige a la pequeña cocina, llena la cafetera Bialetti con la mezcla "Sur la Côte d'Azur" de Hédiard y enciende la vitrocerámica. Al final de la cocina, una puerta corredera de cristal da acceso a una pequeña terraza, y Villanelle sale un momento. Es septiembre, y París está radiante por la muerte del verano. El horizonte es una pálida bruma, las palomas arrullan en un tejado vecino y el débil murmullo del tráfico se eleva desde la calle de Vaugirard, seis pisos más abajo.
  


  
    Anne-Laure heredó el apartamento de un solo dormitorio hace cinco meses, y le dice a su marido, Gilles, un alto funcionario del Tesoro, que va allí "para escribir" y "para pensar. Si Gilles piensa que esto no es normal y sospecha que el lugar tiene un uso más activo, no lo dice, porque él mismo ha tomado recientemente una amante. Su secretaria, para ser exactos, una mujer sencilla y sin estilo con la que no se le puede ver socialmente, pero que, a diferencia de Anne-Laure, nunca le cuestiona ni le critica.
  


  
    Villanelle se queda mirando la ciudad hasta que oye el ruido del café. En el dormitorio, Anne-Laure se revuelve y sus dedos vuelven a familiarizarse con los duros contornos del cuerpo de Kim. Tiene veintitrés años y es bailarín del Ballet de la Ópera de París. Anne-Laure y Villanelle lo conocieron doce horas antes en una fiesta de copas ofrecida por un diseñador de moda. Sólo tardaron tres minutos en convencerle de que se fuera con ellas.
  


  
    Anne-Laure está a horcajadas sobre Kim, con las manos apoyadas en sus musculosos muslos y los ojos entrecerrados. Dejando la bandeja del café en la mesilla de noche, Villanelle limpia la chaise longue de ropa desechada y se acomoda, como una gata, sobre el suave brocado. Le gusta ver a su amiga teniendo sexo, pero esta mañana hay una cualidad artificial en los jadeos y suspiros de Anne-Laure. Es una representación, y por su expresión inexpresiva y el obediente movimiento de sus caderas, Villanelle se da cuenta de que Kim no se lo cree.
  


  
    Al captar su atención, Villanelle levanta las rodillas, separa los muslos y comienza, muy lenta y deliberadamente, a meterse los dedos. Anne-Laure es ajena a esta actuación, pero Kim se queda mirando fijamente entre sus piernas. Villanelle le devuelve la mirada, observa su mirada angustiada mientras trata de contenerse, y ve cómo se estremece hasta alcanzar el clímax. Segundos después, con un grito lastimero, Anne-Laure se desploma sobre él.
  


  
    En la chaise longue, Villanelle se estira y se lame el dedo. El sexo, para ella, sólo ofrece una satisfacción física fugaz. Lo que le resulta mucho más excitante es mirar a los ojos de otra persona y saber, como una cobra que se balancea ante su presa hipnotizada, que tiene el control absoluto. Pero ese juego también resulta aburrido. La gente capitula tan fácilmente.
  


  
    —¿Alguien quiere un café?—pregunta.
  


  
    Media hora más tarde, Kim se ha ido a la clase de ballet en la Ópera y Villanelle y Anne-Laure están sentadas fuera, en la terraza. Anne-Laure lleva un kimono de seda, mientras que Villanelle lleva unos vaqueros pitillo y un jersey de Miu Miu, con el pelo recogido en un moño desordenado. Ambas están descalzas.
  


  
    —Entonces, ¿Gilles sigue follando contigo?—pregunta Villanelle.
  


  
    —De vez en cuando —dice Anne-Laure. Saca un cigarrillo de la cajetilla que tiene al lado y enciende su mechero Dunhill dorado. —Probablemente piensa que si deja de hacerlo del todo sospecharé algo.
  


  
    Se quedan en silencio. Ante ellos está el paisaje de tejados del Sixième Arrondissement, tranquilo a la luz de la mañana. Es un lujo poder sentarse así, ahuyentando la mañana con charlas intrascendentes, y ambas mujeres lo saben. Seis pisos más abajo, la gente se apresura a ir al trabajo, se pelea por los taxis y se agolpa en los autobuses y vagones de metro. Las necesidades económicas de Anne-Laure y Villanelle están bien cubiertas, así que son libres de abstenerse de este ajetreo diario. Son libres de recorrer las tiendas de ropa vintage del Marais, de almorzar en Yam'Tcha o Le Cristal y de dejarse peinar por Tom en Carita.
  


  
    Sobre Londres, un cielo plomizo promete lluvia. En su oficina, sobre la estación de metro de Goodge Street, Eve Polastri saca un fajo de papel de impresión de la fotocopiadora y lo vuelve a colocar, pero la luz del atasco de papel sigue parpadeando.
  


  
    —Y que te den a ti también—murmura, pulsando el botón de apagado.
  


  
    Eve utiliza la fotocopiadora de hace quince años porque el escáner ha dejado de funcionar y está desenchufado en el suelo, donde tarde o temprano se tropezará con él. Ha solicitado un nuevo equipo de oficina, o al menos un presupuesto para reparaciones, y ha habido vagas promesas por parte de Vauxhall Cross, pero dado el bizantino acuerdo por el que se financia la operación, no tiene esperanzas.
  


  
    Hoy, a Eve se le van a unir dos nuevos colegas, ambos hombres. Richard Edwards los ha descrito como "un par de tipos emprendedores—lo que podría significar cualquier cosa. En una suposición, un par de pilotos de bajo nivel con problemas de disciplina que no se han adaptado al mundo ordenado y jerárquico del Servicio Secreto de Inteligencia. Sea cual sea su historia, es poco probable que consideren Goodge Street como un ascenso.
  


  
    Eve echa un vistazo al maltrecho escritorio de metal que antes ocupaba su ayudante. Un montón de efectos personales —un termo, una taza de Kylie Minogue llena de bolígrafos, un globo de nieve de Disney— están tal y como los dejó, sin tocar. Al ver este polvoriento conjunto, Eve siente un enorme cansancio. Hubo un tiempo en que su misión era sencilla y sus propósitos estaban claramente definidos. Ahora, tres meses después del asesinato de Simon, una incertidumbre paralizante se cierne sobre ella. Los contornos de su tarea, antes tan definidos, se han disuelto en un borrón, tan indistinto como la vista a través de la ventana de la oficina llena de mugre.
  


  
    Se pregunta, vagamente, sí debería haber cuidado más su aspecto. Lleva una camiseta de chándal con cremallera, unos vaqueros de supermercado de culo ancho y unas zapatillas deportivas. Simon siempre le pedía que se esforzara un poco más, pero todo eso de la vanidad —compras, maquillaje, peluquería— no es algo natural para ella. Cuando trabajaba en el Grupo de Análisis de Servicios Conjuntos en Thames House, un colega bien intencionado la llevó a pasar una tarde en un costoso spa. Eve intentó divertirse, pero se aburría como una ostra. Todo parecía tan poco importante.
  


  
    Una de las cosas que siempre le ha gustado de Niko es que a él tampoco le importan esas cosas. Sin embargo, la hace sentir hermosa, y a veces, en los momentos más cotidianos —cuando se viste, tal vez, o cuando sale de la bañera— lo sorprende mirándola con una ternura que le llega al corazón.
  


  
    Se pregunta cuánto tiempo más la mirará así. ¿Qué tan irracional tendrá que ser su comportamiento para que él se despierte una mañana y decida que no puede continuar? Ya deben estar casi en ese punto. Por las noches, ella se pasea en silencio por el piso, con un vodka-tonic en la mano, como un fantasma alcohólico. Más tarde, con frecuencia, se desmaya frente a su ordenador portátil. Los hombres asesinados acechan sus sueños, y se despierta a horas aleatorias de la noche, con el corazón palpitando de miedo.
  


  
    Lance Pope y Billy Primrose llegan a las 10 de la mañana e intercambian miradas ilegibles cuando Eve se presenta. Lance es un cuarentón con los rasgos delgados y sospechosos de un armiño. Billy, que resopla después de subir las escaleras, parece apenas haber salido de la adolescencia, con el pelo teñido de negro, la piel como el sebo y una palidez mortal de dormitorio.
  


  
    —Así que esto es todo—murmura Lance.
  


  
    Eve asiente.
  


  
    —Muy lejos de las comodidades de Vauxhall Cross, me temo.
  


  
    —He pasado la mayor parte de mi carrera en el campo. No soy exigente con los muebles.
  


  
    —Mejor así.
  


  
    —He pedido algo de hardware —dice Billy, todavía con un ligero resoplido—Procesadores externos, analizadores lógicos y de protocolo. Cosas básicas.
  


  
    —Buena suerte con eso. Presenté una orden de pedido hace seis semanas.
  


  
    —Estará aquí esta tarde. Necesitaré un poco de espacio.
  


  
    —Bueno, sírvete tú mismo. Se quita las gafas y se frota los ojos. —¿Cuánto sabéis los dos de por qué estáis aquí?
  


  
    —Todo —dice Lance—Nos dijeron que nos informarías.
  


  
    Se recoloca las gafas y los dos hombres vuelven a estar enfocados. Billy de negro gótico, Lance con una versión sórdida de ropa deportiva informal. Ambos le parecen muy poco atractivos, lo que confirma la impresión que se ha llevado de sus archivos.
  


  
    A los diecisiete años, utilizando el nombre de usuario —$qeeky—en referencia al asma que padece desde la infancia, Billy era miembro de un colectivo de hackers responsable de una serie de ataques muy publicitados contra sitios web de empresas y gobiernos. El FBI y la Interpol acabaron por desmantelar el grupo y sus líderes fueron condenados a prisión, pero Billy, menor de edad, fue puesto en libertad bajo fianza con la condición de vivir en su casa, con toque de queda y sin acceso a Internet. En pocas semanas fue reclutado por el equipo de Explotación de la Seguridad del MI6.
  


  
    Lance es un agente de carrera del MI6 y un veterano de numerosos destinos en el extranjero. Aunque es un experimentado agente corredor, elogiado por los jefes de estación bajo los que ha servido, no ha sido promovido en varios años. El problema es su insolvencia crónica, causada por una predilección por el juego en línea. Está divorciado y vive solo en un piso de alquiler de una habitación en Croydon.
  


  
    —Estamos aquí para cazar a un asesino profesional—les dice Eve. —No tenemos nombre, ni país de origen, ni información sobre su afiliación política. Sabemos que es una mujer, probablemente de unos veinticinco años, y que actúa en nombre de una organización muy bien dotada de recursos y de alcance mundial. Sabemos que tiene al menos seis asesinatos de alto nivel en su haber.
  


  
    La lluvia empieza a golpear la ventana de la oficina y ella se sube la cremallera del chándal hasta la barbilla.
  


  
    —Hay dos razones principales por las que tenemos que atrapar a esta mujer, aparte del hecho de que es una asesina en serie a la que hay que detener.
  


  
    —Lo cual no es asunto del Servicio —dice Lance, casi para sí mismo—.
  


  
    —Lo que normalmente no sería de nuestra incumbencia, pero en este caso, lo es en gran medida. Supongo que ambos saben a quién me refiero con Viktor Kedrin.
  


  
    Billy asiente.
  


  
    —Un loco fascista, ruso, eliminado en Londres el año pasado. —Se rasca la ingle distraídamente. —¿No estaba Moscú detrás de eso?
  


  
    —¿La SVR? No, eso es lo que todo el mundo suponía. De hecho, Kedrin y sus guardaespaldas fueron abatidos por nuestro objetivo. Fue un trabajo brutalmente eficiente, y ella lo llevó a cabo sola.
  


  
    —¿Estás seguro de eso? —pregunta Lance.
  


  
    —Absolutamente. Y por si sirve de algo, tenemos una imagen de la cámara de seguridad de ella. Eve entrega a cada uno una impresión de una figura borrosa con una parka, con la capucha puesta. La imagen ha sido captada desde atrás. Podría ser cualquiera.
  


  
    —¿Lo mejor que tenemos? —pregunta Lance.
  


  
    Eve asiente, y les entrega a cada uno otra copia impresa.
  


  
    —Pero puede parecerse a esta mujer. Lucy Drake.
  


  
    Billy da un silbido bajo.
  


  
    —Entonces, es muy adecuada.
  


  
    —Lucy Drake es una modelo. Nuestro asesino la utilizó como doble, para registrarse en el hotel de Kedrin y para acercarse a él en una sala de conferencias. Pero el parecido puede ser sólo superficial.
  


  
    —Entonces, ¿podría haber estado trabajando por cuenta propia para Moscú? —pregunta Billy. —El tirador, quiero decir, no el modelo.
  


  
    —Improbable, dado que el SVR tiene toda una dirección entrenada en asesinatos. ¿Y por qué iban a matarlo en Londres cuando podían hacerlo cuando quisieran en casa?
  


  
    —¿Hacer un chapoteo?—Billy se encoge de hombros. —¿Demostrar que nadie está fuera de su alcance?
  


  
    —Posible, pero nuestra información es que el Kremlin estaba bastante contento de tolerar a Viktor y a sus asociados de extrema derecha; hacían que el régimen oficial pareciera casi moderado. Y no dudaron en utilizar su muerte contra nosotros. Han exigido una investigación completa y han dejado claro, a nivel diplomático, que esperan que se capture al asesino. Esa demanda se ha filtrado a través de Richard Edwards hasta mí. A nosotros.
  


  
    Lance frunce los labios.
  


  
    —Entonces, ¿quién era el responsable de la protección de Kedrin cuando estaba en Londres?
  


  
    Eve encuentra su mirada.
  


  
    —Oficialmente, yo. Yo era el oficial de enlace entre el MI5 y la Policía Metropolitana.
  


  
    Lance deja que su respuesta quede en el aire. Por encima del repiqueteo de la lluvia, Eve puede oír el débil silbido de la respiración de Billy.
  


  
    —Has dicho que hay una segunda razón por la que queremos a esta mujer.
  


  
    —Ella mató a Simon Mortimer, el oficial al que vas a sustituir. Y sí, sé lo que dice el informe oficial del Servicio, porque ayudé a redactarlo. Lo que realmente ocurrió es que ella le cortó el cuello, para enviarme un mensaje.
  


  
    —Mierda —murmura Billy—. Metiendo la mano en el bolsillo de sus pantalones de combate, encuentra un inhalador y da dos profundas caladas.
  


  
    —Ella le cortó la garganta —dice Lance con rotundidad—Para enviarte un mensaje.
  


  
    —Sí. Me has oído bien. Así que tal vez quieras pensarlo muy bien antes de aceptar unirte a este equipo.
  


  
    Lance la mira por un momento.
  


  
    —¿A dónde crees que vamos exactamente con todo esto?
  


  
    —Tenemos una pista. El nombre de un individuo que podría estar en la nómina de la organización que dirige nuestro objetivo. Es una posibilidad remota, pero es todo lo que tenemos. Así que seguimos el dinero, y seguimos al hombre, y tal vez, sólo tal vez, llegamos a nuestro asesino.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de pedir prestado algún personal de vigilancia A4 de Thames House?
  


  
    —Ninguna en absoluto. Esta es una operación de círculo cerrado, y ningún susurro de ella sale de esta habitación. Tampoco harás ningún otro contacto, social o de otro tipo, con ningún personal de los Servicios de Seguridad, a ambos lados del río. Si alguien revisa sus archivos, ambos están en comisión de servicio en Aduanas e Impuestos. Y repito, esto podría ser peligroso. Todo indica que nuestro objetivo no sólo está altamente entrenado y tiene buenos recursos, sino que es un sociópata narcisista que mata por placer.
  


  
    —Asumo que el dinero es una mierda —dice Lance.
  


  
    —Los dos os quedáis con los sueldos actuales, sí.
  


  
    Los dos hombres se miran. Luego, muy lentamente, Billy asiente, Lance se encoge de hombros y, por primera vez desde su llegada, Eve percibe un destello de propósito común.
  


  
    —Entonces—dice Billy. —Esta pista que mencionaste.
  


  
    Mientras Villanelle corre, siente que su cuerpo se relaja en el ritmo familiar. Todavía tiene la espalda y los muslos doloridos por la sesión de ju-jitsu de la tarde anterior en el Club d'Arts Martiaux de Montparnasse, pero cuando ha completado el circuito del lago y el hipódromo de Auteuil, la rigidez ha desaparecido. De camino a casa, recoge un pedido de sushi para llevar en Comme des Poissons y un ejemplar del periódico financiero Les Echos.
  


  
    De vuelta al piso, se ducha, se peina el pelo rubio oscuro y se pone unos vaqueros, una camiseta y una chaqueta de cuero. Sentada en el balcón, se come el sushi con los dedos y lee Les Echos. Cuando termina el último bocado de atún, ya ha escaneado todas las páginas y procesado la información que necesita.
  


  
    Mirando la ciudad, comprueba su teléfono. Pero no hay ningún mensaje de Konstantin. No hay ningún objetivo nuevo. Enciende la radio de onda corta Grundig, como debe hacer al menos dos veces al día entre acciones, y teclea un código de búsqueda. Como de costumbre, tarda un momento o dos en encontrar la emisora del número, que tiende a saltar de frecuencia en frecuencia. Hoy emite en 6840 kHz. Se oye un débil crujido, seguido de las primeras quince notas de una canción folclórica rusa, cuyo nombre Villanelle conoció una vez pero ha olvidado hace tiempo. La música está generada electrónicamente, con un sonido fino y metálico que es a la vez triste y ligeramente siniestro. Las notas se repiten durante dos minutos, y luego una voz de mujer, distante pero precisa, comienza a recitar un grupo de números rusos de cinco dígitos.
  


  
    Es el código de llamada, que identifica al individuo al que va dirigido el mensaje, y la voz ha repetido los números tres veces: "Dva, pya', devyat', sem', devyat'. Dos, cinco, nueve, siete, nueve... antes de que Villanelle se dé cuenta de que el código de llamada es el suyo. La sorpresa la deja sin aliento. La llamada de un puesto de socorro implica una acción inmediata. Lleva más de dos años registrándose en la emisora sin escuchar nunca su número.
  


  
    La llamada se repite durante cuatro minutos y luego seis campanadas electrónicas anuncian el mensaje. Una vez más, se trata de grupos de cinco dígitos, cada uno de los cuales se pronuncia dos veces. A continuación, las campanadas, las notas iniciales de la canción popular y el silbido del aire vacío. Villanelle tarda diez minutos en descifrar el mensaje utilizando el teclado de un solo uso que guarda, junto con una SIG Sauer P226 automática y 10.000 en billetes de alta denominación, en una caja fuerte oculta. Se lee:
  


  
    17NORTHSTAR.
  


  


  
    Tras cerrar la caja fuerte, Villanelle se agarra una gorra de béisbol y unas gafas de sol y sale del piso. El lugar 17 es el helipuerto de Issy-les-Moulineaux. Tomando la carretera de circunvalación tan rápido como le permite el tráfico, pasando de carril en carril en el Roadster gris plateado, llega en quince minutos. En la puerta de entrada al aparcamiento le esperan dos hombres con chalecos de alta visibilidad. Cuando Villanelle se detiene, uno de ellos muestra una pancarta con la inscripción NORTH STAR. Cuando Villanelle asiente, le hace una seña para que salga del Audi y le quita las llaves del coche, y el segundo hombre la conduce por una carretera secundaria sin señalizar hasta un rectángulo de asfalto rodeado de almacenes. En su punto central, un helicóptero Airbus Hummingbird espera con los rotores girando.
  


  
    Villanelle sube al asiento junto al piloto, se abrocha el cinturón y se coloca unos auriculares de comunicación con reducción de ruido sobre su gorra de béisbol. No lleva equipaje, dinero, pasaporte ni documentos de identificación.
  


  
    —¿Qué tal?—pregunta el piloto, cuyos ojos son invisibles tras unas gafas de sol de espejo.
  


  
    Villanelle le hace un gesto con el pulgar hacia arriba, y el Colibrí despega, sobrevuela por un momento el helipuerto y gira hacia el este. Debajo de ellos, brevemente, se ve el brillo serpenteante del Sena, y el arrastre del tráfico en la Périphérique. Después, la ciudad se desvanece y sólo queda el zumbido del motor. Sólo ahora Villanelle tiene tiempo de preguntarse por qué la han llamado a través de la centralita. Y por qué no hay noticias de Konstantin.
  


  
    Ya es tarde cuando aterrizan en el aeródromo de Annecy Mont Blanc, en el sureste de Francia, donde una figura solitaria espera en la pista. Algo en su pelo severamente cortado y su traje demasiado ajustado le dice a Villanelle que la mujer es rusa, y esto se confirma cuando habla, dirigiendo a Villanelle hacia un polvoriento Peugeot aparcado a cincuenta metros. La mujer conduce con gran eficacia y da media vuelta al aeródromo antes de detenerse con un chirrido de frenos en un hangar junto a un Learjet con la insignia de la Estrella del Norte.
  


  
    —Entra—ordena, cerrando la puerta del coche, y Villanelle sube los escalones hasta el interior climatizado del Learjet y se acomoda en un asiento tapizado en cuero azul ártico. Tras ella, la mujer retira los escalones y cierra la puerta de salida. Los motores se ponen en marcha inmediatamente. Cuando el avión sale del hangar, la luz del sol de la tarde se refleja en la ventanilla, y luego, con un rugido sordo, se ponen en marcha.
  


  
    —¿Adónde vamos? —pregunta Villanelle, soltando la hebilla de su cinturón de seguridad.
  


  
    La mujer la mira. Tiene unos rasgos anchos, de mejillas altas, y unos ojos del color de la pizarra. Hay algo en ella que me resulta familiar.
  


  
    —Este —dice abriendo una bolsa de viaje que tiene a sus pies—Tengo tus documentos.
  


  
    Un pasaporte ucraniano a nombre de Angelika Pyatachenko. Una cartera de cuero desgastada que contiene un permiso de conducir, tarjetas de crédito y un pase de recepción que la identifica como empleada de la corporación North Star. Recibos arrugados. Un fajo de billetes de rublos.
  


  
    —Y ropa. Por favor, cámbiese ahora.
  


  
    Una chaqueta de cuero, un jersey de angora y una falda corta. Unos botines desgastados. Ropa interior, muy lavada. Medias baratas, nuevas, de unos grandes almacenes de Kiev.
  


  
    Consciente de que la están escudriñando, Villanelle se quita la gorra y las gafas de sol y empieza a desvestirse, dejando la ropa sobre el asiento de cuero azul. Cuando se quita el sujetador, la otra mujer jadea.
  


  
    —Mierda. Realmente eres tú. Oxana Vorontsova.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Para empezar, no estaba segura, pero...
  


  
    Villanelle la mira sin comprender. Konstantin le prometió que el recorte era total. Que nunca podría ocurrir algo así.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —¿No te acuerdas de mí? ¿Lara? ¿De Ekaterimburgo?
  


  
    Joder, no puede ser. Pero lo es. Esa chica de la academia militar. Se ha cortado el pelo y parece mayor, pero es ella. Con un supremo esfuerzo de voluntad, Villanelle mantiene su rostro inexpresivo.
  


  
    —¿Quién te crees que soy?
  


  
    —Oxana, sé quién eres. Pareces diferente, pero eres tú. Creí reconocer esa pequeña cicatriz en tu boca, y lo supe con certeza cuando vi ese lunar en tu pecho. ¿No te acuerdas de mí?
  


  
    Villanelle considera la situación. Negarlo no va a funcionar.
  


  
    —Lara —dice—Lara Farmanyants.
  


  
    Se conocieron, unos años antes, en los juegos universitarios, cuando competían en el tiro con pistola. Estaba claro que Farmanyants, que representaba a la Academia Militar de Kazán, iba a ser muy difícil de batir, así que la noche antes de la final Oxana se coló en la habitación de su rival y, sin decir una palabra, se desnudó y se metió en la cama con ella. La joven cadete no tardó en recuperarse de su sorpresa. Estaba, como Oxana había adivinado, muy necesitada de sexo, y devolvió sus besos con la desesperación de un animal hambriento. Más tarde, esa misma noche, adormecida por las horas de cunnilingus fervoroso, le susurró a Oxana que la amaba.
  


  
    Ese fue el momento en que Oxana supo que había ganado. A la mañana siguiente, temprano, volvió a su habitación y, cuando vio a Lara desayunando en la cantina, la miró directamente. Aquella mañana, Lara intentó acercarse a ella varias veces, pero Oxana la ignoró. Cuando se alinearon en el campo de tiro, las amplias facciones de Lara registraron dolor y desconcierto. Trató de serenarse para la competición, pero su puntería vaciló y lo mejor que pudo conseguir fue una medalla de bronce. Oxana, disparando con precisión, se llevó el oro, y para cuando subió al autocar del equipo para regresar a Perm, Lara Farmanyants se había borrado de sus pensamientos.
  


  
    Y ahora, por alguna maligna coincidencia, aquí está de nuevo. Quizá no sea tan extraño que trabaje para Konstantin. Es una excelente tiradora, y probablemente demasiado inteligente y ambiciosa para desperdiciar su carrera en el ejército.
  


  
    —He leído en el periódico que has matado a algunos mafiosos —dice Lara—Y más tarde, uno de los instructores de la academia me dijo que te ahorcaste en la cárcel. Me alegro de que esa parte no fuera cierta.
  


  
    Consciente de que necesita mantener a Lara de su lado, Villanelle suaviza su mirada.
  


  
    —Siento haberte tratado como lo hice en Ekaterinburgo.
  


  
    —Hiciste lo que tenías que hacer para ganar. Y aunque probablemente no significó nada para ti, nunca he olvidado esa noche.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Realmente y de verdad.
  


  
    —Entonces, ¿cuánto tiempo dura este vuelo?—pregunta Villanelle.
  


  
    —Tal vez otras dos horas.
  


  
    —¿Y nos interrumpirán?
  


  
    —El piloto tiene instrucciones de no salir de la cabina.
  


  
    —En ese caso... Alarga la mano y pasa un dedo suavemente por la mejilla de Lara.
  


  
    La luz se desvanece cuando el Learjet aterriza en un pequeño aeródromo privado a las afueras de Scherbanka, en el sur de Ucrania. Un viento frío azota la pista de aterrizaje, donde espera un vehículo BMW de alta seguridad. Lara conduce rápidamente y sale del aeródromo por una puerta lateral, donde un guardia uniformado les hace pasar. Su destino, le dice a Villanelle, es Odessa. Durante una hora avanzan sin problemas por el paisaje cada vez más oscuro, pero al acercarse a la ciudad se encuentran con tráfico. Por delante, iluminadas por las luces de la ciudad, las nubes son de un amarillo sulfuroso.
  


  
    —No voy a decir nada de ti —dice Lara.
  


  
    Villanelle inclina la cabeza contra la ventana. Las primeras salpicaduras de lluvia salpican el cristal blindado.
  


  
    —No te irá bien si lo haces. Oxana Vorontsova está muerta.
  


  
    —Una pena. La admiraba.
  


  
    —Tienes que olvidarla.
  


  
    Hablaré con Konstantin, decide Villanelle. Él puede ocuparse de Lara. Preferiblemente con una bala de 9 mm en la parte posterior de esa cabeza pulcramente recortada.
  


  
    A su regreso de China, con la ayuda de un investigador prestado por el departamento de Delitos Económicos de la City de Londres, Eve intentó seguir la pista que Jin Qiang le había dado: identificar quién había hecho la transferencia bancaria de 17 millones de libras, y quién había sido el beneficiario. La investigación no pudo revelar el origen de los fondos, pero los condujo a través de una intrincada red de empresas ficticias hasta el beneficiario, un capitalista de riesgo de bajo perfil llamado Tony Kent.
  


  
    La investigación detallada de Kent y sus asuntos no reveló gran cosa, pero un hecho captó el interés de Eve: que Kent era miembro de un exclusivo sindicato de pesca con mosca que poseía media milla del río Itchen en Hampshire. La información sobre el sindicato no era fácil de conseguir, pero Richard Edwards, tras unas cuantas consultas discretas, pudo proporcionar a Eve una lista de miembros. Ésta no era larga; de hecho, sólo contenía seis nombres. Los de Tony Kent, dos gestores de fondos de cobertura, un socio de una empresa de comercio de materias primas de alto nivel, un cirujano cardiotorácico de alto nivel y Dennis Cradle. Eve sabía exactamente quién era Dennis Cradle. Era el director de la rama D4 del MI5, responsable del contraespionaje contra Rusia y China.
  


  
    Billy está agazapado en el escritorio de acero que solía ser el de Simon, hackeando la cuenta de correo electrónico de Dennis Cradle. El nuevo hardware informático, ahora conectado y en funcionamiento, emite un débil zumbido. Lance está sentado en una silla de plástico frente a la ventana, mirando el tráfico de Tottenham Court Road. Su contribución a la decoración de la oficina ha sido un perchero, colgado con abrigos y chaquetas que parecen un aparcamiento de una tienda de caridad. En contra de todos sus principios, Eve le ha dado permiso para fumar, ya que el penetrante sabor de sus cigarrillos enmascara otros olores peores.
  


  
    —¿Anoche comiste curry, Billy? —pregunta ella, levantando la vista de la pantalla de su portátil.
  


  
    —Sí, langostinos de Madrás. —Mueve las nalgas en su silla. —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Llámalo una suposición inspirada. ¿Cómo te va con esa contraseña?
  


  
    —Creo que casi la tengo. —Sus dedos bailan sobre el teclado mientras mira la pantalla. —¡Oh! Tonto, tonto.
  


  
    —¿Estás dentro?—pregunta Lance.
  


  
    —Todo el camino. Dennis Cradle, eres mi perra.
  


  
    —Entonces, ¿qué tenemos?—pregunta Eve, con una pequeña llama de excitación encendida en su interior.
  


  
    —Datos del servidor de la nube. Todo lo que hay en su ordenador personal, básicamente.
  


  
    —No parece que sea muy seguro.
  


  
    Billy se encoge de hombros.
  


  
    —Probablemente piense que, como son cosas domésticas, no necesita una autenticación de alto nivel.
  


  
    —O quizás no quiere dar la impresión de tener algo que ocultar. Tal vez esto es lo que debemos ver.
  


  
    Cradle comparte una cuenta con su mujer, Penny, abogada de empresa. Sus correos electrónicos están almacenados en carpetas ordenadas con nombres como Cuentas, Coches, Salud, Seguros y Escuelas. La bandeja de entrada contiene menos de cien mensajes, que Billy copia y envía a Eve. Un examen preliminar revela poco de interés.
  


  
    —Esto es como un anuncio de estilo de vida —dice Eve, desplazándose por los archivos de fotos de los Cradle—. Casi todas las imágenes son de vacaciones con actividades familiares. Esquí en Megève, campamento de tenis en Málaga, navegación en el Algarve. El propio Cradle es una figura curtida y bulliciosa de unos cincuenta años, que claramente disfruta siendo fotografiado con ropa deportiva. Su mujer, guapa y bien arreglada, es quizá cinco años más joven. Sus hijos, Daniel y Bella, miran a la cámara con el malhumorado derecho de los adolescentes educados en colegios privados.
  


  
    —Son unos imbéciles—dice Billy.
  


  
    —Echa un vistazo a su casa de Londres—dice Eve.
  


  
    La imagen de la calle muestra una casa georgiana de ladrillo rojo, apartada de la carretera. Un porche con pilares está medio oculto por un magnolio extendido. Junto a una ventana de la planta baja se ve una alarma antirrobo.
  


  
    —¿Dónde está?—pregunta Lance.
  


  
    —Muswell Hill. Llevan allí seis años. Les costó un punto tres millones. Hoy debe valer dos, por lo menos.
  


  
    —Seguro que Cradle no pretende haber pagado todo esto con su sueldo del Servicio.
  


  
    —No. La esposa es la que gana más dinero.
  


  
    —Aun así, tendrán problemas para explicar diecisiete gordos.
  


  
    Eve se encoge de hombros. —Dudo que tengan que hacerlo. Suponiendo que Tony Kent esté actuando como una especie de intermediario financiero para la organización a la que nos dirigimos, supongo que ese dinero está bien aparcado fuera de la vista de Hacienda.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sabemos que va a ir a Cradle?
  


  
    —No lo sabemos, con certeza. Pero Jin Qiang no me habría dirigido a Kent si no supiera que yo haría la conexión con Cradle. Había hecho preguntas específicas sobre la posibilidad de que miembros de los Servicios de Inteligencia del Reino Unido estuvieran recibiendo pagos a gran escala de alguna fuente desconocida. Esta fue la respuesta de Jin. Creo que fue todo lo lejos que pensó que podía ir.
  


  
    —Entonces —dice Lance—, ¿vamos a entregar el local de Cradle?
  


  
    Eve saca brillo a sus gafas.
  


  
    —Me gustaría, pero estará bien asegurado. Es un alto funcionario del MI5. La mierda realmente volaría si nos atrapan.
  


  
    —Supongo que no vamos a ir por el camino de la orden de registro.
  


  
    —No. Nunca conseguiríamos una, incluso si dijéramos por qué la necesitamos. Lo cual no podemos.
  


  
    —Sólo preguntaba. —Lance se inclina hacia la pantalla. —Esa es una alarma falsa sobre la ventana del primer piso, así que probablemente tengan un sistema convencional dentro. Infrarrojos, almohadillas de presión...
  


  
    —¿Crees que es posible? le pregunta Eve.
  


  
    Él enciende su mechero debajo de su cigarrillo a medio fumar.
  


  
    —Todo es factible. Es una cuestión de oportunidad. ¿Puedes conseguir el diario del tipo, Billy?
  


  
    —Tengo el de Penny. Parece que él no tiene ninguna.
  


  
    —Necesito una ventana de dos horas garantizada. ¿Qué nos pueden ofrecer?
  


  
    —¿Qué tal esto?—dice Billy. —Cena con A & L, Mazeppa 8.00.
  


  
    Eve frunce el ceño.
  


  
    —Pero eso es esta noche.
  


  
    —Puedo hacerlo esta noche. —Lance se encoge de hombros. —Cancelaré mi cita con Gigi Hadid.
  


  
    —Demasiado pronto. Tenemos que hacer un reconocimiento adecuado. No podemos ir a la carga allí. ¿Qué más tienen preparado?
  


  
    —No sé nada de Dennis—dice Billy. —Pero Penny no tiene nada más reservado esta semana.
  


  
    —Joder. — Eve busca Mazeppa en su teléfono. Es un restaurante con estrellas Michelin en Dover Street, Mayfair. Mira con incertidumbre a Lance.
  


  
    —Podría echar un vistazo a la casa esta tarde —ofrece él—Aparca y no te muevas. En cuanto se vayan esta tarde, vamos.
  


  
    Eve asiente. No es ni mucho menos lo ideal. Y no tiene ni idea de las habilidades de Lance como ladrón de casas. Pero Richard no le habría enviado un operativo dudoso. Y ella necesita resultados.
  


  
    —Ok— dice ella.
  


  
    Lara ha dejado a Villanelle en una cafetería del mercado de aves de Odessa, en el distrito de Moldovanka. Es un lugar lúgubre, con una iluminación amarillenta, carteles de viajes descoloridos en las paredes y una pizarra que anuncia el especial del día. La mitad de las mesas están ocupadas. La mayoría de ellas están ocupadas por hombres solteros y un par de mujeres que podrían ser prostitutas, que se alimentan de sopa solyanka y albóndigas para el trabajo nocturno. De vez en cuando, los hombres miran a Villanelle, pero al encontrarse con su mirada rotundamente hostil, vuelven a apartar la vista.
  


  
    Lleva veinte minutos esperando aquí, tomando una taza de té y leyendo por encima un ejemplar de Sevodnya, un periódico sensacionalista en ruso, en una de las cabinas del lateral de la habitación. A intervalos, levanta la vista hacia la fachada de cristal empañada por la lluvia y las calles poco iluminadas que hay más allá. Tiene hambre, pero no pide nada por si tiene que marcharse.
  


  
    Una figura delgada se desliza en la cabina de enfrente. Un hombre al que ya había visto antes: el hombre que le habló en Hyde Park el invierno anterior y que la asustó.
  


  
    Y ahora está aquí de nuevo. La barba empieza a ser irregular y una chaqueta de cuero maltratada ha sustituido al abrigo de sastre, pero la oscuridad helada de los ojos es la misma. Cuando se conocieron, hablaba en inglés, pero ahora se dirige a la anciana camarera en un ruso fluido con acento moscovita.
  


  
    —¿Tienes hambre? —pregunta, pasándose una mano por el pelo húmedo por la lluvia.
  


  
    Ella se encoge de hombros.
  


  
    —Borscht y pirozhki para dos —ordena, y se sienta.
  


  
    —Entonces —dice Villanelle, con el rostro inexpresivo.
  


  
    —Así que nos volvemos a encontrar. —Él le dedica una sonrisa fantasma. —Me disculpo por no haberme identificado en Londres. No era el momento adecuado.
  


  
    —¿Y ahora lo es?
  


  
    La mira, evaluando.
  


  
    —Nos impresionó su gestión de la acción de Kedrin. Y ahora nos enfrentamos a una situación que requiere su ayuda.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —No ves, pero lo harás. Mi nombre es Anton, y soy un colega del hombre que conoces como Konstantin.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Konstantin ha sido secuestrado. Tomado como rehén por una banda mafiosa, con sede aquí en Odessa.
  


  
    Ella lo mira fijamente, sin palabras.
  


  
    —Y sí, estamos muy seguros. La banda se llama Zoloty Bratstvo, o la Hermandad Dorada, y está dirigida por un hombre llamado Rinat Yevtukh. Según nuestra información, Konstantin está retenido en una casa bien protegida en Fontanka, a media hora de aquí. La casa es propiedad de Yevtukh. La intención de la banda, al parecer, es pedir un rescate.
  


  
    Su expresión permanece neutral, pero la alarma la recorre con una fuerza nauseabunda. ¿Es una trampa? ¿Un intento de asustarla para que revele quién y qué es?
  


  
    —Tienes que confiar en mí —dice—Si fuera un hostil, ya estarías muerta.
  


  
    Pero ella no dice nada. Incluso si él está diciendo la verdad, y Konstantin ha sido secuestrado, ella todavía está letalmente comprometida. Si ellos —quienesquiera que sean— pueden llegar a Konstantin, con su serpentina cautela, entonces pueden llegar a ella.
  


  
    —Dime —dice finalmente—.
  


  
    —Ok. Estamos seguros de que los secuestradores no saben nada de la conexión de Konstantin con nosotros, ni siquiera que existimos. Por lo que a ellos respecta, no es más que un hombre de negocios de visita, cuya empresa pagará de la forma habitual. Lo que nos preocupa es que la organización de Yevtukh ha estado, durante algún tiempo, bajo el control del SVR, el servicio de inteligencia secreto ruso. Y el SVR tiene conocimiento de nosotros, al igual que el MI6. No saben quién o qué somos, pero saben que existimos. Así que la pregunta es, ¿han organizado este secuestro con el fin de interrogar a Konstantin sobre nosotros? No estamos seguros. Tenemos nuestra propia gente en el SVR, naturalmente, pero tomará tiempo para averiguar lo que realmente está pasando. Y no tenemos tiempo.
  


  
    Hace una pausa cuando les ponen en la mesa tazones, cucharas y una cazuela humeante de sopa de remolacha, seguidos momentos después por un plato de pirozhki, pequeños bollos rellenos de carne picada. Mientras la camarera se aleja, Anton sirve la sopa de remolacha, salpicando la parte delantera del jersey barato de Villanelle con manchas de color púrpura oscuro.
  


  
    —Konstantin es duro —continúa—Pero ni siquiera él puede superar un interrogatorio de la SVR.
  


  
    Villanelle asiente, limpiando distraídamente su jersey con una servilleta de papel.
  


  
    —Entonces, ¿qué propones?
  


  
    —Que lo saquemos.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Sí. He reunido un equipo de nuestros mejores hombres.
  


  
    Ella se encuentra con su mirada.
  


  
    —Yo no trabajo con otras personas.
  


  
    —Ahora lo haces.
  


  
    —Seré yo quien lo decida.
  


  
    Se inclina hacia ella.
  


  
    —Escucha, no tenemos tiempo para esta mierda de primadonna. Harás lo que se te diga. Y hay una buena posibilidad de que todos salgamos de esto.
  


  
    Se queda sentada, inmóvil.
  


  
    —Nunca he participado en un rescate de rehenes.
  


  
    —Sólo escucha, de acuerdo. Tienes un papel muy específico que desempeñar.
  


  
    Ella escucha. Y sabe que no tiene elección. Que todo lo que es, todo en lo que se ha convertido, depende del éxito de esta misión.
  


  
    —Lo haré con una condición. Que no se me reconozca. No quiero que nadie más del equipo vea mi cara. O que descubra algo sobre mí.
  


  
    —No te preocupes, los demás piensan lo mismo. Llevaréis máscaras completas durante todo el tiempo, y la comunicación se limitará a un mínimo operativo. Después, cuando la misión haya concluido, serán devueltos por separado al lugar de donde vinieron.
  


  
    Ella asiente. Hay muchas cosas en él de las que desconfía, y de las que instintivamente retrocede. Pero no puede, en ese momento, encontrar un fallo en su plan.
  


  
    —¿Cuándo vamos a entrar?
  


  
    Él examina la cafetería y se lleva un bocado de sopa. La lluvia golpea con más fuerza la fachada de cristal.
  


  
    —Esta noche.
  


  
    Niko no levanta la voz, pero Eve puede oír que está molesto. Se espera a dos de sus colegas de la escuela para la cena, se ha comprado Pinot Noir chileno y una pequeña pero costosa paleta de cordero espera en una fuente de horno, pegada con dientes de ajo. El subtexto de la velada es que Eve se pondrá guapa, y llevará el perfume de St. Laurent que él le compró, y sus pendientes más bonitos, y cuando los invitados se hayan ido harán el amor un poco borrachos, y las cosas, de una forma u otra, volverán a estar bien.
  


  
    —No puedo creer que esto —lo que sea— tenga que ocurrir realmente esta noche —dice—Digo, Jesús, Eve. En serio. Hace semanas que sabes que Zbig y Claudia van a venir.
  


  
    —Lo siento —dice ella, consciente de que Billy escucha cada palabra. —No puedo hacer esta noche. Tampoco puedo hablar de esto en una línea abierta. Tendrás que disculparte por mí.
  


  
    —¿Y qué voy a decir? ¿Qué estás trabajando hasta tarde? Pensé que todo eso terminaba cuando tú...
  


  
    —Niko, por favor. Diles lo que quieras. Ya conoces la situación.
  


  
    —No lo sé, en realidad, Eve. Realmente no lo sé. Tengo una vida, por si no te has dado cuenta, y te pido, sólo por esta vez, que hagas algo por mí. Así que inventa una excusa, haz lo que tengas que hacer, pero estate allí esta noche. Si no estás...
  


  
    —Niko, yo...
  


  
    —No, escúchame. Si no estás, entonces tenemos que pensar muy seriamente sí...
  


  
    —Niko, es una emergencia. Hay una amenaza para la vida, y me han ordenado que me quede.
  


  
    Silencio, excepto por el ascenso y descenso de su respiración.
  


  
    —Lo siento, tengo que irme.
  


  
    Al romper la conexión, Eve capta la mirada de Billy, que aparta la vista. Ella se queda parada un momento, mareada por la vergüenza. No es la primera vez que evita la verdad con Niko, pero es la primera vez que le miente directamente.
  


  
    ¿Y para qué? Billy y Lance podrían manejar esto muy bien sin ella. De hecho, probablemente lo preferirían, pero algo dentro de ella, algo salvaje y atávico, quiere correr con la manada. ¿Vale la pena? ¿Convertir su vida en este crepúsculo furtivo y poner a prueba el amor de un buen hombre hasta la destrucción? ¿Está metida en algo con Dennis Cradle, o sólo está forjando vínculos imaginarios para engañarse a sí misma de que está haciendo progresos?
  


  
    Si no encuentran nada sobre Cradle, se tomará un tiempo libre. Arregla las cosas con Niko, si no es demasiado tarde. Todos los oficiales más antiguos de Thames House decían lo mismo: había que tener una vida fuera. Si no querías acabar solo, tenías que arrancarte de la embriaguez insomne del trabajo secreto. Todo lo que ofrecía era una serie interminable de falsos horizontes. Y ningún cierre, nunca.
  


  
    Pensar en Niko en casa sin ella, poniendo la mesa, colocando las copas de vino, metiendo cuidadosamente el cordero en el horno, le da ganas de llorar. La tentación de llamarle, de decir que la situación se ha resuelto y que vuelve directamente a casa, es abrumadora. Pero no lo hace.
  


  
    —¿Tienes novia, Billy?
  


  
    —No como tal. Chatea con esta chica en Sea of Souls.
  


  
    —¿Qué es Sea of Souls?
  


  
    —Un juego de rol online.
  


  
    —¿Y cómo se llama?
  


  
    —Su nombre de usuario es Ladyfang.
  


  
    —¿La has conocido?
  


  
    —No. Estaba pensando en pedirle una cita, pero probablemente resulte ser muy vieja, o un tipo, o algo así.
  


  
    —Eso es un poco triste, ¿no?
  


  
    Billy se encoge de hombros.
  


  
    —Para ser sincero, ahora mismo no tengo tiempo para una novia. — Hay un breve silencio, roto por el zumbido de su teléfono. —Es Lance. Ha aparcado, con los ojos puestos en la casa. No hay señales de ningún ocupante.
  


  
    —Todavía no habrán vuelto del trabajo. Y mi suposición es que ambos irán directamente al restaurante. Él vendrá de Thames House. Su empresa tiene su sede en Canary Wharf. Pero no podemos contar con ello. Nuestro reloj comienza a las ocho, cuando se reúnen con los demás en Mazeppa.
  


  
    —Llamaré a mi madre. Dile que no espere despierta.
  


  
    La base de operaciones avanzada es una granja en desuso a tres kilómetros al noroeste de Fontanka. El equipo de asalto está reunido en una dependencia rectangular que alberga un oxidado utilitario ZAZ y un surtido de utensilios agrícolas cubiertos de barro. Unos focos temporales iluminan dos largas mesas de caballete con mapas, planos arquitectónicos y un ordenador portátil. En el suelo de tierra se apilan cajas metálicas con armamento, munición y equipamiento. Son las 10 de la noche, hora local. Más allá del muro de la granja, silueteado contra el cielo que se oscurece, Villanelle puede ver los rotores de un helicóptero militar Little Bird.
  


  
    Además de Antón, el equipo es de cinco personas. Cuatro asaltantes, de los cuales Villanelle es uno, y un francotirador. Los cinco llevan monos negros de Nomex, chalecos antibalas y máscaras ajustadas. Villanelle no tiene ni idea de la identidad de los demás, pero Anton está dirigiendo la sesión informativa final en inglés.
  


  
    El edificio en el que está retenido Konstantin, se enteran, se encuentra en un terreno de media docena de acres. Las fotografías muestran un ostentoso palacio de tres plantas con pilares, balaustradas y un tejado de tejas muy inclinado. Una valla de eslabones rodea la finca; se entra por una puerta electrónica vigilada. Para Villanelle, el lugar parece un pastel de bodas fortificado.
  


  
    Los asaltantes pueden esperar una pelea. Según la información obtenida por los servicios de vigilancia, la casa cuenta con un equipo de seguridad armado permanente de seis hombres, de los cuales hasta tres patrullan el exterior en un momento dado. Dada la reputación de Yevtukh, y la probabilidad de que la mayoría sean ex militares, es probable que opongan una fuerte resistencia.
  


  
    El plan de Anton es sencillo: un ataque quirúrgico de tal salvajismo e intensidad que deje a los secuestradores incapaces de coordinar una respuesta. Mientras el equipo de asalto despeja la casa, el francotirador buscará objetivos de oportunidad. La velocidad será esencial.
  


  
    Villanelle mira a su alrededor a las otras figuras enmascaradas. Los trajes de Nomex y el chaleco antibalas les dan a todos el mismo perfil voluminoso, pero el francotirador tiene la masa corporal de una mujer. Sólo se conocen entre ellos por sus indicativos. Los asaltantes son Alfa, Bravo, Charlie y Delta, el francotirador es Eco.
  


  
    Una vez terminada la sesión informativa, los asaltantes se dirigen a las cajas de armas. Tras pensarlo un poco, Villanelle se arma con un subfusil KRISS Vector, una pistola Glock 21, varios cargadores cargados con balas del 45 ACP y una navaja de combate Gerber. A continuación, coge de una de las mesas de caballete un visor de fibra óptica y la bolsa de transporte del casco con su indicativo de llamada, Charlie. Guarda el visor en un bolsillo del muslo y saca el casco al patio oscuro para comprobar el intercomunicador y las gafas de visión nocturna. A su alrededor se producen breves iluminaciones mientras los otros tres asaltantes prueban las antorchas montadas en las armas y las miras láser.
  


  
    Se quita el casco balístico y los observa. Hay un tipo alto, Delta, con manos de piel oscura, que lleva al hombro una pesada escopeta de combate. Bravo es una figura enjuta de estatura media, totalmente anónima, y Alpha es bullicioso y compacto. Ambos llevan subfusiles Heckler & Koch de cañón corto y múltiples bandoleras de munición. Los tres son, sin lugar a dudas, hombres, y ella es consciente de que la observan a su vez, con ojos inexpresivos tras sus máscaras. A media docena de pasos, el francotirador, armado con un rifle Lobaev SVL y un visor nocturno, está midiendo los vectores de viento cruzado con un medidor de velocidad.
  


  
    En el interior de la granja, el equipo ultima las comunicaciones y el procedimiento de radio. Las voces de los demás no son reveladoras; todos hablan un inglés fluido, aunque con acentos diferentes. Alpha parece de Europa del Este, Bravo es definitivamente estadounidense del sur, y el primer idioma de Delta es probablemente el árabe. Eco, la mujer, es rusa. Y a estas criaturas sin rostro, reflexiona Villanelle, tengo que confiarles mi vida. Maldito infierno.
  


  
    Alisando los mapas y los planos arquitectónicos, Anton les hace una seña.
  


  
    —OK. Último repaso, y nos vamos. Me hubiera gustado llegar a la casa en algún momento antes del amanecer de mañana, pero no podemos arriesgarnos a dejar al rehén allí tanto tiempo. Así que escuchen.
  


  
    Mientras habla, Villanelle es consciente de que el francotirador, Echo, está a su lado. Sus ojos se encuentran, y ella reconoce la mirada gris pizarra de Lara Farmanyants.
  


  
    Una vez más, Villanelle siente que su orientación cambia. Una cosa es Lara desnuda y tumbada debajo de ella, y otra muy distinta es Lara con un rifle de alta precisión en la mano. ¿Está allí simplemente para eliminar a los guardias, o es parte de algún insondable y retorcido plan de Anton?
  


  
    Las dos mujeres se miran por un momento, sin expresión.
  


  
    —Bonita arma —dice Villanelle.
  


  
    —Es mi favorita para este tipo de trabajo. Con recámara para .408 Chey-Tac. Lara acciona la acción de cerrojo de la Lobaev, que es silenciosa y suave. No me distraigo tan fácilmente de mi puntería, estos días.
  


  
    —Estoy seguro de que no lo eres. Buena caza.
  


  
    Lara asiente, y un minuto después sube al todoterreno que la llevará a su puesto de tiro.
  


  
    Los minutos pasan lentamente. Villanelle se ajusta los auriculares de su casco, ajusta el brazo de su micrófono y aprieta su barbijo. Finalmente, una señal de Echo informa a Anton de que está en posición y preparada. Anton asiente a los cuatro asaltantes y se dirigen a través del oscuro corral hacia el Pajarito negro mate. El piloto está esperando en la cabina sin luz, y prepara la nave para el despegue mientras los asaltantes ocupan sus lugares en las plataformas exteriores del fuselaje. Sentada en la plataforma de estribor, con el KRISS Vector colgado del pecho, Villanelle se abrocha el arnés de sujeción. A su lado, Delta sostiene la escopeta sobre sus rodillas. Sus ojos se entrecierran e intercambian asentimientos cautelosos.
  


  
    Se oye un rugido sordo cuando el motor del Pajarito se pone en marcha, seguido por el golpeteo acelerado de los rotores. La nave se estremece, Delta extiende un brazo enguantado y él y Villanelle se dan un tropezón. Por el momento, sea cual sea el futuro, son un equipo, y Villanelle aparta sus temores de su mente. El Pajarito se eleva unos metros y se queda suspendido. A continuación, el suelo se desploma mientras ascienden hacia el cielo nocturno.
  


  
    El helicóptero se aproxima a la villa en contra del viento y luego se acerca rápidamente, rozando la valla de eslabones antes de bailar en el aire a un metro por encima del césped al este de la entrada principal. Al soltar los arneses, los asaltantes bajan de un salto, con las armas en ristre, y segundos después el Pajarito se eleva y se aleja en la oscuridad.
  


  
    Mientras corren hacia la cobertura del lateral de la casa, los focos de seguridad de alta intensidad bañan la zona de un blanco deslumbrante. Dos figuras corren hacia ellos a través del camino de entrada. Hay un golpe húmedo, luego otro, y ambos se van al suelo en la grava. Uno se retuerce como un insecto atrapado y el otro permanece inmóvil, casi decapitado por la bala de francotirador con silenciador del 408.
  


  
    —Buen disparo, Echo—murmura Bravo, con su acento sureño en los auriculares de Villanelle, y con una serie de disparos dirigidos, comienza a apagar los focos LED montados en el césped y en la parte delantera del edificio. Alpha corre hacia la esquina trasera del edificio para realizar allí la misma operación. Villanelle observa y espera. Silenciados por el sistema de supresión de ruido de su casco, los disparos suenan lejanos e irreales.
  


  
    Con sólo la pared más lejana de la casa todavía iluminada, la parte occidental de los terrenos se ve con gran nitidez. Villanelle se arriesga a echar un vistazo rápido al ángulo del edificio y siente cómo el aire se agita cuando una bala le pasa por la cara. El tirador debe haber traicionado su posición porque Villanelle escucha, una vez más, el carnoso golpe de una bala de francotirador que encuentra su objetivo. En sus auriculares, la voz de Lara es tranquila. —Escucha a todos los jugadores, ya tienes vía libre para entrar. Repito, tienen permiso para entrar.
  


  
    Lo que sigue es un estudio en tiempo y movimiento. Alpha corre hacia la gran puerta central, coloca cargas explosivas contra ella y se reúne con los demás. La puerta principal explota con un ensordecedor whoomph, pero esto es una distracción. El verdadero asalto se produce a través de una pequeña puerta lateral, que Delta hace saltar por los aires con su escopeta. Los asaltantes entran en las cocinas desiertas.
  


  
    Hay una coreografía formal para el desalojo de la casa. Es un proceso autopropulsado que no puede ni debe ser detenido. El equipo se mueve de habitación en habitación, con cada miembro asignado a un cuadrante, barriendo, despejando, avanzando. Villanelle conoce bien la danza, ha ensayado cada paso en la casa de la muerte en las instalaciones de entrenamiento de la Fuerza Delta en Fort Bragg. Los instructores la conocían como Sylvie Dazat, en comisión de servicio del GIGN, el Grupo de Intervención de la Gendarmería Nacional de Francia, y en su evaluación final la describieron como una aprendiz excepcionalmente rápida con habilidades instintivas con las armas, pero con una personalidad tan antisocial que la excluía de cualquier función de trabajo en equipo. Su comportamiento hostil había sido deliberado. Los hombres se hacen olvidar de las mujeres que no les impresionan; Konstantin se lo había enseñado. Y nadie en Fort Bragg se acuerda de Sylvie Dazat.
  


  
    Ahora se encuentran en una antesala, llena de muebles abarrotados. En la pared hay un enorme cuadro de Michael Jackson acariciando a un chimpancé. Desde algún lugar del interior del edificio llega el ruido sordo de unos pies sobre las escaleras. Un guardia de seguridad se asoma a la vista con un rifle de asalto y Villanelle le hace caer de rodillas con una ráfaga de tres disparos del KRISS Vector. Se equilibra por un momento, con los ojos en blanco, y cae boca abajo. Mientras ella le dispara un doble golpe en la parte posterior del cráneo, salpicando de sangre la alfombra de pelo largo, Bravo lanza una granada de aturdimiento a través de la puerta hacia el cuerpo principal de la casa.
  


  
    Un maremoto de sonido se extiende sobre Villanelle, atravesando su casco, y Alfa y Bravo corren junto a ella. Mientras ella y Delta la siguen, saltando por encima del cuerpo del guardia, sus oídos cantan. Se encuentran en un pasillo de gran tamaño, en el que hay una nube de humo aceitoso procedente de la granada de aturdimiento. Durante un par de segundos, el lugar parece estar desocupado, pero luego se produce una ráfaga de disparos de armas automáticas y los asaltantes se lanzan a cubrirse.
  


  
    Villanelle y Delta se agazapan detrás de un gran sofá Chesterfield tapizado en piel de becerro turquesa. Detrás de ellas se encuentra la entrada principal, ahora abierta a la noche, con la pesada puerta principal hundida en sus goznes. A su izquierda, sobre un zócalo de mármol, hay una estatua de tamaño natural de una bailarina desnuda salvo por un tanga. Una ráfaga de fuego arrasa el sofá, desgarrando los cojines dispersos. Si nos quedamos aquí, piensa Villanelle, estamos muertos. Y realmente, realmente no quiero morir aquí, entre estos muebles criminalmente feos.
  


  
    Delta señala un espejo con marco dorado que refleja el extremo del salón. En él se ve una figura detrás de un gran y ornamentado escritorio. Como uno solo, Villanelle y Delta se levantan de cada extremo del sofá. Mientras ella hace fuego de cobertura, él dispara al escritorio con la escopeta. Las astillas de madera vuelan, y un cuerpo cae pesadamente al suelo. Cuatro caídos. Hay un movimiento en la esquina opuesta, y el cañón de un rifle asoma por encima de un sillón de cuero blanco. Bravo estalla en la tapicería, y una niebla de sangre enrojece el papel pintado con estampado de cebra. Cinco.
  


  
    Agachándose detrás del sofá, Villanelle cambia los cargadores y corre hacia las escaleras. Supone que el secuestrador restante está esperando en el primer piso.
  


  
    Sube las escaleras y, con cautela, pone los ojos a la altura del primer piso. Aparece una figura en la puerta más cercana, dispara y su cabeza se echa hacia atrás con tal fuerza que, por un momento, está segura de que le han disparado. Cae en cuclillas, le pitan los oídos y una mano la sostiene en el hombro. Unos puntos de luz estallan frente a sus ojos.
  


  
    —¿Está bien?—pregunta una voz familiar.
  


  
    Villanelle asiente, demasiado aturdida para preguntarse por qué Lara está allí, y se lleva una mano al casco. Hay un profundo surco marcado en el plástico blindado; un centímetro menos y habría sido su cráneo.
  


  
    —Los dos habéis disparado al mismo tiempo —dice Lara—Y por suerte para ti, disparó alto.
  


  
    El sexto guardia está tumbado de espaldas en la puerta. El sonido rasposo y chupado de su respiración indica un disparo a pulmón. Con Villanelle cubriéndola, Lara corre hacia él, con una automática en la mano derecha.
  


  
    —¿Dónde está el rehén? —pregunta en ruso.
  


  
    El guardia mira hacia arriba.
  


  
    —¿El siguiente piso?
  


  
    El guardia asiente con la cabeza.
  


  
    —¿Alguien lo está vigilando?
  


  
    Los ojos revolotean y se cierran.
  


  
    —¿Nadie?
  


  
    La respuesta es un murmullo indistinguible. Lara se acerca, pero lo único que puede oír es la succión de su pecho. Alineando la pistola, le dispara un solo tiro entre los ojos.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí? —dice Villanelle.
  


  
    —Lo mismo que tú.
  


  
    —Ese no era el plan.
  


  
    —El plan ha cambiado. Soy tu refuerzo.
  


  
    Villanelle vacila un momento, y luego, conteniendo sus dudas, conduce a Lara hacia las últimas escaleras. En la parte superior, frente a ella, hay una puerta. Sacando el visor de fibra óptica, Villanelle desliza el cable flexible de 1 mm sobre la alfombra y por debajo de la puerta. La pequeña lente de ojo de pez muestra una habitación brillantemente iluminada, vacía excepto por una figura atada a una silla.
  


  
    En silencio, Villanelle intenta abrir la puerta. Está cerrada con llave. Un solo disparo del Vector KRISS hace saltar el cilindro, la abre de una patada y ella y Lara irrumpen en la habitación.
  


  
    Juntas, atienden a la figura en la silla. Tiene una bolsa de tela negra sobre la cabeza, llena de sangre seca. Debajo de ella, el rostro de Konstantin está golpeado. Le han amordazado y su respiración suena a través de una nariz rota.
  


  
    Mientras Lara le quita la mordaza, Villanelle saca su cuchillo de combate y rompe las esposas de plástico que atan a Konstantin a la silla. Se desploma hacia un lado, con la cabeza magullada y ensangrentada echada hacia atrás, moviendo los dedos hinchados y llevando aire a sus pulmones.
  


  
    —Sé lo que estás pensando—le dice Lara a Villanelle. —Piensas que nunca estarás a salvo mientras yo esté viva, porque sé quién eres en realidad. Estás pensando en matarme.
  


  
    —Este sería el momento perfecto —conviene Villanelle—.
  


  
    —También puedes ver cómo eso me pone en la misma situación. Cómo nunca estaré a salvo mientras tú estés viva.
  


  
    —Verdad de nuevo.
  


  
    —¿Oxana? ¿Lara?—Konstantin susurra a través de unos labios oscuros por la sangre seca. —Eres tú, ¿verdad?
  


  
    Las dos mujeres se vuelven hacia él. Ninguna se quita el pasamontañas.
  


  
    —Nunca les he dicho nada. Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —Lo sé —dice Villanelle. Mira a Lara, observa la engañosa despreocupación de su postura y la tensión de su dedo índice en el guardamonte de la automática.
  


  
    Los ojos de Konstantin se dirigen a Lara.
  


  
    —He oído lo que has dicho. Vosotras dos no tenéis motivos para temer la una a la otra.
  


  
    La mirada de Lara se estrecha, pero no habla.
  


  
    Villanelle hace una genuflexión, de modo que su cara está a la altura de la de Konstantin, y su cuerpo está protegido de Lara por el suyo. Llevando la mano a su espalda, saca la Glock de su funda.
  


  
    —Hay algo que me dijiste una vez —le dice a Konstantin—Nunca lo he olvidado.
  


  
    —¿Qué fue eso?
  


  
    —No confíes en nadie —dice, y colocando el cañón de la Glock contra sus costillas, aprieta el gatillo.
  


  
    Entrar en la casa de los Cradle es una especie de anticlímax. Después de desactivar la alarma antirrobo con un martillo de señales, Lance entra con Billy por la puerta principal con un juego de llaves. Afortunadamente, los Cradle han dejado las luces encendidas para disuadir a los intrusos.
  


  
    Eve se aleja, da la vuelta a la manzana y se detiene bajo una farola a cincuenta metros de distancia. En el asiento del pasajero, que está a la sombra, es casi invisible, pero puede ver a los peatones y el tráfico que viene de ambas direcciones. Sabe cómo son los Cradle. Ha visto a Dennis con bastante frecuencia en Thames House, y a Penny en un par de las fiestas de copas más bien lúgubres que el Servicio se siente impulsado a organizar cada diciembre. Está segura de que los reconocerá.
  


  
    Ha ordenado a Lance y a Billy que vayan directamente al estudio y se concentren en los ordenadores. Que descarguen todo lo que encuentren en cada unidad de disco, y que copien cualquier documento que consideren relevante con escáneres láser de mano. Ambos hombres parecen ser ladrones experimentados; presumiblemente a esto se refería Richard Edwards cuando los describió cómo —emprendedores.
  


  
    Eve se sienta en el coche, con un estado de ánimo que oscila entre la ansiedad y el aburrimiento. Después de lo que parece un interludio peligrosamente largo, ve a Billy paseando por la acera hacia ella.
  


  
    —Ya hemos terminado —dice, hundiéndose en el asiento del copiloto—Lance se pregunta si te apetece dar un rápido shufti.
  


  
    Confianza, se dice Eve. Tiene un aspecto respetable, pulsa el timbre y entra por la puerta principal. Lance la hace pasar y le entrega un par de guantes quirúrgicos. El vestíbulo es estrecho, con suelo de baldosas y carpintería blanca brillante. Hay una habitación a la izquierda y una cocina más allá de la escalera. Eve siente que su corazón late con fuerza. Hay algo profundamente chocante en entrar de esta manera.
  


  
    —¿Quieres una tostada y un Earl Grey? —Pregunta Lance.
  


  
    —No bromees, me muero de hambre —dice Eve, templando la voz. —¿Qué tenemos?
  


  
    —Por aquí.
  


  
    El despacho de Dennis Cradle es una habitación pequeña y ordenada, con estanterías y librerías empotradas, un escritorio de la misma madera pálida y una silla de oficina ergonómica. Sobre el escritorio hay un ordenador de aspecto potente con un monitor de veinticuatro pulgadas.
  


  
    —Suponiendo que Billy haya destripado eso —dice Eve.
  


  
    —Si está ahí, lo tenemos. Además de un disco externo y varios lápices de memoria que encontramos en los cajones.
  


  
    —¿Hay una caja fuerte?
  


  
    —Aquí no. Puede que haya una en algún otro lugar de la casa, pero aunque encontráramos una, dudo que tuviéramos tiempo de abrirla antes de que volvieran.
  


  
    Eve sacude la cabeza.
  


  
    —No, si hay algo que necesitamos, estará aquí dentro. Dudo mucho que comparta el tipo de información que buscamos con su mujer.
  


  
    —Tipo sensible —murmura Lance.
  


  
    Eve lo ignora.
  


  
    —Entonces, mirando por aquí, ¿qué ves?
  


  
    —Tipo controlador. Y bastante satisfecho de sí mismo, diría yo.
  


  
    Las fotos, montadas en grupo en la pared sobre el escritorio, muestran a Cradle con amigos en un comedor universitario, estrechando la mano de un general del ejército estadounidense, pescando un salmón en un río de montaña y posando con su familia en vacaciones. En las estanterías hay una mezcla de thrillers de éxito, memorias políticas y títulos relacionados con temas de seguridad e inteligencia.
  


  
    El teléfono de Lance zumba.
  


  
    —Es Billy. Los Cradles están fuera. Saliendo de un taxi. Es hora de irnos.
  


  
    —Mierda. Mierda.
  


  
    Lance se mueve rápido y en silencio. Eve le sigue, con el corazón latiendo tan fuerte que cree que va a vomitar. En la cocina, Lance desliza el pestillo de la puerta del jardín, saca a Eve a toda prisa y cierra la puerta en silencio tras ellos. Ahora están en un terreno blando, una especie de césped. Mierda. ¿Por qué han vuelto los Cradle tan pronto?
  


  
    —Métete en el sendero —ordena Lance. Rodeado de arbustos, éste conduce a la carretera. Eve balancea una pierna torpemente sobre la valla baja, las espinas desgarran su ropa. Desesperadamente, se libera y Lance la sigue.
  


  
    —Vale, túmbate. Le pone una mano entre los omóplatos. El suelo es duro, irregular y húmedo.
  


  
    —Las luces—sisea ella, luchando por controlar su respiración. —Dejamos las malditas luces encendidas.
  


  
    —Estaban encendidas cuando nos fuimos. Tranquilo.
  


  
    De la cocina de los Cradle salen unos ruidos furiosos. Un golpeteo de puertas de armarios. Utensilios golpeados sobre superficies duras.
  


  
    —Cuando dé la señal, vas hacia la calle —susurra Lance.
  


  
    —¿A qué estamos esperando?
  


  
    —A Dennis. Sigue delante, pagando al taxista.
  


  
    Eve le pide a Penny que se quede en la cocina. Ella no lo hace. Eve oye cómo se abre la puerta del jardín y cómo un pulgar chasquea un mechero. Momentos después, huele el humo. Penny no puede estar a más de un par de metros. Rígida por el miedo a ser descubierta, Eve apenas se atreve a respirar.
  


  
    Se oye el débil sonido de la puerta principal al cerrarse y de una voz masculina. Eve se aprieta aún más contra el suelo. Su cara está a centímetros del zapato de Lance.
  


  
    —Mira, lo siento, vale. La voz del hombre, mucho más cerca ahora. —Pero sinceramente no veo...
  


  
    —¿No lo ves? Pues para empezar, condescendiente de mierda, no me digas nunca que me calme delante de nuestros amigos.
  


  
    —Penny, por favor. No grites.
  


  
    —Gritaré todo lo que me dé la gana.
  


  
    —Bien, pero no en el jardín, ¿vale? Tenemos vecinos.
  


  
    —Que se jodan los vecinos. — Su voz baja. —Y que te den a ti también.
  


  
    Se hace un breve silencio y luego algo salta por encima de la valla y aterriza en el pelo de Eve con un pequeño y abrasador silbido. La puerta de la cocina se cierra con un chasquido, y Eve agarra el cigarrillo a medio fumar, derritiendo el guante de látex y quemándose los dedos antes de soltarlo finalmente.
  


  
    —Vamos—susurra Lance.
  


  
    Con una mueca de dolor, Eve le sigue por el camino hasta la carretera. Nadie parece mirar mientras suben al coche, pero ella se alegra de que tengan matrículas falsas.
  


  
    —¿Qué es ese olor? —pregunta Billy, soltando el embrague.
  


  
    —Mi pelo —dice Eve, quitándose el guante medio derretido.
  


  
    —Caramba, no voy a preguntar. Supongo que nos vamos todos a la calle Goodge.
  


  
    —Billy, no hace falta que vayamos con todo esto esta noche —dice Eve.
  


  
    —Tal vez, pero hagámoslo de todos modos. No hay nada en la televisión.
  


  
    —¿Lance?
  


  
    —Sí, lo que sea.
  


  
    —¿Todo el mundo está bien con la pizza?— pregunta Billy —Pasamos por un lugar en la calle Archway.
  


  
    Es casi medianoche cuando Eve llama a Niko. Está en casa, y los otros dos profesores que han venido a cenar siguen allí.
  


  
    —Niko, mira, siento mucho lo de esta noche, y te compensaré, pero necesito preguntarte algo. Algo importante.
  


  
    Niko gruñe sin compromiso.
  


  
    —Necesito tu ayuda. ¿Puedes venir a la oficina?
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —Sí, me temo que ahora.
  


  
    —Jesús—Eve. Hace una pausa. —Entonces, ¿qué hago con Zbig y Claudia?
  


  
    Se lo piensa.
  


  
    —¿Cómo son buenos son?
  


  
    —¿A qué te refieres con cómo son de buenos?
  


  
    —En cuestiones de inteligencia, protocolos de seguridad, hackeo...
  


  
    —Son gente muy inteligente. Pero en este momento, tienen la cara de mierda.
  


  
    —¿Confías en ellos?
  


  
    —Sí, confío en ellos. Suena cansado. Resignado.
  


  
    —Niko, lo siento. Nunca más te pediré nada.
  


  
    —Sí, lo harás. Dime.
  


  
    —Llama a un taxi y ven aquí. Todos ustedes.
  


  
    —Eve, te estás olvidando. No sé dónde está "aquí”. Ya no sé dónde está nada.
  


  
    —Niko...
  


  
    —Sólo dímelo, ¿vale?
  


  
    Cuando cuelga el teléfono, los demás la miran. Las manos de Billy están quietas, inmóviles, sobre su teclado.
  


  
    —¿Estás seguro de que es una buena idea? pregunta Lance.
  


  
    Ella le mira.
  


  
    —Hemos mirado todo lo que hay en el disco externo y en los lápices de memoria, y todo lo que hemos descargado de su disco duro, y está todo limpio. Sólo tenemos este archivo bloqueado, y me temo que si no lo desciframos, todo lo demás que hemos hecho esta noche no sirve para nada. Dennis Cradle es de la vieja escuela del MI5. No es un técnico, pero sabe cómo crear una contraseña de alta entropía. El ataque de fuerza bruta de Billy no está funcionando. Necesitamos más cabezas en esto, y tengo autorización de Richard para usar consultores externos si es necesario.
  


  
    —Entonces, ¿quiénes son estas personas?—Pregunta Lance.
  


  
    —Mi marido es polaco, y un ex campeón de ajedrez. Es profesor de matemáticas, pero es un hacker bastante bueno. Zbigniew es su amigo, un erudito en clásicas, y Claudia es la novia de Zbig. Es psicóloga educativa. Son gente inteligente.
  


  
    —¿Qué pasa con los Secretos Oficiales?
  


  
    —Sólo les pedimos que nos ayuden a descifrar una contraseña. Nada más. No vamos a dar ningún nombre, ni contexto, ni mostrarles lo que encontramos en el archivo.
  


  
    Lance se encoge de hombros.
  


  
    —Por mí está bien, supongo.
  


  
    —¿Billy?
  


  
    —Sí. Lo que ha dicho.
  


  
    —Entonces, ¿me habrías matado?—Pregunta Villanelle.
  


  
    —Esas fueron mis órdenes —dice Lara—Si no acababas con Konstantin, debía dispararte a ti, y luego a él. Estaba comprometido.
  


  
    —No les habría dicho nada.
  


  
    —Tú lo sabes, y yo lo sé. Pero no es teóricamente imposible, así que él tenía que morir, y tú tenías que matarlo, y yo era el apoyo. Así es como operan, nuestros empleadores.
  


  
    —No has respondido a mi pregunta. ¿Me habrías matado?
  


  
    —Sí.
  


  
    Están tumbados, desnudos, en la cama plegable del Learjet. Huelen a sudor, a sexo y a residuos de disparos. En cuarenta minutos aterrizarán en el aeropuerto de Vnukovo, al suroeste de Moscú. Lara partirá, y Villanelle seguirá hasta París vía Annecy Mont Blanc e Issy-les-Moulineaux. No habrá constancia oficial de su entrada en Francia, al igual que no hubo constancia de su salida.
  


  
    Acaricia la nuca de Lara. Siente el cosquilleo de su pelo recortado.
  


  
    —Has estado bien esta noche. Ese tiro a la cabeza fue perfecto.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Prácticamente lo decapitaste.
  


  
    —Lo sé. Ese Lobaev es un sueño para disparar. — Suavemente, toma el labio superior de Villanelle entre sus dientes, y lo explora con su lengua. —Me encanta tu cicatriz. ¿Cómo te la hiciste?
  


  
    —No importa.
  


  
    —Quiero saberlo —dice Lara, metiendo la mano entre las piernas de Villanelle—. Dime.
  


  
    Villanelle comienza a responder, pero al sentir el deslizamiento de los dedos de Lara dentro de ella, arquea la espalda y suspira, el pulso de su cuerpo se vuelve uno con la nota del motor del Learjet. Se imagina el avión atravesando la noche y los oscuros bosques rusos a lo lejos. Coge la otra mano de Lara y se mete el dedo del gatillo en la boca. Su sabor es metálico y sulfuroso, como la muerte.
  


  
    Eve se encuentra con Niko y sus amigos a la salida de la estación de metro de Goodge Street. Niko le toca una mano en el brazo, el gesto es rígido y cohibido, y ella huele el brandy de ciruela en su aliento. Zbig se muestra salvaje, como un oso y visiblemente borracho, y Claudia está glacial y evita la mirada de Eve. Al mirarlos, Eve siente que su optimismo se desvanece.
  


  
    En la oficina, Lance ha preparado un té y, al ver la expresión de Claudia, se ha escabullido fuera para tomar un refresco. La temperatura está bajando. Eve encuentra las sillas de todos.
  


  
    —¿En qué podemos ayudar? —pregunta Claudia, con el rostro inexpresivo y las manos tensas en el cuello de su abrigo.
  


  
    Eve mira las caras reunidas.
  


  
    —Tenemos que romper una contraseña.
  


  
    Niko mira a Billy.
  


  
    —Vida o muerte, entiendo.
  


  
    —Podrías decir.
  


  
    —Entonces, ¿qué estáis intentando?
  


  
    —Ahora mismo, una serie de ataques de diccionario. Si eso no sirve, voy a probar con una mesa de arco iris. Pero eso llevará tiempo.
  


  
    —Que no tenemos —dice Eve—.
  


  
    Claudia frunce el ceño, todavía con el cuello de la camisa bien cerrado.
  


  
    —¿Cuánto sabes del poseedor de la contraseña?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —¿Crees que es posible que podamos adivinar la contraseña?
  


  
    —Creo que podemos hacer un maldito intento.
  


  
    Claudia mira a Zbig, que se encoge de hombros, y sopla el vapor de su té.
  


  
    —Háblanos de este tipo —dice Niko—.
  


  
    —Inteligente, de mediana edad, bien educado... Comienza Eve. —Informático, pero no es un completo friki. Tendría gente que se encargaría de cuestiones como la seguridad informática y de la red en el trabajo. Pero el archivo que tenemos que descifrar estaba escondido en su ordenador personal, así que probablemente estaba bloqueado por él mismo.
  


  
    —¿Qué tan bien escondido estaba?—pregunta Claudia.
  


  
    —¿Billy?
  


  
    —Un archivo .bat ejecutable. No es completamente de nivel básico.
  


  
    —Mi instinto sobre este tipo —dice Eve— es que se consideraría lo suficientemente inteligente como para crear una contraseña indescifrable. Se habrá informado de cosas como la entropía de la información...
  


  
    —¿Cómo qué? —pregunta Zbig.
  


  
    Niko se frota los ojos.
  


  
    —La fuerza de la contraseña se mide en bits de entropía, que representan el logaritmo de base 2 del número de conjeturas que se necesitarían para descifrarla.
  


  
    Zbig se queda mirando.
  


  
    —Perdón... ¿qué?
  


  
    —No hace falta que sepas todo eso —dice Claudia—Lo que Eve quiere decir es que nuestro objetivo es lo suficientemente inteligente como para saber que la contraseña tendrá que ser oscura, tendrá que ser larga y tendrá que incorporar diferentes tipos de caracteres.
  


  
    —Es arrogante —dice Eve—No será algo al azar. La contraseña significará algo para él. Algo que cree que nadie podrá adivinar. Y yo apostaría por el hecho de que hay una pista a la vista en su despacho, por lo que Billy fotografió todo lo que había en su escritorio, en las paredes y en la librería. Sólo tenemos que pensar más que él.
  


  
    Lance reaparece, oliendo a cigarrillo, y Billy extiende las fotos A4. Hay una imagen del escritorio, que muestra el ordenador de Cradle, el teléfono fijo, la lámpara angular, la radio DAB y los prismáticos, así como bustos en miniatura de Mao Tse Tung y Lenin.
  


  
    —Kitsch comunista —murmura Niko—.
  


  
    Las fotos de los libros muestran ejemplares de Hamlet de Shakespeare, El Príncipe de Maquiavelo y Great Again de Donald Trump, thrillers políticos de John le Carré y Charles Cumming, memorias de David Petraeus y Geri Halliwell, y dos estanterías de títulos relacionados con la Inteligencia.
  


  
    Otras fotografías son de cuadros en la pared del estudio. Los estudiantes en el comedor universitario, Cradle estrechando la mano del general de cuatro estrellas estadounidense, las fotos pescando salmón y las instantáneas de las vacaciones familiares.
  


  
    —Recuerda —dice Eve, mientras rellena la tetera para otra ronda de té—La palabra o frase que buscamos puede tener hasta treinta caracteres. Piensa en las comillas. A los ex alumnos de la escuela pública, como Cradle, les encantan las citas; son una forma de demostrar lo bien que leen.
  


  
    Pasa una hora, salpicada de charlas especulativas, ráfagas de pulsaciones de teclas y el gruñido del tráfico nocturno en Tottenham Court Road. Lance se va fuera a por otro rollo. Pasa una segunda hora. La resaca empieza a picar, las caras adoptan un aspecto derrotado y Zbig murmura en polaco.
  


  
    —¿Qué ha dicho? —pregunta Eve a Niko.
  


  
    —Ha dicho que esto es tan divertido como follar con un erizo.
  


  
    —Claro, bueno, vamos a tomar un descanso y ver dónde estamos. Se levanta y mira a los demás.
  


  
    —¿Pueden darme sus mejores conjeturas hasta ahora? Tenemos tres intentos con esta contraseña antes de que el sistema se bloquee, así que antes de intentar uno tenemos que estar realmente seguros de que tenemos una oportunidad. Niko, ¿quieres ir primero?
  


  
    —OK. Mi mejor oportunidad es algo basado en "Me parece que es como una comadreja”.
  


  
    —No lo entiendo —dice Eve—.
  


  
    —Es una cita —dice Niko—. De Hamlet. Hay un ejemplar de Hamlet en la librería.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —El Programa Comadreja es también el nombre de un experimento matemático de Richard Dawkins. Se basa en la teoría de que, si se le da suficiente tiempo, un mono que pulsa caracteres al azar en una máquina de escribir podría producir las obras completas de Shakespeare. Dawkins dice que incluso si sólo se toma la frase 'Methinks it is like a weasel', y un teclado limitado a veintiséis letras y una barra espaciadora, un programa informático de alta velocidad tardaría más que la vida del universo en generar la frase correcta, dado que hay...
  


  
    —Veintisiete a la potencia de veintiocho combinaciones posibles —dice Billy.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —¿Podría nuestro sujeto conocer este asunto de la Comadreja?—pregunta Claudia.
  


  
    —No hay razón para no hacerlo —dice Eve. —Y Hamlet es, sin duda, el raro en esa librería. ¿Algo más, Niko?
  


  
    Sacude la cabeza.
  


  
    —¿Grita si quieres ir más rápido?—sugiere Claudia.
  


  
    —Eso no es de Hamlet —dice Zbig.
  


  
    —Cuánta gracia hace. No, es el segundo álbum de Geri Halliwell. Lo compré cuando tenía dieciséis años. Solía cantar 'It's Raining Men' en mi cepillo de pelo frente al espejo del baño.
  


  
    —¿Zbig?
  


  
    —Qué tal El amante ingenuo y sentimental... Es uno de los títulos de le Carré.
  


  
    —Eso está bien —dice Eve. —Puedo ver a nuestro hombre usando eso. ¿Alguna otra idea, alguien?
  


  
    —No me gusta ninguno de ellos —dice Billy.
  


  
    —¿Alguna razón en particular? —pregunta Claudia, cerrando los ojos e inclinando la cabeza.
  


  
    —Simplemente suenan mal —dice Billy.
  


  
    —¿No crees que merezca la pena probar ninguno de ellos? —¿De cualquier forma?
  


  
    Billy se encoge de hombros. —No, si sólo tenemos tres intentos antes de quedarnos fuera, no. Todavía no estamos ahí.
  


  
    —¿Lance?
  


  
    —Si Billy dice que aún no estamos allí, entonces seguimos buscando.
  


  
    —Lo siento, todos—murmura Eve. —Debéis estar agotados.
  


  
    Claudia y Zbig se miran, pero ninguno habla.
  


  
    —Esas impresiones —dice Niko—, revuélvelas y vuelve a colocarlas todas.
  


  
    Eve lo hace, y se quedan mirando las páginas A4 en silencio. Pasa un minuto, luego otro. Entonces, en el mismo momento, como por telepatía, tanto Claudia como Niko colocan un dedo índice sobre la misma hoja. Es una fotografía de Penny Cradle con los niños, Daniel y Bella, en una amplia plaza frente a un antiguo edificio con pilares. Penny sonríe un poco fijamente y los niños están ocupados con los helados. En la esquina inferior derecha de la fotografía alguien, presumiblemente Cuna, ha escrito ¡Estrellas!
  


  
    —¿Qué? —dice Eve.
  


  
    —No qué. ¿Por qué?—responde Claudia, y Niko sonríe.
  


  
    —No los sigo —dice Eve.
  


  
    —¿Por qué esta foto?—dice Niko. —Todas las demás son fotos de lucimiento, elegidas para demostrar lo importante y exitoso que es este tipo. Los conocidos de alto nivel, las costosas vacaciones de larga distancia, la pesca del salmón y todo lo demás. Pero esta es simplemente... no sé. La esposa parece estresada, los niños parecen aburridos. ¿Por qué los llama estrellas? ¿Por qué está la foto ahí?
  


  
    Todos se inclinan más cerca.
  


  
    —Espera un momento —dice Zbig, con la voz baja. —Espera un puto minuto...
  


  
    —Dinos —dice Eve—.
  


  
    —Esa plaza está en Roma, y el edificio que tienen detrás es el Panteón. No se puede ver, pero hay una inscripción tallada en su fachada. Marcus Agrippa, Lucii filius, consul tertium fecit. Marco Agripa, hijo de Lucio, construyó esto cuando era cónsul por tercera vez.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Espera a ver cómo está escrito en realidad. Billy, ¿puedes buscar en Google "Inscripción del Panteón" e imprimirnos una imagen?
  


  
    Eve arrebata la hoja suelta que sale de la impresora láser. Bajo el frontón del edificio, la inscripción es claramente legible:
  


  
    M-AGRIPPA-L-F-COS-TERTIVM-FECIT
  


  


  
    —Eso sí que parece una contraseña —dice Claudia.
  


  
    Eve asiente.
  


  
    —¿Billy?
  


  
    —Me gusta. Bonita entropía.
  


  
    —Así que vamos a probarla.
  


  
    Una ráfaga de pulsaciones de teclas.
  


  
    Acceso denegado.
  


  
    —Prueba sólo las letras sin los espacios —sugiere Eve.
  


  
    Billy lo hace, y esta vez Niko se aparta, y Zbig jura en polaco.
  


  
    Eve mira la pantalla con ojos agotados. Vuelve a mirar la foto A4, la plaza iluminada por el sol y el grupo familiar, y algo cae silenciosa y precisamente en su lugar.
  


  
    —Billy, para el primer intento, has utilizado letras mayúsculas y puntos suspensivos, ¿no?.
  


  
    Él asiente.
  


  
    —Pero si te fijas en la inscripción, no son puntos suspensivos. Son símbolos para marcar el final de las palabras, para que la inscripción sea legible.
  


  
    —Er... OK.
  


  
    —Así que inténtalo de nuevo, pero donde pongas puntos, pon estrellas.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Hazlo —dice Eve—.
  


  
    Una ráfaga de pulsaciones, y luego el silencio.
  


  
    —Cristo en bicicleta—dice Billy. —Estamos dentro.
  


  
    En la casa de moda de la rue du Faubourg Saint-Honoré, la expectación aumenta. Como todos los desfiles de alta costura que se han organizado, este se retrasa. Nadie es tan desvergonzado como para delatar una verdadera emoción, pero hay expectación en las risas apagadas, las miradas parpadeantes y el delicado golpeteo de las uñas lacadas sobre los iPhones. Villanelle cierra los ojos por un momento, dejando de lado a la multitud que la rodea —la alta sociedad vestida para las cámaras de la prensa, los profesionales de la moda vestidos de negro— e inhala el perfume embriagador de la riqueza. La fragancia de los lirios, las fucsias y las tuberosas colocadas a ambos lados de la pasarela, y entrelazada con ella, el olor de la fragancia de los diseñadores —Guerlain, Patou, Annick Goutal— sobre la piel caliente. Y como nota final, el olor más penetrante del sudor que da un tenue brillo a las frentes de un público que lleva más de cuarenta minutos esperando aquí, en sillas doradas demasiado pequeñas.
  


  
    De forma distraída, Villanelle alarga la mano y coge un macarrón Ladurée con sabor a pétalo de rosa de la caja que hay sobre el regazo de Anne-Laure. Cuando cierra los dientes sobre su crujiente cáscara, las luces se atenúan, los brillantes acordes de una cantata de Scarlatti llenan el espacio y la primera modelo sale a la pasarela, con un largo abrigo de seda amarillo azafrán. Es una visión, pero Villanelle no la registra.
  


  
    Se pregunta qué pasaría si Lara Farmanyants anunciara que Oxana Vorontsova está viva. ¿Alguien la creería, o le importaría? ¿Quién era Oxana Vorontsova, después de todo? Una estudiante loca que disparó a tres gánsteres en un bar de Perm, y que luego se suicidó supuestamente en la cárcel. Noticias viejas, olvidadas hace tiempo. Rusia es un manicomio estos días, y la gente es asesinada todo el tiempo. ¿Por qué Lara hablaría? ¿A quién se lo diría?
  


  
    En la pasarela, los trajes inmaculadamente confeccionados dan paso a tops cruzados bordados y faldas de ballet de tul en rosa empolvado. Anne-Laure suspira agradecida y Villanelle se sirve otro macarrón, este con sabor a té de María Antonieta.
  


  
    La cuestión no es a quién se lo diría, ni a quién le importaría. La cuestión es que si cualquier elemento de la leyenda de Villanelle amenaza con salir a la luz, si hay un hilo suelto, entonces ella se convierte en un lastre para los Doce. Y si eso sucede, está muerta. Lo que nos lleva de nuevo a la necesidad de matar a Lara. Pero, ¿podría salirse con la suya? Los Doce tienen gente en todas partes. Podría confiar en Anton, pero no confía plenamente en él, y podría decidir que es ella, y no Lara, la que debe ser eliminada. Además, tiene que admitir que se siente atraída por Lara, con su mirada de francotirador sin pestañear y su cuerpo duro y eficiente. Le excita la conmoción de su necesidad.
  


  
    Una zarabanda de Handel. Vestidos de cóctel en gris plateado, enrollados como pétalos sin abrir alrededor de los esbeltos cuerpos de las modelos. Trajes de noche en azul noche, bordados con galaxias de estrellas de diamantes.
  


  
    Disparar a Konstantin fue malo. La repentina nada detrás de sus ojos. ¿Anton la hizo volar por medio mundo para matarlo por una perversa consideración? ¿O para lanzar un mensaje brutal a Villanelle sobre la realidad de su situación?
  


  
    Lo más preocupante es que la crisis de Odessa haya surgido. Eso le indica que, aunque la organización que la emplea es más que capaz de resolver sus problemas, también es susceptible de cometer errores. Konstantin siempre le hizo creer que al trabajar para los Doce, él y ella formaban parte de algo que era a la vez invisible e invulnerable. Este episodio demostró que, a pesar de todo su alcance y poder, la organización podía ser herida. A pesar de la calidez del salón, Villanelle se estremece.
  


  
    Las luces se suavizan. El desfile ha pasado al dormitorio, a un final de ensueño en el que las modelos se balancean y tejen con delicadas camisolas, camisones transparentes y brillantes vestidos de organza. El diseñador sube a la pasarela, besa al público y es recibido por olas de aplausos. Las modelos se retiran y los camareros circulan con bandejas.
  


  
    —¿Has visto algo de eso?—pregunta Anne-Laure, entregándole una copa de champán Cristal rosa. —Parecíais estar a kilómetros de distancia.
  


  
    —Lo siento —murmura Villanelle, cerrando los ojos mientras el vino helado se desliza por su garganta—. No he dormido mucho.
  


  
    —No me digas que quieres irte a casa, chérie. Tenemos toda la noche por delante, empezando por una fiesta entre bastidores. Y hay dos hombres muy guapos allí, mirándonos.
  


  
    Villanelle aspira el aire perfumado. El champán le ha provocado un cosquilleo en el cuerpo. El cansancio desaparece, y con él, por ahora, las dudas y los temores de las últimas veinticuatro horas.
  


  
    —Bien —dice—Vamos a divertirnos un poco.
  


  
    —Así que —dice Richard Edwards. —Dennis Cradle. ¿Estás realmente seguro de esto? Porque si te equivocas. Si nos equivocamos...
  


  
    —No nos equivocamos —dice Eve.
  


  
    Están sentados en el Mercedes de treinta años de Edwards en un aparcamiento subterráneo del Soho. El interior azul grisáceo está desgastado pero es cómodo, las ventanillas abiertas admiten un leve olor a tubo de escape.
  


  
    —Pásamelo otra vez.
  


  
    Eve se inclina hacia delante en su asiento.
  


  
    —A partir de la información que nos ha proporcionado Jin Qiang, que casi con toda seguridad sabe más de lo que dice, hemos investigado un cuantioso pago realizado por personas desconocidas a una cuenta del Estado del Golfo a nombre de un tal Tony Kent. Resulta que Kent es un socio de Dennis Cradle, y cuando realizamos un registro encubierto de la propiedad de Cradle, encontramos un archivo bloqueado oculto en su ordenador. Cuando rompimos la contraseña y lo abrimos, descubrimos detalles de una cuenta numerada en las Islas Vírgenes Británicas propiedad de Cradle. También descubrimos que una suma superior a los 12 millones de libras esterlinas había sido ingresada recientemente en esta cuenta por Tony Kent, desde la cuenta que controla en el First National Bank de Fujairah. Yo diría que eso es lo suficientemente concluyente como para actuar.
  


  
    —¿Así que quieres traer a Cradle?
  


  
    —Propongo que hablemos tranquilamente con él. No mencionamos estas cuentas y pagos a nadie, a la policía, a quien sea. En su lugar, dejamos todo en su sitio. Pero convertimos a Cradle. Lo amenazamos con exponerlo, avergonzarlo, procesarlo, lo que sea necesario, y lo dejamos seco. Si nos ayuda, y acepta que lo pongamos en contra de sus pagadores, se queda con el dinero. Si no lo hace, lo echamos a los lobos.
  


  
    Edwards frunce el ceño, golpeando con los dedos una suave percusión en el volante.
  


  
    —Si tienes razón sobre la gente que le paga...
  


  
    —Tengo razón.
  


  
    Mira fijamente a través del parabrisas las paredes de hormigón, y el techo bajo con los accesorios de los aspersores.
  


  
    —Eve, escúchame. Ya hay suficientes muertos en esta historia. No quiero que tú y Dennis Cradle aumentéis su número.
  


  
    —Pasaré con cuidado, te lo prometo. Pero quiero a esta mujer, y voy a atraparla. Mató a Viktor Kedrin bajo mi vigilancia, mató a Simon y ha matado a Dios sabe cuántas personas más.
  


  
    Asiente con la cabeza, su expresión es grave.
  


  
    —Hay que detenerla, Richard.
  


  
    Richard guarda silencio por un momento y luego suspira.
  


  
    —Tienes razón. La tiene. Hazlo.
  


  
    Cuando Eve llega a casa, Niko está sentado en la mesa de la cocina haciendo cálculos en un cuaderno. La mesa está llena de componentes eléctricos e ingredientes para cocinar. Parece cansado.
  


  
    —Entonces —le pregunta con cuidado—¿Has encontrado lo que buscabas en ese archivo?
  


  
    —Sí —dice ella, besando la parte superior de su cabeza y acomodándose en la silla junto a la suya. —Lo hemos encontrado. Gracias.
  


  
    —Excelente. ¿Puedes pasarme ese vaso de cristal?
  


  
    —¿Qué estás haciendo exactamente?
  


  
    Conecta dos cables a un multímetro con pinzas de cocodrilo, haciendo que la aguja oscile salvajemente.
  


  
    —Estoy haciendo una célula de combustible catalizada por enzimas. Si lo hago bien, deberíamos ser capaces de cargar nuestros teléfonos usando azúcar glas.
  


  
    —Siento haber estado tan distante, Niko. De verdad. Quiero compensarte.
  


  
    —Eso suena prometedor. ¿Tal vez podrías empezar por poner la tetera?
  


  
    —¿Es para el experimento?
  


  
    —No. Pensé que podríamos tomar una taza de té. — Se sienta y estira los brazos. —¿Se acabó, entonces, ese proyecto en el que estabas trabajando?
  


  
    A su espalda, ella saca la pistola Glock 19 de la funda de su cintura y la traslada a su bolso.
  


  
    —No—dice. —Acaba de empezar.
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