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  CAPITULO PRIMERO


   


  “Frank Morton, de Pitsburg, Pensylvania; John Rainer, de Douglas, Arizona; y Miles Leclarc, de New Orleans, Lousiana, ocuparon estas parcelas de trescientos pies cada una y una más por el descubrimiento, aparte quince pies a cada lado de las referidas parcelas para los trabajos de explotación sin merma de las parcelas. Con fecha de ayer han quedado inscritos en el libro registro del síndico, siendo denominadas las tres parcelas en conjunto con el nombre de Sociedad Minera del Lejano Oeste. Montañas Hot Spring, en el Humboldt, 25 de mayo de 1860.”


  El jinete volvió a leer la tablilla de madera en la que las letras, por efecto de las lluvias y el sol, se distinguían con dificultad.


  Después recorrió con la mirada aquellos lugares en los que se veían distintas excavaciones con amontonamiento de cuarzo en varios sitios de la declaración figurada en el centro.


  Un poco a la izquierda, y lo más cerca del pequeño Humboldt, veíanse los restos de una cabaña, cuyo techo debió ser volado por aquellos vendavales que con tanta frecuencia levantábanse en la región.


  Desmontó y acercóse a la cabaña, cuya puerta chirrió como si se quejase de aquella profanación. Sólo estaba falta de techo, pero podía servir de vivienda, una vez colocado éste, con toda amplitud.


  Aún existían útiles mohosos de trabajo esparcidos por la cabaña: “cucharas” de cuerno típicas de los buscadores, el “pan” mayor que aquélla, varios cedazos, palas y picos.


  La existencia de todo esto preocupó al jinete, que volvió a salir de la cabaña y a recorrer lo que fue Mina de la Sociedad Minera del Lejano Oeste, constituida por hombres de distintas regiones.


  Sintió curiosidad, y le habría gustado saber qué sucedió para abandonar todo aquello y para terminar los trabajos de excavación apenas iniciados.


  La fecha referida indicaba una época en que Nevada, heredera de California, en la ambición, fue invadida por multitudes heterogéneas, como lo fue la Perla del Pacífico, Dos años antes de la fecha que figuraba en la tablilla del escrito borroso, habían aparecido en el condado de Carson los primeros yacimientos, hecho que desplazó a los mormones de aquellas tierras, que consideraban como continuación de las quitadas a los indios utah diez años antes, cuando Brighan Young, que escapó a la matanza de Palmyra, Nueva Sión y Nenuco, marchó hacia el Oeste, cruzando en dos años más de quince mil mormones las llanuras del Wyoming e instalándose en la ciudad de Lago Salado (1).


  ---------------


  (1) La vida e historia de los mormones es una de las cosas que más curiosidad despertó en los lectores del Oeste, ya que sobre ello se ha fantaseado mucho y aún continúa fantaseándose, aunque en realidad subsistan focos poligamios en los valles umbrosos del estado de Utah. El fundador de esta secta religiosa fue Joe Smith, quien en 1827 pretendió haber recibido varias veces la visita de un ángel encargado de revelarle el verdadero evangelio, proporcionándole elementos para un nuevo catecismo. Tres años después publicó este visionario El libro del mormón, código civil y religioso que impuso a sus adeptos. Era un tejido de infantilidades y de absurdas imposturas. Describía el traslado de Jesucristo a América, después de la Crucifixión, para visitar a las tribus de Lirace, las cuales habíanse ido al Nuevo Mundo después de su fracaso en la Torre de Babel.


  Investigadores posteriores han encontrado en este código de El libro de los mormones gran similitud con la novela que años antes publicó un pastor llamado Spaulding, quien también afirmaba que los americanos son los descendientes de los judíos de la antigüedad.


  El culto monónico está, desde luego, impregnado de reminiscencias judaicas, y su vocabulario ha tomado mucho del hebreo. La palabra «mormón» tiene en Smith como etimología el mose (mejor, en inglés) y el món, que significa bueno en egipcio.


  Para los historiadores el hecho de unir un vocablo inglés con otro egipcio, indica de por sí gran perturbación de los sentidos.


  No es extraño que arraigase esta doctrina en un pueblo como era entonces el americano, ya que la doctrina de los «santos del último día», como ellos se llamaban a sí mismos, ofrece una mezcla de inverosímil vigorismo y de disolución, una mística descocada y un sentido preciso de los intereses materiales. Van unidos el puritanismo y judaísmo, y el paraíso terrestre que promete a sus fieles es un edén voluptuoso en que los bienes de este mundo preponderan sobre los goces del espíritu.


  Se establecieron primitivamente en el este, siendo rechazados primero hacia el sur y luego hacia el oeste.


  Al principio no practicaban la poligamia como rito, pero en 1843 Smith tuvo «nuevas revelaciones divinas». El ángel solamente le dijo que Dios recomendaba se tuviesen varias mujeres. Esto vino a aclarar su situación, ya que, como los patriarcas del Antiguo Testamento, vivía rodeado de varias concubinas, lo que se comentaba, dando armas a sus adversarios. Escribió un nuevo capítulo de su teología, en el que el Creador, rodeado de un harén, no concedía la gracia más que a los mormones que hubiesen tomado varias mujeres, siendo condenados los célibes. Así impuso la poligamia como dogma.


  Joe Smith y su hermano Hyram fueron arrancados de la cárcel y muertos, y Brighan Young, su sucesor, decidió llevar a su iglesia a las Rocosas, quedándose en la zona desértica de los indios utah, a quienes exterminaron, instalándose en la Ciudad del Lago Salado, reconociéndole el Estado Federal en 1850 como gobernador del estado de Utah, que Young proponía se denominara de Deveret.


  En 1891 el jefe y profeta mormón Wilford Woodruff, para calmar a la opinión pública soliviantada, abjuró del dogma más curioso de su iglesia: la poligamia, pero en la práctica no ha dejado de existir la poligamia en muchos de sus adeptos. Aún hoy tiene sus defensores y sus propagandistas, que distribuyen por los Estados Unidos y por algunos países de Europa, especialmente Inglaterra, abundante literatura, pues la iglesia mormónica es extraordinariamente rica.


  Desde que, en acatamiento a las leyes americanas tuvieron que renunciar oficialmente a la poligamia, realizan matrimonios místicos con mujeres del pasado; criaturas muertas o imaginarias.


  Los «fundamentalistas» de los Estados Unidos son una rama más o menos bastarda de la iglesia de los «santos del último día».


  La iglesia mormona recauda un diezmo obligatorio sobre las rentas y salarios de sus fieles, lo que le asegura recursos muy considerables. Su tesoro, administrado por sacerdotes, que son al mismo tiempo empresarios muy avispados. Una parte importante de la propiedad urbana, rústica y de las minas de Utah pertenecen a la iglesia mormona, y algunos golpes de Bolsa que ponen en conmoción a Wall Street llevan la marca de origen de Salt Lake City.


  Antes de la última guerra mundial los mormones enviaban misioneros a los países protestantes y tenían su representante oficioso en la Sociedad de las Naciones.


  Tenían como un principio de honor la obsesión de ganarse a los británicos en el culto fundado sobre la poligamia más o menos mística, pero sin el menor éxito. (N del A.)


   


  Descargó a su caballo de las mantas, le quitó la silla y le dejó en libertad para pastar en la alta y fresca hierba, mientras él decidía instalarse allí. Los árboles vecinos le darían la techumbre que necesitaba para protegerse en los días de lluvia y frío, que debían existir con frecuencia durante el año.


  Había transcurrido mucho tiempo desde que la inscripción en la tabla había sido realizada, y si le agradó el lugar es posible que no fuese solamente por la geografía, sino porque la casualidad iba ligada a ello. Había nacido precisamente el día en que aquellos hombres a quienes no conocería y hasta era posible que ya no existiesen, escribían aquella declaración.


  Hacía, por lo tanto, veintidós años que fue escrito lo que tantas veces releyó.


  Eran tres las parcelas establecidas y una por el descubrimiento y en sus armas que pendían a los costados, había tres muescas en una y una en la otra. Las tres primeras correspondían a tres personas odiosas que quisieron sorprenderle. La otra había sido fruto de la fatalidad y se trataba de un buen amigo suyo al que mató al disparársele el rifle que limpiaba cuando los dos huían del mismo sheriff.


  Los trescientos pies de cada parcela coincidían con las trescientas millas recorridas, y los quince “para trabajos de explotación” con los quince días que llevaba huyendo de una persecución tenaz.


  Por toda esta serie de coincidencias, que sólo tenían significación en su mente un poco alterada por las circunstancias, decidió quedarse allí.


  Aquellas montañas debían ser ricas en caza, y en los arroyos próximos abundaría la pesca.


  ¿Qué más podía desear?


  Cuando transcurriese una temporada volvería a la sociedad, buscaría trabajo de cow-boy, demostrando que era si no el mejor, sí uno de los mejores de la Unión.


  Le habían nacido los dientes sobre la silla de montar y estuvo metido por las Rocosas tras los caballos salvajes que aún abundaban, uno de cuyos más hermosos ejemplares era aquel que pastaba junto a él y que había afirmado que no tendría rival en una carrera de fondo.


  Mientras elegía los árboles que debía despedazar para cubrir su cabaña, pensaba en lo poco que se había poblado el “país del oro y de la plata”, como se llamó antes de Nevada.


  Desde que entró en Nevada por Wendover huyendo desde la ciudad del Lago Salado, había encontrado poblaciones pequeñas y no muchos ranchos, aunque tenía que reconocer que había visto magnífica ganadería en éstos.


  No abundaban tampoco los granjeros como en los valles de Utah, donde hasta sobre las rocas habían conseguido los mormones magníficas cosechas.


  Al quitarse el cinturón del que pendían las armas para poder trabajar con mayor libertad, las golpeó cariñoso diciendo en voz alta como si ellas pudieran comprenderle:


  —Me habéis salvado la vida varias veces en una lealtad admirable, pero me habéis lanzado de lleno sobre infinitos carteles con cifras sugestivas debajo.


  Pasó en silencio el índice sobre las muescas y murmuró:


  —¡Pat Garner! No quisiste obedecer mi mandato creyéndote superior a mí, y eso que era yo el ofendido. No te hubiera matado de no obligarme a ello. Y tú, Leo Mac Pherson, te dejaste arrastrar por Pat. Debiste conocerme mejor y no estarías bajo tierra, al menos por mi culpa. Creo que no eras tan ventajista como Pat.


  Al resbalar el índice cayendo en la tercera muesca, suspiró añadiendo:


  —¡Qué tozudo, Duke! Como comisario del sheriff quisiste aprovechar esa oportunidad para castigar la humillación de tus derrotas frente a mí como jinete en las fiestas de nuestro pueblo. Sabía quiénes eran mis víctimas y te advertí que no siguieras persiguiéndome. La placa en el costado elevó la temperatura de tu sangre... y me obligaste a disparar sobre ti convirtiéndome en un huido... en un sin ley. ¡No quería matarte, Duke! ¿Por qué me obligaste a hacerlo? Estoy seguro que aun después de muerto te alegra la situación que me has creado con tu tozudez.


  Dejó las armas en el suelo y púsose a trabajar con ahínco, hasta que su ancho y fuerte pecho jadeaba con fatiga. Junto a él había lo suficiente para cubrir el techo de la cabaña y las ramas le facilitarían fuego por unos días.


  Cuando horas después dormitaba sobre el lecho que hizo con ramas cruzadas y hojas sobre ellas donde hubo una cama primitivamente, pensó en el sheriff que iba detrás de él tantas millas con una obstinación que bien merecía el premio a su constancia.


  Instintivamente llevaba la mano a la garganta cuando pensaba así, como si sintiera el roce del rudo cáñamo.


  Estaba casi completamente seguro de que había despistado a Lemar, el sheriff, que no sabía, según él confesó con alarde vanidoso muchas veces, lo que era el fracaso.


  Desde luego, era famoso como rastreador, ya que, en efecto, todas las personas a quienes persiguió regresaron con él para ser juzgados o para bailar en la cuerda. No importaba que hubiera sido nada más importante que su orgullo y decía con frecuencia que haría colgar a su propio hijo si diera motivos para que él le rastrease.


  Sonreía antes de dormirse del gran disgusto que habría de sentir Lemar al tener que regresar por primera vez sin la pieza rastreada durante tantos días.


  Y cosa extraña. Le dolía este desencanto que por su causa habría de experimentar el hombre que era modelo de sheriff y celador de la ley.


  Al fin quedóse dormido, despertando a causa de unos golpes que le daban en un costado y una voz que le decía:


  —¿De modo que creíste que podrías burlarte de mi? No sabes lo que es Lemar cuando se propone rastrear a alguien.


  —No escaparían a mis ojos ni las huellas apenas visibles de un coyote, y tú, aunque eres hábil, pesas demasiado.


  Lemar estaba allí, frente a él, con un arma en cada mano.


  —¿Por qué no me cogió ayer?


  —¡Qué más da!


  —Me habría evitado el techar esta cabaña. Sudé como nunca lo hice.


  —Anda, ponte en pie y no pienses en ningún truco. No hubo nadie que consiguiera sorprenderme. Tú eres aún un niño. Ni Gladstone, que era un hombre de pelo en pecho, me engañó cuando al llevarle para la prisión se hizo el enfermo... ¡Ja, ja, ja! Me tenías preocupado y me decía si serías tú el único capaz de perderte de un modo definitivo. Supe engañarte, no dejándome ver hace tres días. Creíste qué me habías despistado, ¿verdad?


  ¡Levanta bien las manos! No creo que tengas otro revólver guardado, pero será bueno que lo comprobemos.


  El joven estaba sentado en su lecho, y ésta fue la única torpeza que Lemar cometió desde que era sheriff. Torpeza que sin duda fue motivada por no conceder la importancia que debía a su adversario.


  Inclinándose hacia adelante y sin meditar en las consecuencias, se lanzó como un proyectil con la cabeza por delante hacia el sheriff, alcanzándole antes de que se diera cuenta de este propósito, cayendo violentamente contra la pared de enfrente.


  El joven recogió sus armas, colocó las del sheriff sobre el lecho y con un lazo amarró sólidamente al tozudo Lemar. Después cargó la pipa, prendió fuego y salió a ver el caballo del sheriff.


  No había perdido el tiempo, aprovechándose de su sueño. Ya estaba el otro caballo con la silla puesta y amarrado a la silla del caballo del sheriff.


  Sonriendo entró en la cabaña. El sheriff empezaba a abrir los ojos sacudiendo su cabeza, y al ver al joven frente a él, gruñó:


  —¡Ha sido la primera torpeza de mi vida! ¡No creí que fueras tan traidor!


  —No hace mucho decía que no era posible sorprenderle. Créame, Lemar, que siento no darle la satisfacción de que vaya conmigo al pueblo como hizo siempre con todos los que persiguió. Esta vez le toca a usted bailar de una cuerda, y no tengo más remedio que hacerlo porque le conozco. No dejaría de rastrearme mientras viviera. Había de ser una preocupación para mí y carecería de tranquilidad si no soy yo mismo quien tira de sus pies para asegurarme que está bien muerto. ¡Esta vez ha perdido, sheriff! ¡Y ha perdido para siempre, no lo dude!


  Lemar sudaba copiosamente.


  —Escucha, muchacho, no creas que soy tan malo como dices. Es posible que te hubiera dejado escapar antes de llegar al pueblo.


  —No es sincero, sheriff. ¡Por nada ni por nadie dejaria de entrar conmigo como prisionero suyo! Me parece que estoy viéndole con los ojos brillantes de satisfacción diciendo a todos que no es posible escapar de Lemar como rastreador. ¡No le mataría de no conocerle! Pero por usted maté sin querer al bueno de Duke, que se unió a mí!


  —No es posible que hables en serio. Tu padre fue un buen amigo mío. Te he tenido muchas veces sobre mis rodillas y mi hijo ha sido uno de tus mejores compañeros.


  —Pensó en todo eso cuando me rastreaba, ¿verdad? Y a pesar de ello, se decía que usted era el sheriff y que debía castigarme. ¿Qué fue lo que hice? Es cierto que maté a tres personas, pero piense detenidamente en ello. Dos eran unos ventajistas a quienes debió castigar usted y no se atrevió porque les temía. Sí, yo sé que les temía. No sirve nada más que para esto: rastrear sin dar descanso y caer por sorpresa sobre sus víctimas, pero ni a Pat Garner ni a Leo Mac Pherson se atrevería a decirles nada. Eran peligrosos y manejaban las armas con excesiva rapidez. Yo les maté sin ventajas y con motivos. Su ayudante, Duke Blanke, deseaba eliminarme, no por la muerte de esos dos, que estoy seguro se alegró como usted de que yo les quitara de en medio, sino porque le gané siempre en los concursos.


  Usted sabía al rastrearme que no eran motivos para ser colgado, y, sin embargo, sus ojos brillaban de alegría con esa pasión que siente cada vez que triunfa. No importa si se sacrifica algún inocente, lo verdaderamente importante es demostrar que Lemar es el mejor sheriff de la Unión. ¡Pues bien, Lemar, ahora ha caído en sus propias redes! No puedo ser humano con quien desconoce el sentimiento de humanidad. Le voy a colgar como usted hizo con sus víctimas.


  —¡No me mates, Dale, no me mates! Te prometo, te juro no rastrearte más y reconocer públicamente, que lo que hiciste no supone delito. Dejarás de ser un huido y podrás venir, si lo deseas, conmigo hasta el pueblo... ¡Te lo juro por mi hijo, a quien tan bien conoces!


  ¡No me mates! Te lo pido por el recuerdo de tu buen padre.


  — ¡Es inútil, sheriff! ¡Le conozco bien! No cumpliría sus promesas y entonces tendría que volver al pueblo y matarle delante de todos. Prefiero hacerlo aquí. Le dejaré enterrado y nadie podrá acusarme de su muerte.


  —Saben que salí detrás de ti.


  —Eso no importa!


  —Yo ordenaré retirar los carteles en que se ofrecen quinientos dólares por tu captura o muerte.


  —¡Es inútil, Lemar! ¡Ha perdido! ¡Debe saber perder corno supo ganar!


  El sheriff sollozaba suplicando perdón de rodillas.


  —Reconozco que merezco tu castigo, que he sido un mal amigo al rastrearte como lo hice y que hasta es posible que no hubiera escuchado tus súplicas por la vanidad que me cegaba de demostrar que era el mejor rastreador.,. Pero no me mates. Mi orgullo está bien castigado ya con este fracaso. Puedes estar seguro que es más penoso para mí volver derrotado que morir.


  —Entonces es un bien lo que le hago matándole. ¡No le haré sufrir! Es lo más que puedo conseguirle en su bien.


  Dale encañonó al sheriff y montó el arma.


  El sheriff se inclinó hacia el suelo. Había perdido el conocimiento.


  Dale, que no pensaba disparar de todos modos, preparó las ligaduras de forma que pudieran soltarse después de un forcejeo breve y salió al exterior llevándose los dos caballos y las armas del sheriff.


  No quería que tan pronto se viera libre insistiera en rastrearle. Si se encontraba sin caballo esto no le sería tan fácil.


  Lamentaba perder esa cabaña con la que empezaba a encariñarse.


  Cuando se puso en camino sonreía al pensar en el miedo que el sheriff había pasado para perder el conocimiento. Pensó en la alegría que habría de experimentar al despertar y encontrarse solo con vida todavía. Posiblemente sentiría un poco de pánico al saberse maniatado, pero las ligaduras no eran tan penosas como una cuerda al cuello pendiendo de cualquiera de aquellos árboles.


  No iba muy lejos Dala cuando el sheriff volvió en sí, y al ver que no estaba Dale allí le llamó con tono quejumbroso, repitiendo la llamada cada vez con más energía. Después se arrastró hasta la puerta, y al ver que no estaban allí los caballos, gruñó:


  —¡Coyote maldito! ¡Ya té atraparé algún día! Eres el primero que me has hecho implorar perdón de rodillas. No viviré tranquilo hasta que no te vea colgando de una cuerda y yo de tus pies para que no puedas quedar con vida. ¡Has creído todo cuanto te he dicho! También has caído en mi trampa. ¡Ya verás cuando me vea libre! ¡Iré detrás de ti a través de la Unión!


  Si Dale hubiera podido oír esto, habría comprendido que estaba equivocado con el sheriff.


  No era la persona que él imaginó y habría disparado sobre él sin sentir el menor remordimiento.


  Transcurrieron varias horas sin que las ligaduras cedieran, y completamente agotado el sheriff, empezó a sentir miedo de morir de inanición y de sed. Estaba tan bien amarrado que no podía caminar una yarda sin sentir agudos dolores en todos los músculos.


  El pánico se apoderaba de él y musitó algunas oraciones aprendidas de pequeño.


  A pesar de la posición difícil quedóse dormido, y nacía el sol del nuevo día cuando despertó, volviendo a moverse con impaciencia sin que el éxito le diera la satisfacción deseada.


  Dale habíale dejado amarrado con demasiada firmeza y habilidad, ya que eran unos nudos que cuantos más movimientos hacía más se afirmaban.


  Las manos le dolían profundamente a Lemar, y estaban tan hinchadas que empezaba a sentir un pánico terrible a una muerte cierta.


  Insultaba y blasfemaba en voz alta como válvula de escape a su mal humor.


  Por fin pudo salir al exterior y rodando por el suelo llegar hasta una roca contra la que empezó a rozar las ligaduras, sin que las manos se salvaran de herirse contra la roca. El dolor era tan agudo que varias veces perdió el conocimiento, volviendo a la tarea tan pronto como se reanimaba.


  Fue labor de más de veinte hora?, hasta que por fin pudo soltar las manos, que estaban en condiciones de verdadero desastre, teniendo que esperar otras horas más hasta que pudo manejarlas prácticamente en soltar las piernas.


  Al verse libre juró venganza, acompañados los juramentos de las maldiciones más terribles que habían escuchado oídos humanos.


  Descansó unas horas en la cama en que sorprendió a Dale, y al día siguiente se dispuso a ir en busca de un caballo y armas, no para regresar a su pueblo, sino para seguir rastreando al joven.


  Sabía, no obstante, lo difícil que habría de resultarle después de las horas transcurridas, pero encontraría quienes le indicaran su paso. Dale poseía una estatura poco común y esto facilitaría su misión.


  Pero Dale conocía al sheriff, y aunque creyó en su promesa, temió la insistencia.


  Por eso no entró en ningún poblado, pasando de la Hob Springs a la cordillera de Sonome, cruzando el Humboldt. En estas montañas permaneció varios días. Cruzó el pequeño valle que separaba la parte sur de esta cordillera de los montes Augusta, y buscando agua para su caballo, saltó a las montañas shoshones, descubriendo el río Reese en las proximidades de Austin.


  El sheriff llegó a Winnemucca solicitando ayuda del sheriff de la ciudad, quien le facilitó un caballo y armas, pero no pudo conseguir el menor dato de Dale, teniendo la convicción de que no había pasado por allí.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Un mes hacía que el sheriff buscaba inútilmente el rastro de Dale, y dolorido por su fracaso, decidió regresar a Franklin, en la frontera de Idaho con Utah.


  Cuando varios días después entraba en Franklin, fue recibido con muestras de gran alegría.


  Todos creían que había perecido en el intento de atrapar a Dale, joven cowboy que ya habla demostrado vanas veces que poseía un temperamento impulsivo y una audacia extraordinaria.


  Durante el regreso, Lemar pensó en la historia que iba a referir para justificar su fracaso, no contando, desde luego, la verdad de lo sucedido. Entre las muchas cosas que se le ocurrieron fué para él lo más acertado decir que Dale se había unido a otros sin ley, constituyendo una banda peligrosa muy difícil de sorprender, banda que había cometido crímenes en muchos pueblos de Nevada, por lo que ofrecían altas cifras por la cabeza de Dale, que era el jefe de todos.


  Esta historia resultaba difícil de admitir a quienes conocían a Dale y no le consideraban en la forma que Lemar afirmaba se había convertido.


  El primero a resistirse a creer toda la historia relatada era el hijo del sheriff, que estimaba a Dale como a un buen amigo, pero insistió su padre de tal modo que aun en contra de su voluntad hubo de admitir el que Dale se hubiera transformado en un ser tan repulsivo.


  La familia de Dale no creyó una palabra de todo esto, y el hermano más pequeño, Cari, de dieciocho años, dijo al sheriff:


  —No creo una palabra de todo eso, sheriff. No quiere confesar que Dale es más astuto que usted y ha inventado esta historia. Es posible que Dale se entere de ello y venga a exigirle cuentas. No sé cómo me contengo y no me convierto en otro huido.


  —Procura no molestarme demasiado o pagarás tú por él —rugió el sheriff.


  Estaba Hugo, el hijo del sheriff, delante y comprendió que Cari tenía razón. Su padre estaba dolorido contra Dale por no haberse dejado atrapar.


  Una noche, comiendo en casa, tres días después de llegar, dijo Hugo, mirando a las manos de su padre:


  —¿Con qué te hiciste esas señales? Parece como si hubieras estado amarrado mucho tiempo.


  La forma destemplada de responder con evasivas, indicó a Hugo que había dado en la


  “diana”, pero como conocía a su padre, sabía que no podía insistir sin peligro de provocar su furor.


  Franklin era un pueblo muy pequeño, y como es natural todas las familias se conocían y se trataban.


  Durante las fiestas acudían feriantes y vendedores ambulantes, sin faltar los saloons que traían mujeres que hacían perder el sentido a los jóvenes, que iban de tarde en tarde a la ciudad de Lago Salado, donde estás mujeres abundaban.


  Con uno de estos saloons llegaron Pat Garner y Leo Mac Pherson, los ventajistas a quienes Dale tuvo que matar por salvar su vida.


  Celebrábanse concursos vaqueros en los cuales durante tres años seguidos triunfó Dale, razón esta por la que Duke provocó su muerte al querer matar, a su vez, a Dale.


  Todos en el pueblo coincidían en que no eran motivos para empujar a Dale al margen de la ley, y esto originó una general repulsa hacia Lemar, el hombre que llevaba de sheriff más de veinte años, habiendo sido el primero y único que tuvo Franklin desde su fundación.


  La actitud del pueblo enfurecía a Lemar, quien aseguraba que iba a marchar para traer a Dale a dar cuenta de sus actos y sus crímenes ante sus paisanos, a los que decía estaba deshonrando con esa banda de pistoleros y atracadores que había formado.


  Empezaba a estar seguro de que nadie le creía cuando hablaba de Dale, y esto colmaba su paciencia, encaminando todo su furor hacia Cari, el hermano de Dale, colocado como cowboy en un rancho de las proximidades perteneciente a Preston, el pueblo inmediato.


  Cari diose cuenta de este encono, y en sus pocos años no supo evitar las ocasiones de peligro, discutiendo siempre que tenía oportunidad con el sheriff, que teniendo necesidad de descargar todo el mal humor que llenaba su alma ruin, descargaba en insultos contra Cari y toda su familia, culpándoles de haber creado un ser como Dale.


  Cari, que quería a su hermano Dale con toda su alma y que era para él un símbolo y un ídolo, amenazó al sheriff si seguía insultando a Dale, y el sheriff, como la amenaza fue


  pública, aprovechó el que Cari no esperaba un ataque del sheriff y disparó dos veces contra el joven, matándolo.


  Este hecho originó un malestar profundo en Franklin e hizo que los compañeros de Cari en el rancho sé presentaran allí quemando la oficina del sheriff como protesta y disparando contra los vaqueros que trataban de oponerse a ello.


  Los dos pueblos empezaron a considerarse rivales.


  —Papá —dijo Hugo a su padre—, no estoy de acuerdo con lo que has hecho. El asunto Dale te ha hecho perder el control por completo. Sería conveniente dejar esa placa para otro. Tú ya no tienes condiciones para llevarla como antes.


  —¡No la dejaré hasta que no traiga a Dale para ser colgado; , Al día siguiente había desaparecido el sheriff.


  Sólo su hijo sabía lo que se proponía.


  Los ciudadanos de Franklin aprovecharon esta ausencia para nombrar otro sheriff.


  Lemar, sin embargo, seguía creyendo en que era él el único sheriff de Franklin.


  Hugo conocía la tozudez de su padre. Por eso no salió en su busca.


  Días después, los periódicos de Lago Salado hablaban de lo que Lemar hacía. En grandes titulares se hablaba de Dale Big, como le bautizó Lemar, el pistolero refugiado en Nevada, autor de inmensos crímenes y delitos. Las señas de Dale estaban tan exactamente indicadas que no sería difícil reconocerle entre muchos.


  El sheriff nombrado se negó a colgar los carteles que llegaban con la reclamación de Dale Big, afirmando que no creía nada de aquello y que sólo la locura de Lemar había extendido por el Oeste.


  —Lo que siento es que ese muchacho se verá obligado a matar hasta morir, odiando a la humanidad por esta canallada que se comete con él —decía—. No me sorprendería que se presentara aquí y terminase con todos nosotros. Creo que lo merecemos.


  —Si Dale se entera de todo eso, vendrá en busca de mi padre y tendré que ser yo quien le mate, a pesar de no creer en esos crímenes.


  —Si viene Dale, harás bien en no cruzarte en su camino.


  —Será él quien trate de provocarme.


  —Dale te aprecia. No creo que te haga responsable de lo que tu padre hace con él.


  —¡No sé, no sé!


   


  * * *


   


  Dale permaneció una temporada en la parte boscosa de los Shoshone, que era la más próxima al río, viviendo de la caza y de la pesca que conseguía de un modo ingenioso y primitivo, colocando ramas cruzadas en los canales, donde quedaban aprisionados los peces.


  Transcurridos varios meses, y considerando que estaría su asunto completamente olvidado por el enfurecido sheriff, marchó hasta Austin, que era el pueblo más próximo y uno de los más importantes de Nevada.


  Austin conservaba algo de su época del auge minero, pero eran sus ranchos existentes en los prados y en dos valles, con abundantes y crecidos pastos, los que daban fisonomía a la región del condado de Landers, del que Austin era capital.


  Por el exceso de gente a medida que avanzaba por las amplias y polvorientas calles, supuso Dale que Austin estaba en fiestas que serían al estilo vaquero con ejercicios como se había hecho característico en todo el Oeste.


  No tenía necesidad de preguntarlo. Por todos sitios empezó a ver carteles anunciadores de estas fiestas, que leyó sonriendo y recordando las veces que él había ganado en tales ejercicios en Franklin, oyendo entonces que era fácil allí, donde encontraba pocos competidores.


  Ahora tenía oportunidad de demostrarse a sí mismo que era lo suficientemente hábil como para triunfar frente a otros vaqueros.


  No conocía Nevada como tierra de buenos cow-boys y sí de expertos mineros, pero había oído decir una vez que en los condados de Eureka, en Nevada, había tan buenos vaqueros como los mejores que pudieran existir en la Unión, También podría demostrar que su caballo era como él aseguraba, el más veloz y potente de cuantos tenían las Rocosas, y era allí donde estaban los mejores de la Unión.


  Recorrió los saloons por la puerta, ya que no disponía de dinero que poder tirar, pues se vio obligado a huir con unos pocos centavos nada más en el bolsillo. Centavos que continuaban allí en su bolsillo, y con los que no podría pagar posiblemente un vaso de whisky.


  Estaba cansado de permanecer en la montaña. Necesitaba hablar para no verse atacado de esa enfermedad que oyó decir terminaba por hacer perder la razón a quienes pasaban mucho tiempo solos.


  Lo primero que necesitaba era colocarse. Pudo vender el caballo del sheriff, pero eso si se comprobaba demostraría que era un cuatrero y no quería verse acusado de cosa tan grave.


  Las mujeres, en las puertas de los saloons, invitaban a entrar a cuantos pasaban por la calle.


  —¡Eh, tú, no te escurras! Tienes que pasar ahí dentro y beber un solo whisky. Oirás las mejores canciones y podrás bailar al compás de la orquesta mejor que habrás oído por aquí.


  —¡Lo siento! — confesó Dale—. No tengo dinero ni para un vaso de whisky.


  —¡Entonces, marcha! ¡Aléjate! ¡El dinero lo es todo!


  —¡No lo creas, muchacha! —dijo Dale, siguiendo su camino.


  Las mismas tentaciones más abajo y más arriba a derecha e izquierda.


  Dale sentóse a la puerta de uno de los saloons y encendió una pipa. Era el último tabaco que le restaba y estaba maravillado de que hubieran podido durarle tanto los últimos cinco dólares que compró y que por casualidad estaban en el arzón de su caballo cuando se vio obligado a huir.


  Recostóse sobre la pared para descansar mejor y observar aquel bullicio que no dejaba de ser entretenido y alegre.


  Junto a su rostro, los restos de un gran cartel que no se molestó en leer y que si después lo hizo fue porque al final del mismo le llamó la atención ver el nombre de su pueblo.


  El cartel, aunque le faltaban algunos pedazos, se refería a él y decía cosas que no podía ni imaginar. Hablaba de una banda y de no sabía cuántos atracos a diligencias y Bancos en distintos estados del Oeste, asegurando que se escondía en Nevada. El sheriff de Franklin era quien firmaba todo aquello.


  Era como respondía Lemar a haberle perdonado la vida, cosa de la que empezó a estar arrepentido.


  Preocupado, púsose en pie y recorrió todo el pueblo en busca de otros carteles como aquél.


  La mayoría habían desaparecido, arrancados posiblemente por los muchachos, pero supuso que dentro de los saloons habría otros enteros.


  Esto le hizo visitar varios. Por fortuna, no encontró otro cartel más, y su fisonomía, tan bien descrita en ellos, se había olvidado.


  El premio no era muy tentador. Quinientos dólares los ofrecían por cualquier cosa.


  Sintió un algo especial de resentimiento por la cifra tan insignificativa que Lemar ofrecía.


  Era lo cierto que todo esto le había puesto de un humor de todos los diablos.


  Para entretenerse y no llamar la atención, merodeó por las mesas de juego, no para ver cómo jugaban, sino para que su presencia no fuera sospechosa sin tomar nada.


  Uno de los jugadores que le vio varias veces en el mismo sitio, hizo señas a otro y ése se acercó a Dale, diciendo:


  —¿Es que no te gusta el juego? ¿Por qué no te decides?


  —No tengo dinero para jugar.


  —¿Pero sabes?


  —¡Ya lo creo!


  Cuando quedó solo otra vez, Dale se decía cuáles serían las causas de aquella pregunta. No tuvo mucho tiempo para seguir pensando en ello. El mismo cow-boy le dio un puñado de billetes y le dijo:


  —Siéntate en esa mesa a jugar y no te importe si pierdes.


  Mecánicamente y sin comprender aquello, Dale obedeció, viendo cómo aquel jugador al que antes había visto jugar sin concederle importancia le sonreía al sentarse, al tiempo que le decía:


  —Eres forastero también, ¿verdad? Estos dos lo son como tú.


  Miró Dale a los señalados por el jugador para contar el dinero que le habían dado y que iba a guardar en su bolsillo con ánimo de poder tener alguna reserva si veía que no tenía suerte.


  —Si ganas repartiremos las ganancias —oyó que decía a su oído el cow-boy que le había dado el dinero.


  Una de las mujeres le trajo un dólar de whisky e iba a protestar afirmando que no lo había pedido, pero como vio al cow-boy hablando con ella, supuso que sería obra de él.


  No comprendía una palabra de todo aquello, hasta que transcurridos unos minutos se dio cuenta de que la suerte estaba a su lado doblando y triplicando su dinero, que aumentaba por momentos.


  Recordó lo que sucedía en Franklin cuando iban los saloons ambulantes con sus jugadores profesionales, con los que se resistían a jugar.


  El profesional de la mesa, para evitar las sospechas que pudieran tener los demás respecto a sus ganancias, había buscado una segunda persona de la que valerse para las trampas.


  Y empezó a observar en qué consistían éstas, pero carecía de experiencia en este aspecto para comprender lo que precisaba una gran visión. Sólo sabía que casi siempre que tenía la baraja el profesional, era él quien ganaba.


  Una ola de rabia ascendía por su garganta hasta nublarle los ojos.


  —Me parece un poco sospechosa tu mucha suerte —dijo uno de los otros forasteros, dirigiéndose a él.


  —También me parece a mí. No estoy acostumbrado a ganar así.


  —¡Vámonos! No quiero dejar en esta mesa todo el dinero que traemos para las fiestas —añadió el otro.


  Dale estaba convencido de que se habían valido de él, y puesto que era su prestigio lo que estaba en juego, se dispuso a no entregar un solo dólar de todo lo que tenía ante él. Era el mejor medio que se le ocurría para castigar a aquellos ventajistas a quienes sin darse cuenta empezó a ayudar en una complicidad que reclamaba una fuerte cuerda de cáñamo.


  —Yo también me voy —dijo Dale, poniéndose en pie—. No quise ganarles tanto dinero.


  Será mejor que acepten todo esto.


  Y ante el asombro del profesional, que parecía iba a reventar de lo congestionado que estaba, Dale tendía un manojo de billetes a los dos forasteros.


  —No, eso no —protestó uno de ellos—. Creo que lo ganó lícitamente. Quédese con ellos.


  Comprendió Dale que insistir sería demostrar que era culpable y se guardó el dinero, oyendo a su oído minutos después.


  —Acabo de ver que eres el hombre que necesitamos. Tienes serenidad y audacia. Creí por un momento que ibas a repartir las ganancias. Pero después he comprendido que lo que te proponías era alejar toda sospecha y lo has conseguido.


  —Estás equivocado. Quería darle de veras lo que era suyo. No lo han querido y ahora ya no tengo tanto escrúpulo en quedarme con ello. Toma los cincuenta dólares que me has prestado y muchas gracias.


  —No, amiguito. Me darás todo y yo lo repartiré.


  —¿Quién ha ganado? ¿Tú o yo?


  —Pero...


  —No insistas. Toma los cincuenta dólares. Me han dado suerte. De haber perdido, no sé cómo te habría podido pagar.


  Dale veía al jugador contemplando la escena sin poder intervenir.


  —¡Estás loco! No me hagas perder la paciencia... o digo a ésos que les has hecho trampas.


  —No te atreverás.


  —¡No quiero perder más tiempo! Dame ese dinero.


  —Te doy lo que es tuyo. El resto lo he ganado yo. Hoy estaba de suerte.


  —¡Te lo han hecho ganar! ¡Demasiado lo sabes!


  —¿Sí? Entonces puedes decir como lo hacéis, y creo que obtendréis el mejor y más suave lazo de Austin para vuestros cuellos. ¡Déjame salir!


  —¡No saldrás!


  —¡No seas tonto!


  —¿Qué sucede? ¿Estáis discutiendo?


  Dale vio junto a él al jugador.


  —No quiere dar el dinero que le has hecho ganar.


  —Está bromeando, como antes bromeó con esos ofreciéndoles lo que habían perdido.


  —No bromeaba antes ni bromeo ahora. No sé nada de esto que decís. He estado de suerte y he ganado. Devuelvo a éste lo que me prestó para jugar.


  —¿Por qué crees que te dejó el dinero?


  —Yo no se lo pedí. Demasiado hago con devolverlo. ¡Dejadme salir!


  Dale habló en voz alta.


  —Está bien, déjale marchar. Y otra vez elige mejor a tus hombres —gruñó el jugador, volviendo a la mesa.


  Pero el otro no estaba dispuesto a permitir que Dale marchase con el dinero, y haciendo una señal, vio Dale que dos cow-boys avanzaban hacia él con ánimo de envolverle.


  —¡Quietos! —les gritó Dale—. ¡O tendré que convenceros de otro modo!


  La actitud de Dale era tan elocuente, que los dos cow-boys quedaron detenidos y todos los asistentes prestaron atención a la escena.


  —¡No os asustéis, muchachos! Acabo de comprobar que éste es un ventajista que ha ganado demasiado en poco tiempo y trataba de impedir que se escape sin recibir el castigo que merece.


  Dale, más asombrado de la audacia que de las palabras en sí, miró al que hablaba y le dijo:


  —¡Ya estás rectificando o no podrás hablar más!


  —¡Ya decía yo que era sospechoso como ganaba ese muchacho!


  Comprendió Dale que los forasteros animarían a los demás a colgarle si no actuaba con rapidez.


  —Quise devolveros vuestro dinero porque a mí me parecía extraño esta facilidad en la ganancia, y resulta que éste me dice que se me hizo ganar para darles a ellos la ganancia.


  Me resisto, porque si he tenido suerte es mío. No sé hacer trampas ni me interesa. Si las hicieron en mi favor, no es mía la culpa. ¿No os parece?


  —Brown, deja en paz a ese muchacho. Ha tenido suerte y es suyo ese dinero. Si tú le dejaste dinero para jugar, que te devuelva lo tuyo nada más.


  Di ose cuenta de que el jugador estaba molesto con el llamado Brown.


  —Yo no tenía un solo dólar. Este me dejó cincuenta dólares y ahora afirma que lo hizo porque sabía que iba a ganar. Eso demuestra que él sabe quién hacía trampas y creo debemos exigirle que diga quién es.


  Dale devolvía golpe por golpe.


  —Este muchacho dice la verdad. Antes le invité a pasar y me dijo que no tenía ni para un vaso de whisky.


  Dale vio ante él a la muchacha reclamo que estaba en la calle poco antes.


  —¡Así se explica que perdamos siempre!-


  El jugador diose cuenta de que las cosas iban mal para él y para Brown, y poniéndose en pie, dijo:


  —Los naipes son caprichosos. Unas veces pierden unos y otras otros. Ya veis, yo no he ganado un solo día.


  —Tú eres empleado de la casa. Tu profesión es el juego. Tu sistema es la trampa-—gritó Dale—. Habéis querido complicarme en vuestro proceder aprovechándoos de que no tenía dinero. Aún no comprendo cómo me senté a jugar. Lo hice mecánicamente, pero voy a ser yo quien os castigue por abusar de los inocentes.


  -—¡Vete de aquí, muchacho! No sabes lo que dices ni lo que haces.


  —¡Tú cállate, Annie!


  Todo esto sucedía con rapidez, sin dar tiempo a la intervención de extraños.


  —En cuanto a ti, supongo que conoces lo que sucede en el Oeste cuando se insulta como tú lo has hecho. Has sido tú quien ganó en la partida, así que serás tú el único que pueda ser acusado de tramposo.


  —¡Muy inteligente! Ahora comprendo vuestro sistema. Así evitáis que sospechen de vosotros. Siempre se sospecha del que gana, es cierto, pero vosotros me reclamáis lo que aseguráis es vuestro. ¡Sois dos ventajistas fulleros!


  Brown esperaba esa oportunidad para utilizar sus armas. Fue hacia ellas al oír estas palabras, dando Annie un grito al verle.


  Sin embargo, con ellas amartilladas, cayó lastrado su pecho con dos impactos de las de Dale, que disparó también contra el jugador, que ya tenía un “Colt” empuñado, demostrando así que de no obrar con rapidez Dale habría sido asesinado por los oíros dos.


  — ¡Creí que te matarían! Es posible que no seas jugador, pero con las armas sería muy difícil vencerte.


  —¿Es que no crees que no he tenido que ver en esas trampas?


  —¿Por qué no voy a creerlo, si te he visto tan sorprendido como los demás cuando ganabas? No eres jugador y te creyeron con las armas tan inocente como con los naipes.


  Eso les ha costado la vida.


  —Sin embargo, has dado un mal paso —decía Annie— y no harías nada de más marchándote cuanto antes. Todos los jugadores están muy unidos y te provocarán hasta matarte.


  —Si piensan hacerlo provocándome, no me preocupa.


  —No me has comprendido. Es que....


  —Annie, a tu sitio. En cuanto a ti, no salgas da aquí. Tendrás que dar cuenta al sheriff de esto.


  —Todos han visto que no tuve más remedio que matarles.


  —No estoy tan convencido y lo he presenciado como los demás. Los has insultado yendo al mismo tiempo a las armas, y eso es ser un ventajista.


  También el que se acercó equivocóse con Dale. Al tiempo de llamarle ventajista y suponiendo cuál iba a ser la reacción del cow-boy, lo acompañó con el movimiento hacia sus armas, pero la rapidez de Dale era tan extraordinaria que no pudo consumar su traición admirando a todos.


  La vista de los tres cadáveres le hizo recordar las muescas de sus armas, en las que tendría que añadir tres ranuras más.


  Uno de los que habían perdido en el juego le cogió de un brazo, diciendo:


  —Creo que debes obedecer a esa muchacha. Sal de aquí. Ven con nosotros.


  Dale se dejó conducir.


  Su pensamiento estaba en las muescas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  La noticia de lo sucedido con Brown y sus compañeros llegó a los otros saloons, donde sorprendió, especialmente entre los jugadores, entre los cuales los tres muertos gozaban de fama como rápidos y seguros en lo que se refería al manejo de las armas de fuego.


  Todos ellos consideraban que sólo por sorpresa o con traición podían haber muerto aquellos tres.


  El nombre de Dale no se conocía, pero como en la calle era señalado por quienes fueron testigos de su hazaña, poco a poco iba haciéndose popular.


  Para unos era como una especie de ídolo, para otros era un ramillete de maldiciones y los más fervientes deseos de venganza.


  Dale había decidido cambiar su nombre por el de su hermano Cari, ya que si ligaba su habilidad con las armas, suficientemente demostrada, al nombre de Dale recordaría en el acto los carteles, obligándole a seguir matando, cosa que no deseaba ni mucho menos.


  Los ejercicios vaqueros habían comenzado, y Dale, o Cari, como le llamaremos para no originar confusiones, marchó a presenciarlas con ánimo de intervenir en algunos ejercicios, dispuesto a demostrar que lo que hizo en Franklin no fue porque el número de concursantes fuese menor que el que figuraba en Austin.


  Los premios no eran de gran importancia, y sin embargo, los vaqueros acudían a la pradera como si se tratase de varios millares de dólares lo que se ventilaba. Para ellos tenía mucho más valor que el dinero en sí la vanidad y el orgullo de ser los triunfadores.


  Cari andaba completamente solo, y cuando alguno se acercaba a él con ánimo de entablar conversación, sabía escapar con habilidad.


  Los compañeros de Brown le observaban con detenimiento y buscaron a los hombres considerados por ellos como más veloces para que, buscando el momento oportuno, le provocaran en público para que no pudiera negarse a pelear.


  Annie, que estaba en el secreto de estos propósitos, buscó en la pradera al joven vaquero diciéndole lo que sucedía.


  —No temas, muchacha, sabré defenderme. Procura que no te vean, hablar conmigo si no quieres tener un disgusto.


  Pero esta advertencia llegaba tarde en lo que se refería a la joven, puesto que la vieron hablando con él, suponiendo en el acto de lo que estaban hablando.


  Dale o Cari no quiso intervenir en los ejercicios verdaderamente de vaqueros. No podía abandonar la vigilancia, y eso que ignoraba de dónde iba a proceder el ataque.


  Pensaba marchar de allí, ya que nada le retenía en realidad. Pero en el centro de la pradera, y cuando iban a terminar los ejercicios de cada día, un vaquero dijo en voz de profundo bajo:


  —¡Reto públicamente para el ejercicio de revólver de mañana a ese pistolero que mató a Brown y otros dos! Y me juego mil dólares a que le derroto primero en el ejercicio elegido y después en la pelea que tendrá que admitir junto a mí. ¡Pelea que será a muerte! ¡Si no es tan cobarde como yo creo, espero que acepte!


  Los que estaban cerca de Dale le contemplaron con interés.


  Muy serenamente caminó abriéndose paso entre los espectadores, y al llegar al centro de la pradera dijo:


  —¡No tengo nada contra ti! Por lo tanto, no acepto el reto a no ser que me digas por qué tienes tantos deseos de que te mate como a los otros.


  —Si estuvieras tan seguro de tu triunfo, no tendrías tanto miedo.


  —¡Esta bien! Tú lo has querido. ¡Acepto! Pero nada de ejercicio. A las once de la mañana nos encontraremos en la plaza. Ya sabemos los dos para qué es. Así que quien primero dispare, llevará ventaja.


  Como si hubiera sido el final de un elocuente discurso los aplausos se oían por todas partes.


  —¡Prefiero que sea aquí, en la pradera! —insistió el retador.


  —Y yo en la plaza, con muchos testigos. No quiero sorpresas ni traiciones. Si no te atreves a otra cosa, no te obligaré, porque me parece justo que tengas miedo.


  Varias maldiciones fue la respuesta, añadiendo:


  —¡Mañana, a las once y un minuto, estarás muerto!


  No había otro motivo de conversación en Austin esa noche, y el sheriff se vio asediado por varios ganaderos y ciudadanos pacíficos para que prohibiera la locura de ese desafío.


  El sheriff, que llevaba el Oeste en las venas y que estaba tan entusiasmado con el duelo como los vaqueros jóvenes, dijo:


  —¡Será inútil! Son dos vaqueros de verdad, como los que había antes, y están dispuestos a matarse. No podríamos impedirlo. Además, no es justo que privemos a los demás de la emoción de una pelea como hace muchos años no se celebraba en el Oeste. Antes esto era muy frecuente, y hubo pueblos que cobraron a cincuenta centavos los huecos de las ventanas para presenciarlo.


  Escandalizados de las frases del sheriff, marcharon de su lado los que quisieron que él evitase la pelea.


  Dale supo que su enemigo era el capataz del rancho Bar-3, considerado como un gun-man de los más veloces y seguros.


  El no se explicaba qué relación podía tener con los jugadores profesionales un vaquero, y terminó por deducir que lo que molestaba a Stimpson, que así se llamaba el capataz, era que pudiera haber otro pistolero más veloz que él.


  Esa noche desapareció del pueblo, y eran muchos los que creyeron que había huido para no tener que pelear contra Stimpson.


  De buena gana eso era lo que Dale hubiera hecho, a no ser que pensando en los aplausos de los vaqueros cuando aceptó el reto en la pradera, estaba seguro de que fiaban en él y posiblemente deseaban que eliminase a un matón que debía tener atemorizados a los demás, Al otro día por la mañana, sin prisa, encaminóse al pueblo. Sabía que llegaba con. tiempo, y antes de ir a la plaza visitó a Annie.


  La noticia que le dieron le hizo desear que llegase la hora convenida.


  Annie había sido hallada muerta en su cuarto esa mañana. El sheriff no sabía a quién culpar de ello, pero Dale sabía que la habían matado por haber hablado con él la tarde anterior.


  Un odio enorme llenaba su alma, y ansia de sangre experimentaba todo su ser.


  Después de matar a Stimpson, empezaría en un saloon y terminaría en el último, no dejando un solo jugador con vida. Dejaría un triste recuerdo de su paso por Austin, pero Annie sería vengada.


  La pobre muchacha no había hecho mal a nadie. Sólo trató de advertirle lo que se proponían.


  Preocupado con estos pensamientos, llegó un poco tarde a la plaza. Toda ella estaba rodeada de curiosos, y Stimpson en el centro de ella.


  Dale avanzó lenta y serenamente por el centro de la calle principal. Las manos alejadas de las armas y pendientes los ojos de Stimpson, que, un poco encorvado hacia adelante con los brazos arqueados, gritó:


  —Creí que no vendrías. ¡Te voy a matar! Pero voy a gozar antes con tu miedo.


  —¡No podrás tocar tus armas, y eso que casi las estás acariciando! ¡La muerte de Annie la vais a pagar todos los que habéis sido culpables de ella!


  —Yo no he tenido que ver en eso.


  —Lo han hecho los mismos que te han pedido que te mate, porque es lo que resultará de tu provocación.


  Dale seguía caminando con las manos alejadas de las armas. Cuando estuvo a unas veinte yardas, dijo Stimpson:


  —Ya te has acercado lo suficiente. Ahora te...


  No daban crédito a lo que veían, y el propio sheriff, olvidándose de su cargo y de que Stimpson era conocido y amigo suyo, aplaudió como un chico, diciendo en voz alta:


  —¡No he visto nada parecido! Stimpson estaba mucho más cerca de sus armas que éste, y Stimpson no era lento ni mucho menos... ¡Este muchacho es un demonio!


  Dale, después de matar a Stimpson, dio media vuelta y se alejó de la plaza seguido por miradas de admiración.


  Regresó al saloon donde estaba Annie, y preguntó a otra muchacha:


  —¿Cuántos jugadores hay por cuenta de la casa?


  —No lo sé.


  —¿No te das cuenta de que Annie era una buena muchacha y lo mismo pueden hacer contigo?


  Dale vio cómo miraba asustada la muchacha hacia el mostrador, donde había dos hombres mirándola.


  Cuando se encaminó al mostrador, ellos hicieron como que atendían a los clientes.


  —¡Un whisky! —pidió Dale, sin perder de vista a los dos.


  Al servirle lo solicitado, dijo:


  —¿Por qué mirabais tan fijamente a esa muchacha?


  —Tenemos que vigilar si trabaja o pierde el tiempo hablando —respondió sonriendo el del mostrador.


  —¡Suelta ese revólver que tienes en la mano!


  Dale encañonaba con sus armas al asustado barman. El ruido del revólver entre los vasos y botellas demostró que no se equivocaba.


  —¡Sal aquí!


  Obedeció el aterrado barman, diciendo:


  —¡No me mates!


  —¿Dónde están los jugadores de esta casa? Me refiero a los empleados como Brown y aquel otro.


  —No están aquí. Tienen miedo, de ti.


  —¿Quién mató a Annie?


  —Fui yo... No tuve más remedio que hacerlo porque...


  Dale no pudo contenerse y disparó a matar, haciéndolo con rapidez contra el otro del mostrador, que había cogido el revólver dejado caer por el muerto.


  —¡No dejaré un solo ventajista en esta ciudad!


  La gente que había regresado de la plaza llenaba los saloons, y Dale, una hora después, había hecho siete muertes más, quedándose sin munición, que compró, volviendo a cargar sus armas.


  Todos los jugadores que quedaban sin morir salieron de la ciudad sobre los primeros caballos que encontraron. Estaban seguros de que Dale no dejaría ni uno.


  Dale montó a caballo dispuesto a marchar de Austin.


  Un grupo de jinetes venía detrás de él. Eran los vaqueros del Bar-3, que acudían dispuestos a vengar la muerte de su capataz.


  Otro grupo hizo su aparición ante él en una curva del camino.


  Hizo galopar a su caballo y avanzó decidido hacia ellos, mientras éstos, disparando, volvían grupas algunos y otros recibían los impactos de sus armas, rodando de la silla.


  El caballo demostró en una carrera espléndida que no podía compararse a ningún otro. En pocos minutos dejó tan retrasados a los jinetes que no quisieron insistir, seguros de la inutilidad del esfuerzo.


  Unas veinte millas después, Dale rodaba del caballo.


  Había sido herido en la lucha.


   


  * * *


   


  —¡Oh, mi cabeza! ¡Cómo me duele! Pero, ¿dónde estoy?


  —Debe guardar silencio y estar quieto. Le recogió mi hija en nuestro rancho. Estaba sin conocimiento. Le vio galopar poco antes, admirando la rapidez del caballo. Extrañada de su caída se acercó, comprobando que estaba herido. Tres disparos de revólver tenía. El médico dice que es usted muy fuerte y que podrá vencer la gravedad.


  Posiblemente otro habría muerto con mucho menos plomo.


  Dale veía junto a él a una mujer de pelo canoso, que era quien hablaba y le sonreía al hacerlo.


  Iba a hablar a su vez, pero la mano de la mujer se lo impidió tapándole la boca y añadiendo:


  —¡No, no! Nada de hablar. Ya lo hará cuando haya pasado el peligro.


  —¿Hace mucho que estoy aquí?


  —¡Dos días! ¡No hable más!


  Dale obedeció, concretándose a observar la estancia donde estaba, y que juzgó por el mobiliario que se trataba del dormitorio de una joven.


  Después cerró los ojos y volvió a perder el conocimiento.


  Cuando de nuevo abrió los ojos, encontró a su lado a una joven de pelo castaño y ojos muy negros que le sonreía, diciendo:


  —Nada de hablar. No tiene que temer. Los hombres del Bar-3 le buscaron inútilmente.


  Ellos tuvieron tres bajas, aparte de Stimpson, que usted mató en la plaza de Austin. Le advierto que es usted un héroe para la mayoría de los ciudadanos de Austin, y eso que les ha dejado sin un solo profesional para jugar al póquer. Los que marcharon huyendo deben estar en Carson City, si no continuaron hasta San Francisco. Aquí no tiene que temer.


  Todos los vaqueros estaban en Austin cuando encontré a usted herido. No fue muy sencillo para mí colocarle de través en el caballo, pero lo conseguí, y entre mi madre y yo le hemos curado. Fui a buscar a un médico que es muy amigo nuestro y no dirá a nadie que le visita.


  Cuando esté completamente restablecido podrá marchar a donde desee. Nadie sabe que está aquí.


  Tampoco la joven le dejó hablar.


  Sentóse a su lado y le preguntó si le gustaba la lectura. Como él respondiera afirmativamente con la cabeza, le dijo:


  —A mí me encanta. Le voy a leer una novela de Lewis Wallace. Se titula Ben-Hur y acaba de llegar a Austin.


  Y la joven estuvo leyendo más de dos horas.


  Así pasaron dos días sin permitirle hablar, pero estando la joven con él casi todo el día leyéndole o hablándole de los asuntos de Austin.


  Supo Dale, que ella se llamaba Margaret Lincoln, que no tenía padre, quien murió dos años antes víctima de un accidente o de un atentado. Ella se inclinaba por esto más que por lo primero, como creía la madre. Tenían un rancho con buena ganadería que atendían ellas orientadas por Clave, el capataz, que ya lo era en tiempo de su padre.


  Ni aun a éste, a pesar de la confianza que tenía en la casa, le habían dicho que tenían un huésped.


  El médico le encontró mucho mejor y aseguró que con reposo y buena alimentación la cura sería muy rápida.


  —Son excesivas molestias —exclamó Dale.


  —No. Si es para decir eso para lo que deseaba hablar, será mejor que permanezca callado.


  —No merezco todo esto que están haciendo por mí.


  —¿Por qué no lo merece? ¡Todos merecemos todo!


  —Fue una casualidad providencial que me viera caer del caballo.


  —Sí. Posiblemente, de no ser así, habría muerto sin poder socorrerle. Nosotras evitamos que no perdiera más sangre de la que ya había perdido.


  —¿Qué dicen de mí en el pueblo?


  —Le creen muy lejos, pero le recuerdan con agrado. Todas las personas a quienes mató no gozaban de mucha simpatía. El más entusiasmado con usted era el sheriff, hasta que...


  Margaret se detuvo asustada.


  —¿Qué iba a decir?


  —¡Oh! No era nada. El sheriff es un hombre un poco voluble. Después cambió, y quería cogerle para colgarle por haber matado a tantos. Posiblemente tenía miedo a que volviesen los compañeros de los muertos y le culpasen a él en parte de lo sucedido.


  —¿Qué distancia hay desde aquí a Austin?


  —Veinticinco millas, pero no tenemos muchos amigos en ese pueblo. No tiene que temer.


  Pasaron los días, y aunque Dale estaba mucho mejor no salía de la habitación de Margaret, que habíase transformado en la suya.


  Las heridas estaban cicatrizadas y las fuerzas volvían al organismo del vaquero.


  Decidió Margaret pasear de noche, cuando los vaqueros durmieran, para que el aire libre, el viento y el montar a caballo terminaran la obra de curación.


  Y así estuvieron por espacio de dos semanas.


  Los dos se habían acostumbrado tanto a estar el uno junto al otro, que no tenían que decirse nada para saber que se amaban mutuamente.


  La madre de Margaret, que descubrió estos sentimientos, decía que habían sido demasiados días, pues hacía más de un mes y medio que Dale estaba allí.


  Los primeros fríos y las primeras tormentas hicieron su aparición.


  El caballo, propiedad de Dale, que estuvo escondido por Margaret todo este tiempo, fue traído al rancho, y una mañana apareció Dale en la cocina como si acabase de llegar al rancho solicitando trabajo.


  Margaret sabía que había varios vaqueros que le conocían de haberle visto en Austin, pero era el único medio de poder presentarle sin llamar la atención.


  Él capataz, tan pronto le vio y supo a lo que iba, dijo:


  —No necesitamos más vaqueros, miss Margaret. El invierno no precisa tanto hombre como la primavera y el verano...


  —Es que ya me he comprometido yo, Clave, así que no habrá más remedio que hacer un hueco entre los muchachos. Necesito ir a Carson City y desearía que él me acompañase.


  Así no distraigo a ninguno de los que son necesarios aquí.


  —Supongo que no habla en serio, miss Margaret... ¡Hasta Carson City con un desconocido!


  —¡Clave, no olvide que soy la única dueña de mis actos! Está insultando a este muchacho, a quien si bien es cierto no conocemos, ello no nos autoriza a ofenderle.


  —Yo conozco a este muchacho, patrona —dijo un vaquero—. Le vi en Austin.


  Dale le miró con fijeza, y el vaquero, recordando la muerte de Stimpson, se arrepintió de haber hablado.


  —No debéis temer, muchachos. No me ha engañado. Me ha dicho que es él quien mató a Stimpson y otros ventajistas de Austin. Ello no puede ser un obstáculo para nosotros. Si es un buen vaquero como confío, lo demás no nos interesa. Después de todo ha prestado un gran servicio a la ciudad con eliminar esos elementos, muchos de los cuales se quedarían después de las fiestas.


  —Si se enteran los del Bar-3 que está aquí, tendremos jaleos —dijo Clave—, Y el propio sheriff está interesado por él desde que descubrió que se trata del célebre Dale Big, el pistolero reclamado por el sheriff de Franklin.


  Dale comprendió por el rostro de angustia de Margaret que era esto lo que se le iba a escapar aquel día y admiró a la joven, que aun sabiendo quién era, no tuvo inconveniente en tenerle en su casa oculto.


  —Podéis creerme todos. Nada de lo que dicen esos carteles es cierto. Lo sucedido os lo referiré sin omitir un detalle.


  Y Dale estuvo hablando más de una hora.


  —¡Te creo, muchacho! —dijo Margaret.


  Cosa extraña. Lo cierto era que todos creyeron sin la menor duda a Dale. Tal vez ello era así por la sinceridad con que supo expresarse.


  —El odio de ese sheriff ha hecho de mí un reclamado sin motivos para ello, y temo que me vea obligado, por esos carteles, a tener que matar personas que no lo merecerán, pero que en defensa de mi vida tendré que hacerlo.


  —Si te quedas aquí, habrá que guardar el secreto. Procura no ir a ningún pueblo. Por lo menos hasta que pase el invierno —dijo Clave.


  —Irá conmigo hasta Carson City. He de ir a la capital.


  —¡No lo creo prudente! —dijo Clave.


  —Así permanece alejado de aquí una temporada.


  Clave sabía que era difícil convencer a Margaret cuando tomaba una determinación y en esos momentos parecía firmemente decidida a realizar ese viaje con el vaquero recién llegado.


  Pero cuando guardó silencio, pensó buscar el apoyo de la madre.


  Sin embargo, ésta, aunque reconocía que no le parecía muy bien aquel viaje de los dos jóvenes solos, no se prestó a convencer a la hija para que no lo hiciera.


  Las suspicacias de Clave fueron abordadas por Margaret al decir que iría con ella el viejo Teo.


  Esto tranquilizó más a la madre que a Clave, pues en realidad éste, que amaba a la joven patrona desde que a la muerte del padre vino al rancho, estaba celoso de ese viaje, que le habría gustado realizar con ella.


  También lo sabía Margaret, y si pedía que Dale fuese con ella era para poder justificar después de ese viaje el amor que los dos sentían el uno hacia el otro.


  La madre diose cuenta de los proyectos de su hija, y aunque no se atrevía a contrariarla, sí se atrevió a decirle que temía que Dale fuese un pistolero que terminaría sus días colgado de una fuerte cuerda.


  Ella también tenía sus temores, pero era más fuerte el amor que sentía hacia Dale. Por eso trataba de llevarlo lejos, para convencerle en el viaje que debía quedarse por allí, donde no existiera el peligro de ser reconocido y tal vez castigado por unos delitos que, aunque no los hubiese realizado, figuraban como perpetrados por él.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  El viejo Teo no dejaba de referir anécdotas de su vida en la que iban mezcladas hazañas frente a los indios shoshones y sioux, por las grandes llanuras, antes de llegar a asentarse en el rancho con Lincoln, el padre de Margaret.


  También fue buscador de oro por California y por los distintos condados de Nevada.


  Dale escuchaba todas estas historias entusiasmado, y hacía comentarios halagadores a Teo.


  Este, cuando hablaba con la joven, decía que no habla conocido vaquero más inteligente que Dale.


  Ella sonreía porque sabía que esta opinión del viejo vaquero se debía a que era el único que creía todas sus leyendas, de las cuales sólo una parte muy pequeña era realidad. Sin embargo, admiraba la imaginación de Teo, que siempre contaba lo mismo, posiblemente porque llegó a creérselo él mismo.


  Margaret no se atrevía a proponer a Dale que no regresara con ella una vez realizada su gestión en Carson City. Era ella quien más deseaba tenerle cerca, pero debía imponerse el sentido común, y como iba la vida del hombre amado en ello, se dijo que cuando estuvieran en Carson City se lo diría con toda franqueza.


  Dale pensaba, por su parte, que la situación que la mala fe de Lemar, le había creado le imposibilitaba de continuar aquel idilio con Margaret.


  Ella merecía todo lo que cualquier mujer pudiera desear, y su vida iba a ser de constante huida. Además, había decidido volver a Franklin y pedir a Lemar que retirase la acusación para no imposibilitar sus amores con la mujer que amaba más que a su propia vida.


  El viaje lo realizaba sin tener el menor obstáculo. Los indios que aún había por las montañas se mantenían pacíficos y dispuestos a colaborar con los blancos.


  Desde la época tumultuosa de los primeros años de tropel de buscadores, Nevada se había convertido en un estado tranquilo.


  Realizaban el viaje en un coche de seis caballos, con muelles y tan cómodo o más que en una diligencia.


  Era Dale el encargado de las bridas. Otras veces era Teo quien guiaba y no pocas Margaret, que gozaba infinito con ello.


  Soportaron dos tormentas, y tuvieron que detenerse unas horas en la estación de la diligencia, en Saltwes, poco antes de Fallón, estación que estaba abandonada desde que pusieron la de Fallón, pocas millas más allá, en espera de que una de las tormentas cediese.


  En la casa abandonada encontraron el refugio preciso para ellos y los animales. En la casa vivían ahora unos granjeros que no les negaron su ayuda.


  A primera hora del siguiente día, un jinete que llegó a galope dio cuenta de que en Fallón la partida de Bisby había asaltado la diligencia y robado la casa de postas, matando a algunas personas.


  Bisby era el nombre familiar con que conocían en Nevada a un terrible pistolero hermano de Batch Casidy, que en Wyoming cometió los delitos más horrendos.


  Hacía tiempo que no se oía hablar de Bisby, al que se suponía lejos de Nevada, ya que era el oro su presa favorita, marchando a buscarlo a los Bancos de Colorado y Utah.


  Esta noticia y el nombre del jefe de los bandidos atemorizó a Margaret, aunque trató de disimular por ir con Dale.


  Teo juró e insultó a los asesinos y aseguraba que si los tuviera delante de él no escaparía ninguno a su castigo.


  El jinete que dio la noticia aseguró que Bisby y sus hombres habían ido hacia el norte, posiblemente a Lovelock o Winnemucca.


  Pero, a pesar de ello, cuando reemprendieron el viaje, Dale colocó el rifle sobre sus rodillas y no dejaba de mirar en todas direcciones,


  Al llegar a Fallón se enteraron con todo detalle de lo sucedido y observaron el gran pánico que dominaba en la pequeña ciudad, especialmente en la casa de postas.


  La diligencia retrasó su salida hacia el largo recorrido existente hasta la ciudad de Lago Salado en su itinerario a través del Wyoming y fuerte Laramie. Ahora se quedaba en la ciudad de Lago Salado. El Unión Pacific había modificado los recorridos de estas líneas de diligencia.


  El tren pasaba a través de los desiertos de Nevada, espantando con el fuego de su chimenea a los coyotes.


  Las diligencias enlazaban extensas zonas con el tren, pero éstas continuaban yendo hasta la ciudad del Lago Salado desde Carson City por un recorrido distinto al ferrocarril.


  El tren no se libraba de los asaltos de estos bandidos. Poco antes había sido robado un tren ganadero, haciendo descender las reses en plena llanura, después de amarrar a los empleados, menos al maquinista, quien recibió orden, de continuar tan pronto como bajaron el ganado.


  Bisby era uno de los acusados en este hecho, y podía creérsele capaz de ello, dada su manera de ser y su audacia.


  Dale estaba preocupado por la joven que le acompañaba.


  Ella fue quien decidió esperar dos días en Fallón a que tuvieran noticias de dónde estaba el grupo de bandidos.


  No tuvieron suerte. De haber salido en el acto para Carson City no se habrían encontrado con los que, tratando de evitar, permanecieron allí.


  Suponiendo Bisby que se montarían grupos de jinetes para perseguirle decidió regresar a Fallón, donde, sin duda, no se les ocurriría buscarle.


  Estaban todos tan tranquilos en la casa de postas comentando aún los hechos del día anterior, cuando entraron varios de los bandidos, ordenando que levantaran todos las manos.


  Ni que decir tiene que fueron obedecidos en el acto, pero quiso la fatalidad que uno de ellos se fijase en Margaret al lanzar ésta un grito de espanto cuando entraron.


  —¿De dónde ha salido esta paloma tan bonita? —preguntó el bandido, avanzando hacia ella.


  —¡Estoy seguro de que a Bisby le encantará! -—añadió otro de los bandidos.


  Dale guardaba silencio y miró a Margaret, influyéndole ánimo.


  —¡Ven aquí, paloma! ¡Vas a venir con nosotros!


  Margaret, ante el temor de que Dale interviniese con gran peligro de su vida, dijo:


  —¡No tengo que ir a ningún sitio!


  —¡Ah! Te niegas, ¿verdad? Eres de esas tozudas mujeres del Oeste. Mejor, así tendré que tratarte con dureza.


  -—¿Qué pasa, Jexie? ¡Déjate de mujeres! ¡No hemos venido a eso! ¡Que no salga nadie! —regañó un tercero que entró en la casa de postas.


  —No era para mí para quien quería llevarme a esta muchacha. ¡Ya sabes que Bisby...!


  —¡Cállate Jexie! ¡Ah! Tienes razón, es preciosa. No me había fijado bien en ella. ¡No te asustes, no te pasará nada!


  Dale se tranquilizó al observar que sólo uno de aquellos hombres conservaba las armas empuñadas.


  —¿Verdad que es muy bonita?


  —¡Ya lo creo! Sí, la llevaremos con nosotros.


  —¡No saldré de aquí! ¡Sois unos cobardes!


  —No grites. Te obligarán a ir de todos modos —dijo Teo—. No es posible que te hagan daño.


  —¡Tú cállate, viejo, que estás viviendo demasiado! ¡No sé para qué querrás seguir viviendo!


  Como si esto fuese una agudeza de mucho ingenio, rieron todos los bandidos.


  —¡Si yo tuviera vuestros años...! ¡Os iba a enseñar lo que era este viejo de quien os reís! Y como hagáis mal a esta niña, soy capaz...


  —¡Cállate de una vez!


  El que estaba más cerca de Teo le empujó violentamente, haciéndole caer al suelo.


  —Debíais pensar que podría ser vuestro padre —dijo con serenidad Dale—. No es de hombres del Oeste meterse con mujeres y con ancianos.


  —¡Cállate tú, grandullón! Contigo no hay que detenerse en apuntar mucho.


  Otra vez aquellas risas.


  —Estoy seguro que si no tuviera mis manos en alto no os atreveríais a hablar así. Poco importa que tuviera menos ventaja que vosotros. No estáis acostumbrados a tropezar con hombres que sepan manejar las armas corno merecéis por vuestra cobardía.


  —¡Cállate, Dale! —suplicó Margare!.


  —¡Ah! ¡Sois matrimonio! Esto me alegra. Vas a ver cómo beso a tu mujer.


  Él viejo Teo pestañeó varias veces sin comprender aquello.


  Las manos de Dale descendieron como un meteoro, y desde las fundas disparó contra el sorprendido bandido que tenía las armas empuñadas. Con igual rapidez y seguridad lo hizo contra los otros tres.


  —¡Pronto! ¡Cerrad las puertas y coged los rifles! ¡Hay que defenderse del resto de la banda!


  La decisión de Dale se contagió a los demás, que actuaron como él aconsejaba.


  Fue cerrada, la puerta y las ventanas y todos los hombres empuñaban las armas dispuestos a defenderse.


  Minutos después llamaban, diciendo:


  —¡Abrid esa puerta! ¡Jexie! ¡Lons! ¿Por qué os encerráis con todos ésos dentro?


  Dale empuñó el rifle y guiado por la voz disparó, aunque sabía que la bala no podría atravesar la madera.


  Gritos, maldiciones y juramentos se oían en la calle de modo que hacía temblar a los más templados.


  —¡Os he de quemar vivos a todos ahí dentro!


  Dale comprendió en que esto era un peligro, pero mirando hacia las ventanas que estaban hacia el otro lado, dijo a Teo:


  —No dejéis de vigilar y defendeos. Voy a ver qué pasa ahí fuera.


  Margaret corrió junto a él y le abrazó besándole. Estaba tan emocionada que no pudo decir nada, y era mucho lo que habría deseado decir.


  Dale saltó al exterior y se deslizó con gran sigilo, alejándose con rapidez de la casa de postas. Los contó varias veces para estar seguro de su número. Eran siete.


  Había creído que serian muchos más. Pensó que posiblemente no estaban allí todos.


  Siete hombres requería el que repusiera la munición que había gastado dentro, y con un poco de suerte podría terminar con todos antes de que se dieran cuenta de que eran atacados.


  Pronto comprendió que tenía razón. Allí no estaban todos los hombres de Bisby ni éste.


  Los que se movían en las sombras hablaban con temor de lo que sucedería cuándo Bisby se enterase de lo sucedido.


  Esto le obligaba a Dale a actuar con mayor rapidez.


  Una vez que tuvo cargados y bien empuñados los dos “Colt” se aproximó todo lo que pudo.


  Los bandidos habían empezado a disparar contra la puerta y ventanas.


  —¡Vigilad por detrás! ¡Hay ventanas por las que pueden escapar!


  Esto decidió a Dale para actuar. Si se separaban aquellos hombres sería mucho más difícil atacarles.


  Las armas trepidaron con rapidez. Con demoniaca rapidez. Cinco cayeron para siempre y dos se parapetaron detrás del cochecillo de Margaret precisamente. Pero era poca defensa para un tirador como Dale.


  En pocos minutos estaban los dos tan muertos como los otros cinco.


  — ¡Abrid, Teo! ¡Esto terminó!


  Corrieron todos a su encuentro y dijo a Margaret:


  —Será mejor que nos marchemos cuanto antes..; Teo, prepara el carruaje.


  Dale no escuchaba los elogios que sin cesar sonaban en sus oídos. Estaba pendiente de poder escapar ante el temor de que Bisby se presentara con el resto de sus hombres.


  Teo no tardó mucho en prepararlo todo, y Dale aconsejó que abandonaran la casa de postas marchando al pueblo.


  Así prometieron hacerlo.


  Media hora después estaba otra vez en marcha el coche con los tres.


  Margaret se abrazó a Dale, diciendo:


  —¡Qué miedo he pasado!


  —Supongo que te reirás si otro día trato de contarte mis hazañas —decía Teo—. Esto que has hecho no creía que fuese capaz de hacerlo nadie. ¿Cuántos había en la calle?


  —No lo sé, Teo. Creo que dos.


  —No me engañes. Pasaban de cinco. Les oí hablar. ¡Buen golpe para ese Bisby! ¡Cómo se pondrá cuando se entere!.


  —¿No estaba él entre ellos? —preguntó la joven.


  —No —dijo Teo—. Les oí hablar de lo furioso que se pondría cuando conociera lo sucedido.


  —Si hubiera estado él, yo no habría podido saltar por la ventana. Es lo primero que hubiera hecho: rodear la casa. Gracias a ese olvido, pude atacarles con éxito.


  —No sé lo que pensarán de ti en Austin, pero en Fallón estoy seguro que eres un héroe.


  —Has matado varios bandidos y has evitado más muertes de personas después.


  —No tanto, Teo. Esto lo hubiera hecho cualquiera.


  —Éramos varios hombres y sólo tú te atreviste a disparar aun teniendo los brazos en alto.


  —No todos son tan rápidos como yo. Sabía que podía tener éxito si titubeaba el de las armas empuñadas. Así fue.


  Margaret volvió a abrazarse en silencio a él.


  —¡Para! —gritó Dale a Teo, que conducía en esos momentos.


  Obedeció éste, y al quedar detenido el carruaje, dijo Dale:


  —¡Pronto! Desengancha los caballos... Margaret, monta en el mío y galopa hacia aquella, montaña. ¡Nos persiguen!


  Dale ayudó a Teo y en pocos minutos estaban los tres a caballo.


  Sujetó las bridas de los restantes al estribo un poco tirante y fustigó a los caballos, que arrancaron galopando por la carretera.


  —Así creerán que continuamos en el carruaje. Nosotros iremos hacia esa montaña.


  —¿Crees que es Bisby?


  —Estoy seguro. Le habrán dicho que fui yo quien mató a sus hombres y viene dispuesto a vengarles. En caso de que tengamos que separarnos, tú no dejes de galopar hacía esa montaña. No habrá caballo que pueda alcanzarte.


  —¡No, ven conmigo!


  Los tres galoparon deteniéndose a una orden de Dale entre los árboles. Vieron cómo volaban por la carretera detrás del coche varios jinetes.


  —Aún tardarán más de media hora en conocer que les hemos engañado. No podrán buscar las huellas y ellos no pueden detenerse por aquí. Habrá varios sheriffs y soldados rastreándoles también. Siento no poder encontrarme con ese Bisby.


  —Estoy seguro que lo mismo deseará él —dijo Teo, pero si te conociera como yo, no lo desearía tanto.


  —Lo que perderemos es el cochecito. Enfurecido matará a los caballos y lo quemará.


  Dale no se equivocaba mucho.


  Bisby, pues él era quien capitaneaba el grupo de jinetes, cuando distinguió al coche delante de ellos, dijo:


  —Procurad que no nos vean hasta que no estemos muy cerca. Hay que galopar a los costados del camino.


  —Yo creo que será mejor seguir. Con el ruido de los cascos de sus caballos no se darán cuenta de que vamos detrás —dijo uno de sus hombres.


  —Si miran, nos descubrirán y pueden hacernos bajas.


  —Será preferible adelantarse a ellos. Por aquí hay un atajo.


  Bisby reconoció que esto era lo más sensato, y aunque se perdiera algún tiempo, lo más seguro.


  Así lo hicieron, y cuando vieron venir al carruaje e hicieron la primera descarga, se dieron cuenta del engaño.


  Bisby maldecía de modo terrible, y dijo:


  —Me gustaría conocer a ese muchacho. Si tuviera yo tres como él, sería el amo de la Unión.


  —No irás a aplaudir al que nos ha matado once hombres y se ríe de nosotros.


  —Todo eso sólo es capaz de hacerlo un hombre de cuerpo entero. Te digo, Billy, que si tuviera tres hombres como él, me reiría de todos los soldados y de todos los agentes. No habría tren seguro ni Banco en el que no pudiera entrar a por todo lo que se me antojara. Es cierto que me ha dejado sin algunos que valían mucho. Esto demuestra que él vale mucho más.


  —Tenemos que rastrearle.


  —Perderíamos el tiempo, Billy. Estoy seguro que estará en Fallón tan tranquilo. No ha debido salir de allí.


  El carruaje fue detenido, y cuando comprobaron cómo colocó las bridas amarradas al pescante de modo que dieran la sensación a los animales que iban conducidos, echóse a reír Bisby, diciendo:


  —Ni se ha movido de Fallón. Engañó a todos aquéllos y nos engañó a nosotros.


  —Conozco su nombre. Si lo encuentro en algún lado...


  —No seas tonto, Billy. Jugaría contigo como el gato con el ratón. Un hombre que él solo es capaz, de matar con las armas empuñadas a los que él mató, se reiría de ti. Creo que ni yo mismo sería capaz de enfrentarme a él. ¡Bien! Ahora, vámonos. No podemos permanecer más tiempo por aquí.


  —¡Voy a quemar ese carricoche!


  —No lo hagas, Billy. Será mejor que no sepan por dónde vamos. Con eso no te vengas de ese muchacho. Harías lo que él espera que hagamos.


  Impusose al fin la autoridad de Bisby y así se salvaron el carruaje y los caballos.


  Dale no dejó de guiar a Margaret hacia la montaña. No quería que les sorprendiera el día en el llano, donde si era Bisby el que estaba en una montaña, les divisaría en el acto.


  Poco antes de amanecer llegaron a la montaña, en la que desmontaron, preparando Dale, con las mantas de su caballo, único que las llevaba, una cama para que descansara la joven.


  Teo y él vigilaron atentamente, y cuando la luz iluminó el paisaje vieron allá lejos un grupo de jinetes que iba hacia el norte camino de Lovelock.


  —Son aquéllos, no hay duda —decía Dale a Teo.


  —No me alcanza la vista, muchacho —confesó el viejo vaquero.


  — ¡Y ahí está el carruaje detenido! ¡No le han quemado ni mataron los caballos! ¡Esto sí que es extraño! Voy a acercarme hasta él. Tú quédate aquí, por si hubiera quedado algún bandido en espera de que vayamos. Hay mucha distancia desde aquí. No regresaré antes de cinco horas, pero si podemos recuperar el vehículo, nuestro viaje será menos molesto para esa muchacha.


  Teo iba andando con Dale hacia los caballos.


  —Esa muchacha me preocupa —le dijo—. Te ama demasiado y no creo que la vida que te espera sea cosa que le convenga... Si me atrevo a decirte esto es porque yo también la quiero mucho.


  —Lo sé. Teo. Estoy decidido a abandonarla tan pronto como regresemos de Carson City.


  —¿Por qué no te marchas ahora? Yo creo que es el momento. Parece que ha pasado el peligro de Bisby. Si son esos que dices que van hacia el norte, es porque han decidido abandonar esta región. Cuando despierte y sepa la verdad sufrirá mucho, pero siempre será menos que lo que le espera sufrir junto a ti si esos carteles te persiguen. Claro que , podéis marchar lejos de aquí, pero hay una cosa cierta, muchacho: ella no es rica. El rancho no es mucho lo que vale y serían pocos los que lo compraran.


  —No insista. Sé que es mejor marchar. Creo que el peligro ha desaparecido, pero de todos modos iré dándoos escolta hasta Carson City, Desde allí desapareceré para siempre de la vida de esa muchacha, a la que quiero tanto como a mi vida.


  —Lo sé, lo sé….


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Dale cumplió su palabra, y la joven no cesó de llorar en varias horas, hasta que Teo, a fuerza de razonar junto a ella, pudo convencerla de que no era abandono por falta de cariño lo que el muchacho había hecho, sino que por quererle tanto había decidido abandonarla hasta ver si podía arreglar sus cosas y no verse en la obligación de tener que huir constantemente.


  Ella aseguraba que no tenía necesidad de huir, puesto que en su rancho estaría y realizando un trabajo útil, pero poco a poco fue tranquilizándose, y al llegar a Carson City se hallaba más serena,


  Teo sabía que Dale había ido detrás de ellos y que en la ciudad desaparecería posiblemente para siempre.


  Así era. Dale vio detenerse al vehículo que llevaba a Margaret a la puerta del hotel y él marchó en busca de hospedaje también, dispuesto a salir de la ciudad al día siguiente.


  Necesitaba olvidarse de la joven y preocuparse de la situación tan difícil- que un hombre de mala entraña como Lemar le había originado.


  Tenía que volver a Franklin y buscar al sheriff para castigar el incumplimiento de su palabra, de su promesa.


  No sabía que Lemar no dejaba de investigar por las ciudades de Nevada en busca de una pista que le indicase dónde poder encontrar al único hombre que se había burlado de él obligándole a humillarse.


  Seguía ignorando que ya no era sheriff de Franklin, con cuya placa iba de un lado para otro obteniendo ayudas que después de todo no le conducían a nada.


  Pero al fin, un día oyó hablar de lo sucedido en Austin, y por las señas del autor, así como porque aseguraron que era Dale Big, Lemar se encaminó hacia Austin con la esperanza de poder rastrearle desde allí.


  Cuando conoció lo sucedido y que estuvo en un rancho de los alrededores de donde marchó definitivamente, blasfemó tan violentamente que todos los que escuchaban le miraron extrañados, y para que pudieran comprender la justicia de su ira inventó una historia trágica que colocaba el nombre de Dale Big en el recuerdo de todos para ser odiado.


  Encaminóse Lemar en busca de unas fidedignas noticias al rancho de Margaret, en ocasión en que ésta se hallaba de viaje en Carson City.


  Clave y la madre de Margaret atendieron al sheriff, que volvió a referir historias sobre Dale que entristeció a la madre de Margaret y enfureció al capataz,


  —¡Ya sabía yo que no debieron admitirle! —protestó—. Y se ha puesto en camino con un ser como ése. ¡Pobre Teo! Seguramente que le deja muerto en el camino.


  La pobre señora se cubría el rostro con las manos.


  Lemar dijo que iba a salir en su busca, pero fue Clave quien le propuso esperar allí, ya que no tardarían en volver.


  —¡Vaya sorpresa que va a recibir! —decía Lemar.


  Como huésped del rancho pasó unos días, hasta que al fin Margaret regresó, saliendo al encuentro del vehículo Lemar con las armas empuñadas.


  —¿Qué sucede? ¿Quién es ese hombre? —preguntó Margaret, mirando a Lemar.


  —Está esperando a Dale Big —dijo sonriendo Clave—. El pistolero que merece diez veces la cuerda. Es el sheriff de su pueblo.


  —¡Largo de aquí! ¡Fuera de mis tierras! —gritó Margaret.


  La madre, asustada de la actitud de su hija, medió tranquilizadora:


  —¡Margaret, hija mía!


  —¡Déjame, mamá! ¡Le he dicho que se vaya! ¡Es usted un ser odioso, un perjuro y un cobarde! Le perdona Dale la vida y le paga convirtiéndole en un ser odiado gracias a su imaginación de loco. ¡Dale, y usted lo sabe, no hizo nada de todo cuanto dicen esos carteles que usted mandó imprimir! Le ha cerrado el horizonte con su mala fe, con sus sentimientos de hiena y acorralado se convertiría de veras en un pistolero terrible porque no hay quien pueda comparársele en el uso del revólver. ¡Si hubiera regresado con nosotros le habría matado a usted, y confieso que no hubiera sentido la menor compasión por su muerte!


  ¡Márchese de aquí o seré yo quien le mate!


  —Pero, Margaret, hija mía, ¿te has vuelto loca?


  —Miss Margaret! No puede llevar su pasión por ese muchacho hasta el extremo de insultar a un digno servidor de la ley y del orden. Debe reflexionar y comprender que son muchos los delitos cometidos por ese muchacho. Muchas las muertes realizadas por él.


  —Ha matado siempre defendiendo la vida y las de los demás. Gracias a él, se evitó una matanza en Fallón. Mató a once bandidos de Bisby. Lo mismo hizo antes. ¿Qué fue lo que hizo en Austin? Mató a ventajistas y vengó la muerte de una pobre asesinada cobardemente. ¡Cómo matará a este sheriff el día que le encuentre! ¡Y le dará la muerte que merece!


  — ¡Margaret! ¡Basta! -—gritó su madre—. Debe perdonar a mi hija, no sabe lo que se dice.


  —Estáis equivocados. Sé perfectamente lo que digo y él sabe que tan pronto como le vea Dale, disparará a matar, no esperará a que le engañe con sus lamentos y súplicas de perdón.


  ¡Le habló de la amistad con su padre y de que lo había tenido de niño en las rodillas para implorar su perdón y responder así! ¡Es usted el ser más cobarde y repulsivo!


  Lemar no replicó una sola palabra. Por primera vez después de mucho tiempo, estas palabras penetraban en su conciencia rasgando la niebla que el despecho y la vanidad herida habían formado en su imaginación.


  Era la primera vez que comprendía haber obrado mal a conciencia. Que había llevado la maldad al máximo refinamiento inventando hechos y delitos que en Franklin sabían no ser ciertos.


  Las palabras de Margaret eran las de su propia conciencia acusándole ruda y merecidamente, pero esto fue de modo fugaz. Pronto volvió a ser el mismo de antes, y ello fue tan pronto como recordó su humillación y su derrota.


  Su razón, un poco desequilibrada, había tenido un solo instante de lucidez.


  —No descansaré hasta no verle colgado de una buena cuerda y yo tirando de sus pies —dijo.


  —¡Fuera de aquí, cobarde!


  Margaret, enfurecida por la visión que las palabras de Lemar forjaron en su imaginación, se lanzó hacia él dispuesta a golpearle.


  —Será mejor que se marche, sheriff —medió Clave—, La patrona no está en condiciones de razonar.


  Lemar, que no le interesaba continuar allí si no había de encontrar a Dale, marchó hacia Austin.


  La madre y Clave recriminaron a Margaret por su actitud.


  —Os aseguro que no sois justos con Dale. Me ha referido todo lo que sucedió. ¿No veis que ese hombre está loco? ¡Si yo hubiera tenido un revólver!


  —Debe serenarse, miss Margaret. Ese muchacho no debió entrar en este rancho. Si hubieran consultado conmigo, nos habríamos evitado estos disgustos. ¿Qué pasó con él?


  —Marchó. Se alejó de mí porque me ama.


  Y la joven echóse a llorar en los brazos de su madre.


  —Si él se aleja de ti es porque aún le queda algún buen sentimiento y no desea hacerte desgraciada con su fama.


  —Yo sé que es inocente de todo eso de que le acusan. Estoy segura que piensa ir a Franklin para aclarar las cosas. Será una pena que no encuentre allí al causante de su desgracia.


  —Es usted muy joven, miss Margaret, y se deja engañar fácilmente. Ese muchacho es un pistolero. Todos sus actos en Austin así lo demuestran —dijo Clave.


  —¿Quiere decirme, Clave, cuántas personas dignas han muerto a sus manos? ¿Lo era Stimpson, que tenía asustados a todos ustedes? Lo eran los jugadores de los saloons ambulantes? Si hubiera sentido común como sobra envidia, debía ser considerado por los servicios prestados a la sociedad eliminando los parásitos y reptiles que ha eliminado, aunque por pasar demasiado rápido por aquí, se olvidó de otros tan peligrosos y ruines como los desaparecidos.


  Estas palabras dichas en un tono especial, fueron para Clave como un trallazo en pleno rostro, y volviendo la espalda sin responder, marchó en busca de su caballo.


  —¿Qué hace, Clave? —preguntó la madre de Margaret.


  —Me marcho de este rancho o terminaría por olvidar lo mucho que amo a miss Margaret.


  —No debe hacerlo —protestó la vieja.


  —Es mejor que lo haga. Yo se lo agradezco. Después de lo que ha dicho no le vería con buenos ojos.


  Y volviéndose a Margaret, dijo:


  —He implorado su cariño. Me arrastré ante usted. Pronto será usted quien lo haga ante mí.


  Y dicho esto, Clave espoleó a su caballo, alejándose.


  —¡Decididamente estás loca, hija mía!


  —No sientas la marcha de ese hombre. Es posible que no fuera ajeno al accidente de papá.


  No sé qué sensación experimentaba cada vez que le tenía ante mí.


  Moviendo la cabeza en un sentido dubitativo, la madre entró en la casa. Teo se acercó a la joven, diciendo:


  —Creo que has sido muy justa, y ahora estoy arrepentido de haber aconsejando a Dale que te dejase. Ese Clave es mala persona y procurará hacer todo el daño que pueda a este rancho. Necesitábamos un hombre como Dale.


  —Si él estuviera aquí, nadie se atrevería a nada, estoy segura.


  La joven montó a caballo y paseó por el rancho, yendo a los lugares que visitó tantas veces por la noche en compañía de Dale, y desmontando dejóse caer en el suelo, donde lloró convulsivamente, repitiendo el nombre de Dale como si él pudiera oírla.


  Dióse cuenta de que en lo que se refería a Clave había cometido una gran torpeza empujándole a enfrentarse con ellos, pero era superior a ella misma la sensación de repulsa que experimentaba cada vez que estaba junto a ella. Sabía que estaba enamorado o decía estarlo, pero en realidad lo que buscaba era. la posesión del rancho casándose con ella. No era mucho lo que valía el rancho, y la ganadería, aunque era numerosa, no se trataba de las mejores ni mucho menos del qué podía haberse fijado.


  Posiblemente, como hombre, físicamente, Clave no fuera de los despreciables, pero había algo en su mirada, en su voz, que le hacía odioso para ella.


  Como contraste pensaba en Dale y lamentaba haberle perdido.


  Pensando en que el ferrocarril llegaba hasta la ciudad de Lago Salado y que ésta estaba muy cerca de Franklin, decidió ir a ella para informarse de la realidad respecto a Dale, y se decía que si él la había engañado sería capaz de arrancarle de sus recuerdos, pero si, por el contrario, era cierto cuanto le dijo de su vida, sería ella quien le buscase para pedirle se casaran y marchasen lejos. No importaba si los dos tenían que trabajar para poder vivir.


  Con esta decisión púsose en pie y montando otra vez a caballo, marchó a la vivienda. No se atrevía a decir a su madre cuáles eran sus pensamientos, y decidió esperar una semana.


  Sin embargo, las cosas iban a cambiar mucho en ese plazo.


  Clave no había perdido el tiempo. Desde el rancho de Margaret marchó al Bar-3, donde no sólo fue admitido en el acto, sino que ocupó el sitio de Stimpson.


  La noticia de esto se extendió pronto por el valle, llegando a Austin y al rancho de la joven, quien comentaba con su madre:


  —¿No ves? ¿Crees que en el Bar-3 le hubieran hecho capataz de no tener motivos especiales? Hace tiempo que nuestra ganadería ha debido disminuir sin que nos hayamos dado cuenta, porque Clave tenía interés en que no nos enterásemos. Parte de ese ganado pasó a aumentar el del Bar-3 y ahora recibe su premio el traidor que nos robaba.


  —-No puedes decir eso sin estar segura.


  —¡No necesito comprobar nada! Desean que vendamos este rancho. Muchas veces me habló Clave de que este terreno no era bueno para criar ganado.


  —¿Y por qué van a querer que vendamos? Ya vemos nosotras que eso es cierto.


  —Pero si aprovechásemos el agua podríamos convertirlo en granja.


  —No. Tu padre sabia más que nosotras de esto y aseguraba que esta tierra no era buena.


  —Pues ahora vas a conocer al bueno de Clave, como tú le llamabas.


  Pasaron cuatro días y Margare! se encontró con Clave en el pueblo.


  —Buenos días, miss Margaret —dijo Clave—, ¿No ha tenido noticias del pistolero Dale Big? Nosotros, en el Bar-3, tenemos una cuerda bien engrasada para cuando consigamos tropezarle de nuevo —le dijo burlón entre sonrisas de sus acompañantes.


  —No creo que haya en ese rancho ningún hombre capaz de salir ante él si supiera que estaba por aquí.


  —Que venga y se convencerá.


  —Venga esta noche solo, Clave. Dale desea verle también así acaba de decírmelo.


  Y Margaret observó cómo palidecía Clave cuando ella, espoleando al caballo, se alejaba de él.


  No podría explicarse por qué había dicho aquello a Clave Este, pensativo, dijo a sus hombres:


  —Siempre sospeché que estuviera escondido en ese rancho, pero esta noche lo registraremos hasta el último rincón.


  —¿Crees que vendrá aquí? Ya lo hizo con Stimpson y le mató de un modo admirable.


  El comentario del vaquero hizo que Clave tragase la saliva con dificultad. Era un recuerdo poco agradable.


  Marchó a visitar al sheriff repitiéndole, en otras formas, lo que había dicho Margaret, y en seguida quedó planeado un raid para esa noche.


  Margaret gozaba infantilmente con haber asustado a Clave.


  Pero esa noche, cuando estaban todos durmiendo en la casa, fueron despertados por unos golpes secos, y al ver a Clave con el sheriff y aquel grupo de jinetes, todos armados de rifles y “Colt” echóse a reír de buena gana, diciendo:


  —Ya veo, Clave, hasta dónde llega su valor. No está aquí Dale; de estar él, el recibimiento habría sido otro.


  —No creo una palabra. Estamos seguros de que le esconden en esta casa —dijo el sheriff


  —, y hasta que él se presente nos llevaremos en rehenes a usted, que estará detenida, aunque con toda clase de atenciones, en Austin.


  De nada sirvieron las protestas de la pobre vieja ni las seguridades de Margaret de que había sido una broma suya por asustar a Clave lo de la cita de Dale, La actitud de la joven se modificó cuando estuvo convencida de que lo que se proponían era llevarla a ella a la prisión con el pretexto de obligar a que el pistolero Dale-Big se presentara.


  Insultó a todos con lo que más duro le parecía y les amenazó con Dale como si ella supiera dónde se hallaba el joven.


  Clave se ofreció a servir de mediador con el sheriff, pero ella le rechazó violentamente, afirmando que no quería deberle nada. Entonces Clave se mofó de ella.


  Teo, junto a la madre de Margaret, maldiciendo y jurando, dijo;


  —Si supiera dónde está Dale iba en su busca y ya veríamos lo que hacían todos esos cobardes frente a él. ¡No dejaría uno con vida! ¡Cobardes!


  Pero, a la mañana siguiente, el juez, al conocer lo sucedido, ordenó que fuera puesta la joven en libertad y amonestó al sheriff por este abuso, impropio de un país como los Estados Unidos.


  El sheriff se justificó diciendo que si lo hizo era por poder capturar a un pistolero tan peligroso como Dale-Big,


  —Para nosotros ese pistolero —respondió el juez— ha sido un gran ayudante. Eliminó indeseables solamente. Es cierto que no podemos permitir que nadie tome la justicia por su mano, pero los que mató aquí lo hizo sin ventaja, en propia defensa y en un acto a su modo, si quiere de justicia.


  Margaret, tan pronto se vio libre, marchó a casa para tranquilizar a su madre, diciéndole:


  —¿Estás convencida de lo que es ese Clave?


  —Sí, hija mía, y empiezo a creer que yo también he sido injusta con aquel muchacho.


  Pienso como Teo que si él hubiera estado aquí no se atreverían a molestarnos para nada.


  Por la tarde los vaqueros dijeron a Margaret que las alambradas que comunicaba el rancho con el Bar-3 estaban cortadas con tijeras.


  Marchó la joven a comprobarlo, viendo que había bastante ganado del Bar-3 metido en sus terrenos.


  Esto le disgustó y ordenó que fuesen devueltas aquellas reses.


  Uno de los vaqueros del Bar-3 la encañonó con sus armas, asegurando que la había sorprendido robando el ganado que aún estaba dentro.


  Otro vaquero que le acompañaba desarmó a todos y marchó a avisar a Clave y a los dueños del Bar-3.


  Acudieron todos los vaqueros y uno de ellos fue enviado a por el juez y el sheriff.


  Cuando éstos llegaron y Margaret explicó lo sucedido, el juez estaba seguro de que decía la verdad, pero todo acusaba a la joven y sus vaqueros, y aunque estaba dispuesto a ayudarla no tuvo más remedio que ordenar la detención de ella y de sus hombres, acusados todos de cuatreros.


  Acusación excesivamente grave que, según el sheriff, aconsejaba el odio de la joven hacia Clave por haber abandonado su rancho por el Bar-3.


  No es que el sheriff quisiera mal a la muchacha, pero era tan ingenuo, que Clave, con habilidad, haría de él lo que quería.


  Tendría que ser convocado el Tribunal y la sentencia habría de ser condenatoria, ya que el mismo juez había visto las reses dentro del rancho de Margaret y el alambre cortado con tijeras. No había, pues, la menor defensa. Los vaqueros serían colgados y ella, por tratarse de una mujer, condenada a varios años de prisión, que iría a cumplir en uno de los penales de Nevada, posiblemente en el de Elko, que era el más reciente.


  El juez estaba convencido de la inocencia, y aunque el asunto era grave estaba dispuesto a demostrar que era una falsa interpretación o una maniobra del Bar-3; sabía que el jurado no estimaba a la gente del Bar-3 y le ayudarían en su misión. Tuvo por ello buen cuidado al nombrar el jurado, elegir a los más enemigos del Bar-3.


  La madre de Margaret no hacía otra cosa que llorar de casa en casa por el pueblo.


  Esto habría de ayudar mucho al juez.


  Clave presionaba para que el tribunal se reuniera en seguida, y el juez no tuvo inconveniente en ello, ya que así no tendrían tiempo los vaqueros del Bar-3 de asustar a los jurados, coaccionándolos por el temor.


  Clave acercóse en su visita al sheriff a ver a la joven, ofreciéndole su ayuda y diciendo:


  —No creí que tan pronto tuviera que recurrir a mí.


  Ella le volvió la espalda y Clave juró que no habría piedad para ella por ser mujer y que moriría colgada como correspondía a los cuatreros.


  Austin era aún un pueblo incipiente del Oeste y el Tribunal se reunía como al principio de la colonización. No había abogados y tenían que defenderse a sí mismos los acusados, pero el juez no acusaría esta vez como otras lo había hecho.


  Clave, que se dio cuenta de cuál era la maniobra del juez, protestó enérgicamente:


  — ¡Son unos cuatreros y trata de defenderlos! —gritó.


  —Míster Clave —dijo el juez—. ¿Es cierto que ha sido hasta hace pocos días capataz de miss Margaret?


  —Sí. Lo sabe todo el mundo.


  —Usted afirma que son unos cuatreros. ¿Lo dice porque, como capataz, capitaneó otros robos como éste?


  Clave diose cuenta del doble sentido de la pregunta y de que el juez le tenía en el “cepo”. Si decía que sí, él sería colgado también. Tenía que decir la verdad.


  —No. Mientras yo estuve de capataz jamás se robó una sola res y eso que miss Margaret me inducía a ello porque estaban necesitados de dinero.


  Por eso, tan pronto como yo me alejé, que era el freno, se lanzó a robar.


  —¿Y no será más cierto que usted mandó cortar el alambre obligando a entrar reses del Bar-3 con unos vaqueros, vigilando para cuando se acercaran los del otro rancho acusarles de cuatreros? Para mí, como juez, merece mucho más crédito lo que dice miss Margaret, a quien conocemos de siempre, que lo que dice un renegado como usted, que en despecho por haber salido de ese rancho, trata de perjudicarles. No sólo por eso. Miss Margaret fue detenida indebidamente por el sheriff con el pretexto de hacer que Dale-Big se presentara.


  Yo ordené que fuera puesta en libertad y usted, sin perder tiempo, ha montado esta trampa a los vaqueros de esta joven. Yo no creo en la culpabilidad de miss Margaret, pero allá el jurado, que es quien debe decidir.


  Clave comprendió no sólo que no serían acusados Margaret y sus vaqueros, sino que la acusación iba a recaer sobre él y el Bar-3. Por eso dijo:


  —Es posible que el alambre se rompiera por algunas reses retozando y que todo haya condenado a miss Margaret sin razón. Sentiría que fuera condenada si es que es inocente.


  Ella le miró sorprendida.


  —No le hagas caso —dijo Teo por lo bajo—. Es que el juez le tiene cogido por el cuello y trata de evitar que sea él, el condenado.


  El jurado declaró inocentes a Margaret y sus hombres.


  No se atrevieron a decir que era obra de Clave y del Bar-3.


  Uno del jurado decía al juez:


  —Creo que acabamos de hacer unos “amigos”, poco agradables.


  —No te preocupes. Hemos cumplido con nuestro deber.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Hugo! ¡Hugo! ¿Sabes quién acaba de entrar en el pueblo?


  —¿Quién?


  —Dale.


  —Dale aquí. Voy a evitar que mi padre salga a la calle.


  —No podrás detenerle. Tan pronto sepa que está aquí ese muchacho, querrá matarle.


  —Creo que mi padre ha perdido un poco la razón y no es justo.


  —Eso es lo que todos creen en el pueblo.


  —Dale ha de estar muy incomodado con mi padre. Por él se ve sin hermano y convertido en un huido; en un ser odiado por los demás. No comprendo cómo se le ocurrió todo eso a mi padre.


  —Vete a evitar que tu padre salga. Yo voy al encuentro de Dale y trataré de convencerle.


  —No lo conseguirás. Le conozco bien. Y creo que si yo fuese él obraría lo mismo.


  El sheriff, que era quien habló con el hijo de Lemar, marchó al encuentro de Dale, que estaba en el único bar que había en Franklin y que estaba en la plaza.


  Dale, que entró con toda precaución en el bar, saludó al del mostrador, diciendo:


  —¡Hola, Watson! ¡Hola a todos! ¡Procurad tener las manos lejos de las armas y no hacer ningún movimiento que me parezca sospechoso. No tengo nada contra vosotros, aunque os desprecio por cobardes. ¡Sí! Sois unos cobardes que habéis permitido digan de mí lo que no es cierto y que Lemar, escondido detrás de una placa que deshonra, haya matado a un niño como Cari. Todo eso lo habéis permitido vosotros y habéis seguido saludando a un asesino como Lemar. ¡No os mováis ninguno o empezaré a demostraros que si no hice lo que esos carteles afirman, soy capaz de superarlo!


  —¡Dale! —dijo Watson—. No creas que hemos creído esas leyendas. El nuevo sheriff no permitió que se colocara un solo cartel de los que Lemar mandó hacer en la ciudad del Lago Salado. Morris, que es el nuevo sheriff, te estima muy de veras.


  —Pero no castigó al asesino de mi hermano. ¡Era un niño! Le habéis quitado a mi madre un hijo para siempre y la hacéis que odie al otro por creerle como no ha sido hasta ahora. ¡Es la obra de Lemar! ¿Y sabéis por qué? Porque le tuve amarrado, arrastrándose ante mí como un reptil que es, solicitando perdón en nombre de su amistad con mi padre y en recuerdo de las veces que de pequeño me tuvo en sus brazos! Me prometió que diría la verdad y que no me consideraba culpable de ningún delito, porque las muertes que hice fueron en peleas nobles. Le perdoné la vida y cuando llega aquí asesina a mi hermano y me transforma en un ser odiado por todos. ¡Este es Lemar! El hombre que hemos admirado todos. No ha podido vencer el despecho de que yo le derrotase. Ninguno de los rastreados por él, vosotros lo sabéis, consiguió escapar. El que yo lo hiciera le ha enloquecido o ha puesto al descubierto toda la maldad que encerraba en su alma. No quisiera, repito, tener que empezar matándoos a vosotros.


  Morris entró decidido con la placa de cinco puntas en el pecho, las manos en alto, diciendo:


  —Acabo de oír lo que has dicho. Dale. Cuando Lemar mató a tu hermano era él el sheriff.


  De haberlo sido yo, no habría sucedido. Pelearon, tu hermano insultó a Lemar y éste, más veloz, disparó antes. Creo que fue una mala acción por parte de Lemar; tu hermano era un niño, pero pelearon, es cierto. En cuanto a ti, no tienes que temer nada aquí. Todos sabemos que no eres lo que dicen esos carteles que mandó hacer Lemar lejos de aquí. Hugo, el hijo de Lemar, te aprecia y afeó a su padre lo que hacía contigo, pero es su padre, compréndelo.


  No le obligues a pelear contigo.


  —Yo sí que aprecié a Hugo, pero permitió a su padre asesinar a mí hermano. ¡Lo sé todo, Morris! Mi hermano no hizo el menor movimiento para ir a las armas. Cuando te nombraron sheriff debiste pedirle cuentas de ese crimen y hacer otros carteles diciendo que no era cierto lo que se decía de mí. ¡No lo has hecho! ¡Eres tan cobarde como Lemar! ¡Baja las manos! No quiero repetir que eres cobarde sin que estés como yo. ¡No quiero ventajas!


  —Debes razonar, Dale.


  —He venido a decir a Franklin y a la Unión que Dale Norton es Dale-Big, el pistolero que la imaginación de Lemar ha creado. Os hubiera despreciado a todos si no hubiera permitido el crimen de mi hermano... ¡Pobrecillo! Murió por defenderme. Voy a hacer tantas muertes aquí que mi nombre se va a maldecir durante siglos y no habrá un niño de las generaciones futuras que no tiemble al oír nombrar a Dale-Big. ¡Baja las manos, sheriff! Eres un cómplice de la muerte de Cari. Estabas delante y aún te atreves a sostener que hubo pelea.


  —¡No seas loco, Dale! Medita...


  —¡Calla y baja las manos o dispararé así!


  —Dale, escucha.


  —¿Bajas las manos? ¡Te voy a matar, Morris! Como lo haré con todos los que presenciaron el crimen y no castigaron a su autor cuando había tiempo de hacerlo. ¡No te escondas, Landing! Ya sé que estabas presente tú también.


  —He querido ayudarte, Dale.


  —Pero yo no lo deseo. Mi madre me odia por pistolero, mi hermano murió asesinado por defenderme. ¡Baja las manos y defiéndete o te mato así!


  Morris diose cuenta de que Dale había perdido la razón Era un loco lo que tenía frente a él, y un loco que estaba dispuesto a matar y mataría.


  Quiso defender su vida, pero las manos de Dale eran tan veloces...


  Murieron Landing y Morris. Los demás quedaron aterrados.


  —¡Debiera mataros a todos por cobardes, pero mataré solamente a los testigos y autores de la muerte de Cari!


  Salió a la calle, después de reponer la munición de sus armas.


  Lemar, que había oído decir que Dale estaba en el pueblo, caminaba por el centro de la calle con Hugo a su lado, que trataba de convencerle para no ir al encuentro de Dale.


  Este se detuvo en el centro viendo frente a él al padre y al hijo.


  —Dale —dijo Hugo—, reconozco que tienes motivos sobrados para odiar a mi padre, pero con matarle no resucitaría tu hermano ni mejoraría tu situación. ¡Márchate de aquí!


  —¡Pregunta a tu padre por qué me odia! Le perdoné en mala hora la vida y ya ves cómo me lo ha pagado... ¡Apártate de él, Hugo! No quisiera matarte a ti. Comprendo que es tu padre, pero le voy a matar.


  —¡Tendrás que hacerlo con los dos si es que puedes! —gritó Hugo.


  Y con su movimiento precipitó las cosas.


  Las armas de Dale trepidaron matando a Hugo y rompiendo los brazos a su padre.


  Dale continuó avanzando hasta Lemar, que clamaba perdón puesto de rodillas.


  —He tenido que matar a mi mejor amigo, que era tu hijo, y no voy a perdonarte otra vez a ti. ¿Pensaste que habías tenido a Cari sobre tus rodillas antes de asesinarle? Lo recordaste, estoy seguro, y a pesar de ello disparaste a matar. Era un niño y fiaba en el amigo de su padre. ¡Eres despreciable y odioso!


  Disparó dos veces sobre el rostro de Lemar.


  —¡Está loco! —dijeron algunos vaqueros.


  —Sí, es cierto, estoy loco. Ya soy el Dale-Big de los carteles, pero Cari está vengado.


  Faltan algunos de esos cobardes testigos que temblaban ante Lemar.


  De uno de los almacenes salió un disparo que pasó rozando junto a la cabeza de Dale.


  Este, con un arma en cada mano, avanzó como si buscara la muerte, hacia el almacén, pero el autor del disparo, al ver que falló, sintió miedo y salió corriendo tratando de huir. Tan pronto como apareció en la puerta disparó Dale a matarle.


  Volvió a pasear por el centro de la calle y montando sobre su caballo le dijo:


  —¡No quieren matarme!


  Minutos después galopaba hacia la ciudad de Lago Salado.


  Dale había enloquecido de veras. Cuando conoció lo sucedido con su hermano, fue tan brusco y duro el golpe, que la mente, bastante perturbada por lo mucho que sufriera con la apariencia de los carteles y a consecuencia de la herida recibida en su lucha de Austin con los vaqueros del Bar-S, se desequilibró mucho más, y una obsesión terrible tomaba cuerpo en él: matar.


  El hombre tímido de dos años antes, casi un niño, se había transformado en pocos meses en un verdadero desesperado y su paso sería una estela de temor y de muerte.


  En la ciudad de Lago Salado entró en el primer saloon que encontró y pidió un whisky, que estaba tomando tranquilamente sin poder concentrar sus pensamientos en lo que hacía poco había realizado. En la zarabanda de sus ideas sin orden flotaba la imagen de Margaret como lo único bueno que quedaba en el remanso de sus sentimientos.


  La conversación del hombre del mostrador con otro cliente le distrajo de su propósito de pensar en algo fijo.


  —Dicen que fue una pelea noble, pero conociendo a Curtís y al pobre Grendale, hay que pensar en que Curtís que es un gran pistolero, hizo lo que quiso con el otro y le mató cuando se le antojó.


  —Grendale no era lento. El sheriff reconoce que era casi tan peligroso como el otro.


  —El sheriff dice eso porque teme a Curtís como le tememos todos en esta ciudad de cobardes.


  —Ya sé que Grendale era amigo tuyo, pero procura no hablar así y que llegue a oídos de Curtís.


  —¿Quién es ese Curtís? —preguntó mecánica e inconscientemente Dale.


  —Es el propietario del Nuevo Mundo, el saloon que hay en la calle de Wilford.


  —¿Pistolero?


  —No. Sabe manejar las armas.


  —Ha debido ser pistolero en Wyoming por donde anduvo. Vino de Cheyenne y hay quien asegura que fue expulsado de allí por ventajista.


  —¡Cállate! Si Curtís supiera lo que dices de él...


  Siguieron discutiendo los dos y Dale escuchando sin volver a intervenir, pero de pronto dijo:


  —¿Y quién era ese otro al que mató? ¿Otro pistolero?


  —No. Era un infeliz —dijo el del mostrador—. Le advertí que no se enfrentara con él. Yo sabía que bajo ese aspecto elegante y sonriente se esconde un gun-man.


  —Y el sheriff, ¿qué hace?


  —¡Qué va a hacer! ¡Fue una pelea noble!


  —Me gustaría ver a ese Curtis pelear conmigo delante del sheriff, a ver si estimaba que era una pelea noble, también.


  Los dos se le quedaron mirando sorprendidos.


  —Yo te aconsejo, muchacho, que no te enfrentes a ese demonio.


  —¡Mucho le teméis!


  —Porque le conocemos. Si le conocieras como nosotros, pensarías lo mismo.


  —Creo que voy a ir a beber un whisky al Nuevo Mundo. ¡Odio a los gun-men que asustan a los ciudadanos pacíficos y honrados! Estoy seguro que ese saloon es un nido de tahúres.


  —¡Y no te equivocas mucho!


  Dale salió, y como había dicho aquello, marchó detrás de él quien discutió con el del mostrador, que habló con otros, y así cuando había recorrido Dale cien yardas llevaba detrás de él una manifestación de curiosos.


  Preguntó Dale dónde estaba el Nuevo Mundo, .y al estar en la puerta arregló su pañuelo al cuello como si se tratara de visitar a una mujer.


  Detrás de él entraron todos aquéllos.


  Curtís estaba sentado con un amigo junto a un velador pequeño y al ver tanta gente se levantó saliendo a su encuentro y diciendo:


  —¿Pero qué sucede? ¿Cómo tantos a esta hora? ¡Es extraño!


  Dale paseó por el local antes de decidirse a pedir nada y al fin sentóse en una mesa un poco apartada. Había pocos clientes, pero en cambio varios hombres con viseras de celuloide hablaban entre sí.


  Pero uno de ellos al fijarse en Dale habló en voz baja con quienes le rodeaban, marchando después al encuentro de Curtís, al que dijo:


  —¿Ves aquel joven que está allí? Es Dale-Big, el pistolero que en Austin terminó con los jugadores, haciéndome salir de la ciudad.


  —Demasiado grande y pesado para ser lo que dijiste de él.


  —No te fíes. Es como el viento o la luz. No hay posibilidad de saber si son las manos las que van hacia las armas o éstas hacia aquéllas.


  —¿No te conoce?


  —No. No creo que me haya visto. Yo le vi en la calle disparando contra los vaqueros cuando salía del pueblo.


  —No os preocupéis de él. Me encargo yo de vigilarle.


  Dale diose cuenta de que hablaban de él, pero como no conocía al jugador no pudo comprender la causa.


  El estaba esperando a que empezaran a jugar para armar la camorra a causa del juego, llamando tramposos a los jugadores, que además estaba seguro de que serían ventajistas.


  Los curiosos que entraron para presenciar la pelea empezaban a perder la paciencia.


  —¡Ya ves! Se ha sentado tranquilamente. Ya sabía yo que era muy extraño que alguien se atreviera a provocar a Curtís.


  El que habló lo dijo en voz lo suficientemente alta para que Curtís, que estaba próximo, lo oyera.


  —¿Qué dices tú de provocaciones? —preguntó Curtís.


  Dale oyó esta pregunta y miró hacia allí.


  —Es que decía éste que aquel muchacho había dicho que le gustaría ver a Curtís frente a él y que no cree que seas tan rápido como dicen con las armas.


  —¿Ha dicho él eso?


  —Sí, y lo digo otra vez. No creo en tu rapidez. Posiblemente te has enfrentado a hombres muy lentos —dijo Dale sin moverse de la silla.


  —Yo no te he hecho nada, muchacho.


  —Pero tienes ventajistas en tu casa y odio a éstos con toda mi alma. Además, creo que has matado a un hombre que no podía compararse a ti. Ello me recuerda la muerte de un hermano asesinado como tú has asesinado a ese Grendale. ¡Eh, vosotros, colocaos junto a Curtís! ¡Prefiero veros de frente!


  Los jugadores, al verse aludidos, después de lo que uno de ellos acababa de decir de Dale, sintieron miedo.


  —No me gustan los camorristas, muchachos, y no soy hombre de gran paciencia. Será mejor que elijas otra casa y te largues de aquí.


  —He venido para conocerte. Creo que no me costaría mucho adelantarme algunos segundos. Tienes razón, después de todo no me has hecho nada. Y si el sheriff y todos estos que viven conmigo te lo permiten, allá ellos. ¡Echa a todos esos cobardes!


  Curtís, sonriendo, se acercó a él y dijo:


  —Me alegra que no tengamos que discutir ni pelear.


  Recordó lo de la peligrosidad de su sonrisa y su aspecto y dijo:


  —¡No sigas. Curtís! No me dejaré sorprender. Comprendo que ahora eres tú quien tiene interés en disparar primero, no porque te haya ofendido con mis palabras, sino porque tu prestigio como gun-man está en juego. No quieres que salga de tu casa quien vino a ella para provocarte. Me habría marchado sin pelear al fin, porque cada pueblo tiene los hombres que merece.


  Curtís comprendió que frente a él estaba un hombre peligroso y atento. Se sentía como un niño descubierto después de una diablura.


  Era cierto que pensaba confiarle para disparar con rapidez, como lo era el que le preocupaba su fama de buen pistolero, que le producía dinero y le daba influencia.


  De no haber estado Dale en el estado especial de ánimo en que se hallaba no habría ido buscando una pelea que era injustificada en absoluto.


  —Habríamos quedado en que no teníamos por qué pelear.


  —Tú si tienes por qué. Yo no, pero no voy a dejarme matar. Yo estoy preparado, puedes ir a tus armas cuando quieras, pero prefiero que todos ésos estén junto a ti. Ya veo que tienen armas también. En total cinco. No sois muchos. Ninguno llegaréis a las armas.


  —No creí que hubiese en la Unión un hombre tan loco o desesperado como tú. Yo solo podré matarte cuando se me antoje, y a pesar de ello pides que esos cuatro se me unan a mí.


  Cada uno de nosotros por separado podemos jugar contigo antes de matarte. No has querido escuchar mi consejo. ¡Ahora ya no podrás marchar! Tú lo has querido. Todos éstos han visto que te ofrecí la huida.


  —¡Poneos junto a Curtis! Prefiero disparar cinco veces. Curtís es demasiado lento para enfrentarse a Dale-Big. Supongo que habrás leído los carteles que hacían referencia a mí.


  Nada de lo que dicen es cierto, pero hay una verdad, que soy el mejor pistolero de la Unión.


  Tus manos tan delicadas de gun-man de saloon son de plomo comparadas a las mías, curtidas por los vientos del desierto. Soy yo quien elegirá el momento de matarte como no me obligues a hacerlo antes con cualquier movimiento extraño.


  —¡No comprendo tu paciencia, Curtis! —exclamó uno de los jugadores.


  — ¡Conoce al enemigo! ¿Verdad, Curtis? Estoy seguro que darías la mitad de tu fortuna y un brazo porque yo decidiera no matarte.


  —Después de todo creo que no tenemos motivos para pelear; tú pareces un buen...


  A las detonaciones siguió una carcajada de Dale, diciendo:


  —Creyó que me sorprendería, y eso que le advertí que estaba atento. ¡Fijaos en ésos! ¡Qué traidores, todos empuñaban sus armas!


  Dale salió del saloon sin volver a mirar a los cinco cadáveres que quedaban detrás de él.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Muchas millas caminó Dale, consiguiendo al fin poner orden en sus pensamientos, y sintiendo arrepentimiento por cuanto había realizado, reconociendo que sólo en un momento de perturbación pudo realizar todo aquello.


  Había sido muy fuerte para él lo de la muerte de Cari, el hermano a quien idolatraba, y realizada por el hombre a quien salvó la vida, perdonándosela cuando debió matarle. De haber matado entonces a Lemar toda su vida habría cambiado; pero después reaccionaba diciéndose que habría sido un constante remordimiento, ya que le habría matado estando inconsciente.


  No comprendía cómo era posible que pudiera cambiar de modo tan radical, yendo como un péndulo del bien al mal y viceversa.


  Decidió volver a la cabaña en que fue hallado por Lemar y pasar allí una temporada, hasta que se olvidaran por completo de Dale-Big.


  En esos momentos no deseaba volver a ponerse en contacto con un mundo al que odiaba, tanto como le odiaría a él.


  Sólo cuando pensaba en Margaret modificaba su criterio respecto al mundo.


  No le resultó difícil encontrar la cabaña. Todo estaba como lo dejó al marchar abandonando a Lemar. La tablilla con la declaración de los mineros, caída en el suelo...


  Dejó su caballo como entonces en libertad de pastar y él preparó la comida, que habría de consistir en algo tan frugal como un poco de fruta arrancada a su paso de algunos árboles.


  Tendría que ir al pueblo inmediato en busca de víveres con el dinero que aún le restaba de la cantidad que cogió a los jugadores en Austin.


  Y en el pueblo suponía el peligro de ser reconocido y tener que utilizar otra vez las armas, y eso que se hacía el firmísimo propósito de no utilizarlas nada más que como último medio de evitar un mal grave.


  Se disponía en aquella penitencia de soledad asesinar al Dale-Big que por unas horas se mostró con una crueldad indigna.


  Al pensar en la joven sus ojos se llenaban de lágrimas, pues sus actos en Franklin y ciudad de Lago Salado le alejaban de ella más que si hubiera cabalgado mil millas.


  Antes aún se consideraba digno de ella porque sabía que la fama que los carteles le otorgaban era inmerecida, pero ahora todo cuanto dijeran sería insuficiente.


  Sabía que no podía purgar por muchos años que viviese todo lo mal que se había portado.


  Con frecuencia veía ante sí el rostro sonriente de Morris y de Hugo. Los dos le querían y a los dos les asesinó con su maldita rapidez y con odio inmundo.


  Paseaba solo por el bosque, y para cansar su organismo se puso a cavar con el pico sin ningún propósito que no fuera el de buscar el agotamiento muscular, ya que no le era fácil conciliar el sueño, lleno siempre de angustiosas pesadillas.


  Trabajaba como si tuviera detrás de él quien le obligase a ello.


  Un mes de trabajo se tradujo en un enorme pozo y en el principio de una galería.


  Después de varias horas de este rudo trabajo conseguía dormir, pero a veces se despertaba oyendo las acusaciones de su conciencia en forma de la voz de Hugo o de su hermano Cari, llamándole asesino.


  Diose cuenta de que era mucho más difícil de lo que había supuesto el ser un pistolero famoso.


  Poco a poco iba encontrándose más tranquilo y, un día, echado sobre la hierba al lado de las excavaciones que en tres meses amontonaron tierra y pedruscos en cantidad inmensa, fijóse en que la mayoría de aquel cuarzo tenía oro del bueno aprisionado en sus cristales y había trozos de pura calidad extendidos por el suelo.


  Como trabajó sin ninguna finalidad no se había fijado en que tenía allí una verdadera fortuna, pero carecía de ambición.


  La ambición triste cuando tiene un objeto, cuando con el fruto de lo ambicionado calculamos lo que conseguiremos y deseamos.


  Dale no deseaba nada porque no se consideraba digno a los ojos de él mismo.


  Pero la noche del descubrimiento pensó que todo aquel oro no le pertenecía a él, sino a los herederos de aquellos tres hombres que figuraban en la tablilla. Frank Morton, John Rainer y Miles Leclarc.


  Ya tenía su vida una finalidad útil! Arrancaría todo el oro que pudiera y buscaría a los herederos para entregárselo. Con esta labor consideraba que podría restañar el gran dolor de su alma.


  Si su trabajo permitía la felicidad de otros seres encontraría al fin un poco de felicidad él, que se consideraba aun en esos momentos tan desgraciado.


  Clasificando el mineral pasó varias semanas. Tenía que mover toda la tierra amontonada, y como vio que la arcilla que más oro encubría era la última arrancada, supuso que se trataba de la galería del lugar que lo almacenaba. Descendió a ella y se encontró con un filón tan importante que supuso habría de traducirse en muchos millares de dólares.


  Trabajó varios meses, incluso el invierno lo pasó separando el oro del cuarzo de un modo un poco primitivo y cogiendo nada más que el oro limpio.


  Estaba seguro que en los residuos que él dejaba allí sobre el suelo había una verdadera fortuna, con la que se habrían mostrado muy, felices aquellos tres mineros que hicieron la declaración y que abandonaron sin apenas excavar.


  El oro estaba a mucha profundidad, y sólo el deseo de trabajar por trabajar, pudo descubrirlo. Cualquier minero habría abandonado la empresa antes de llegar a la veta o filón.


  El tiempo transcurrió sin que se diera cuenta de ello; enfrascado en su trabajo, su comida no podía ser más rutinaria: siempre a base de caza que le proporcionaban los lazos que colocaba con habilidad.


  Hacía ya un año que sucedió lo de Franklin, y empezó a calcular la inmensa fortuna que tenía a su alcance, pensando cuál sería el Banco a que lo llevaría, decidiendo que con el caballo bien cargado y andando él a su lado, podría llegar a Carson City en dos semanas.


  Allí podría empezar a hacer averiguaciones, ya que en los libros de los síndicos encontraría rastros de los tres mineros, dedicándose a rastrear todas las huellas que encontrase.


  Se encontraba mucho más tranquilo, y con un horizonte más dilatado en su vida.


  Preparó la carga de oro, bien empaquetado en sus dos mantas, decidiendo huir de todo poblado para evitar las complicaciones que habrían de surgir si alguien se daba cuenta de la importancia de lo que llevaba.


  Y ahora no se trataba de defender nada suyo. Ese oro pertenecía a unos seres a quienes debía buscar y entregarles el importe en dinero.


  Ahora sí que se había convertido en Cari Norton, y sería todo lo bueno que de vivir hubiera sido su hermano.


  Quería ofrecer a la memoria del buen hermano una vida ejemplar.


  Las armas sólo se dispararían por causas justas y al servicio de la razón y la verdad.


  Si en su camino se cruzaba algún Dale-Big, no titubearía en eliminarle.


  Cerca de la cabaña había colocado dos cruces con los nombres de Cari y Hugo, y ante ellas pasaba algunas horas rezando como si hubieran estado enterrados allí.


  Dale no se daba cuenta que todo esto no era más que otra manifestación descubierta en su locura. Su mente enferma había reaccionado en el sentido opuesto, su locura le conducía a hechos gloriosos si tenía alguna oportunidad.


  Despidióse de las dos cruces y se puso en camino, recordando el viaje que hizo con Margaret muchos meses ya antes. Estaba seguro de que le habría olvidado, y este pensamiento no sabía si le producía alegría o pesar.


  Caminaba por las montañas y los valles huyendo de los caminos habituales de las diligencias.


  Cuando encontraba a algún vaquero, se informaba de la ruta a seguir, y orientado por las altas montañas como referencia, de un modo lento, pero seguro, como el caracol, avanzaba hacia Carson City.


  Tenía una enorme barba de más de un año, y esto le hacía aparecer mucho más viejo de lo que era en realidad, aunque su estado psíquico le hizo envejecer mucho en realidad.


  Por fin, a las tres semanas y media de un camino que no llevaría más de cuatro días sobre tan buen caballo como el suyo, llegó a Carson City, y en el primer Banco que encontró entró con sus dos pesadísimos envoltorios.


  Antes leyó la valoración del oro a la puerta. Eran veinticinco dólares con cuarenta centavos la onza.


  No tenía idea de lo que llevaba, Sabía que a él le costaba manejar aquellos envoltorios por separado.


  Su entrada en el Banco fue algo que no olvidaría jamás.


  Se le quedaron mirando al verle arrastrar las mantas, y uno de los empleados le dijo:


  —¿Se ha fijado que esto es un Banco y no un hotel?


  —Sí, ya lo sé. Es lo que vengo buscando.


  —¿Qué es eso?


  —¡Oro!


  La naturalidad con que dijo esto fue lo que más conmocionó a los demás empleados.


  —¡Oro! —dijeron a la vez varios—. ¡Todo eso es oro!


  —Sí, y del bueno. No he querido entretenerme en arrancar del cuarzo lo otro. Aquí hay pepitas como calabazas.


  Vióse rodeado en pocos minutos por la mayoría de los empleados, incluso el director salió de su despacho al oír los murmullos.


  —¡Es oro! —decían asustados los empleados al director.


  —¡Veamos! Puede estar equivocado.


  Sin precipitación, soltó la primera manta Dale, y los gritos de admiración y sorpresa no libraron ni al director.


  —Pasa... pasa... hay que pesar todo eso con cuidado.


  Siguió con su oro al director, y tres horas más tarde, después de muchas pesadas y repaso del mineral, el director, que iba anotando el peso, dijo:


  —¡Ciento setenta y seis mil dólares! Bonita cifra, muchacho. ¿Cuántos años?


  —¡Uno!


  —¿Sólo uno? ¡Es admirable! Tu mina tiene que ser muy rica. Escucha: antes de ir a otro lado con la oferta, nosotros podemos constituir una sociedad. Te llevarás el sesenta por ciento y nosotros aportaremos maquinaria y personal.


  Esta era una faceta en la que Dale no había pensado y que desde luego suponía la mejor solución para poder dedicarse él a buscar a los herederos de aquellos personajes, o tal vez a ellos mismos, ya que si no eran muy viejos entonces aún podían vivir.


  Hombre de decisiones rápidas, aceptó en el acto, y ese mismo día quedaron las escrituras hechas, encargándose el Banco de registrar a nombre de Cari Norton la propiedad de la mina que él quiso se llamase de Los Tres Amigos.


  En unas horas, en unos minutos, habíase convertido en un personaje de leyenda; en un ser popular en Carson City, donde hacía años que no había golpes como ese en los centros mineros.


  Y la noticia de la constitución de la sociedad sobre la mina Los Tres Amigos iba a producir un nuevo tropel de buscadores.


  Los técnicos que el Banco llevó a la mina informaron que se trataba de otra vena madre como la de veinte o treinta años antes.


  Dale, convertido en Cari Norton, se instaló en el mejor hotel de Carson City, y el director del Banco, erigido en consejero suyo, no pudo conseguir que prescindiera de su ropa de vaquero, adquiriendo entre las amistades del banquero el sobrenombre de el Zafio cuando se referían a él.


  La vida de hombre adinerado iba dominándole sin apenas darse cuenta de ello, y las mujeres de la buena sociedad de la City iban haciendo el círculo a su alrededor.


  Compró una especie de tílburi inglés con el que paseaba por la ciudad, pero sin prescindir de sus ropas de vaquero.


  El director del Banco, que le invitaba con frecuencia a su casa, insistía en que debía vestir como los hombres de la ciudad, ya que él prácticamente había dejado de ser el hombre que era antes.


  Por fin confesó que si no vestía así era por las armas, que no quería abandonar a lo que el banquero respondió riendo que podía llevarlas también si tan necesarias le eran.


  Accedió al fin a quitarse la barba y a vestir como vestían aquellos ventajistas a quienes odió con toda su alma.


  El cambio era tan notorio, que de él Zafio, pasó a ser el Dandy.


  No había una fiesta en la que no estuviera él siempre rodeado de un grupo de chicas que deseaban por mandato de las familias poder decir que era la novia del enriquecido minero.


  En las horas que no estaba en fiestas, leía con asiduidad, terminando por entender, en pocos meses, de asuntos financieros tanto como el que más.


  Invitado por unos amigos marchó a California, y en San Francisco recibía ofertas tentadoras por la parte que le correspondía de Los Tres Amigos, de la que se hicieron acciones, poseyendo él la mitad más diez, que pidió para poder ejercer siempre el control de la empresa que era suya.


  En San Francisco hizo amistades que le atendían con toda clase de consideraciones, y si no hubiera sido porque el recuerdo de Margaret se mantenía muy vivo, habría capitulado ante los ataques incesantes de tanta mujer bonita.


  Un año después, con veinticinco de edad, se había convertido en un hombre de los llamados mundanos, acudiendo con sus amigos a los saloons de moda en San Francisco.


  Nadie hubiera podido reconocer en el caballero elegante y pulcro a Dale-Big, el terrible bandido de Franklin.


  Un día, en uno de estos saloons irrumpió un grupo de hombres vestidos de vaqueros que atemorizaron con sus armas a las mujeres y empleados.


  Alguien dijo al lado de Dale que era una partida de cuatreros que habían venido a vender una manada recogida en distintos ranchos. Era menos frecuente que antes ver estos tipos por allí, pero aún veíanse algunos de ellos.


  San Francisco era la ciudad de la Unión que más coches tenía, viéndose por los paseos y calles a todas las familias enriquecidas con el comercio o las minas, cuando los consignatarios y navieros, en una competencia de buen gusto, sobre todo en los caballos.


  Este era uno de los mercados ganaderos más importantes.


  Dale observaba a los vaqueros o cuatreros con atención. Con un revólver en cada mano obligaron a replegarse a todos en un rincón, mientras ellos bailaban con las mujeres.


  Él fue quien aconsejó paciencia, ya que ellos sólo marcharían sin molestar a nadie. Pero esta vez se equivocó.


  Encarándose con uno de sus amigos, uno de los vaqueros, le dijo:


  —Deberíais pasar una temporada en el campo, lejos de estos saloons, para que perdáis ese color de cadáveres y vuestras manos perdieran la suavidad que les dan los naipes.


  —No somos jugadores como imaginas —respondió Dale—, y no creas que me asustan ni la silla ni las armas.


  —Tú eres muy joven aún. No hablaba contigo, pero ya que has respondido, serás tú el que elija para verte sobre mi ruano ir de un lado al otro de la calle. ¡Será muy divertido!


  —¿Por qué? ¿Crees que no sé montar a caballo? Estoy seguro que lo hago mejor que tú.


  Los amigos de San Francisco habían conocido solamente a el Dandy, y no sabían nada de el Zafio; por eso les sorprendió que hablara con aquella soltura con los vaqueros.


  —¡Estoy seguro que si supieras quién soy te desmayarías de susto!


  Los amigos del vaquero reían a carcajadas.


  —¿Eres algún cuatrero célebre o gun-man reclamado?


  —Has acertado. Soy las dos cosas.


  —¿Encontraste alguna vez un hombre decidido en tu camino?


  — ¡Ya lo creo! Sobre todo uno al que no volví a tropezar... y me habría gustado hacerlo; pero no es eso lo que interesa.


  —Has dicho que sabes montar a caballo. No creas que es lo mismo hacerlo sobre una silla Cheyenne que en esas inglesas que están de moda entre vosotros.


  —¡De todo eso sé mucho más que tú! ¡Déjame en paz!


  Y Dale volvió la espalda al vaquero.


  —Vas a demostrar que sabes montar. Tengo a la puerta un caballo que si le montas sin caer de la silla de una parte a otra de la calle, ganas diez dólares.


  —¡Es poco dinero! Si te veo montar a ti primero y lo consigues, te juego mil dólares contra el caballo a que lo hago yo también.


  Sus amigos se movían con inquietud.


  —Yo no he dicho que sea yo quien lo monte. Es mi caballo, y por lo tanto, lo monto a todas horas; si tú lo consigues sin ser desmontado, reconoceré que eres un jinete.


  —No pierdas el tiempo, Cari. ¡Déjale! —protestó uno de sus elegantes amigos.


  -—¡He venido en busca de jinete para ese caballo y vais a intentar montarlo todos!


  —¡Si yo tuviera armas como tú a los costados, no hablarías así! —dijo Dale al que habló.


  —¡Déjales, Jos! ¿No ves que están muy elegantes? Se estropearían la figura al caer al suelo.


  —¿No has oído? Me ha dicho que si tuviera armas como yo, no le hablaría así... Ponedle un cinturón con dos “Colt". Veamos lo que hace con ellos.


  —Primero te arrancaría las armas de las manos y después te señalaría para siempre por abusar de los desarmados.


  —¡No conseguirás hacerle callar, Joe! Es un muchacho decidido, Déjale, que quiero verle montar a mi ruano. Vamos a la calle todos, y cuidado con lo que hacéis, no quisiera tener que matar a nadie. Hoy he venido a divertirme.


  Dale sintióse empujado por varias manos.


  A la puerta del saloon había varios caballos y uno de ellos iba sin silla. Le miró con atención Dale y dijo:


  —¿Es ése el ruano a que te referías?


  —Sí.


  —No es un caballo corriente. Es un resabiado de los llamados matahombres; pero si tú lo montas también lo haré yo. No creo que seáis ninguno de vosotros capaces de montarlo.


  —¡Vaya! Veo que no es tan novato como suponía. Pero vas a montarle, quieras o no —gruñó Joe.


  —Espero que antes de que te marches de San Francisco yo podré tener armas como tú a los costados y entonces seré yo quien se ría de tu pánico.


  —¡Déjale, Joe! Eres tú quien se mete con él, y creo que sería capaz de Lo que dice.


  —Mira, Bisby, no estoy dispuesto a tolerar...


  —¡Calla!


  Dale miró con atención al llamado Bisby.


  —¿Qué miras? —le dijo Bisby.


  —Te miraba a ti... Había oído tu nombre, pero no te conocía. No creí que te atrevieras a venir hasta San Francisco.


  —¿Has oído hablar de mí? ¿Dónde?


  —En Nevada. Soy de por allí. Aquí estoy como vosotros, de visita.


  —¡Monta en ese caballo!


  Joe le empujó violentamente.


  Dale frunció el ceño y dijo:


  —Esto te pesará, muchacho... Creo que Bisby estará conforme conmigo en que le demuestres que los hombres que le acompañan no son como él. Abusan cuando ven desarmados a los demás y fían en su jefe, pero frente a mí, con armas como tú, te demostraría que eres un niño. Te ha engañado esta ropa. Soy más vaquero que tú, y lo voy a demostrar montando sin caer a este cerril resbaladizo.


  Dale saltó sobre el animal, que se encogió para ballestear el lomo con violencia varias veces, y al ver que no arrancaba al jinete, corrió de costado, deteniéndose de golpe y levantándose sobre las patas delanteras.


  Dale se cogió a la cola del animal, que relinchó violentamente, cambiando en el acto de truco. Fue sobre las traseras donde se detuvo.


  La crin permitió que Dale se agarrase.


  Minutos después, convencido el caballo de que no podía hacer caer al jinete, y cansado del ejercicio, terminó por obedecer los mandatos de éste.


  Bisby se rascaba la cabeza preocupado.


  —Ha demostrado que es cierto lo que dice, Joe; ahora vamos a dejarle dos armas. Me gustaría verte frente a él.


  —Estoy deseando que lo haga. ¡Así podré matarle! ¡Pronto! ¡Déjale dos armas!


  —¡No irás a aprovecharte de ellas en contra de mí! —dijo Bisby.


  —No. Sólo deseo demostrar a ese ayudante tuyo que no sirve para nada.


  —¡Cállate! ¡Te mataré antes de tiempo!


  —No te impacientes. Si estás seguro, ahora vas a tener oportunidad. Colócate tus armas, Nolde.


  —¡Estarán cargadas! —dijo Dale.


  Sus amigos no comprendían aquella serenidad.


  —¡Ya está! —dijo el vaquero que colocó las armas a los costados de Dale.


  Al sentir éste el peso de las armas, dijo:


  —Ahora ya estamos iguales. Voy a demostrar a Bisby que lo que hice en Fallón con Jexie y los otros que iban con él no fue una casualidad. ¡Cuidado, Bisby! He prometido que no utilizaría las armas en contra de ti, pero tú has de estar quieto también. Sí, yo fui quien mató a aquellos cuatro dentro de la casa de postas y después al resto fuera.


  Me seguiste con tus hombres y te encontraste con el carruaje sin pasajeros. ¿Lo recuerdas?


  ¡Ah! Yo veo que también lo recuerda Joe, y ya no está tan seguro de su éxito, ¿verdad?


  ¡Cuidado, vosotros! ¡Os estoy vigilando a todos! ¡Cuando quieras, Joe! ¿Qué te pasa?


  ¿Tienes miedo? ¡No creí que fueras tan cobarde!


  Joe con toda rapidez de que era capaz, fue a sus armas, pero las manos heridas no pudieron llegar a ellas. De modo tozudo quiso repetir el intento, y de nuevo dos impactos alcanzaron las manos, que sangraban copiosamente.


  Otro de los vaqueros quiso sorprender a Dale, Creyendo que sólo estaba pendiente de Joe.


  Este cayó muerto con las armas empuñadas.


  —¡Fíjate en él, Bisby! ¡Su intención era matarme!


  —Era hermano de Jexie.


  —Lo siento. Ahora todos a los caballos... ¡Bisby, no vuelvas a cruzarte en mi camino, porque te mataré! Ahora tenías mi promesa y ella te salvó, pero escapa antes de que rectifique. ¡No bajéis las manos! ¡Podéis montar lo mismo! Sois buenos jinetes.


  Obedecieron todos.


  —¡No me dejéis aquí! —exclamó Joe.


  Pero Bisby le miró con desprecio y sin decir nada partió con sus hombres.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Sonaban los halagos sin cesar al lado de Dale, que dijo a Joe:


  —Ahora se encargará el sheriff de ti. Tu carrera de delitos ha terminado.


  —Si hubiera disparado sobre ti...! —confesó compungido Joe.


  Los amigos cogieron a Dale y se lo llevaron de allí, acosándole a preguntas sobre lo que él habló de Fallón, pero Dale no quiso decir nada, afirmando que había sido una fanfarronada por haber estado en la casa de postas de Fallón cuando un vaquero hizo lo que acababa de decir como realizado por él.


  Pero no consiguió engañar a sus amigos, y aunque todos guardaban silencio estaban seguros de que había sido él el autor de la hazaña.


  Dos horas después el sheriff buscó a Dale para felicitarle por haber matado a aquel cuatrero y facilitado que pudieran colgar al otro.


  Dale, sin embargo, estaba preocupado. Creía que había muerto definitivamente el pistolero en él y acababa de demostrar que era tan seguro y rápido como antes.


  Marchó de San Francisco, donde le consideraban un ídolo, a Carson City, porque no quería volver a oír hablar siempre de lo mismo.


  La noticia de lo sucedido en San Francisco llegó a los medios de Carson City donde él se movía, felicitándole también.


  Al día siguiente consultó el registro buscando los nombres de Frank Morton, John Rainer y Miles Leclarc.


  Los tres aparecieron reiteradas veces en distintas declaraciones de parcelas. Todas ellas de 1856 a 1860.


  Las últimas habían sido en Virginia City y hacia allá se encaminó.


  Con la vida fácil de hombre adinerado había abandonado el proyecto que le llevó a Carson City, y ahora estaba dispuesto a rastrear a aquellos hombres hasta donde le llevase la pista de ellos.


  Virginia City estaba muy cerca de Carson City. No era lo que fue sin duda en la época de auge del mineral aurífero y de la plata, de la que aún quedaban residuos y en las infinitas viviendas semiderruidas que adornaban las calles sin vida de la pequeña ciudad.


  Desesperaba de encontrar la menor huella cuando supo que a tres millas del poblado había un minero que aún trabajaba toda la semana para pasar el domingo en Carson City con el fruto de su trabajo. Ese hombre llevaba allí veinticinco o treinta años.


  Recordó Dale los días en que él trabajaba sin tener idea de la fortuna que movía al ver a aquel hombre lavando con paciencia arenas y fango.


  Era un hombre fuerte aún, y eso que ya llegaría a los sesenta. No se molestó en mirarle cuando le saludó Dale. Como éste había vuelto a vestir de vaquero, le dijo el minero:


  —Si vienes a lavar arena perderás el tiempo. Yo soy un experto y no saco más de una onza por semana.


  —Venía a preguntarle si recuerda unos nombres de hace más de veinte años. Eran tres socios que estuvieron por aquí. Uno era del Este, otro de Arizona y el último de la Louisiana.


  —Parece que estás hablando de Palabras y sus socios. Me refiero a un tal Frank Morton, a quien bautizamos con el nombre de Palabras porque siempre estaba hablando.


  —A ellos me refería. ¿Qué sabe de ellos?


  —Palabras se casó en Mindene con la dueña de un saloon y ayudó a sus amigos, que no tuvieron suerte; pero fue colgado años después al comprobar que intervinieron en un robo de oro. Dejó un hijo que ya será un hombre a estas fechas.


  —¿No sabe dónde podría encontrar a ese muchacho?


  —No. A su madre la vi hará unos cuatro años; aún se conserva muy guapa. Estaba en un saloon de San Francisco.


  —¿Cómo se llamaba ese saloon?


  —No lo sé.


  —¿Sabría ir a él?


  —Ya lo creo.


  —Venga conmigo. Vamos a San Francisco.


  —No estoy por fortuna tan loco como tú.


  —Le daré mil dólares por acompañarme.


  -—No bromeas, ¿verdad?


  —¡No! ¡Ahí van!


  Dale arrojó un puñado de billetes al minero, que éste repasó uno a uno.


  — ¡Está bien! Iremos. Hace muchos años que no veo tanto dinero junto. ¿Es que eres algún pariente?


  —No. Deseo encontrar a alguno de los tres.


  —Es posible que Dolly haya tenido noticias de ellos.


  —¿Le habló de ellos cuando la vio?


  —No.


  —¿Y de su hijo?


  —Sí. Le tenía estudiando en una Universidad.


  No hablaron más en muchas horas. Dale permanecía en un silencio absoluto.


  Se detuvieron en Sacramento, donde hicieron noche.


  En San Francisco no quiso visitar a sus amigos.


  En el saloon donde estuvo Dolly les dijeron que ésta había marchado dos años antes para Nevada con su hijo, que se encontraba delicado. Debía estar por el lago Tahoe, Reno. No la habían vuelto a ver por San Francisco. El hijo había tenido que suspender los estudios a causa de su estado de salud.


  Dale soportaba con serenidad esta mala suerte. Después de todo estaba sobre una pista y no creyó nunca hallarla.


  Otra vez a Carson City, y de allí, a caballo, hasta el lago Tahoe.


  Dale no conocía esta maravilla de la naturaleza, y se quedó extasiado en su contemplación.


  Burke, el minero, le dijo que aquellas montañas entre las que estaba el lago, de un azul cielo con aguas como el cristal, tenían más de siete mil pies de altitud, y aquellas otras que tenían las cumbres nevadas un poco al fondo, llegarían a los diez mil.


  El lago, ovalado, no tendría menos de cien millas de perímetro, y rodeado de pinos era de una belleza difícil de concebir.


  Entre los árboles había muchas cabañas que utilizaban los mineros que perdían la salud en el trabajo, agotados por agua y las galerías.


  Algunas empresas madereras aprovechaban la madera de los pinos, que después llevaban en carretones y era vendida en Carson City.


  Esta vez tuvieron suerte. Dolly era la cocinera de uno de estos campamentos madereros, y su hijo Frank trabajaba en el mismo campamento, restablecido de su pasada anemia.


  Actualmente el lago Tahoe era centro de sanatorios y clubs de deportes.


  Dolly, en los cuatro años que Burke no la veía, había envejecido mucho.


  Ella le conoció en el acto.


  —¡Hola, Burke! ¿Qué haces por aquí?


  —Con este muchacho que desea verte.


  —¿A mí?


  Dolly miró con curiosidad a Dale.


  —Busco noticias de John Rainer y Miles Leclarc. Usted conoció a los dos, ¿no es eso?


  —Sí. Fueron socios de Frank en varias empresas mineras de las que no sacaron nada más que disgustos. Unos amigos de John llevaron a Frank a la cuerda. Fue ahorcado mi esposo.


  ¿No se lo ha dicho Burke?


  —Sí, se lo he dicho.


  —¿No sabe dónde estarán esos dos hombres?


  —No lo sé. Hace dos años estaban en San Francisco. No se defendían bien. John se casó y su mujer fue una desdicha para él. Bebía más que un indio en fiesta. El trabajaba en una empresa de transportes como carretero. Miles se hizo jugador de ventaja y murió en Austin hará dos años cuando las fiestas del pueblo.


  Dale sintió que algo le molestaba en la garganta.


  —¿Y tu hijo, Dolly? —preguntó Burke.


  —Está muy bien ya. Pero temo que no vuelva a estudiar, además él no sabía cómo me ganaba la vida para poder satisfacer el importe de los estudios, y ahora no permite que vuelva a trabajar para él. Dice que es él quien debe trabajar para mí.


  —Y tiene razón.


  —Pero quería que fuese...


  —No llores, Dolly.


  —Me gustaría hablar con su hijo. Yo tengo trabajo mucho más importante para él que en este campamento.


  —Es una vida sana y le va muy bien.


  —También le enviaré a otro sitio tan sano como éste, y usted con él. Podrán vivir allí los dos juntos. ¿Qué estudiaba?


  —Minería. Quería que fuese ingeniero, como su padre. ¿No sabe que Frank era ingeniero?


  Tenía un enorme defecto... ¡Bebía mucho! Pero era muy culto y muy tratable cuando no estaba bebido, pocas veces, es cierto, durante el día.


  Minutos después apareció Frank Morton, el hijo de Dolly. Era un chico de talla normal y de aspecto fuerte.


  Saludó correctamente a los que acompañaban a su madre y Dale le dijo:


  —Mira, muchacho, será conveniente que nos tratemos con confianza. He venido a buscarte para que marches a las montañas Hof Spimer, en el Pequeño Humboldt. Puedes llevarte a tu madre. Os construirán una cabaña para vosotros. Ganarás mil dólares semanales.


  —Supongo, Burke, que no habréis venido para gastar esta broma a Frank.


  —No es una broma, señora. Estoy hablando en serio. Son mil dólares semanales.


  La alegría del hijo se exteriorizó besando a su madre, y Dale sintió la gran satisfacción de ser el artífice de esta felicidad tan sana y tan justa.


  Ninguno de los dos sabían testimoniar su agradecimiento en debida forma. Dolly, con los ojos llenos de lágrimas, no supo hacerlo de otra forma que echando los brazos al cuello de Dale y decirle:


  —¡Permíteme que te bese, muchacho, eres un ángel!


  Dale dijo a Frank que se presentara en Carson City en el Banco y que preguntara por Cari Norton.


  Cuando regresaban Burke y él, decía aquél:


  —Has venido a traer una felicidad bien ganada a esa mujer. Oye, ¿y no habrá trabajo para mí en esa mina?


  —Sí, si lo deseas.


  —Ya lo creo. ¿Cuánto me daréis?


  —Eso lo dirán los técnicos, pero te aseguro los cien semanales.


  —¡Aceptado! Aún tengo tiempo de ahorrar.


  Dale, por primera vez después de mucho tiempo, se sentía verdaderamente feliz, y también al cabo de tantos meses sintió deseos de ver a Margaret.


  Dejó instrucciones al director del Banco, respecto a Frank Morton y su madre, y marchó hacia el rancho de Margaret.


  No sabía qué había sido de ella, pero marchó directamente al rancho, al que llegó al atardecer, cuando los vaqueros iban hacia la vivienda y algunos de ellos aún montaban a caballo para ir hasta Austin.


  Con la preocupación de lo que iba a suceder, acercóse Dale a la vivienda.


  Un vaquero le vio llegar y le saludó con afecto:


  —¡Hola, forastero! ¿Buscas Austin? Aún te faltan veinte millas o algo más.


  —Quisiera descansar antes.


  Era un vaquero desconocido.


  —La ley del Oeste no puede impedir que tomes esta casa como tuya. Voy a avisar a la patrona. ¡Miss Margaret! —llamó el vaquero.


  Dale notó que la sangre circulaba a toda velocidad por sus venas.


  —¿Qué pasa? —dijo Margaret asomándose.


  —Este forastero que desea descansar.


  La joven no miró a Dale, diciendo:


  —¡Que pase! Para eso no necesitabas llamarme.


  —No quisiera originar excesivas molestias -—dijo Dale.


  Al oír esta voz volvióse Margaret, que ya iba a entrar, y al reconocer a Dale corrió hacia él con los brazos abiertos, diciendo:


  —¡Dale! ¡Loco! ¿Por qué no has dicho que eras tú?


  El vaquero era quien, asombrado, contemplaba la escena.


  Abrazado a la joven entró en la casa.


  —¿Y tu madre?


  La joven echóse a llorar sobre su pecho.


  —¡Oh, perdona...! ¡Pobre Margaret!


  —He sufrido mucho, Dale, pero siempre confié en que volverías.


  —¿Cómo van los negocios?


  —Mal, Dale, mal. El ganado en este rancho no se cría bien, y ahora los del Bar-3 han desviado las aguas del río... No pasan por este rancho.


  —Eso no puede permitirse...


  —Pero son más fuertes que yo.


  —¿Y el sheriff?


  —Está tan asustado como yo.


  —Pero...


  —¡Oh! Ha sido terrible. Mi madre murió a consecuencia de los disgustos. Clave es el capataz del Bar-3. Me detuvieron dos veces. Primero por cómplice tuya, después por cuatrera. El juez me ayudó con valentía y eso le costó la vida. Murió un mes después sin que se supiera quién lo hizo. El sheriff teme que cualquier día hagan lo mismo con él. Los vaqueros que tengo son sólo cuatro, todos nuevos, y creo que no durarán mucho; están también asustados.


  —¿No han vuelto a hablar de mí en Austin?


  —No. Parece que se olvidaron por completo de ti. Un día dijo Clave que habías muerto, pero yo no lo creí, aunque confieso que más tarde empezaba a dudar. Pero sabía que Dios no podía privarme del placer de volver a verte, de tenerte a mi lado.


  —¿Te importaría admitirme como socio y vaquero?


  —¡Qué cosas dices!


  —Compraremos ganado y tendremos las mejores reses del contorno. Traeremos vacas Hereford, que son las mejores, y ya verás al cabo de dos años qué ganadería tenemos.


  —¿De veras piensas quedarte aquí?


  —Entonces no quedarás como socio ni como vaquero, sino como mi esposo y dueño de todo esto.


  —De momento no puedo acceder, y no te incomodes conmigo, Margaret; puedes creer que tengo mis motivos.


  —Está bien, no insistiré. Esperaré hasta que tú creas que ha llegado el momento.


  —Y no esperaré ni un minuto más del preciso.


  —Ven, te voy a presentar a los vaqueros. Tú serás el capataz. ¡Quién me iba a decir que contaría con una ayuda como la tuya, cuando todos creen que estoy a punto de claudicar!


  Me han robado ganado, y el sheriff, con su miedo, no se atreve a intervenir.


  —No te preocupes. Ahora lo arreglaremos todo.


  —Pero no quiero que te expongas. Me interesa mucho más tu vida que todo esto.


  —Lo sé.


  Margaret, con una mano de Dale cogida entre las suyas, le llevó ante los vaqueros, donde el otro estaba refiriendo lo sucedido y les dijo:


  —Muchachos, éste es el nuevo capataz. Debéis obedecerle como a mí y fiaros de él.


  Conoce bien estos asuntos.


  —Antes de que aceptéis —dijo Dale—quiero deciros con franqueza quién soy.


  Habló mucho tiempo, conociendo así Margaret lo sucedido en Franklin y ciudad de Lago Salado.


  —No tenemos inconveniente. Ya hemos oído hablar de ti; ¿verdad que estamos de acuerdo? —dijo uno y los demás asintieron.


  —Es mejor que sepáis quién soy. Dale-Big el bandido o gun-man ha muerto, pero si es necesario usar armas, volverán a entrar en acción hasta que la vida en este valle se normalice y no puedan hacer su capricho hombres como Clave.


  Dale pensaba que si el sheriff tenía miedo a Clave y a los hombres del Bar-3, más miedo tendría de él, que le había visto manejar las armas reiteradas veces.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Acompañado de Margaret, Dale fue en el calesín que ya conocía, hasta el pueblo y al entrar en Austin echóse hacia el rostro el sombrero para no ser reconocido en los primeros momentos.


  La joven iba mucho más alegre que otras veces y realizó sus compras moviéndose con más energía y vitalidad.


  El dueño del Bar-3 se encontró con ella. Dale estaba arreglando al caballo uncido al calesín e hizo como que estaba distraído.


  —Qué, miss Margaret, ¿no se decide a vender el rancho?


  —No. Al contrario, voy a adquirir una nueva ganadería.


  —Hipócrita. Abre camino, muchacha. Después daré mucho menos que ahora.


  —No pienso vender. Puede decírselo a Clave.


  —Cuatro vaqueros no serán muchas las reses que cuiden.


  —Está cercado el rancho, y si no rompen la alambrada como otras veces...


  —No es fácil, si no hay número suficientes de vaqueros que vigilen, evitar que las reses salten la alambrada.


  —Desde ahora —intervino sin levantar la cabeza Dale— dispararemos contra toda res que encontremos dentro del rancho.


  —Si os atrevéis a eso tendréis que enfrentaros con el Bar-3 y ya veréis lo que es bueno.


  —No quiero provocar una guerra entre los dos ranchos, pero si vosotros lo queréis, por mi no quedará. Dígale a Clave que soy el nuevo capataz de miss Margaret, Dale se puso en pie y miró sonriendo al dueño del Bar-3, que quedó como si fuera un fantasma lo que tenía ante sí.


  — ¡Tú! —dijo al fin.


  —Sí, no olvide de dar mi encargo a Clave.


  Retrocedió como si temiera que disparasen sobre él y saltó a su caballo. Cuando llegó al Bar-3 ordenó que vinieran todos los vaqueros a su despacho.


  —¿Qué sucede, patrón? —entró diciendo Clave.


  —¡Le he visto, le he visto, Clave! ¡Está aquí!


  —¿Quién?


  —¡Dale-Big! Es el capataz de Margaret y me ha encargado te lo diga, y me ha advertido que dispararán sobre toda res que pase a su rancho. Hay que tener cuidado, con ese muchacho no se puede jugar.


  —Hay que decir al sheriff que es un reclamado y debe detenerle.


  —No seas tonto. Tú sabes que el sheriff no lo hará, y si lo intenta comprenderá que hemos sido nosotros quienes empujamos al sheriff y yo no quisiera verme frente a las armas de ese muchacho. Stimpson era el hombre más rápido que yo he conocido y vi cómo le mató. ¡Lo vimos todos! Será mejor que dejemos en paz ese rancho en una temporada.


  —Como quiera, patrón.


  Pero tampoco Clave estaba tranquilo. Era la noticia que más podía disgustarle y aun producirle un gran pánico.


  Si ella le había dicho todo lo que intentó en su perjuicio, estaba seguro que Dale le provocaría tan pronto como se encontraran en el pueblo. Provocación que no podía aceptar, ya que ello sería buscar una muerte cierta, y rehuirla era condenarse para siempre al dictado de cobarde, viéndose en la necesidad de marchar de la región.


  Pero a Clave se le ocurrió algo maquiavélico. Escribir a Franklin diciendo que estaba allí el pistolero Dale-Big donde podrían sorprenderle si se ponían antes en comunicación con él.


  No quiso perder tiempo, y esa misma noche, mientras los demás dormían, él estuvo escribiendo a Franklin. Muy temprano salió del rancho y llevó la carta a la casa de postas.


  No quería que nadie supiera que había escrito a Franklin, ya que si llegaba a conocimiento de Dale supondría en el acto lo que se proponía, obligándole a precipitar las cosas, y era lo que él no deseaba.


  Con los cuatro vaqueros a su lado. Dale estuvo recorriendo el rancho calculando el alambre que sería necesario para reparar la alambrada, advirtiendo que si la encontraban otra vez cortada con tijeras o rota a propósito, harían responsable de ello a los del Bar-3.


  Los vaqueros del Bar-3 observaron el movimiento de Dale y lo comunicaron a Clave, que no hizo el menor comentario.


  Compró Dale unos rollos de alambre y durante dos días estuvieron reparando la cerca.


  En el pueblo se comentaba de variados modos el regreso de Dale al rancho de Margaret, Para unos esto era una provocación después de lo que había hecho en Austin, para la mayoría, en cambio, era un freno merecido a los excesos del Bar-3.


  Una vez reparada la cerca. Dale salió a donde estaban las fuentes o curso del río y vio la obra que habían realizado los del Bar-3 para desviar en su beneficio el curso.


  Había varios vaqueros de este rancho vigilando con rifles al brazo. Dale lo contempló a distancia y escondido entre la maleza.


  Cuando regresó al rancho, dijo:


  —Hemos de sorprender a los guardianes del río y volver a dejar las aguas como estaban antes. El ganado está sediento, y si no traemos el agua no podríamos evitar una estampida, a no ser que tengamos tormentas antes de tiempo, pero corno no podemos esperar a esto, tendremos que conseguir hacer saltar los diques contenidos por los del Bar-3; las aguas se desbordarán y el ganado saciará su sed. Hemos de hacer varios pozos para conservar el agua algunas semanas una vez llenos, porque es posible que vuelvan a hacer otros diques.


  Primero hay que hacer los pozos en distintos lugares por donde pasará el agua cuando derribemos la presa.


  Siguiendo las indicaciones de Dale construyeron una cadena de pozos, que una vez llenos podrían retener agua por varias semanas, ya que el suelo no permitía la filtración de las aguas. Por eso, cuando dejaba de tener humedad, la hierba se secaba con rapidez.


  Una semana duraron estos trabajos, y al fin una noche dijo Dale a los vaqueros que ellos se preocuparan de atender a los pozos, que él se encargaba de saltar el agua.


  Varios días antes había comprado unos cartuchos de dinamita que metió en su pecho esa noche sin que se dieran cuenta ni los vaqueros ni Margaret, que le dijo tuviera mucho cuidado, asegurándole él que podía estar tranquila.


  Le tenía preocupado el mugir del ganado en busca constante de agua.


  Con cuatro cartuchos grandes de dinamita hizo un atado, dentro de unos periódicos, que ató sólidamente uniendo las mechas de los cuatro en una sola.


  Cuando estuvo cerca de la presa donde los del Bar-3 debieron trabajar durante mucho tiempo hasta conseguir la desviación total del río, desmontó y se arrastró con gran cuidado por el suelo procurando no hacer el menor ruido.


  Tardó mucho tiempo, más del calculado, en llegar al pie de la presa o dique que desviaba las aguas hacia la izquierda vertiéndolas por la ladera contraria a la que antes utilizaban las aguas.


  Esta presa había sido realizada en el límite oriental del Bar-3.


  Cuando Dale estuvo junto a la presa buscó con las manos las piedras que sería más fácil arrancar, y en esta labor perdió más de una hora.


  Al fin hizo un hueco profundo, que después, con igual paciencia, se entretuvo en taponar lo mejor que le era posible, dejando el cartucho dentro. Llevaba su pipa encendida, que taponaba con la mano para que el resplandor de ella no le descubriese.


  Así que tuvo bien taponado el conjunto de cartuchos, arrimó la pipa a la mecha, succionó para que prendiera mejor, y cuando estuvo encendida, calculó que tenía cinco minutos para retirarse. Lo hizo con rapidez y se protegió detrás de un grupo de rocas fuertes y grandes, La explosión iluminó el paisaje de un modo tétrico y rodó el estampido por las laderas y las montañas entre los gritos de asombro y disparos al azar de los guardianes.


  Roto el dique, las aguas bajaban turbulentas por su cauce de años o tal vez de siglos antes.


  Dale sonreía al oír el rumor del agua deslizándose hacia el rancho que siempre tuvo aquel privilegio.


  Los disparos continuaban y los gritos de protesta los oía ahora perfectamente.


  —¡No pueden estar lejos! -—decía uno de los guardianes.


  —¡Lo han volado con dinamita!


  —Ese maldito Dale-Big ha venido a trastornarlo todo.


  No oyó más. Se movían en todas direcciones malgastando la munición. Pronto se cansarían para ir a dar cuenta de lo, sucedido a Clave y el patrón.


  Dale retrocedió en busca de su caballo. Cuando llegó al rancho, Margaret, nerviosa, lo esperaba impaciente.


  —¡Oh! ¡Creí que te habría sucedido algo! ¿Empleaste dinamita, verdad?


  —Sí. Ya tenemos agua otra vez. Ahora no les dejaremos construir otra presa. También nosotros tenemos armas.


  —No quisiera desencadenar una guerra que sería desigual para nosotros. Ellos son muchos más.


  —No te preocupes. En las sombras de la noche, el número es un perjuicio. Creo que antes de una semana habrá abandonado el Bar-3 más de un vaquero, y los que quedan lo pensarán muy bien.


  Mientras, en el Bar-3 estaban todos revueltos.


  —Ya decía yo que la llegada de ese muchacho modifica todo. Desde mañana abandonaremos ese asunto.


  —No podemos hacerlo. Es una cuestión de honor. ¡Poco que se reirían ellos! Somos muchos más y no es posible dejarse derrotar por los menos.


  —Los muchachos no quieren enfrentarse con Dale-Big; y creo que tienen razón.


  —Eso que han hecho es un delito gravísimo. No se puede utilizar dinamita para desviar los cursos de agua. Voy a ver al sheriff.


  —Es mejor que abandonemos estas cosas.


  —No. No es posible. Ahora menos que antes. Si ese Dale-Big quiere luchar, lucharemos.


  No me voy a asustar de él.


  Dale cogió a los hombres y recorrió todos les pozos que estaban llenos, observando cómo el ganado se metía dentro del agua.


  —Si tardamos dos días más, habríamos perdido todo este ganado —dijo Dale.


  A la mañana siguiente presentóse el sheriff en el rancho solicitando hablar con miss Margaret.


  Salió Dale a recibirle.


  — ¡Hola, sheriff! ¿Cómo está?


  —Hola, muchacho. Ya me han dicho que estabas otra vez por aquí.


  —¿Qué desea, sheriff?


  —He venido porque Clave fue a denunciarme que le habéis volado con dinamita una presa de riego que había construido por su cuenta, y ya sabéis que la dinamita...


  —Espere, sheriff, nosotros no sabemos nada. Este río ha pasado siempre por aquí, ¿no es cierto? Usted debe saberlo. Nosotros no hemos oído explosión alguna de dinamita. Tal vez hayan sido sus mismos hombres o se derrumbó con estrépito por estar mal construida y han creído que se empleó dinamita.


  —¿Entonces, vosotros no sabéis nada?


  —Nada, sheriff.


  —Tal vez tengas razón. Si el agua arrastró la presa, ésta cayó con ruido, y ellos, desde el rancho, han creído que fue obra de la dinamita.


  —No tenemos interés en estropearles los riegos que querrán hacer dentro de su rancho.


  Nosotros tenemos el agua que necesitamos.


  —Hola, sheriff —dijo Margaret, saliendo después de oír desde dentro a Dale—. ¿No pasa un rato?


  —No. Venía para hablar de un asunto que he resuelto con este muchacho.


  —Es mi capataz, sheriff.


  —No creas que te guardo rencor por aquello. Todos los que cayeron a tus manos eran ventajistas. Incluso Stimpson estaba creando siempre problemas con su temperamento pendenciero.


  —Sheriff, ¿quién mató al juez?


  —No lo sé. Era una buena persona.


  Esto acabó de decidir al sheriff para marchar sin esperar a más.


  —Pobre hombre —dijo Dale—. ¡Está asustado!


  —Le tienen asustado los del Bar-3. Ellos son los que mataron al juez y él lo sabe. Por eso teme que pueda sucederle lo mismo.


  —No le gustará mucho a Clave saber que no ha hecho nada en su visita.


  —Déjale.


  —Esta tarde voy a ir al pueblo. Deseo ver a Clave.


  —No vayas.


  —No temas. No creo que me provoque. Si lo hiciera sería yo el primero en alegrarme.


  —No está solo. En ese Bar-3 hay muchos desconocidos.


  —No te asustes. Sabré hacer las cosas.


  Margaret no quiso que fuera solo y marchó con él, pretextando que tenía que hacer algunas compras.


  Dale, aunque se dio cuenta de su propósito, no quiso disgustarla.


  Los dos entraron en la plaza y ella reconoció a varios vaqueros del Bar-3 que entraban en el bar tal vez a avisar a alguien, advirtiéndoselo a Dale.


  Pero éste, en vez de alejarse del bar, se encaminó a él entrando decidido.


  Allí estaba Clave con otros varios vaqueros.


  Estos, al ver avanzar a Dale, levantaron las manos por encima de sus cabezas y se separaron a los lados.


  Era tan terrible la fama de Dale, que no querían que él temiese un ataque por sorpresa, disparando sobre ellos.


  —¡Hola, Clave! —dijo Dale.


  —¡Hola! —respondió Clave.


  —Me han dicho que has estado molestando a miss Margaret en mi ausencia, y ahora te obstinas en estorbar el desarrollo del ganado en su rancho. ¿Por qué lo haces?


  —No sé de qué me hablas.


  —¡Te voy a matar, Clave! Pero no temas, aún no ha llegado tu hora. Te mataré a ti y a todos los que te están ayudando en esta labor tan cobarde que estáis realizando. Sólo se salvará aquel vaquero que dentro de tres días no esté en el Bar-3. Yo necesito personal. Voy a traer ganado y pago cinco dólares más por semana que el Bar-3. Díselo a tus muchachos por si les interesa cambiar como te convino a ti pasar de donde estabas al Bar-3.


  —¡Puedes contar conmigo! —exclamó uno de los que estaban con Clave.


  —¡Y conmigo! —dijo otro.


  —¡Yo también me voy! No quiero complicaciones.


  Clave miró a los tres con desprecio, pero tenía mucho miedo de aquellas manos que sabía se movían con más rapidez que la luz.


  —Esto que haces no está bien —dijo al fin.


  —Tampoco está bien lo que tú has hecho, y día llegará en que hablemos de ello.


  Clave confiaba en que al fin llegasen las autoridades de Franklin para terminar con el odiado pistolero.


  —Podéis pagarles vosotros más si os interesa conservarles, pero el que se quede con vosotros debe pensarlo mucho antes de intervenir en nada que vaya contra los intereses de mi rancho, porque entonces no habrá salvación para él, como no la habrá para ti, Clave.


  —No creas que te tengo miedo, Dale, no.


  —No te excites, aún no quiero matarte, y fíjate si quisiera.


  Dale tenía sus armas empuñadas. Clave levantó los brazos.


  —Ya sé que eres más rápido que yo... y que podrías matarme, lo confieso.


  —Te mataré cuando crea que ha llegado tu momento, Antes He de aclarar algunas cosas.


  Sentiría que en tu muerte arrastraras a vaqueros que no les interesa ni se benefician de tus malas acciones. Clave. ¿Quién mató al juez?


  Clave le miró en silencio y dijo al fin:


  —No sé nada. Puedes creerme. Yo no intervine en eso, si es que fue asesinado como parece dar a entender.


  —Más vale que no hayas intervenido en ello. ¿Venís vosotros?


  —Sí. Iremos a recoger nuestras cosas, Clave.


  —Será mejor que no aparezcáis por allí. Os lo dejaré todo aquí.


  —Irán allí a por ello, y no creo que seréis tan torpes que intentéis nada.


  Clave maldijo como un condenado al ver salir a los tres vaqueros con Dale.


  —¡Cobardes! —gritó.


  —Te quedarás sin ninguno. Es demasiado peligroso ese muchacho. ¡Ha podido matarte! —dijo el tabernero.


  —¡Cállate!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Cuando el número de vaqueros había aumentado convenientemente a costa del Bar-3, Dale marchó hasta la mina Los Tres Amigos para ver qué es lo que sucedía y para retirar el dinero de Carson City y comprar ganado para llevarlo al rancho.


  Deseaba cumplir la palabra que había dado a Margaret.


  Encontró desconocida la mina. Ya no había aquellos montones uniformes de tierra que él hizo.


  Varios martinetes trabajaban a vapor en la boca de las galerías que habían sido abiertas, y varias dependencias se levantaron.


  En una de éstas estaban las oficinas y el depósito del mineral, que era conducido con una fuerte escolta hasta Carson City periódicamente.


  Frank le recibió muy alegre, asegurándole que era feliz.


  Pero al estar solos en la vivienda que tenía con su madre, le dijo:


  —Míster Norton, aquí le están engañando. Figuran unas extracciones oficialmente que no responden a la realidad. Usted percibe un tanto por ciento, ¿verdad?


  —El cincuenta.


  —Pues lo que figura es la mitad exacta del oro que se extrae.


  —¿Lo has comprobado sin lugar a dudas?


  —Perfectamente, y eso que me han colocado donde no pueda enterarme. Pero el jefe de bocartes es muy amigo mío y él me dice lo que sale cada día, que no concuerda con lo que figura en la relación que se da para Carson City.


  —Gracias, muchacho.


  Después Dale salió a saludar al director técnico de la mina y habló con él con naturalidad.


  —¿Qué? ¿Contentos?


  —Mucho, míster Norton.


  —Es rica esta mina, ¿verdad?


  —Mucho.


  —Usted trabajó antes a las órdenes del Banco, ¿no?


  El director quedóse un poco pensativo.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Por nada. Simple curiosidad. ¿Por qué no trabaja Frank Morton con usted? Estaba terminando sus estudios y es un muchacho competente. No deben temer que me diga si cada día se escamotea en beneficio del Banco otro tanto mineral como el que figura en la relación que hacen.


  — ¡Míster Norton!


  —Estoy acostumbrado a resolver mis problemas con el revólver y no voy a hacer una excepción ahora. Sabían que era un pistolero, ¿verdad?


  Las armas de Dale estaban en sus manos.


  —Espere, míster Norton, no se precipite... Yo recibí órdenes del Banco de que figurase la mitad nada más.


  —Haga una declaración escrita y no oculte nada si no quiere que ese escrito sea su testamento.


  —Sí, señor, sí... Lo diré todo. Yo me opuse al principio.


  —Claro, pero como yo no venía por aquí... Era mejor tenerme de fiestas en Carson City y en San Francisco. Así ustedes podían robar sin ningún peligro.


  —Yo tenía que cumplir órdenes.


  —Ahora va a cumplir las mías. Diga en esa confesión cuánto me han robado en total desde que empezaron la explotación. Será fácil- calcularlo a un hombre de su inteligencia.


  ¡Escriba!


  El director estuvo escribiendo durante mucho tiempo.


  —¡Ya está! —dijo al fin.


  —¡Está bien! Llame a los demás empleados. Quiero que firmen como testigos y cómplices.


  Media hora después estaban todos los complicados amenazados por las armas de Dale.


  Llamó a Frank y le dijo:


  —Frank, vas a hacerte cargo de la dirección de todo esto. Estos señores van a venir conmigo.


  —Está bien, míster Norton. Puede confiar en mí.


  —Lo sé.


  Dale marchó con todos a Carson City, sin que ninguno se atreviera a hacer un movimiento sospechoso.


  Cuando el director del Banco le vio entrar en su despacho con aquellos otros, dijo:


  —¿Pero, qué sucede? ¿Cómo han abandonado aquello?


  —Venga con nosotros, director. Vamos a ver al gobernador sobre un asunto que interesa a nuestra mina.


  Ninguno de los otros atrevióse a hablar.


  El director, preocupado, les acompañó, y cuando fueron recibidos por el gobernador, Dale le entregó la confesión Armada por todos los allí reunidos, excepción hecha del director del Banco.


  —He venido para que sea Su Excelencia quien resuelva lo que debe hacerse en uno de estos casos.


  —Esto es muy grave, desde luego. Se lo entregaré al juez con todos estos señores.


  —¿Pero de qué se trata? —decía el director del Banco.


  —He tenido que confesar las órdenes que me dio usted de ocultar oro de la extracción diaria.


  —Eso no tiene importancia. Yo tengo una cuenta abierta a nombre de Norton por ese importe. Lo hice por su bien, para que no derrochara todo en fiestas y juego.


  —Muy hábil, señor director, pero usted sabe que aún tengo de la primera cantidad cobrada casi la totalidad.


  —El juez se encargará de todo eso. Pasarán detenidos por estafa y robo.


  —¡Señor gobernador! Este es un pistolero peligroso.


  —Pero no un ladrón como usted.


  —No puede hacer caso de un ser como éste por cuya cabeza se ofrece una alta cifra.


  —¿Y sabiéndolo, cómo hizo sociedad conmigo?


  —No lo sabía entonces. Lo he sabido después. Mató a los verdaderos propietarios. Por eso di orden de separar una parte para los herederos de esas víctimas.


  —Es usted un malvado, además de un ladrón.


  —Es cierto, señor gobernador. ¡Es un asesino!


  —¡Debió decírmelo antes! Eso no me interesa. Dígaselo al juez. Aquí, en cambio, está la prueba de que es usted un ladrón.


  —¡Gracias, Excelencia! —dijo Dale, saliendo.


  —¡No le deje escapar! ¡No le deje escapar! ¡Es Dale-Big! ¿No oyó hablar de él? Asesinó en Franklin, Utah y en la ciudad de Lago Salado.


  —¡Esto es Nevada! —dijo el gobernador—, Puedes marchar, muchacho. Di a mi secretario dónde podremos avisarte cuando sea necesario.


  De poco sirvió lo mucho que rogaron al gobernador.


  Este reclamó la presencia del juez y del sheriff, entregándoles a los individuos y el documento con el ruego de que se hiciera justicia.


  La noticia de la detención del director del Banco pudo originar una catástrofe. Pero otro fue nombrado, pudiéndose aclarar que el robo se efectuaba no en beneficio del Banco, sino de él y el director de la mina.


  Dale volvió a pasar por la mina refiriendo a Frank lo sucedido.


  Mientras comía con la madre y con el hijo, entregó Dale la tablilla que conservó escondida en los alrededores de la mina, diciendo:


  —Esta mina es tuya, Frank, y de los herederos de Rainer y Leclarc, si los tienen. Ellos la declararon hace años, y la abandonaron por creer que no había oro. Yo lo encontré por casualidad, es cierto. Me quedé con el oro que conseguí con mi esfuerzo. Lo demás es para ti y esas familias. Ahora puedes ir a terminar tus estudios. Eres un hombre rico. He hecho en Carson City las aclaraciones pertinentes. Figura tu nombre en la sociedad con el Banco.


  Yo marcharé lejos. Tengo sobre mí una leyenda injusta y me alejo de estas tierras. Me gustaría saber algún día que eres feliz.


  Dolly, llorando, se abrazó a Dale, diciéndole:


  —Quédate con nosotros, muchacho. Tendrás una familia.


  No pudo continuar por el llanto. Frank le abrazó también a Dale, diciendo:


  —No me importa lo que hayas sido. Este acto tuyo es lo más hermoso que se ha hecho. No tenías por qué darme nada. Es tuyo, sólo tuyo. ¡Quédate con nosotros!


  —No, Frank. ¡No puedo! Y créeme que me alegraría poder hacerlo.


   


  * * *


   


  Cuando Dale entró en el rancho, le dijo Margaret:


  —¡Dale! ¡Debes marchar!


  —¿Por qué?


  —Hay un sheriff que dice ser de Franklin que viene a por ti.


  —Esto es Nevada, no Idaho.


  —Les escribió Clave para que vinieran.


  —Debí matarle hace tiempo. ¡Qué cobarde!


  —¡Márchate!


  —No puedo. Bien sabe Dios que había decidido no volver a utilizar las armas, pero parece que se obstinan en que no sea así.


  —¡Vámonos!


  —No. He comprado ganado especial que traerán dentro de una semana. Tú estarás aquí para hacerte cargo de él.


  —¡Vámonos! Esos hombres han venido dispuestos a todo. Y no quiero que mates a nadie más.


  —Estáte tranquila. Este será el último contratiempo. ¿No hubo novedad con el agua?


  —No. Pero los vaqueros están ahora asustados de estar aquí.


  —Que se vayan al Bar-3.


  —No se atreven por temor a ti.


  —A mí no me importa nada.


  —Eso les he dicho yo.


  —Has hecho bien.


  Hablaron durante mucho tiempo los dos.


  A la mañana siguiente, muy temprano, Dale salió del rancho y marchó decidido hacia el Bar-3.


  Llegó cuando estaban desayunando.


  Clave dio orden que le dejaran llegar. Estaban en el pueblo los que iban a por él.


  —¡Buenos días! —saludó Dale, alegre.


  —¡Hola!


  —He venido porque tenemos que hablar de muchas cosas.


  —Tú dirás —dijo Clave.


  —Hace tiempo, Clave, que debí matarte. No sé por qué no lo hice. No me lo preguntes. No podría responder, y este rancho no sé por qué quería que se marchara Margaret del suyo. Es un misterio que he querido aclarar, pero no tengo tiempo.


  —Yo te lo diré. Ahora ya puedes saberlo, porque hemos comprobado que era un error: decían que había mucha plata en ese rancho.


  —¿Y era un error?


  —Sí. Hemos llevado muestras a analizar. No merecía la pena trabajar esas minas, la proporción es insignificante. ¿Comprendes ahora? Ya puede estar tranquila miss Margaret.


  No se le molestará más.


  —Me alegra.


  —¿Algo más?


  —Sí. ¿Cuándo escribiste a Franklin, Clave?


  Clave se puso en guardia, aunque sabía que sería inútil si iba dispuesto a matar.


  —Yo no escribí a ningún lado.


  —Estás mintiendo. He visto tu carta en Austin. Me la ha enseñado el sheriff.


  —Pues es cierto. Escribí.


  —¿Pensabas lo que eso suponía para ti?


  —Pensé en lo que supondría a Dale-Big.


  —Y te equivocaste, claro. ¿Por qué me tienes tanto odio? A ti no te importa que sea o no gun-man. Es por miss Margaret, ¿verdad? ¿Estás enamorado de ella?


  —La odio como a ti.


  —Mientes, la amas como yo. Pero ella me prefirió a mí, que no puedo amarla por mi pasado.


  —Bueno, Dale, tenemos que hacer. Vamos a Austin. ¿Vienes?


  —Tú no irás más a Austin. Ni tú tampoco.


  Los dos quedáronse paralizados.


  —No vais más a Austin porque os voy a matar. Será el último alarde de Dale-Big.


  Sabían que hablaba en serio y quisieron, como es lógico, defender su vida.


  Dale-Big fue aún mucho más rápido que nunca.


  Salió de allí y se encaminó a Austin.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —Ha sido terrible, miss Margaret. ¡Se ha dejado matar! El era mucho más rápido que los forasteros —decía Teo—. Le llamaron desde el bar y fue hacia ellos diciendo que estaba arrepentido de aquello que hizo y que no había podido olvidar a Hugo. Los otros creyeron que era un truco de él y dispararon. Se quedó detenido y cayó de bruces. No hizo ademán de sacar un arma. De haber querido, les habría matado como hizo en la casa de postas.


  — ¡Pobrecillo! Tenía sobre su alma el remordimiento de una mala acción y no ha podido vencerla. Poco antes había matado a Clave.


  —No ha querido vivir sin ti. Te quería mucho y no se atrevió a vivir a tu lado con el remordimiento de sus actos.


  —Era, sin saberlo, un gran muchacho. Creo que perdió la razón hace tiempo. Aquel sheriff Lemar fue la causa de todo. ¡Qué Dios le haya perdonado!.....


   


  F I N
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