
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Los dos viajeros que en Great Falls subieron a la diligencia, saludaron de una manera general al resto de ocupantes de asiento en la misma.


  Estos dos viajeros eran uno de unos cincuenta años, y el otro representaba la mitad de esta edad, aunque tal vez tuviera alguno más, pero su escaso vello, en especial en el rostro, le daba un aspecto más aniñado.


  Sin embargo, una vez sentado, se apreciaba la verdadera estatura que debía tener, ya que su cabeza daba en el techo del vehículo, y sus piernas, para no molestar a la viajera que se hallaba frente a él, iban encogidas de una manera violenta.


  Nada más subir estos dos, el látigo del conductor y sus gritos hicieron arrancar a los caballos.


  Miraron con atención a estos nuevos viajeros los que habían llegado de más lejos en la diligencia. Y ellos, a su vez, observaban con disimulo a los ya sentados.


  En los primeros minutos ninguno habló.


  Cada uno iba sumido en sus propios pensamientos.


  Frente al más joven de los que acababan de subir, iba una muchacha que no debía tener mucho más de veinte años. Iba con los ojos cerrados y, de vez en cuando, hacía una mueca de dolor.


  A su lado, en la parte izquierda, un mayor del Ejército, que tenía entre sus manos una de la joven.


  El mayor no tenía edad, a juicio del joven que le observaba, para ser el padre de la muchacha, y pensó que para ser esposo debía haber gran diferencia en años, aunque, fijándose bien, calculó que el militar tendía unos treinta y cinco como máximo.


  Hacer estos cálculos le ayudaba a matar el tiempo.


  El mayor dijo, al fin, al que iba junto a él, cerca de la ventanilla:


  —¿Querría cerrar esa ventana? El viento empieza a ser muy frío, y esta joven va delicada. Enferma.


  —¿Qué hará al llegar a fuerte Benton? —preguntó otro viajero.


  —Pediré al doctor que vea a Pat.


  En ese momento, la joven se quejó, con un gesto de angustia.


  —¿Qué le sucede? —preguntó el muchacho.


  —Parece que una pulmonía.


  —Si es así, no debía viajar, porque…


  —¡Nadie le ha pedido su parecer! —dijo el militar desabridamente.


  —Perdone. No he querido molestar, pero entiendo que…


  —¡He dicho que nadie le ha pedido que opine…!


  —Este joven —defendió el que subió con él— no molesta…


  —A mí me está molestando —añadió el militar—. Ha sido una fatalidad que se estropeara el vehículo en que veníamos. Ya estaríamos en fuerte Assiniboine. Pero hemos tenido que esperar dos días por la diligencia en una de esas hediondas postas.


  —Podíamos ir tres de nosotros en la «parte alta» de la diligencia, con los conductores y entre el equipaje, y esta joven podría ir echada, con lo que haría un viaje más cómodo —añadió el joven.


  —No permiten viajar así —dijo otro viajero.


  —Pero ante un caso así, no creo que tengan inconveniente. Y si el mayor se lo pidiera al mayoral o al jefe de División, accederían.


  —Gracias —dijo la joven, abriendo los ojos por primera vez—. Voy bien así.


  —Iría mucho mejor en la forma que yo digo. Veo que se contorsiona de vez en cuando. ¿Es que tiene dolores?


  —Parece que no entiende mi lenguaje, joven —dijo el mayor—. ¿Es que no sabe estar callado?


  —Sí… —respondió ella—. Tengo unos dolores muy agudos. No debí salir de viaje, en estas condiciones.


  —Sabe que el doctor dijo que no tenía importancia —añadió el mayor.


  —Parece que tiene una fiebre alta.


  —¡Descanse en mi hombro! Y usted, ya se está callando.


  El joven obedeció, y ella cerró los ojos a su vez.


  Pero de vez en cuando se quejaba y encogía. Especialmente en los baches que hacían saltar las ballestas del duro vehículo.


  Su rostro estaba pálido, pero en las mejillas tenía unos rosetones rojos.


  La frente se le llenó de sudor, y cada vez sus lamentos eran más fuertes, y eso que se mordía los labios para no gritar.


  —¡Esa joven está mal…! —añadió el joven—. Tiene una fiebre muy alta. Debe quedarse en la primera posta y descansar en un buen lecho.


  —La primera posta es fuerte Benton… No tardaremos mucho —dijo un viajero, y el que estaba al lado del joven, que subió con él, abundó en lo mismo.


  —Veo que no sirve que le digan las cosas.


  —Lo que hablo es por bien de esa joven. ¿Su esposa?


  —No —medió un viajero—. Es la sobrina del coronel del Assiniboine…


  —No debe seguir el viaje en esta diligencia. ¿Le han dado quinina?


  La joven dejó escapar un grito agudo de dolor. Y sus manos protegieron el costado derecho.


  Abrió los ojos, que se movían en todas direcciones.


  —¡No lo resisto…! —exclamó—. ¡Es horroroso!


  —¿Quiere decirme dónde siente el dolor? —preguntó el joven.


  —¡He dicho…!


  —¡Cállese!… gritó el joven al militar. —¡Soy doctor…! Y esta joven está grave. ¿Permite?


  Y sin preocuparse del militar, tocó suavemente en el vientre de la joven, que se aferró a su mano para retirarla de allí.


  —¡Por favor! ¡No me toque! No soporto el dolor… —dijo ella.


  Él joven golpeó en el techo violentamente y, asomándose por la ventanilla más próxima, ordenó al conductor que detuviera el vehículo.


  La diligencia empezó a detenerse, y se oían los gritos del conductor, mandando parar a los caballos.


  Saltó el joven, y al salir dijo al conductor:


  —Es un caso de emergencia. Perdone le haya mandado parar… He de coger una maleta pequeña que va con los equipajes. ¿Quieren buscarla? Una joven está muy grave. Soy doctor, y llevo con qué ayudarle en esa maleta que les ruego me entreguen.


  Con bastante rapidez, fue obedecido.


  —¿Tienen una cantimplora con agua? —preguntó.


  Le dieron una y con ella en una mano y en la otra la maleta, dijo que podían seguir el viaje.


  El joven buscó en su maleta lo que necesitaba e hizo tomar a la enferma unas píldoras.


  —Dentro de unos minutos se le calmarán esos dolores… —dijo el joven.


  Y mirando al militar, añadió:


  —Y cuando lleguen a fuerte Benton, le dice al doctor que no es una pulmonía lo que esta joven tiene, sino una apendicitis, esto es, inflamación del apéndice o intestino ciego. Y será conveniente operar cuanto antes, si quiere evitar que ella muera. Aunque no he hecho un reconocimiento, porque sus dolores agudos no lo permitirían, estoy seguro de que debe actuarse en la forma que indico.


  El militar no se atrevía a replicar nada.


  —¿Permite una mano de la enferma?


  Y cuando pasaron unos dos minutos, añadió:


  —Tiene una fiebre muy alta. Descenderá algo con la quinina que ha tomado. Y los dolores cederán, gracias a la morfina… Pero esto no cura. Hay que hacer lo que he dicho.


  —¡Gracias! —dijo la joven, mirando al que le atendía.


  Cerró los ojos, una vez dicho esto.


  Se hizo un gran silencio. Todos miraban al rostro de la joven, que estaba muy pálida.


  Pasados unos minutos, volvió a hablar el doctor:


  —¿Van cediendo los dolores?


  —Sí. No me duele. Estoy bastante mejor. Muchas gracias.


  —Debe perdonar —dijo el mayor—. Creo que me he portado muy mal con usted. Y es que estaba incomodado por lo ocurrido con el coche que traíamos. Agradezco lo que ha hecho por Pat.


  —No tiene importancia.


  —Me llamo Allan Warren.


  Y el mayor tendió su mano.


  —Mi nombre es Steve Delavan. Vengo de inspector a las agencias de Fresno y Nelson. Creo que las dos están bastante cerca. Mi condición de doctor es lo que aconsejó viniera con tal cargo. Parece ser que los indios están muy abandonados en la cuestión sanitaria.


  —Me había sido simpático, por la ayuda prestada a esa joven, pero ahora ha cambiado el criterio que tenía de usted. Y le aseguro que no será grata su presencia en Chinook, donde supongo que va a vivir. Además, no comprendo su viaje. Ya hay agentes en las dos reservas.


  —Ya lo sé. He dicho que soy una especie de superintendente o inspector. Debo velar por que se cumplan los deseos de Washington en este aspecto.


  —Burlington no estará de acuerdo con esa manera de pensar que usted tiene.


  —Se refiere al agente de Fresno, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Tendrá que pensar lo mismo que yo. Le convendrá hacerlo.


  —Pues usted no va a ser popular… Esos indios se dedican a robar ganado y lo sacrifican para que no sean halladas las reses… ¡Son crueles…!


  —Si no han hallado las reses, ¿cómo sabe que son ellos?


  —No pueden ser otros. Roban por robar. Porque son ladrones por temperamento y desde que nacen.


  —¿Usted se llama Dayton? —preguntó el mayor.


  —Sí. A usted también le recuerdo.


  —¿Por qué odia a los indios?


  —Ya se lo he dicho. Porque son unos ladrones. Hable con los ganaderos de esa zona.


  —Es una desgracia que siempre se culpe a los indios, donde hay reservas, de robar ganado, cuando la verdad es que alguien se aprovecha de esta leyenda para ser el que se lleve las reses de los demás —dijo Steve—. ¿Cómo va eso? —preguntó a la joven.


  —No me duele nada…


  —Le durará unas doce horas el efecto de la morfina. Antes de que pase, debe ser operada, si es que usted permite que lo hagan. Pero ya es usted una mujer y debo decirle que, de no hacerlo, su vida está en inminente peligro. Antes no se operaba, pero ahora sí. Y es el mejor medio de evitar el gran peligro.


  —Si sabe hacerlo, me agradaría se encargara usted.


  —¡Eso no! —dijo el mayor—. Tengo la responsabilidad de usted. Será llevada a fuerte Benton…


  —La posta está en el mismo fuerte —declaró el acompañante de Steve.


  —Ya lo sé —dijo sonriendo el mayor—. He pasado varias veces por él. Quería decir que nos quedaremos en el fuerte. Hay un doctor. El se encargará de usted.


  —Pues me agradaría que este doctor me atendiera. Se ha dado cuenta en el acto de lo que tengo. El otro doctor dijo que era un principio de pulmonía.


  —Sin duda, le han aplicado mucho calor, ¿verdad?


  —Así ha sido.


  —Con lo que han precipitado ese proceso de inflamación. Está supurando, y sólo abriendo con el bisturí puede hacerse salir lo que ahora es una espada puesta en el corazón. Y no se deben perder minutos. Hay que hacerlo cuanto antes. ¿Permite?


  Cogió una mano y añadió:


  —Ha bajado algo la fiebre. Debiera descansar ahora.


  La muchacha, obediente, cerró los ojos y apoyó la cabeza en el hombro del mayor.


  El que subió con Steve preguntó a Dayton:


  —Ha dicho que vive en Chinook, ¿verdad?


  —Así es.


  —También voy allí. He sido llamado.


  —¿El juez Caldwell?


  —En efecto.


  —Se hablaba de que le llamaron, y yo creo que ha sido una pérdida de tiempo, de la que es responsable el comisario. No hay duda de que es culpable y que le debieron colgar hacía días.


  —Hasta que no conozca los hechos, no podré opinar.


  —Pero se lo estoy diciendo yo.


  —¿Odia al detenido, como a los indios…?


  —¡Hay que odiarle! Atracó una diligencia, y mató a tres de los viajeros. El que se salvó quedó herido tan gravemente que murió a las pocas horas de llevar la diligencia hasta Chinook.


  —¿Están seguros de que ha sido así? —preguntó el juez.


  —Pues claro que no hay duda. Sólo los que son amigos de la hija niegan la verdad. El comisario ha debido dejar que le colgaran.


  —Habría mandado detener a los que lo hicieran, y estarían una larga temporada encerrados —añadió el juez.


  —No se puede castigar a quienes cuelguen a un atracador.


  —¿Le encontraron el dinero?


  —Debió esconderlo.


  —¿Dónde? Me han dicho que fue detenido junto a la diligencia.


  —Debió esconderlo antes de llegar los que le detuvieron.


  —Es muy extraño eso. Personalmente, conozco a ese ganadero. No creo que lo haya hecho él.


  —Entonces, usted va a sacar a ese atracador de la cárcel.


  —Le vamos a juzgar, pero rodeado de garantías. Nada de linchamientos.


  —Tampoco en el fuerte cree nadie que lo haya realizado ese ganadero. Es de los más honrados que hay por estas tierras. Sin duda, le tendieron una trampa. Hemos oído que le enviaron un recado para que saliera al paso de la diligencia porque traían un encargo para él. Por eso salió al camino.


  CAPÍTULO II


  Dejaron de discutir, por llegar la diligencia a fuerte Benton.


  La posta estaba en el centro del patio de la fortaleza.


  Pidió el mayor que buscaran al doctor con toda urgencia.


  El capitán que estaba de guardia se acercó al conocer el encargo, para averiguar si era el mayor quién se encontraba mal.


  Y cuando supo la causa de esa demanda tan urgente, dijo el capitán:


  —No me fiaría de un doctor como él. Con seguridad, está en su vivienda, durmiendo los efectos del alcohol. No hace otra cosa que beber. El coronel ha solicitado que envíen otro. En realidad, estamos sin doctor, prácticamente.


  —Es una grave contrariedad.


  La enferma fue llevada con todo cuidado hasta la enfermería.


  Las mujeres de los oficiales, al saber lo que sucedía, acudieron para ayudar a Pat.


  Metieron a la muchacha en una cama, mientras buscaban al doctor, que, contra lo que creía el capitán, es taba completamente sobrio.


  Acudió para reconocer a la enferma, y dijo que la dejaran tranquila. Que lo que necesitaba era descanso nada más, si ya había tomado quinina para combatir la fiebre que tenía.


  Steve había quedado en la cantina, esperando el cambio de caballos.


  La enferma, a causa de la morfina, se había quedado dormida.


  Cuando salió el médico de reconocerla, dijo el mayor:


  —¿Cómo está?


  —¡Bah! No es nada… Sin duda, algo de frío que ha cogido.


  —¿Está seguro? Tiene una fiebre muy alta.


  —¡Mayor! ¿Es que me va a enseñar?


  —Un momento. En la diligencia viene un doctor, que es el que ha atendido a la enferma, y ha dicho que está muy grave y que si no se le opera con rapidez es difícil que se salve. Me parece que ha dicho que se trataba de una apendicitis o algo así. También dio morfina a la muchacha.


  —¿Morfina? Entonces, por eso no se ha quejado al reconocerla. Está sin dolores ahora. ¿Se ha quejado antes?


  —Decía no poder soportar los dolores en la parte derecha y bajo del costado.


  —Es posible entonces, que ese doctor tenga razón. ¿Por qué no ha venido hasta aquí?


  —Es culpa mía. Le he dicho que había un doctor en el fuerte.


  —Tendré que reconocer de nuevo a esa muchacha.


  —Volvió a entrar en la enfermería.


  Pat abrió los ojos al sentir que la reconocían, y al ver al doctor que lo hacía, exclamó:


  —¿Y el otro doctor…? ¡Ay…!


  Retiró la mano que estaba palpando su vientre. El médico salió y dijo al mayor:


  —¡Mayor…! ¿Quiere decir a ese doctor que venga? Creo que tiene razón. Es un caso bastante grave.


  Corrió el mayor hasta la cantina para decir a Steve que le acompañara.


  El médico miró a Delavan con una triste sonrisa:


  —Creo que si el mayor no me dice lo que habló e hizo usted, habría dejado morir sin remedio a esa muchacha. No vi el verdadero peligro en que está, un poco engañado por los efectos de la morfina… Pero no he hecho una operación de este tipo en mi vida y, además, vea estas manos… de beodo.


  Y mostró sus manos temblonas.


  Como había angustia en las palabras del doctor, Steve sintió pena de él y respondió:


  —¿Quiere ayudarme? ¡Operaré yo…!


  —No me atrevía a pedirle tanto. Gracias por ser usted quien lo indique. Le ayudaré, si es que no soy en realidad un inútil completo. Vea lo que tengo de instrumental, por si le sirve.


  —Llevo de todo en mi maleta. ¿Quieren enviar a por ella, antes de que marche la diligencia?


  No tardaron en ir a recoger el equipaje de Steve.


  Dijeron que se quedaba en el fuerte.


  Dos horas más tarde, había realizado la operación.


  El doctor y él se relevarían en la vigilancia junto a la enferma.


  Así pasaron lo que restaba de día y toda la noche.


  A la mañana siguiente, el doctor del fuerte decía a Steve:


  —Hace años que no he estado tanto tiempo sin beber.


  —Una hora más, y estará vencido. Me refiero al vicio.


  —Pues ahora también lo creo yo. Claro que, de no ser por esta circunstancia, no lo habría conseguido nunca. Me ha dado vergüenza ver cómo operaba, con un pulso firme y seguro… De no venir usted en la diligencia, esta muchacha habría muerto.


  No dejaron acercarse a nadie en todo el día a la cabecera de la cama de la enferma.


  Al siguiente, la muchacha abrió los ojos. Y sonreía, al conocer a Steve.


  —Gracias por haber venido a verme… Creo que estoy bastante mejor. Tal vez no haga falta operarme. De verdad, que me encuentro mucho mejor. Y han desaparecido aquellos dolores… ¡Ah! Claro, la morfina. No me acordaba. ¿Dura mucho el efecto?


  —Pronto le pasará… —dijo Steve, sonriendo.


  Pero la muchacha, al tratar de tocar su vientre, descubrió el vendaje que le cubría.


  Comprobó que era un vendaje.


  —¡No se toque, por favor! —dijo Steve. Se había dado cuenta de la razón del rostro de sorpresa de ella—. No se preocupe. Pronto estará bien.


  —¿Me ha operado…?


  Miraba a los dos doctores.


  —No había más remedio que hacerlo. Aprovechamos que dormía para darle cloroformo. No podíamos esperar a que diera su conformidad.


  —¡Me han operado! —exclamó—. Es cierto que me encuentro mucho mejor.


  —Y muy pronto estará completamente bien. Claro que ha de permanecer en cama una semana, por lo menos. Ya han avisado a su tío. Yo marcharé en la diligencia de mañana.


  —¡No! —exclamó el doctor del fuerte—. Le ruego permanezca aquí unos días más… No sabría qué hacer, de haber complicaciones.


  —No creo que las haya.


  —De todos modos…


  —Debe quedarse —dijo la muchacha—. ¿Quién me ha operado?


  —¡Los dos! —repuso Steve con rapidez.


  —No debe falsear las cosas —añadió el otro doctor—. Lo ha hecho él. Y muy bien, por cierto. No he hecho más que ayudarle.


  Y añadió lo de su hábito a la bebida, y cómo indicó a Steve la necesidad de que fuera quien operase.


  —Vea estas manos, señorita —agregó—. Si hubiese operado yo, la habría matado sin remedio. Es usted la que me ha prestado un gran servicio a mí. Hace dos días que no bebo nada. ¡Y no volveré a beber! No sé cómo me han soportado en el fuerte.


  Steve habló de otras cosas para animar a la enferma, y que el doctor no pensara más en su vicio, que estaba dominando.


  Permitieron entrar a la mujer del capitán y al mayor, que iba con ella.


  Este palmoteo, contento, en una de las manos de la enferma.


  —A poco, por soberbio, te mato indirectamente. Menos mal que este muchacho, dándose cuenta de la gravedad, no tomó en cuenta mis groserías. ¡Estoy avergonzado…!


  Steve le tranquilizó, diciendo que él no podía sospechar la verdad, y era natural le molestara que un extraño tratara de hablar con ella.


  Pat no hacía más que dar las gracias a Steve, apretando una de sus manos.


  El coronel, que era amigo del tío de Pat, visitó a la enferma y se alegró de su mejoría, así como las mujeres de los oficiales.


  Y pasó una semana hasta que Pat pudo levantarse un poco de la cama.


  Steve seguía en el fuerte.


  —Bueno —dijo, al verla levantada—. Creo que ya no hago falta. Debo ir a Chinook. Dentro de tres o cuatro días, también usted podrá seguir su viaje.


  Ese mismo día llegó el tío de la enferma.


  Informado de lo que había sucedido con todo detalle, dio las gracias a Steve y a todos los del fuerte, que tan bien se habían portado con Pat.


  Al saber que Delavan iba destinado a Chinook, como inspector de las dos reservas, le pidió que fuera por el fuerte a visitarles alguna vez, seguro que sería recibido con verdadero afecto.


  El coronel del Benton rogó a Steve se quedara hasta que Pat, en condiciones, pudiera acudir a la fiesta que pensaban dar en honor de los dos. El doctor del fuerte era el que más insistía para que esperase.


  Este doctor había cambiado por completo. No había vuelto a beber una gota de whisky. Y antes estaba todo el día haciéndolo.


  —Se lo debo a estos dos jóvenes. Me han hecho pensar en la obligación que pesa sobre mí.


  Toda la guarnición había vuelto a tener confianza en él.


  Steve ayudaba al doctor, pero se convencía de que era bueno de verdad. Y así lo hizo saber a todos.


  Para Steve, lo más importante era que el doctor había vuelto a tener confianza en él.


  No pudo evadirse de esperar hasta la fiesta.


  Pat se encontraba perfectamente. Y se mostraba contenta, junto a su tío.


  Fueron invitadas las personalidades de la población inmediata.


  A la hora de la comida, Steve fue colocado junto a Pat.


  Ella pidió al doctor del fuerte que se sentara al otro lado.


  Cuando los tres se sentaron, una salva de aplausos sonó en el comedor.


  La cena se desarrollaba completamente normal y alegre. Hasta que uno de los invitados dijo:


  —¿Es cierto que atenderá usted como doctor a los salvajes que están en las reservas?


  Steve dejó de comer y miró a los dos coroneles, antes de responder.


  El jefe del Benton dijo:


  —Esos seres deben ser atendidos como los demás. Hay que ir cicatrizando las heridas que durante años nos hemos inferido los unos a los otros.


  —Sabe, coronel, que no he estado nunca de acuerdo con esas reservas en la parte en que están los mejores pastos de Montana. Y sigo pensando que debieron ser colgados todos ellos. No importa lo que diga Washington. ¡Ellos no tienen que vivir al lado de esos ladrones salvajes!


  —Estamos invitados a una fiesta en la que debe haber alegría —dijo el doctor del fuerte—. No es momento de discutir ciertas cuestiones que no interesan a las damas que han venido a divertirse.


  Una salva de aplausos respondió a tales palabras.


  Pero el que suscitó la cuestión no estaba de acuerdo. E insistió, gritando más para ser oído entre el murmullo de conversaciones.


  —Si yo viviera más cerca de esas reses, y supiera que usted curaba a un solo indio, enviaría a mis cowboys para que le arrastraran.


  —¡Míster Minster! —añadió el doctor militar—. ¡Habíamos quedado en que no es momento para discutir ese asunto!


  —¡Míster Minster! —gritó a su vez el coronel del Benton—. Espero que no insista.


  —¡Eso es inaudito! —exclamó el aludido—. Los militares, a quienes esos salvajes han asesinado docenas y docenas, defendiéndoles todavía.


  Un sargento se levantó y, acercándose a Minster, le dijo:


  —¿Tiene la bondad de salir? No está en su rancho, ni en el pueblo, donde todos le obedecen.


  Minster miraba al coronel y se atrevió a decir:


  —¿Está de acuerdo con el sargento?


  —¡Fuera de aquí! —gritó el capitán—. ¡Salga, si no quiere que le hagan salir los soldados! ¡Y arrastrando a la cola de un caballo!


  El aludido se acobardó.


  —Ya que los militares les tienen miedo, seremos los ganaderos los que echemos a esos ladrones, de los pasos que ocupan. Y no nos vengan después hablando de castigos —decía Minster, al salir.


  El sargento le empujó violentamente y le hizo caer de bruces, dándole entonces algunas patadas.


  Fue contenido por otros comensales.


  Pero cuando montaba a caballo en el patio, necesitaba la atención de un doctor.


  El capataz, que le acompañó a la fiesta, le ayudó a subir.


  Al salir del fuerte, decía Minster:


  —Se van a acordar de mí. ¡Ese sargento morirá! Y será un indio el que le mate, con una flecha. Ya veremos si sigue defendiendo a esos hediondos salvajes.


  No replicó nada el capataz.


  En el comedor se había restablecido la calma.


  Pat estaba nerviosa. Era tranquilizada por el doctor militar y por Steve.


  —¿Por qué odian con tanta intensidad a esos desgraciados? —decía.


  —Es obra de la leyenda negra contra ellos.


  —De cuánto malo se ha hecho en el Oeste se les culpa a ellos.


  —¿Es que nadie recuerda el daño que se les ha hecho?


  —Usted es muy joven, señorita —dijo otro comensal—, pero pregunte a su tío y los demás militares… Puede creer que hay motivos para odiarles, y tan intensamente como supone… Es mucho el daño que han hecho. ¡Mucho!


  El que hablaba era otro ganadero, que tenía su rancho junto al que había sido echado de la fiesta.


  —¿Cuánto tiempo hace que tiene usted ese rancho, míster Lyu?


  El aludido miró sorprendido por la pregunta, al capitán.


  —¿A qué viene esta pregunta, capitán? —dijo el llamado Lyu.


  —Simple curiosidad. He oído comentar que solamente lleva en este condado unos cuatro años, ¿no es así?


  —Pero vine de una comarca en la que había indios también.


  —¿De dónde, sí puede saberse?


  —No creo que haya obligación, por mi parte, de responder.


  —Desde luego que no —añadió el capitán—. Sé que tanto míster Minster como usted no dejan de protestar sobre los pastos que aprovechan los indios.


  —¿Y no es justa nuestra protesta?


  —No hace muchos años, todas estas tierras les pertenecían a ellos. Todas. Primero aparecieron los cazadores y, con ellos, los almacenes para atender a éstos y negociar con los indios. ¡Y qué manera de negociar! Siempre a base del engaño… Estos fuertes fueron en principio puestos peleteros. En fin, la historia breve de estas tierras es bien conocida. Los cazadores de búfalos acababan con este animal, sólo para aprovechar sus pieles, quitando al indio lo que era su sustento, su ropa y su vivienda. Decía usted a esta señorita que preguntara a su tío y a los militares… Que lo haga, y se informará de que nunca hemos cumplido los tratados que se firmaron con ellos. La ambición incontenida de los aventureros les llevaba a las tierras concedidas en esos tratados a los indios. Pregunte usted a los militares si no es verdad lo que estoy diciendo. —Y Steve hizo una pausa para beber y mirar al capitán, sonriendo.


  —¡Así es, aunque resulte triste reconocerlo! —afirmó el capitán—. La gran matanza que costó la vida a Custer tuvo su origen en el conflicto de las Colinas Negras. Un verdadero tropel de aventureros se extendió por las tierras que les fueron concedidas en el Tratado de 1868 en el fuerte Laramie… El hallazgo de oro en esas Colinas Negras, no tan lejos de aquí, hizo que, una vez más, no se respetara lo prometido y lo acordado.


  —Creo —dijo el coronel del Benton— que no debe hablarse más de ese asunto. Hay que respetar esas reservas y tratar a los indios como se ordena desde Washington. Hacer que poco a poco se vayan adaptando a nuestro sistema de vida y civilización. Y las reservas de que se está hablando se hallan muy lejos de aquí. Esos pastos no perjudican al ganado de míster Minster ni al de míster Lynm. A caballo, hay unas cuatro jornadas. ¿A qué discutir de algo que se halla tan distante?


  —Pero hay indios al norte de estas tierras, que no están en reserva alguna y que asaltan caravanas, diligencias y todo lo que se les antoja.


  —¿Le han molestado a usted? —preguntó el capitán.


  —Lo han hecho a otros.


  El capitán sonreía.


  —Nosotros no hemos podido comprobar que fueran ellos —añadió.


  El coronel se impuso para que se hablara de otras cosas.


  CAPÍTULO III


  Toda la guarnición estaba ante la diligencia para despedir al coronel del Assiniboine y su sobrina.


  Steve había sido invitado por el coronel para ocupar un asiento en el coche en que iban a realizar el viaje.


  Llevaban una escolta de doce jinetes, al mando de un teniente del Assiniboine. Era la escolta que el coronel había traído, al ir en busca de su sobrina.


  El doctor militar se abrazó a Steve con verdadera efusión, y le dio las gracias por lo mucho que le debía, así como a Pat.


  No había vuelto a beber, y eran dos semanas ya. El peligro de reincidencia había desaparecido.


  Arrancó el coche y el griterío fue enorme.


  Pat, asomada a una de las ventanillas, movía las dos manos mientras que en sus ojos aparecieron unas rebeldes lágrimas de gratitud hacia los que quedaban en el fuerte, y que tan bien se habían portado con ella.


  Minutos más tarde, Pat cogía una de las manos de Steve y dijo:


  —De verdad que no comprendo que no me haya enamorado de ti. ¡Qué suerte la mía al coincidir en la diligencia contigo! Y menos mal que no te enfadaste con el mayor Warren. Se portó muy mal contigo, en los primeros momentos.


  —Hasta que supo que estabas grave y yo era doctor. El hombre me pidió perdón muchas veces.


  —No podía imaginar que fueras doctor y, gracias a serlo, puedo estar aquí.


  —Pues todos en el fuerte —dijo el coronel— creen que estáis enamorados.


  Los dos jóvenes se echaron a reír.


  —Parecía una cosa obligada —dijo Pat—. Sin embargo, me he preguntado muchas veces por qué no me enamoraría de ti.


  —Porque has visto en mí solo al doctor. Y yo, a la enferma.


  —Pues me alegra que así haya sido —añadió el coronel—. El capitán Lincoln espera tu llegada con ansia. Creo que se ha enamorado de ti, por las fotografías que tengo tuyas.


  —¿Y si me sucede lo que con Steve? Y no creo que tenga mejor figura ni sea más guapo. Porque no hay duda que cualquier mujer sensata, en mis circunstancias, se habría enamorado de su médico.


  Steve reía de buena gana.


  —Es que has tenido dos doctores…


  —Cómo se ha curado… Dicen que antes estaba todo el día bebido.


  —Te lo debe a ti.


  —Y a ti. Me lo ha dicho muchas veces en estos días —añadió Pat—. Sintió una gran vergüenza cuando operaste, y fue cuando pensó en las vidas que dependían de él en el fuerte.


  —Es un gran hombre.


  Pasaron muchos minutos en silencio.


  —¿Conoce a los encargados de esas dos agencias, coronel? —preguntó Steve.


  —Sí. Les he visto algunas veces. Más al que está al frente de la de Fresno.


  —¿Qué impresión tiene de él…?


  —Pues, si soy sincero, no muy buena. No sabría decir qué le encuentro que no me agrada. Tal vez sean sus ojos fríos y su boca cruel. Se rumorea que su trato a los de la reserva es duro. No he podido comprobar nada. Lincoln es de los militares que no estiman nada a los indios. Hay muchos como él en la vida castrense.


  —¿Te refieres al capitán que dices está enamorado de mí?


  —Sí.


  —Entonces puedo asegurarte que no me enamoraré de él. Si odia a los indios, que es lo que has dado a entender, no será amigo mío.


  —Ten en cuenta que murió un hermano suyo a causa de una emboscada de los indios. No puede apreciarles…


  —¿Cuántas emboscadas les había hecho su hermano a ellos?


  Steve sonreía.


  —Mujer —medió—, en la guerra todo es lícito.


  —Lo mismo será aplicado a ellos, ¿no?


  —Ellos son rebeldes. No se trata de una fuerza regular.


  —¿Por qué son rebeldes?


  —Porque no quieren someterse a vivir en una reserva.


  —Si hay agentes como el que describías, tío, ¿crees que es apetecible estar en ella? Sin duda, les trata con dureza y hasta con crueldad. Lo extraño es que no le hayan llenado el cuerpo de flechas envenenadas, para que no pueda salvarse. Abusar de quienes están bajo su custodia, es lo más infame. Y si ese capitán es amigo de un hombre así, no podrá serlo mío.


  —Es posible que yo esté equivocado con ese agente.


  —Estás seguro de no estar equivocado. Te conozco bien. De no tener seguridad no habrías dicho una palabra en tal sentido.


  —De todos modos, está dentro de lo posible mi error. Así que no prejuzgues a Lincoln por lo que yo he dicho.


  —Debes estar tranquilo. Trataré de conocer a ese capitán, pero si piensa así de los indios, no estaremos nunca de acuerdo.


  —¿Qué habrá sido de aquel detenido a quien el juez Caldwell iba a juzgar? Bueno, tú no te diste cuenta de lo que hablamos. Estabas muy mal, entonces.


  —No le han juzgado aún —dijo el coronel—. Ese juez no vio claro en la acusación, y quería rehacer todo el sumario. Además, me dijo a mí, en su visita al fuerte, que le asustaba nombrar jurados.


  Después, el coronel fue hablando a su sobrina de cada oficial que tenía en el fuerte y de sus familias.


  Y cuando llegaron, después de pasar dos noches, ya que caminaban con escapa rapidez por causa de los caminos, corrían los componentes de la guarnición para conocer a la sobrina, de la que el coronel había hablado con tanta frecuencia y mostrado su fotografía.


  Descendieron los viajeros, entre una curiosidad intensa.


  Pat era contemplada con admiración, confirmando que cuando el tío había hablado de su belleza resultaba inferior a la realidad.


  El mayor Warren saludó con mucho afecto a la muchacha, y expresó su alegría al ver que estaba completamente curada.


  También saludó a Steve con agrado.


  Y se quedó junto a él, mientras que el coronel y Pat eran rodeados por el resto, que deseaban ser presentados a la joven.


  El mayor llevó a Steve hasta la cantina.


  —Espero que esté unos días con nosotros. Sabe que le debo una satisfacción por aquello que sucedió en la diligencia.


  —Debe olvidarlo. No tuvo importancia, y era lógica su reacción.


  —Pero me agradará tenerle dos días, por lo menos. Mi esposa se alegrará de conocerle. Le he referido varias veces lo que sucedió.


  —No debió hacerlo.


  —Es que pude ser el causante de la muerte de esa muchacha. Si hubiera sido usted la mitad de soberbio que yo, no habría hecho caso a ninguno de los dos.


  El mayor le presentó a los que estaban en la cantina.


  Pero pocos minutos después, llegaba un soldado para rogar al mayor que llevara a Steve hasta el domicilio del coronel.


  No podía negarse, pero antes pasaron por su vivienda para que su esposa conociera y saludara a Steve.


  Éste quedó encantado de la bondad y corrección de esa mujer.


  Y se vio obligado a prometer que iría a visitarles, siempre que tuviera tiempo para ello.


  La esposa del coronel abrazó a Steve como si se tratara de un hijo, y le dio las gracias por lo que había hecho con su sobrina.


  Cuando llegaron a la vivienda del coronel, estaban en el comedor el capitán Lincoln, que no hacía más que mirar entusiasmado a Pat, y otros oficiales.


  Fue presentado Steve a todos ellos, por el propio coronel. Añadiendo que esa noche les esperaba para cenar.


  También anunció que se haría una fiesta en honor de su sobrina y del doctor que había realizado el milagro de salvar su vida.


  La esposa del coronel dio órdenes para que se preparara una habitación, en la que estaría Steve.


  —Y no espere marchar mañana —decía la señora.


  —Agradezco infinito sus bondades para conmigo, pero llego muy retrasado al nuevo destino…


  —Poco importa unos días más o menos. Después de todo, me ha dicho mi esposo que es usted el jefe.


  La muchacha insistió, y Steve vio en el capitán un gesto de contrariedad.


  Pat añadió que desearía descansar, y Steve así se lo aconsejó.


  El mayor volvió a llevárselo con él, de nuevo a su casa.


  La esposa preparó unas bebidas.


  —Me ha dicho Allan —exclamó la esposa del mayor— que viene usted de inspector de estas agencias… ¡Creo que hace falta! Se hablan muchas cosas, y desagradables, de los agentes encargados de ellas.


  La miró el mayor, reconviniéndola.


  —Creo que debe conocer lo que se dice —añadid ella.


  —Hace bien, señora —manifestó Steve—. Y agradezco que, si tienen alguna información me la faciliten, ya que llego a ciegas a este destino.


  —Es que no es conveniente hacerse eco de habladurías. No hay nada comprobado de cuanto se dice. Y el capitán Lincoln afirma lo contrario.


  —No ignoras que el capitán odia intensamente a los indios. Y el hecho de que él defienda a esos agentes es indicio de que se portan mal con ellos.


  Steve se echó a reír, al darse cuenta de la violencia del mayor.


  —Es preferible que me hable así —dijo—. Y le confesaré que, si vengo, es en virtud de denuncias llegadas a Washington. Yo estaba por el Oeste, y me ordenaron venir para aclarar la verdad de esas denuncias.


  —Creo que le costará mucho trabajo comprobar nada —añadió Warren—. Nadie hablará. Repito que todo son rumores. Nada más que rumores.


  —Si entra en las agencias, lo sabrá por los propios indios.


  —¿Crees que se atreverán a decir nada? ¡No se lo permitirán los agentes!


  —¿Quieres aclarar qué dicen esos rumores, a qué se refieren?


  —Lo de siempre. Malos tratos, deficiente alimentación…


  —Les acusan de robar ganado para poder castigarles… —añadió la esposa—. Y eso que el comisario no les hace el juego. Pero como los agentes tienen, por lo visto, autoridad para ello, son los encargados del castigo. Los que acusan son amigos de los agentes.


  Steve sonreía, oyendo a la mujer.


  También el esposo terminó por reír.


  —No puedo con ella —exclamó—. Está dispuesta a mostrar su poco afecto a esos personajes.


  —Mira Allan, ahora te voy a confesar algo que he hecho y de lo que no te di cuenta. Yo escribí a Washington a un pariente mío para que viniera alguien de allí para aclarar lo que sucede en la reserva Fresno. Es la más cercana a nosotros.


  —¡No!… —exclamó el mayor, sorprendido—. No es posible que hayas hecho eso.


  —Pues lo hice.


  —Es posible que te dejes llevar por lo que te cuentan los indios que hay en el fuerte.


  —Y que han intentado que salgas de aquí, ya lo sabes. Gracias al coronel, que intervino, no fueron recluidas las dos mujeres que tenemos para ayudamos.


  —Esas mujeres odian al agente, y en esas condiciones, no son objetivas.


  —Ellas son las que saben lo que sucede en la agencia. Suelen visitar la reserva, sin que el agente se informe de ello.


  —Si se informara, no podrías evitar que fueran recluidas de nuevo. Figuran en la relación que tiene el agente.


  —Nos las cedió el anterior, y tú firmaste, haciéndote responsable de ellas.


  —De todos modos, si se entera que visitan la reserva a espaldas suyas, no estarían mucho tiempo aquí.


  —No tiene por qué enterarse.


  —Si son sorprendidas me veré en una situación difícil. Tienes que pedirles que no vuelvan por allí.


  —No atienden a los enfermos… Es inconcebible que no haya un doctor allí, y el cobarde que hay en Chinook y el de este fuerte no quieren saber nada. Aunque, posiblemente, no le autorizarían a entrar en la reserva.


  —¿Qué doctor les visita?


  —¡Ninguno! —dijo la mujer con firmeza—. Es un crimen lo que hacen todos. Por eso me alegró el saber que el inspector que venía era médico.


  El mayor se encogió de hombros, mirando a Steve.


  —Celebro me informe de todo. No debe enfadarse con ella.


  —No le haga caso. Es la más indignada por lo que sucede.


  —Pero no se puede hablar, sin una sola prueba.


  —No hace falta que existan pruebas. Me encargaré de buscar las imprescindibles para destituir a esos cobardes y castigarles como merezcan sus delitos.


  —Debe tener en cuenta que le han hecho venir por una carta que ha escrito ésta. Y lo que dice lo ha oído como rumor.


  —Han llegado más denuncias que esa carta. Nada me han dicho de nombres, pero sé que hubo varias quejas y reclamaciones para que se aclare lo que hacen esos dos cobardes, que, al parecer, están reuniendo una fortuna a costa de los desgraciados que están en las reservas. Así que no haga responsable de mi viaje a su esposa.


  —Estoy casi seguro de que la carta de ella es la que ha decidido su viaje, porque sus parientes tienen una gran influencia en Washington. ¡Bástele saber que el secretario de Defensa es tío suyo! ¿Comprende por qué la considero responsable de su viaje…?


  —Pero en el ánimo del Departamento, en Washington, han debido pesar también las otras protestas y demandas de aclaración, llegadas de esta latitud.


  —Es lo mismo. Ya no tiene remedio. Usted ha llegado, y ella estará tranquila.


  —Estoy tranquila y contenta porque fío en este joven —dijo la esposa.


  El mayor se llevó a Steve con él hasta la cantina para no seguir hablando de ese asunto. Y al salir de la vivienda, declaró:


  —No debe hacer mucho caso a lo que diga. Está encariñada con las indias que tenemos recogidas en la casa… Con seguridad, son éstas las que le han referido historias que le hicieron escribir a su tío.


  —Si mi visita se debe a esa carta, debe estar usted contento. No hay duda que algo debe haber de verdad en lo que dice, cuando otras personas han coincidido con ella.


  —Le ruego que, en casa del coronel, y en presencia de Lincoln, no se hable de este tema. Un hermano suyo murió a manos de los shoshones. ¡Odia a los indios intensamente! Sería violento con usted… si se le ocurre defenderles. Asegura que todos debemos odiarles. Y que debieran ser colgados todos ellos, sin excepción de mujeres ni niños. Les llama cachorros de coyotes.


  —No discutirá conmigo, mientras yo pueda evitarlo. Pero no creo suceda lo mismo con Pat. Hemos venido hablando los tres durante el viaje. El coronel ha dicho a su sobrina cómo piensa el capitán, que espera enamorar a la muchacha, a la que, por lo que habló el coronel, considera casi como su prometida.


  —Algo he oído en ese aspecto… —comentó el mayor—. Y sé que ella estima a los indios. Ha estudiado con algunos de los que enviaren los adaptados, a las Universidades. Parece que se encariñó con ellos, y ha llegado a dominar varios de esos idiomas, que son muy parecidos entre sí. Me dijo que había estado con crows, aparahoes, sioux y cheyennes. Son crows la mayoría de los acogidos a estas reservas.


  —Ella no va a estar de acuerdo, desde que se inicie la conversación, con el capitán. Creo que es a la que debe temer usted, porque es de las que no tienen reservas al hablar. Dice lo que piensa.


  —¿Sabe lo que opinaba mi esposa? ¡Que se habría enamorado de usted! Y que a usted le sucedería lo mismo, si era tan guapa como yo afirmaba.


  —Hemos hablado de esto en el viaje, también. He confesado no estar enamorado de ella. Y me agrada le suceda lo mismo respecto a mí. No sé por qué habrá sucedido así. Por mi parte, tal vez porque he visto en ella, desde el primer momento, a una enferma que necesitaba mi atención. Y a ella, porque ha visto en mí solamente al doctor que la atendió lo mejor que supo.


  —Es posible que Lincoln no piense así, ya que hizo comentarios celosos, al decirle yo lo sucedido, y que usted era un muchacho de unos veintitantos años. Al hablarle de un doctor e inspector de agencias, supuso sería más viejo. No le agradó le dijera su edad. Por eso le ruego sea tolerante con él. Tiene un carácter algo brusco… y hasta un poquitín pendenciero. No se lleva bien con el resto de la guarnición, precisamente por el asunto de los indios. Y temo que, unido a lo de Pat, pueda decir algo que le disguste.


  —Procuraré no enterarme —dijo Steve, sonriendo.


  —Eso sería lo ideal. Aunque, por estar en casa del coronel, es muy posible que se frene.


  —Haré lo mismo. Si en sus palabras no llega a la ofensa.


  —Otra advertencia —dijo el mayor—. Es amigo de Burlington. El agente de Fresno.


  —Lo tendré en cuenta.


  CAPÍTULO IV


  La fiesta se celebraba en el amplio comedor de los soldados.


  De Chinook llegaron aquellos que pudieron ser invitados en el curso de la tarde y noche anteriores.


  La noticia de la llegada de Pat llevó a varios personajes de la ciudad inmediata para saludar a la que, por conocer las circunstancias de su viaje, había interés en conocer.


  Estos visitantes fueron invitados, y les rogaron trasladaran la invitación a otras personas, entre ellas el comisario o sheriff.


  Éste era estimado en el fuerte, por su notoria rectitud y amor a la ley.


  Hablaba siempre de su deseo de desplazar la «ley del más rápido» con el revólver, que tantas víctimas originaba en esas llanuras.


  Por ese amor a la justicia, se había opuesto valientemente a los que querían colgar sin juicio alguno a un ganadero, acusado de atracar la diligencia, a pesar de las acusaciones de otro ganadero y sus vaqueros.


  El ganadero acusador era Tom Culver, considerado árbitro de Chinook, al que todos obedecían, por temor más que por otra cosa.


  El comisario había mandado llamar al juez del condado para que le juzgara.


  Juez que había hecho parte del viaje con Pat y Steve. Así como con el mayor.


  Por razón de las visitas al fuerte el día antes, acudieron de Chinook varios personajes. Aquellos que en la población teman más relieve o trato con el fuerte.


  El coronel iba presentando a los que llegaban a su sobrina y al «doctor» que le salvó la vida. De nada servía que Steve tratara de restar méritos a lo hecho. El coronel insistía en su opinión.


  Cuando Delavan fue presentado al comisario, preguntó:


  —¿Qué fue de un detenido que el juez Caldwell venía a juzgar? Subió a la diligencia en Great Falls conmigo.


  —¡Ah! Ya me habló de usted. Aún no ha sido juzgado. Entendió que no debía hacerlo con un jurado de aquí. Temía que fueron «ablandados» por los hombres de Culver. Y la verdad era que, antes de llegar el juez, ya estaban «trabajados» todos los que podían ser designados para esa misión.


  —¿Sigue el juez en Chinook?


  —No. Se volvió a Great Falls. Mientras, me encargó de hacer varias diligencias para las que encuentro muchos obstáculos. Y estoy convencido de la inocencia de Sommerset. ¡Cualquier día le pongo en libertad!… Me asusta su hija. ¡Es una muchacha a la que estoy conteniendo!


  No pudieron seguir hablando porque el coronel le presentaba a nuevos invitados.


  Pero Steve recibió una grata impresión del sheriff.


  Llegada la hora de la cena, el capitán Lincoln supo hacer las cosas para que le colocaran junto a la muchacha.


  Steve sentóse al otro lado de la esposa del mayor.


  Pero cuando todos estaban sentados y se iba a servir la cena, dijo Pat:


  —¡Tío!… Si esta fiesta es en honor mío y del doctor que me salvó, considero lógico que éste se halle junto a mí.


  Los aplausos que respondieron a estas palabras eran la rúbrica a un acuerdo general en tal sentido.


  Lincoln, muy pálido, encajó el golpe.


  Como al otro lado estaban el coronel y su esposa, tuvo que ser él quien cediera el asiento a Steve, que se vio obligado a cambiar de sitio.


  —Debe perdonar, capitán —añadió ella—. Crea que me consideraría muy honrada junto a usted, pero en esta ocasión, y por el motivo de la fiesta, debe ser el doctor, a quien tanto debo, el que ocupe ese asiento.


  Se levantó Lincoln sin decir nada, y realizando un gran esfuerzo para no demostrar lo que en esos momentos sentía.


  Pero el que estaba al lado se levantó para dejarle junto a Steve.


  Esto le tranquilizó mucho, ya que, en realidad, iba a estar muy cerca de ella.


  Servida la cena, los comensales hablaban entre ellos, con arreglo a afinidad o vecindad en la mesa.


  El coronel, su esposa, Pat y Steve charlaban.


  Por su situación, cuando Steve hablaba con el coronel, se inclinaba hacia delante y daba la espalda al capitán.


  Éste se iba enfureciendo, con el paso de los minutos, pero comprendiendo dónde estaba y la causa de la reunión, se contuvo.


  Sin embargo, como tenía tantos deseos de expresar su estado de ánimo, preguntó a Delavan:


  —He oído que, aparte de la de doctor, su visita a esta zona tiene otra misión.


  —Así es —dijo Steve, sonriendo—. Me han encargado una especie de superintendencia o inspección de las reservas de Montana. Venía de Helena, donde me presenté al gobernador, cuando el accidente de Pat. Mi condición de doctor permitirá inspeccione el estado sanitario de dichas reservas.


  —Debe perdonar si expreso la duda que me embarga sobre su posible competencia, por la edad que representa, para un cometido de tanta responsabilidad.


  —Debe estar seguro de que lo haré lo mejor que pueda y sepa.


  El coronel palideció al oír al capitán.


  También Pat se puso nerviosa. Y fue la que respondió, sorprendiendo a todos:


  —¿Es que usted, capitán, que ha de tener pocos años más que Steve, no se considera aún con la capacidad suficiente para la responsabilidad de su cargo?


  Palabras que produjeron verdadero asombro a los oyentes.


  —Llevo muchos años de vida castrense —dijo el capitán, sonriendo—. No estamos en el mismo caso. Desde West Point me enseñaron para esta responsabilidad. Y hace doce años que abandoné la Academia Militar.


  —¡En Washington saben lo que hacen! —dijo el coronel—. Cuando le han enviado, es por conocer sus méritos y capacidad.


  —No he querido molestar a nuestro invitado —añadió el capitán, sonriendo—. Expuse solamente mis dudas personales, por creer que es un cargo el suyo de enorme responsabilidad.


  —Y no me ha molestado. Esté seguro de ello —dijo Steve, con una franca sonrisa—. Repito que procuraré hacerlo lo mejor que pueda y sepa.


  —¿No se molestarán los que están encargados de las agencias?


  —A mí no me molestan los superiores de Washington. Ni creo que a usted le moleste el que haya un mayor y un coronel en este fuerte. ¿Verdad? Y no es culpa mía, si me enviaron con tal cargo. Debo cumplir órdenes.


  —Pero usted es más joven que ellos.


  —También observo que usted más joven que algunos sargentos. ¿Cree que estarán disgustados con usted, por eso?


  Pat se mordía los labios para no soltar la carcajada que pugnaba por salir de su garganta.


  La réplica de Steve era contundente y razonada.


  —Confieso —añadió el capitán, molesto por la violencia de su situación y por las sonrisas veladas que observaba— que, de estar en el caso de esos agentes, me disgustaría su nombramiento y presencia.


  —Creí que en West Point inculcaban a sus alumnos la virtud de la disciplina. Y lo que acaba de exponer supone un sedimento de insubordinación. De estar en su caso, acataría mi nombramiento por disciplina, como sin duda obedece a su coronel, en lo que éste ordena, en bien de la vida castrense.


  —¡Capitán! —dijo el coronel—. Creo que se está excediendo. Después de todo, es un asunto que no nos afecta. Y le ruego de una satisfacción a «nuestro invitado», asegurando que no ha querido molestarle. Y su insistencia es ofensiva. Estamos reunidos en una fiesta en honor de él. Le ruego lo recuerde.


  No esperaba una reacción tan violenta del coronel.


  Y, muy pálido, pidió perdón, asegurando que no era su intención ofender.


  —No tiene importancia —dijo Steve—. Creo que si no me considera con capacidad para este cargo, hizo bien, en expresarlo. Después de todo, como militar, sin duda desea lo mejor pava los pobres indios que han de verse recluidos, y que en Washington anhelan poder hacer que se adapten a nosotros.


  —Personalmente, odio a los indios. Les odio con toda mi alma. Y si estuviera en mi mano acabar con todos, no dudaría un momento en hacerlo. Como militar, deseo que den motivos para que sean castigados con dureza.


  —No se ofenda, capitán, a pesar de mi poca edad, le aconsejo solicite el retiro y abandone el Ejército. ¡Usted no vale para militar! Puede hacer mucho daño, pensando así. Porque, en su odió, siempre verá motivos para castigos que pueden provocar una tragedia.


  El capitán se puso en pie, como movido por un resorte.


  —¡Capitán! —dijo el coronel—. Debió decir que no se encontraba bien. Le habría disculpado su ausencia. Le autorizo a que se retire.


  Era una franca expulsión, dicha con claridad meridiana y ante tanto testigo.


  El capitán, comprendiendo lo mucho que iba a empeorar su situación si seguía hablando, abandonó en silencio el comedor.


  El coronel pidió a todos olvidaran el pequeño incidente, añadiendo que Lincoln sufría una crisis nerviosa, culpable de sus palabras.


  Minutos más tarde le habían olvidado, al menos en apariencia, ya que hablaban entre sí los comensales.


  El capitán, una vez en el patio, ordenó a un soldado que preparara su caballo, y abandonó el fuerte.


  Marchó directamente a la reserva llamada Fresno.


  Para Burlington, el agente, era una sorpresa la visita del capitán a esa hora, pero cuando éste explicó la razón, quedó pensativo.


  —Así que ha llegado el inspector. Y no se me ha comunicado oficialmente su visita. Cosa que debieron hacer desde Washington o al menos desde Helena. En realidad, no tengo por qué atenderle.


  Sonreía complacido el capitán.


  —¡Eso es! —exclamó—. Que escriban de Washington diciendo que viene un inspector. Usted no puede aceptar esa inspección sin conocimiento oficial. Aunque no sería nada difícil, con tanto rebelde por aquí, que tuviera un accidente. No sería usted responsable, y resultaría imposible averiguar quién lo hizo.


  —¡Buena idea! —exclamó Burlington—. Si se sabe hablar a algunos indios, se encargarán de él.


  Y se echó a reír de una manera cínica.


  —Puede hacer correr la voz de que es el encargado de aumentar los castigos.


  —Sabré hablarles. ¡No se preocupe!


  —Tienen que hacerlo los indios, De esa forma, su responsabilidad no existe.


  —Lo harán. Repito que se hará bien. Y gracias por venir a visitarme.


  —No creo le interese que ese viajero meta las narices en sus asuntos…


  —No es que tema nada de una inspección —dijo Burlington—, pero no me agrada se me haya ocultado esa visita.


  —Han tratado de sorprenderle.


  —Repito que nada puedo temer de una inspección o de diez inspecciones, pero la forma de hacerlo es lo que no me agrada. ¿Dice que es doctor también? ¿Qué puede saber, entonces, de estos asuntos?


  Cuando el capitán regresó, habían pasado tres horas.


  El mayor y el coronel fueron informados de la salida del capitán.


  El mayor fue quien sospechó la dirección en que iba el capitán, y dio orden a unos soldados y un sargento para que fueran a vigilar cerca de la agencia, sin dejarse ver, si era posible.


  El capitán ignoraba al abandonar la reserva, que era observado por el sargento y sus acompañantes.


  Cuando Lincoln entró en el fuerte, le comunicó el oficial de guardia que debía presentarse al coronel. Y añadió que debió darle cuenta a él que iba a abandonar la fortaleza.


  Se puso el capitán nervioso y respondió que estaba tan preocupado al salir a pasear para serenarse por lo: ocurrido en el comedor, que no se acordó de hacerlo.


  —No he tenido más remedio que dar cuenta al coronel de su marcha. Si me hubiera hablado al salir… —decía el teniente.


  —Creo que he estado demasiado nervioso —añadió; el capitán—. Reconozco que he obrado mal… ¿No podría decir al coronel que no recordaba que le hablé de mi deseo de pasear?


  —No tiene importancia, en realidad. Y no creo que el coronel le reprenda. No puedo ahora decir lo contrario que he expresado.


  El capitán se enfadaba por la actitud del inferior.


  —¡Voy a asegurar que hablé con usted, teniente!… ¡Será su palabra frente a la mía!


  —Tendré que negarlo, capitán. Lo siento, pero así lo haré. Y espero presente testigos de haber hablado conmigo. No me he movido del cuarto de guardia, y el sargento me ha acompañado. Será mi testigo.


  —Le he visto en el patio, a solas —añadió el capitán, con cinismo.


  El sargento y los soldados entraron cuando el capitán discutía con el teniente, a la puerta del cuarto de guardia.


  Como había distancia desde el portalón, pudieron entrar en la cuadra a dejar los caballos sin que se dieran cuenta.


  Buscó el sargento al mayor, y le dio cuenta de su misión.


  Allan habló con el coronel y expresó su temor por Steve, cuando fuera a la agencia.


  —Hay que advertirle —dijo el mayor.


  —Esperemos a hablar con el capitán. Está discutiendo con el teniente, ¿no es eso?


  —Es lo que me ha dicho el sargento.


  —He dado orden de que venga a verme. Esperemos. Hay tiempo de advertir a ese muchacho.


  El coronel fue avisado que el capitán Lincoln esperaba ser recibido.


  —No se marche —dijo el coronel al mayor—. Hablaré con él, ante usted.


  Entró el capitán en el despacho.


  —Debo pedir perdón —dijo Lincoln— por no dar cuenta de mi salida del fuerte. Estaba muy nervioso por lo sucedido, coronel. Y he salido a pasear para serenarme. Sé que hice mal al no comunicar al teniente de guardia que iba a salir. Pero, dado mi estado de ánimo, espero me perdone.


  —¿Adónde ha ido, a estas horas?


  —A pasear. He cabalgado sin rumbo. La expulsión del comedor y la fiesta me puso demasiado nervioso.


  —Así que ha ido a pasear. ¿Llegó muy lejos?


  —He cabalgado sin rumbo… Desmonté y he paseado a pie. Hasta que, completamente sereno, he comprendido que no me porté en el comedor de una manera correcta. Crea que estoy avergonzado.


  —Celebro que reconozca su error. No le llamo más que error porque, sin duda, no se dio cuenta de lo que decía.


  —Así es, coronel. Pero ha estado mucho tiempo fuera del fuerte —intervino el mayor.


  —Cabalgué y paseé hasta serenarme.


  Allan Warren estaba perdiendo la paciencia.


  Y el coronel le hizo una seña para que se contuviera.


  —Me agradaría volver a la fiesta, coronel, y pedir perdón a ese muchacho. Estoy avergonzado, y me gustaría rehabilitarme ante todos.


  Se asomó el mayor, y mandó recado al sargento y a los soldados que vieron salir al capitán de la agencia.


  Cuando éstos entraron, como el capitán no les descubrió, no concedió importancia a su presencia.


  —¡Sargento! —dijo el mayor—. ¿Han visto ustedes, al hacer patrulla, al capitán?


  —Sí —respondió el sargento.


  —¿Dónde le vieron?


  —Salía de la agencia.


  Palideció el aludido.


  —¡Miente! —gritó—. He estado paseando sin rumbo. No sé si me acerqué a la agencia, pero no entré en ella.


  CAPÍTULO V


  Los soldados corroboraron lo dicho por el sargento.


  —Gracias —dijo el coronel—. Pueden retirarse.


  Así lo hicieron. El capitán volvió a negar.


  —¡Mayor! —dijo el coronel—. Encárguese de que el capitán quede detenido. Mañana visitaremos la agencia. Así sabremos si estuvo con míster Burlington o no.


  Comprendiendo Lincoln el lío en que se estaba metiendo, dijo ál fin:


  —Está bien… ¡Es verdad que llegué hasta la agencia! Pedí a Burlington me diera de beber… No quería confesar haber ido tan lejos.


  —Ha llamado embustero al sargento. Y ha mentido usted, capitán. ¿A qué fue a la agencia? ¡La verdad!


  —Fui a decir que había llegado un inspector, pero Burlington no sabe nada oficialmente de esta visita, y no le aceptará.


  —¡Es usted un cobarde! —exclamó el mayor.


  —Debe serenarse —dijo el coronel—. Usted acompañará a ese joven. He visto sus documentos, y se presenta oficialmente a mí para dar cuenta a las agencias de su personalidad. No puede haber, por lo tanto, la menor duda de su cargo. Irá con ustedes una compañía completa de jinetes. Y si el inspector se lo pide, traerán detenido a míster Burlington. Es posible que hable de las visitas del capitán a esa agencia. Y ahora, que detengan a este cobarde, en un calabozo, incomunicado. Sabremos a qué ha ido a la reserva. Burlington hablará.


  Lincoln fue conducido a un calabozo por el propio mayor y el sargento a quien llamó embustero.


  Buscó el mayor a Steve, y le dio cuenta de lo sucedido.


  —No iré a esa agencia aún. Entraré en ella sin que se dé cuenta el agente. Me ayudarán las indias que tiene usted en su casa. Ellas conocen el camino para no ser vistos. Quiero hablar antes con los indios.


  Estuvo Allan de acuerdo y, para no perder tiempo, fueron a su casa y, al hablar con las indias, Steve lo hizo en su idioma, con gran alegría por parte de ellas.


  No tardaron en montar los tres a caballo. Steve iba vestido de vaquero. Ropa que sacó de su equipaje.


  Llevaba colgadas dos armas, y un rifle en el caballo, que le prestaron.


  Dieren cuenta a Pat de los hechos para que no extrañara la ausencia de Steve.


  Terminada la fiesta, de madrugada, marcharon los invitados, diciendo el sheriff a Pat que le agradaría ver a Steve en el pueblo.


  Y pasó todo el día siguiente sin que apareciera Delavan, preocupando a Pat esta prolongada ausencia.


  Pero una de las indias, que regresó, dijo al mayor que Steve no pensaba volver hasta la noche, para no ser visto.


  Añadió que había estado hablando con los jefes indios, y que todos estaban muy contentos con el recién llegado.


  Noticias que tranquilizaron a todos los que se sentían preocupados por la tardanza de Steve.


  Por la noche, como anunció la india, se presentó el joven.


  Se reunió con Allan, en el despacho del coronel.


  —El agente ha hecho una campaña, esta mañana, contra mí. Ha corrido la voz de que vengo a castigarles severamente, y ha vertido la especie de que no deben hablar una palabra conmigo. Y la amenaza, para obligarles a ello, es la muerte de los familiares de quienes no obedezcan. Me he informado de lo que han estado y está haciendo. ¡Algo monstruoso! Han desaparecido varios indios, y les han hecho creer que han escapado de la reserva, pero están seguros de que han sido asesinados. Hay una rebelión en marcha. Están dispuestos a que no desaparezca ninguno más. Les he contenido, asegurando que todo va a cambiar para ellos.


  —¡Qué cobardes!


  —Aún hay más. Ha ofrecido un trato especial y dinero a dos de los más exaltados, si me mataban con unas flechas. Les ha asegurado que nadie sabría quién lo hizo. Y ha añadido que es lo mejor para evitar los castigos que vengo dispuesto a aplicar. He hablado con los dos que tenían que disparar esas flechas, envenenadas, para que no pudiera haber salvación para mí. Con seguridad que es lo que acordaron el capitán y el agente, anoche.


  —¡Qué horror! —exclamó el coronel—. ¡Qué cobardea! Hay que colgar a ese bandido. ¡Y nada de expediente ni juicio!


  —No se preocupe, coronel. Yo me encargaré de ello —dijo Steve, sonriendo.


  —No es preciso. Los soldados lo harán. Diré que he evitado una sublevación que podría costar muchas vidas.


  —Es a mí al que iban a asesinar —añadió Steve.


  Acordaron no decir nada de esto a Pat, ni a las mujeres.


  El mayor estuvo de acuerdo con el plan propuesto por Steve.


  Hasta el día siguiente no se presentó Warren, con unos jinetes, en la agencia.


  Cuando les vieron a distancia, desde la agencia, dijo Burlington a sus dos ayudantes:


  —No me gusta que vengan los militares con él. No podré poner en duda su autoridad, si se ha presentado a ellos como inspector.


  Y esperaron a que llegaran los jinetes.


  Burlington, que salía sonriendo a saludar al mayor, se quedó desconcertado al no ver a Steve entre los soldados.


  Saludó con afecto al mayor, y éste dijo:


  —Míster Burlington. Ha llegado al fuerte un inspector que envían desde Washington. Sus documentos están en regla y tenemos telegramas y escritos que anuncian su llegada. Desea hablar con usted.


  —Ha podido venir.


  —Piensa hacerlo más adelante. Ahora sólo desea conocerle a usted y sus ayudantes para cambiar impresiones.


  —No puedo dejar esto solo.


  —No pasará nada. Los indios están tranquilos, y viven lejos de estas dependencias. Debió ir ayer. El capitán fue enviado para avisarle de su llegada. ¿Es que no se lo dijo, cuando estuvo aquí anteanoche?


  —Me indicó que había llegado un joven, diciendo que era inspector. No me notificó…


  —El asegura que así lo hizo.


  —No me daría cuenta. Si él lo dice, así será —añadió Burlington, en su afán de proteger al capitán.


  Invitó a los soldados a beber, y los militares descansaron unas dos horas.


  Burlington, al fin, acompañó al mayor. Sus dos ayudantes fueron con él.


  Tres soldados quedaron cuidando la agencia.


  Cuando llegaron al fuerte, Steve no estaba, oficialmente, aunque en realidad se encontraba en las habitaciones del coronel.


  Entraron los tres en la cantina, diciendo el mayor que les avisarían cuando llegara Steve.


  Querían dar tiempo a que aparecieran los dos indios a quienes encargó Burlington asesinaran a Steve.


  Y cuando éstos estuvieron en el despacho del coronel, fueron llamados el agente y sus ayudantes.


  Los indios fueron escondidos en una habitación inmediata.


  Steve, sentado frente al coronel, esperó la entrada de Burlington.


  Al entrar, saludó al coronel y miró a Steve.


  —Me han dicho que ha llegado un inspector que envían de Washington.


  —Éste es el inspector —dijo el coronel—. No debió escuchar a Lincoln. Aunque asegura que la idea de asesinarle salió de usted. Tenían que hacerlo con flechas envenenadas…


  Burlington comprendió que había sido cazado en una trampa, de la que iba a ser muy difícil salir.


  —No comprendo qué quiere decir, coronel —repuso muy sereno y dueño de sí.


  —Se lo ha dicho muy claro el coronel. El capitán le culpa de la idea de asesinarme, después de poner en duda mi cargo, porque no se lo habían comunicado oficialmente a usted.


  —Es cierto que dije que no sabía nada… Pero tampoco sé una palabra de lo otro.


  —Entonces, ¿no es verdad que pensara asesinarme?


  —¡Pues claro que no! —dijo Burlington, sonriendo—. ¡Qué atrocidad! ¿Por qué lo iba a hacer?


  —Para que no pudiera informarme de los desaparecidos que, según usted, marcharon, escapando de la agencia. Y para que no llegaran a conocimiento de sus superiores los abusos que ha estado cometiendo y el robo de ganado que ha hecho a esa pobre gente. Suponía un enorme peligro que me informaran de todo eso ¿verdad? Los abusos que el capitán Lincoln hacía con las jóvenes indias, como venganza por la muerte de su hermano. ¡Ya ve si tenía razones para desear mi muerte!


  —No sé qué haya ocurrido nada de esto que dice…


  —De poco le va a servir su cinismo. Le vamos a llevar a la reserva para que los indios vean que los rostros pálidos saben hacer justicia. Les colgaremos, en presencia de todos ellos. Serán colgados de los brazos y los indios demostrarán si son buenos tiradores de flechas. No me gusta que esas manos se acerquen a las armas… —añadió Steve, con un «Colt» en cada una—. Debe desarmarle, mayor.


  Pocos segundos bastaron para hacerlo.


  —¡Es una injusticia! —decía Burlington.


  —No debió fiar en un cobarde como el capitán. Es el que ha informado ampliamente de todo.


  —He dicho siempre que no me gustaba ese hombre. Odia demasiado a los indios —dijo un ayudante—. Y no debió dejarle que abusara de esas muchachas. Algunas de ellas son demasiado jóvenes. Casi niñas.


  Burlington se vio perdido con esta declaración, pero aún negó estar enterado de todo eso.


  Pero cuando Steve abrió la puerta de la habitación inmediata y vio a los dos indios, a quienes el joven hablaba en su idioma, se desmoronó.


  Y aterrado por el fin que le esperaba, confiando en que echando la culpa al capitán podría salvarse, hizo una espantosa declaración.


  De un enorme salto alcanzó la ventana y cayó al patio, pero con bastante más peso en su cuerpo por el plomo que Steve metió en él.


  Los ayudantes fueron destrozados por los dos indios.


  Para que en la ciudad no se informaran de estas muertes, fueron enterrados en el cementerio del fuerte.


  Sacaron más tarde al capitán y le indicaron que iban a la agencia para que ante Burlington dijera lo que había ido a hablar con él.


  Lincoln, que confiaba en Burlington, no se opuso a la visita.


  Durante el camino, iba diciendo al mayor que no debían tenerle detenido por haber visitado la agencia.


  —No tiene tanta importancia… Si lo he negado era para evitar malas interpretaciones.


  —Hemos de aclarar qué fue lo que dijo usted del inspector.


  —Estaba enfadado con él por lo sucedido en el comedor, cuando la fiesta. Se me expulsó sin tener en cuenta mi condición de capitán.


  —Estuvo muy grosero y puso en evidencia al coronel, que era quien invitó a ese doctor.


  —No quise hacerlo. Y pedí perdón.


  Allan no siguió hablando con él.


  Cuando llegaron a la agencia y entraron en el despacho de Burlington, el capitán quedó paralizado al ver frente a él a las jóvenes de las que abusó en sus visitas a la reserva.


  Trató de retroceder.


  —¿Conoce a estas mujeres? —preguntó el mayor.


  —No debe hacer caso de lo que digan —exclamó—. ¡No es verdad!


  —Les hemos prometido que se hará justicia. El inspector lo ha dicho para demostrarles que somos justos. Son ellas el jurado que le juzgará. Y las que han de indicar el castigo que se le debe aplicar.


  —¡No…!


  —Estaba de acuerdo con Burlington para asesinar al doctor. Usted le propuso el medio de hacerlo.


  —Fue él… ¡No fui yo! Fue él quien habló de que los indios le llenaran el cuerpo de flechas.


  Las muchachas avanzaron hacia él, y el capitán, dando media vuelta, echó a correr, pero al salir de la agencia, varios indios le estaban esperando. Cada uno empuñando un arco con flecha preparada.


  —¡No!… ¡No!… —gritaba, en el paroxismo del pánico.


  —Son los padres y hermanos de las muchachas que tanto disfrutó usted torturando. Ellos son sus jueces y verdugos. Les hemos prometido que serían los que le castigaran. Convénzales de que no quiso hacer daño a esas jóvenes. ¡Hábleles! Antes les amenazaba con la muerte de toda la familia.


  —¡Estaba loco! ¡Sí…! Les odiaba por la muerte de mi hermano… ¡Pero no volveré a hacerles nada!


  Lincoln miraba en todas direcciones.


  Y al fin echó a correr como un loco.


  No pudo caminar mucho. Docenas de flechas buscaron su cuerpo.


  —¡Tenía que morir así! —exclamó un sargento—. Era cruel… Malo… ¡Pobres muchachas! Buscó la venganza en lo más espantoso.


  El mayor hablaba con los indios, que se iban retirando hacia la montaña, donde teman sus viviendas.


  Iban convencidos de que la justicia del hombre pálido era recta. Y no se detenía en el castigo, ni ante sus propios soldados.


  Un sargento y un soldado quedaron encargados de la agencia hasta que Steve hallara quien se hiciera cargo, como agente provisional.


  Los indios estaban seguros de que el trato iba a cambiar.


  Los más rezagados decían al mayor que podía contar con ellos para lo que les necesitaran.


  Steve estaba en el fuerte. Y decía al coronel y a Pat que debía marchar a Chinook para buscar dónde instalarse.


  Tenía que averiguar qué pasaba en la otra agencia.


  Las denuncias se referían más a Fresno que a la Nelson, como bautizaron a la agencia cercana al fuerte Belnak.


  El coronel le dijo que le recomendaría a su colega del otro fuerte.


  Y el mayor, al regresar de la agencia para dar cuenta de lo ocurrido, y saber que Steve estaba dispuesto a marchar, añadió que le recomendaría al mayor, muy amigo suyo, que estaba en el Belnak.


  Y agregó que le acompañaría hasta Chinook.


  Pat le dijo que debía visitarles con frecuencia. Y que ella iría a la ciudad a verle.


  A la mañana siguiente se despidió de los amigos que había hecho y prometió ir por el fuerte siempre que pudiera.


  El mayor le acompañaba, así como unos soldados.


  Steve dijo que uno de los soldados podía traer de regreso el caballo que usaba. Y el coronel replicó que podía quedarse con él el tiempo que le hiciera falta.


  Una vez más dio las gracias por las atenciones recibidas, y marchó con Allan.


  Cuando llegaron a la ciudad y pasaban por la calle principal para ir al hotel, al cruzar ante el saloon de Dayton, éste, que se hallaba a la puerta, avanzó hasta el centro de la calzada, deteniendo con el gesto a los dos jinetes.


  —¡Hola, mayor! —exclamó—. No le había visto desde aquel día de la diligencia. ¡Ah!… Éste es el doctor que se quedó en el Benton para atender a la muchacha.


  —Ya está bien, gracias a la operación que hizo este caballero —dijo Allan.


  —Sabemos que lleva unos días en el fuerte… ¿No quieren beber algo? Están invitados.


  Los dos accedieron. Y nada más entrar en el local, llegó el sheriff, que saludó efusivamente y con afecto a los dos jinetes.


  —He sabido que los indios castigaron al capitán Lincoln. Tenía que acabar así… Se ignoraba por aquí lo que había estado haciendo en la reserva, ayudado por Burlington.


  —También ha muerto. Y sus dos ayudantes —añadió el mayor—. Los abusos traen estas consecuencias. ¡Es espantoso lo que habían hecho! Asesinaron a varios indios. Les han robado y cometido toda clase de tropelías con ellos. Se han convencido los de la reserva de que castigamos a quien lo merece, ocupe el puesto que ocupe.


  —Es que la justicia debe ser respetada siempre… —dijo el sheriff—. Es lo que no me canso de decir en este pueblo.


  —¿Quiere beber algo, sheriff? —preguntó Dayton.


  —Gracias. No bebo nada ahora. ¿Se queda aquí, doctor?


  —Voy a pedir una habitación en el hotel. Creo que estaré una temporada. Hasta que me destinen a otro lugar. He de ir a la Nelson.


  —Uno de sus ayudantes se encuentra en la ciudad —añadió el representante de la ley.


  CAPÍTULO VI


  Las cuatro muchachas del local atendían a los clientes y una de ellas tocaba un piano bastante desafinado que había en un rincón del salón.


  Junto a este instrumento, había una pequeña plataforma que servía de escenario y en el que solamente podía moverse, y no mucho, una persona.


  Cuando apareció Andrea en el saloon, fue recibida con muchos aplausos. Ella, con la desenvoltura que da el hábito, cruzó, risueña, sorteando manos que trataban de abrazar su talle.


  Steve, sentado ante una mesa no lejos del mostrador, sonreía de la habilidad de la muchacha para evitar los deseos de tantos cow-boys.


  Andrea cantó dos canciones picarescas, que fueron coreadas en su mayor parte por la concurrencia.


  Al terminar, descendió del pequeño escenario, para lo cual le tendió la mano Eddie Culver, que Steve sabía era el hijo del ganadero más importante de todo el condado.


  Eddie sonreía, orgulloso, mirando en todas direcciones.


  La máxima vanidad se reflejaba en su rostro.


  Sentóse la cantante ante la misma mesa en que estaba Eddie. Con él, había dos más. Uno, el capataz del rancho, Vinton, y el otro, un vaquero de confianza, que iba siempre con Eddie.


  Después de beber un poco de whisky, Andrea y Eddie se pusieron a bailar.


  También lo hacían las otras tres empleadas.


  El barman no daba abasto para atender a todos los que reclamaban bebidas.


  Dayton sentóse frente a Steve y dijo:


  —¿No le gusta bailar? ¡No dirá que las muchachas son feas!


  —No he conseguido aprender… Y aunque parezca extraño, no me gusta. Quizá porque no sé hacerlo. La que parece feliz es la cantante. Y observo que siempre baila con el mismo.


  —Es su novio.


  Steve miró a Dayton con fijeza.


  —¿Novio, novio…?


  —Hablan de que van a casarse. Aunque Eddie se lo ha debido decir a muchas ya. Las mejores que aparecen por mi casa son novias suyas a las pocas horas. Nadie le puede disputar nada a Eddie.


  —Comprendo… —dijo Steve, sonriendo—. La influencia de su padre, ¿no?


  —Y también su habilidad extraordinaria con las armas… ¡Ah! Y eso que desde que Ames está de sheriff, anda más moderado. Es la única persona en todo el distrito que no teme a Culver y su equipo. Se ha obstinado en que se respete la ley y es tan tozudo que, si no le matan, y es lo más probable, se salga con la suya.


  —Es lo que tiene que hacer, llevando la placa en el pecho.


  —Son muchos los que le aconsejan que no se complique la vida. No ha debido abandonar su taller. Es un gran herrero. Lo mejor, sin duda, que hay en cientos de millas a la redonda. No es que haya dejado de trabajar, pero el tener que atender a la oficina le resta horas en lo que es lo suyo. Fue una tontería del comisario general que está en Great Falls. Le nombró su comisario, y lo tomó tan en serio que terminará por cosí arle un disgusto con Ecidie. Cuando le nombraron, Ecidie se echó a reír. Y hasta se burló de ti. Croo que Ames no se lo ha perdonado aún. Desde que está con esa placa, ha detenido a seis vaqueros de Culver. Y les ha hecho pagar los daños causados en el hotel y en este local. Yo traté de evitar ese pago, pero se obstinó en que tenían que hacerlo para dejarles salir.


  —Es un hombre que me agrada. Recto, leal y muy competente. Sorprendió a todos verle en la Corte acusando a los detenidos. El mismo juez Caldwell ha dicho varias veces que conoce la ley tan bien como él, aunque no pueda aplicarla por carecer de autoridad para ello. Pero no hay duda, cuando es llamado para actuar, que los detenidos lo están por delitos e infracciones cometidas. No detiene a nadie por capricho, pero el que trata de soslayar la ley tropieza con Ames. Y el ayudante que tiene, venera a Ames y hace todo lo que le ordena, en la seguridad de que no le pedirá nada que no sea justo.


  —Eso da una tranquilidad enorme a la ciudad.


  —Pero me asusta porque Eddie y sus amigos se están cansando. Hasta ahora les ha contenido Tom Culver.


  —¿Usted cree que les contiene él? ¿No será el miedo a las consecuencias?


  —Tom asegura que si Ames vive, es por él.


  —Pues no me gusta ese muchacho… —dijo Steve—. Es jactancioso, presumido y provocador…


  —A lo que está acostumbrado. Nunca se le ha opuesto nadie que no sea Ames. Ha realizado su voluntad. Rodeado de algunos muchachos de su rancho, han hecho salir más de una noche a iodos los clientes de esta casa y se han quedado solos para bailar con mis empleadas. La del piano terminaba rendida pero si trataba de descansar, unos disparos al aire le hacían seguir tocando.


  —¿Y no les dijo nada el sheriff?


  —No estaba Ames entonces. La primera vez que lo hicieron, estando él, supo tener paciencia y detuvo a tres, obligando a Tom Culver a pagar la indemnización, que el propio Ames fijó. Culver se resistió cuatro días, pero como no dejó salir a ninguno de los tres de la prisión, se vio obligado a pagar. Desde entonces, no han vuelto a hacerlo. Es el padre de Culver el que ha prohibido a sus hombres reincidir. Yo creo que Tom teme a Ames. Aunque asegura no ser así. Claro que saben que, si le matan, el marshall U.S., que es quien le nombró comisario suyo, a la vez que el de Great Falls, podría darle un disgusto. Con ese nombramiento, Ames es también una autoridad federal.


  —Eso es, entonces, lo que les contiene —dijo Steve.


  Dejaron de hablar porque Eddie se acercó a la mesa.


  —No nos han presentado aún, inspector. Me llamo Eddie Culver. Dayton podrá informarle de mí. Y ésta es mi novia, ¿qué le parece?


  —Una muchacha muy bonita y con una espléndida voz. Es una pena que sólo cante canciones vulgares. Estoy seguro de que sabe otras cosas.


  —Le he visto mirar a Andrea cuando cantaba… No debe olvidar que es mi novia. He querido hacérselo saber yo para que no haya equívocos. Chinook no es una reserva de salvajes.


  —No ha debido traer a esta dama hasta aquí; está en una situación muy violenta. Mi consejo es que, puesto que puede hacerlo, se case con ella, si en verdad la estima. Este ambiente no es aconsejable para una mujer como ella.


  —¡Escuche, inspector! —añadió Eddie—. ¡Mis asuntos los resuelvo yo!


  —He dado un consejo… No he tratado de resolver nada.


  —No abuse por contar con la ayuda de los militares. ¡Y basta de conversación! ¡Ya sabe lo que hay!


  Eddie cogió a Andrea de un brazo, y casi la hizo caer, al llevársela de allí.


  —Creo que ya ha conocido a Eddie —decía Dayton.


  —Se ha presentado muy bien. No debe saber hablar, si no amenaza, ¿verdad?


  —Es lo que le estaba diciendo.


  Andrea, al hallarse sentada de nuevo junto a Eddie, dijo:


  —No has debido hablarle así. Es un verdadero caballero.


  —No me gusta cómo te mira.


  —Le agrada mi voz. Debe ser amante de la música. Mañana cantaré algo distinto.


  —¡Si lo haces, te arrastro por las calles de la ciudad! Cantarás solamente lo que mí me agrada. ¿Entendido?


  Andrea guardó silencio.


  —Os arrastraré a los dos, si cantas algo que no sea lo que quiero —añadió Eddie.


  —¿Por qué no nos casamos? —preguntó ella.


  —Lo haré cuando yo quiera. No cuando lo diga el inspector.


  —Creo que no piensas casarte conmigo. Te gusta me consideren marcada con tu hierro, como si se tratara de un ternero de tu rancho. Sé que visitas a la señora Red… Te vi un día con ella.


  —¡No digas tonterías! —exclamó Eddie, a la defensiva.


  —Si has creído que lo ignoraba, te equivocas. Te agrada todo lo que los demás desean. Y esa muchacha es muy bonita, no hay duda. Pero está casada. Es lo que, al parecer, has olvidado, y su esposo está muy enamorado de ella.


  —No hay nada entre esa mujer y yo, pero no creas que, si lo hubiera, Marty iba a enfrentarse a mí. ¡Me conoce bien!


  —Sí. Ya lo sé. Y trabaja para vosotros. Vuestro rancho es el que más trabajo le da. Por eso no se enfrentaría a ti, pero si se tratara de defender algo tan importante como una esposa, no se detendrá.


  —Podría jugar con él con el «Colt» y lo sabe. ¡Vamos a bailar! Quiero que el inspector nos vea.


  —No creo que nos vea mucho más. Se levanta para marcharse.


  Y así era. Steve se puso en pie, pagó la bebida y salió del local para ir al hotel.


  A la mañana siguiente visitó el saloon a primera hora.


  Llevaba herramientas y sentóse ante el piano para afinarlo.


  La pianista salió de su habitación al oír que andaban en lo que ella debía cuidar. Iba muy enfadada, dispuesta a reñir a Dayton por dejar tocar y también al que lo hiciera…


  Se quedó parada al conocer a Steve. Y se acercó despacio.


  Se colocó tras el joven que no la vio, abstraído como estaba en su trabajo.


  También Dayton había acudido desde su habitación.


  La pianista le hizo señas de silencio. Y se quedó junto al mostrador.


  Cuando estuvo afinado, Steve se puso a tocar. Y al acabar lo que interpretaba, la pianista aplaudió, entusiasmada.


  —¡Admirable! Ahora sí que suena bien. Siga tocando, por favor. Lo hace usted muy bien.


  Steve, que se había vuelto, sonriendo, tocó de nuevo.


  —¡Estaba hecho una pena! —comentó al levantarse.


  —Siento vergüenza de tener que seguir tocando, después de oírle. Se habrá reído de mí estos días.


  —¿Por qué iba a hacerlo? No lo hace mal. Es que el piano estaba desafinado.


  —Hay una gran diferencia de unas manos a otras —añadió ella.


  Apareció Andrea en el local.


  —Creí que habían traído otro piano. No sabía que tocaras tan bien —dijo a su compañera.


  —No he sido yo. Lo hizo él —respondió la aludida.


  —¿Por qué no sigue? —pidió Andrea.


  —No quisiera tener jaleos con su novio. Y si sabe que está aquí hablando conmigo, no se podrían evitar.


  —Tiene razón —dijo Dayton—. Fuera de aquí, Andrea. No quiero que entre alguien y te vea en estos momentos.


  La muchacha obedeció. Steve se sentó de nuevo ante el piano y siguió interpretando música clásica.


  La pianista aplaudía, entusiasmada, a cada final.


  —¡Dayton! —dijo Steve—. ¿No le importa si algunas mañanas vengo, cuando no haya nadie, a tocar?


  —Puede venir cuando quiera. Me ha hecho pasar un buen rato.


  —Gracias.


  Al salir Steve, la pianista se deshacía en elogios hacia él.


  Y sentóse ante el piano, levantándose a los pocos minutos.


  —Me da vergüenza. ¡Cómo toca ese muchacho! Lo que se habrá reído de mí.


  —Haces lo que puedes y como sabes. No creo se haya reído. Es un muchacho que me agrada y eso que en la diligencia, cuando nos conocimos, casi nos peleamos.


  —No hay más que verle para saber que es un caballero.


  Durante el resto del día, Dayton, el barman y las muchachas daban a conocer la habilidad de Steve como pianista.


  Y al llegar la noche, los clientes habituales se informaron de ello.


  Eddie, con sus acompañantes, también se enteró.


  —¡Esta noche le oiremos! —dijo un vaquero—. Va a tocar para nosotros.


  Eddie y el capataz se echaron a reír.


  Pero esa noche, Steve no apareció por el saloon.


  Estaba en casa del sheriff. En su taller se puso a ayudarle. Mientras, hablaban.


  —Si está seguro de que ese hombre es inocente, usted, que es tan amante de la justicia, ¿por qué no le pone en libertad?


  —Tiene que hacerlo el juez Caldwell. No me corresponde a mí hacerlo.


  —Puede comunicarle que, seguro de su inocencia, no ha querido cometer la injusticia de sostener su encierro.


  —Estoy tratando de averiguar quién hizo el atraco.


  —Si no encontraron el dinero sobre el detenido, ¿por qué le acusaron?


  —Porque su hija se presentó el mismo día a pagar una deuda que tenía con un usurero de aquí. Lo que lo agravó todo fue que otro ganadero, Kincaid, ha negado dejara dinero a Paul para efectuar ese pago. Paul sostiene que Kincaid le prestó los cinco mil dólares. No comprendo la razón de que éste haya negado ese préstamo. Caldwell no quiso llevar a Paul a la Corte, porque con el testimonio y la actitud de los jurados condenarían al acusado.


  —¿No ha hablado usted con ese Kincaid?


  —Y lo ha negado.


  —¿Visitó el Banco? Es posible que en esa fecha sacara dinero en cantidad. Puede obligar al Banco a que le muestre el estado de la cuenta del ganadero.


  —Pues confieso que no se me había ocurrido. Le haré mañana mismo.


  Y hablando sobre esto pasaron los minutos, que formaron horas.


  —¿No va esta noche al saloon? —dijo el sheriff—. Y he oído que sabe tocar usted el piano de una manera admirable. Ha sido una sorpresa en la ciudad. Doctor inspector de las agencias y ahora resulta que toca el piano y me ayuda con conocimiento de causa. ¿Hay algo que no sepa hacer?


  Los dos reían de buena gana.

  


  En el saloon, Eddie preguntó a Dayton:


  —¿Y el nuevo pianista?


  —Sabes que no es un empleado de la casa. Tiene un cargo de gran importancia.


  —Pues así que aparezca —dijo el muchacho— tocará para nosotros. Bailaremos hasta cansarnos.


  Dayton miró a Eddie, y dijo:


  —¿No estarás perdiendo los estribos, Eddie? Te olvidas de que hay dos fuertes bastante cerca y que cuenta con la ayuda de los militares, una palabra suya y todo tu equipo queda encerrado en uno de los fuertes.


  Como si estas palabras fueran un potente gong, aparecieron unos militares en el saloon.


  Al frente de ellos iban un mayor y un capitán.


  El mayor se acercó a Dayton para preguntar:


  —¿No ha venido el inspector?


  —Ésta noche, no —respondió.


  —Ni está en el hotel.


  —Seguramente se halla en el taller de Ames. Se han hecho muy amigos.


  —Gracias —añadió el mayor—. ¡Hola, Culver! —dijo a Eddie—. ¿Qué tal ese rancho?


  —Todo marcha bien —replicó, nervioso y mirando a Dayton.


  —También éstos esperan al inspector —declaró éste—. Como se sabe que él toca muy bien el piano, este cowboy quiere obligarle a tocar para que él baile hasta cansarse.


  El mayor miró al vaquero y dijo:


  —No creí que hubiera cobardes como usted. ¿Empleado suyo, Culver?


  —Era sólo una broma. Dayton no ha debido hablar de ello.


  —Celebro que así sea. Pero piense que le haré responsable a usted. Creo que está demasiado engreído, Culver… Y será una satisfacción inmensa para mí demostrarle que no es el dueño de la comarca. ¡Molesten a Delavan y les llevan los soldados arrastrando hasta el fuerte! ¡Y allí, en el patio, para ejemplo, les cuelgo sin la menor apelación! Desde luego, usted terminará colgado.


  Y dando media vuelta, marcharon los militares.


  Cuando el mayor estaba cerca de la puerta, se volvió.


  —¡Culver! Nada de represalias contra Dayton y esta casa. ¿De acuerdo?


  Al salir los militares, Eddie miró al dueño con odio.


  —¡No debiste decir nada! —exclamó.


  —Cuando llegue el inspector, podéis obligarle a que toque para vosotros. Os he prestado un gran favor. Si lo hacéis, ya ves cómo reaccionarían los militares. Así sabéis el peligro y lo evitaréis. Y no creas que el mayor fanfarronea. Haría lo que ha dicho.


  —¡Te voy a arrastrar cualquier día! —amenazó el vaquero—. Los militares no tienen por qué meterse en los asuntos de la ciudad.


  —Debes protestar ante ellos —añadió Dayton.


  —¡Basta! —dijo Eddie.


  Había visto al mayor, que volvía a entrar.


  El vaquero palideció y se alejó Dayton. Lo mismo hizo Eddie.


  El capataz, asustado, se unió a Eddie.


  El mayor se acercó a Dayton para decirle que cuando viera a Steve le indicara que pasase por el fuerte.


  CAPÍTULO VII


  Tom Culver paseaba furioso por su despacho, en la vivienda del rancho.


  Cuando entró su hijo, se detuvo.


  —¡Eres un imbécil! ¿Es que quieres echar a los militares sobre este rancho? ¿Por qué ibais a obligar a ese inspector a tocar para vosotros?


  —No fue idea mía. Lo dijo Hank.


  —Pero estuviste de acuerdo y te reías de satisfacción. ¿Crees que Ames te dejaría tranquilo, si lo hicierais? ¡Y es una autoridad federal, aunque no nos agrade que lo sea!… ¡Estás perdiendo el juicio! Voy a hacer saber que no intervendré en nada. Tendrás que defenderte tú solo. Y no cuentes con los muchachos. ¡Al que te ayude le echaré de aquí! Me estás cansando con tanta tontería. Me ha mandado recado el mayor de lo que pasará si molestáis a ese inspector. Abandona la tontería de esa cantante. Estás celoso, y luego dices no te importa nada. ¡Sí, celos! Por eso odias a ese hombre. ¡Me lo han dicho todos!


  —No creas que Andrea me importa nada. Es sólo un capricho.


  —Estás diciendo constantemente que te vas a casar con ella y lo ha creído. ¡Tiene que acabar eso! ¡Una cantante! ¡Puaff! ¡Qué asco!


  —Esta noche terminaré con ella. Puedes estar tranquilo.


  —Así me gusta. No quiero más complicaciones. Has hecho mediar a los militares y ahora nadie temerá a los Culver… ¡Todo por tu culpa! He sostenido que no había más ley en Chinook que la mía.


  —Pues Ames no parece que te tema.


  —Le arreglarán las cuentas. No te preocupes. Pero no debes estropearlo tú.


  Cuando salió de ver a su padre, Eddie estaba muy incomodado.


  Marchó sólo a pasear. Debía serenarse. Pero, en esos momentos, odiaba a su padre de la manera más intensa.


  Hank, el cow-boy de confianza de Eddie, daba cuenta a sus compañeros de lo que hablaron los militares.


  —Pues ya podéis tener cuidado. Si les obligáis a intervenir, no lo vais a pasar nada bien.


  —Ellos no tienen autoridad en el pueblo.


  —No la tendrán, pero harán lo que han dicho.


  —De no ser por ellos, iba a dar yo a ese inspector, doctor y herrero… Pues ahora resulta que ayuda a Ames en sus trabajos y éste afirma que sabe trabajar.


  —No te fíes de Ames tampoco.


  —¡Bah! ¡Si no fuera por la placa que le han puesto…!


  —Pero la tiene. Y es autoridad. Y Cecil, su ayudante, maneja bien el «Colt».


  Hank se echó a reír. Fue toda su respuesta.

  


  Por la tarde, fueron unos cuantos vaqueros a la ciudad. Entre ellos se encontraba Hank.


  Cuando desmontaron ante el saloon de Dayton, estaba Steve a la puerta, vestido de vaquero, y jugueteaba con un látigo que tenía en la mano derecha.


  Le miraron, sorprendidos, al darse cuenta de que era él.


  —¡Hank! —dijo Steve, sin moverse—. Parece que anoche me estuvo esperando para bailar durante horas, obligándome a tocar a mí para ello. ¿Es verdad?


  —Fue una broma. No pensábamos hacerlo.


  —Sabía que es un cobarde; lo que ignoraba es que también es un embustero. No debieron meterse los militares. Me basto yo para evitar que cobardes como Eddie Culver y usted hagan lo que decían.


  —No debe insultarme…


  —Le voy a hacer bailar todo lo que no pudo anoche.


  Y el látigo, muy hábilmente manejado, se ensañó con el cuerpo de Hank.


  —¡Baile, amigo! ¡Baile…! —decía Steve, al golpear en los pies y en las piernas.


  Resultaba cómico ver saltar a Hank para librar sus piernas de los cortes que el látigo le hacía en las mismas.


  —¡Mas alto! ¡Salte más alto…!


  Y como el látigo pasaba a determinada altura, obligaba a Hank a hacerlo como ordenaba.


  Cuando se cansó de hacerle saltar, le destrozó el rostro con profundas heridas.


  Al intentar sacar el «Colt», el látigo hizo cortes en la mano que lo intentaba.


  Lió las piernas, con el látigo, y le hizo caer al suelo.


  Sin soltar el cabo saltó sobre un caballo y arrastró el cuerpo del vaquero, pero cuidando de que no muriera.


  Cuando le dejó ante la puerta del local, estaba sin conocimiento y cubierto de sangre y tierra.


  —Creo que, como primera lección, es suficiente —dijo Steve, al dejar a Hank.


  Y entró tranquilamente en el local.


  Era contemplado con respeto.


  Los compañeros de Hank le recogieron para llevarlo a la casa del doctor, que, al ver al herido, exclamó:


  —¡Vaya castigo! Pero no hay derecho a que un doctor me haga trabajar así. Tengo para mucho tiempo. Y éste, para muchos meses. Suponiendo que no muera, aunque no le ha tocado órganos vitales. No hay duda que sabe lo que hace. No ha querido que muera, pero muchas veces va a desear que ese doctor le hubiera matado. Sufrirá mucho. ¡Está dando muchas sorpresas ese muchacho! Demuestra que sus manos son hábiles para curar y para herir.


  Cuatro horas más tarde, cubierto de sudor, seguía el doctor curando heridas y cosiendo carne.


  Regresaron los vaqueros al rancho y dieron cuenta al patrón de lo sucedido.


  —Creo que ha tenido suerte mi hijo al no ir con vosotros.


  —¡Qué manera de manejar el látigo…! ¡No había visto nada parecido! —decía uno de los vaqueros.


  —Si llegan a obligarle a tocar, mataría a todos ellos —dijo Culver.


  —¡Y qué serenidad la suya! ¡No dejó de sonreír mientras castigaba a Hank!


  —Que aprenda Eddie —dijo el padre.


  Cuando llegó Eddie, y le dieron cuenta de lo sucedido, quedó pensativo y preocupado.


  No esperaba que Steve fuera así. Le vio siempre vestido de ciudad, y muy correcto en sus modales.


  La noticia de que manejaba el látigo como no habían visto a nadie hasta entonces, era una contrariedad.


  No comentó nada. Se concretó a guardar silencio.


  Al otro día, se dispuso a romper con Andrea. Tenía que decir a esa muchacha que no pensó nunca en casarse con ella.


  Fue al pueblo, a la hora del mediodía, cuando los clientes serían pocos de haber alguno.


  Al desmontar frente al saloon, un vecino le dio cuenta de lo ocurrido con Hank, y de que éste se encontraba muy mal, en casa del doctor.


  Añadió que Steve había marchado al fuerte.


  Esta noticia le tranquilizó.


  Entró, más sereno, en el local.


  Solamente estaban la pianista y el barman.


  Sentóse ante la mesa que ocupaba siempre, y dijo a la pianista:


  —Di a Andrea que quiero verla.


  La muchacha obedeció. Y regresaron las dos.


  Andrea sentóse junto a Eddie, pero en ese momento entró Marty Red.


  Se acodó en el mostrador, pidió de beber y miró, nervioso, varias veces a Eddie.


  —¿Qué te pasa, Marty? —dijo Culver, riendo—. ¡No haces más que mirarme!


  —¡Deje tranquila a Linda!


  —¡Vaya…! Parece que te has convertido en un valiente.


  —¡No moleste más a mi esposa!


  Eddie se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que necesitas beber para atreverte a decir eso? ¿Y si no quiero dejar tranquila a Linda? —añadió.


  —Entonces, lo evitaré yo.


  —¿En qué forma? —decía Eddie, entre carcajadas.


  Y al mismo tiempo, disparó varias veces sobre Red que, a duras penas, consiguió empuñar su «Colt».


  Se apreciaba claramente que no era un hombre hábil con las armas.


  Eddie seguía riendo.


  —Era un novato y quiso enfrentarse a mí.


  Se puso a beber tranquilamente, pero la pianista salió y fue en busca de Ames, al que dio cuenta de lo sucedido.


  Éste no perdió el tiempo.


  Cuando entró en el saloon lo hizo con el «Colt» en la mano, y dijo a Eddie:


  —¡Levanta, y ven conmigo…!


  —¡Ames! ¡Ha sido un duelo noble!


  —¡Levanta las manos…!


  Eddie obedeció y fue desarmado.


  Minutos más tarde, estaba en una celda.


  —Es una tontería esto que haces, Ames —decía, sonriendo—. Mi padre me hará salir. No se puede detener a nadie por ser más veloz que otro. Él quería matarme.


  —Le has asesinado. Marty no sabía manejar un «Colt» y tú, sí. Lo que has hecho ha sido asesinarle… ¡Y te acusaré de asesinato! ¡Lo demostraré, porque tengo testigos…! ¡Serás colgado, Eddie!


  Y cerró la puerta que comunicaba con las celdas.


  La noticia de esta detención rodó por el pueblo, y no faltó quien montara a caballo para ir al rancho a dar cuenta a Tom Culver.


  —Ese Ames tiene que haberse vuelto loco —decía Tom—. Detenerle porque en un duelo ha sido más veloz que Red… No podrá sostener la detención.


  Y, montando a caballo, se encaminó a la ciudad.


  Desmontó ante la oficina del sheriff y entró, hecho una tromba.


  —¿Qué te has creído, Ames?


  —¡Silencio! ¡Ya está saliendo y pide permiso para entrar!


  —Pero, Ames…


  —¡Salga! —añadió el sheriff.


  —No puedes tratarme así, sabes que…


  —¡Cecil! —dijo a su ayudante—. ¡Saca a este hombre de aquí!


  Cecil empuñó con rapidez y, apuntando a Tom, dijo:


  —Si no quiere que en este duelo me adelante, ya está saliendo.


  Tuvo que obedecer el que estaba habituado a que todos le obedecieran a él.


  Los curiosos, que al verle llegar se congregaron a la puerta de la oficina prisión, contemplaban la escena.


  Culver, al cerrar Cecil la puerta, golpeó con los nudillos y pidió permiso.


  —¡Adelante! —dijo Ames, entonces.


  —¡Ames! ¿Qué te ha pasado? No tienes motivos para odiarnos así. Te he dado todo el trabajo de mi rancho. Si ahora no lo hacemos, es porque tengo entre los vaqueros uno que hace de herrero. ¿Por qué has detenido a Eddie? ¿Puedo verle?


  —¡No! No puede verle. ¡Está detenido por el asesinato de Marty Red!


  —Pero, Ames, si ha sido un duelo…


  —Ha sido un asesinato. Y será juzgado por ese delito.


  —No puedes hacemos esto, Eddie ha sido tu amigo.


  —¡Ahora represento a la ley! ¡Y él es un asesino!


  —Suelta a Eddie, Ames… —dijo, cambiando de tono.


  —Irá a la Corte, acusado de homicidio en primer grado.


  —Piénsalo bien, Ames… No me hagas perder la paciencia.


  —Si sigue hablando así, se queda con su hijo.


  Culver salió, convertido en una fiera.


  Montó a caballo y regresó a su rancho.


  Llamó al capataz, pero éste le dijo que no se podía arrancar a la fuerza a Eddie de la prisión.


  —Lo que hay que hacer es impedir que los testigos hablen. Debe informarse de lo que ha sucedido. Es verdad que Red no sabía manejar el revólver… Y a los que hayan sido testigos de la pelea, se les habla de forma que olviden lo sucedido y no hayan visto nada. Sin testigos, no podrá ser acusado de homicidio en primer grado.


  Culver, más tranquilo, entendió que era lo mejor que podía hacerse.


  Y volvió a la ciudad.


  Entró en el saloon, haciéndose un gran silencio al verle.


  —¿Quiénes estaban aquí cuando el desafío, Dayton? —preguntó.


  —El barman, la pianista y Andrea…


  —Diles que quiero hablar con ellos. Estaré en el hotel. Ahora no estoy en condiciones de ver a nadie.


  —¿Cree que Ames les dejará ir a visitarle?


  —Tienes razón… Vendré cuando hayáis cerrado.


  Y marchó del local.


  El barman estaba nervioso. Y lo mismo sucedía con la pianista.


  Ames, informado de la visita de Tom Culver al saloon, se encogió de hombros.


  Le parecía natural que tratara de informarse de lo sucedido.


  Culver fue a telégrafos, a poner varios telegramas. Y de allí marchó al hotel para solicitar una habitación. Iba a quedarse en la ciudad hasta que se resolviera lo de Eddie.


  Steve estaba en el fuerte y no se informó de lo sucedido hasta el día siguiente, precisamente cuando se comentaba la ausencia de la pianista y del barman.


  Ames estaba furioso. Lamentaba no haber concedido importancia a la visita de Culver al saloon.


  Esa mañana fue al Banco. El director le recibió, sonriente.


  Pero cuando dijo lo que deseaba, respondió que no podía facilitarle los datos que solicitaba.


  Ames miró muy seriamente al director y dijo:


  —De acuerdo. ¡Venga conmigo a mi oficina!


  —Pero…


  —¡Vamos! No me haga perder la paciencia. Le advierto que estoy muy nervioso.


  —Puede decir aquí lo que quiera.


  —¡Vamos! —añadió con el «Colt» en la mano—. No haga que se me dispare. Sería legítima defensa.


  Muy pálido, el director añadió:


  —¡Está bien! Le mostraré el estado de la cuenta de míster Kincaid.


  —Eso está mejor.


  El director pidió al cajero lo solicitado por Ames.


  Allí estaba la partida de cinco mil dólares, sacados por ese ganadero el día antes de ser acusado Paul de atracador.


  Se llevó una copia certificada de esa cuenta.


  El encargado se limpiaba el sudor. No le había pasado el miedo.


  Ames había indicado al director que, por su bien, no debía decir nada de la razón de su visita al Banco.


  Y no estaba dispuesto a desobedecerle.


  Pero lo que preocupaba a Ames era la desaparición de los dos testigos de tanta importancia en el caso de Eddie.


  Se censuraba su torpeza.


  Al ver a Steve, le dio cuenta de su error y de lo que había sucedido.


  —Eso es que les ha sobornado con dinero y les ha atemorizado con amenazas —dijo Delavan—. Tiene que rastrear a esos dos personajes y hacerles venir en el momento de reunirse el jurado.


  —Se habrán ido muy lejos. Les habrán hecho salir de este Estado —dijo Ames—. No pensé en ese peligro. Y hará lo mismo con Andrea.


  —Debe hablar con ella. Si ella declara, es más que suficiente para condenar a muerte a ese asesino. El juez Caldwell no se dejará impresionar.


  —No comprendo que no marchara la cantante también.


  —Es extraño, pero tal vez se ha negado. Parece una muchacha de carácter. Y saben que, si matan a esa mujer, es tanto como echar la cuerda al cuello de Eddie.


  —No sé… No sé… —dijo Ames.


  —Debe ir a ver a esa muchacha.


  Ames accedió al fin.


  Andrea le recibió con una sonrisa.


  —Creí que te habrían convencido para marchar también a ti. ¿Ha sido fuerte la cifra ofrecida?


  —No le comprendo, sheriff —dijo Andrea.


  Ames echóse a reír.


  —Creo que Steve se equivocó contigo.


  Palideció la muchacha.


  —¿Por qué iba a marchar? —añadió ella—. Me voy a casar con Eddie. Quiere su padre que lo haga, aun estando preso. Por lo visto, Eddie lo tenía planeado para dentro de una semana.


  Ames sonreía. Ya tenía explicada la razón de que no se fuera Andrea.


  Como esposa del detenido, no podía declarar contra él.


  Tal vez era la astuta cantante la que impuso tal condición.


  CAPÍTULO VIII


  Steve entró en el saloon y saludó a Dayton.


  Sentóse para que le sirvieran de beber, como hacía siempre que iba.


  —¿Qué les ha pasado a la pianista y al barman? ¿Epidemia de viaje?


  —No lo sé. Marcharon sin despedirse. Y hasta no se llevaron equipaje alguno.


  —¿Está seguro de que no se llevaron equipaje?


  —Seguro.


  —Mal asunto para Culver. Van a acusar al padre de haber mandado asesinar a los dos.


  —Me dijo Culver que, para eso, hay que presentar los cadáveres. Que no hay asesinato sin muerto. Ya le anuncié esa posibilidad.


  —¿Estuvo hablando con ellos?


  —Después de cerrar, pero no me meta en líos. No sé nada. Si me llaman a declarar, no sé nada, ¿de acuerdo?


  —No sabía que fuera usted tan cobarde… —exclamó Steve con naturalidad.


  —Tengo sentido común.


  —Yo creo que no —añadió Steve.


  A los pocos minutos, preguntó por Andrea.


  —Ha marchado al rancho de Culver. Estará allí hasta que se celebre la boda. Han de esperar a que llegue el juez. Es el que tiene que casarles.


  —¡Vaya! No descuida nada míster Culver. De momento, ha cambiado. Ahora siente un gran afecto hacia esa muchacha a la que insultaba entre sus amistades.


  —Lo único que sé, es que está en ese runcho. Para ella es una tranquilidad salir de aquí.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Steve, al tiempo de levantarse.


  Dayton no añadió nada, pero le extrañó que no se despidiera de él.


  Al pensar en las razones, se encogió de hombros. A él le interesaba su negocio. Y seguir viviendo.


  Pasaron tres días sin que Steve apareciera por el saloon.


  Una noche, un grupo de soldados estuvieron bebiendo y bailando.


  Y sin que se pudiera saber la causa, se armó un gran escándalo.


  Cuando terminó todo, Dayton contemplaba el local, convertido en un desierto, y cubierto el suelo de restos de muebles y demás.


  Atontado, calculaba las pérdidas, y supuso que no bajarían de los dos mil dólares.


  Le pronto, recordó su conversación con Steve. Le había dicho que su postura no indicaba sentido común. Ahí tenía la manifestación de lo que quería decir el inspector.


  Y estaba seguro de que, cuando estuviera arreglado, volvería a suceder lo mismo.


  Tendría que vender el negocio, pues carecía de ahorros.


  Y se enfureció contra Steve, al que fue a ver al hotel.


  Éste le miró, intrigado.


  —¿Quería verme? —preguntó.


  —¿Por qué ha mandado destrozar mi local?


  —¿Yo? Pero, hombre… Si no voy hace días por ahí.


  —Lo ha hecho por lo que le dije aquella noche.


  —Repito que no sé nada. Me pasa lo que usted. ¡No sé nada de nada!


  La discusión se agrió, y a la media hora recogían a Dayton, completamente triturado el rostro por los golpes recibidos.


  El doctor, al atenderle, dijo que parecía haber sido coceado por un caballo.


  Cuando estaba en su cama, entre agudos dolores, pensaba que no había sabido elegir enemigo.


  Steve resultaba peor que Culver.


  Estaba seguro de que el día que se negara a declarar sería muerto con un látigo, y pensar en ello le hacía temblar de pánico.


  Una de las muchachas, que le cuidaba, le dijo:


  —¿Qué le ha pasado con Steve? Parecía un muchacho tan tranquilo. Es por lo de Eddie, ¿verdad? No hay duda que asesinó a Red. Lo dijeron esos dos que han marchado y la misma Andrea lo afirmó ese día.


  —¡Procura no decir a nadie esto mismo! —gritó Dayton, asustado.


  —Pero si lo oímos todos.


  —No importa. No interesa decir nada. Y no sabes nada. No has oído nada.


  —¡Está bien! —dijo la muchacha, asustada por el aspecto de Dayton.


  Ella al salir, no dejaba de pensar en el miedo de su jefe por lo que había manifestado.


  Como estaba el local cerrado para que repararan los daños causados, se asomó a la puerta, al ver llegar la diligencia.


  Dos personajes desconocidos descendieron de ella.


  Los curiosos que estaban ante la casa, hablaban de ellos. Nadie les había visto anteriormente.


  Estos dos personajes fueron al hotel, a pedir habitaciones.


  Uno de ellos, al anotar su nombre en el libro registro añadió que era abogado de Eddie Culver.


  Y pronto lo supo toda la ciudad.


  Culver, que estaba en el hotel, saludó a los dos, con lo que indicaba ser amigo de ambos.


  El nombre del otro nada decía a los que lo leyeron.


  Culver dio cuenta, en una entrevista de dos horas, al abogado, y éste se encaminó a la oficina del sheriff.


  Ames conocía, de nombre, al abogado Jefferson, de Helena. Tenía una gran fama. Y se decía que no había perdido un solo caso.


  —Mi nombre es Andy Jefferson —declaró el abogado, al saludar a Ames.


  —He oído hablar de usted.


  —He sido encargado del asunto de Eddie Culver.


  —Me parece bien —replicó Ames.


  —¿Puedo ver a mi defendido?


  —Desde luego. ¡Cecil, abre la puerta al abogado! Y quédate allí.


  —He de hablar a solas con él.


  —No creo que sea necesario. No cambiará lo que le diga.


  —¡Esto es un atropello! ¡El juez lo autorizará…!


  —Espere, entonces, a que llegue el juez. ¡Cecil! ¡Registra al abogado!


  Cuando el ayudante lo hizo, y encontró un revólver en el pecho, exclamó Ames:


  —¡Fuera de aquí! Espere a que llegue el juez para hablar con el detenido. Y le daré cuenta de que ha intentado pasar armas al preso.


  —¡No es verdad! —dijo el abogado, asustado.


  —El sabrá si tiene delito ese intento. Para mí, es usted un cobarde.


  Y dándole un bofetón, le hizo caer al suelo, siendo arrastrado por las piernas hasta la puerta, donde, entre Cecil y Ames, le echaron al centro de la calzada.


  Se levantó, entre las risas de los curiosos, y marchó al hotel.


  —Sabía que no resultaría. ¡No he debido hacerle caso! Ahora no me dejarán defenderle. Así que llegue Caldwell, me inhabilitará.


  —No conozco la ley, pero no creo que llevar armas sea un delito.


  —Lo es cuando se ocultan, y yo trataba de entrar a hablar con el detenido.


  —¡Todo son complicaciones! —decía Culver.


  —¡No he debido obedecer! Puede costarme el ejercicio de la profesión en Montana.


  —¿No puede obligar al sheriff a que me deje entrar a ver a mi hijo?


  —Si está incomunicado, no. Y será lo que mantenga el sheriff hasta que llegue el juez.


  Cuando Cecil entró la comida a Eddie, había desaparecido la arrogancia de éste.


  —Parece que tu padre tarda en sacarte de aquí —comentó Cecil.


  —¿Por qué no ha venido a verme?


  —Ames no le ha dejado hacerlo. Y ahora, el abogado que vino de Helena, es posible que no se pueda defender. Dice Ames que le va a costar la carrera. Trató de traerte un «Colt» que había escondido debajo de la camisa y el chaleco.


  —¡Malditos torpes!


  —No entrará a verte el abogado hasta que no llegue el juez.


  Al terminar el almuerzo, entraron, en la parte de las celdas, el mayor, Steve y Ames.


  —¿Por qué perdió los estribos hasta ese extremo?… —dijo Steve—. No debió asesinar al esposo de su amante. Andrea está desconsolada. Dice que se iban a casar ustedes dentro de una semana.


  —¡Esa muchacha es tonta! No se ha dado cuenta de que sólo trataba de divertirme con ella e impedir que otros lo hicieran. ¡Casarme con ella! Si lo intentara solamente, mi padre me arrastraría por el rancho. Odia a esa cualquiera con toda su alma. Solamente estando loco, podría hacerlo.


  Los visitantes salieron con Ames.


  Y firmaron un escrito que Steve aconsejó hiciera el sheriff. En ese escrito se hacía constar la fecha.


  Pero Delavan aconsejó otra habilidad más.


  Ames llamó a Jefferson y pasó con él, provocando en Eddie las mismas palabras respecto a Andrea.


  Cuando Jefferson se quiso dar cuenta, ya había hablado el preso.


  Miró, sonriendo, a Ames, y exclamó:


  —No conocen en este pueblo la astucia de su sheriff.


  Le hizo salir para que no hablara más, y le pidió que firmara en el mismo escrito que ya lo hicieran el mayor y Steve.


  No podía negarse, después de leído el escrito. Lo que allí decía era lo que acababa de oír a Eddie, que seguía riendo en la celda.


  Al marchar el abogado y encontrarse con Culver dijo:


  —No conserve a esa muchacha en el rancho. Envíela lejos de aquí.


  —No hace falta. Se casará con Eddie y así…


  —Él ha demostrado que no quiere casarse con ella. El juez, si se casa, destrozaría a Andrea y a su hijo.


  Y le dio cuenta del escrito que tenía Ames.


  —Es muy astuto ese sheriff. Se ha dado cuenta del propósito de esa boda y, si se celebrara, sería un arma contra su hijo, ante el jurado. Que se marche muy lejos.


  —¡Está bien! Le daré una fuerte cantidad.


  Pero mientras ellos hablaban en el hotel, llegaba un grupo de soldados, con el mayor al frente, al rancho de Culver.


  El mayor, al ver a Andrea, le dio a leer el escrito firmado en la prisión.


  —No hay duda de que es un cobarde y un asesino —manifestó, al terminar de leer—. Diga qué quiere que haga.


  —Hay que tranquilizarles. No diga que sabe nada de esto. Estamos seguros que le darán una fuerte cantidad y le llevarán a que monte en un tren, lo más lejos posible. Debe obedecer, y que no sospechen nada. Cuando esté en el lugar donde vaya, me escribe a mí para que sepamos dónde se encuentra, y será avisada o iremos por usted, en el momento oportuno.


  —¡Cobarde! ¡Asesino! —decía la muchacha—. ¡Asesinó al esposo de su amante! Y esa cobarde tan tranquila. Ha estado aquí en el rancho, hablando con el padre de Eddie.


  —Haga lo que le he dicho. Y mucho cuidado que no sospechen. Es su vida la que peligra. Consideran suficiente hacerle salir a usted de Montana.


  Cuando el mayor marchó, Andrea paseaba, nerviosa.


  Pero esa noche, cuando ya se había tranquilizado, se presentó Tom Culver y, muy cariñoso, dijo que sería conveniente se alejara hasta que llegase el juez para celebrar la boda.


  Ella, muy sumisa, no se oponía a nada, y decía que estaba deseando casarse con Eddie.


  —Te daré bastante dinero para que no te falte nada. No quiero que la que va a ser mi hija, pase necesidades —añadió Culver—. Y te acompañará míster Jefferson, el abogado. Así vas más segura, y nadie te interrogará en el camino. Él te llevará a un lugar donde esperarás hasta que puedas regresar.


  Andrea se reía por dentro.


  Comprobó que no querían perder tiempo.


  Un coche les llevó esa misma noche en busca del ferrocarril.


  El abogado llevaba instrucciones de caminar con rapidez, porque él tenía que regresar antes de la llegada del juez.


  Sometido el rancho a vigilancia, vieron salir el coche.


  Ames y Steve sonreían.


  —Ha adivinado lo que iban a hacer.


  —Era lógico pensar así.


  —Buena sorpresa les espera el día que vean a Andrea en el estrado de los testigos.


  También Culver estaba contento. Creía haber retirado el peligro de los testigos y, sin ellos, no se podría demostrar nunca que no fue una pelea noble, y que Eddie se había defendido de un ataque de Red.


  La esposa del muerto negaría sus relaciones amorosas con Eddie, y todo se hundirla para el juez y para Ames.


  El abogado estaba seguro de ganar ese asunto, como había ganado hasta entonces todos los que había tenido en Helena.


  Decía que si a la falta de testigos para demostrar que no fue un duelo, se unía el que los jurados estuvieran «trabajados», no había por qué tener miedo.


  Y sus palabras daban una gran confianza a Culver.


  El abogado intentó hablar con el detenido, pero no se le permitió, por lo sucedido en el primer intento, que el sheriff tenía anotado para dar cuenta de ello al juez cuando llegara.


  La marcha de Andrea era, para el viejo Culver, la culminación de su felicidad.


  Y cuando regresó el abogado, se encontraron con una nueva noticia que preocupó a Culver, aunque en el fondo le alegrara.


  Había sido designado juez en Great Falls el que lo era de Miles City. Tenía fama de «carnicero», porque, al ceñirse a la ley, trataba de desterrar el uso abusivo del revólver y condenaba con arreglo a la ley, pero a muerte.


  Había jugado con Eddie cuando eran pequeños, y se llevaron siempre muy bien.


  Cuando el abogado se enteró del cambio del juez, dijo:


  —¡No me gusta esto! ¡Guy Fulton es tenaz y cruel! Cierto que se ciñe a la ley, pero es poco flexible. Aplica siempre la condena máxima, si el jurado le declara culpable.


  —Conozco a Guy desde que era un niño —dijo Culver—. Es de aquí. Y en esta ciudad murió su padre. Siempre que aparece por aquí hace una visita al cementerio. Era violento y muy estudioso. No me sorprende que sea uno de los mejores jueces, a pesar de sus pocos años. Tiene la edad de Eddie.


  —Si es así… —decía el abogado.


  —Pero no sé cómo reaccionará, al saber que es a Eddie a quien tiene que juzgar. Le conoce bien, y sabe que es capaz de haber cometido un crimen. También conocía al muerto, y sabe que no manejaba arma alguna.


  —Es lo que me preocupa. Era más conveniente uno que no conociera a ninguno de los dos.


  —Pues será él quien le juzgue. Y su fama es terrible. Le llaman el «carnicero» de Montana. Ha sido uno de los mejores tiradores de revólver y rifle que hubo en estas tierras. No se asusta, por lo tanto, si hay que disparar. Aunque se ha hecho encarnizado enemigo del uso del «Colt». Todos temían por aquí que se convirtiera en un pistolero más, y de los buenos. Pero sorprendió cuando supimos que le habían hecho juez. Y desde que lo es, ha debido mandar colgar a más de tres docenas. No sé, por lo tanto, si alegrarme que sea él quién se encargue de juzgar a Eddie, o sentirlo. Pero si condenara a mi hijo a ser colgado, le matarían aquí. Será el último que sea sentenciado por él. He pedido que venga alguien que podría con él, si se tratara de usar el revólver. Precisamente el que mató a su padre, y él persiguió durante meses sin el menor éxito. No estaba Guy en la ciudad cuando le mataron. Sé, dado su temperamento, que no podrá sustraerse al deseo de castigar al asesino de su padre. Y entonces habremos demostrado que no es diferente a los demás, y que también acepta un duelo. Hay otro pistolero en este hotel, que será el primero en provocarle.


  —Hay que pensar bien las cosas. Si le provocan, y se da cuenta de que es asunto suyo le puede costar la vida a su hijo —advirtió el abogado.


  —Tendrán que hacerlo muy bien. Hay docenas que le odian y que, en cada pueblo que interviene, le esperan para disparar sobre él. Hasta ahora ha tenido suerte y sigue viviendo. Pero no siempre sucederá lo mismo. Alguno le cazará.


  En la oficina del sheriff también se hablaba de Guy Fulton.


  —No agradara a Guy —decía Ames a Steve— que sea Eddie el detenido que ha de juzgar. Fueron muy amigos, pero le conoce bien y sabe que ha sido cruel y mala persona desde que era solamente un niño.


  —Tal vez entienda que, por su amistad con el detenido, no debe ser el juez.


  —Para Guy, la ley y la justicia están por encima de todo. Tiene una virtud: que no es posible sobornarle ni asustarle.


  CAPÍTULO IX


  La camarera que atendía las habitaciones en el hotel dijo al encargado:


  —El del catorce, ese amigo de míster Culver, se pasa el día engrasando las armas y haciendo solitarios con un naipe. Huele, a distancia, a pistolero. ¿Para qué le habrá traído?


  El encargado mandó callar a la muchacha, y le encargó que no dijera a nadie lo que acababa de expresar.


  —Nosotros no tenemos por qué meternos en los asuntos de los huéspedes. Lo que interesa solamente es que paguen a su debido tiempo. En este caso, es Culver el que ha de hacerlo. No habrá problema.


  —Pero ¿para qué le habrá traído Culver? ¿Será para matar al juez?


  —No lo creo. Es un buen amigo de Culver, y en especial del detenido.


  —Pero tiene fama de recto.


  —Tendrá que demostrar Ames que se trata de un asesinato. Y no tiene testigos para poder hacerlo. Le han quitado los que podían perjudicar a Eddie. Culver no es tonto.


  —Pero ¿no será sospechoso para el jurado que hayan llevado lejos a los que estaban presentes cuando la pelea, y que afirmaron en los primeros momentos que había sido un crimen?


  —Lo que se diga de oídas no tiene validez en la Corte. Lo he oído decir muchas veces. Hay que «haber visto» lo que se hable.


  Dejaron la conversación, al ver entrar a Ames.


  —¿Está Steve en su cuarto? —preguntó.


  —Hace poco que salió —dijo el encargado.


  Lentamente, se acercó Ames hasta la mesa de recepción.


  —¿Quién es ese huésped que no sale a la calle? Le vieron hablando con Culver padre. ¿Es que se trata de un amigo suyo?


  —Debe serlo —dijo la camarera—. Es el que paga su hospedaje.


  El encargado palideció y lanzó una mirada, recriminando a la muchacha sus palabras.


  —¿Le conoces tú? —preguntó Ames al encargado.


  —No.


  —¿Y tú? —dijo a la camarera.


  —Es la primera vez que le he visto en este hotel.


  —¿En qué habitación está?


  —En la catorce —respondió ella.


  Ames, sin añadir una palabra, subió las escaleras que conducían a las habitaciones de los huéspedes.


  Una vez en el pasillo, llamó en la número catorce.


  —¡Adelante! —dijo el que estaba allí.


  Abrió Ames la puerta, y se encontró frente a frente del pistolero.


  Estaba haciendo solitarios, pero a unas pulgadas había un «Colt» sobre la mesa. Y otro, colgado de la cabecera de la cama, en una funda repujada.


  —¿Quería algo, comisario?


  —¿Qué busca en esta ciudad? —preguntó Ames.


  —¿Es que no se puede venir a ella?


  —Siempre hay un motivo, ¿no le parece? ¿El suyo cuál es?


  —Descansar. Simplemente eso. Descansar.


  —Pues me parece que va a tener que buscar otro lugar para ello. Veo un lujoso armamento. Debe salir de la ciudad dentro de las doce horas siguientes.


  —No tiene razón alguna para echarme. Y conozco personas en esta ciudad que responderán por mí.


  —¿Nombres…?


  —¿Conoce a míster Culver?


  —¿Tom o su hijo Eddie?


  —El padre.


  —¿Amigo suyo? ¿Por qué no le ha llevado a su rancho?


  —Él está en este hotel.


  —Está bien. Hablaré con él.


  Y Ames salió, muy preocupado. No le cabía duda que se trataba de un pistolero, y no quería que mataran a Guy a traición.


  Descendió al hall y preguntó dónde estaba Culver.


  —Ahora está ocupado con el abogado de su hijo.


  Pero, al hablar, miró al pequeño salón que había allí.


  Ames abrió la puerta de este saloncito, sin llamar.


  Culver y Jefferson estaban hablando animadamente.


  Los dos miraron a la puerta.


  —¡Hola, Ames! —dijo Culver—. Sabes que no somos amigos. Lo que has hecho con Eddie no merece te mire más a la cara. Y además, lo tienes detenido como si fuera un criminal. Lo que hizo fue defender su vida. ¿Que era más veloz que Red? Debió pensar éste en esta circunstancia, y no provocar, queriendo ser el primero en disparar.


  —No he venido a discutir lo que tendrá que ser discutido en la Corte. Y demostraré que fue un asesinato. Homicidio en primer grado —añadió, mirando al abogado.


  —Tendrá que demostrarlo, comisario —dijo Jefferson.


  —Lo haré, y de forma irrefutable. Esté tranquilo.


  —¿Qué quieres? —inquirió Culver.


  —¿Para qué ha contratado los servicios de un pistolero? Me refiero al que tiene en la habitación catorce de este hotel. Asegura que míster Culver puede responder por él.


  —No es un pistolero. Es un buen amigo mío.


  —¿De veras? Pues dentro de doce horas no quiero verle en la ciudad. Si ha contratado quien mate a Guy, costara la vida de Eddie, porque le colgaría, sin juicio alguno. Sigue creyendo que es el amo de este pueblo… Y no se aviene a que le contraríen. Usted, ahogado, será considerado por mí como cómplice de ese pistolero, ya que llegaron juntos en la diligencia. ¿Fue el encargado de concertar el alquiler de este revólver?


  —¡No sé nada! —exclamó el abogado—. Y si hay pistoleros por medio, me marcho en la primera diligencia que salga hacia Helena. Mis armas son él código y la ley. Nada más. Así que si es cierto que ha contratado a ese pistolero, no cuente conmigo. Y no hay duda que es un pistolero. Le he visto por Butte y Helena.


  —¿Está oyendo, Culver? ¡Doce horas tiene para que marche de aquí! De no hacerlo, será usted encerrado con su hijo.


  Culver dio un terrible puñetazo en la mesa, al salir Ames.


  —No ha debido hablar así —dijo a Jefferson.


  —Es verdad que no quiero nada con pistoleros. Y si usted los contrata, yo estoy de más.


  —Tengo que salvar la vida de mi hijo, al precio que sea.


  —Pero no al de mi cabeza. Así que busque otro abogado. Yo abandono. Le diré valientemente al sheriff que nada tengo que ver en esto.


  —¡Espere! —gritó Culver—. ¿Está seguro de que no podrán condenarle?


  —No puedo asegurar nada. Depende del jurado y del juez. Pero si ese juez sabe que hay pistoleros contratados, será su hijo el que sufra las consecuencias. Es lo que ha debido pensar, antes de traer a ese pistolero.


  —Antes de hacerle marchar, debo saber cómo piensa Guy.


  —Le han dado doce horas de plazo. Y si no se aleja, será usted detenido. No juegue con este sheriff. ¡Lo hará! Y el asunto de su hijo, perdido de modo irremediable.


  —Está bien. Diré a ése que se marche. Puede estar en mi rancho, por si hace falta.


  —Si el sheriff lo descubre, será usted el detenido. Es mejor le licencie y que marche lejos.


  —No puedo obligarle… Le diré que debe marchar, pero, si no quiere, no es culpa mía.


  —Se irá, si le dice que no cobrará nada.


  Salió Culver, y regresó minutos más tarde.


  —No quiere irse. Paga él, desde este momento, el hotel y sus gastos. Yo no puedo obligarle.


  —Pues mañana estará usted detenido.


  —Se ha enterado de que es Guy Fulton el juez, y quiere esperar. Mandó colgar a un hermano suyo. ¿Qué voy a hacer?


  —Vaya al sheriff y dígale la verdad. Añada que le contrató para matar al juez… Y, desde luego, no cuente conmigo. Marcho manara en la diligencia.


  Jefferson salía del saloncito, y Culver le hizo tras él, tratando de convencerle.


  Ante el mostrador que había en el hall, estaba e) pistolero, que sonrió a los dos.


  —¡Hola, abogado! Me ha dicho Culver que está usted asustado. Y que debo marchar para no perjudicar a su hijo. No pienso irme a ninguna parte. Puedo estar en este pueblo lo mismo que los demás.


  —Es que, según están las cosas, es cierto que puede perjudicar al detenido.


  —No insista, abogado. No obedeceré. Éste es un trabajo por mi cuenta. Es una deuda que tengo con Fulton, hace unos meses… Y no voy a perder la oportunidad, por complacerles a ustedes.


  —Creerán que es encargo de Culver. Le han visto hablando con él, y le guardó habitación, a nombre suya.


  El pistolero se puso a silbar cínicamente sin escucharle.


  La camarera, que estaba con el encargado, oyó al pistolero.


  Y cuando éste se decidió a salir a la calle, ella, asustada, dijo al encargado:


  —¿Le ha oído? Quiere matar al juez. Sabía que era un ventajista.


  El pistolero se detuvo en la calle, y contemplaba a cuatro jinetes, que estaban desmontando.


  Sonriendo, se acercó hasta ellos y declaró:


  —He llegado el primero. Esa pieza me pertenece.


  —Será el primero que tenga oportunidad de hacerlo —replicó uno de los cuatro.


  El ayudante del sheriff, que había visto pasar a los cuatro forasteros, les miraba desde la puerta de la oficina.


  Entró para decir a Ames:


  —No me gusta esto. Los cuatro que han llegado ahora mismo están hablando con el misterioso huésped del número catorce del hotel.


  Asomóse Ames para comprobar lo que estaba diciendo Cecil.


  —¿Pasa algo? —dijo Steve, que llegaba.


  Le dieron cuenta de lo sucedido.


  —Voy al hotel para cambiar de ropa. Creo que se va a caldear el ambiente demasiado. Y esta ropa es un obstáculo. Parece que ese Fulton no es muy popular. Han venido a esperarle «viejos» amigos. Porque ésos esperan al juez. Se han informado que tiene que venir a juzgar a Culver…


  —Es la primera vez que ese pistolero se atreve a salir a la calle.


  —¿Y esos otros?


  —Iré a preguntarles.


  —Espere a que regrese del hotel. No tardaré mucho.


  Steve marchó. Tenía que pasar junto a los cuatro, que seguían hablando entre ellos.


  Éstos, que no le conocían, ni de miraron siquiera.


  Steve llegó al hotel, y la camarera, que estaba en la parte alta, le dio cuenta, asustada, de lo que había hablado el pistolero con míster Culver. Y con el abogado.


  Estos dos se hallaban en el hall, bebiendo y hablando.


  Steve dijo a la camarera que estuviera tranquila.


  Cuando, al salir de su habitación, la camarera se fijó en él, se quedó sorprendida. Parecía otro.


  Y terminó por encogerse de hombros y atender su trabajo.


  Culver y el abogado no se dieron cuenta de que era Steve el que bajaba las escaleras.


  Una vez en la calle, Delavan no vio a los cinco que hablaban antes. Y al llegar junto al sheriff, preguntó:


  —¿Dónde están?


  —En el almacén. Desde que cerró Dayton, es allí adónde van a beber todos.


  —¿No está arreglado aún ese local?


  —Todavía no.


  —Pues vayamos a verles.


  —Tú, no, Cecil. Cuida de la oficina y de las celdas, aunque me llevo las llaves para más tranquilidad.


  Y Ames se guardó las llaves en el bolsillo.


  Entraron los dos en el almacén. Ante el mostrador estaban los cinco.


  Ames se adelantó, quedando un poco rezagado Steve.


  —¡Hola! —saludó el sheriff—. ¿Buscan a alguien?


  —Es usted muy curioso —dijo el del hotel—. Me ha preguntado lo mismo a mí.


  —Cuando pase el plazo que le he concedido, volveremos a hablar. Ahora me interesan éstos. ¿Qué buscan aquí?


  Se miraron los cuatro, y repuso uno, sonriendo:


  —¿Se lo decimos? Esperamos al juez Fulton. Hemos de hablar con él. Somos viejos conocidos.


  —No van a hablar con él… Van a salir de este pueblo. No quiero forasteros estos días.


  —No vamos a marchar, sheriff —dijo otro—. Así que déjenos en paz.


  —Van a salir ahora mismo de aquí. ¡Y del pueblo!


  —¿Es que no entiende nuestro lenguaje? —exclamó otro.


  —No quisiera recurrir a la fuerza —añadió Ames.


  Los cuatro se echaron a reír, al tiempo de ir a sus armas.


  Pero las de Steve fueron las que dispararon con una rapidez asombrosa.


  Dos de los cuatro estaban muertos, y los otros dos, desarmados. Tenían los cinturones a sus pies.


  El pistolero que estaba en el hotel miraba a Steve, asombrado.


  —¡Acabó su plazo! ¡Ya se está largando de aquí! Y si vuelve se quedará como ésos, para siempre. Recoja esas armas, sheriff, y lleve esos dos a unas celdas. Tendremos que hablar con el juez, cuando llegue. Han dicho que son amigos. No olvide desarmar a ese otro.


  Lleva un revólver muy bonito. Se ve que cuida su «herramienta».


  El sheriff desarmó a los tres.


  —¡Ése lleva más armas! —dijo, por el del hotel.


  En un nuevo cacheo, encontró otro revólver dentro de la camisa.


  —No hay duda. No sólo se trata de un profesional, sino de un asesino. Es de los que dejan su revólver, el de la funda, sobre una mesa para confiar al enemigo, y luego asesinan fríamente. ¡Nada de salir de aquí! Una buena cuerda.


  Los tres echaron a correr hacia la puerta.


  Pero Steve no podía dejar enemigos de esa calidad.


  Y siguió disparando sobre ellos.


  Los cinco estaban listos para enterrar.


  Ames miraba, sorprendido, a Delavan.


  —Estuve a punto de reírme cuando le vi con las dos armas. Creí que trataba de asustar solamente. ¡Vaya manos las suyas…! Si lo hubieran sospechado ellos, se habrían marchado.


  —Tenían una gran confianza en sí mismos.


  Los que habían sido testigos de la breve pelea no reaccionaban.


  Pero miraban a Steve como si se tratara de un ser extraño y no visto.


  —Debe registrar a esos muertos —dijo a Ames—. Es posible les encuentre alguna nota importante.


  Así lo hizo éste, echando en un pañuelo todo lo que encontró en sus bolsillos.


  Y con el paquete en la mano, marcharon los dos a la oficina.


  Cecil les miró con indiferencia.


  —¿Qué han dicho?


  —Que no quieren marchar.


  —¿Qué trae en el pañuelo, Ames?


  —Lo que llevaban en sus bolsillos.


  Abrió Cecil los ojos, con asombro.


  —¿Es que…?


  —Lo ha hecho Steve. A mí, solo, me habrían cazado.


  —¿Es posible?


  —Pregunte en el almacén. Aún deben estar asombra dos, sin comprender lo ocurrido.


  —¿Los cinco…?


  —Se obstinaron en quedar aquí y les hemos complacido —dijo Steve.


  Cecil silbó de asombro.


  Y salió en silencio para ir hasta el almacén.


  Aún estaban los cinco muertos. No había llegado el enterrador, que fue avisado.


  Los que fueron testigos hablaban de Steve como de lo más extraordinario que se había visto disparando.


  CAPÍTULO X


  Al conocer estas muertes y lo que se hablaba da Delavan, el abogado y Culver marcharon al rancho de éste.


  No se atrevieron a seguir en el hotel.


  El capataz fue informado.


  —¿Es posible que haya matado a los cinco, sin dejar que uno, al menos, disparase?


  —Ninguno de ellos pudo hacerlo. Aseguran los que estaban allí que no han visto a nadie que dispare la mitad de rápido que él.


  —Tipo curioso. Doctor, pianista, inspector y pistolero… —decía el abogado.


  —Se olvida de añadir que, según Ames, trabaja de herrero como cualquier otro de la profesión.


  —No se puede abandonar a Eddie… —decía el capataz.


  —Mañana iré a hablar con Ames. Tiene que dejarnos entrar a verle.


  La viuda de Red se presentó en el rancho, siendo instruida por Jefferson de lo que tenía que responder cuando fuera interrogada.


  La muchacha estaba de acuerdo en ayudar a Eddie. Decía que su esposo no podría volver a la vida. Y ser la esposa de un Culver era un sueño para su ambición sin límites.


  Culver decía que Eddie, cuando pasara un tiempo prudencial, se casaría con la viuda.


  Invitada a quedarse en el rancho, aceptó, encantada.


  Eso era empezar a disfrutar de una vida que envidió siempre.


  Al día siguiente, Culver, con mucho miedo, se presentó en la oficina del sheriff.


  —Tienes que dejarme ver a Eddie —pidió.


  Accedió Ames, al fin.


  Eddie miraba, sin creer, a su padre.


  —¿Por qué no has venido antes? —preguntó.


  —Porque Ames no me dejaba entrar a verte.


  —No comprendo que los muchachos le hayan permitido seguir viviendo. ¿Es que no te queda dinero para contratar a un buen pistolero?


  Tom dio cuenta de lo que había ocurrido el día antes.


  —Así que ese inspector ha resultado un pistolero fabuloso.


  —Lo más extraordinario que han visto aquellos que fueron testigos. ¿Sabes quién es el juez que te va a juzgar?


  —Caldwell.


  —No. ¡Guy!


  —¿Guy…? ¿Por qué? No me gusta. No me apreció nunca, aunque decíamos ser amigos. Me decía que tema muy malos sentimientos y que acabaría mis días colgado. Hubiera preferido a Caldwell. Guy me envidió siempre, por nuestra riqueza. Ya sabes que su padre, aunque sin pasar hambre, no vivía como nosotros.


  —Pues es el que están esperando para que te juzgue. Es posible que si le hablo yo… Además, no hay uno solo de los testigos que estaban en el saloon. Ni Andrea. A todos les hemos mandado muy lejos de aquí. No sabrán dónde se hallan para que puedan citarles.


  —¿Qué dice el abogado?


  —Está muy confiado. Sin testigos, no se puede demostrar que disparaste sin darle tiempo a defenderse.


  —Le dejé que pudiera llegar a empuñar —dijo Eddie, riendo—. No creas que no lo hice bien.


  Pasado el tiempo concedido, Tom salió de la celda y de la oficina.


  Eddie se puso a cantar.


  Cecil se asomó.


  —Parece que estás contento. ¿Buenas noticias?


  —Ya veremos cómo demuestra el tozudo de Ames que disparé con ventaja. Y, cuando salga de aquí, Ames se va a acordar de mí.


  —Pero si cuando salgas de aquí vas a emprender el más largo viaje.


  —¡Fuera de aquí! —gritó Eddie.


  —No lo podréis evitar. Los testigos demostrarán que es cierto que le asesinaste porque andabas con su esposa. Ésa fue la razón de tu crimen. Querías quitar obstáculos a vuestra pasión, la de Linda y la tuya.


  —No podrán demostrar nada —decía Eddie—. Lo que hice fue defenderme. Nada más. Vi que iba a disparar, y lo hice primero yo. Eso no es crimen alguno.


  —Espera a que vayas a la Corte.


  Salió Cecil, cerrando la puerta que comunicaba las celdas con la oficina.


  Tom Culver estaba preocupado con lo dicho por su hijo, respecto a Guy. Él no sabía que no era estimado por el juez. Había creído lo contrario.


  Pensaba que si hablaba con él, tal vez pudiera inclinarle a su favor, y eso que era notoria la rectitud de ese juez.


  No podía comprender que se hubiera hecho así un muchacho que anduvo detrás del que asesinó a su padre dispuesto a matarle donde le hallara.


  Marchó a su rancho, y estuvo escribiendo varias cartas.


  Unos vaqueros, salieron en distintas direcciones.


  Todo esto lo hacía sin dar cuenta a Jefferson.


  El abogado, cuando supo lo que había dicho Eddie, exclamó:


  —Se trata de un juez muy recto, aunque sea duro. Pero tendrán que demostrar que hubo crimen y no pelea, y eso no se puede probar sin testigos presenciales. No valdrán los que hablen por referencias y por «haber oído» decir a unos y a otros.


  —Me tiene preocupado lo que ha dicho Eddie. Había creído que Guy era un buen amigo de mi hijo.


  —Por lo que llevo oído y observado, ¿cree que su hijo tenía algún amigo?


  —Eso es lo que me pregunto yo muchas veces.


  El abogado iba a decir que él era lo mismo que su hijo, pero no se atrevió a ello.


  Culver no tenía un verdadero amigo en la región. Había abusado de todos y, aunque le tenían miedo, no le estimaban.


  Jefferson comprendía a Culver. Temía que, por no ser estimado, los testigos que fueran llamados a declarar, lo hicieran diciendo la verdad de la manera de ser de Eddie. Había abusado de su habilidad con el «Colt». Abusó de las mujeres y de los hombres, escudado en el grupo de vaqueros que le acompañaban siempre. Y Tom Culver estaba seguro de que la mayor parte de la población deseaba fuera condenado a morir colgado.


  Cuando después de enviadas las cartas, llegó al pueblo, se encontró con Bob Chilton en el centro de la calzada ante el hotel.


  Como iba Jefferson con él, saludó tibiamente a Bob, pero éste exclamó:


  —¿Qué le pasa, Culver? ¿Es que no me mandó llamar? Pues aquí estoy, dispuesto a ganar lo que se me ha ofrecido. Ya me he informado que aún no ha comparecido el muchacho ante la Corte. Celebro llegar a tiempo. Usted me dirá cuándo debo intervenir. ¡Hola, Jefferson! Ya veo que no me ha conocido. ¿El defensor del cacharro de Culver?


  —Sí. Y no le recuerdo a usted…


  —Mi nombre es Bob Chilton.


  —¡Ah! —exclamó el abogado, un poco contrariado—. Supongo que no molestará al juez. Podría ser peligroso para todos.


  Chilton se echó a reír, al añadir:


  —No se preocupe. Chilton sabe ganar el dinero que le dan. Lo haré bien y nadie resultará mezclado.


  —Desde luego, no lo estoy ni lo estaré —dijo el abogado.


  —¿Miedo?


  —No me gusta el uso del «Colt». No soy amante de ese sistema. Conduce siempre a la cuerda. Se tardará más o menos, pero al final es lo mismo.


  —Hace muchos años que estoy trabajando —exclamó Chilton—. Pregunte a Culver si le he fallado alguna vez.


  El ganadero estaba violento.


  —¡Métase en el hotel y no salga de allí! —dijo, al llevarse al abogado con él.


  —No ha debido hablar con ese pistolero en plena calle —dijo el abogado.


  —No podía dejar de saludarle. Ya ha visto que me saludó con la mano antes de llegar a su altura.


  —Si es conocido aquí, sospecharán la verdad. Y si es el juez quien sospecha, lo pasará usted muy mal.


  —No creo que le recuerden… Estuvo hace unos años, pero ha cambiado mucho.


  —¿Para qué le ha traído?


  —Si condena a Eddie a morir, Guy morirá también.


  —No le provoque. No debe decirle una palabra antes de ir a la Corte.


  —Depende de lo que me diga al hablar con él. Su padre me debía muchos favores. Le ayudé en distintas ocasiones…


  —No se lo nombre. Lo recordará sin necesidad de que hable usted de ello. Si se considera humillado, el peligro es inmenso.


  —No pienso decirle nada de esto, desde luego.


  —¡Ahí llegan los militares…! Y viene una joven con ellos.


  —¡Son los del Assiniboine! —exclamó Culver—. Debe ser la muchacha que operó el inspector de las reservas.


  Es la sobrina del coronel.


  —¿Qué pasa con los posibles jurados?


  —Se comportarán bien —dijo Culver, sonriendo.


  Los militares y Pat, pues ella era en efecto, entraron en el hotel.


  Steve, que se hallaba en su habitación, fue avisado que tenía visita.


  Se saludaron todos ellos con afecto y efusión.


  —Ya que no va por allí, hemos venido nosotros —dijo la muchacha.


  Steve informó a Pat de lo que estaba sucediendo en el pueblo, y que era la razón de no haber tenido tiempo para ir al fuerte.


  —Pero lo haré cuando pase lo de este juicio.


  —¿Cuándo se celebra?


  —Estamos esperando al juez.


  Habló de este personaje, y Pat sintió curiosidad por presenciar un juicio en un caso como ése.


  Este deseo lo vino a solucionar Ames, al ser presentado a Pat. Ofreció a la muchacha su casa. Y aseguró que su esposa se pondría contenta de tener compañía durante unos días, por lo menos.


  Al hablar Pat con la esposa de Ames, aceptó, encantada.


  El mayor dijo que daría cuenta al coronel de esta permanencia en Chinook.

  


  Los curiosos se detenían para ver el paso del cochecito tirado por dos hermosos caballos y conducido por un joven vestido de negro.


  Ames salió al encuentro, desde la puerta de su oficina, del viajero.


  —¡Guy! ¡Al fin has llegado! —exclamó.


  —No he podido hacerlo antes, Ames —respondió Guy, conteniendo a los caballos—. Debes ordenar que den un buen pienso a estos animales. Han hecho muchas millas y han de estar hambrientos y cansados.


  Saltó del pescante ágilmente y estrechó la mano que Ames le tendía.


  —Tengo detenido a Eddie Culver —dijo.


  Guy miró sorprendido a Ames.


  —¿Es al que hay que juzgar?


  —Así es. Le voy a acusar de homicidio en primer grado.


  —¿Tan grave es? —exclamó.


  —Sé que era tu amigo, pero…


  —No quiero comentarios que prejuzguen las cosas, Ames.


  Steve escuchaba, a dos yardas de distancia de ambos.


  —¡Ah!… Guy, te presento al inspector de las agencias, que se vio en la necesidad de matar a cinco pistoleros que esperaban tu llegada con «piadosas» intenciones. Uno de esos pistoleros había sido contratado por tu buen amigo Culver. Al hablar en el hotel los dos, dijo el pistolero que tenía una vieja deuda contigo, ya que, al parecer, habías mandado a un hermano suyo a la horca.


  Steve tendía su mano a Guy, que aceptó con una sonrisa.


  —Por lo que oigo, estoy en deuda con usted. Gracias.


  —No me gustan los que viven del revólver. Hay que acabar con esa fauna.


  —Son peores quienes les emplean —dijo Guy—. Es a quienes hay que aplastar. Supongo que me habrás reservado una habitación en el hotel, ¿verdad. Ames?


  —Hace días que está reservada. Aunque has podido estar en mi casa. El hotel no es un lugar muy seguro.


  Guy se echó a reír.


  —El que me quiera matar, lo puede hacer en la calle igual.


  Se acercaron varios conocidos de Guy a saludarle.


  Respondía con una agradable sonrisa.


  Cuando se vio libre de los conocidos y amigos, entró en el hotel, acompañado por Steve. Ames se quedó en la oficina.


  A la puerta del saloncito que había en el hall estaban Tom Culver y el abogado Jefferson.


  —¡Guy, muchacho! —exclamó Culver, avanzando hacia Guy—. ¡Cuánto tiempo sin venir a vemos! ¡Y sabes que se te aprecia!


  —¡Hola, Tom! Cree que lamento lo de Eddie.


  —Ha sido una fortuna que te corresponda a ti juzgarle. Fuisteis siempre muy buenos amigos. ¡Ese tozudo de Ames…! Ya verás, cuando te informes, que no hay nada de lo que dice. Un duelo no es un crimen. Y disparar para que no le maten a uno no es delito.


  Guy miraba a Jefferson.


  —¡Ah!… Es Andy Jefferson, abogado de Helena. He tenido que mandarle llamar… Si Ames no fuera tan tozudo, se habría evitado vuestro viaje.


  —Nunca nos habíamos encontrado, juez Fulton —dijo Jefferson—. He oído hablar mucho de usted. Espero que de este encuentro arranque nuestra amistad. Cada uno tenemos una misión, pero ello no debe ser obstáculo para que seamos amigos.


  —Creo que enfoca mal el aspecto, abogado. Yo no actúo de fiscal. Aplico la ley. Es el jurado quien dice si es culpable o inocente, con arreglo a su criterio. Mi misión es la estricta de aplicar la ley establecida para cada delito. La suya es defender a los acusados… Y se dice por ahí que no ha perdido jamás un caso. ¿Es cierto?


  —Así es. ¿Y usted?


  —Yo no tengo casos. Pertenecen al fiscal y al abogado. Yo figuro entre ambos.


  —¡Guy, me gustaría hablar a solas contigo! —dijo Culver.


  Al decir esto, miraba a los curiosos.


  —No puedo hablar de Eddie fuera de la Corte, Tom. He lamentado tener que ser quien juzgue y que se vea en esta situación. Si piensas hablarme de él, no podré escucharte. Así que será mejor me digas, ante todos, lo que desees.


  —¡Guy! No es posible que hayas cambiado tanto. Sabes que he sido tu amigo, como lo fui de tu padre. Me estás tratando como si fuera un desconocido.


  —Lamento lo hayas interpretado así. Espero que el abogado te convenza del error. Y ahora perdonen. Estoy cansado.


  Se acercó a preguntar cuál era su habitación, y subió por la escalera, decidido.


  Culver, completamente furioso, era contenido por Jefferson.


  Entraron los dos de nuevo en el saloncito.


  —¡Ha cometido una gran torpeza!… —dijo el abogado—. Este juez resulta un muchacho peligroso en extremo porque es muy inteligente. Se dio cuenta en el acto de que buscaba usted un golpe de efecto. Otra torpeza como ésa y predispondrá al juez contra su hijo. Será mejor que se aleje de él. No vuelva a hablarle, porque estoy seguro de que cometerá un nuevo error. Tratará de hacerle recordar quede debe favores a usted y eso excitará a ese muchacho.


  —Pues le haré saber que hay que ser agradecidos en esta vida. ¡Es mucho lo que me debe!… Ayudé a su padre en momentos muy difíciles para ellos.


  —No espere que pague con su trabajo como juez.


  —¡Es un desagradecido! ¡Un traidor! Eddie es su amigo.


  —Debe tranquilizarse y, desde luego, no volver a hablar con el juez hasta que no vayamos a la Corte.


  —Le haré saber, quiera usted o no quiera, que, si condena a Eddie, le matarán. No podrá seguir condenando por ahí… ¡Su obra carnicera acabará aquí!


  —Creo conveniente que busque otro abogado. Si gano o pierdo los casos, me gusta que sea por mi exclusivo trabajo. No quiero que me los hagan perder o ganar. No me he negado a que «trabajen» a los posibles jurados, pero si trata de obligar al juez con amenazas, no quiero verme implicado en ello.


  Culver salió del saloncito y subió las escaleras.


  Steve, que se hallaba sentado en el hall, le vio y subió tras él, descubriendo así que entraba en la habitación del solitario huésped, de quien la camarera le había dicho que era otro como aquel que mató él.


  Steve, sonriendo, se metió en su aposento. El que pagaba desde que llegó a Chinook.


  Culver se vio encañonado al entrar.


  —Otra vez, llama —dijo Bob—. ¡O te expones a morir! ¿Pasa algo?


  —¡Ha llegado!


  —Lo sé. Le he visto desde la ventana.


  Culver sentóse y hablaron los dos.


  FINAL


  Ames miró hacia la puerta que acababa de abrir Cecil, respondiendo a la llamada.


  Guy estaba sentado frente a Ames, y también miró al que entraba.


  Era el abogado Jefferson, que dijo:


  —Honorable juez… No me han dejado visitar a mi defendido, y usted sabe que para un abogado…


  —¡Un momento, míster Jefferson! —cortó Guy—. Voy a dar cuenta al fiscal general y a la Corte Suprema de Helena de lo sucedido, y pediré que le inhabiliten a perpetuidad. De no ser por las circunstancias, no podría actuar aquí tampoco, pero no quiero que su cliente interprete erróneamente esta medida disciplinaria, que es obligada. Le dejaré que defienda a Eddie, pero creo que es su último caso en Montana, abogado. Y le advierto noblemente que cuando acabe su actuación en la Corte quedará detenido, acusado de un grave delito. Intentó facilitar un arma al detenido, escudado en su condición de abogado.


  Jefferson estaba nervioso y asustado.


  —No es verdad que fuera ésa mi intención.


  —Se aclarará a su debido tiempo. Ahora, si el sheriff no tiene inconveniente, puede visitar a su defendido. Cinco minutos.


  Jefferson sabía que no se hallaba en condiciones de hablar con Eddie ni con nadie. Su situación, por obedecer a Culver, era muy difícil.


  Había oído hablar de la dureza de Fulton, y estaba comprobando que era cierto lo que se comentaba de él.


  Enemigo del empleo de pistoleros, ahora deseaba pedir a Culver que el que estaba en el hotel actuara antes de ir a la Corte. O por lo menos, nada más terminar allí.


  Muerto Fulton, podría defenderse contra la acusación de Ames. Pero, frente al juez, era muy difícil conseguirlo.


  Por eso respondió que volvería más tarde para poder hablar con Eddie.


  Cuando llegó al hotel, Culver se fijó en el rostro del abogado.


  —¡Está descompuesto!… ¿Qué pasa? —decía nerviosísimo.


  —Lo que temía… Fulton me va a detener, cuando acabe el juicio. Y va a pedir a Helena mi inhabilitación a perpetuidad. ¡Fue una locura escucharle, Culver! ¡Lo voy a perder todo, por hacerle caso!


  —¡Ese cerdo! ¡Es una hiena! ¡No le importa alimentarse con la sangre de su propia familia! ¡De su misma madre!


  —¿Sigue Bob Chilton en el hotel?


  —Veo que empieza a pensar con sensatez… Sí, aquí sigue, y espera órdenes. ¿Matamos a Guy antes del juicio?


  —Hay el peligro, de hacerlo así, que como reacción cuelguen a su hijo.


  —Sí… Eso es cierto —decía Culver, asustado—. Tendremos que esperar a que pase lo de la Corte.


  Jefferson salió a pasear, solo. Pensaba en salir huyendo. Pero esto no iba a solucionar nada. La acusación sería más grave.

  


  En la oficina, Ames daba cuenta a Guy del asunto de Paul.


  —No hay duda de que es inocente, pero no podía soltarle sin una orden del juez, una vez que había dado cuenta para que se le juzgara.


  —Has hecho bien, aunque con ello has tenido muchos días encerrado a un inocente. Nos vamos a ocupar en primer lugar de este caso. ¡Manda llamar a Kincaid!


  Steve se presentó en el comedor del hotel, acompañado por Pat, y presentó al juez.


  Y los tres hablaron animadamente.


  —Celebro que haya unos minutos en los que no me hablen de mi profesión —decía Guy, contento.


  Después del almuerzo, Fulton marchó a pasear con Pat. Steve fue a ver a Ames.


  Cuando estuvo en la oficina, declaró:


  —Ames… No he querido decir nada al juez, pero en el hotel hay un pistolero, al que visita míster Culver de una manera sigilosa.


  —Me lo ha dicho Cecil y me resistía a creer que insistiera en el mismo error. Me va a cansar ese viejo orgulloso. Y terminaré por encerrarle con el hijo.


  —Tienes que averiguar quién es. El hecho de que esté metido en el hotel, sin salir más que por las noches, que pasea a altas horas, indica que debe ser conocido aquí.


  —Cuando llegó, le saludó Culver. El nombre que figura en el registro del hotel será falso.


  —Desde luego. Lo que me preocupa es que tiene la habitación que hay frente a la del juez.


  —Hay que advertir a Guy —dijo Ames.


  —Sí… Creo que debemos hacerlo. Aunque sería mejor obligar a salir a ese pistolero de su habitación, y acabar con él.


  —De todos modos, hay que advertir a Guy. Sabe manejar el «Colt», y debe estar prevenido para que no cometa descuidos.


  —Podemos sorprenderle en su habitación, y colgarle.


  Mientras conversaban Steve y Ames, Pat y Guy seguían paseando.


  Guy hablaba de su vida, que había sido muy agitada, y la muchacha escuchaba con gran atención.


  Cuando quisieron darse cuenta, era de noche.


  Y los dos se echaron a reír.


  —Nos habrán echado de menos a la hora de la comida —dijo Guy.


  —No importa. Lo he pasado admirablemente —confesó Pat.


  Esa noche, Guy visitó a la esposa de Ames, a la que conocía desde muchos años antes.


  Ella se sonrió al verle.


  —Creí que no querías saludarme, Guy.


  —Llegué muy cansado, Rosa.


  Pat escuchaba, en silencio.


  —Te encuentro muy bien, Guy. Ya me dijo Ames que estabas igual que hace años. ¡Mala papeleta para ti…! ¡Tienes que juzgar a un Culver! Y eso que Eddie no fue nunca amigo de nadie. Ha sido siempre cruel, engreído y mala persona. Tú lo sabes. Sería capaz de matar fríamente a su padre. Decían que no dejó de reír, después de asesinar al pobre Marty. ¿Le recuerdas?


  —Sí. Era guarnicionero, ¿verdad?


  —Sí. Ese cobarde le encargó trabajo en el rancho muchas noches, para ir a su casa y estar con la esposa, que trajo de lejos. El pobre Marty le pidió que dejara tranquila a su mujer, y la respuesta fue asesinarle.


  —No debieras hablarme de esto, Rosa.


  —No quiero que te engañen, Guy. Ese viejo Culver anda diciendo que le debes muchos favores y que tío puedes condenar a su hijo.


  —Si se demuestra que es inocente, no lo haré.


  —Será mejor que el juez olvide estos asuntos —dijo Pat—. ¿Quiere que paseemos?


  —Es a lo que ha venido. No creas que su visita era para saludarme. Se ha convertido en un témpano de hielo. Me gustaría que pudieras fundirle un poco.


  Y Rosa dejó solos a los dos jóvenes.


  —Tiene razón para estar enfadada —dijo Guy, un poco triste—. Y también es posible esté en lo cierto en lo del hielo. Me he endurecido demasiado. No hay, para mí, desde hace unos años, más que la ley y el código. Todo lo demás no ha contado.


  —Vamos a pasear. Ha hablado así porque está enfadada. Pero le estima mucho. No ha dejado de hablar de Guy… Y lo mismo su esposo. Están enfadados por el crimen de ese niño mimado. El padre ha sabido moverse y ha hecho marchar a los testigos que presenciaron el crimen y lo comentaron. Es hombre de gran fortuna. Soborna o manda matar. ¿Sabe que hay un pistolero en la habitación frente a la suya, que no sale para nada del hotel, y es visitado por él viejo Culver?


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —La camarera del hotel es amiga de Rosa. Se lo ha dicho ella. Y Rosa me ha pedido se lo haga saber a usted. Temen que le asesinen a traición.


  Guy no dijo nada. Pero no dejó de pensar en esto, mientras paseaba con Pat.


  Cuando, ya tarde, regresó al hotel, preguntó al conserje, que estaba medio dormido:


  —¿Quién está frente a mi habitación?


  —Un huésped que parece no encontrarse muy bien. Sólo sale unos minutos por la noche, a pasear…


  —¿Amigo de alguien de la ciudad?


  —De Tom Culver y del abogado Jefferson. Es con quienes le he visto hablar.


  —Gracias —dijo Guy.


  Subió y llamó en la habitación que había frente a la suya, diciendo en voz baja:


  —¡Soy Culver!…


  Bob abrió, confiado, y cayó en la trampa.


  Guy estaba frente a él, con el «Colt» firmemente empuñado.


  —¡Salga! —ordenó.


  —¿Qué le pasa, amigo? —dijo Bob, muy sereno.


  —¡Camine! —añadió Guy.


  Desde lo alto de la escalera, ordenó al conserje que fuera por Ames.


  Cuando éste llegó, se echó a reír.


  —No sé quién te habrá dicho lo de este huésped, pero le íbamos a visitar mañana.


  —¡Vamos a tu oficina!


  Bob empezó a comprender que su situación no era nada halagüeña.


  —No comprendo esto.


  —¡Llévalo! Y no titubees. Dispara a matar, al menor síntoma de resistencia. Voy a registrar su habitación.


  Esto fue lo que aterró a Bob. Allí podía encontrar la nota que le envió Culver.


  Miró la mano armada de Ames, pues sabía que si hacía un movimiento, ese hombre dispararía, con firmeza, a matar.


  Acudió Cecil, preocupado por la llamada del juez, y entre los dos llevaron a Bob hasta una celda.


  —¡Vaya horas de traer presos! —protestó Eddie—. No le dejen a uno dormir.


  Bob, una vez encerrado, miró a Eddie y exclamó:


  —¿El hijo de Tom Culver?


  —¡Calla y trata de dormir! —replicó Eddie.


  —Creo que muy pronto vas a dormir eternamente.


  Eddie se levantó hecho una furia.


  —¡No me gustan esas bromas! —gritó.


  —¿Quién te ha dicho que esté bromeando? Es posible que nos cuelguen juntos… Cuando el juez conozca mi nombre, sabrá que fui el que mató a su padre. Me buscó durante meses para castigarme. Y ahora, sin pensar, me tiene en sus manos… ¡Sí, nos colgarán juntos!


  —¡Calla!


  —Aunque calle, no deja de ser cierto lo que he dicho.


  No engañaréis a ese juez.


  —Es amigo mío…


  —Es un juez. ¡Y qué juez! ¡Qué bien me ha cazado! Debo ser colgado por tonto y confiado.


  —¡Así que eres Bob Chilton! Es cierto que Guy te buscó durante dos años, lo menos. Si sabe quién eres, no habrá quien te salve.


  —Estamos igual. Demostrarán que asesinaste al esposo de tu amante. Y serás condenado a morir también. Yo he vivido muchos años. En cambio, tú habías empezado a hacerlo.


  Se echó a reír a carcajadas.


  Eddie empezó a gritar, llamando a Ames. Y cuando acudió éste, le dijo:


  —¡Llévate a ese asesino de aquí! ¡Es el pistolero que mató al padre de Guy!


  Ames quedó paralizado.


  —¡Bob Chilton! —exclamó—. ¡Sois iguales! ¡No os llevaréis mal!


  Y salió, cerrando la puerta.


  Bob volvió a reír a carcajadas.


  —¡Tiene razón! Somos iguales. ¡Y moriremos igual!


  Eddie volvió a gritar, llamando a Ames, pero esta vez no entró.


  Ames estaba pensativo, en el centro de su oficina.


  —¡Cuando lo sepa Guy! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cecil.


  —El detenido que hemos traído es Bob Chilton, el pistolero que asesinó al padre del juez.


  Silbó Cecil.


  —¿Lo sabe él? —preguntó.


  —No creo lo sepa. Y me asusta decírselo.


  Entró Guy en ese momento, seguido por Steve, que en el hotel se despertó al oír hablar a Ames y a Guy.


  —Había en su habitación este arsenal —dijo Guy, dejando sobre la mesa cuatro «Colt»—. No hay duda que se trata de un pistolero.


  —¿Sabes su nombre?


  —Es de imaginar que el que figura en el hotel es falso. Kay que registrar más detenidamente. Ya he dicho que no entre nadie en esa habitación.


  —Yo te diré su nombre. Se llama Bob Chilton.


  Guy perdió el color de su rostro.


  —¿Kas dicho Bob Chilton? —preguntó.


  —Sí. El que mató a tu padre.


  Steve miraba a los dos, muy sorprendido.


  —¿Te lo ha dicho él?


  —¡Eddie! Se lo ha dicho él. Me pedía que le quitara ese asesino de su lado.


  —Así que es Chilton, y llamado por Culver… ¡Muy interesante! Por eso se escondía… Tenía miedo a que alguien le recordara. Creo que voy a recobrar el revólver. ¡Empiezo a sospechar algo que me asusta! ¡Bob Chilton, llamado por Culver!… Lo que indica que ha sabido siempre dónde estaba ese pistolero.


  —Le colgaremos 2hora —dijo Ames.


  —¡No! ¡No se puede hacer! ¡Tiene que ir a la Corte! Le acusarás de la muerte de mi padre.


  —No hay que perder tiempo —dijo Steve—. Estoy de acuerdo con Ames.


  —¡No! ¡Quiero que sea juzgado! ¡Chilton no conocía a mi padre! Preguntó quién era antes de provocarle para el asesinato. ¿Comprendes? Es lo que he pensado estos años. ¿Quién le mandó venir? Ahora creo que lo sé.


  —¡Tom Culver! —exclamó Ames.


  —¡Y me recuerda su amistad y sus favores! —decía Guy—. Pero ¿por qué le mandó matar? Es lo que quiero averiguar, al juzgar a Chilton. Haré que hable.


  Steve coincidió con Guy.


  —Trae a Chilton, Cecil —pidió Fulton.


  Bob tembló al decirle Cecil que saliera.


  —¿A esta hora? —dijo, metiéndose en un rincón de la celda.


  —¡El juez quiere hablar contigo!


  —¡No!… ¡No!… —gritaba.


  Acudió Ames, al ver que tardaba.


  —No quiere salir.


  —Es lo mismo. Hablaremos aquí —manifestó Guy, que acudió también—. ¡Hola, Eddie! Siento lo que te pasa.


  —¿De veras…? ¿Por qué no dices que me dejen en libertad?


  —Porque no se puede hacer. Estás acusado de un crimen. Y habrá que aclararlo.


  —¡No fue crimen, Guy! ¡Me defendí!…


  —¡Marty no supo nunca manejar un «Colt»! Y tú estabas enterado.


  Eddie retrocedió, aterrado.


  —¡No puedes pensar así…!


  —En la Corte se aclarará todo. Si eres inocente, nada tienes que temer. El jurado te absolverá.


  —¡Ames me odia! ¡Quiere que me condenen!


  —Repito que en la Corte se verá. Ahora, deja que hable con Chillón.


  Éste, encogido sobre sí en la parte más alejada de la puerta, miraba como fiera enjaulada a Guy.


  —¿Quién le mandó venir? —preguntó éste—. ¡Hable! ¡No quiero que el sheriff le cuelgue!


  —¡Tom Culver! —respondió Chilton.


  —¡No le hagas caso, Guy! Trata de culpar a mi padre.


  —¿Qué tenía que hacer?


  —Esperar órdenes. Había que aguardar a que la Corte viera el caso de su hijo.


  —¿Le dijo quién era el juez?


  —Lo habrá visto en la nota que hay en mi habitación. Sí. Me decía que era el hijo de aquel Fulton que maté hace unos años en este pueblo. Si ha leído la nota, verá que pedía que lo matara también.


  —¿Hace mucho que conoce a Culver?


  —Hace muchos años, sí. Estuvimos juntos por Texas.


  —¿Quién le mandó llamar, cuando lo de mi padre?


  —Me avisó Tom Culver.


  —Pero ¿por qué le ordenó matarle?


  —Tenía que hacerlo en una pelea que pareciera noble. Cuando llegué, me dijo que Chester Fulton sospechaba de él. Su padre, siendo rural, nos persiguió al grupo en el que formaba Culver. Algo le hizo sospechar, y Culver se dio cuenta. Por eso me mandó a matarle.


  —¡No le creas, Guy! ¡No le creas! —decía Eddie.


  —Es cierto lo que he dicho, juez —exclamó Chilton.


  —Lo sé. Y debí comprenderlo antes. ¿Sabes lo que va diciendo tu padre, Eddie? Que os debo estar muy agradecido, y que por ello debo ayudarte. ¿Qué crees tú? ¿Debo estaros agradecido?


  —Si eso es cierto, no tengo culpa de ello.


  —¡Calla, imbécil! —dijo Chillón—. Estabas con tu padre cuando me habló de matar a Chester Fulton, y hasta lo celebraste con bromas, refiriéndose a su hijo, al que odiabas. Éstas fueron tus palabras.


  —¡No!… ¡No!… No le creas, Guy.


  Steve fue el primero en salir de las celdas y de la oficina.


  Marchó al hotel, donde estaban todos revueltos, por haberse sabido que detuvieron a un huésped.


  Culver estaba hablando con Jefferson.


  El conserje se acercó al ganadero para decirle:


  —No ha debido entrar en esa habitación, míster Culver. El juez ordenó que nadie lo hiciera.


  —No creí que pudiera tener importancia. Simple curiosidad.


  Steve, frente a Culver, sonreía.


  —¿Encontró la nota que envió a Chilton para que viniera a matar al hijo de Chester Fulton?


  Culver, con los ojos muy abiertos, retrocedía aterrado.


  —Yo no mandé venir a Chilton —decía, al retroceder.


  —Lo mismo que le mandó venir para asesinar al padre del juez. ¿Es por eso por lo que tenía que estarle agradecido Guy Fulton?


  El abogado miraba sorprendido a Culver.


  —¡No es verdad!


  —¡Chilton ha confesado!… Y no quiero que sea el juez quien le mate a usted. Lo ha dicho todo. Sus andanzas por Texas, con un grupo de bandidos. El padre del juez era entonces rural, y un día sospechó por algo que le oyó, y usted, dándose cuenta, mandó llamar a su antiguo compañero para que asesinara a Fulton…


  Y ahora quería que hiciera lo mismo con el hijo… ¡Es usted un monstruo!… ¡Una cuerda, por favor!


  Varios de los oyentes se movieron para complacer a Steve, pero el viejo bandido y atracador se lanzó sobre el joven, haciéndole caer al suelo. Entonces, echó a correr para alcanzar la puerta.


  Delavan, desde el suelo, disparó varias veces sobre él.


  —Tenía que morir por la espalda, como sin duda mató a muchos —dijo Steve.


  Una vez en pie, se acercó a Jefferson.


  —Estaba de acuerdo con él, ¿verdad? Los dos se entendían con Chilton.


  —Estaba asustado cuando hablé de la necesidad de matar al juez. No quería que pidiera mi inhabilitación.


  Y ahora…


  Steve le pegó con fuerza, y al caer el abogado, se golpeó con tan mala fortuna contra un escalón de la próxima escalera, que quedó muerto.


  —Siento que haya sido así —dijo, al saberlo, Steve—, pero no se ha perdido nada.

  


  —… Y al morir el padre del detenido y su ahogado, el juez Fulton pidió que otro juez se encargara del caso. Pero tres meses más tarde, al reunirse la Corte, presidida por el juez Caldwell, se presentaron los testigos, y confirmaron que había sido un asesinato lo que Eddie hizo.


  —Entonces, le condenarían a muerte, ¿no?


  —Sí, coronel. Fue condenado a morir ahorcado. Y la esposa del asesinado por él fue linchada, al presentarse para declarar que no había visto antes a Eddie Culver. Era muy bonita, pero una hiena. Defendía al amante, después del crimen del esposo.


  —Bueno… De todo esto lo que se sacó es que mi sobrina se enamorara de ese juez tan duro y que, al parecer, es un buen muchacho.


  —Steve, ¿y qué pasó con aquel detenido al que iba a juzgar Caldwell?


  —¿No lo han sabido aquí, mayor? Era inocente, sin duda alguna, pues resultó que el atraco lo hicieron vaqueros muy alejados de allí y que pertenecían al rancho de un tal míster Minster.


  —Entonces, por eso ha huido. Dicen que marchó por asuntos de familia.


  —No llegó a escapar. Fue detenido lejos, pero será colgado.


  —¿Y esas agencias?


  —La de Nelson funciona bien. En la de Fresno hay nuevo personal. Yo, acabado mi trabajo, regreso a casa. A mi clínica y bisturí. Cuando escriban a Fat, le envían recuerdos.


  —Lo que no nos ha dicho es qué fue de Chilton…


  —Se ahorcó en la celda, con el cinturón —declaró Steve.


  —¡Va a marchar la diligencia! —dijeron en la puerta.


  Steve se puso en pie y empezó a despedirse de todos.


  FIN
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