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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EL avance tecnológico de la época imponía el paso del ferrocarril por el pequeño pueblo de Burnet, próximo al lago Hamilton y al Norte de Austin, capital del Estado de Texas.


  Los encargados de conseguir las tierras por dónde había de pasar aquella enorme serpiente férrea tropezaron con los inconvenientes lógicos que en el proyecto realizado por los técnicos se habían tomado en cuenta


  Las condiciones ofrecidas por los representantes de la compañía del ferrocarril habían sido rechazadas al considerar sin los propietarios de las mencionadas tierras, injustas y desconsideradas todas las ofertas que se les hicieron.


  —Escuchadme todos con atención, amigos: muchos de los que aquí estamos hemos enterrado en nuestras tierras los mejores años de nuestras vidas para que ahora vengan estos señores a arrebatarnos lo que con tanto esfuerzo y tesón hemos conseguido sacar adelante. No tienen ningún derecho a quedarse con lo que es nuestro por un simple puñado de dólares. ¡Esto es un robo, amigos! ¡Robo que no debemos tolerar! Y el único medio de conseguirlo será que todos unidos nos neguemos a aceptar sus condiciones, pero bien entendido que nadie, absolutamente nadie, debe transigir.


  —¡Estoy de acuerdo con lo que dice Northwood!


  —Contad conmigo —exclamó otro.


  —Gracias, Newton —dijo Northwood—, ya sabía que podía confiar en ti. ¿Estamos todos de acuerdo?


  —¡Sí!


  —¿Qué griterío es este? ¿A qué viene esta reunión de granjeros y propietarios de ranchos?


  —Acabamos de acordar, sheriff, no vender a la compañía del ferrocarril nuestras tierras. No estamos dispuestos a santificar una injusticia y un latrocinio.


  —Northwood, es posible que no comprendas…


  —¡Te equivocas, sheriff! Comprendo perfectamente. Estamos seguros que tanto el gobierno de la Unión como la cámara de representantes no han autorizado a que se efectúe el mayor robo y la expoliación más vergonzosa que registra la historia.


  —¡Eh, amigo! ¿Y cómo conseguisteis vosotros estas tierras? ¡Se las arrebatasteis a los indios!


  —¡Cabañeros! —medió uno de los acompañantes del sheriff—. Yo soy abogado y conozco por consiguiente mucho más que vosotros de todo esto…


  —¡No sigas! Acabo de decir que si queréis nuestras tierras tendréis que luchar, pero no con leyes ni discursos, sino con estos argumentos, que son los que nos abrieron el paso hasta aquí.


  Golpeaba con suavidad las armas que llevaba colgadas a los costados.


  Un griterío ensordecedor siguió a estas palabras y los acompañantes del sheriff se batieron en retirada.


  —¡Escuchadme! —gritó el sheriff cuando vio que habían marchado los otros—. ¡Escuchadme!


  —¡Estás de acuerdo con ellos! ¡Eres un traidor!


  Estas palabras del granjero Kildeer iban a provocar una estampida que ponía en inminente peligro la vida del sheriff y que contuvo con su intervención oportuna Northwood, ordenando silencio y atención a lo que el sheriff iba a decir.


  El sheriff, que acababa de ver el peligro tan cerca, perdió toda facultad de palabra y pensamiento y por señas dio a entender que no quería decir nada.


  Era hombre que conocía a sus semejantes y sabía que solo la intervención de Northwood había salvado su vida.


  Procuró retirarse con precaución.


  Más, al llegar a su oficina, se encontró con quien supuso lejos.


  —Sheriff —dijo el abogado Jack Harvey— no es posible lo que acaba de ver. Esos hombres son unos locos y tendremos que pedir ayuda a las autoridades militares.


  —¡Soy yo quien, en estos momentos, lo desea más!


  —¡Pues no perdamos más tiempo! Esos bárbaros se envalentonarán si dejamos transcurrir muchas horas. Nosotros estábamos dispuestos a pagar tres dólares por acre. ¡Ahora solamente daremos cincuenta centavos! Y el que mañana no haya aceptado, firmando, no percibirá nada y será expulsado de sus terrenos!


  —Míster Madison, permítame aconsejarle mucho tacto… Si se originasen disturbios que puedan trascender más allá de las fronteras…


  —No puedo permitir que un grupo de campesinos obstaculice mi misión. Este es el pueblo en que más nos cuesta convencerles. ¡Y todo es por ese Northwood! Estoy seguro que sin él los demás hubieran aceptado.


  —Northwood es uno de los primeros colonos establecidos aquí. Su rancho es muy extenso. Puede ceder a la compañía muchos acres, quedándose otro tanto —comentó el sheriff.


  —Posiblemente si hubiera un accidente… —apuntó Harvey.


  —¡Sí! ¡Es necesario! Aun siendo lamentable, será mejor sacrificar a un hombre que no tener que luchar contra todos y que el número de víctimas sea superior.


  —Podemos ir asustando a los granjeros y dueños de ranchos de un modo aislado.


  —¡Tiene razón el sheriff! ¡Es una buena medida!


  A primera hora de la mañana siguiente en un calesín, Harvey y Madison escoltados por un grupo de seis jinetes armados, dispuestos a todo, empezaron el recorrido de ranchos y granjas.


  Lansing vio detenerse aquel grupo ante la cerca de su granja y asustado, dijo a su esposa, que estaba a su lado, contemplando la escena desde la ventana:


  —¡Ya están aquí! ¡Es lo que temía!


  La mujer corrió hasta la pared opuesta de la ventana y descolgó un viejo rifle.


  Con decisión salió al encuentro de los visitantes.


  —¡Largo de aquí o disparo! —gritó la esposa de Lansing.


  —¡Tranquilízate! —le decía su esposo—. No podemos recibir así… La hospitalidad no lo permite.


  —¿Admitirías una serpiente en tu casa? ¡Estos son peores! ¡Tiene razón Northwood!


  —No se excite, señora. Venimos a decirles precisamente que el astuto Northwood ha hecho todo esto para sacarnos tres dólares por acre en vez de uno que habíamos acordado pagar. Aquí tenemos el papel firmado por él.


  Lansing veía aquel papel que le mostraba a la distancia que el arma en manos de su esposa aconsejaba a los demás.


  —Sí —intervino Harvey—. Northwood hizo una buena comedia…


  —¡No creo una palabra de todo eso! —gruñó la señora, añadiendo—: ¡Largo de aquí.


  —¡Está bien! Serán ustedes los únicos que no cobren los tres dólares por acre, porque de no firmar ahora ya no podrán hacerlo. Su esposo conoce la firma de Northwood y cuando lo comprueben por este mismo ya no tendrá remedio para ustedes.


  Harvey, al decir esto, inició la retirada y ya montaba en el calesín cuando la propia esposa de Lansing, dijo a su esposo:


  —¿Será verdad? ¡Parece que no les preocupa mucho nuestra negativa!


  —Sí, y perderemos el cobrar algo.


  Poníase en marcha el calesín y Lansing gritó:


  —¡Esperen! ¡Esperen!


  Así fueron convenciendo uno a uno a los colonos y rancheros, quienes firmaban al ver las firmas de los otros.


  Una firma falsa convenció a Lansing de que Northwood había claudicado por un dólar más de lo ofrecido.


  Northwood comía tranquilamente con sus hijos Monty y Edgar. Este, que era el más pequeño había marchado poco antes a Austin, donde terminaba sus estudios de leyes, cuando llegó la noticia de lo sucedido.


  —¡Qué cobardes! ¡Todos han ido claudicando!


  —Si es cierto que les engañaron con que tú firmaste antes, no debes culparles, papá.


  —¡Calla, Monty, no sabes lo que dices! ¡Ellos debían conocerme mejor!


  —Y ahora tendrás que firmar de hecho, porque nos quitarán todo —dijo Monty.


  —He de esperar a que venga James. Le envié recado. Él sabe más que nosotros de todas estas cosas.


  —Si solo queda este rancho por autorizar a la compañía, no habrá el menor obstáculo. ¡Empezarán sus trabajos!


  —¡No firmaré!


  Monty, conociendo a su padre no quiso discutir ni aconsejar.


  —No creo que consigamos gran cosa con oponernos… ¡Son muy poderosas esas compañías!


  —Pero reconoce, Monty, que es un robo…


  —Estuve midiendo hace unos días y esta casa queda fuera de la franja que la Cámara les ha concedido para expropiar. Nos queda mucho terreno aún, que, en caso de necesidad, podríamos vender en parcelas también.


  —James me decía que cuando el ferrocarril llegue hasta aquí, no podríamos especular con nuestros terrenos. ¡Es la Compañía quien podrá hacerlo!


  —¡Me preocupa, papá! —decía Monty a uno de los criados.


  Sonrió al ver llegar, a su hermano Edgar. Este supo por un compañero de estudios que podía prolongar su estancia en casa.


  Hablaron durante mucho tiempo los dos hermanos sobre la situación tan difícil por la que atravesaba el padre de ambos.


  Iban a montar a caballo cuando vieron venir a Lansing acompañado por su mujer.


  —¡Estos fueron los primeros en caer! —comentó Edgar, montando a caballo y alejándose seguido de Monty.


  A Lansing le extrañó la actitud de los dos jóvenes, pero siguió hasta la casa, ante la que detuvo el vehículo que les conducía.


  —No comprendo cómo te atreves a venir hasta aquí, Lansing, después de tu cobardía —le gritó Northwood desde la ventana.


  —Tú empezaste a desertar, y eso que aseguraste…


  —¡Calla, calla! ¡No podré contenerme si sigues hablando así! Os han engañado como a niños. ¡Yo no he firmado ni firmaré!


  —¡Ya decía yo! —se lamentó la esposa de Lansing—. ¡Nos engañaron! Y tú decías conocer la firma de Northwood…


  —Vi el documento a distancia por tu maldito rifle, que no les dejó acercarse Después estuviste conmigo de acuerdo en no dejarles escapar. ¡Nos han atrapado como a coyotes, con una trampa! Lo siento, Northwood.


  —Ya no tiene remedio.


  —Ahora tendrás que hacerlo tú mismo.


  —¡No, no firmaré!


  —¡Estás solo frente a ellos!


  —¡No me importa! No dejaré pasar el ferrocarril por mis terrenos. Echaré a tiros a los que se atrevan a entrar. Voy a colocar una alambrada para que no haya lugar a dudas.


  —¡No lo hagas, Northwood!


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Vamos a marchar más al interior en busca de terrenos donde trabajar.


  —No debiste vender.


  —Es mejor que no hablemos más de ello.


  Discutiendo entre los dos, marchó el matrimonio, y Northwood salió después, montando a caballo y encaminándose al pueblo, a casa de Madeline.


  La dueña de la casa fue quien le recibió, diciendo:


  —Northwood, eres el único hombre que queda aquí; pero debes andar con cuidado. Los de la levita no son tan caballeros como su ropa indica.


  —¿No está el sheriff aquí?


  —No. Y es mejor que no pierdas tiempo con él. La Compañía le ha nombrado intendente de la Empresa con un sueldo de quinientos dólares al mes.


  —¡Ahora comprendo muchas cosas!


  —Pasa y bebe un whisky. No pienses más en todo esto. ¿Qué dicen tus hijos?


  —Ellos son los que me impiden actuar como estoy pensando y deseando. ¡No quiero justificarles!


  Northwood pasó hasta el mostrador, donde estaba Charles, el encargado de la casa en ausencia de la dueña y quién servía como barman las bebidas.


  Era un hombre gordinflón y de aspecto asustadizo e ingenuo.


  —Charles, un doble del bueno para míster Northwood —dijo Madeline, sonriendo al viejo ranchero.


  —¿Qué es de James? —preguntó después.


  —Terminó sus estudios y no tardará en venir. Le envié recado. Deseo que él me aconseje en este caso.


  —Es una buena medida.


  Madeline se interrumpió al ver entrar a un grupo de hombres desconocidos para ella que rodeaban a Thomas Madison.


  Este, al ver a Northwood, dijo:


  —Northwood, toda tu astucia ha sido vencida. Te dejaron solo y no cobrarás un solo centavo.


  —¡No debieras dejar las puertas abiertas, Madeline! —dijo Northwood—. Los reptiles del desierto suelen llegar hasta aquí.


  —¡Este viejo loco!


  Dos de los acompañantes de Madison se abalanzaron sobre Northwood, y sin darle tiempo para evitarlo le golpearon con sus fuertes puños hasta dejarle sin conocimiento en el suelo.


  Charles, asustado, se escondió temblando debajo del mostrador, asomando de vez en cuando la cabeza.


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  MADELINE empuñó una de las botellas y la partió en la cabeza de uno de los que habían golpeado al viejo ranchero y amigo de ella.


  —¡Cobardes! ¡Traidores! —gritaba.


  Otro de los acompañantes de Madison cogió a Madeline, evitando que siguiera golpeando.


  —Cuando ese vuelva en sí, no te valdrá de nada el ser mujer —oyó Madeline que le decían.


  —¡Y muy bonita, por cierto! —comentó otro al que en ese momento golpeó con la punta del pie Madeline en una de sus piernas.


  —¡Ay! —protestó lastimeramente el golpeado—. ¡Y todo por este viejo imbécil!


  Al decir esto golpeó con el pie en el rostro de Northwood, que seguía sin conocimiento en el suelo.


  Volvió en sí el golpeado por Madeline con la botella, y al ver que tenía sangre en la cabeza, preguntó:


  —¿Quién me golpeó?


  —¡Fui yo, por cobarde! —dijo Madeline—. ¡Solo lamento no haberte matado!


  —Déjala, muchacho —dijo Madison—. ¡Hemos de trabajar! El médico del campamento atenderá esa herida, que no tiene importancia.


  —¡Me las pagarás, gatita! —dijo sordamente el herido.


  Madison hizo que le obedecieran sus hombres y salió con ellos sin haber consumido el menor gasto.


  Madeline se inclinó hacia Northwood. Ayudada por Charles le pusieron en una silla, y después de muchos esfuerzos consiguió que volviera en sí.


  —No debes meterte con ellos. Son muchos y no tienen escrúpulos.


  Para evitar el tener que dar explicaciones a sus hijos, pensó en decirles, aunque no le creyeran, que se había caído del caballo.


  Hasta muy de noche no volvió Northwood a su casa.


  —¡Nos tenías preocupados, papá! —dijo Monty.


  —Estuve paseando y se me escapó la hora. ¡Ya podéis iros a la cama!


  Los dos, ya tranquilos, marcharon a sus respectivos cuartos y Northwood paseó por su habitación como fiera enjaulada, hasta que las primeras horas del nuevo día le empujaron a la cama para descansar.


  Monty y Edgar marcharon con los cow-boys para atender los trabajos del día, y cuando el padre se levantó miróse al espejo, observando con tristeza que se mostraban con más patetismo y claridad los golpes recibidos, ya que al amoratarse las carnes el aspecto era emocionante.


  Al verse así se enfureció de tal modo que sin atender al cocinero que quería darle de desayunar, montó a caballo y se encaminó al galope hacia Burnet.


  Uno de los cow-boys que estaban separando los terneros de los padres, al ver a los hermanos Northwood, les dijo:


  —¡Esa Madeline vale un mundo! Me contó Charles lo que hizo con uno de los que golpearon a vuestro padre. Charles creyó que le había matado.


  Monty miró a Edgar y éste a Monty, y el cow-boy dióse cuenta por esta mirada de que no sabían nada de lo sucedido.


  —¡Oh! —exclamó—. ¡No sabíais nada!


  —¡No! ¡Habla! ¿Qué sucedió?


  El cow-boy relató cuanto Charles le dijo la noche antes y que era la verdad de lo sucedido.


  Monty hizo girar a su caballo y emprendió el galope.


  —¡Monty! ¡Monty! —gritó Edgar, siguiéndole.


  Pero Monty no escuchaba nada. La sangre, ascendiéndole por la garganta, inundó su rostro.


  Edgar trataba de darle alcance, pero era más veloz el caballo montado por Monty.


  Desmontó ante la casa de Madeline, encontrándose completamente sereno cuando entró en el local, donde encontró a su padre. Fijóse con atención en el rostro y el padre dijo:


  —No me acordé de deciros que anoche me caí del caballo; tropezó y…


  —Madeline, muchas gracias por ayudar a mí padre. ¿Quién te golpeó? ¿Les conoces tú, Madeline?


  —¿Quién te lo ha dicho? —protestó Madeline.


  —¿Les conoces? —preguntó otra vez Monty.


  —¡Escucha, Monty! ¡Oh, ahí está Edgar!


  Volvió Monty la cabeza y vio a su hermano, al que dijo:


  —¡Fíjate en el rostro de papá y trata después de pedirme paciencia!


  Edgar se acercó a su padre y bramó al decir:


  —¿Quién fue? ¿Dónde está?


  —¡Tenéis que obedecerme! ¡Oíd!


  —Te escuchamos, papá —dijo Edgar, obediente.


  —¡Esto lo arreglaré yo! Han sido dos desconocidos que han llegado acompañando a los de la Compañía…


  —¡Pero te golpearon entre dos, y solo una mujer salió en tu defensa! —dijo Monty.


  —Tiene razón Monty, papá. Les buscaremos y tendrán que pelear contra nosotros.


  —¡Edgar, no te metas en esto! ¡He dicho que pelearé yo contra los dos!


  —Está bien, Monty; después lo haré yo. ¡Tengo tanto derecho como tú!


  —¡Estás enfermo, Edgar, y no podrías soportarlo!


  Madeline, con los ojos empañados por las lágrimas, dijo:


  —¡Debéis ser sensatos todos! Ellos son muchos y tienen la Ley de su parte.


  —Llévate a papá a casa, Edgar…


  —¡Callaos los dos! Aún tengo energía para coger un látigo y haceros entrar en razón a los dos —gritó Northwood—. ¡Vámonos los tres ahora mismo!


  Como había otros en casa de Madeline, pronto se conoció en el pueblo lo sucedido con los Northwood.


  Monty era muy testarudo, y sus manos solo podían ser superadas en el uso del revólver por su hermano James que estaba a punto de licenciarse en derecho. Edgar iba con los estudios bastante avanzados también.


  Y cuando la noticia llegó al hotel donde se hospedaban Madison, Harvey y sus hombres, el dueño del establecimiento, comentó:


  —Este Monty es muy peligroso. Volverá y buscará a los autores de esa mala acción. Northwood es muy buen hombre y no debieron castigarle así.


  Max y Drake, los dos que golpearon a Northwood, se miraron entre sí, diciendo Max:


  —¿Es que tenéis miedo en Burnet a ese Monty Northwood?


  —¡Monty es un hombre…!


  —Y yo, ¿cómo soy?


  —¡No te conozco, muchacho!


  —¡Pues me vas a conocer si sigues hablando así! ¡Yo fui quien golpeó a ese Northwood! ¿Tienes algo que oponer?


  Jeremy, el dueño del local, mordióse la lengua y no replicó nada.


  —Creo que debiera ser el sheriff quien se encargara de esos Northwood —dijo Harvey.


  —Son los únicos que se han negado a cumplir las órdenes de la Cámara de Representantes, que son quienes dictan las leyes en este Estado. Y es el sheriff quien está obligado a que las leyes se cumplan —siguió Harvey.


  —Vayamos a verle —dijo Madison.


  —¡En cuanto a til —gritó Max a Jeremy al salir—. Procura no disgustarme otra vez, si no quieres que haga lo que con ese Northwood.


  Cuando salían, Harvey reprendió a Max.


  —No me agrada que tratéis de asustar a los ciudadanos de Burnet —le dijo.


  —Es como serán más obedientes —comentó Madison.


  Max y Drake sonrieron complacidos.


  El sheriff, que ya conocía lo sucedido con Northwood y la visita de los hijos de este a casa de Madeline, recibió a los de la Compañía con un poco de prevención.


  —Sheriff —habló Harvey—, debe comunicar con testigos a Northwood que la Compañía va a proceder a la incautación de sus tierras.


  —Si voy a Northwood en estos momentos con esa embajada, me dejará sobre la tierra de su rancho lleno el cuerpo de plomo. Yo conozco a los Northwood, ustedes no.


  —Y yo conozco la Ley.


  —La Ley más respetada aquí, míster Harvey, es la del «Colt». No creo que sea necesario el requisito de comunicarles lo que de todos modos van a hacer.


  —Tiene razón el sheriff —dijo Madison—. Empiece por extender el documento en el que diga que el sheriff, acompañado por colonos de aquí, comunicó…


  —No. Nadie se atreverá a firmar como testigo ese documento —interrumpió el sheriff.


  —¡Pues hay que hacerlo! No valen los testigos que sean empleados de la Compañía.


  —No irá nadie a decir eso. Los Northwood son muy conocidos en Burnet y ese Monty, cuando se desboca, es peor que una estampida. ¡Yo no daría medio centavo por la vida de quienes golpearon a su padre!


  Max, rojo de ira, se puso delante del sheriff y le gritó:


  —¡No soy tan cobarde como el sheriff! Estoy deseando verle frente a mí.


  —¡Tranquilidad, señores! —pidió Harvey—. Así no resolvemos nada. El sheriff no quiso molestarte, Max. Ha emitido un juicio porque cree conocer a ese Monty.


  —¡Soy yo quien va a buscarle antes de matarle! Le diré lo que hice con su padre.


  —¡Ese no es el camino! —gritó Madison—. ¡Si él os busca, es justo que os defendáis! Pero nada de nuevas provocaciones.


  —A estos cazurros hay que tratarles como yo digo —dijo Drake—. Tiene razón Max.


  Mucho esfuerzo costó a Harvey convencer a todos que se serenasen, pero no al sheriff de que marchara a comunicar a Northwood el acuerdo de la Compañía.


  Siguiendo las instrucciones dictadas por la Compañía, llegaban hombres sobre vehículos y caballos con herramientas para empezar los trabajos.


  Iniciaron estos, construyendo pabellones que habrían de servir de oficinas y dormitorios para los empleados y técnicos.


  Los trabajadores habitarían en campamentos.


  Como cantinero iría Warren, hombre trágico, que se hizo famoso en otros tendidos.


  Ambicioso hasta la exageración, no se decidía al retiro, a pesar de tener muchos millares de dólares a buen recaudo en el banco.


  Warren dejó a sus amigos discutiendo en la oficina del sheriff y marchó a casa de Madeline.


  Esta, preocupada por la actitud de Monty Northwood, no se dio cuenta de la entrada de este hombre, que físicamente no era despreciable, posiblemente para otro tipo de mujer.


  —¡Un whisky! —pidió a Charles.


  Después de tenerlo servido inició una conversación con Charles, que era un charlatán.


  —¡Vaya genio que tiene la patrona! —comentó Warren, sonriendo—. ¡A poco mata a Max! ¿Casada?


  —No.


  —¿Novio?


  —No.


  —¿Es dueña de esto?


  —Sí. Se lo dejó su padre.


  —Es bonita.


  —Todos en Burnet andan detrás de ella, pero Madeline no hace caso a…


  —¿Qué hablas de mí? —dijo Madeline al oír que Charles decía su nombre.


  —Es ese forastero, que me pregunta si estabas casada o tenías novio.


  —¿Y qué le importa todo eso a ese forastero?


  —No te incomodes conmigo, muchacha. Yo soy de esta profesión también. Voy a montar una cantina para los trabajadores. Siento que ello te quite alguna venta, porque traeré mejor whisky…


  —Los cow-boys y colonos no, son muy exigentes.


  —Tendré mujeres bonitas y eso les llevará a mí casa… Reconozco que no son como tú, pero sí entienden a los hombres…


  —No me interesa todo eso.


  —Será preferible para ti que seamos amigos…


  —¡Tanto me da!


  —¿Cuánto ganas aquí, muchacho? —preguntó a Charles.


  —¿Y qué puede importarle eso? —preguntó Madeline.


  —Necesito un hombre como él y pagaré tres veces más que lo que tú le des.


  Charles miraba a Warren con la boca y los ojos muy abiertos.


  —¿Ha dicho tres veces o es que no he oído bien?


  —Eso es lo que acabo de decir y estoy dispuesto a cumplirlo si vienes conmigo.


  —Madeline, espero que comprendas…


  —¡Puedes marchar ahora mismo! ¡Yo atenderé el mostrador, no necesito a nadie!


  —No te incomodes conmigo.


  —He dicho que no te necesito. ¡Lárgate ya!


  Charles huía de la enfurecida joven, quitándose el mandilón que llevaba para no manchar la camisa.


  —En cuanto a usted, no le necesito como cliente.


  —No te enfurezcas, preciosa, no pasará mucho tiempo sin que te veas obligada a tratarme con más afecto.


  —¡No conoce a la gente de Burnet! ¡Largo, Charles! ¡No quiero volver a verte!


  Warren reía francamente al ver el miedo que Charles tenía a Madeline.


  En pocos minutos estuvo preparado Charles, marchando con Warren.


  Madeline atendió desde ese momento a los clientes, que con tal medida aumentarían en cantidad.


  Warren iba un poco molesto. No le agradaba que Madeline le hubiera tratado con tanto desprecio.


  —¿Y dices que no tiene novio? —preguntaba a Charles.


  —No. Pero está enamorada de uno de los Northwood, por eso defendió al viejo cuando le pagaron.


  —¿De ese Monty?


  —No. De James. Está en Austin estudiando. Es el más gigantón de todos, y eso que los otros son mucho más altos que los demás de Burnet.


  —¡Buenas presas para Max y Drake!


  —¿Eh?


  —¡Nada! ¡Hablaba solo! Me refería que con esas condiciones físicas frente a pistoleros, no es posible que estos fallen.


  —No creas que ellos son mancos. ¡Los tres saben lo que son armas! Sobre todo Monty y James.


  —¿Algunas muertes?


  —¡Oh, no! Eso no. Pero en los concursos…


  —¡Bah! No es lo mismo.


  Continuaron todo el camino hablando de lo mismo.


  Impidiéndoles ir al pueblo, Northwood pudo dominar a sus hijos durante varios días.


  Warren había montado su cantina, a la que empezaba a acudir la mayoría de los ciudadanos de Burnet a pesar de que Madeline era ahora la encargada de su casa.


  La presencia de mujeres descocadas en la cantina de Warren y variadas mesas de juego, era la causa de la deserción de sus habituales clientes, muchos de los cuales debían algunos dólares.


  Harvey y Madison, como representantes de la Empresa, permanecían muchas horas en el pabellón construido para ellos.


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  HOLA, Madeline! —dijo Monty—. Ya sabemos que ha sido para ti un duro golpe la cantina de la Compañía.


  —¡Bah, eso no tiene importancia! Puedo volver a la escuela. De Llano me hablaron en este sentido no hace mucho.


  —¡Son unos ingratos!


  —No les recrimines, Edgar. ¡Yo habría hecho lo mismo! Allí tienen juego, mujeres, música… ¿comprendes?


  —No podrán encontrar otra mujer como tú.


  —Yo no soy, no puedo ser como esas otras mujeres, Monty.


  —Ya lo sé, pero me duele que por defender a mí padre te hayas enfrentado con todos esos cobardes.


  —No fue por eso, Monty.


  Madeline explicó la visita de Warren y la marcha de Charles.


  —¡Ese Charles es…!


  —¡Hizo bien, Monty! Gana tres veces lo que yo le, daba. No podemos censurarle que buscase su bienestar.


  —Madeline, ¿cómo se llaman los que pegaron a mí padre? —Mira, Monty, será mejor que olvides eso.


  —¡Está bien, Madeline! Se lo preguntaremos a Charles.


  —¡Escucha, Monty! Estoy segura de que habéis venido sin que lo sepa tu padre, e ignoráis que por no venir antes esos hombres han creído que les tenéis miedo. Tan pronto como os vean…


  —¿Cómo se llaman? —preguntó Edgar.


  —Max y Drake.


  —¡Gracias!


  Los dos montaron a caballo, y marcharon hacia la cantina, donde sin estar lleno, ni mucho menos el amplio local, había mucha gente, sobre todo en el mostrador.


  Pusiéronse en uno de los extremos del mismo.


  No eran conocidos los hermanos Northwood por los empleados, pero como había varios ciudadanos de Burnet, éstos, al verlos, comprendiendo a lo que iban, cesaron de hablar y buscaban con las miradas a Max y Drake.


  Solamente este estaba allí.


  Charles, al fijarse en ellos, empezó a temblar y dijo:


  —¡Hola Monty, hola Edgar! No os esperaba por aquí… ¿Os dijo Madeline…?


  —Charles —dijo Monty—, ¿quiénes son Max y Drake? No les conocemos personalmente y ellos han hablado mucho de nosotros estos días. Han asegurado que les teníamos miedo…


  Aunque Charles no respondió, sus ojos le traicionaron y lo mismo sucedió con los otros, que conociendo a Drake miraron hacia él al oír a Monty, viéndose aislado en el acto por la deserción rápida de sus vecinos.


  Al quedar Drake aislado ya no había duda para los hermanos Northwood.


  Drake estaba apoyado en el mostrador con un vaso de whisky en la mano.


  —¡Deja las manos sobre el mostrador! —gritó Monty—. Charles se encargará de contar hasta tres. Será el momento en que puedas defender tu vida, porque voy a matarte. ¿Quién eres? ¿Max o Drake?


  —¡Soy Drake, y no creáis que os temo!


  —¿Dónde está Max?


  —No está aquí —respondió Charles por Drake.


  —¡No quiero jaleos en mi casa, muchachos! —dijo Warren desde su observatorio.


  —¿«Gun-man» al servicio de la Compañía? —preguntó Edgar mientras Monty no perdía de vista a Drake.


  Warren, sonriendo, respondió:


  —¡No creo que os beneficie mucho el que seáis enemigos míos también!


  —Cuando Charles termine de contar tres, procura defender también tu vida. ¡Yo me encargo de ti!


  Monty miró a Edgar y le sonrió levemente.


  Los obreros y empleados de la Compañía conocían a Drake y a Warren, y para ellos lo que iba a suceder sería un juego de niños.


  Por eso miraban con un poco de compasión a los dos hermanos.


  —¡No habéis tenido suerte! —dijo Warren, arrastrando una de las manos sobre el mostrador.


  —¡Quieto! —le gritó Edgar y Warren obedeció instintivamente.


  —A mí no me habéis hecho nada, pero me disgusta que vengáis a mí casa a armar jaleo.


  —¡Charles, empieza! Cuando termines, escóndete en el mostrador como haces siempre.


  —¡Monty, yo creo…!


  —¡Deja de hablar, Charles, y cuenta! —añadió Edgar.


  Edgar y Monty estaban con las manos sobre el mostrador, como los otros dos.


  —¡Dejareis que me ponga frente a vosotros! —dijo Drake, volviéndose con tanta rapidez que era lo más seguro que triunfara frente a otros enemigos en su truco hábilmente puesto en práctica.


  Sus manos descendieron con velocidad a las armas, pero cuando conseguía empuñarlas, un disparo paralizó sus manos, giró un poco sobre sí y cayó de bruces sin vida.


  Warren abrió los ojos con espanto. Aquello era lo mejor que había presenciado.


  Notó que algo extraño ascendía por su garganta impidiéndole tragar saliva.


  Creía que sería un juego de niños para Drake y para él acabar con aquellos hermanos y acababa de comprobar su gran error.


  Estos pensamientos y el temor lógico que ellos engendraban habrían de lastrar sus manos en el momento preciso y deseó por todos los motivos que su pelea con esos hombres pudiera demorarse.


  —¡Charles, empieza a contar! ¡Falta arreglar el asunto del patrón!


  La voz de Edgar hizo volver a la realidad a Warren, que en un supremo esfuerzo de voluntad dijo con una sorpresa para él mismo:


  —No debemos pelear nosotros, muchachos. No he aplaudido lo que hicieron con vuestro padre.


  —No se trata de eso. Has asegurado que no habíamos tenidos suerte al colocamos frente a ti. ¡Charles, empieza!


  —¡Una! —dijo Charles un poco tembloroso.


  Warren se dejó caer detrás del mostrador, gritando:


  —¡No quiero pelear! ¡No quiero pelear!


  —Es otro truco, ¿verdad? ¡Yo me encargo de él! —gritó Monty a Edgar.


  Pero Warren escapó por la próxima puerta hacia el exterior.


  Harvey, al verle, le preguntó:


  —¿Qué sucede, Warren? ¿Estás mal?


  —¡Acabo de presenciar la muerte de Drake y yo he salvado la vida huyendo como un cobarde! Tomábamos a broma a los hermanos Northwood y creíamos que eran unos cobardes. ¡Son unos demonios!


  —¿Han venido los Northwood?


  —El miedo, estoy convencido, depende de la persona que lo infunde. Marcharé de aquí una temporada. Debe hacerse cargo de la cantina, Black. Es mi hombre de confianza y sé que sabrá administrar como es debido el negocio.


  Warren volvió a salir por la otra puerta del barracón y Harvey quedó muy pensativo con todo esto.


  Era algo que no podía explicarse.


  Mientras, en la cantina, decía Monty:


  —Se ha marchado.


  —No te preocupes, ya le encontraremos otro día. ¡Vámonos, Monty!


  —Charles, dile a ese Max que vendré a buscarle. Y exprésale mi sentimiento por no haberle encontrado hoy.


  Sin conceder importancia aparente a los reunidos salieron los dos hermanos.


  —Ya decía yo que no conocían a Monty —dijo Charles rompiendo el silencio reinante—. Buscará a Max y terminará por matarle.


  —No comprendo aún cómo no se dejó sorprender por la rapidez de Drake —decía Black, el otro que estaba con Charles en el mostrador.


  Todos los comentarios coincidían en admitir una superioridad manifiesta por parte de Monty.


  —Así se explica la huida de Warren. ¡Ese conoce a los hombres! —añadió Black—. Es la primera vez que le veo hunde alguien.


  —Pues ese muchacho tiene un hermano muchísimo más rápido que él.


  —¡No es posible, Charles! —decía Black—. ¡Esto ha sido fantástico!


  —Te digo que es muy superior.


  —Por eso ese viejo se ha opuesto a lo de los terrenos. No seré yo quien entre en su rancho a trabajar.


  El operario que habló así fue coreado por varios que coincidían con él.


  Los dos hermanos llegaron al rancho sin que su padre se hubiera dado cuenta de la ausencia, que no fue, desde luego, muy prolongada.


  Como el viejo Northwood no iba a Burnet y los hermanos advirtieron a los cow-boys que no le comunicaran nada, no se enteró.


  A los tres días sorprendió Monty a un grupo de hombres con dos topógrafos que estaban levantando planos.


  Acercóse a ellos con las armas empuñadas, diciendo:


  —¡Largo de aquí! Y si os vuelvo a encontrar otra vez dentro de nuestro rancho, dispararé a matar como hice con Drake.


  El recuerdo de la muerte de Drake, de la que se hizo en los días transcurridos tanta fantasía, unida a la huida de Warren, fue más eficaz que las propias armas.


  Uno de los topógrafos iba a recoger los aparatos, cuando dos disparos de las armas de Monty los deshicieron por completo.


  No esperaron más.


  Madison bramaba como una fiera cuando supo lo sucedido.


  —¡Eso es un delito! Ahora se les puede detener —dijo Harvey.


  —¿Y quién lo hace? —preguntó el sheriff.


  —¡Usted, esa es su misión!


  —Es posible que así sea, pero yo no voy por ellos, a no ser que…


  —¿A no ser qué…?


  —Que no lo hagan los soldados… De otro modo nos recibirán a tiros.


  Pero Madison reunió un grupo de hombres y les habló durante largo rato.


  Estos hombres desaparecieron por la noche.


  Marcharon a casa de Madeline, donde pidieron de beber.


  —¿Es que habéis abandonado la Compañía? —preguntó Madeline al oírles hablar.


  —Sí. No somos asesinos ni ladrones. La Compañía estaba dispuesta a pagar diez dólares por acre. Esa diferencia se la guardan Harvey y Madison.


  —¡Qué ladrones! —comentó Madeline.


  —Y ahora quieren ir al rancho de esos Northwood y prenderle fuego diciendo después que fue un accidente.


  —¡No temáis, yo iré a avisarles!


  —No te dejarán llegar. Creo que guardan todos los pasos con rifles.


  —Conmigo no cuenta eso.


  —Si te atreves diles que nos agradaría hablar con ellos. Les informaremos de muchas cosas.


  —Yo les hablaré. ¿Dónde queréis verles?


  —No conocemos esta zona, pero diles que iremos adonde han roto el taquímetro.


  Madeline dejóse engaitar por la sinceridad aparente del que hablaba y montó a caballo.


  Ellos fueron a dar cuenta del éxito de su cometido a Madison.


  La muchacha llegó sin dificultad al rancho de Northwood y habló con Monty y Edgar, diciéndoles lo sucedido.


  —¡Qué torpeza! —exclamó Monty—. ¿Es posible que hayan creído un solo momento que íbamos a caer en la trampa?


  —No te comprendo, Monty —dijo Madeline.


  —No podrías comprenderme. En tu alma noble no cabe la doblez ni la deslealtad. Esto es una trampa burda.


  —Creo que Monty está en lo cierto. Es posible que nos estén esperando en el camino para ir a ese lugar.


  —Está bien, de todos modos no nos moveremos de aquí.


  —¿Pero es posible que no creáis en la sinceridad de esos muchachos?


  —¡Estoy seguro, Madeline! Será mejor que esta noche no regreses a tu casa. Quédate con mi padre. Edgar y yo recorreremos el rancho.


  Madeline no necesitó mucho para dejarse convencer.


  Cuando los dos muchachos pasaban por el rancho, dijo Monty:


  —Por más que pienso, no se me ocurre nada de por qué nos han enviado recado para que no vayamos precisamente allí.


  —¡Hemos de ir! ¡Han querido alejamos de ese sitio! —dijo Edgar.


  —Sí, creo que es así. ¡Calla! Vamos a ir a casa de Madeline. Tan pronto como vean luz irán para saber si dio el recado.


  —No querrá damos la llave ni papá nos dejará ir al pueblo sin prometer antes lo que no estamos dispuestos a cumplir.


  —No necesitamos llave. ¡Entraremos por una de las ventanas!


  Pronto se pusieron de acuerdo.


  Pero no se presentó nadie en toda la noche.


  Tampoco hubo novedad en el rancho y Madeline marchó a Burnet, despidiéndose de los Northwood.


  No tardó Madeline en tener visitas en su casa. Tratábase del sheriff y de tres personajes a quienes la joven no había visto por allí.


  —¡Madeline, hemos de registrar tu casa! —dijo el sheriff.


  —¡Mi casa! ¿Por qué?


  —Los Northwood han asaltado anoche el almacén de la Compañía y se han llevado el dinero que había allí para los primeros pagos.


  —¡Eso no es posible!


  —Uno de los muchachos reconoció a los que mataron a Drake.


  —Pueden pasar y registrar con toda tranquilidad. Los Northwood no son ladrones.


  —Lo hacen por perjudicar a la Compañía —comentó uno de los desconocidos.


  —Pero el hecho es en sí peligroso —dijo otro.


  —Desde luego —añadió el sheriff.


  Después de efectuado el registro dieron toda clase de satisfacciones a Madeline.


  La joven, apoyada en la puerta, pensaba, viéndoles marchar, en cuántos de todos aquellos volverían de la expedición.


  Horas más tarde una noticia iba a dejarla sin respiración, al escuchar que el viejo Northwood había sido detenido.


  Marchó a la oficina del sheriff donde encontró a algunos de los desconocidos personajes, sabiendo que eran altos emplea— dos de la Compañía que ayudaban al sheriff a aclarar lo sucedido.


  —Madeline —dijo el sheriff—. Northwood afirma que estuviste anoche en su rancho. Y que fuiste para advertirle que querían quemarle el rancho.


  —¡Así es!


  —¿Quién te dijo eso?


  —Cuatro hombres de la Compañía, que me aseguraron eso, encargándome les avisara para que fuesen a un determinado lugar, junto al río, para hablar con ellos.


  —¿Conoces a esos hombres?


  —¡Ya lo creo! Les he visto varios días por el pueblo.


  Madison, avisado de lo que decía Madeline, ordenó que todo el personal de la Compañía se reuniera en la cantina.


  —Estos son los que hay en Burnet y que pertenecen a la Compañía —dijo Madison—. Se ha pasado la lista y no falta ninguno.


  Madeline miró lentamente a Madison, y encogiéndose de hombros, dijo:


  —¡Tenía razón Monty que era una trampa! Pero no le habéis cogido y él solo se encargará de hacer justicia.


  —No podrá evitar, sin embargo que os colguemos a vosotros dos —rugió uno de los empleados.


  —¡No, eso no es posible! —protestó tibiamente el sheriff.


  —¡Déjese de comedias, sheriff! ¡Ya sabemos que es uno de ellos!


  Madeline no dejó de insultarle.


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  LOS dos jóvenes descendieron de la diligencia procedente de Austin.


  El vehículo, estaba rodeado de curiosos.


  —Te invito, Sídney; vas a conocer a la mujer más bonita de Texas.


  —Estoy deseando conocer a esa Madeline, de la que tanto me has hablado.


  —¡Cómo está esto de personal extraño! No conozco a nadie. ¡Ven!


  —Las oficinas de la Compañía están allí, caballeros… pero, ¡cómo, si es James Northwood! No te había conocido, muchacho.


  —¡Hola, Novack! ¿Estoy tan cambiado? Ven a tomar un whisky a casa de Madeline.


  —Pero, ¿no sabes lo que sucede?


  —¡No! ¿Qué es ello? ¿Qué le pasó a Madeline? ¿Se casó?


  —Es… que está detenida en unión de tu padre.


  —¡Eh!


  Novack habló durante algunos minutos.


  —¿Ves, Sídney, hasta dónde llegan estas Compañías por la torpeza de las Cámaras que no conocen los problemas del campo?


  —No te preocupes. Vamos a hablar con el sheriff.


  —No conseguiréis nada. Es míster Madison y ese abogado Harvey, quienes en realidad son los que mandan en Burnet hoy. El sheriff es intendente de la Compañía.


  —¡No es posible, Novack! El sheriff era un buen amigo de mi padre. ¿Y mis hermanos?


  —Les esperan de un momento a otro, y les matarán como a coyotes, por la espalda.


  —¡Déjame tus armas, Novack!


  Y James quitó el cinturón con las armas al cow-boy.


  —James, ¿qué vas a hacer?


  —Creo que he perdido el tiempo estudiando leyes. Es esta la única que se sigue respetando.


  —¡No pierdas la serenidad! ¡Deja que hable yo con el sheriff y con ese Harvey. Vamos a la oficina del sheriff!


  Mientras, caminaban, James iba ajustándose el cinturón de Novack, que iba a su lado sin decir una palabra.


  Sídney vio el rótulo indicando la oficina del sheriff y entró en primer lugar.


  El sheriff, al verle, se le quedó mirando sin concederle importancia y dijo:


  —Si busca a míster Madison o míster Harvey, están ahí dentro interrogando a un detenido. No tardarán en salir.


  —Es a usted a quién deseo hablar. Soy abogado de Austin.


  —¡Ah, dígame…! Pero…


  Vio entrar a James Northwood y se quedó paralizado.


  —¡Cuidado, sheriff, si comete una torpeza le mataré!


  —¡Déjame hablar a mí, James!


  —Y a está poniendo en libertad a mí padre.


  —¡No puedo, James! No soy yo…


  —¿Quién es el sheriff?


  —Yo pero…


  —¡Póngale en libertad!


  —Tranquilízate, James, será mejor que hablemos con el sheriff y con ese míster Harvey.


  —¿Quién desea hablar conmigo?


  Sídney fijóse en Harvey y dijo:


  —Yo le conozco de algo, ¿verdad?


  —Tal vez. Yo no te recuerdo a ti. ¿Qué pasa, sheriff?


  —Es el hijo de Northwood que estaba en Austin.


  —¡Cuidado, Harvey! No soy ciudadano. Ya veo que no lo es tampoco, pero si hace el menor movimiento no lo va a pasar muy bien. Tengo el presentimiento que muy pronto se va a ver poblado el lago de los colgados…


  —¡James, he dicho que me dejes hablar!


  —¡No pierdas el tiempo, Sídney! ¡He de sacar a mí padre y a Madeline! Pronto sheriff, suelte a los dos.


  Las manos de James empuñaron las armas.


  Harvey pensaba en lo que había oído decir de los Northwood y ante él tenía al más veloz de todos. Por eso no hizo el menor movimiento.


  —Me disgusta esto que haces, James.


  —No conoces a los hombres, Sídney. ¡Yo sí! Atrás, Harvey, y levante las manos; le voy a desarmar. Imítele sheriff.


  —Esto que hace, joven, es muy grave —dijo Harvey.


  —Ya lo sé. Soy abogado, como usted.


  Sonó un disparo en la habitación inmediata, que se cerró de golpe por dentro.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó James al sheriff.


  —No lo sé.


  —¡Abra!


  —¡No puedo! ¡Está cerrado por dentro!


  —¡Al lado hay otra puerta. James! —dijo Novack.


  James corrió con el cow-boy hacia la calle.


  Entonces Harvey cogió las armas que había dejado sobre la mesa James y encañonando a Sídney, dijo:


  —Levanta las manos, amiguito. ¿Conque un «gun-man» vestido de caballero?


  —¿Se refiere a usted? ¡Yo soy el hijo del gobernador!


  Como si el brazo de Harvey hubiera sido lastrado con plomo, cayó inerte.


  Recordó en el acto al joven por haberle visto con su padre en Austin.


  —¡El hijo del gobernador! —exclamó el sheriff.


  —¡Sí, hemos de aclarar todo estol ¿Por qué detuvo al padre de James?


  —Le acusaron estos señores.


  —Yo, no, sheriff —protestó Harvey—. Lo hizo Madison.


  —¿Dónde está ese Madison?


  —Estaba ahí dentro con el detenido.


  —¡Eh! ¡Entonces…! Abra, sheriff, abra.


  El sheriff obedeció, pues a pesar de lo que dijo a James podía abrirse desde allí y se encontraron con el cuadro dantesco.


  El detenido había sido asesinado a quemarropa, a pesar de estar encerrado e indefenso.


  Harvey abrió los ojos con espanto.


  —¡Márchese de aquí o seré yo quien les mate como lo que son!


  En la celda inmediata a la que estaba muerto el padre de James, una joven estaba desmayada y Sídney creyó que había sido asesinada también.


  —¡Se ha escapado! —entraba diciendo James—. ¿Dónde estás, Sídney?


  —Aquí dentro…


  La escena que hizo James al descubrir el cadáver de su padre fue tan patética que Sídney, llorando como un niño, se abrazó al amigo rogándole paciencia y resignación…


  Novack juró y maldijo al contemplar lo sucedido.


  Madeline volvió en sí, atendiéndola Sídney.


  James, abrazado al cadáver de su padre, no hacía más que llorar.


  Cuando la joven dióse cuenta de la presencia de James corrió a su lado llorando con él.


  —¡Qué cobarde! ¡Disparó a través de las rejas! ¡No puede quedar sin castigo!


  —No temas, Madeline, yo me encargo de ello.


  —James…


  Sídney, te ruego no intervengas. No quisiera perder tu amistad, pero hasta no vengar a mí padre no habrá otra Ley para mí que esta. ¡La Compañía ferroviaria lamentará haber hecho esto!


  —Aunque te enfades conmigo, James, debes escucharme. Yo iré a Austin y contaré a mí padre lo sucedido. Te aseguro que serán castigados.


  —No, Sídney, no. Esta gente es muy influyente… Mucho más que tu propio padre.


  Comprendió Sídney que no eran momentos para discutir con él.


  Novack pidió ayuda en la calle y ayudado por unos cow-boys sacaron el cadáver.


  Fue llevado por deseo de Madeline a su casa por la que pasaron todos los colonos y rancheros para testimoniar a James su dolor, pero este había marchado con Novack a su rancho.


  El cocinero le dijo que sus hermanos pasaron el día y la noche lejos de la vivienda, pero había una señal convenida entre ellos y era obligar a la chimenea a echar mucho humo.


  Los cow-boys, acudieron a saludar a James, y cuando supieron lo sucedido con el patrón quisieron salir en el acto a vengar tal crimen.


  Lo verdaderamente difícil fue contener a Monty cuando supo la muerte de su padre por su hermano.


  —¡No temas, Monty! Nos encargaremos de vengar este crimen. No podrá tener tranquilidad esta Compañía mientras uno de los tres viva. ¿Lo juráis?


  Los tres hermanos levantaron la mano.


  —Voy a cambiarme de ropa.


  Minutos más tarde estaba James transformado en un cow-boy.


  Sídney, ayudado por Madeline, ocupóse de todo siendo enterrado el viejo Northwood en el lugar que sus hijos deseaban como así le hizo saber Madeline.


  Harvey y el sheriff habían desaparecido de Burnet.


  Esa misma noche, cuando la cantina estaba más concurrida presentáronse los tres hermanos.


  Charles, tembloroso, al conocer a James en compañía de Monty, dijo en voz baja a Black.


  —Puedes hacerte idea de que habrá un colgado más a orillas del lago por cada disparo que oigas.


  —¿Qué hablas ahí, Charles? ¿Te refieres a mí? —preguntó James.


  —Hola, James. He sentido lo de tu padre.


  —Por eso sirves a esta Compañía, ¿verdad?


  Charles, al oír esto, dejóse caer dentro del mostrador.


  —¡Sal de ahí! —gritó James.


  —¡Max, ven aquí! —dijo un empleado en la puerta de la cantina—. Me tienes prometido pagar un whisky. ¿Pero, qué sucede aquí? ¿Por qué estáis tan callados? Supongo que no vamos a ponernos de luto por ese viejo loco.


  —¡Quieto Monty, es mío! —gritó James, adelantándose a su hermano.


  —Hola, hola, tenemos visita —dijo Max, que acababa de entrar.


  —¿Eres Max, verdad? —preguntó Monty.


  —Sí, ¿y vosotros?


  —Somos los hijos de ese viejo loco —replicó James—. ¿Has oído tú?


  El que antes habló así sentía que las piernas le vacilaban.


  —Yo… no… qui… se…


  —¡Cobarde!


  Charles dejóse caer otra vez en el interior del mostrador, y cada disparo que oía estaba seguro que un hombre más había dejado de existir.


  Miró hacia Black, que con los brazos en alto y los ojos muy abiertos miraba hacia el salón.


  —¡Ocho, ocho disparos han sido! —dijo Charles poniéndose en pie al oír a Black que se habían ido—. He hecho ocho cruces, una por cada disparo.


  —Y no te has equivocado. ¡Ahí los tienes!


  —¡Escucha! Han sido cuatro. Sí, cuatro disparos. Son ellos. Es James. Le conozco por el modo de disparar.


  Guardó silencio al ver entrar a los hermanos con las armas empuñadas.


  —Nos olvidamos de recoger los cadáveres —dijo James—. Esos cuatro que han muerto en el pabellón de los operarios han sido cargados ya sobre un caballo. Colgaremos a todos a orillas del lago para que las aves carniceras se encarguen de limpiar la carroña de sus huesos.


  La noticia de todo esto llegó a casa de Madeline.


  —¡Pobre James! ¡Se ha vuelto loco! —dijo Sídney.


  —Sí. Maldito ferrocarril —dijo Madeline—. Me hace perder para siempre a James.


  —Él te ama. Me lo ha dicho muchas veces.


  —Pero no le veré más.


  —No lo creo. Siempre que se vea en un peligro acudirá a ti.


   


   


  * * *


   


   


  Varios meses han transcurrido y no se sabe nada de los Northwood.


  Los actos de sabotaje de estos hermanos han costado a la Compañía muchos millares de dólares.


  Los pasquines adornan los lugares más visibles ofreciéndose por la muerte de los tres, veinticinco mil dólares.


  Un nuevo escándalo por causa de la expropiación estuvo a punto de costar la vida al delegado de la Compañía.


  Los periódicos, con la intervención de Sídney, llegaron a Burnet y Madeline leyéndolos con los ojos llenos de lágrimas, sonreía satisfecha.


  Sídney era de los hombres que no olvidaban a sus amigos.


  Esta intervención de Sídney convirtió a los Northwood en unos ídolos.


  Madeline fue sorprendida leyendo por Black, el encargado de la cantina en nombre de Warren.


  —Ya lo he leído yo también —dijo Black—. Ese muchacho debía querer mucho a James para hablar como lo ha hecho. Pero serán colgados los tres. La Compañía no perdona.


  —¿Qué deseas? ¿Whisky?


  —Ya sabes que yo tengo toda la bebida que quiero. Vengo a decirte que han sido detenidos al fin.


  Le miró preocupada Madeline y respondió:


  —Ya te he dicho que no me importan los Northwood bandidos. Aprecio a los cow-boys llamados Edgar, Monty y James.


  —La Compañía me encarga ofrecerte treinta mil dólares si nos das una pista para encontrarles.


  —No les veo hace tiempo. Y si les viera y supiera dónde están, no lo diría aunque me ofrecieran una fortuna…


  —Pierdes una magnífica oportunidad de enriquecerte.


  —Y tú de estar callado. ¿No decías que les tenían ya?


  —Demasiado sabes que no es cierto, pero les colgarán. Lo que han hecho con el puente les costará caro.


  —¿Whisky? —preguntó Black al ver entrar a otro de los empleados de la Compañía.


  —¡Hola, Black! ¿Es que estás enamorado de esta joven? —preguntó el recién llegado.


  —Los dos pierden el tiempo. Ya he dicho a Black que no sé nada de los Northwood.


  —A mí no me engañas como a este. Yo sé que los ves con frecuencia.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —Lo averiguaré. ¿Sabes que han elevado la prima?


  —Lo supuse porque Black acaba de ofrecerme treinta de los grandes por alguna información que conduzca a la captura o muerte de esos tres hermanos.


  —Es el premio que ofrecen por quitar unos bandidos de la convivencia.


  —Los Northwood no son bandidos para mí ni para nadie, que no sea de la Compañía.


  —He de verles colgados del árbol más fuerte…


  —¿Has oído hablar del «lago de los colgados»? Es una historia interesante… El indio Kokomo es quien mejor la conoce. Le pediré que te la cuente cuando venga por aquí.


  —Si el sheriff y Harvey hubieran matado a ese James cuando lo tuvieron ante él…


  —Todo tiene remedio, amigo. Aquí me tiene.


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  JAMES! —exclamó Madeline—. ¡Estás loco! ¡Venir hasta aquí!


  —Yo le explicaré a este amigo la historia del «lago de los colgados». Pronto irá su cuerpo a «purificarse» a orillas de ese lago. Quedan muchos árboles aun esperando el peso de la carroña.


  —¡Era una bro… ma… mu… cha… cho…!


  —Pues yo te voy a colgar de veras y a este también…


  Black trató de defender su vida, pero un cuchillo indio, con el que jugueteaba James, se clavó hasta la empuñadura en su garganta.


  El otro levantó aterrado sus manos.


  —No puedo perdonar una sola vida de estos miserables.


  —Cuidado, James. Viene alguien.


  —No temas. Son mis hermanos.


  Madeline corrió a saludar a Edgar y Monty y este pudo evitar la muerte de James, que al mirar a la joven se olvidó de aquel hombre, pero Monty disparó primero.


  —Por fortuna son pocos los que vienen por aquí… Todos van a la cantina —dijo Madeline.


  —¿Alguna noticia? —preguntó James.


  —Han aumentado las primas. Lee este periódico. Sídney es un gran amigo.


  —Ya lo hemos leído. Lo sé, Madeline. Sé que ha de sufrir mucho por saberme de este modo. En el fondo estoy seguro de que me justifica. ¿No sabes dónde está Madison?


  —No he oído nada.


  —¿Y Charles?


  —Tampoco. Le pregunté ayer.


  —¿No sospechará nada?


  —No. Se pasa las horas hablando de vuestra habilidad con las armas, especialmente de ti, James.


  —Pronto tendrá mucho más que contar. Han llegado agentes especiales pagados por la Compañía para asesinarnos.


  —¡James… abandonad esta vida! Iros lejos ahora que no os maldice nadie ajeno a la Compañía. Yo me iré con vosotros. Te hablo en serio.


  —Hay tres personas que viven aún, Madeline, y son los verdaderos responsables de la muerte de mi padre. Cuando los encuentre y les castigue te prometo marchar lejos.


  —Saquemos estos cadáveres de aquí —dijo Monty—. Podrían sospechar de Madeline. Cuando nos vayamos les llevaremos al lago para que sus cuerpos se «purifiquen».


  —Se me ocurre otra idea —dijo James.


  Protegidos por las sombras de la noche llevaron los cadáveres hasta dejarlos a la puerta de la cantina, donde a los pocos minutos fueron descubiertos.


  Charles, al ver a Black muerto, pensó en los Northwood en el acto, pero no dijo nada a nadie.


  Poco después de este hallazgo, vio Charles frente a él, al otro lado del mostrador, a cuatro hombres que le preguntaban cada uno una cosa distinta de los Northwood.


  —Hemos sido capaces de encargamos de su captura —dijo uno de ellos.


  —No creo que anden por aquí.


  —Hicieron volar el puente.


  —No se puede asegurar que sea obra de ellos. Si vivieran por aquí, no creo permitieran ocupar su vivienda a ningún extraño y menos perteneciendo a la Compañía.


  —¿Hace mucho que les conoces?


  —Desde que eran unos niños. Nos hemos criado juntos.


  —¿Qué me dices de esas muertes?


  —Mueren muchos todos los días y no se les puede culpar de todas esas muertes. De haber sido ellos los verdaderos autores habrían llevado las víctimas al «lago de los colgados».


  —¿Qué sabes de esa historia?


  —Lo que todo el mundo dice… Es el nombre que le dio una familia india al Lago Hamilton. Llevaban a orillas del lago a los seres queridos que morían para que los Grandes Espíritus pudieran purificar sus almas.


  —Pero los Northwood no son indios y están haciendo algo parecido.


  —Con la diferencia que los Northwood los cuelgan para que las aves carniceras «purifiquen» la carroña.


  —¿Es cierto que manejan bien el revólver?


  —Como no he visto a nadie…


  —¿Superarían esto?


  Y el que hablaba sacó con rapidez y disparó tres veces, rompiendo cada vez una botella de las más pequeñas que había en la estantería que adornaba la pared.


  —No está mal, pero creo que James y Monty lo mejorarían.


  —No sabes lo que dices —comentó un compañero del que había disparado.


  Otros decían a su modo su admiración, y el autor de los disparos, muy vanidoso, afirmaba que podría mejorar eso.


  —Sabemos que estás relacionado con los Northwood. Y alguien dice a esos muchachos todo lo que sucede aquí.


  —Sería Madeline. Dicen que es novia de James —dijo alguien.


  Miró Charles al que hablaba, extrañándole que fuese Lansing.


  —No sacaréis nada en limpio de mi expatrona. Es más tozuda que una mula.


  —Ellos volaron el puente. Después de unos meses de calma volvieron a actuar.


  —Y volverán a hacerlo si no les cazan antes —volvió a decir Lansing.


  Pronto dióse cuenta Charles de lo que sucedía. Estaba bebido.


  —¿Es de aquí? ¿O pertenece a la Compañía? —preguntó el que había hecho la exhibición con el revólver.


  —Soy de aquí.


  —¿Conoce a los Northwood?


  —¡Ya lo creo! Su padre era muy amigo mío, ¡Pobre Northwood! ¡Cómo le asesinaron! Fue una cobardía.


  —Será muy conveniente beba menos.


  —Oiga, amigo, digo la verdad. Asesinaron a Northwood. Él tenía razón. La Compañía nos robó.


  —Todo eso no me interesa. Reclama a los empleados encargados de ello.


  —No puede hacerlo —dijo Charles—. Fue el primero que firmó su conformidad.


  Así se vengaba de lo que había dicho anteriormente de los Northwood.


  —Es cierto que fui el primero en firmar, pero lo hice porque me engañaron. Me hicieron creer que Northwood lo había firmado también y era Northwood el que sostenía la defensa de todos.


  Charles compadecía a Lansing.


  —No trates de hablar de otros asuntos. Tú tienes que conocer a los informadores de esos muchachos.


  —Os juro que no sé nada.


  —Es posible que digas la verdad —convino otro—. Debiéramos invitar a esa muchacha.


  Los otros tres accedieron y se encaminaron a casa de Madeline, donde minutos más tarde entraban los cuatro agentes, mirando con atención a los diseminados clientes.


  —Eres Madeline, ¿verdad? —preguntó uno en el mostrador.


  —Sí, yo soy. ¿Por qué?


  —Ahora me explico por qué ese James Northwood no puede pasar sin venir por aquí a verte.


  — ¿Whisky? —preguntó con naturalidad.


  —Sí. Cuatro dobles.


  —Si sois empleados de la Compañía no le agradará a Black que vengáis por aquí.


  —Ese Black no podrá incomodarse más. Le han matado los hermanos Northwood.


  —¿Ha muerto?


  —Sí. Acabas de oír que le han matado los Northwood —medió otro de los agentes llamado Robinson.


  —Desde hace meses todo lo que sucede en Burnet y sus alrededores se le, atribuye a esos muchachos.


  —¿Y no es cierto? —dijo John, otro agente.


  —Callaos, muchachos. Dejadme que hable con esta joven.


  —Es que me exasperan los cínicos, Jonás —protestó John.


  —Será mejor para vosotros que no molestéis más a Madeline —dijo Novack en tono amenazador.


  —¿Y tú quién eres? ¿Acaso uno de los Northwood? —preguntó Walcot, el cuarto de los agentes.


  —Si yo fuese alguno de esos hermanos ya no viviríais ninguno de los cuatro.


  —Mucho miedo os producen —exclamó Jonás, mirando a Novack.


  —No es miedo. En el fondo todo cow-boy admira a los Northwood.


  —No resulta beneficioso defender a esos hermanos en Burnet —protestó John.


  —Pues yo les defenderé en todos los sitios. No trabajo como vosotros para la Compañía. Tengo ganado propio que os vendo a buen precio si queréis comer carne.


  —Te habrás alegrado de la voladura de ese puente, ¿no? —preguntó Jonás.


  —Eso no me importa. Digo como el hijo del gobernador; es una lucha entre la Compañía y los Northwood.


  —Eres amigo de ellos, ¿verdad? —dijo Jonás.


  —¿Y a ti que te importa?


  —No perdamos más tiempo. Es la muchacha quien interesa —añadió Walcot.


  —¡He dicho que no molestéis a Madeline!


  —¿Estás enamorado de ella? —preguntó John.


  —No creo que a ninguno de vosotros pueda interesaros si estoy o no enamorado de ella. Eso lo haré directamente cuando me decida.


  —Sí —respondió con rapidez Madeline, mirando significativamente a Novack—. Estamos enamorados. ¿Os importa algo?


  Dióse cuenta Novack, de lo mucho que disgustaban a aquellos cuatro las palabras de Madeline.


  —Estáis enamorados —dijo Jonás como un eco—. ¿Y no teméis que James Northwood se considere traicionado y venga hasta aquí dispuesto a vengar…?


  —James no ignora que no le temo. Yo no estoy aquí porque le temo. Tan solo le estimo.


  Miráronse entre sí los cuatro agentes y la conversación fue cediendo en tensión y en interés…


  Al salir a la calle, decía Jonás.


  —Va a ser muy difícil lo que creíamos encontrar. Esa muchacha, si se ha enamorado de otro, será la primera que desee que les cuelguen para tranquilidad de su novio.


  Y mientras estos hablaban de este modo, decía Novack a Madeline.


  —Tuviste una gran idea que debemos sostener. Así te dejarán en paz. Puedes indicar que eres tú quien más desea que detengan a los Northwood para seguridad mía. Estoy seguro que James lo aprobará.


  Con el transcurso de las semanas y la insistencia en el fracaso de los cuatro agentes enviados por la Compañía se hacían irresistibles por su furor.


  Sus bajos y ruines modales incitaban a los demás, pero no se atrevían a oponerse a ellos.


  El hombre que al cabo de varios meses había sustituido a Madison en sus funciones como administrador de la Compañía, entró en el bar de Madeline que iba estando más concurrido, y no pudo ocultar su disgusto la muchacha.


  El comunicado de que los hermanos Northwood se hallaban a muchas millas de distancia del pueblo fue lo que le decidió a salir del barracón, abandonando todas las precauciones que durante tantas semanas venía tomando, al sustituto de Madison.


  Avanzó sonriendo hacia el mostrador, donde estaba Madeline sirviendo como único empleado, y le dijo:


  —¡Hola, preciosa! Hacía tiempo que quería hablar contigo de negocios.


  —No continúe. No me interesa nada de lo que pueda proponerme.


  El instinto femenino olfateaba el peligro.


  —Debes escucharme, mujer. Te interesa. Puedo hacer de ti la mujer más envidiable de Texas.


  —No lo deseo… ¿cerveza?


  —No. Whisky.


  Madeline retiróse de allí para buscar la botella y, al coger esta, vio en el espejo a dos de los agentes que se habían hecho famosos, como Candem, que así se llamaba el sustituto de Madison, por sus crueldades.


  —Terminad de beber que voy a cerrar —dijo Madeline—. No me encuentro bien. No serviré más bebida.


  Espera, monada. Supongo que no irá con nosotros esa medida —gritó Walcot desde la puerta.


  —Va con todos. No me encuentro bien y estoy sola.


  —No te preocupes, yo me pondré a despachar.


  Walcot avanzó y al ver a Candem le guiñó un ojo, cosa que no pasó inadvertida a Madeline y la hizo meditar con rapidez.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo un cow-boy poniéndose en pie, esperando que su ejemplo fuese imitado.


  Y así lo fue por la mayoría, pero, de pronto, Walcot empezó a gritar:


  —¡Míster Candem! Tenía usted razón. Estas botellas de whisky han salido de la cantina. Están de acuerdo con Charles. Roban a la Compañía.


  Madeline vio en manos de Walcot dos botellas de whisky que ella ignoraba que estuvieran allí en el mostrador.


  —Esa botellas no son de aquí —dijo Madeline.


  —Ya lo sé, pero las tenías oculta aquí debajo. Despachas una bebida que no compras. ¡Eres una ladrona!


  —Lo siento, muchacha, pero tendrás que aclarar esto. Como administrador de la Compañía debo velar por sus intereses.


  —Comprendo vuestro juego. Ahora empezaba a vender y esto os disgusta. ¡Suélteme!


  Se separó de Walcot, y empuñando un pequeño «colt» apuntó a éste, diciendo:


  —Ya estás diciendo la verdad, cobarde, embustero, o te mato.


  Pero Robinson, que estaba cerca de ella, sin que Madeline se acordara de él, la abrazó por detrás, desarmándola con facilidad.


  —¡La próxima vez dispararé primero! —bramó Madeline.


  Como conocían la crueldad de aquellos tres hombres les dejaron solos con Madeline, que gritó:


  —¡Novack! ¡Novack! ¿Dónde estás?


  —No te preocupes, preciosa, tu novio le vi hace poco muy lejos de aquí —decía Walcot.


  —¡Soltadla! —gritó Candem—. No debéis hacerle daño.


  —Es una mujer tan peligrosa como… ¡ay! ¿Lo ve? ¡Toma!


  Madeline mordió furiosa en una de las manos que vio al alcance de la boca.


  Walcot la golpeó furioso, haciéndola caer entre risas de Robinson y Candem.


  —¡No creí que los hombres de la Compañía fuesen tan cobardes!


  Al oír esta voz a sus espaldas, miraron los tres, encontrándose encañonados por dos largos «colts».


  —¿Quién eres tú? No te metas en esto —gruñó Walcot.


  —Me llamo Edgar Northwood. ¿No conocéis este nombre?


  —Edgar. ¿Por qué te has levantado? Puede hacerte daño —dijo Madeline, que se levantaba en ese momento.


  —¡No nos mates, muchacho! ¡No nos mates! ¡Te daré oro en cantidad!


  —¡Cállese! No disparamos jamás contra indefensos… lo que habéis hecho con Madeline…


  No pudo continuar Edgar, cayendo sin conocimiento.


  Entonces, como unos chacales, saltaron sobre él Walcot y Robinson, ayudados por Candem y empezaron a golpearle furiosos, sin tener en cuenta su estado de máxima debilidad.


  Madeline aprovechó aquellos momentos para salir a la calle y saltando sobre el primer caballo que encontró galopó, alejándose.


   


  «capítulo 6»


   


   


  GALOPÓ durante más de dos horas Madeline, deteniéndose al fin, e imitando el canto del búho varias veces seguidas.


  Cuando oyó, segundos después, que respondían a su señal, gritó:


  —¡Soy yo!


  —Es Madeline —dijo James—. Algo grave pasa.


  Salieron de la cueva que les servía de refugio a los dos y corrieron al encuentro de la joven.


  Esta, llorando, se abrazó a James, diciéndole lo sucedido entre hipos y sollozos.


  —No puedes volver a Burnet, Madeline —dijo Monty.


  —No; no puede volver. Quédate aquí con nosotros. Nos iremos lejos de aquí.


  —¡Si no tenemos dinero! —se lamentó Monty.


  —Aceptaremos la invitación de Kokomo. Entre su gente no tenemos que temer. He seguido rechazándola por evitar toda clase de complicaciones a ese buen hombre. Se pondrá muy contento cuando nos vea llegar con Madeline.


  —¿No tenéis dinero? ¿Qué hicisteis con el que arrancasteis a la Compañía?


  —Lo enviamos en sobre a los colonos a quienes la Compañía expolió con esa Ley de expropiación —dijo Monty.


  Madeline, abrazó sin dejar de llorar a los dos.


  —En la granja de Kokomo no nos faltará de nada. Allí vivirás como una reina, Madeline.


  —No, James, no quiero que modifiquéis vuestra táctica. Os habéis convertido en justicieros. Yo trabajaré y ganaré para mí. Será la mayor satisfacción de mi vida.


  —En la granja de Kokomo te necesitan… Hace tiempo que ese buen indio ha construido una nave de madera que quiso dedicar siempre a escuela… No encontró a nadie que quisiera ir a ayudarles. Nuestro padre luchó mucho también en este sentido, pero todo resultó inútil.


  —Lo más importantes ahora es vengar a Edgar. ¡Pobre! —exclamó Monty.


  —No temas, Monty; no quedará sin venganza.


  Madeline escuchaba con atención a los dos hermanos que seguían haciendo planes para vengar al hermano menor que había caído en manos de sus más terribles enemigos.


  —No debemos abandonar a Novack —dijo Madeline—. Vendrá hasta aquí tan pronto conozca lo sucedido. Le creen mi novio y será acusado de cómplice vuestro.


  —Es cierto. No me acordaba de él. Esperaremos a su llegada. Vamos a necesitarle como testigo de nuestra boda. El pastor de Llano nos casará tan pronto como lleguemos. Es lo primero que haremos antes de metemos en las tierras de Kokomo.


  Por toda respuesta Madeline volvió a abrazar a James.


  Charles, al conocer la noticia y la alegría que había producido entre los obreros y empleados de la Compañía la muerte de Edgar, quedóse pensativo y entristecido, repasando varias veces en su cerebro las felices imágenes que de los Northwood tenía grabadas desde muchos años antes.


  —Charles —le dijo Jonás—. Ya ha caído uno de tus viejos amigos…


  —Edgar estaba enfermo…


  —No defiendas más a esos muchachos si no quieres acompañar a Edgar en el árbol.


  Charles guardó silencio.


  —Yo creí —decía minutos más tarde Charles y con muy mala intención a Jonás—, que repartiríais los premios.


  —Eso es lo que acordamos, pero ahora esos cerdos se arrepienten y tratan de cobrar ellos solos. Hablaré con John.


  Fue Robinson quien, comprendiendo lo que sucedía de seguir adelante con su propósito, convenció a Walcot para el reparto con los otros dos.


  —Esperaba que entrarais en razón —comentó Jonás al conocer este nuevo acuerdo.


  La fiesta que estaban celebrando en honor al que colgaba de uno de los árboles de la plaza, duró toda la noche.


  Cuándo las cabezas apenas podían sostenerse erguidas por la gran cantidad de alcohol acumulado en las respectivas «bodegas» de cada uno, entró Novack.


  Miraba a uno y otro lado dándose cuenta Charles de lo que buscaba y como solo quedaba allí John, de los cuatro agentes, se consideró más tranquilo por el cow-boy, amigo de los Northwood.


  Novack vio a John y se encaminó entre tanto beodo hasta él, al que dijo:


  —Supongo que estaréis contentos por haber matado a un enfermo. Es para lo único que servís. ¡Sois unos cobardes!


  —¡Novack! ¡No seas loco! —gritó Charles.


  —¡Cállate tú! No te preocupes de mí, yo no estoy tuberculoso como Edgar. No le hubieran matado de no estar así. No podía sostenerse en pie.


  —¿Así que confiesas que eres amigo de los Northwood? —dijo John, que era uno de los menos bebidos de la reunión.


  —No lo he negado jamás. Os lo dije en casa de Madeline. He enterrado a Edgar, descolgándolo del árbol y os voy a matar a vosotros.


  John se movió para dejar paso a otra persona, y Novack, interpretando mal este movimiento, disparó contra John quien se desplomó.


  Varios quisieron, en su semiinconsciencia, detener a Novack, pero este, enloquecido, vació sus armas, y dejó diez cadáveres en el «saloon», mientras Charles, escondido detrás del mostrador, rogaba y pedía que no dieran alcance al amigo.


  Novack salió a la calle, montó a caballo y galopó hacia la gruta en que estaban escondidos los Northwood.


  Empezaba a aparecer el nuevo día, cuando Madeline gritó contenta:


  —¡Ahí está! ¡Ahí está!


  —Sí, es él. Vayamos a su encuentro. Es posible que le sigan. No podemos detenernos.


  Novack les saludó con la mano al verles descender por la montaña.


  Cuando se unieron, dijo Madeline:


  —¿Cómo has tardado tanto? ¿No te has enterado de lo sucedido?


  —Sí, pero busqué a los autores de esa cobardía. Solo he podido matar a uno de ellos. Después disparé como un loco mis armas contra un grupo de operarios. Vacié los dos tambores.


  —¿Y Edgar? —preguntó Monty.


  —Le descolgué y lo he enterrado.


  —Gracias, Novack —dijo James—. Pero será conveniente que te separes de nosotros.


  —No, no lo haré, a no ser que me echéis por inútil o incapaz.


  —No discutamos más. Quédate con nosotros —dijo Monty.


  —Gracias, muchachos. ¿También vienes tú?


  —Sí, Novack. Somos cuatro —respondió sonriendo Madeline—. Vosotros dos serviréis de testigos para la boda de James y mía.


  —El pastor de Llano nos está esperando —dijo James—. Allí compraré la sortija.


  Prepararon los caballos sin grandes prisas.


  James y Monty expresaban con su silencio el profundo dolor que invadía sus almas.


  Durante el camino vio Madeline llorar en silencio, en repetidas ocasiones, a los dos hermanos. También Novack, aunque nada dijo, se dio cuenta sin que pudiera evitar que sus ojos se inundaran también.


  En Llano les casó el pastor y los cuatro marcharon a las montañas por dónde caminaron hasta que lograron entrar en las tierras de Kokomo.


  El indio les recibió con los brazos abiertos expresando su gran alegría por haber aceptado la invitación que meses antes hiciera a los tres hermanos.


  —Aquí estaréis tranquilos. Nadie podrá molestaros en mis tierras. Tu esposa se hará cargo de la escuela, James. Acudiremos todos a ella aunque tengamos que hacerlo a distintas horas… Tenías razón, James; es muy bonita.


  Madeline sonrió agradecida al indio.


  El tiempo fue transcurriendo con gran rapidez sin que la tranquilidad se viera quebrada por causa alguna.


  Varios meses después Madeline dio a James la noticia de que no tardaría en ser madre.


  Para James suponía una noticia que tenía de todo. Alegría y tristeza.


  Aprendieron muchas cosas útiles de los indios en lo que a agricultura se refiere, cambiando impresiones James con su esposa durante las noches en tal sentido.


  —Pareces cansado, James. ¿Ha sido dura la jornada?


  —Igual que estos últimos días… No es precisamente cansancio lo que observas en mi rostro, Madeline. Monty, Novack y yo hemos estado hablando acerca de nuestra situación. Hemos decidido abandonar todo esto. Sí, no me mires así. Es necesario. A Kokomo será a quién más le disguste la noticia… Si continuamos aquí y un día nos descubren, arrasarán esta tierra aunque para ello tengan que utilizar las tropas militares… Kokomo no merece un pago así, Madeline.


  Comprendió que su esposo tenía razón y después de unos minutos dijo:


  —¿Cuándo nos marchamos?


  —Esta misma noche habíamos pensado hacerlo, pero lo haremos cuando amanezca.


  —Va a darme mucha pena tener que despedirme de esta gente. Kokomo es una persona maravillosa… El otro día me estuvo hablando del «lago de los colgados…»


  —Es quien mejor conoce esa historia. ¡Cuántas horas felices ha pasado mi padre en este lugar!


  —Por favor, James…


  —Perdona…


  Madeline besó a su esposo.


  Horas más tarde conocía toda aquella gran familia india la triste noticia de la marcha de los que habían permanecido durante tanto tiempo como huéspedes de Kokomo.


   


   


  * * *


   


   


  Varias semanas más tarde, por trastornos lógicos de la gestación de Madeline, entraban en Arkansas.


  Little Rock, capital del Estado, era una ciudad de gran bullicio admirando los cuatro los escaparates tan curiosos que abundaban en la calle principal.


  Como no podían distraer un solo dólar dedicáronse a buscar trabajo.


  A unas cinco millas de Little Rock y junto al rio Arkansas, que supo después Monty cómo se llamaba, encontró un rancho de gran extensión.


  Ante la vivienda había un hombre de alguna edad y una mujer que debía ser su esposa, que le recibieron con una agradable sonrisa de bienvenida.


  —Buenos días, muchacho —respondieron los dos viejos al saludo de Monty—. Puedes desmontar y entrar un momento si estás cansado.


  —Gracias, señor. Vengo buscando trabajo, aunque solo sea por los días de las fiestas. No tengo dinero ni para echar un solo trago de whisky, y aunque confío en ganar alguno de los premios, preferiría tener trabajo que me permita alternar como los demás.


  —Arrastras las palabras como los texanos. ¿Eres de Texas?


  —Sí. No podemos negarlo, lo sé.


  —Bien, desmonta; hablaremos mejor ahí dentro, ante dos buenos vasos de whisky. Aquí no tendrás que pagar nada por ello.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  Monty desmontó y acompañó al matrimonio.


  —Creo que voy a aceptar tu ayuda para estos días. Dejándote después en libertad, si así lo deseas. ¿Te parece bien cinco dólares diarios?


  —¿Cinco dólares? ¡Es demasiado! —exclamó Monty, con curiosidad, haciendo reír al ranchero.


  —Trato hecho. Me llamo Wylly y mi rancho es conocido por el «W.L.» Wylly Lind.


  —Yo me llamo Monty Snake.


  —Bien, Monty. Supongo que estás acostumbrado a los trabajos de cow-boy.


  —Como el que más, señor.


  —Lo creo. Tu aspecto es fuerte y del tesón de los texanos tengo buenas pruebas. Te advierto, sin embargo, que no serás bien recibido por los otros. Odian a los texanos.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Esas cosas suceden con frecuencia en Arkansas. No se os quiere y no me he detenido a pensar si es justo o no.


  —El hecho de nacer en un lugar y otro de la Unión no debiera influir…


  —Así es, pero influye. Preocúpate de hacer los trabajos que te encomiende Leonard, mi capataz a quién conocerás ahora.


  Wylly se puso en pie imitado por Monty y los dos salieron al exterior, observando Monty que los cow-boys estaban reunidos, hablando entre ellos.


  —Leonard —llamó Wylly.


  —Diga, patrón —dijo acercándose un joven casi tan corpulento como Monty.


  —Este muchacho se quedará con nosotros como cow-boy hasta que pasen las fiestas. Pero no quiero jaleos. Os advierto que es texano y, por lo tanto, poco amigo de bromas.


  Monty se decía por qué habría de decir lo de texano y hasta creyó que Wylly provocaba a sus hombres, con esas frases de un modo deliberado.


  —Está bien, patrón; pero si no le conoce, ¿cómo sabe que es cow-boy?


  —Yo conozco a los hombres, Leonard. Estoy seguro de que lo es.


  —Papá, papá. Hola, Leonard, buenos días.


  —Hola, hija mía. Este es Monty, un nuevo vaquero. Es texano. Mi hija Ava, la única que no odia a los texanos del «W.L.» con nosotros. Me refiero a mí esposa y yo. Claro que mi esposa es de San Antonio.


  —Comprendo —dijo Monty, pero en realidad estaba aturdido. No entendía nada de todo aquello.


  —Leonard. Diga que preparen el «calesín». Voy a la ciudad. Este muchacho guiará, si sabe, el vehículo.


  —Está bien, miss Ava. Pero yo creo que no debía confiar las riendas a un desconocido.


  —¿Sabrás conducir el «calesín»? —preguntó Wylly.


  Monty afirmó mecánicamente sin comprender aquella sonrisa del capataz.


  —¿De qué parte de Texas es? —preguntó Ava.


  —Del Sudoeste.


  —A mí me encanta Texas. No comprendo por qué odian aquí a los texanos.


  —Tal vez porque se consideren inferiores a nosotros como cow-boys —dijo Monty, que empezaba a cansarse de su papel ingenuo—. En Texas están los mejores cow-boys de la Unión.


  —No hay duda. Es como todos —protestó Leonard—. Fíjese, patrón, que es él quien empieza. Nos está insultando.


  —Yo no insulto a nadie. ¿Por qué odiáis a los que hemos nacido en Texas?


  —Porque sois todos unos fanfarrones. Ya veremos si eres tan buen conductor de este vehículo.


  Monty vio con sorpresa, que era el propio capataz quien preparaba el vehículo.


  —Estaba molesto con él porque iba a acompañar a la joven hasta la ciudad. Debía estar enamorado de ella.


  Fijándose bien en la joven comprendía que esto sucediera. Era demasiado bonita para permanecer indiferente a su lado.


  Pensó, mientras terminaba Leonard, en si habría tenido suerte Novack.


   


  «capítulo 7»


   


   


  HA querido matarla en mi compañía… Fíjese en el alambre que colocó el capataz. Me di cuenta y le di protección con esto.


  —¡Qué cobarde! ¡Volvamos! Le voy a dar…


  —No. Su mayor castigo será si vamos a la ciudad y regresamos como si no hubiera sucedido nada.


  Ava palmoteo muy alegre en anticipo de un espectáculo que haría saltar de risa a su padre.


  Monty había prometido a la muchacha que haría lo mismo con el caballo del capataz. Iba a colocar aquel guijarro bajo su silla.


  Era ya atardecido cuando regresaron los jóvenes y Leonard no hacía más que mirar al caballo y a los dos ocupantes del «calesín».


  —Es admirable este muchacho como conductor —dijo Ava. Parece que mi caballo le conociera de siempre.


  —¡Hola, Ava!


  —¡Hola, papá!


  —¿Qué tal el viaje?


  —Muy bien. Estaba diciendo a Leonard que si Monty es tan buen vaquero como conductor has hecho una magnífica adquisición.


  —Me alegra.


  —Por esta vez el texano ha demostrado que no mentía cuando dijo que sabía conducir un «calesín».


  Monty, que vio a Leonard apoyado en su caballo, miró hacia él y Ava, con una seña levísima, le dijo que era él en efecto.


  Después la joven se llevó con ella a los cow-boys y Leonard para decirles que había visto jinetes que se presentaban todos los años y que resultarían enemigos de cuidado en los concursos.


  Monty supo aprovechar el tiempo y colocar bajo la silla el alambre con púas afiladas envuelto en un trozo de piel que arrancó de la misma silla de Leonard.


  Cuando Ava regresó con todos, dijo:


  —Supongo que podremos contar con Monty. Me ha dicho que es un buen jinete.


  —¡Eso dice él! —protestó despectivamente Leonard.


  —Mejor que tú, desde luego —respondió sonriendo Monty.


  —Bien, no quiero discusiones. ¿Damos un paseo Leonard? —dijo Ava.


  —Sí, será mejor. Ahí tiene su caballo.


  Ava, al montar, ayudada por Leonard, sonreía a Monty.


  Leonard dejóse caer sobre su caballo y este se movió inquieto, haciéndole vacilar.


  Monty echóse a reír, diciendo:


  —Ese caballo termina por arrojar a su jinete.


  Ava empezó a caminar y Leonard, que era pesado, hizo con su cuerpo que las púas entraran en la piel del caballo, que, relinchando, empezó a correr y hacer cabriolas entre las risas estrepitosas de Monty y de Ava, que desmontó para presenciar aquella pelea.


  Leonard se dio cuenta que le devolvían su broma y, enfurecido quiso dominar el caballo, pero este, en el paroxismo del dolor, le hizo desmontar por las orejas.


  Se levantó furioso y fue a las armas, pero Monty le tenía ya encañonado.


  —He hecho con tu caballo lo que tú hiciste con el que iba en el «calesín». Pudiste matar a miss Ava con tu broma. Así que ahora soporta la vergüenza de ser desmontado por tu propio caballo.


  —¿Qué es eso? —dijo Wylly.


  —Monty dice verdad, papá.


  La joven explicó lo sucedido.


  —¡Leonard! ¡Márchate ahora mismo del rancho! ¡No quiero volver a verte!


  —Me las pagarás, maldito texano! ¡No debéis quedaros ninguno aquí!


  —No nos importa lo que digas. Has querido matar a miss Ava y debías ser colgado —dijo un cow-boy.


  —Lo será si tarda en irse —gritó Wylly.


  Leonard cogió su caballo de la brida y marchó del rancho sin dejar de maldecir y jurar.


  También había tenido suerte Novack colocándose, aunque por mucho menos, puesto que no le daban más que tres dólares por día y en un rancho en el que se encontraba a gusto.


   


   


  * * *


   


   


  James supuso al no ver regresar a ninguno de los dos esa noche, que habían encontrado trabajo.


  Al día siguiente, por la tarde, llegaron Monty y Novack, cada uno con su paga como si se tratase del primer dinero ganado con su esfuerzo.


  —Aún tenemos algunas reservas —protestó James.


  —Será mejor no las toques —dijo Monty—. Ah, se me olvidaba deciros que he encontrado una muchacha casi tan bonita como Madeline.


  Ella se echó a reír, diciendo:


  —¿No irás a decirme, Monty, que te has enamorado de ella?


  —Si no pasan pronto las fiestas, creo que terminaré por hacerlo.


  —Me alegraría que así fuera y que ello te decidiera a abandonar esa venganza y a vivir una vida de felicidad a la que tenéis derecho los dos. James sufre mucho. Cree que no me doy cuenta de ello.


  —Será mejor que todos hablemos de otras cosas —dijo James—. ¿Qué premios importantes hay?


  —El mejor de todos ellos es el de revólver y en las carreras.


  —También son importantes los otros. A más de trescientos dólares —medió Novack—. Tenemos que ganarlos todos. El crío de estos vendrá con muchas necesidades.


  Madeline, llorando, abrazó a Novack, a Monty y a James.


  —Tiene razón Novack —dijo—. Será como el hijo de los cuatro… A vosotros dos os querrá tanto como a nosotros.


  —¿Qué nombre le vamos a poner? —preguntó Novack.


  —Pero si aún ignoramos si será mujer o varón —protestó sonriendo James.


  —Eso no puede dudarse… ¿Crees que Madeline nos va a decepcionar dándonos una mujer? Será un varón tan fuerte como su padre y su tío —decía Monty.


  —Tienes razón Monty. ¡Madeline! No irás a traer una niña, ¿verdad?


  —No puedo deciros nada. Bien quisiera complaceros, pero si es una niña…


  No pudo terminar y echóse a reír al ver aquellos tres rostros compungidos.


  —Me voy. He de reunirme con miss Ava —dijo Monty.


  —Me gustaría conocerla —pidió Madeline.


  —Asómate a la puerta de este hotel. Pasaremos por aquí dentro de unos minutos.


  —La veremos los tres —dijo Novack—. En el rancho que estoy no hay una sola mujer que merezca la pena mirarla.


  Monty salió y los otros tres descendieron de la habitación del matrimonio, colocándose ante la puerta del hotel para ver el paso de Monty con miss Ava.


  Llevaban unos minutos esperando, cuando oyó decir Madeline:


  —¡Caramba! ¡Si es Madeline en persona! ¿Qué haces tú aquí?


  Madeline reconoció a míster Madison e hizo como si no conociera a James ni a Novack, pero Madison, al mirar a éste añadió:


  —A ti te conozco también, ¿verdad? ¿Eres de Burnet?


  —Es mi esposo —dijo con rapidez Madeline, dando con el codo a James—. No sabía que estuviera por aquí, míster Madison.


   


   


  * * *


  El cuerpo de James vibró como las cuerdas de una guitarra al rasguear sobre ellas.


  Tenía ante él al enemigo más odiado.


  —Estoy al frente de la Compañía en esta zona. ¿Hace mucho que faltáis de Burnet?


  —Muchos meses, sí.


  —Tú estabas allí cuando mataron al más joven de los Northwood, ¿verdad? Me dijeron que fue precisamente en tu casa donde fue encontrado. Celebro que te hayas casado. ¿Cómo te llamas tú?


  —Franck Morrison —respondió rápida Madeline.


  —No recuerdo ese apellido en Burnet.


  —Trabajaba como cow-boy con míster Kildeer —replicó Novack.


  —¡Ah! De Kildeer recuerdo… y de aquel Lansing cuya esposa no quería firmar… No temas, muchacho, no te molestarán aquí. Aquello ya pasó y los Northwood han debido morir todos. Hace mucho que no sé nada de los hermanos restantes. Creían que se habían refugiado en las tierras de un granjero indio llamado Kokomo que vive a orillas del «lago de los colgados», pero las autoridades militares no encontraron el menor rastro de ellos.


  —Edgar me dijo que sus hermanos pensaban marchar a México —dijo Madeline.


  —Habrán hecho bien. Así estarán más seguros.


  James se dio cuenta de que esta noticia había alegrado mucho a Madison.


  Pero tan pronto desapareció Madison decía James:


  —¡No sé cómo me he contenido!


  —Si estuviera aquí Monty habríamos tenido que salir inmediatamente.


  —Piensa además, James, en que Madeline va a necesitar en breve muchos cuidados.


  —Eso me preocupa mucho… Voy a llevarte lejos de aquí. Estarás mejor en el «lago de los colgados». El clima es muy sano, como comprobamos cuando estuvimos allí. Yo sé que no tendrás miedo de quedarte sola una temporada. Nosotros regresaremos cuando terminen las fiestas.


  —Sería mejor que tú te quedaras con ella, James. Monty y yo nos encargaremos de vencer a todos.


  —Los dos sabéis que puedo superaros.


  James convenció a Novack para que se llevara a Madeline hasta el refugio donde pasaron una larga temporada.


  Ya no necesitaba de ella en Little Rock. Conocía a míster Madison y sabía dónde podría encontrarle.


  Novack y Madeline pusiéronse enseguida en movimiento.


  Pasó Monty con miss Ava y James, a pesar de su estado de ánimo, reconoció que era muy bonita.


  Monty, al no ver a Madeline ni a Novack, supuso que estarían en otro sitio y que no se dieron cuenta.


  James quedó pensativo, tratando de hallar alguna solución al asunto.


  Estaba preocupado con sus pensamientos, cuando oyó a dos cow-boys que preguntaban por míster Franck Morrison y su esposa.


  James prestó atención.


  —Aquí no hay nadie que se llame así —respondió el del hotel sin concederles más importancia.


  —Han debido engañarle —dijo uno de los cow-boys.


  —Y como nosotros no les conocemos perdemos el tiempo buscándoles.


  James pensaba en qué se proponía Madison al enviar esos emisarios, suponiendo que no tendría nada de particular que llevaran el propósito de detenerlos o eliminarlos. Era el sistema más favorito de míster Madison.


  Al salir se fijó que uno de ellos llevaba una estrella de comisario y decidió seguirles. Les vio entrar en un «saloon».


  James entró también.


  Se acercó hasta el mostrador sin perder de vista la mesa en la que se habían reunido con míster Madison. Pronto oyó que uno de aquellos hombres atendía por el nombre de Warren y recordó en el acto lo que Monty y Edgar le contaron tantas veces.


  Esto indicaba que estaban juntos otra vez.


  Esto suponía un peligro tomar parte en los festejos y ejercicios.


  Marchó al hotel por si Monty volvía a la ciudad y quería verle.


  Temiendo que los hambres de Madison hicieran nuevas indagaciones prefirió no ir y como tenía algunos dólares optó por pasar la noche de «saloon» en «saloon».


  Decidió elegir el que parecía pertenecer a ese Warren.


  Las muchachas empleadas allí, le asaltaron desde el primer momento, pero James no tenía deseos de divertirse.


  Eligió un extremo estratégico del mostrador como observatorio y pidió un whisky.


  Nada que llamase su atención observó en los primeros momentos, pero el hombre del mostrador le dijo acercándose a él:


  —Será mejor que me digas por quién preguntas y yo te diré si le conozco, si está o suele venir.


  Se quedó perplejo James y respondió un poco apresuradamente:


  —No busco a nadie. Trato de pasar el tiempo.


  —Antes estuviste como ahora observando.


  El barman, encogiéndose de hombros, retiróse de su lado.


  James, temiendo pudiera ser reconocido por su parecido con Monty, marchó del mostrador y al mirar de reojo al barman le sorprendió haciendo señales por él a otra persona.


  Buscó con rapidez a quienes iban dirigidas estas señales y descubrió qué era a dos vaqueros, uno de los cuales acompañó al comisario del sheriff al hotel.


  Abandonó el «saloon» con ánimo de comprobar si en efecto le seguían.


  Entró en otro quedándose en la puerta. No tardaron en aparecer los que le iban siguiendo.


  —No estaréis muy cansados, ¿verdad? —les dijo James cuando los dos trataban de localizarle entre tanta gente.


  Los dos se sorprendieron al hablarles, diciendo el amigo del comisario:


  —No sé de qué nos habla.


  —Es mejor que no finjáis más. Os he observado desde que salí del «saloon» de Warren. Quería haceros pasear por el campo y dejaros allí tendidos con una bala en el vientre, pero prefiero mataros aquí.


  —¡Tú estás loco, muchacho!


  —Suponía que no queríais hablar. Habéis querido robar mi caballo dos veces porque sabéis que será el que gane la carrera. ¡Los cow-boys no pueden permitir que unos cuatreros pongan en peligro los festejos!


  Inmediatamente les rodeó la mayoría de los cow-boys que había en el «saloon», que era lo que James se proponía, añadiendo seguidamente:


  —¿Conocéis alguno de vosotros a estos dos tipos? Presumo que no trabajan en ningún rancho.


  —Tiene razón ese muchacho —dijo un cow-boy mirando a los dos—. Son jugadores del «saloon» de Warren.


  —Ya decía yo que no eran cow-boys, aunque vistan así. ¿Quién os encargó robar mi caballo?


  —Nosotros no queríamos robarte tu caballo.


  —¡Mientes! ¡Sois dos cuatreros! Espero que os defendáis con arreglo a la Ley del Oeste de mis insultos o seréis colgados como lo que sois.


  —¡Dejadme que les vea yo! —pidió un cow-boy, atropellando a los que habían delante de él.


  Cuando estuvo ante los dos asustados perseguidores de James, exclamó:


  —¡Si es el que escapó milagrosamente de la cuerda en Nashville! Le creo capaz de todo.


  El acusado se puso lívido de pánico y dijo:


  —¡No nos matéis, muchachos! Mi nombre es Klamath y es cierto que hui milagrosamente de la cuerda en Nashville, pero no es cierto que quisiéramos quitarle su caballo. Fue Warren quien nos encargó seguirle.


  —¿Quién es Warren? —preguntó James ingenuamente en voz alta.


  —Es el cantinero del ferrocarril que tiene ahora un «saloon» aquí —respondió el cow-boy que acusó a Klamath—. ¿Qué teme Warren de este muchacho?


  —¡No lo sé!


  —Es mejor que vayamos todos a comprobar si es cierto lo que dice —propuso James.


  Como si en vez de una sugerencia se tratase de una orden, respondieron todos aceptando y empujando a los dos acusados.


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  WARREN negó con la mayor naturalidad.


  —¡Sois unos cobardes! ¡Me encargasteis que siguiera a este muchacho! ¡Cowley me llamó al mostrador!


  —No le hagáis caso. Debe haber bebido demasiado —dijo el llamado Cowley que era quien atendía el mostrador.


  Klamath trató de hablar, pero muchos puños cayeron sobre su rostro y en pocos minutos fueron arrastrados hacia la calle, a la que, linchados, llegaron casi muertos.


  James observó a Warren, que se limpiaba el sudor con el dorso de la mano.


  Lentamente avanzó James hasta él mostrador. Cowley temblaba visiblemente y James sabía que no era por él, sino por aquella mirada de Warren.


  —Un whisky —pidió James.


  Cowley puso en el vaso el líquido y lo hizo resbalar por el mostrador con fuerte impulso, hasta dejarlo ante él.


  James, doblando el índice repetidas veces hacia sí, llamaba a Cowley, que no cesaba de mirar hacia Warren.


  Se acercó Cowley diciendo:


  —Supongo que no habrás creído lo que Klamath te haya dicho.


  —Yo sé que es cierto. ¿Por qué te encargó Warren que me siguieran?


  Sin responder alejóse Cowley. Sus temblorosas manos no podían servir whisky sin verter la mayor parte.


  Sintió James esa sensación extraña que a veces experimentamos al tener sobre nosotros unos ojos fijos:


  Se volvió y vio a Warren que avanzaba sonriente hacia él, y al estar a su lado le dijo:


  —Supongo que comprenderás lo absurdo de las palabras de Klamath. ¿Por qué iba yo a ordenar que te siguieran?


  —Eso me decía yo.


  —¿Piensas tomar parte en nuestros concursos?


  —Sí. Necesito dinero y ese es un buen medio de conseguir grandes cifras.


  —Pero no es sencillo.


  —Ese barman derrama más whisky que lo que vende. Está nervioso. Debería sustituirle por otro. Ha debido impresionarle lo del linchamiento. No creí que tuviera tanta trascendencia mi acusación y ha estado muy cerca de que se vieran ustedes envueltos en esa estampida.


  —Yo estuve siempre seguro de que no podía pasarme nada. Mi relación con Klamath era la del dueño de esta casa hacia un cliente.


  Pero como si la Providencia quisiera que no tuviera confirmación esta falsedad, una mujer se encaró llorando con Warren, diciéndole:


  —¡Eres una hiena! Fuiste pistolero en el Mississippi. Lo sabía Klamath y pudo complicarte. Ha muerto sin hacerlo y le has matado. Te daba el cincuenta por ciento de sus ganancias y yo te…


  James quedó asombrado. Alguien disparó por la espalda de la mujer matándola.


  —Estaba loca de dolor. Era la amante de Klamath. Si no interviene ese tan a tiempo me había matado. ¡Era su cómplice!


  Miró con desprecio a Warren y dijo:


  —¡Habéis asesinado a esta mujer por la espalda!


  —He defendido la vida del patrón. Ella empuñaba un revólver y estaba dispuesta a todo.


  El que hablaba lo hacía avanzando lentamente y un poco encorvado sobre sí.


  —¡He dicho que habéis asesinado a una mujer por la espalda!


  Los que regresaban del linchamiento, se detuvieron al ver aquella escena, enterándose de que habían matado a la amante de Klamath.


  —Estás algo nervioso, muchacho…


  —Hemos oído todos que daba el cincuenta por ciento de sus ganancias en el juego a Warren.


  —¡Cállate! —gritó Warren fuera de sí—. ¡No creas que te voy a permitir que me insultes en mi misma casa!


  Se dio cuenta James de que tenía ante él a dos peligrosos «gun-men» que estaban dispuestos a disparar sus armas.


  —Mentía a sabiendas por perjudicarme. La muerte de Klamath la enloqueció.


  —Yo creo que decía verdad.


  —¿Te atreves a insistir?


  —¡Sí! ¡Cuidado los dos con las armas! Yo no soy esa muchacha. Ella tenía razón. Eres un viejo pistolero que te has dedicado a robar a tus amos y has creído ver en mí a un emisario de ellos en misión investigadora.


  —¡Cállate! —rugió Warren—. ¡No tendré mucha paciencia!


  —Yo espero tu movimiento y esta vez no llegarás a tus armas. Cowley, ¿es cierto que te encargó Warren que me siguieran? Piensa que ya han colgado a dos hombres por no decir la verdad. No temas, no podrá hacerte daño. Le mataré si lo intenta.


  —¡Habla, Cowley! —pidió el que había reconocido anteriormente a Klamath.


  —Sí, me encargó…


  —¡Cobarde, traidor!


  Pero Warren, a pesar de decir esto, no fue a sus armas. Ni el otro pistolero tampoco.


  —Continúa, Cowley —pidió James.


  —Yo dije a Klamath que te siguieran… así me lo ordenó míster Warren.


  —¡Otro cobarde que miente por miedo! —dijo Warren—. Yo soy conocido por míster Madison. Podéis preguntarle…


  —¡Quieto, amigo! —gritó James—. De esos me encargo yo. Les colgaréis, os lo prometo.


  Un grito de admiración siguió a aquellos dos velocísimos disparos de James.


  Warren y el otro, seguros del peligro que se cernía sobre ellos, trataron de matar a James y escapar con la ayuda de sus armas.


  La rapidez con que James terminó con los dos hizo abrir los ojos de asombro a muchos.


  —No lo comprendo. Warren era muy rápido —decía Cowley.


  —A todo hay quien gane —decía el cow-boy a quién James pidió se contuviera que era el mismo que identificara a Klamath—, pero creo que sería muy difícil ganar a este muchacho.


  Y al decir esto golpeó en el hombro de James.


  Este pensaba en que posiblemente si mató a Warren lo hizo por el temor de que reconociese a su hermano Monty y peligrara la vida de este.


  Mientras, en el rancho «W.L.» decía el patrón a Monty:


  —Debes de tener cuidado, Monty, con Leonard. No es de los que perdonan.


  —No tema, patrón. Procuraré estar alerta cuando le vea frente a mí.


  —Es posible que te rete públicamente en las fiestas. Es uno de los hombres más rápidos de Arkansas con las armas —dijo Ava—. ¿Vas a tomar parte en los concursos con nuestro equipo?


  —Necesito el dinero de los premios para mí…


  —Por eso no lo hagas. Yo solo quiero la fama de mi equipo. Puedes intervenir en mi nombre. El importe de los premios lo repartiré entre quienes lo ganen.


  —Lo siento, patrón. He dicho que necesito todo ese dinero, para mí.


  —Entonces no podrás ganar. Aquí hay mejores cow-boys que tú.


  Se dio cuenta Monty de que el patrón estaba disgustado, pero como tenía el firme propósito de tomar parte de un modo aislado en los ejercicios, no concedió mucha importancia a este disgusto.


  —Papá, no debes insistir. Aunque hace tan poco que conozco a Monty, estoy segura de que de no tener razones poderosas para obrar así, no lo haría.


  —Así es, miss Ava. Me gustaría poder complacer a su papá.


  —Además, si él lo que necesita es el dinero, ¿por qué no le ofreces el total de los premios?


  —Está bien, así lo haré.


  —Entonces tomaré parte en el «W.L.».


  Para celebrar esta decisión Wylly invitó a su hombres a ir a Little Rock juntos.


  El grupo de jinetes se cruzó con James, que iba hacia el rancho para tener oportunidad de hablar con su hermano.


  Monty iba a detenerse al ver a James, pero este le hizo una seña rápida para que continuase como si no se conocieran. Así lo hizo Monty, pero esta actitud de James le preocupó tanto que A va le decía después:


  —¿Qué te sucede, Monty? Pareces preocupado.


  —Es que no me encuentro muy bien.


  —¿Quieres que volvamos al rancho?


  —¡Oh, no! Pronto pasará.


  Fue serenándose poco a poco y buscando entre los ocupantes de los «saloons» visitados a su hermano, que al fin vio y con mucho disimulo acercóse a él.


  James informó a su modo de las causas que tuvo para alejar a Novack y a Madeline. Lo buscó en la presencia de Warren y le dijo que le había matado por fin.


  —No tomes parte en los concursos, Monty. No quisiera tener que derrotarte.


  —No lo conseguirás James. Necesito ser yo quien gane. Ella confía en mí. Lo haré en nombre del «W.L.».


  James quedó pensativo, Monty marchó después de decir esto.


  Quería mucho a Monty y no quería disgustarle. Debió decirle la verdad; que estaba Madison y que era posible que le conociera.


  Tenía que volver a hablar con él.


  Pero Monty, para no tener que discutir con James, al que más amaba en el mundo, no se separó de Ava.


  James comprendió cuál era el propósito de Monty y como las fiestas empezaban esa misma tarde, debía advertir a Monty de lo que sucedía.


  Por eso se acercó al grupo en que estaba Monty, y dirigiéndose a Wylly, dijo:


  —Perdone, amigo ¿es usted de aquí?


  —Sí, ¿qué deseas?


  —Estoy buscando a míster Madison, de la compañía ferroviaria. ¿Le ha visto por aquí? Marchó del «saloon» de Warren sin que pudiera hablar con él.


  —No. No le he visto por aquí.


  Monty tembló violentamente. Acababa de comprender cuál era la razón por la que no quería su hermano que tomara parte en los concursos. James no era conocido de Madison y él sí.


  —Muchas gracias.


  James marchó.


  Monty se encontraba en una situación muy difícil.


  James marchó hacia el mostrador, un poco preocupado por el temor de cómo reaccionaría Monty al saber que estaba allí el asesino de su padre.


  Salió de su ensimismamiento al oír decir a su lado:


  —Es aquel alto que va con miss Ava. ¡Maldito texano! Voy a provocarle ante todos vosotros.


  —No temas, Leonard, no le dejaremos llegar a las armas.


  —Eso no. Será mejor que le distraigáis para asegurar mejor el éxito.


  James escuchó un poco a la ligera sin conceder importancia a lo que oía, pero de pronto se dio cuenta de que era de Monty de quien hablaban.


  Ya iba Leonard al encuentro de Monty y James marchó detrás de ellos atropellando a los que le estorbaban.


  No quería perder de vista a los acompañantes del llamado Leonard.


  —Hola, míster Wylly. Hola, miss Ava —saludó Leonard.


  —Hola, Leonard. Quédate a beber con nosotros —dijo Wylly.


  —No puedo aceptar, míster Wylly, ya sabe que no estimo mucho a los texanos.


  —Oiga, amigo, ¿hablaba, de mexicanos o de texanos? —preguntó uno de los que habían acompañado a Leonard.


  —De texanos. Me refería a este muchacho, que es de Texas y fanfarrón como todos ellos.


  —Yo también soy poco amigo de ellos. Recuerdo que una vez en Laredo…


  —Leonard, este truco es tan viejo como el del alambre debajo de la silla. Será mejor para ti que no sigas provocándome —dijo Monty.


  James sonreía satisfecho al ver que su hermano se había dado cuenta enseguida de lo que el tal Leonard se proponía.


  —Leonard, no debes venir a provocar a este muchacho —dijo Ava.


  —Ya veo que empieza a estar enamorada de él. Pedirá a su padre que le hagan capataz.


  —No nos molestes, Leonard. Acabo de convencerme de que eres una mala persona.


  —No me preocupa lo que piense de mí, míster Wylly. Cuando llegó al rancho nos dijo que era texano para que pudiéramos reírnos de él. Por eso gasté aquella broma…


  Monty, a medida que escuchaba a Leonard, recordaba lo que sucedió en el rancho a su llegada y se confesaba que era cierto lo que Leonard decía respecto al padre de Ava.


  —Creo que en parte tiene razón Leonard. Míster Wylly se mostró muy extraño cuando supo que yo era texano, pero quisiste reírte de mí y lo que tú dices broma pudo costar la vida a esta joven. Será mejor, si deseas pelear, que lo digas francamente. Aquí mismo podemos hacerlo. No es preciso recurrir a las armas. Sería un asesinato por mí parte, dada la enorme superioridad.


  El tono de seguridad de Monty al hablar captó la atención de todos, erigiéndose desde ese momento en favorito.


  —Si yo deseo pelear lo haré cuando estime que así debo hacerlo, no cuando tú lo desees.


  —Está bien. Entonces, si en realidad no quieres pelear, déjanos en paz.


  —¡Eh, tú, texano presumido, no creas…!


  —Ya has oído lo que le he dicho a Leonard… Como vienes con él, aplícate las mismas frases.


  —¡Vámonos, Monty! —decía Ava.


  —No puedo dar la espalda a estos caballeros. Les creo capaces de todo.


  —No temas, muchacho. Puedes marchar. Yo cuidaré de que ninguno de los tres te molesten.


  Monty reconoció la voz de James y sonrió.


  —¿Cómo tres? ¡No comprendo! —dijo Monty buscando al otro.


  —Son tres. Les he oído en el mostrador hablar de distraer a un texano mientras este disparaba contra él.


  Leonard, muy pálido, miró a James diciendo:


  —¡Eso es falso! ¡Eres un embustero!


  —¡Gracias por el aviso, muchacho! No les hagas caso. ¡Son unos cobardes!


  James avanzó sonriendo hacia Leonard y le dijo:


  —Todos son testigos de que me has provocado deliberadamente. ¡Estás, pues, a mi disposición!


  —¿No oís? ¡Es texano también!


  —¿Tienes que decir algo contra los texanos? —medió otro cow-boy.


  —No te metas en esto, muchacho, gracias. Nos bastamos nosotros para defender a Texas.


  Y al decir esto Monty acercóse a Leonard, añadiendo:


  —¡Vais a pelear los tres ahora mismo conmigo!


  —¡Eso no! Yo he sido ofendido y reclamo este para mí.


  —Es conmigo con quien desea pelear, ¿verdad, Leonard?


  Leonard vio que estaba rodeado de rostros ansiosos y comprendió que no podía recibir ayuda de sus amigos.


  —No le hagas caso, Monty; ha sido siempre un cobarde.


  Las palabras de Ava enloquecieron a Leonard.


   


  «capítulo 9»


   


   


  LEONARD, no resistas más. Estamos aquí nosotros.


  —¡Al fin! Ahí tienes otros dos —comentó James.


  —Yo no os he hecho nada a vosotros, ¿verdad? —dijo Monty a los otros dos.


  Sabía que teniendo allí a James podía descuidar a Leonard para atender a los otros.


  —¡Si fuese yo Leonard ya te habría matado!


  Al decir esto lanzó el cow-boy una andanada de tabaco de mascar.


  —Entonces te diré que eres más cobarde que él.


  Leonard creyó que podría actuar con impunidad por estar Monty distraído, pero se olvidó— de James, que fue quien disparó dos veces, haciendo caer los «colts» de las manos sangrantes, que quedaron colgando a los costados.


  —¡Eres un traidor! Si yo no hubiese escuchado vuestros proyectos habríais asesinado a ese muchacho.


  —¿Listos vosotros? —gritó Monty—. ¡Os voy a matar, así que defended vuestras vidas!


  Los dos a quienes Monty se dirigía debieron comprender que no bromeaba y en un esfuerzo titánico quisieron ser muy rápidos.


  Monty disparó dos veces y dos cadáveres quedaron allí.


  —No debiste herir a este. Quería matarle también por cobarde.


  Fue James quien contuvo a los espectadores que quisieron linchar a Leonard por traidor.


  Este pedía perdón de un modo lastimero, pero de no ser por las armas de James que contuvo a los primeros, le habrían matado.


  Cuando Monty iba después por la calle con los del «W.L.» dijo a Ava:


  —Creo que Leonard ha dicho algunas verdades respecto a tu padre. Por eso te ruego que no te ofendas porque no tome parte con vuestro equipo. Para satisfacción tuya no intervendré ni solo.


  —¿Pero y la importancia de los premios?


  —Otra vez será.


  —No debes tomar en cuenta lo que mi padre haga o diga. Es cierto que ha pensado muy mal siempre de los texanos. Ahora, sin embargo, creo que no piensa igual.


  —No me convencerás y sufriré por complacerte. Te ruego no insistas.


  Ava, incomodada, estuvo mucho tiempo sin hablar.


  Tiempo que empleó Monty para pensar en la venganza por la muerte de su padre. Deseaba encontrar a Madison. Lo había ansiado muchos meses.


  Ava dijo a los otros cow-boys que Monty no intervendría.


  El padre de Ava guardó silencio a pesar de que esta actitud le contrariaba mucho.


  En los ejercicios empezó a cosechar triunfos James, presenciados por Monty, que celebraba estos éxitos.


  A su lado, Ava, admiraba también la habilidad y destreza de James.


  —Creo que has hecho bien en no intervenir. Ese muchacho te habría derrotado.


  —Estoy seguro de ello. Es muy superior a mí en todo.


  —Creí que te disgustaría.


  —No hay razón para ello.


  Por la noche Ava bailaba con Monty, al que seguía inclinada a pesar de la actitud de su padre, que llegó a prohibirle ir con él el último día de los ejercicios.


  Iba a celebrarse la participación de los mejores «gun-men» en los ejercicios de revólver. Monty, que conocía bien a James, se mostró seguro de su éxito.


  —Yo no lo aseguraría tanto —gruñó Wylly—. He visto por aquí hombres seguros y veloces. No olvides que el Mississippi es un refugio de pistoleros y en esta época acuden casi todos entre los que se encuentran, sin lugar a dudas, los mejores de la Unión.


  —No llegarán a ese muchacho.


  —Te juego los veinte dólares que te adeudo.


  —Aceptado.


  —Pero, papá. Parece que deseas pagar más a Monty.


  —Estoy seguro de que será derrotado.


  —Eso es lo que desearía, patrón, pero no lo será. Como ese texano no ha pasado nada por aquí.


  —Ahora lo veremos…


  Monty siguió con la vista sonriendo a Wylly, pero al ver que este se detenía para hablar con unos cow-boys, su cuerpo se envaró y aproximóse huraño hasta ellos, diciendo:


  —Si intentáis alguna traición contra ese muchacho…


  —No te preocupes, no será necesario. Parece que ha sido conocido por un cow-boy de Burnet. La Compañía ferroviaria ofrece una fortuna por su cabeza. Todos quieren cobrar la prima. Míster Madison está dispuesto a pagar aquí mismo más de treinta de los grandes a quién consiga matar a ese muchacho.


  —¿Y por qué no le han matado ya?


  —Porque el gobernador ha prohibido que sea muerto aquí durante las fiestas. Parece que es amigo del gobernador de Texas ese muchacho.


  —¿Dónde está ese míster Madison? Yo también estoy interesado en esa prima.


  —Lo comprendo. Es mucho dinero, pero piensa que es un texano como tú.


  —¿Dónde está ese míster Madison?


  —En el palco del gobernador…


  Monty no quiso escuchar más.


  Después de muchos titubeos y vueltas consiguió acercarse al palco del gobernador, que presenciaba los ejercicios y allí vio el rostro odiado de Madison.


  Era el hombre que asesinó a traición a su padre.


  Las manos acariciaban las culatas de las armas.


  En ese momento se hizo un silencio embarazoso.


  Miró al centro de la empalizada. Allí estaba lames, sereno, dispuesto a demostrar de lo que era capaz.


  No pudo ver la intervención de su hermano. Su pensamiento no estaba allí.


  La ovación ensordecedora y el entusiasmo de los cow-boys, que corrieron a levantarle sobre sus hombros, le decía cuál era el veredicto de la pradera.


  —¡Quietos! —gritó enfurecido Madison, al que llamó la atención el gobernador, reprimiéndose el cruel personaje.


  James se fijó en la actitud de Madison y en sus miradas furiosas hacia él, sin comprender cuál sería la causa.


  —Señor gobernador —dijo al fin con voz potente Madison—. En nombre de la Compañía a quién represento, exijo que ese pistolero sea detenido y conducido a Burnet, para que sea juzgado por sus robos.


  James, de un salto prodigioso, se colocó debajo del palco del gobernador.


  Monty había subido hasta el mismo palco y estaba detrás de Madison. Los demás ocupantes, preocupados por James, no se dieron cuenta de él.


  —Debe decir al gobernador, Madison, cómo asesinó a un hombre ranchero cuando lo tenían detrás de unas rejas detenido por el terrible delito de no querer dejarse robar por esa Compañía a quién representa. Después, los agentes de esta odiada y odiosa compañía, mataron a mí hermano Edgar, enfermo, abusando de su debilidad.


  Se escuchaba la voz de James en medio de un escalofriante silencio.


  Madison estaba completamente lívido.


  —No me importa morir —prosiguió—, porque voy a vengar a esos dos seres queridos.


  Madison retrocedió violentamente para quitarse de la vista de James.


  —¡No podrás escapar, asesino! —dijo Monty detrás de él, con los «colts» empuñados.


  —Al verle Madison quedó casi sin habla.


  —¡Es… el… otro… her… ma… no!


  —Perdone, excelencia. Había jurado matarle como él hizo con mi padre, a sangre fría y a esta distancia.


  Monty disparó hasta seis veces sobre el cuerpo de Madison.


  Y cosa extraña de reacción multitudinaria. Nadie se opuso a la fuga de los dos hermanos.


  —Un momento, muchachos —dijo el que presidía el jurado, saliéndoles al paso—. Toma. Es lo que has ganado noblemente.


  Sonriendo, guardó James el dinero.


  Monty saludó con la mano a Ava y esta decía a su padre:


  —Son hermanos. Fue la Compañía quien les hizo lo que dicen que son.


  —Han debido matarles a los dos.


  —Papá. No eres justo. En el fondo la Unión entera les admira y reza por ellos.


   


   


  * * *


   


   


  Madeline enfermó gravemente y su hijo se sostenía con dificultad a causa de los disgustos.


  James, con el fin de evitar molestias a los granjeros indios que componían la familia de Kokomo, decidió llevarla a la cueva que le había servido de refugio en varias ocasiones lo mismo que a sus hermanos. Estaba cerca de Burnet.


  Como no mejoraban ni la madre ni el hijo, Novack fue encargado de ir a buscar un médico, que llegó varias horas más tarde.


  Se trataba de un hombre joven aún, que había llegado a Burnet después de inaugurar, al fin, el ramal entre Burnet y Georgetown.


  Hacía dos años que marcharon de allí cerca de uno de la muerte de Madison, que sirvió a la compañía para elevar la recompensa.


  Reconoció cuidadosamente el médico a los enfermos y tranquilizó a James, afirmando que no sería nada grave si hacían cuanto él indicase.


  Volvió otras dos veces y James observaba que, en efecto con las cosas recetadas mejoraban su esposa y su hijo.


  James hablaba con el doctor:


  —No he querido ocultarle nuestro nombre, doctor. Prefiero que lo sepa, porque en el fondo, puede creerme que no hemos sido responsables de cuánto ha sucedido.


  —Lo sé. No tiene que preocuparse. Creo que son ustedes más estimados que temidos.


  —Todo esto me preocupa por mí hijo. No sé si podré mirarle a los ojos cuando empiece a hablar. Cuando estén mejor, quisiera enviar a mí esposa y mi hijo con Sídney Belston, el hijo del gobernador. Él se encargará de ellos.


  —De momento no deben moverse de aquí. Muy pronto podrán volver al rancho que abandonaron hace tiempo. El ferrocarril cruza las tierras de ese rancho, pero continúa siendo de ustedes. Han obligado a los que se posesionaron de la vivienda a abandonarla. Esto ocurrió después de la inspección que ordenó se hiciera el gobernador. Yo seguiré viniendo.


  —¡Gracias, doctor!


   


   


  * * *


   


   


   


  James era otro hombre. No salía de la cueva, donde pasaba las horas jugando con su hijo y charlando con Madeline del porvenir.


  —Os voy a mandar con Sídney. Él se encargará de cuidaros mientras se aclara lo nuestro. Monty, Novack y yo pasaremos temporadas en la granja de Kokomo.


  —¿Qué piensa Monty?


  —Monty hará lo que yo le diga.


  —Abandona esa venganza, James. Hazlo por nuestro hijo…


  Por fin, James prometió a Madeline que convencería a su hermano.


  Monty, que amaba al hijo de James como si fuera suyo, se sometió sin mucha lucha a abandonar la venganza, marchándose a México tan pronto como Madeline, algo mejorada, fuese encomendada a Sídney en quien James fiaba ciegamente.


  Por fin la mejoría esperada se presentó y James escribió a su amigo Sídney una carta.


  En ella explicaba toda la verdad de su vida. Hablaba de los robos cometidos a la Compañía ferroviaria dándose a conocer el destino que aquel dinero había llevado.


  Se despedía expresando su deseo de cambiar de vida en México, donde pensaba huir con su hermano.


  Después de escrita esta carta se limpió los ojos llenos de rebeldes lágrimas.


  Iba a encargarse de llevar a Austin a los dos seres tan queridos de James el propio doctor.


  Pero era tan seductora la cifra ofrecida por los Northwood, que esta, o la maldad interior del doctor, le llevaron a denunciar a la Compañía la existencia de los Northwood en las proximidades de Burnet.


  —Pero no deben ir por ellos hasta que yo haya marchado con su esposa y con su hijo —decía al nuevo administrador de la Compañía en Burnet.


  Sin embargo, las noticias que empezaban a circular de que muy pronto serían indultados los Northwood de todo delito, obligó al nuevo administrador, cuyo odio hacia esta familia era tan ciego, a convencer al doctor que debía sacrificar a la madre y al hijo.


  Sentía reparos de conciencia, pero la cifra tenía tanta importancia que llegó a admitir lo que un ser normal habría rechazado.


  —Alguien se acerca —dijo Monty.


  Con los rifles empuñados esperaron la llegada del inesperado visitante.


  Era un indio de la granja de Kokomo.


  —Hola —saludó más tranquilo James.


  —Me envía Kokomo. Ha sido visto el doctor que ha estado atendiendo a tu esposa y a tu hijo hablando con el nuevo administrador de la Compañía. Está dispuesto a traicionaros. Si permites que tu familia viaje con ese hombre hasta Austin, les sacrificarán en el camino.


  Explicó a continuación lo que su hermano de raza había escuchado por verdadera casualidad.


  —¡Maldito! ¡Maldito! ¡Cobarde! —gritaba enloquecido James.


  Abrazó al indio e hizo lo mismo después con su esposa y con su hijo.


  —¡Yo me encargaré del doctor, James!


  —¡No lo intentes siquiera, Monty! ¡No lo intentéis ninguno de los dos! Viajaremos todos juntos hasta Austin. ¡Cada vez que pienso en lo que ha podido ocurrir…!


  —Por favor, James… Olvídalo. Huyamos antes de que el doctor se presente.


  —¡Es un asesino, Madeline! ¡No puedes pedirme que le perdone la vida si es lo que tratas de decir con tus palabras! ¿Es que no te das cuenta de que estaba dispuesto a sacrificar a nuestro hijo?


  Madeline se abrazó llorando al pequeño.


  James habló con su hermano y con Novack, poniéndose los tres de acuerdo.


  El doctor llegó horas más tarde, confiado como siempre.


  No exteriorizó ninguno el menor síntoma de desconfianza.


  —Tenemos que damos prisa si hemos de ponemos en camino —dijo satánico doctor—. Quiero perder el menor tiempo posible. Regresaré de Austin lo antes que me sea posible.


  —No podré olvidar jamás lo que está haciendo por nosotros… doctor.


  Madeline, siguiendo las instrucciones de su esposo, tomó a su hijo en brazos y montó a caballo ayudada por su esposo.


   


  «capítulo 10»


   


   


  QUE significa esto? ¡No lo comprendo…!


  —Hemos decidido hacer el viaje todos juntos —respondió James.


  —¿Dónde pensaba sacrificar a la mujer de mi hermano y a su hijo, doctor?


  —¡Nos ha traicionado, doctor! Iba a entregar a esa mujer y a ese niño para que les mataran.


  Era imposible que hubieran podido enterarse de sus verdaderos planes, pensaba el doctor.


  —¡No me matéis…! ¡Fue el administrador de la compañía quien…!


  —¿Por qué le habló de nosotros?


  Novack, ciego, no pudo contenerse y con la culata de su revólver golpeó sobre la cabeza de aquel cobarde con tanta fuerza que pronto comprobaron que había muerto.


  —¡Estamos acorralados! ¡No tenemos salida por aquí! —dijo Novack.


  —Volvamos a la gruta y salgamos por la parte alta de la montaña.


  —¡Cobarde! —dijo Madeline al mirar el cadáver del doctor, abrazando instintivamente a su hijo.


  Regresaron a la cueva como propuso James y ascendieron hasta lo más alto de la montaña, siempre ocultos por la vegetación.


  En la llanura, Robinson hablaba con Candem:


  —Ese medicucho está tardando demasiado.


  —Pensad que no es culpa suya. Estarán despidiéndose de los otros.


  Pero como las horas pasaban, Candem y sus acompañantes, empezaron a perder la paciencia.


  —¡Hay que ir a buscarles hasta la cueva! ¡No podemos dejar que se escapen! —gritaba Robinson.


  Así lo hicieron comprobando, después de infinidad de precauciones, que no había nadie en la cueva.


  —Esos muchachos son demasiado inteligentes para nosotros —dijo Robinson—. Solo pudimos matar a un enfermo.


  Y se echó a reír de modo escandaloso.


   


   


  * * *


   


   


  Sídney, el amigo de James e hijo del gobernador, al escuchar los comentarios que se hacían, acudió presuroso a la oficina del sheriff, e invocando su condición de representante fue autorizado para visitar a Madeline, que había sido detenida en Round Rock, al ser reconocida en la diligencia que viajaba por uno de los viajeros que adquirió billete en el mencionado pueblo.


  Madeline, al verle entrar, se abrazó a él llorando.


  Le entregó la carta que conservaba dirigida a él y le explicó lo sucedido con el doctor.


  —Cuánto miserable. Se están obstinando en hacer de James una fiera. Me da miedo si pierde el sentido de honradez. Hay que hacerle saber que mi padre ha conseguido ya su indulto. Dentro de unos días habremos acabado con esa terrible pesadilla.


  —Me asusta que James se entere de esto y se presente aquí.


  —No le ocurrirá nada.


  Pero James, por no perjudicar a Madeline ni ofender a Sídney que se había hecho cargo de ella y de su hijo, convenció a Monty y Novack para abandonar la venganza y marchar a México.


  Decían los periódicos que Madeline sería conducida a Burnet donde habría de ser juzgada.


  James retiró sobre la mesa el periódico que estuvo leyendo y Monty, así como Novack, vieron en sus ojos el brillo especial, diciendo al fin:


  —Ellos lo han querido. Podéis ir vosotros a México… yo me quedo.


  —Iremos contigo —dijo Novack.


  —No. Acaba de morir James Northwood. De ahora en adelante será peor que un coyote.


  —Seremos tres —medió Monty—. No importa morir. Haremos hablar a la Unión, y toda la Compañía que trate de hacer lo que hizo esta, lo meditará muy bien antes.


  —Tienes razón.


  —Hemos de empezar por Burnet —propuso Novack.


  —Vamos a Burnet —dijo James—. Sé que mi hijo está en buena casa.


   


   


  * * *


   


   


  Charles escuchaba en silencio los comentarios que se hacían en la cantina.


  Las bromas pesadas de los agentes de la compañía así como la de míster Candem, tenía que soportarlas Charles.


  —Pronto veremos colgando de un árbol a su expatrona, Charles —decía Robinson—. Voy a ser el primero en lamentar que desaparezca esa belleza. ¿No te acuerdas? Soy el único que consiguió abrazarla una vez; abrazo que salvó la vida de Walcot y Candem. Ella estaba dispuesta a disparar. Seré de los que ayuden a morir a esa muchacha.


  —No debéis hablar a Charles de esa forma —dijo Walcot—. Creo que estaba enamorada de ella.


  Las risas se hicieron generales al oír a Walcot.


  —Madeline no es una mala chica. Desde niños se amaban James y ella. Él no hubiera sido lo que es de no asesinar a su padre. Yo sabía que rastrearían al autor. Como no dejarán que escapen a su castigo los que mataron a Edgar —dijo Charles.


  —¡Cállate o disparo sobre esa cabezota de harina de madera! —gritó Walcot incomodado.


  —Déjale —dijo Robinson—. Siempre dice lo mismo. Cree que así nos asusta, pero me gustaría ver ante mí a esos hermanos, terminaría con ellos en breves segundos.


  —¿Estás seguro?


  Charles, al oír aquella voz, miró hacia la puerta y sus ojos, muy abiertos, indicaron a Walcot que se trataba de uno de los Northwood.


  —¡Cuidado con las manos! ¡Charles, vigila desde ahí! Solo me interesan los cobardes que mataron a mí hermano, estando enfermo. Supongo que tú serás uno de ellos. No os mováis ninguno si no queréis que llegue un mensaje de plomo desde las ventanas.


  —Ese es uno de los que mataron a Edgar, James, y este es otro. Siempre me están molestando con que te matarían tan pronto como te vieran —dijo Charles.


  —¿A qué esperáis? —preguntó James sonriendo.


  —¡Déjame uno! —gritó Novack entrando y poniéndose junto a James.


  —No, Novack, Edgar era mi hermano.


  —No creáis que os tengo miedo. He dicho que os mataría y voy…


  James disparó dos veces, diciendo:


  —¿Dónde están los otros?


  Jonás trataba de esconderse, pero Charles le descubrió y James disparó sobre él.


  Cuando desaparecieron de la cantina, Charles decía:


  —Yo conozco mejor que nadie a los Northwood y no terminará aquí. La Compañía perderá mucho más que si hubiera dejado en paz a estos muchachos.


  Se detuvo al oír unos disparos un poco apagados por la distancia.


  —Creo que Candem ha recibido su parte también.


  —¡Están ardiendo la estación y las oficinas de la Compañía! —gritó un cow-boy desde la puerta.


  Charles abandonó el mostrador y se reunió con los curiosos que presenciaban el terrible espectáculo.


  El cadáver de Candem apareció colgando de una de las vigas de aquel edificio en llamas.


  Todos acudían como moscas al lugar en que apareció un escrito firmado por los hermanos Northwood y Novack.


  Decía así:


   


  «Hemos dado fin a nuestra venganza. Los hombres que intervinieron en el asesinato de nuestro padre han muerto. En lo sucesivo la Compañía podrá continuar sus trabajos sin el menor obstáculo por nuestra parte. A todos los que nos han prestado ayuda, muchas gracias».


   


  Y firmaban James, Monty y Novack.


  Dos enviados del gobernador, agentes federales a su servicio, se hicieron cargo de aquel escrito.


  Todos los periódicos publicaron el texto completo de aquel escrito por orden y deseo de los principales dirigentes de la Compañía ferroviaria.


  Sídney consiguió arrancar de las garras del sheriff de Burnet a la esposa de James, viéndose obligado a emplear la violencia.


  —¡Es usted un canalla, sheriff! ¿Por qué ese interés en colgar a una inocente?


  —¡Un me… dico…! ¡Un médico! ¡Me desan… gro! ¡Ignora… ba lo de ese indulto!


  —Me equivoqué con usted. Creo que debo matarle.


  Sídney dio la espalda al asustado sheriff.


  Inmediatamente se produjo la estampida y se volvió para ver cómo arrastraban al sheriff bajo uno de los árboles de la plaza en el qué minutos después colgaba sin vida.


  Madeline, llorando, dio las gracias a Sídney abrazándose a él con el cariño de una hermana.


  —¿Sabes algo de mi esposo, Sídney?


  —Los agentes de mi padre están tratando de encontrarles. Han preguntado en todas partes y es como si la tierra se los hubiera tragado. Debes regresar conmigo a Austin.


  —James vendrá aquí… Le esperaré.


  —Tu hijo te necesita. James se enterará que estás conmigo e irá a Austin.


  Consiguió convencerla y en la primera diligencia partieron hacia Austin.


   


   


  * * *


   


   


  Han transcurrido dos meses y nadie sabe nada de los hermanos Northwood.


  Sídney, informado por su padre, corrió al encuentro de Madeline a quién dijo:


  —¡Vengo a darte una gran noticia! El nuevo delegado de la Compañía del ferrocarril en Burnet solicita la presencia de tu esposo para que se encargue de defender como abogado, todos los problemas que en el orden jurídico, se presenten.


  —¿Hablas en, serio?


  —¿Quieres oírselo decir a mí padre?


  —¡Perdona, Sídney! Sé que serías incapaz de engañarme… Presiento que no va a ser posible…


  El llanto, al pensar que a su esposo tenía que haberle ocurrido algo irreparable, la impidió hablar.


  —Por favor, Madeline, deja de pensar en esas cosas. Estoy seguro que a tu esposo no le ha ocurrido nada. Novack ha sido visto en Burnet donde los agentes de mi padre están tratando de dar con él.


  Madeline volvióse con rapidez abriendo hasta el máximo los ojos al escuchar aquellas palabras.


  —¡Tengo que ir a Burnet, Sidney! ¡Si es cierto que James está vivo sé dónde encontrarle! ¿Quieres hacerte cargo de mi hijo?


  —Mi padre se encargará de cuidarle. También yo siento deseos de ir a Burnet. ¿Qué te parece si hiciéramos el viaje en el ferrocarril?


  Una triste sonrisa cubrió el rostro de Madeline.


  —Temo que a James no le agrade… Si no te importa, prefiero ir en diligencia.


  —Me ocuparé de los billetes.


  Antes de abandonar la lujosa mansión Sídney habló con su padre.


  Varios agentes recibieron orden de darles escolta sin que Madeline lo supiera.


  Horas más tarde llegaba el pequeño James acompañado por uno de los criados del gobernador, encargado de recogerle todos los días a la salida del colegio.


  Fue recibido por el gobernador con la misma sonrisa de siempre.


  —¿Qué tal, James? —preguntó al muchacho.


  —Me ha dicho el maestro que estoy haciendo grandes adelantos. ¿Dónde está mi madre?


  —Ha tenido que hacer un pequeño viaje. Ha ido con mi hijo a Burnet. Hemos recibido noticias que uno de los amigos de tu padre ha sido visto allí y creemos que…


  —¿Va a venir papá?


  —Pues claro que va a venir. No se va a pasar la vida trabajando lejos de su hogar… ¿Sabes por qué ocurre todo esto?


  —No.


  —Porque es un buen abogado.


  —Mamá sufre mucho… Todas las noches la sorprendo llorando. No he querido decirle nada a ella, pero…


  —¡James!


  El gobernador abrazó cariñosamente al muchacho.


  —¡Caramba! Mira qué hora es, James. Ve a que te den de merendar… Tu madre se enfadaría conmigo si se entera que a estas horas…


  Rio de buena gana el muchacho y abandonó el despacho del gobernador.


  El criado de color encargado de recogerle todos los di as del colegio le acompañó hasta la cocina.


  —¿Vas a terminar de contarme esa historia, James? Mi mujer no cree que existe ese indio… ¿Cómo dijiste que se llamaba?


  —Kokomo…


  —¡Ah, sí! Háblame del «lago de los colgados»… Primeramente merienda. Después saldremos a dar un paseo por el jardín de la casa.


  —¿Vas a llevarme de veras, Jo?


  —No hables tan alto. Tan pronto como termines de merendar saldremos a dar ese paseo.


  Media hora más tarde abandonaban la casa.


  En la misma puerta que daba al amplio jardín detúvose el criado al escuchar los gritos que procedían del interior de la mansión.


  —¡James! ¡James!


  —Vamos, pequeño. Te están llamando.


  James, Monty y Novack corrían como locos por el largo y lujoso pasillo al encuentro del pequeño.


  James lloraba como un niño al abrazarse a su hijo.


  —¡Papá! ¡Papá! ¡No llores…!


  —¡Hijo mío! ¡Qué ganas tenía de abrazarte!


  —Vamos, James. Tu tío Monty también tiene derecho a darte un abrazo.


  Lo elevó en sus brazos y comenzó a dar vueltas con el pequeño.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  UN año después James Northwood era considerado como uno de los abogados más competentes de Texas.


  Una tarde presentóse en el despacho una bella y elegante joven que solicitaba permiso para entrar en el despacho del famoso abogado.


  —¿Cómo dice que se llama esa mujer? —preguntó James a uno de sus pasantes.


  —Ava Lynd. Es de Arkansas donde dice que su padre tiene un extenso rancho…


  —Creo que no voy a poder hacer nada por ella… ¡Un momento! ¿Dice que viene de Arkansas? ¡Hazla pasar…! ¡Espera! Yo mismo saldré a recibirla. Encárguese de buscar inmediatamente a mí hermano Monty. Dese prisa. Búsquele inmediatamente.


  —¡Gracias, James!


  —¡Ava! Qué alegría. Entra, no te quedes en la puerta. Ya han salido en busca de mi hermano.


  —Ya lo oí. Por eso te di las gracias… Mi padre está esperando en la sala.


  —¡Hazle pasar!


  James salió en busca del viejo Wylly.


  Habló después con otro de sus pasantes para que éste se encargara de recibir a los clientes que esperaban en turno en la sala de espera.


  Seguidamente marchó con los Lynd a casa.


  Madeline miró con sorpresa a los visitantes.


  —Esta es Ava Lynd y éste es su padre. Vienen desde Arkansas en busca de tu querido cuñado, querida.


  —¡Ava! ¡Qué ganas tenía de conocerte…!


  Monty apareció jadeante en la puerta.


  Los dos jóvenes se abrazaron como locos.


   


   


  * * *


   


   


  Hacía un mes que Monty y Ava se habían casado, continuando ambos en Burnet.


  —Creo que debéis pensarlo mejor —decía el viejo Wylly—. El «W.L.» sigue necesitando un texano…


  —Nos quedaremos aquí, papá. Viviremos en rancho Northwood, ¿contento?


  El pequeño saltó a los brazos de su tía Ava exteriorizando así la alegría que eso le producía.


  —Ahora tío Monty podrá llevarme a la granja de Kokomo como me ha prometido… Quiero escuchar la historia del «lago de los colgados». Papá y mamá me han asegurado que nadie conoce esa historia como Kokomo…


  Las palabras del niño despertaron en todos deseos de alegría en todos los presentes.


  El viejo Willy dijo al niño.


  —En ese caso debes contar con uno más, James. El viejo Willy hará un viaje a Little Rock para vender las tierras que ha dejado allí abandonadas, pero te prometo que traeré el caballo que te prometí. Es curioso, pero me siento más feliz en Texas.


  Echáronse a reír todos y el padre de Ava salió a la calle de la mano del pequeño.


  —Quiere a ese pequeño más que a un hijo… Escuchad.


  Willy decía al pequeño James sentado en uno de los escalones de la entrada principal:


  —Cuando vayamos a ver el «lago de los colgados» y nos entrevistemos con ese buen indio no olvides lo que te dije esta mañana.


  —No lo olvidaré, abuelo.


  —¡Así me gusta!


  Madeline se retiró con los ojos llenos de lágrimas. Lo mismo le sucedió a su esposo.


  —¡James!


  —Sí, Monty.


  —Vamos en busca de Novack. ¡Por primera vez en mi vida voy a beber whisky hasta que no pueda sostenerme en piel Ese viaje me recuerda…


  —Vamos, Monty. También yo siento deseos de beber. Nuestras mujeres tendrán que perdonarnos esta pequeña falta y soportar nuestras impertinencias cuando regresemos. Obligaré a Charles a que nos llene los vasos sin descanso. Él se encargará de acompañarnos a casa.


  Madeline y Ava reían viendo salir a sus respectivos esposos.


  El viejo Willy fue invitado a acompañarles.


   


   


  FIN
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