
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —No solamente debes ser forastero en Tombstone, por tu forma de hablar, sino que aseguraría que desconoces esta comarca y a los seres que habitaban en esta zona, mucho antes de que los españoles llegasen.


  —Tiene razón. Soy forastero, pero ello no impide que conozca lo que hacen los indios… —repuso el alto cow-boy, sereno—. Estaba preguntando si es que habían visto a los indios hacer eso que dicen.


  —Los trabajos de los indios tienen una huella especial, y no es necesario verles para saber a ciencia cierta que fueron ellos… ¡Mataron a todos los ocupantes de la diligencia…! ¡Entre ellos, a un coronel del Ejército…! Según afirman los militares, venían al fuerte, en viaje de inspección…


  —Creo que todos ustedes están confundiendo mis palabras —agregó el forastero—. De todos es sabido que no es mucho lo que se estima a los indios en toda la Unión, y bien pudieron cometer otros ese robo para que fueran culpados ellos… Pero les aseguro que ello no quiere decir que afirme no lo hicieran…


  —Ignoramos de dónde vienes, muchacho, pero, por la forma que hablas de esos repulsivos seres, no tienes idea de lo que son… ¡Hace tiempo que debimos terminar con todos!


  —No quiero que discutamos por ello —dijo el forastero—. Cada uno tenemos nuestros propios pensamientos, y debemos respetar nuestras opiniones… Y ahora les agradecería que me diesen una información, que es lo que en realidad me interesa… ¿Tienen noticias de algún rancho en el que puedan necesitar un cow-boy?


  —En este local nos reunimos los mineros. Si es cierto que buscas trabajo de vaquero, es mejor que vayas a la taberna de Bendix. Es allí donde se encuentran los ganaderos —respondió el que hablaba o discutía con el forastero.


  —Puedes preguntar a ese que entra —añadió otro minero—. Es uno de los ganaderos más importantes de la zona.


  —No creo que Spitt admita a nadie que no conozca —comentó el barman.


  El ganadero llegó hasta el mostrador, saludando al barman y a los mineros, y mirando con atención al forastero.


  —Siempre me he jactado de ser un buen fisonomista —dijo, mirando a éste—. Aseguraría, sin temor a dudas, que es la primera vez que visitas esta zona…


  —Así es, soy forastero… Y estaba diciendo que si sabían de algún rancho donde necesiten un cow-boy. Hablaban precisamente de usted, pero éste afirma que no quiere a nadie que no conozca. Supongo que ha traído a todos sus vaqueros de las tierras de donde procede…


  —Soy yo quien dice si me hacen falta o no, pero Durea sabe cómo pienso. Y es cierto que no necesito a nadie.


  —Lo siento por usted porque ha perdido la oportunidad de conseguir el mejor cow-boy de todo el Oeste —dijo, sonriendo, el forastero.


  —Por suerte para ti, no hay nadie aquí de mi rancho, en este momento.


  —Siempre que uno esté dispuesto a demostrar lo que asegura, no se puede tomar como un delito, si afirmo que soy mejor cow-boy que ellos.


  —No hay duda que este muchacho desconoce esta tierra —comentó el minero que ya había discutido, por causa de los indios, con el forastero—. No podría hablar en la forma que lo hace, si supiera lo peligroso que resulta este lenguaje.


  —Será una gran suerte para ti, si mis hombres siguen ignorando lo que has dicho… —Y Gregory Spitt, mirando al barman, agregó—: ¡Dame un whisky, Durea…! Acabo de ver a dos indios en la calle. Parece que nadie se mete con ellos, como si no hubiera ocurrido nada… ¡Pronto se olvidan de los crímenes de esos miserables…! ¡Tenían que estar aquí los militares para colgarles!


  —Es posible que el coronel Hunter y el capitán Clovis se encargarían de ellos, pero no sucedería lo mismo con el mayor Spray.


  —No puedo comprender que entre los propios militares no consigan ponerse de acuerdo con respecto a los indios…


  —Pues este muchacho, que dice ser el mejor cow-boy de todo el Oeste, cree que no fue obra de los indios lo de la diligencia.


  El forastero miró con detenimiento al que acababa de hablar, señalando con seguridad aunque con voz grave:


  —No he dicho eso, y no me gustan los hombres que mienten.


  Los que estaban detrás de él se retiraban lentamente, arrastrando, de forma característica en estos casos, los pies.


  —Sigo creyendo que no sabes lo que es esta tierra… Pero, en tu locura, me has insultado.


  —No te insulté porque es cierto que has faltado a la verdad, y el insulto es decir lo que no es cierto.


  —Has defendido a los indios, y eso lo han oído todos éstos.


  —He dicho que pudieron hacerlo los que, como vosotros, odiáis a los indios.


  —Eso es defenderles de forma muy peligrosa… —comentó, mediando, Gregory Spitt—. Nadie ignora, en la Unión, los crímenes que han cometido los indios.


  —Hay muchos blancos que han llevado a cabo toda clase de delitos y, sin embargo, no se puede decir que todos seamos así.


  Los que escuchaban se miraban, sorprendidos.


  Era un razonamiento que no se les había ocurrido a ninguno de ellos.


  —No es lo mismo… ¡Y supone un insulto a todos los presentes, que trates de compararnos a esos malditos coyotes!


  —Puedo asegurarte que, en una comparación fría y meditada, tendría que reconocer que son superiores a nosotros en muchas cosas —replicó el forastero—. ¿Qué es lo que hacen ellos…? Lo mismo que tú harías, ni más ni menos, y te trato así porque lo haces tú conmigo… Dicen que tienes un rancho. ¿No es cierto? ¿Dejarías que fuéramos unos cuantos a quitarte el ganado y a quedarnos en tus tierras? Pues es lo mismo que les sucede a ellos. Han estado siglos considerando como suyo todo lo que hay en estas tierras, y de pronto empezamos a llegar nosotros. Les quitamos los animales, las tierras y cuánto han considerado de su exclusiva propiedad. ¿Qué es lo que tienen que hacer? Lo que harías tú, si fuéramos a quitarte las tierras y el ganado. ¡Defender lo tuyo! ¡Si queremos convencerles de que es necesario para el progreso todo esto, han de odiar el progreso, en cuyo nombre se les roba y se les mata!


  Durea escuchaba con la boca abierta, y los oyentes se miraban, sorprendidos.


  —Éste muchacho está diciendo lo mismo que he sostenido yo siempre —intervino un minero de edad avanzada.


  —¡Este muchacho es un amigo y, posiblemente, colaborador de los indios!


  —Son necias las palabras que acabas de pronunciar —dijo el forastero—. Si fuera un colaborador de los indios, no me expresaría así, sino que trataría de hablar mal de ellos…


  —Pues insisto en afirmar que eres un traidor a nuestra raza…


  —¡Y yo, en que eres un cobarde! —dijo el forastero, con serenidad y hasta con voz dulzona.


  —Tú no has venido a Tombstone en busca de trabajo… ¡Lo que buscabas era una tumba, y la vas a tener muy pronto…! ¡Más de lo que habías imaginado!


  Y tras estas palabras, el minero trató de demostrar que era cierto lo que afirmaba.


  Gregory Spitt miró con asombro y admiración al forastero. Había sido éste el que disparó.


  Durea se inclinó sobre el mostrador para mirar hacia el suelo, donde se hallaba el cadáver del minero que estaba amenazando segundos antes.


  —No comprendo que por una discusión sin importancia quisiera matarme.


  Nadie respondió a las palabras del forastero.


  Pagó su whisky y salió del local.


  —Buena sorpresa nos ha dado… ¡Si éste lo hubiera sabido! —Y miraba el cadáver.


  —¡Con esa estatura! —decía Durea—. Lo hubiera jugado todo, de tener tiempo, a favor de ése. No creo que haya nadie de esas condiciones en el pueblo.


  —Ni en la cuenca. Esas manos hay que respetarlas —concedió Gregory Spitt—. Siento haberle dicho que no tenía trabajo para él. Preferiría tenerle a mi lado que frente a mí. Aunque no me agrade cómo piensa de los indios.


  —Sin embargo —observó Durea—, es cierto lo que ha dicho. No se me había ocurrido pensar en ello.


  Los comentarios en el bar fueron exclusivamente de lo que había pasado.


  A los pocos minutos se hablaba de ello en la pequeña población.


  Y esa noche se comentaba en el comedor del coronel Hunter, donde habían sido invitados el mayor y el capitán.


  —Si yo fuera una autoridad civil —decía el capitán— ya estaría colgado ese muchacho que se ha atrevido a defender a los indios. No ha debido ver lo que yo.


  —Ni lo que yo —dijo el coronel—. Claro que eso no es extraño, ya que es un cow-boy.


  —Pues lo que ha dicho es cierto. Somos nosotros los que hemos venido a robarles lo que era de esos seres —agregó el mayor.


  Dejó de comer el capitán, y le miró atentamente.


  Después lo hizo al coronel Hunter.


  —¿Es que no ha luchado jamás contra ellos?


  —Muchas veces, y he disparado a matar, con gran pesar mío. Era instinto de conservación, pero no crea que estaba convencido de que defendía la verdad.


  —¡Esos perros mataron a un hermano mío! —dijo el capitán.


  —¡Lo lamento! —replicó el mayor.


  —Y todo el que defiende a esos cobardes, es un enemigo mío.


  —Cuando hayamos salido de este comedor, me tiene a su disposición, capitán —agregó, con tranquilidad, el mayor.


  —¡Silencio! —gritó el coronel—. El capitán tiene motivos para estar disgustado.


  —Y los indios también. Porque he visto matar a muchos. Y supongo que tendrían hermanos.


  —Un militar no puede defender a los indios —dijo, nervioso, el capitán.


  Spray esperó a que el coronel dijera algo. Como no lo hizo, se puso en pie y dijo:


  —¡Buenas noches!


  —¡Mayor! —gritó Hunter—. ¿Se da cuenta de que es a mí a quien insulta?


  —He sido insultado ante usted, en su mesa, y su silencio indica que está de acuerdo con el capitán, que es un cobarde. ¡Y estoy dispuesto a darle una satisfacción de mis palabras, al salir de aquí!


  —¡Mayor…! —dijo Anne, hija del coronel, poniéndose en pie—. ¡Le ruego se quede a terminar de cenar! Hágalo por mí.


  —¡Coronel! He sido insultado gravemente ante usted. Espero que sea castigado quien lo hizo, ya que es superior a mí en graduación, y no me es posible hacerlo personalmente.


  —Están un poco excitados los dos —dijo el coronel Hunter—. Y es necesario que se tranquilicen. No se debe hablar más de esos cobardes indios, en el fuerte. Si no fuera porque estoy frenado por las órdenes de Washington, iría con mis hombres a esas montañas, y no dejaría uno solo de esos salvajes.


  —Debiera dimitir como jefe de este fuerte —dijo el mayor Spray—. Un hombre con esos sentimientos hacia los indios, no está en condiciones de velar por el cumplimiento de los tratados con ellos.


  —¡Mayor! Se olvida de que soy coronel…


  —Le he dado un consejo. Puede aceptarlo o no.


  Y se encaminó a la puerta, seguido por Anne.


  —¡Mayor! Le ordeno que se quede aquí y, cuando termine la cena, irá a su habitación, donde quedará detenido.


  —¡A sus órdenes!


  Y el mayor se sentó, mientras el capitán sonreía.


  La cena continuó en silencio.


  El ambiente se hallaba demasiado enrarecido.


  Terminado de cenar, salió el mayor para ir a su habitación.


  —No comprendo la razón de que este hombre sea militar —decía el capitán.


  —No creo que sea correcto hablar de un ausente —manifestó Anne.


  —Lo que digo, acabo de expresarlo ante él.


  —Lo que tienes que hacer es callar. Ya sé que tu teniente piensa como el mayor, de los indios. Y no estamos de acuerdo. Algún día terminaré con todos los que andan por aquí. Tan pronto como hagan otra como aquélla.


  Anne se retiró a descansar, acompañada por su madre, que la consolaba.


  —Debes tener paciencia —decía la madre—. Tu padre no estima al mayor, es cierto, pero él no ha debido hablarle como lo hizo. No debe olvidar que es militar también. El capitán está dolido porque le mataron a un hermano.


  —El capitán sabe cómo piensa el teniente Lucky de los indios. Lo que ha hecho es tratar de molestar al ausente —decía Anne a su madre.


  —No seas quisquillosa, hija mía. No se acordaba de él.


  Anne se metió en su cuarto, y la madre regresó al comedor, donde estaba su marido.


  Como estaba solo, le indicó:


  —No has sido justo con el mayor Spray. Has tolerado que un capitán le insulte en tu presencia. No sé qué es lo que pasa con el capitán Clovis, pero he advertido que te domina. Soy hija de militar, y sé lo grave que es esto. Si el mayor se queja a Washington, es posible que envíen otra Comisión, y si «los indios» vuelven a impedir que llegue…


  —No dejaría un solo indio en estas montañas.


  —Estás loco. Debes pedir el retiro. De lo contrario, presiento que vas a morir con las botas puestas.


  —No soy tan blando como tu padre; el mayor Spray se acordará de haberse enfrentado a mí.


  —Te olvidas de que yo soy un testigo, y tu hija, otro. Y yo siempre digo la verdad. Es lo que aprendí de ese hombre tan blando, como dices.


  Y la mujer salió del comedor, dejando a su esposo solo.


  CAPÍTULO II


  El coronel Hunter se acostó tarde, y a la mañana siguiente dio orden para que colocaran ante la puerta de la habitación del mayor Spray una guardia, con lo que se armó un gran revuelo en el fuerte.


  El mayor era muy estimado, por su trato amable con los inferiores, y al coronel no eran muchos los que le apreciaban.


  El capitán asumió los cargos que tenía el mayor.


  Los soldados y los sargentos hablaban en voz baja de esto, en la cantina.


  El coronel dijo al capitán Clovis que cursara un parte por insultos del mayor, en su presencia, y le instruyó de lo que tenía que poner en el mismo.


  Como esto agradaba al capitán, no se lo hizo repetir, y aumentó cosas en el parte, que colocarían al mayor Spray en una situación muy difícil, ya que iría unido al del coronel.


  El mayor estaba en su habitación, completamente tranquilo.


  Cuando vio que colocaban guardia ante la puerta de su vivienda, se preocupó.


  Se comentó en el fuerte la clase de parte que estaban redactando o habían redactado, por el telegrafista del mismo.


  Y uno de los sargentos, que estimaba muy de veras al mayor, se acercó como encargado de la guardia esa noche, y habló con el mayor de lo que pasaba.


  El mayor Spray no hizo comentario alguno.

  


  El forastero entró en la taberna de José Gómez Bendix.


  Todos llamaban a José por su segundo apellido, por saber que odiaba a los americanos, y esto le enfurecía.


  El forastero se dio cuenta de que era observado como en el otro local, pero sin concederle la menor importancia. Ésta se la dio la visita del sheriff, que entró poco después de él para decir:


  —¿Eres tú el que hace poco ha matado a un minero, en casa de Durea?


  —Debiera decir, para ser más exacto, si he sido yo el que ha evitado que me maten. Porque eso es lo que ha sucedido.


  —Durea asegura que eres un buen pistolero, y no es de los hombres que se impresionan fácilmente.


  —Pero ¿en qué sentido ha dicho lo de pistolero? —inquirió el joven.


  —En el que estás temiendo, y no tengo más remedio que proceder a tu detención hasta que se aclare si hubo ventaja por tu parte o no.


  —¡Cuidado, sheriff! Si el enterrador hace rebaja por tener que enterrar a dos en vez de uno solamente, entonces haré ese favor a su familia. Es un ahorro que me agradecerán algún día, pero, si no es así, es mucho mejor para usted no insistir en lo que dice. Hace unos años que he decidido no dejarme matar, aunque para ello tenga que disparar sobre cualquier persona, tanto si luce placas como la que usted lleva con tanto orgullo, como si no.


  —El que te detenga no quiere decir que vayas a morir. Es que quiero aclarar cómo ha sido esa muerte.


  —Ya se lo han dicho en el saloon. ¿Era muy amigo suyo el muerto? Si era así, debe recordarle, pero no llevar la amistad hasta el extremo de querer que les entierren juntos, y, si esa mano no se detiene, esté seguro de que será así.


  El dueño de la taberna-saloon sonreía, escuchando al forastero.


  —No parece que le asusta, viejo. Éste no es como otros. Váyase, no más. Está cerca de que le «plomeen»…


  El sheriff miraba a José.


  —Me interesa saber quién ha sido el que le dijo que hubo ventaja por mi parte. Vamos a ir los dos al local de ese Durea para que lo repitan delante de mí.


  —Te has colocado frente a la ley, y eso es peligroso —dijo el sheriff.


  —Vamos. Quiero que se aclaren las cosas en las que estoy metido.


  —Ya lo he aclarado yo.


  —Entonces, ¿por qué mentía, sheriff? No debe ignorar que un hombre con esa placa no tiene que ser embustero, y usted lo es. Ha dicho que quería detenerme hasta que se aclarara lo que había pasado, y ahora resulta que lo aclaró ya. ¿Tiene algún deseo especial? Debe decirlo, porque lo voy a colgar… —Y dirigiéndose a José, agregó el forastero—: Patrón, ¿quiere darme una cuerda?


  —¡Con mucho gusto! —respondió José.


  El sheriff empezaba a darse cuenta de que se había metido en un mal asunto.


  —No te conozco a ti. En cambio, el capataz de Gregory Spitt me ha dicho que traicionaste a ese minero, demostrando que eres un pistolero, y no los quiero en el pueblo.


  —Sólo quiere quedarse usted. No crea que me está confiando, sheriff, se lo digo para que cuando dispare sobre esa placa, en evitación de que me sorprenda, se den cuenta todos éstos de quién es usted. Dice que no quiere pistoleros. Si es así, debiera marchar el propio sheriff, aunque después de esta torpeza habrá que elegir otro.


  —Aquí está la cuerda —decía José, entregando al forastero lo que había pedido.


  —Sheriff, ¿por qué quería matarme? Es lo mismo. Si no habla, me dará igual. Pero me gustaría que, antes de morir, me indicara los motivos que tenía para ello.


  —Yo no quería matarte. Iba a detenerte para que se aclarara lo de ese minero.


  —Hemos visto todos que estaba mintiendo, pero ya he dicho que, si no quiere hablar, es lo mismo. Como usted venía dispuesto a matarme, escudado en esa estrella de cinco puntas, no sentiré remordimiento por hacerlo con quien ha demostrado ser tan embustero y cobarde.


  El sheriff, que se daba cuenta de la hostilidad con que le miraban todos, fruto de su actitud para con los clientes de José hasta entonces, sintió miedo.


  —No debes matarme, muchacho. No es para tanto. Yo no pensaba hacerte mal. Es que me había dicho el capataz de Gregory que traicionaste al minero.


  —Vamos, sheriff. Ya no le sirve de nada hablar. Mentiría otra vez en lo que diga.


  El forastero tenía encañonado al sheriff con un Colt.


  —No son motivos para lo que intentas —decía el sheriff.


  —No es que intente, es que le voy a colgar. He visto la intención que le animaba, y estoy seguro de que le esperan en el bar, donde ha prometido que usted sólo terminaría conmigo.


  —Es cierto… Eso es lo que he asegurado, pero estaba un poco nervioso, porque me habían dicho que no me atrevería a enfrentarme a ti. Me han excitado.


  —Y, como consecuencia, venía dispuesto a matarme, una vez detenido. La mayor cobardía de las muchas que he conocido. Ahora iré a decir a sus amigos que se ha equivocado el sheriff, y que ha decidido colgarse. Puede hacer algún encargo. Prometo que se cumplirá. Es el privilegio que se concede en otras naciones a todos los condenados a muerte.


  —No me mates. Reconozco mi cobardía, y dejaré de ser sheriff para alejarme de aquí. Te aseguro que me pusieron nervioso.


  —Ha sido siempre un cobarde y un traidor —dijo José—. No te dejes engañar. Si no le matas, a los cinco minutos te estaría buscando, con sus amigos, para disparar a traición sobre ti.


  —Me odias de siempre, José. He debido matarte antes. Odias a todos los que no somos mexicanos…


  —¡Quieto! —gritó el forastero a José, que se acercaba al sheriff con ánimo de golpearle—. No me gustan los cobardes. Y es una cobardía pegar a un hombre que no puede defenderse.


  José le miró con los ojos muy abiertos, y replicó:


  —Eres fanfarrón como todos los gringos… Me está insultando y le voy a castigar, aunque no quieras tú, porque si tienes un Colt empuñado, hay otros que te dominan a ti por la espalda.


  —No tengas miedo, muchacho —gritó un ganadero—. Estamos vigilando y, si alguno de los amigos de José intenta mover una mano, les mataremos. Somos más los gringos.


  José sudaba copiosamente.


  —¡Sheriff! —dijo el forastero—. Puede marchar. Sólo quería asustarle para que no se deje engañar otra vez. Ahora voy a aclarar con este cobarde, eso de que sus hombres me tenían dominado con sus armas.


  —Era una broma —reía forzadamente José.


  —Pues yo te digo que eres un cobarde, sin ser en broma. Y enfundo mi Colt para que no pienses que hablo con ventajas.


  Y el forastero, ante la admiración general, lo hizo así.


  José, al ver que no tenía el Colt en la mano, dijo:


  —¡Yo no soy el minero a quien has sorprendido en casa de Durea!


  —¡Espera, José! —intervino uno de los que estaban cerca de las mesas de juego.


  Avanzó al decir esto, y se colocó frente al forastero, que le observaba con detenimiento.


  —Parece que has venido dispuesto a erigirte en el amo y señor del Colt, pero te has olvidado de que también hay en este pueblo quienes saben manejarlo. Y Charlton Home, que ha dicho que son más los gringos, no debía referirse a mí, porque, aunque soy americano, odio a los ventajistas con las armas. Home se va a colocar al lado de este loco forastero para que pueda matarles a los dos. No tienes que intervenir tú, José.


  El ganadero que había hablado antes, se puso un poco pálido.


  El sheriff había marchado en el instante en que le dijo el forastero que podía hacerlo, ante el justo temor de que aquel muchacho pudiera arrepentirse.


  —Parece que te sonríes, seguro del triunfo de tu pistolero a sueldo. ¿Es mucho lo que le pagas por todo esto? —decía el forastero, mirando a José.


  —No es más que un cliente.


  —Estoy seguro de que no engañas a nadie. Un cuarenta o un sesenta por ciento en los beneficios que obtiene en la mesa, es a base de trampas, y que, sabiéndolo los que juegan frente a él, no se atreven a decir nada porque es costumbre de la casa no tolerar que se ponga en duda la honradez de sus clientes, ¿verdad? Siempre es lo mismo. En el Oeste como en el Sudoeste, y como en Oregón. No hay una modificación en los métodos, que se oxidan de tanto uso.


  —Hablas muy bien. Eres un vaquero muy extraño —decía el provocador—. Ese lenguaje no corresponde a esa ropa. Eres ventajista en todo.


  —¿Es éste el hombre en quien más confías? —dijo el forastero.


  —Es con él con quien estás hablando —replicó José.


  —Te lo pregunto para que, si no es lo mejor de que dispone la casa, avises a quien le supere. Éste, desde luego, ya no puede vivir porque me ha insultado, pero he dicho antes que no me gusta se abuse de los indefensos. Y ése está indefenso frente a mí. No importa que tenga armas a los costados, como yo. Es tan inferior, que no podrá ni acariciar por última vez la culata de unas armas que ha utilizado siempre con ventaja.


  José miró al provocador, como pidiéndole que terminara de una vez.


  —¡Charlton! —dijo el provocador al ganadero—. Le voy a matar también.


  —No tema —declaró el forastero—. No podrá llegar a su arsenal…


  Sin añadir una palabra, el provocador movió las manos con rapidez, y José sonreía con franqueza. Sonrisa que murió en flor al ver caer a su amigo, en el que tenía tanta confianza, sin haber llegado a empuñar.


  Retrocedía, nervioso, al ver que el forastero, sin enfundar, le miraba.


  —¡Sigue riendo, cobarde! ¡Ríe…, ríe…! Me agrada disparar sobre un rostro que sonríe. Estabas seguro de que iban a matarme, y gozabas con el espectáculo anticipadamente. Ahora soy yo el que ríe al ver tu rostro de pánico y de cobarde.


  —Yo… no… que…


  —¡Cállate, miserable cobarde…! —Y el forastero, dirigiéndose a Charlton, agregó—: ¿Quiere coger esa cuerda que me daba este cobarde para colgar al sheriff?


  El ganadero se acercó, decidido, y dijo:


  —Con mucho gusto. Estaba esperando que nos mataran a los dos. Ahora le colgaremos.


  José, que estaba seguro de que no habría medio de evitarlo, imploró perdón en todos los tonos.


  —¡Está bien! —dijo el forastero—. Creo que no debemos colgar a quien tiene tanto miedo. Por hoy es bastante castigo haberle dejado sin su mejor ayudante.


  Charlton se le quedó mirando y dijo, al fin:


  —Eres un muchacho de gran corazón, pero en esta tierra lo vas a pasar mal.


  Y echó lejos de sí la cuerda que tenía en la mano.


  —Si es cierto que buscabas trabajo, puedes venir a mi rancho —añadió Charlton.


  —Puede contar conmigo, desde ahora —dijo el forastero—. Me llamo Dick Harney.


  —Charlton Home —respondió el ganadero, ofreciendo su mano a Dick.


  José les miraba, sorprendido.


  No había creído que pudiera salvar la vida.


  —Puede ponernos de beber —dijo Dick—, crea que ha vuelto a nacer hoy.


  José, muy contento, se situó detrás del mostrador.


  —Reconozco que me he portado mal, pero puedes contar, en lo sucesivo, conmigo. No merezco que me hayas perdonado la vida y, sin embargo, lo has hecho. Te estaré siempre agradecido.


  Charlton miraba a José en silencio.


  —No debe guardarme rencor, Charlton —añadió José—. Ya sabe que hemos odiado a los americanos. Ahora empiezo a comprender que estábamos equivocados.


  A Dick le parecía que José era sincero.


  Bebieron varias veces y marcharon en dirección al rancho de Charlton Home.


  —No creas que es un rancho importante. Vivo casi en el desierto, y tan cerca de la frontera con México que algunos de mis peones marchan al otro lado con frecuencia.


  —¿Hay pastos? —preguntó Dick.


  —Para el ganado que tengo, sí. Hay dos arroyos en mi rancho. Uno de ellos va hasta el río Gila, que desemboca en el Colorado, y el otro desciende hasta el Golfo de California. Los dos nacen en los terrenos de mi propiedad. La zona desértica está más al oeste, y allí tengo algunas ovejas, que son más resistentes.


  —¿Cría de caballos también?


  —Es lo que más poseo y lo que mejor se vende. Has de tener en cuenta que es en este territorio donde llegaron por primera vez, procedentes de España, con los hombres de Hernández Coronado. Un caballo de Arizona vale, en la Unión, más que de otra parte cualquiera. Desde luego, tenemos ejemplares en esta clase de ganado. Gregory Spitt es conocido en todo el Sudoeste. Pero los ejemplares que yo tengo en el rancho no envidian nada a los suyos.


  Dick reía, oyendo hablar a Charlton.


  —¿De qué te ríes?


  —De que habla de caballos, y asegura que están aquí los mejores. Fíjese en éste. No es de Arizona y, sin embargo, dejaría a una milla atrás a cualquiera de esta comarca, en una carrera de importancia en recorrido.


  —Perdona si te digo que no entiendes de estos animales. Somos tres criadores de caballos en esta región fronteriza: Gil, Spitt y yo. Cualquiera de los tres presentaríamos en una carrera, por lo menos seis ejemplares que dejarían tu montura tan retrasada que tendrías que retirarte, avergonzado.


  Dick no cesaba de reír.


  —Ya lo comprobarás cuando presencies las carreras que se celebran en algunos pueblos y ciudades de los contornos, y a las que acudimos todos.


  —Venderán caballos a los militares, ¿no?


  —No suelen pagar mucho. Los adquieren lejos de aquí —dijo Charlton.



  CAPÍTULO III


  —Hay militares cerca, ¿verdad?


  —Sí. Está el fuerte a pocas millas de aquí. La patrulla que suele recorrer la frontera se detienen en casa, y allí gustan pasar la noche. El teniente Tab Lucky es un muchacho muy agradable.


  —¿Por qué recorren la frontera? —preguntó Dick.


  —Para reprimir el contrabando de armas con México, y de marihuana, de aquel país a éste.


  —¿Es que se pasa marihuana?


  —En grandes cantidades. Es un negocio en el que deben ganar muchos dólares.


  —Y las armas, ¿quién las compra? ¿Los mexicanos?


  —Sí. Siempre están preparando revoluciones entre ellos, y es en este país donde los rebeldes se surten de ellas. Pagan bien y sin regateos.


  —Ha de ser muy difícil poder vigilar toda la frontera —comentó Dick.


  —Y tan difícil. Hay caminos en el centro del desierto que no son vigilados por los militares.


  —Se aprecia a los militares por aquí, ¿no?


  —Así, así… El coronel del fuerte es un hombre severo y duro. Odia a los indios. En cambio, el mayor Spray es persona más estimada, y dice que los indios no hacen nada más que defender lo que han considerado suyo.


  —No creo que un militar se exprese así ante cualquiera.


  —Lo sabemos por los soldados, que, al beber un poco de más, dicen todo lo que pasa en el fuerte.


  Hablaron de muchas cosas más hasta que al fin entraron en los terrenos que eran propiedad de Charlton.


  Las viviendas se componían de construcciones de adobe y una casa mayor con piedra y todo, en la que vivía el propietario, con su familia, compuesta por la mujer, joven aún como él, y dos niños pequeños: Jim y Alice.


  Estos tres salieron al encuentro de los jinetes, mirando, sorprendidos, a Dick.


  —Es un nuevo cow-boy —presentó Charlton a su mujer.


  —Bien venido a su casa —dijo Myrna, la esposa.


  —Gracias —replicó Dick.


  —¡Quietos! —ordenó, en español, a sus hijos.


  —Mi mujer es de estas tierras, y gusta de hablar en el idioma que aprendió de niña, entre los suyos —comentó Charlton—. La mayoría de los que trabajan aquí son mexicanos o nacidos de padres de esa nacionalidad. Cuando nacieron, esto pertenecía aún al país vecino.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Dick, en español, a los pequeños.


  —Yo me llamo Alice —dijo la pequeña, de ocho años.


  —Yo soy Jim —exclamó el chico, que ya tenía diez.


  —¿Habla español? —sonrió Myrna.


  —Sí. Y me gusta hablarlo.


  —Pues aquí no oirá otra cosa. Me alegra que lo conozca —decía Charlton.


  —Comerá con nosotros, hoy, y diré que le preparen una habitación en esta misma casa, hasta que los vaqueros se acostumbren a él —ofreció Myrna—. Ya sabes que no les agrada recibir a nuevos vaqueros.


  —Lo que tú dispongas, mujer —dijo, riendo, Charlton.


  Dick contempló a la mujer con atención.


  Era joven y bonita. Con esa belleza atractiva de las mujeres del Sur.


  Se veía en ella que estaba enamorada de su esposo, como éste lo estaba de ella.


  Seguían a la puerta de la vivienda, y Dick acariciaba a los dos pequeños, cuando se acercó Frank Ford, el capataz, que dijo:


  —Supongo que no habrá traído un nuevo vaquero. Será solamente un amigo.


  —Es un nuevo vaquero, en efecto.


  —Sabe, patrón, que eso es quitarme autoridad, y que no debía hacerlo. En los asuntos de personal, debo ser consultado, por lo menos.


  —No había tiempo para hacerlo. Tenía que resolver en el pueblo.


  —Es que no hace falta. No necesitamos más vaqueros. Tenemos de sobra, todavía —añadió Frank.


  —Le he admitido, Frank —dijo con energía Charlton.


  —Está bien. Después de todo, es usted el dueño.


  Frank no había mirado una sola vez a Dick.


  Con esta actitud, quería demostrar su hostilidad, desde el principio.


  —Pero ¿está seguro de que es un cow-boy? —añadió.


  —Pronto se convencerá de ello, capataz —dijo Dick—. No puedo creer que trata deliberadamente de ofenderme.


  —Puedes creer lo que quieras. Me da lo mismo. No soy quien te ha admitido.


  —¡Frank! —gritó Charlton—. Me agradaría más, si es que no está de acuerdo conmigo, que coja sus cosas y marche. Es a mí a quien está humillando, y no se lo consiento.


  —No trato de humillar a nadie, patrón. Es que sabe que lo que nosotros necesitamos son conocedores de caballos, no de terneros. Y un cow-boy es más que esto de lo que entiende. Pido perdón por lo que haya podido molestar.


  —Basta ya. Mañana prepara trabajo para Dick. Va a quedarse en la casa unos días. Hasta que los otros se hagan a él.


  Dick vio los ojos de Frank fijos en la esposa de Charlton, y en ellos había amenaza y crueldad.


  —Lo considero, con todos los respetos, otra torpeza. Su esposa es joven, y los vaqueros, malintencionados y…


  —¡No siga! He dicho mi última palabra. Si alguno de los vaqueros se atreviera a…


  —No se preocupe, patrón —dijo Dick—. Si lo hicieran, no podrían repetirlo. De ello me encargaría yo. Y supongo que el capataz no se ha dado cuenta de que está ofendiendo, con esas palabras, a la patrona.


  —¡Frank! Hace tiempo que le encuentro un poco extraño. ¿Por qué no decide cambiar de rancho? Creo que sería muy conveniente para usted —observó Charlton—. Y se me ocurre una idea. Dick… ¿Te atreves a ser capataz de este rancho?


  Frank se puso pálido de ira.


  —Si aceptara, le mataría.


  —Me tiene a su disposición, patrón. Y puede empezar a decir qué quiere se haga con este hablador.


  Frank movió las manos con la peor de las intenciones, pero se vio encañonado por Dick, que le dijo:


  —Traiciones no, amiguito. —Se acercó a Frank e hizo salir sus armas de las fundas.


  —Creo que he perdido el control —decía Frank.


  —Y ha estado muy cerca de perder la vida. Si no le he matado ahora, ha sido porque no quería que estos pequeños lo presenciaran, pero debe alejarse de este rancho. Hay un clima, a partir de ahora, que no conviene a su organismo.


  Los vaqueros, que estaban a la puerta de su vivienda, presenciaron lo que había pasado y se miraron, extrañados, porque tenían un concepto muy distinto del capataz.


  —No es posible que esté hablando en serio —decía el capataz, más suave—. No es para incomodarse de este modo. Tiene que comprender que es fuerte para mi tener que admitir a quien no conocemos.


  —He sido yo el que le admitió y, poco a poco, trataba de meterse en mis asuntos —dijo Charlton—. Sigo entendiendo que es mejor que se marche de aquí.


  Pero el capataz no quería hacerlo.


  Y por ello, se humilló tanto, que Charlton al fin se ablandó, y dijo a Dick que podían dejarle.


  Cuando estaban sentados a la mesa, manifestó Charlton:


  —De ahora en adelante, con el susto que le hemos dado, se portará mejor, y el caso es que se trata de un buen capataz. Sabe lo que se hace y hasta es conveniente que siga él.


  Dick guardaba silencio, pero Myrna dijo:


  —Me parece que, una vez que le habías despedido, debiste sostener el despido. Lo que has conseguido con ello es darle más vuelos, y este muchacho no lo va a pasar bien. Tratará de vengarse en él.


  —No se preocupe por eso, señora. Sabré defenderme, si es que llega el caso.


  —Confieso que no me es nada simpático —añadió la mujer.


  A la mañana siguiente, Dick estaba con los otros vaqueros, en espera de que le indicaran lo que tenía que hacer.


  Frank le miró con odio, pero con rapidez supo dominarse, y le habló hasta con afecto.


  —Has dicho —empezó Frank— que conoces los caballos, y lo que más necesitamos son desbravadores. Hay una serie de potros, a los que hay que ir enseñando a que toleren y se acostumbren al jinete.


  Indicó los dos con quienes tenía que ir y, sin conceder más importancia a Dick, se preocupó de otros asuntos.


  Los que le habían sido señalados como compañeros, le miraron con atención, y uno de ellos, cuando marchaban al lugar de trabajo, alejado de la casa unas doscientas yardas, le decía:


  —No comprendo cómo ha tolerado Frank en quedarse de capataz, una vez que le despidió el patrón.


  —Menos comprendo que el patrón haya rectificado. Yo no lo hubiera hecho.


  —¿Hay muchos potros por desbravar? —preguntó Dick.


  Palabras que les indicaron que no quería hablar de ese asunto.


  Estuvo trabajando hasta la hora de almorzar, y el capataz preguntó qué tal lo había hecho.


  —Sabe mucho más que nosotros de cómo hay que tratar a los potros para que entren en razón.


  —Me alegra, y confieso noblemente que me había equivocado contigo.


  Dick miró, sonriente, al capataz, y añadió:


  —Me parece que sigue equivocándose.


  Los otros vaqueros se miraban, sorprendidos.


  No podían comprender estas palabras y, sin embargo, vieron que Frank había palidecido.


  Habló con otro vaquero de cosas del rancho, y no respondió a Dick.


  Charlton se presentó en el comedor de los vaqueros, cuando estaban comiendo, y dijo a Harney:


  —¿Qué tal? ¿Te arreglas?


  —Ya lo creo.


  —Es un gran jinete, patrón —observó uno de sus compañeros de trabajo—. Sabe mejor que todos nosotros lo que hay que hacer con los potros.


  —Debes hablar por vosotros dos nada más —protestó un vaquero—. No creo que nos supere a los demás.


  —En esto, sí —dijo el que había hablado—. Ya sabéis que éramos los que más entendíamos de ello y, sin embargo, no llegamos a él, ni con mucho.


  —Pues insisto en que, cuando habléis así, debéis referiros solamente a vosotros. Tiene, además, demasiado peso para ese trabajo. No ha debido ser destinado a él.


  —Lo ha hecho el capataz, solamente para comprobar si era cierto que entiendo de estas cosas —aclaró Dick—. Mañana iré a otro sitio. Trata de convencerse de que soy mejor cow-boy que él. Aunque no lo confesará.


  —Eso no podrás demostrarlo nunca —dijo Frank.


  —Puedo demostrarlo en cuanto se atreva a ello, y delante de todos éstos.


  Los cow-boys jalearon a Dick y a Frank.


  —No tengo que demostrar nada. El patrón sabe que soy el mejor vaquero que ha tenido y…


  —Para mí —dijo Charlton, interrumpiendo a su capataz— son todos iguales. El ser capataz no quiere decir que le considere superior a nadie.


  —Una cosa es que no quiera confesarlo, por no herir a éstos, y otra, que no lo entienda así.


  —He dicho, y es así, que son todos iguales para mí —insistió el patrón.


  —Y si quiere demostrar que es cierto lo que dice, me tiene a su disposición, pero no aceptará porque verían todos éstos que no es lo que afirma.


  Charlton dijo que no debían reñir, y marchó hacia su casa.


  —Ahora no está aquí el patrón, y voy a decirte que no quiero oírte hablar otra vez en la forma que lo has hecho. Ayer me sorprendiste porque no esperaba que te atrevieras a sacar el Colt, pero ahora no es lo mismo.


  —Tienes razón. Ahora, si me obligas, no me concretaría a demostrar que soy más rápido que tú con las armas, sino que te mataría.


  Frank se dio cuenta de que estaban todos pendientes de su respuesta.


  —No quiero que el patrón suponga que trato de vengar lo de ayer.


  Y diciendo esto, se levantó de la mesa.


  El cocinero se acercó a él y le dijo:


  —No provoques a ese muchacho otra vez. ¡Te matará!


  —Eso es lo que tú quisieras que sucediese, porque me odias.


  —Yo te desprecio, que no es lo mismo.


  —Abusas por tus años y porque no vas con armas. Gracias a eso, vives todavía.


  —Ese muchacho te matará. Estoy seguro de ello.


  Frank se alejó del cocinero para no ponerse más nervioso de lo mucho que ya estaba.


  Llegó hasta la vivienda de Charlton, y entró con naturalidad.


  —No está Charlton —le dijo Myrna, que atendía a los hijos.


  —Hola, Myrna —comenzó de un modo especial—. Parece que te has olvidado de que fuimos novios antes de que te casaras con Charlton. Y lo hiciste con él porque tenía más dinero que yo.


  —Sabes que no te quise. Y no es cierto que fuéramos novios —dijo Myrna.


  —Yo sé que es cierto, y creo que si lo supiera Charlton…


  —¡Eres un miserable!


  —No creo te interese hablarme así. Puedo decirle a tu marido muchas cosas. Procura pensar en ello.


  Y salió de la casa, sonriendo y mirando cínicamente a la mujer.


  Ella quedó preocupada.


  Se abrazó a sus hijos, y no pudo contener las lágrimas.


  El cocinero, que había ido detrás de Frank para pedir unas cosas que le hacían falta, oyó algunas de las palabras cruzadas entre ambos.


  —Creo que debe informar a Charlton de lo que sucede —dijo a Myrna.


  —No puedo. Frank es un miserable, y le haría creer lo que no es cierto.


  —Charlton te conoce, y sabe que no le engañas. Pero, si no lo haces, Frank se irá creciendo, y tendrás que hacerlo cuando tu marido se incomode contigo, por tu falta de confianza.


  —No me atrevo —decía Myrna, llorando.


  El cocinero se encogió de hombros y, como se daba perfecta cuenta de lo que sucedía a Myrna, no insistió más.


  Por la noche, después de terminar de cenar, el cocinero se acercó a Dick para decirle en voz baja:


  —Me gustaría hablar contigo.


  Y señaló la cita para una hora después.


  Acudió, intrigado, Dick, y al oír al cocinero andar, se puso en guardia, por si se trataba de una trampa, de acuerdo con Frank.


  —No temas —le dijo el cocinero—. No quiero hacerte daño. Lo que quiero es advertirte para que tengas cuidado con Frank. Es un miserable, y no se detendrá ante nada.


  —Ya lo sé, y vivo alerta.


  —No será suficiente. Lo que debías hacer es marchar de aquí. Tiene amigos, que le secundarían en lo que proyecte, por muy cruel que ello sea.


  —¿Quiénes son los amigos a los que te refieres?


  El cocinero dio unos nombres.


  —Gracias por todo —dijo Dick, al final.


  —Puedes fiar en los dos que trabajan contigo. Son buenos muchachos, y han empezado a sentir simpatía hacia ti.


  Dick estuvo preocupado por lo que le había dicho el cocinero, y a la mañana siguiente observó a los indicados por el viejo.


  Ellos estaban pendientes de él, también.


  El pequeño Jim saludó a Dick, diciéndole:


  —Me he apostado con mi hermana a que eres más alto que el sargento que viene por aquí.


  —Tal vez te equivoques. ¿Y qué es lo que te has jugado?


  —Un coscorrón.


  Dick se echó a reír. Acarició a Jim y le dijo que jugaría con él después del almuerzo.


  Pero Jim marchó para ver cómo desbravaban a los caballos.



  CAPÍTULO IV


  Charlton, que iba buscando a su hijo, se reía al ver lo que se divertía éste con Dick.


  Estuvo contemplando unos minutos el trabajo del joven y hubo de coincidir con los otros en que era el mejor jinete.


  —El pequeño Jim se está haciendo muy amigo tuyo —dijo a Dick.


  —Es un gran muchacho, y va a ser el mejor vaquero del Sudoeste —aseguró Dick, envaneciendo a Jim, que reía agradecido.


  Y pasaron dos días sin que hubiera la menor novedad.


  Cuando terminaba el trabajo, Harney jugaba con los dos hijos del patrón.


  —Los niños se están encariñando con ese muchacho —decía Myrna a Charlton.


  —Ya me he dado cuenta. Y me alegra. Les enseña buenas cosas y les refiere historias que son educativas —respondió el ranchero.


  Al tercer día, Jim, al ver a Frank, se puso serio y enfurruñado.


  —¿Qué es lo que te pasa con el capataz, que no le miras bien? —preguntó Dick.


  —Hace llorar a mi madre siempre que la ve —dijo ingenuamente Jim.


  —¡Llorar! ¿Por qué? —se extrañó Dick.


  —No lo sé, pero un día le dijo que había sido su novia. ¿Qué es eso?


  —No diría eso. Había de ser otra cosa.


  —Lo oí muy bien, y también ésta, ¿verdad?


  Alice afirmó que era cierto y que su madre había llorado.


  —También nos dijo mi madre que no debíamos hablar de esto con nadie. No nos descubras —agregó Jim, asustado.


  —Podéis estar tranquilos. ¿Recordáis qué es lo que respondió tu madre?


  —Que no era verdad, y le llamó miserable. Frank decía que se lo iba a contar a mi padre.


  Dick quedóse silencioso, y al fin habló de otras cosas para que los pequeños no se dieran cuenta de que había quedado preocupado.


  Para Dick este descubrimiento era motivo de preocupación.


  Y decidió hablar con Myrna en la primera oportunidad que se le presentara.


  Mas se dio cuenta de que no había de ser tan sencillo poder hablar con ella.


  Recordó al cocinero, y se decía que tal vez por conducto de él pudiera llegar fácilmente a la patrona.


  Los dos pequeños se mostraban contentos de jugar con Dick.


  A última hora de ese día buscó oportunidad para hablar con el cocinero.


  Para ello se prestó a ayudarle a limpiar los cacharros de cocinar.


  —¿Hace mucho que trabaja en este rancho? —preguntó Dick.


  Le miró con atención el cocinero y respondió:


  —Será mejor que digas con franqueza qué es lo que quieres saber, y si puedo saciar tu curiosidad, lo haré, pero cuídate mucho del capataz.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Para unas cosas, llevo mucho tiempo, pero para otras, no tanto. Si me dices lo que te interesa…


  —No es que quiera saber nada en concreto, es que me agrada conocer a las personas con quienes trabajo.


  —Ya te he hablado del capataz otra vez. ¿Lo recuerdas? —decía el cocinero.


  —Sí. Pero no es eso sólo lo que me preocupa. ¿Conociste al matrimonio Home antes de que se casaran?


  —No. Cuando vine a este rancho, ya estaban casados, y tenían a Jim. Por cierto, parece que se han hecho muy amigos tuyos los dos hijos.


  —Son unos pequeños simpatiquísimos —dijo Dick, sonriendo, y agregó—: ¿Sabías que se conocieron Frank y la patrona antes de que ésta se casara?


  —¿Es que has oído algo de lo que anda diciendo ese miserable? Si yo tuviera veinte años menos…


  —¿Qué es lo que dice? —preguntó Dick.


  —No es que lo diga a los demás. Sólo lo hace ante ella. Pero estoy seguro de que miente. Ella debía hablar con sinceridad al esposo. Ya se lo he advertido, pero tiene miedo a que Charlton no la crea, y con ello se abriría un abismo entre los dos, y están por medio los hijos.


  El cocinero explicó a Dick cómo se había enterado de ese asunto.


  —Desde luego que es un miserable y un cobarde.


  —Siempre que marcha el patrón, se acerca para molestarla —dijo el cocinero—. Cualquier día lo voy a matar. Es que tengo miedo a mi pulso, que no ha sido nunca seguro. Y si fallo, él me mataría a mí.


  Aún estuvo hablando unos minutos más con el cocinero para dejarle, una vez terminada la limpieza de los utensilios culinarios.


  Dick montó a caballo y marchó hasta la ciudad para pasar unas horas.


  Nadie le impedía hacerlo, siempre que al día siguiente estuviera a tiempo de trabajar.


  No sabía a qué establecimiento entrar, pues había dos en los que no sería bien recibido.


  Suponiendo que el patrón estuviera en casa de José, se encaminó a la taberna del mexicano.


  No se había engañado. Allí estaba Charlton con otros ganaderos.


  —Me alegro de que hayas venido —decía Home, después de llamarle—. Estaba hablando de ti a estos amigos.


  Los que acompañaban a su patrón le saludaron con afecto, y uno de ellos le dijo:


  —Me llamo Augusto Gil, y soy un enamorado de los caballos. Nos estaba diciendo Charlton que eres el mejor desbravador que ha conocido, y yo sé que no es de los que se dejan engañar por las apariencias.


  —Tal vez es que le ciega un poco el afecto que me ha tomado.


  —En cambio, Frank asegura que es un vulgar vaquero, y que no se puede decir que lo sea en realidad, porque aún no le ha visto hacer nada más que eso —declaró otro de los ganaderos que estaban con Charlton.


  —Le he retado ante los otros cow-boys para que, si se atreve, se enfrente a mí en los trabajos que quiera —replicó Dick.


  —También has dicho en casa de Durea que eres el mejor jinete, y que tu caballo sería capaz de ganar a los mejores de esta comarca. ¿No es cierto?


  —Lo es —añadió Dick—. Y es así.


  Gil le miró con atención y agregó:


  —Por suerte para ti, no te ha oído decir eso mi hija María.


  —¿Por qué es una suerte? —preguntó Dick.


  —Porque tendrías que enfrentarte a ella en una carrera. ¡Y te derrotaría! Si se entera de que hablas así, es capaz de buscarte, y no debes aceptar su apuesta.


  —¿Es que no quiere que le gane? Me da la impresión de que lo que necesita su hija es una lección.


  —Creo que es cierto, pero no podrías dársela con un caballo y menos con uno que no haya salido de nuestras crías —replicó Gil.


  —Si su hija me provoca en ese sentido, no tendría inconveniente en aceptar la apuesta, si es que está dentro de mis posibilidades.


  Todos los que escuchaban se echaron a reír.


  —No serás tejano, ¿verdad? —dijo Gil.


  —No. De mucho más lejos. Soy del Este.


  —Eso es mucho más atrevimiento. Como sigamos hablando, creo que seré yo el que te provoque para que María sea la que te dé una lección a ti.


  —No podría, y si quiere que su hija no tenga una gran contrariedad, es mejor que dejemos las cosas así…


  José salió del mostrador para saludar a Dick.


  —No creas que te guardo rencor. Te portaste bien conmigo.


  —Déjalo ahora, José. Está hablando conmigo respecto a los caballos.


  —Ya le he dicho que es mejor lo dejemos así.


  —Le diré a mi hija lo que aseguras y ella te buscará. No lo dudes. Es el mejor jinete de Arizona.


  —Entonces no debo aceptar su reto. Sufriría demasiado al ser vencida, si es que no está acostumbrada a ello —dijo, riendo, Dick.


  —Si no aceptas su reto, te echarán de aquí los vaqueros —añadió Gil.


  —Me está dando la impresión de que lo que usted quiere es que gane a su hija para que la soberbia que ha de tener se humille un poco.


  Gil se reía de buena gana.


  —¡Si te oyera María, ya estarías marcado con su látigo!


  —Respondería a mi vez. No me agradan las personas orgullosas, y me parece que usted ha hecho de ella una de las peores en este sentido.


  —Es cierto que la consideramos como el mejor jinete de esta comarca —corroboró Charlton.


  —Pero eso era antes de llegar yo —dijo Dick, sin dejar de reír.


  —Hazte a la idea de que vas a tener que correr en una carrera frente a ella.


  —No debe empujar a su hija a ello. Va a recibir un gran desengaño y, aunque lo necesita, no me gustaría ser yo el que lo hiciera.


  —No podrías, te lo aseguro. Y ya ves si tengo confianza en ella, que te jugaría cuánto posees.


  —Que no es mucho, desde luego.


  —Lo que sea. Me da lo mismo. Lo que quiero es que recibas la lección que también necesitas, por fanfarrón —añadió Gil, un poco molesto.


  Los comentarios en la taberna se ceñían a lo que hablaban ellos dos.


  Y de casa de José salió la noticia de esta conversación hasta la de Durea.


  —Ya ha dicho lo mismo aquí —confirmó Durea—. Pero no creo que Gil le deje que su hija le demuestre que no se puede hablar así.


  —Yo le jugaré cuánto tenga, también —decía Spitt.


  —Querrá ser Gil el que lo haga —opinó el capataz de Spitt—, pero podemos jugarle algo más importante que el dinero.


  —Es María la que ha de tener deseos de dejarlo muy atrás, y ya lo creo que lo hará —añadió Durea.


  —Vamos a ir a verla —indicó el capataz de Spitt.


  Y marcharon a casa de José, donde aún seguían discutiendo Gil y Dick sobre lo mismo.


  Charlton decía a Dick que no debía aceptar, si María le provocaba.


  —Es un torbellino esa muchacha. Es la mujer más bonita que tenemos en Arizona, pero pincha más que los cactos del desierto. Su mano es dura manejando el látigo, y ha señalado a más de uno. Y no te fíes de ella. Su mano es segura con el Colt, que aprendió a manejar tan bien como un hombre, y no creo que dude en disparar a matar, si está incomodada.


  —Entonces hemos de hacer esa carrera sin armas. Porque le ganaré.


  —No lo creo —medió Spitt.


  —Es lo mismo que yo le estoy repitiendo hace rato —dijo Gil—, pero es un tozudo, al que hay que dar una lección, que está reclamando con insistencia.


  —Si no lo hace María, lo haré yo —dijo Grove, el capataz de Spitt.


  —Está bien —concedió Dick—. Cuando la vean, le dicen de mi parte que está retada a una carrera, y que traiga el mejor caballo, y no confíe demasiado. No ha visto hasta ahora un caballo como el que va a ganar a los suyos… y a los tuyos —dijo a Grove.


  —Estoy tan seguro de nuestro triunfo, que te jugaría hasta la vida en esa carrera.


  —No es para tanto —sonrió, burlón, Dick—. Aún no conocéis mi caballo.


  —Le he visto en la puerta —replicó Grove—. Me lo han enseñado. Y repito lo que acabo de decir.


  —Yo no quiero jugar la vida. Podría equivocarme… Y no merece la pena.


  —Pues no vas a evitar que María te señale con el látigo —dijo Gil.


  —No lo hará, porque no se lo consentiré. Yo no estoy enamorado de ella, como ha de suceder a los que le han permitido esa libertad.


  —No hace falta que lo permitas. No precisa permiso para ello —informó Grove.


  —¡Vaya! —exclamó Dick, más burlón aún—. Veo que no confías en el mejor jinete de Arizona. No creo que agrade a esa muchacha que desconfíes así de ella.


  Grove se puso colorado.


  —No es que no confíe en ella y su montura. Sé que es superior a ti en todo, pero prefiero ser yo el que gane.


  —No. A mí no me gana… —respondió Spitt.


  —Cuando les vea en una carrera a los tuyos y los míos, sabremos cuáles son los mejores —respondió Gil—. ¿Te parece bien que juguemos dos mil?


  —¡Como si quieres más! —dijo Spitt.


  —Pues ya está.


  Una vez que Charlton explicó a su mujer lo que había sucedido en la ciudad, ésta opinó:


  —No debías dejar a ese muchacho que concurra a esa carrera. Tú sabes que te ganarán, y María le señalará con el látigo y, si trata de responder, le matará. Es un muchacho al que estiman mucho nuestros hijos, y no debes dejarle que cometa esa torpeza.


  —Ya le hablé anoche, cuando regresábamos a casa. Es un tozudo.


  —Yo hablaré con él —añadió Myrna.


  —No le convencerás.


  —¡Ya lo veremos!


  Y la mujer marchó a la empalizada en la que se desbravaban los potros.


  —Ahí viene la patrona —dijo uno de los compañeros de Dick.


  Se quedaron los tres, mirando hacia ella.


  Saludó Myrna a los vaqueros y añadió:


  —Dick, ¡quiero hablar con usted!


  —Ya se lo hemos dicho nosotros, patrona. Pero insiste en querer correr.


  Myrna sonreía al vaquero que había hablado. Le hacía gracia que se hubiera dado cuenta de lo que se proponía con esa visita.


  —Diré lo mismo a la patrona, si es que piensa hablarme de ello —explicó Dick.


  —Usted no conoce, como nosotros, a los caballos que van a enviar a esa carrera. Tanto Spitt como Gil poseen monturas que son invencibles —dijo ella.


  Se puso a pasear al lado de Dick.


  —Además, tiene un peso que no podrá consentir con los jinetes que se van a enfrentar. Todos ellos pesan muchas libras menos —añadió Myrna.


  —Pero mi caballo está acostumbrado a mí. Y ganaremos, no lo dude.


  —No sabe que lo que dice es un imposible… No es que quiera afirmar que no sea rápido su caballo, es que conozco a los otros y… son más veloces que el suyo.


  —No debe asegurar lo que no sabe. Cuando les vea en la carrera, se ha de convencer de que está equivocada. Ahora hablemos de otra cosa. Me agrada tener esta oportunidad, sin que pueda ser mal interpretado. Déjeme hablar, y no me interrumpa. Manténgase serena para que no se den cuenta de que charlamos de una cosa distinta.


  —Supongo que no…


  —Cállese y deje que hable. Sabe que sus hijos me estiman, y que yo les quiero a los dos. Son unos niños y nada tiene de particular, por ello, que cometan errores. Debe perdonarles y no decirles nada de que les he traicionado. Perderían la fe en mí, y no quiero que ello suceda. Ayer, al ver a Frank, se puso Jim muy serio, y al preguntarle la razón de que no le estimase, me dijo que había hablado con usted varias veces, y que siempre terminaba su madre llorando. Añadió que le había dicho que había sido su novia. Siga paseando sin detenerse. Esto que ha pasado conmigo, puede pasar con su padre, y entonces, el patrón tal vez interprete mal su silencio. ¿Comprende? No hay razón para que confíe en mí, a quien no conoce, pero le agradecería que dijera con sinceridad qué es lo que pasa con Frank.


  Myrna estaba nerviosa. Asustada.


  Dick esperó a que se tranquilizara un poco y, al fin, la mujer dijo:


  —Sé que le guía la mejor intención. Ese Frank es un miserable. Hace años que me persiguió, y llegó a decir a los amigos que era mi novio, pero lo desmentí porque no era cierto. Para poder hablar con él, ya que no le encontraba nunca, le mandé una nota, citándole. En esa nota no decía nada más que quería verle. Es la que dice conserva, y con la que puede hacer creer a Charlton que es cierto lo que afirma de un modo canallesco. Me está haciendo un chantaje. Me amenaza con entregar esa nota a Charlton, si no le permito ciertas libertades. Estoy asustada porque es capaz de hacer lo que dice… ¡Es un cobarde!


  CAPÍTULO V


  Dick escuchaba con suma atención todo lo que Myrna le decía.


  Cuando ella dejó de hablar, Harney preguntó:


  —¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé. Estoy terriblemente asustada. Me encuentro en poder de ese miserable.


  —Si quiere atender mi consejo, debe darle largas, y no reñir abiertamente con él. Prométame que lo hará así. Y confíe en mí. Veré si consigo registrar sus cosas y quitarle los dientes, como se hace con los lagartos para que resulten más inofensivos. Cuando tengamos esa nota en nuestro poder, hable con su esposo, si es que sigue molestándola, que confío en que no lo haga.


  —Creo que he de estarle muy agradecida —dijo Myrna, a punto de llorar.


  —Debe agradecérselo a esos dos pequeños, a los que estoy tomando verdadero cariño. Ahora siga discutiendo conmigo sobre lo de las carreras. Viene el capataz, que ha de estar celoso.


  Myrna se serenó ante la proximidad de Frank.


  —¡Oye, tú! ¿Es que no sabes que son horas de trabajo?


  —Le he quitado de trabajar yo para convencerle de que no tome parte en esa carrera de la que hablan todos. Conocemos los caballos que se le van a enfrentar.


  —Déjele que sea derrotado, así aprenderá a no fanfarronear —dijo Frank, de mal humor—. No creo que agrade al patrón saber que está paseando con un desconocido.


  —El patrón conoce a su esposa. Y no hay un cobarde que ponga en tela de juicio el buen sentido de ella —dijo Dick, mirando amenazador a Frank.


  —Vuelve a tu trabajo.


  —Antes quiero oír que pide perdón a la patrona, por lo que acaba de decir.


  —No tiene que pedir perdón para nada —medió ella—. Hay ciertas palabras que no oigo nunca.


  —Va a pedir perdón, de todos modos, ¿verdad? —agregó Dick.


  —Ella sabe que no he querido molestarla, pero le pido perdón.


  —Ya verá como gano en esa carrera —dijo Dick, alejándose de los dos.


  Frank le vio marchar, y exclamó con voz sorda:


  —Le ganarán y le van a hacer salir de esta región. Nos veremos libres de él.


  —No lo aseguraría yo —dijo Myrna.


  —Podemos hacer una apuesta nosotros… Si gana, te devuelvo la nota, y si pierde…


  Y miró intencionadamente a Myrna.


  —Nada me importa esa nota. Yo diré a mi esposo la verdad, y me creerá.


  —Ya verás como no es así. Si yo le digo lo que tengo preparado, perderás a tus hijos y a Charlton. Él sabe que es cierto que anduve tras de ti, cuando aún no te habías comprometido con él.


  Myrna caminó con rapidez, diciendo a Frank:


  —¡No me siga!


  Éste se alejó de ella con una sonrisa de triunfo.


  —El día que se dé cuenta el patrón de que Frank anda siempre detrás de su mujer, vamos a tener fuegos artificiales —dijo uno de los que estaban con Dick.


  —Pero ¿es que se atreve a tanto? —dijo el joven, como si lo ignorase.


  —¡Ya lo creo…! ¡Cuidado! ¡Viene él!


  Frank se acercó a Dick, que le observaba con atención; vio que estaba contento.


  —¡Dick! —dijo, al llegar junto a ellos—. Si estás tan seguro de tu triunfo en la carrera, te juego lo que quieras. Puedo llegar hasta los dos mil.


  —Es raro que tengas tanto dinero. No sabía que un capataz hiciera esos ahorros, a pesar de lo mucho que gasta en el pueblo.


  —Eso no te importa a ti… ¡Te estoy hablando de la carrera!


  —Yo no he podido ahorrar tanto. ¡No he tenido donde robar, y no sirvo para ello! Hay que nacer para ser ladrón.


  Los compañeros de Dick le miraban, asombrados.


  —Estás incomodado porque te he quitado el paseo con la patrona. Es bonita, ¿verdad?


  El puño derecho de Dick se incrustó en el estómago de Frank para repetir en el acto con otro golpe que le alcanzó en el rostro.


  Y siguió golpeándole, sin darle tiempo a la defensa.


  Los compañeros de Dick estaban encantados con la paliza que daba a Frank.


  Llegó Charlton al galope de su montura, y los separó, diciendo:


  —¿Es que estáis locos? ¿A qué viene esto?


  —Me ha dicho que no soy capaz de ganar en la carrera —informó Dick— y ha llegado a insultarme. Quería jugarme dos mil dólares y le he dicho que yo no he tenido donde robar para reunir esta cantidad, y se ha molestado, pero es verdad lo que he dicho. Un hombre que gasta como él en el pueblo, y que puede ahorrar dos mil dólares para una apuesta, ha de ser porque está robando. No es cuestión mía averiguarlo. Si lo fuera, sabría la verdad.


  Frank miraba con ojos de odio a Dick.


  Limpiábase la sangre, que manaba, abundante, de los labios y de la nariz.


  —No es para reñir de este modo —decía Charlton.


  —Después de eso, supongo que no puede seguir en el rancho —declaró Frank.


  —Nada tienen que ver los asuntos particulares… —opinó Dick—. Y si un capataz demuestra que es un cobarde, el que debe salir del rancho es él.


  Frank, temiendo que Dick dijera la razón de la pelea, no insistió en el despido.


  Charlton se llevó al herido con él para que le curaran en la casa.


  Tenía los ojos tan hinchados, que hubo de ser llevado el caballo de la brida para que pudiera orientarse.


  —¡He de matarle! —decía sin cesar.


  Charlton iba pensando en lo que había comentado Dick sobre los robos de Frank.


  Faltaban caballos del rancho, y tenía que coincidir con Dick en que no era posible ahorrar, de lo que ganaba, esa cifra tan importante, además de lo mucho que gastaba en el pueblo.


  Las sospechas iban enroscándose a sus pensamientos.


  Y se arrepintió de haberle admitido otra vez como capataz, pero se prometía vigilar con atención.


  Myrna se fijó en Frank cuando desmontaba del caballo, y pensó en el acto en Dick.


  —Trata de ver si hay posibilidad de hacer algo, de momento —le dijo su esposo—. Ha peleado con Dick, y se ve que ese muchacho tiene los puños demasiado duros. Si no llego a tiempo, le hubiera matado con ellos. Vamos a ir al pueblo para que le vea el médico.


  Los dolores que Frank tenía le impedían hablar en la forma que hubiera deseado.


  Como la hora del almuerzo estaba muy cercana, Dick supo que estaban en el pueblo el patrón y el capataz.


  Aprovechó para registrar el cuarto que ocupaba Frank en la nave de los vaqueros.


  Lo revolvió todo para dejarlo según estaba al entrar, y que el dueño no se diera cuenta de la visita.


  Cuando salía, se encontró con el cocinero, que le dijo:


  —¿Has tenido suerte? Yo registré dos veces, sin éxito. No encontré esa nota.


  Dick se echó a reír y respondió:


  —He tenido más suerte. Acabo de arrancar los dientes a un lagarto.


  —Me alegro. Es un cobarde. Ahora ya no se atreverá a molestarla más.


  El cocinero le dijo que había hablado con Myrna de ello.


  —¡Toma! —ofreció Dick—. Dásela. Dile que perdone la haya leído, pero tenía que convencerme de que era lo que buscaba. No tiene importancia, pero no sabiendo de qué se trataba, podía ser mal interpretada, desde luego.


  Para el cocinero no había paciencia de esperar y corrió hacia la vivienda principal.


  Myrna acudió a su llamada.


  —¡Ya está! ¡Ya está! Has hecho bien en confiar en ese muchacho. Aquí tienes la nota de que hablaba Frank…


  Myrna, en silencio, lloraba y contemplaba la nota.


  —¡Es ésta! —dijo al fin—. Di a ese muchacho que le estoy muy agradecida. De ahora en adelante, hablaré con Frank como deseaba.


  —Será mejor que dejes a Dick. Él sabe hablarle en otro idioma. ¡Vaya paliza que le ha dado! ¡Y por defenderte!


  El cocinero explicó lo que habían dicho los dos testigos.


  —No quiso contar nada a tu esposo, por temor a esta nota. Pero ahora es distinto.


  Cuando marchó el cocinero, ella paseaba, alegre.


  Quedó en la cocina la nota que había sido su pesadilla.


  Cuando regresaron Frank y Charlton, aquél tenía el rostro mucho más hinchado.


  —Danos de comer —dijo Charlton.


  Ella obedeció de mala gana.


  Desde la empalizada en que Dick trabajaba, contempló éste la llegada de un grupo de militares.


  —Vienen con frecuencia —informó uno de sus compañeros—. Ahora han tardado más que otras veces.


  —¿Sabes lo que dicen en el pueblo, Dick?


  —Lo imagino. Que tengo miedo a perder en la carrera. ¿No es eso?


  —Sí.


  —No he ido por el patrón, que no quiere digan que ha sido este rancho derrotado, y eso que le aseguré que sería yo el vencedor.


  El silencio de los dos que le escuchaban fue bien interpretado por él.


  —Ya sé que no creéis en mí, pero algún día os demostraré que estáis equivocados.


  —No conoces esos caballos…


  —Conozco mi montura…


  —No es suficiente. Si les vieras galopar por la pradera, comprenderías la razón de que pongamos en duda, al menos, tu triunfo.


  —Os aseguro que ganaríamos.


  —Es cierto que iban a imaginar que es el rancho al que ganaban, si te decidieras a tomar parte en esa carrera.


  —Es que he sido yo el que la provocó, aunque, como consecuencia de ello, se hayan enfrentado Spitt y Gil.


  —Cualquiera de los dos te ganaría a ti, y el patrón no quiere tomar parte en una carrera hasta que no tenga animales que puedan derrotar a esos ganaderos.


  —Mi caballo es muy superior a los que están criando.


  Los dos guardaron silencio.


  —No importa que no lo creáis. Yo sé que es así, y voy a ir a tomar parte en la carrera y a conocer a ésa María, de la que me han hablado tanto.


  —Perderás el trabajo en este rancho. No te lo perdonará el patrón.


  —No me despedirá. Me marcharé yo. Pero será después de que haya ganado la carrera, y cuando el patrón quiera que me quede, no lo haré.


  —No podrás ganar nunca.


  —Cuando se celebre la carrera, espero que estéis presentes, y entonces os arrepentiréis de estas afirmaciones que hacéis, como si entendierais algo de caballos.


  Y Dick abandonó el trabajo.


  —¡Escucha, Dick! ¿Es que te marchas?


  —Voy al pueblo para decir a ese Gil que me tiene dispuesto, el día y a la hora en que quiera su hija.


  —No seas loco y no provoques a María. ¡Ésa es una fiera, aunque tenga un rostro precioso!


  —He de ganarle en una carrera para que aprenda a perder, que es lo que no ha hecho nunca.


  —Con ese caballo tuyo no podrás hacerlo. No se atreve ni el patrón, y eso que tiene ejemplares muy rápidos.


  —De plomo, todos, si se comparan con el mío. Hasta luego.


  —Si se entera Frank de que has dejado el trabajo…


  —No me importa. Aunque no he ahorrado tanto como él, porque no robo caballos, tengo para pasar una temporada sin necesidad de soportar a tanto caprichoso como hay por esta tierra.


  Y Dick se alejó de la empalizada.


  Los soldados estaban ante la vivienda de Charlton.


  Éste miró a Dick y le llamó.


  —¿Es que no trabajas hoy?


  —Voy a ver a Gil y a decirle que estoy dispuesto a demostrar a su hija y a los jinetes de Spitt que no entienden una palabra de caballos. Les voy a ganar.


  —Habíamos quedado en que no tomarías parte porque van a creer que es este rancho el que resulta vencido. Y no me agrada hacer el ridículo.


  —No se preocupe, patrón. Yo tomo parte en nombre propio. ¡Así lo diré!


  —Es mejor que no lo hagas… ¡No te lo permito!


  Myrna, que salía de la casa, escuchaba a su marido y dijo:


  —Si él tiene confianza, debes dejarle que participe.


  —He dicho que no. Este muchacho no sabe lo que son caballos veloces. Está acostumbrado a lo que ha visto en el Este. Allí no entienden mucho de estos animales.


  —Ninguno de ustedes ha tenido que enseñarme nada hasta ahora; en cambio, les he enseñado cómo se desbravan con éxito los potros más rebeldes. No es con palabras como se demuestran las cosas, sino con hechos. Y es lo que voy a demostrar a esos criadores de caballos y al orgulloso Charlton Home. No se preocupe, soy yo el que tiene interés en que no crean que el triunfo corresponde a su rancho. Aquí no hay caballo ni jinete que sea capaz de vencer.


  Charlton le miraba, sorprendido. Sin duda, no esperaba que pudiera hablarle de ese modo.


  —No te quiero en mi rancho —gritó furioso.


  —Me parece que ese muchacho ha reaccionado como cualquiera que tenga sentido común —decía el teniente Lucky.


  —Es que no conoce los caballos que van a tomar parte en esa carrera.


  —El ha de conocer al suyo —decía el teniente—, y cuando tiene esa confianza, ha de ser por algo.


  —Gracias, teniente, pero no insista. No conoce a los seres de esta tierra. No dará su brazo a torcer hasta que no sepa que he triunfado, y entonces diré que nada tengo que ver con este rancho.


  —No son motivos para que os peleéis. Déjale que tome parte en esa carrera. Yo iré a presenciarla, y estoy segura de que ha de ganar. Entiendo tanto de caballos como tú, y el que él monta es más fuerte que los que hay por aquí. Sus remos son finos y fibrosos. Ha de ser rápido, y los ojos de ese animal indican que no tolera la humillación. Incomodado, ha de ser una fiera.


  Dick miraba, sorprendido, a Myrna.


  —Ha conocido perfectamente a mi caballo.


  —No puedo impedir que quien forma parte de mi equipo haga lo que quiera.


  —Eres un orgulloso estúpido —gritó Myrna—. Me alegraré que triunfe —dijo a Dick.


  Y se metió en la casa.


  Charlton la vio entrar, y permaneció callado.


  —Puede darle mis recuerdos al capataz —saludó Dick, haciendo caminar a su caballo.


  —Espera. Tienes que cobrar los días que has trabajado.


  —Déselo a los hijos… y que compren con ello alguna chuchería en el pueblo.


  —¡Dick! ¡Dick! —llamó el pequeño Jim desde una ventana—. ¡Espera!


  Y segundos más tarde, salía el chico corriendo para ponerse bajo Harney.


  Desmontó éste y abrazó al pequeño.


  —Me ha dicho mamá que te marchas de aquí. ¿Es cierto?


  —Sí. Ya sabes lo que tienes que hacer…


  —Aún no soy tan buen jinete como tú. No debieras marchar.


  —No hay más remedio, Jim. Da muchos besos a Alice. Cogió en brazos a Jim, le besó y volvió a montar a caballo.


  CAPÍTULO VI


  No llevaría caminando media milla, cuando apareció Frank, gritando:


  —¡Se marcha…! ¡Se marcha! Lo hace porque sabe que iba a matarle. ¡Pero iré a buscarle al pueblo…! —Y Frank, al fijarse en los militares, agregó—: ¡Hola, teniente!


  Éste, mirando el rostro deshecho de Frank, comentó:


  —¿Obra de ese muchacho? ¡Vaya puños que debe tener…! Le ha destrozado, capataz.


  —Lo hizo por sorpresa… Pero ¡he de matarle!


  Y corrió en busca de un caballo.


  Jim, llorando, decía a su padre:


  —No debiste dejarle marchar. Era nuestro amigo y me hubiera enseñado a ser tan buen jinete como él. Su caballo jugaba con nosotros dos.


  —¡Vete a casa! —dijo Charlton, enfadado por lo que decía su hijo.


  El teniente y el sargento comieron con el matrimonio.


  —Es un muchacho que me agrada —comentó el teniente—. Parece decidido y, sobre todo, noble. Dice lo que piensa.


  —No puedo permitir que se insolente conmigo.


  —No se ha insolentado. Lo que pasa es que tiene miedo de Frank —dijo su esposa—. No quería que estuviera en la casa y le habías prohibido tomar parte en la carrera para que se fuera.


  Charlton miró en silencio a su mujer. Ella sintió miedo de aquella mirada, que no había visto en su marido hasta entonces.


  —¿Cuándo se celebrará esa carrera? —decía el teniente—. Me gustaría presenciarla.


  —Posiblemente, mañana mismo. Tan pronto como le vean Spitt o Gil, le obligarán a correr cuanto antes. También iremos nosotros. Quiero que ésta presencie la derrota de su «héroe».


  Myrna sentía arder sus mejillas y, poniéndose en pie, dijo:


  —Perdonen ustedes. Voy con mis hijos. Ellos no saben aún de pasiones ruines.


  Palabras que restallaron en el rostro de Charlton como si le hubiera azotado con un látigo.


  Pero pudo contenerse y no respondió nada.


  Los militares se daban cuenta de la violenta situación que se había creado alrededor del matrimonio, y se despidieron con rapidez para dirigirse hasta el poblado.


  Charlton, al verles marchar, entró, furioso, a buscar a Myrna.


  —Debes estar contenta, ¿verdad…? Me has dejado en evidencia ante los militares.


  —Te has puesto tú solo. Eres cruel y falso, Charlton, muy distinto a cómo te había visto hasta ahora.


  —¡Calla o no respondo de mí! —gritó.


  —Puedes golpearme. Hazlo ante tus hijos para que así te conozcan de una vez. ¡Me has tenido engañada!


  Charlton se detuvo con la mano en alto, al ver los ojos abiertos, por el espanto, de su hijo Jim.


  —No quería que estuviera aquí ese muchacho. Te estaba haciendo el amor, y por eso pelearon Frank y él. Me lo dijo, acosado a preguntas mías. Os sorprendió paseando solos.


  —Eres tan despreciable como Frank. Me voy de esta casa, y me llevo a mis hijos. No quiero que un día puedan ser lo que hoy es su padre.


  —No has negado que te hacia el amor. He debido matarle.


  —No tienes valor para enfrentarte a él. ¡Eres un cobarde…! Como no tienes imaginación ni sentido común. Que te digan tus hijos lo que ha pasado con tu magnífico capataz… ¡Podéis hablar, hijos míos!


  Jim refirió lo que había ocurrido varias veces, en las ausencias de su padre.


  —Y ahora qué sabes la verdad, por tus hijos, me voy. No quiero volver a verte. Eres despreciable. Quédate con tu ganado, con tu rancho y con tu orgullo. ¡Y cuida bien de tu valiente capataz!


  Charlton estaba anonadado. Comprendía, demasiado tarde, que había perdido a su mujer para siempre.


  No se atrevía a pedir perdón, a pesar de ser eso lo que estaba deseando.


  —Si te ha defendido es porque está enamorado de ti, y tú de él —dijo, en cambio.


  —Me gustaría que eso fuera cierto. Pero no lo es, y lo siento de veras. Ni le amo ni me ama. Es un muchacho que presta su ayuda sin ningún interés. No debió ayudarte a ti. No lo mereces. Sabes que tu capataz te roba, y le tienes tanto miedo que no te atreves a decir nada. ¡Eres un cobarde!


  Charlton salió de la habitación.


  Iba furioso.


  El cocinero se encontró con él y le dijo:


  —No has debido echar a Dick; es un gran muchacho, y hacía falta aquí.


  —También tú amparabas sus amores con mi esposa, ¿verdad?


  —¡Miserable! —dijo el cocinero, dando media vuelta.


  —Me lo ha dicho Frank —agregó Charlton.


  —Entonces, haces bien en creerlo. Es todo un caballero. Este olor que se respira aquí, no va bien a mis viejos pulmones. ¡Quédate con tu capataz!


  Charlton sabía que el cocinero se marchaba.


  Comprendía que todo lo bueno que había en el rancho le abandonaba y, sin embargo, nada hacía para evitarlo.


  Fue a la empalizada y habló con los compañeros de Dick.


  —¿Es cierto que mi mujer y Dick se veían aquí con frecuencia?


  —No ha venido más que una vez, para decir a Dick que no debía tomar parte en la carrera. Fue Frank el que insultó a la patrona, y por eso Harney le golpeó con fiereza. Nos, pidió que no dijéramos la causa para que ella no sufriera más.


  Poco a poco el ranchero se iba convenciendo de que era, en realidad, un miserable.


  Había insultado a su mujer y a un muchacho que hizo lo que le correspondía haber hecho a él.


  Marchó de la empalizada, preocupado, y arrepentido de las tonterías que había realizado en pocos minutos.


  Y, por su carácter sin voluntad y cobarde, echó del rancho al único que podía enfrentarse con Frank.


  Marchaba a casa para pedir perdón a su mujer y rogarle que no se fuera.


  Lo mismo haría con el cocinero.


  Pidió perdón a su mujer, asegurándole que haría lo propio con Dick.


  Después de mucho hablar, pudo convencer a su esposa.


  Myrna, que comprendía a su marido, le perdonó, y dijo que no marcharía del rancho.


  Mientras tanto, Dick entraba en el pueblo.


  Diose cuenta del interés con que era observado por los curiosos.


  Entró, decidido en casa de José.


  —No querían creer que volverías por aquí —le dijo José, a modo de saludo.


  —Era Home el que no quería que viniera para que no pudieran decir que vencerían a su rancho. He tenido que ser despedido para poder volver. Ya no formo parte del rancho de Charlton Home.


  —María ha venido dos veces a buscarte. Ya verás qué pronto vuelve, si sabe que estás aquí. ¿Whisky?


  —No. Prefiero un refresco. No me conviene el alcohol.


  —¿Es que estás decidido a tomar parte en esa carrera? Lo que hiciste fue envenenar las relaciones entre Gil y Spitt.


  —Tú sabes que no es cierto. Lo mío fue un pretexto para ellos. No han debido estimarse nunca.


  —Tienes razón. Estaban deseando enfrentarse. Y eso que Grove está que no vive por María. Bueno, como otros muchos. Entre ellos, se halla Durea.


  —¿Es tan bonita como dicen?


  —Será mejor que tú lo aprecies, cuando la veas.


  —Voy en busca de una habitación.


  —Puedes quedarte aquí. Tengo hospedaje también.


  —Está bien. Pasearé hasta la hora de comer. Mi equipaje lo llevo encima.


  Corrióse la voz por el pueblo de que al fin Dick había acudido para tomar parte en la carrera.


  A la puerta del local de Durea estaban éste y unos amigos cuando pasó por delante de ellos.


  —No tienes por qué guardarle rencor a esta casa —dijo Durea.


  Dick se encaminó a ella.


  —Lo que pasó el día que llegaste no es para que dejes de entrar aquí. Puedes estar seguro de que se te estima. No mataste con ventaja, que es lo que se odia. Te provocaron y te defendiste con éxito porque tus manos son veloces —agregó Durea.


  Penetraron con él los que estaban en la puerta.


  —¿Es verdad que vas a tomar parte en una carrera, frente a los caballos de Gil y de Spitt? —dijo Durea, al entrar en el mostrador para atender a Dick.


  —A eso he venido. He asegurado que triunfaría, y quiero demostrar que no miento nunca.


  —Eso no sería mentir, porque no será culpa tuya que los caballos que los otros monten resulten más veloces que el tuyo —comentó uno de los oyentes.


  —Es que he asegurado que conozco más que todos los demás, de esos animales, aunque es cierto que aún no he visto los que se van a enfrentar al mío… ¡Claro que conozco mi montura, y creo que eso es suficiente!


  —¡No has debido afirmar que ganarías! Se van a reír de ti, después. Sobre todo la hija de Gil.


  —María no se contentará con reírse —dijo Durea. Eso es lo que temo. Esa muchacha es una fiera.


  —Debe estar muy consentida.


  —Es cierto, ha hecho siempre lo que ha querido.


  —Conmigo no le valdrá, y sentiría me obligara a darle lo que ha debido recibir hace tiempo, para curarle esa soberbia, que, por lo que oigo, padece.


  —Procura no disgustarla mucho, porque es capaz de disparar sobre ti —advirtió Durea.


  —Ten en cuenta que yo no estoy enamorado, como tú, y si veo intención de utilizar el Colt, me adelantaré a ella. Durea se puso nervioso.


  —Dijeron que Charlton no te dejaba tomar parte en la carrera.


  —Y es cierto. Por eso ya no formo parte de su equipo —respondió Dick.


  —¿De veras? Es posible, entonces, que te dé trabajo Spitt…


  —Es que le gustan los que manejan bien el Colt, ¿verdad? Todos los que tiene en su rancho deben ser así. No creo que acepte. Es posible que marche de esta comarca. Si gano, ¡que ganaré!, conseguiré unos dólares que me permitirán estar una temporada sin trabajar.


  —Si cuentas con ese dinero, es mejor que te despidas de él y procures no jugarte los ahorros, porque te vas a quedar sin ellos.


  —Han de pagarme diez a uno, o lo que es igual, diez dólares por cada uno mío.


  —Por el gusto de dejarte sin un centavo, es capaz de hacerlo la propia María. Y hasta te apostará el caballo. No le hagas el juego. Ya hizo marchar a uno que dijo lo que tú, sin dinero y sin montura. Escucha y atiende mi consejo.


  Dick contempló al que acababa de hablar y replicó:


  —Esta vez no lo conseguirá.


  —Eso mismo decía el otro —medió Durea.


  —Ya veréis como no.


  —Este muchacho necesita que le den una lección para que aprenda a conocer esta tierra —intervino uno que avanzaba desde el fondo del local.


  Dick le miraba con interés.


  —Eres amigo de aquel minero que tuve que matar, ¿no es eso?


  —Sí. Lo has adivinado, pero los demás te van a dar la lección que te hace falta. Yo te doy veinte por uno. ¡Y mi nombre es Perry Blue!


  —¡Veinte por uno! —dijo Dick, repitiendo las palabras—. No está mal. Es un bonito negocio. Pero ¿ha pensado en lo que subirá, si tengo bastantes dólares?


  —No te importe. He dicho veinte por uno —replicó Perry.


  —Está bien. Veamos lo que tengo. Se lo dejaré a Durea.


  Fío en él. Y usted hará lo mismo, ¿verdad?


  —Durea sabe que puede fiarse de mí. Soy el director del grupo minero a cuyas órdenes trabajaba el que mataste aquí mismo.


  —Si este muchacho deposita, tendrá que hacerlo usted también —dijo Durea.


  —¡Durea! No es posible que esté hablando en serio. No jugaría nada, si él no depositara, pero yo no necesito hacerlo. Me conoces, y sabes que mi palabra es un contrato.


  —De todos modos, si no deposita, no hay apuesta.


  —Pues parece que estás hablando en serio —decía Perry.


  —Puede estar seguro de ello. No se pueden hacer excepciones. Si él deposita, también usted.


  —Si se asustó al ver tanto dinero, es mejor que lo dejemos —observó Dick.


  —Tengo dinero sobrado para hacer frente a esa apuesta y para más cantidad. Es que se me conoce en la ciudad, y no me parece bien que un hombre como Durea dude de mí.


  —Si no es que dude. Es que hay que depositar. Es la costumbre. Y si no deposita, anularemos la apuesta.


  —¡Creo que está claro! —añadió Dick—. No quiere correr el riesgo, y es natural. Empieza a darse cuenta de la torpeza que iba a cometer. Mi caballo debe ser tomado en serio. Y es posible que no tenga tanto dinero, ni aquí, ni en el Banco. Ha concedido veinte a uno alegremente, sin pensar en ello.


  —Mantengo la apuesta —gritaba Perry—. Lo que no quiero es depositar, ya que ello supone una falta de confianza de Durea hacia mí.


  —No soy yo. Es la ley, en este tipo de competición. Si hay depósito, hay apuesta. Si no lo hay, se anula.


  —He apostado muchas veces, sin necesidad de depositar —decía Perry.


  —Tampoco lo hacía el otro.


  —Es que en este caso no conocemos a este muchacho —añadió Perry.


  —Ni él a nosotros —replicó Durea—. Pero no se discuta más. Toma tu dinero, muchacho.


  —Es un tío listo. Se ha dado perfecta cuenta de que iba a perder cuatro mil dólares.


  Y Dick se disponía a recoger su dinero.


  —¡Un momento! Yo no he dicho que no quiera jugar. Deposita en otro que confíe en mí.


  —¡Durea! —dijo Dick—. Tiene dinero para pagar, si pierde, ¿verdad?


  —Pero si no deposita, no me hago cargo de la apuesta.


  Puedes estar seguro que lleva sobre sí más de esa cantidad.


  —Entonces no comprendo por qué se opone.


  —Porque ello supone una desconfianza que no estoy dispuesto a tolerar.


  —Ya veo que tienes razón, Durea; es que no quiere jugar. Y Dick guardó el dinero.


  —Está bien. No quiero quedarme sin el placer de dejar tus bolsillos vacíos.


  Y Perry Blue colocó sobre el mostrador lo que correspondía, en la proporción de veinte a uno.


  —Ahora sí que voy a estar una temporada sin trabajar —decía, burlón, Dick.


  Pero los que escuchaban sonreían a su vez, por considerar que el que iba a perder el dinero depositado era él.


  —Bueno. Me parece que puedo invitarte a un whisky —decía Perry.


  —No bebo, he de tener los nervios serenos para galopar.


  —Es el caballo el que tiene que hacerlo, no tú.


  —De todos modos, no bebo. Gracias.


  —Ahí está María. Han debido decirle que está aquí este muchacho. Contempla el caballo, y se ríe a carcajadas —decía uno que se hallaba cerca de la ventana—. Ya viene hacia aquí.


  Dick miraba en dirección a la puerta.


  Se abrió ésta y apareció una joven preciosa, vestida de amazona mexicana, con una fusta en la mano.


  El cabello negro, partido en dos enormes trenzas, que le caían por los hombros, escapaba al sombrero de ricos bordados y ala ancha.


  Los ojos eran dos carbones brillantes. En los labios, gordezuelos y bien dibujados, bailaba una sonrisa, dejando entrever los firmes y blancos dientes.


  La nariz, perfecta, en un rostro ovalado, aumentaba la gran belleza de la muchacha.


  —¡Durea! —dijo avanzando decidida—. ¿Está aquí ese gringo que dice nos ganará en la carrera?


  —Soy yo —sonrió Dick.


  María, que ya le había descubierto, de reojo, le miró entonces con franqueza.


  —¡Pues ya estás muy crecidito para cometer esa torpeza!


  CAPÍTULO VII


  Dick miró con detenimiento a la joven y, sonriendo, dijo:


  —¿Es que, de veras, considera que son una torpeza mis palabras?


  —Enorme. Han debido informarle de lo que se juega.


  —No puedo jugar más de lo que acabo de hacer con este caballero. No tengo más dinero. Pero me da veinte a uno. Eso indica que confía mucho en mis adversarios. Es una pena que no disponga de más dinero. Saldría rico de este pueblo.


  —¿De veras que no le queda más dinero? —decía María, mirando con fijeza a Dick.


  —Unos centavos solamente para invitarla a un refresco, si es que lo acepta. Después de la carrera, seré más espléndido, porque tendré más de cuatro mil dólares.


  —Esa carrera no podrá ganarla jamás. Y yo no bebo con desconocidos, y menos si se trata de gringos.


  —Usted ha nacido cuando esta tierra era ya de la Unión. Si tanto nos odia, lo que debe hacer es marchar de aquí; no creo que le obliguen a estar. Ahora tengo más interés en ganarle en la carrera para que vea que los gringos montan a caballo mejor que usted.


  Los ojos le brillaron con una intensidad más acusada y la mano derecha se le cerró con fiereza sobre el pomo del látigo.


  —Una vez llegó a este pueblo otro fanfarrón como tú y le hice salir de aquí, sin un centavo y sin montura. Voy a hacer lo mismo contigo. Parece que has dicho que tú no permitirías que te diera con el látigo. ¿Es cierto que lo has dicho? —exclamó, amenazadora, María.


  —Así es. No consiento que se me castigue, si no hay motivos para ello, y no puedo dar motivos.


  —Estás poniendo en duda que sea mejor jinete que tú. ¿Es que no es suficiente motivo para ti?


  —Desde luego que no. Tengo tanto derecho como tú a pensar de mí lo que piensas tú de ti y de tus amigos. Pero te vas a convencer, en la carrera, de que estabas equivocada.


  —No te conozco, María —exclamó Perry—. No te había visto resistir tanto.


  —Sabe que ahora no tiene frente a ella un cobarde como usted. Y yo no estoy enamorado de esta muchacha.


  María se mordió los labios para no reír.


  Le había agradado que llamaran cobarde a Perry porque era lo mismo que ella pensaba.


  —Empiezas mal, muchacho —dijo Perry, amenazador—. Me has insultado, y eso te aseguro que no es bueno. Quiero que antes de castigarte por ello, te ganen en la carrera. María no me lo perdonaría, ¿verdad?


  —Estoy segura de que le ganaré, pero dudo que pudiera castigarle usted, al menos en la forma que trata de dar a entender.


  —¡Gracias! —dijo Dick, sonriendo a la muchacha—. Por lo menos, tiene un gran sentido común.


  —Pero sí que voy a castigarte, y con la fusta, para que no digas otra vez que no lo permitirías.


  Levantó la mano con este propósito y fue cogida en el aire con fuerza por Dick, que, apretando violentamente, la obligó a soltar la fusta, entre protestas de dolor.


  —Veo que no te han tratado nunca como a una mujer: que sólo lo han hecho como si fueras una niña caprichosa. Y ya eres una mujer. No se me ocurre otro castigo que me plazca más que éste. Castigo a una mujer. Para que te des cuenta de que lo eres.


  Se inclinó sobre ella y la besó.


  María dio un terrible salto hacia atrás, en un grito histérico de rabia.


  Su mano buscó el Colt, y otra vez fue vencida.


  —¡Quieta! O te aseguro que disparo y deshago con plomo ese bonito rostro.


  María se vio encañonada y encontró en los ojos de Dick la mayor decisión de disparar.


  —Estabas decidida a matarme sólo porque trato de demostrar que eres una mujer. Estoy en mi derecho de hacer lo mismo. Nadie podría decirme nada. Comprendo que me he tomado un atrevimiento, y te pido perdón por ello. Pero otra vez no intentes esto frente a mí.


  Los ojos de María estaban fijos en los de Dick.


  —Te voy a desarmar para que estés más segura.


  Y así lo hizo, ante el asombro de los testigos.


  —Dame mi fusta —dijo María.


  Dick se inclinó a cogerla y se la ofreció con una sonrisa.


  Al tomarla, la joven volvió a querer golpearle con ella, dando un grito de salvaje alegría.


  Grito que fue ahogado con otro beso.


  —Si no te arrepientes de tu atrevimiento, tampoco yo del mío.


  La muchacha dio media vuelta y salió corriendo del local.


  Desde la ventana, la vio Dick.


  María hizo salir el rifle que tenía en la funda que colgaba de la silla y volvió al saloon.


  —¡Tira ese rifle al suelo o disparo a matar! —gritó Harney.


  María obedeció. Saltó sobre el caballo y escapó a toda la velocidad de que era capaz su montura.


  Durea no había reaccionado aún. Miraba, sorprendido, al joven.


  —¿Sabes lo que has hecho? —le dijo al fin.


  —Sí. Evitar que me asesine esa caprichosa.


  —Te has enfrentado a media población, que va a desear castigarte por lo que acabas de realizar.


  —Procura no ser uno de ellos, aunque estés enamorado de ella —dijo Dick.


  —Será María la que mate a este muchacho. Ha llevado a cabo la mayor torpeza que se pueda cometer.


  —He hecho lo único sensato, aunque he debido disparar sobre esa vanidosa, llena de orgullo y de soberbia.


  —¡Ah! —gritaba, junto a la puerta, Frank, capataz de Charlton—. Creía que te habrías marchado ya de esta comarca, sin que te castigara como merecen tu traición y cobardía.


  —Debiste quedarte en el rancho. Siempre es mejor conservar la vida con el rostro destrozado que no venir a buscar que te mate. Pero así dejarás tranquila a la patrona. Ya no llorarán más los pequeños por tus amenazas.


  —¡Te voy a matar! —dijo Frank.


  —¡Un momento, Frank! —intervino Spitt, entrando—. Comprendo que tengas deseos de desquite, pero no debes matarle antes de que se celebre la carrera.


  Frank miraba a Spitt, que le sonreía.


  —Está bien. Lo dejaré para cuando pasen las carreras.


  —Gracias por salvarme la vida —dijo Dick, burlón.


  —Es que quiero dejarte sin un centavo antes de que mueras.


  —Has llegado tarde, Spitt —medió Perry—. Acabo de hacer una apuesta con él y ha puesto en juego cuánto tenía.


  —Lo siento. Pero debiste pensar que era a mí a quien correspondía jugar.


  —Es lo mismo. Tú tendrás la satisfacción de ganarle en la pradera.


  —Me habría gustado más añadir a esa victoria otra de tipo económico.


  —Le juego quinientos dólares frente a mi caballo —dijo Dick.


  Gregory Spitt reía de buena gana.


  —¿Habéis oído? ¡Quinientos dólares por su caballo! No creo que haya habido otro loco como él. No daría por tu caballo ni diez. Vendo, a veces, mejores animales que ése en doce o quince dólares.


  —Pues yo no lo daría en esa cifra que acabo de decir.


  —Busca si tienes algo de más valor.


  —Es lo que más vale de cuánto tengo y pueda tener. De momento, me va a permitir ganar cuatro mil dólares a éste.


  Como Gregory miraba a Perry interrogante, añadió éste:


  —Es que le he dado veinte a uno.


  —Has hecho bien. Hay que hacerle salir de aquí sin montura.


  —Pues ya le doy la oportunidad. Mi caballo frente a mil dólares. Ahora vale más —exclamó Dick.


  —No quiero que puedas imaginar que vale tanto ese caballo, con el que vas a hacer el ridículo frente a mis jinetes y a los de Gil. Serás el último que llegue a la meta.


  —¿Cuándo es la carrera? —preguntó Dick, sereno y sonriendo.


  —He de ponerme de acuerdo con Gil.


  —Pienso marchar cuanto antes de aquí —añadió Harney—. Y si quieren que les gane antes, han de decidir que se celebre pronto esa carrera. ¿Qué les parece mañana?


  —Ya te he dicho que hay que hablar antes con Gil.


  —Tiene tiempo de hacerlo hoy.


  —Ya te lo diré esta noche. Voy al rancho de Gil.


  —Procure convencerle. Para ganarme a mí, no hace falta tanto adiestramiento de los caballos.


  —Vaya. Empiezas a comprender que serás derrotado.


  —Aún no lo he sido. Estaré en casa de José. Tengo una habitación aquí para esta noche.


  Y Dick salió del bar de Durea.


  Gregory fue informado de lo que pasaba.


  Mientras tanto, María obligaba a galopar a su caballo.


  Sin detener la montura, desmontó María y golpeó con el pie una piedra que encontró en su camino.


  El padre, que estaba conversando con el capataz de su rancho, la miró, sonriendo, y comentó:


  —¡Viene muy enfadada! ¡Cuidado!


  Pasó junto a ellos y no dijo nada, metiéndose en la casa.


  Gil miró al capataz y se encogió de hombros.


  —Debe tratarse de la carrera —comentó el capataz—. Iba para ver si encontraba a ese gringo que ha dicho que nos ganaría.


  Gil entró en la casa y buscó a su hija.


  Cuando María se reunió con su padre, explicó con sinceridad lo que había sucedido.


  Con gran sorpresa por parte de María, su padre estuvo de acuerdo con Dick y el trato que le había dado.


  —Ahora debes retirarte a descansar. Estás muy nerviosa, y no podrás negar que ese muchacho ha actuado con justicia. Confío que te tranquilices y estés de acuerdo conmigo… ¡Me agrada ese muchacho!


  María se retiró a descansar.


  A la mañana siguiente, cuando se encontró con su padre, dijo:


  —Creo que tienes razón, padre. No está bien que piense en matarle.


  Gil la miró, desconfiado.


  —¿Qué es lo que estás fraguando?


  —Nada. Sólo quiero ganarle en la carrera —respondió ella.


  —Me alegraré mucho que sea eso lo que de verdad piensas.


  —Te lo juro.


  —Eso quiere decir que has empezado a tener sentido común y a saber que eres una mujer y no una niña caprichosa.


  —Vamos al pueblo para que seas tú el que le rete a la carrera.


  Y los dos marcharon en busca de Dick.


  Dick se puso en guardia, al verles entrar a los dos.


  —No debes tener cuidado —dijo Gil—. Mi hija se ha dado cuenta de que obró mal, y los dos debéis perdonaros mutuamente.


  Los ojos del hombre estaban fijos en los de ella.


  María no podía dejar de mirarlos. Eran los mismos que había visto en su habitación, constantemente, aquella noche.


  Y era una extraña y desconocida sensación la que experimentaba.


  —¿Es verdad que no me guarda rencor? —inquirió Dick.


  —De verdad que no —dijo María—. Y eso que deseaba matarle. Mi venganza está en la carrera.


  —Gil, ¿sabe lo que andan diciendo los hombres de Spitt? —Medió José.


  —Lo imagino. Que van a ganarnos en la carrera, ¿no?


  —Sí.


  —Ya lo veremos —respondió María.


  Dick se acercó a la muchacha, mientras Gil hablaba con José, y le dijo:


  —Tienes que perdonarme que me atreviera a tanto. Creo que es que no pude evitar la atracción tan intensa que ejercen tus ojos bonitos. Me sentía empujado hacia ellos y tus labios… ¡Perdóname!


  —Ya está olvidado.


  —Gracias. Eres muy buena, y eso que parece que seas lo contrario. ¿Tienes muchos deseos de ganar a Spitt en la carrera?


  —Muchísimos. Sería mayor placer que ganarte a ti.


  —¿Crees que podrás hacerlo?


  —Dicen que siguen siendo sus caballos los mejores. Nos han ganado siempre.


  —Monta el mío. Con él les ganarás y con facilidad.


  María se echó a reír con franqueza.


  —Son mejores los nuestros. Tú vas a entrar el último en la meta.


  —No lo creas. Si quieres tener la satisfacción que tanto pareces desear, monta el mío.


  —Ya verás como eres el último en llegar a la meta —dijo María.


  —Hemos de ver a Spitt para que nos pongamos de acuerdo en la hora —señaló Gil—. Puedes venir con nosotros —se dirigió a Dick.


  María seguía encadenada a los ojos del joven.


  —¿No estorbaré? —dijo Harney.


  —No —respondió ella, sonriendo.


  Para María era una sorpresa reconocer que se encontraba muy a gusto al lado de Dick, y deseaba seguir mirando aquellos burlones ojos que no se apartaban de los suyos.


  —¡Caramba! —dijo Gil, al salir de la casa de José—. Tenemos aquí a los militares.


  Harney miró hacia ellos con indiferencia.


  —Teniente —llamó Gil—. ¿Qué tal, desde la última vez que nos vimos?


  —Hola, señor Gil —respondió, en español, el militar—. Muy bien. Ya veo que María sigue tan guapa.


  —¿Y Anne? —dijo María—. Tengo ganas de conocerla.


  —No es tan guapa como usted, pero para mí…, ya sabe —respondió, riendo, el teniente—. La veo poco. El capitán Clovis me tiene de servicio constantemente.


  —Usted es el que se despidió del rancho de Charton Home, ¿verdad? —agregó el teniente, fijándose en Dick.


  —Sí —afirmó.


  —Hemos venido para presenciar esa carrera.


  —Pero no será con la esperanza de ver ganar al gringo, ¿verdad? —dijo María.


  —La esperanza es lo último que se pierde, ¿verdad, teniente? —sonrió Dick.


  —Desde luego. Parece que está muy confiado —exclamó María.


  —Pues lo sentiría.


  —Gracias por tus deseos, teniente —dijo Dick, entrando ya en casa de Durea, adonde se encaminaron para tomar un whisky.


  Los clientes que habían presenciado lo que pasó entre María y Dick, se les quedaron mirando a los dos, como si no pudieran dar crédito a sus ojos. El más extrañado era Durea, que les miraba, asombrado.


  Había estado refiriendo a Grove, capataz de Spitt, lo que sucedió entre los dos jóvenes, y éste había dicho que mataría a Dick, por su atrevimiento en besar a la muchacha.


  Dos vaqueros de Spitt, que se hallaban allí con el capataz, estaban de acuerdo en que debía castigarse al atrevido.


  —¿Bebes? —dijo Gil a Dick.


  —Refresco.


  —Dos vasos de whisky y dos refrescos —pidió Gil. Esto indicaba que iban juntos.


  —No se explican que estemos juntos —decía María a Dick en voz baja.


  —Ya estoy viendo los ojos de sorpresa que nos contemplan.


  —Es que de la manera que he sido hasta ahora…


  —¿Estás arrepentida?


  —Pues creo que no.


  —¡María! —dijo Grove—. No será éste el que te ha besado ante todos, en este mismo local, ¿verdad?


  —Nada te importa a ti —respondió María con valentía.


  Abrió los ojos con sorpresa.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Has sido tonto, Grove! —dijo uno de los compañeros—. No has sabido tratar a esa muchacha. Si la hubieras besado como él… Pero aún estás a tiempo, no creo que se enfade contigo.


  Dick esperó unos instantes y, al fin, dijo:


  —He pedido perdón por mi atrevimiento.


  —¡Tiene gracia! —añadió el vaquero—. Estábamos equivocados con María…


  —Y Grove la defendía, diciendo que no había una mujer tan recta como ella en todo Arizona —dijo el otro compañero de Grove—. Ahora no creo que piense lo mismo. Durea debía quedarse con ella para que nos distrajera a to…


  El puño de Dick cayó con fuerza en la boca que no pudo terminar de decir lo que quería.


  Repitió con otro golpe más fuerte aún, y la mano izquierda disparó sobre el otro vaquero, que había extraído un Colt para tirar sobre Dick.


  Como el vaquero golpeado había perdido el conocimiento a causa de los dos golpes, el joven miró a Grove y dijo:


  —¿Algo que añadir…? Ése ha muerto porque pensaba traicionarme, aprovechando que estaba peleando con ese otro.


  —¡No puedo discutir que eres tú el que tiene razón! —dijo Grove, añadiendo—: ¡Gil…! ¿Le parece buena hora las once…? ¡Mañana a las once!


  —Sí —respondió Gil.


  Y a continuación, Gil hizo salir a Dick del local de Durea.


  Los militares fueron invitados por Gil para ir hasta su rancho.


  El teniente aceptó encantado.


  Para los vaqueros de Gil era una gran sorpresa ver juntos a María y Dick.


  Una vez en el rancho, Harney estuvo hablando durante mucho tiempo con el teniente.


  María, mientras Dick interrogaba al teniente, le contemplaba en silencio. Eran muy extrañas las preguntas que el joven hacía.


  El teniente habló extensamente de lo que sucedía en el fuerte, así como del encierro del mayor Spray.


  Sobre este particular, Dick hizo un sinfín de preguntas que, a simple vista, carecían de importancia.


  Todos los presentes hablaron del contrabando de marihuana, y Dick prestaba mucha atención a todo lo que se decía.


  —Todo el mundo señala en esta comarca a David Lepke, como el mayor contrabandista de marihuana. Pero nadie ha podido comprobarle nada —comentó María, como sin darle mucha importancia a aquel asunto.


  Dick no hizo un solo comentario y siguió charlando animadamente con el teniente.


  Horas más tarde, el teniente dijo que no esperaría a la carrera, y deseó mucha suerte a Dick.


  Éste marchó a casa de José, en la que había aún muchos clientes, a pesar de la hora tan avanzada.


  Acodado en el mostrador estaba Charlton Home.


  Al ver a Dick salió a su encuentro.


  —Tienes que perdonarme. He sido un insensato y un desagradecido. Mi esposa me ha referido la verdad. Gracias por defenderla y por no disgustarme a mí. Estoy buscando a Frank.


  —Creo que tiene mala fama con el Colt. No debe enfrentarse a él. Ha dicho que me va a matar, después de que se celebre la carrera. No debe privarle de ese placer.


  —¡Es un miserable!


  —Celebro que lo haya comprendido al fin y que sean ustedes otra vez felices.


  Más de dos horas estuvo Dick con Charlton, que consiguió hacerle ir a su casa para que viera Myrna que era cierto que le había pedido perdón, como había prometido hacerlo.


  Cuando Myrna oyó a los dos caballos, se asomó a la puerta y corrió, con las manos extendidas, para saludar a Dick.


  —¡Oh! Gracias por haber venido. Estaba preocupado de que pensara mal de nosotros. Le he dicho toda la verdad a Charlton, y me ha comprendido.


  —Es lo que debió hacer desde un principio. Aunque la comprendo y justifico.


  Los vaqueros que estaban levantados, saludaron a Dick, especialmente los dos que habían trabajado con él.


  Los pequeños estaban en cama y no se enteraron del regreso del joven.


  Pero a la mañana siguiente, cuando se lo dijo la madre, corrieron en su busca.


  Le abrazaron, contentos, cuando Dick les levantó en vilo.


  Le pedían que se quedara en el rancho, con ellos.


  Marcharon todos a la ciudad y, una vez en ésta, el matrimonio Home corrió la voz de que estaban dispuestos a jugar a favor de Dick.


  Pronto se asustaron un tanto de las apuestas cruzadas.


  Cuando María se reunió con Myrna, le dijo:


  —Estás cometiendo una locura. No debías jugar a favor de Dick.


  —No lo sabes bien. Si pierde, no podremos pagar. He jugado mucho más de lo que disponemos. Charlton está aterrado. Pero si es preciso se vende el rancho.


  —Es una locura, Myrna… Estás a tiempo de volverte atrás.


  —¿Lo harías tú?


  —Tienes razón —dijo María, riendo—. Pero has debido pensar en los dos pequeños.


  —Ellos son los que más confían en Dick.


  —Pero son unos niños, y no saben nada. Has hecho mal, Myrna. Si lo sabe Dick, le vas a poner nervioso. Y se enterará.


  —Conozco mucho de caballos, María, tú lo sabes. Y el que va a montar ese muchacho no es lo que vosotros veis en él. Hay sangre, nervio y fuerza. Además, irá montado por un excelente jinete, y se entienden muy bien los dos.


  María, en silencio, se reunió con su padre y, segundos después, se aproximó Spitt a ellos, diciéndoles:


  —Gil, no has debido presentarte a esta carrera, en la que trataba de demostrar a este forastero que no se puede venir a esta comarca a presumir de caballo veloz.


  —Mis caballos son tan buenos como los tuyos —dijo Gil.


  —No te atreverás a jugarte algo importante, hoy que tenemos oportunidad de demostrarlo, ¿verdad?


  —Me juego lo que quieras —respondió Gil, con gran alegría de Spitt.


  —Cinco mil. ¿Hace?


  —De acuerdo.


  Los que escuchaban hicieron correr la noticia de la apuesta.


  Enterado Dick de esta apuesta, sonreía; pero se puso muy serio cuando le hablaron de las apuestas que el matrimonio Home había contraído.


  Tan pronto como se reunió con María, le dijo:


  —Te confesaré una cosa. Estaba decidido a dejar que fueras tú la que ganara, ya que tanto interés tienes en ello, pero no debo dejar en la ruina a esa mujer, ¿verdad que lo comprendes?


  —Debes hacer todo lo posible por vencer. No te negaré que me encantaría ser yo la que entrara triunfante, pero a pesar de ello, me gustaría más que pudieras hacerlo tú.


  —Si no te importa, lo haré —dijo con seguridad Dick.


  —No conoces estos caballos.


  —Vas a conocer el mío. Te ayudaré para que entres a mi lado. Procura colocarte en cabeza, en los primeros momentos. Yo cerraré el paso a los que vayan dándote alcance. Les sujetaré hasta que estemos cerca de la meta. Entonces te pasaré a ti y entraré yo. De no ser por Myrna, te juro que me alegraría mucho dejarte ganar.


  María le miró a los ojos, y dijo con una sonrisa:


  —Estoy segura de que eres sincero, pero te afirmo que me alegrará más si impides la ruina de esa mujer. No tienen más que ese rancho, y yo sé que no le va demasiado bien, aunque ella trata de engañar a los demás, con estas apuestas. El que más ha jugado contra ella es Perry, y el propio Frank, que sabe no podrían pagar, si pierdes. Hace unos minutos le han tendido una trampa y ha caído en ella. Acaba de elevar las apuestas hasta diez mil dólares, en total. El rancho no vale la mitad, y ella no ha de tener mil dólares en su casa. ¿Comprendes por qué quiero que ganes?


  —Tienes un corazón de oro —dijo Dick, oprimiendo una de las manos de María.


  —¡Tienes que ganar! —repitió al retirarse.


  Dick la miraba con admiración.


  Perry estaba con Spitt, y estos dos volvieron a acercarse a Gil.


  —Me parece que nos hemos equivocado todos con Dick —dijo María a su padre y amigos—. Nos va a ganar.


  —No es posible que pienses así, sólo porque hayas empezado a enamorarte de él.


  María miró a Spitt, y añadió:


  —Si es verdad que me estoy enamorando de él, indicará que he empezado a tener sentido común.


  Gil sonreía.


  —No ganaréis ninguno de los dos —dijo, con un gruñido, Spitt—. Mis jinetes se encargarán de ello.


  —Le juego de lo que es mío, por parte de mi madre, diez mil dólares —añadió María.


  Era una cifra importante y asombró.


  El propio Gil iba a protestar, pero no lo hizo.


  —¿Estás de acuerdo con tu hija, Gil? —dijo Spitt.


  —Has oído que lo que juega es suyo. Así que es a ti a quien corresponde contestar.


  —¡Acepto! —bramó Spitt.


  —Le va a salir muy caro todo esto —comentó María. Spitt se retiró.


  Empezaba a estar preocupado, y marchó para dar instrucciones a sus vaqueros.


  Se acercó a los jinetes que iban a tomar parte, con sus caballos, en la carrera y les dijo:


  —Me juego una fortuna, y no quiero que «de ningún modo» pasen delante esos dos. Hay que recurrir a lo que sea, pero no quiero verles delante de vosotros ni una sola vez. Me interesa más él. De ella es fácil ocuparse más tarde. Habrá tiempo porque la carrera es larga. Uno de vosotros debe estar siempre al lado de él para que no consiga despegarse y seguir a los que vayan delante. ¡Mil dólares para cada uno!


  Esto era lo que haría de los jinetes unos sumisos obedientes a las consignas que se les daban.


  —¡De acuerdo! —dijeron los tres—. Puede estar tranquilo. No ganarán ellos.


  —Ni los otros jinetes de Gil. Es mucho lo que me juego.


  —No tema.


  Minutos después, los jinetes se preparaban para participar en la gran carrera.


  Cuando dieron la orden de que se preparasen para salir, Dick se colocó al lado de María y observó a los jinetes de Spitt.


  —Cuidado con ese jinete que se está colocando a tu izquierda. Si intenta lo que temo, dale con la fusta a su caballo en el hocico y en el rostro a él. Es mucho lo que has jugado a última hora para que nos dejen ganar fácilmente.


  —Cuida del que se pone a tu derecha —advirtió María—. Spitt está asustado de haber aceptado mi apuesta. Los nervios no le dejan entrar en reacción.


  —Atención —dijo Dick—. Van a dar la salida. Ponte en cabeza, yo me encargo del resto.


  María oprimió las piernas sobre el animal y, con la brida bien sujeta, esperó la orden de partir.


  Una vez dada, espoleó a la montura, que saltó como una flecha, escapando a la vigilancia del jinete que tenía al lado.


  Lo mismo hizo Dick con su vecino, y se colocaron los dos en cabeza.


  —¡Sigue! ¡Galopa! —gritaba Dick.


  Spitt no hacía nada más que jurar y maldecir.


  —Son unos torpes. Han dejado escapar a los dos.


  María no miraba hacia atrás. Iba tumbada sobre el cuello del animal, animándole con sus gritos y demostrando que era un magnífico jinete.


  —¡Vienen dándonos alcance! —gritó Dick—. ¡Tú sigue, yo me encargaré de cerrarles el paso!


  Al ver que se acercaban a ellos, Spitt gritaba de alegría, animando a sus hombres, sin darse cuenta de que, a esa distancia, no podían oírle.


  Gil estaba pendiente de la batalla desencadenada por los otros jinetes.


  Charlton Home se hallaba a su lado.


  —No podrá sostenerse en cabeza —dijo Charlton.


  —Les van dando alcance, y ese muchacho no quiere pasarla —señaló Gil—. Su caballo es el mejor que está en la pista en estos momentos. ¡Fíjate! Corta el paso a los jinetes de Spitt. La está ayudando para que escape. ¡Cómo monta y qué caballo tiene!


  —¡Disparad sobre él! —gritaba Spitt—. No os deja pasar…, ¡matadle!


  Muchos testigos rodearon a Spitt, y en los ojos de todos estaba el deseo de lincharle.


  —¡Fijaos…! No les deja paso… Se pone delante para que no puedan dar alcance a María… No hay derecho… Eso no se puede hacer… ¡Matadle!


  Al mirar a los que le rodeaban, sintió miedo.


  —Bueno…, no es que quiera que le maten… Es que me pone nervioso ver que no les deja pasar.


  —Que corran más los caballos tuyos. ¡Eres un cobarde, Spitt!


  —Tenéis que perdonar. No sé lo que me digo. Habéis de pensar en que me jugado una fortuna en esta carrera, y ese muchacho impide que gane.


  —Porque tiene mejor caballo que los tuyos. Se ha retrasado deliberadamente para que no puedan alcanzar a María.


  —Le habrá ofrecido la mitad de lo que gane. Por eso ayuda a la muchacha.


  —Ella ganaría igual —dijo otro—. Si entra la primera de vosotros, gana esos dólares.


  —Si se adelanta para entrar él, María sería desbordada —dijo Spitt.


  Y esto era verdad.


  Por eso admiraban a Dick.


  Se perdieron de vista los jinetes y, cuando pasaron ante los espectadores que estaban en la meta, iba delante María, sin dejar de animar a su montura.


  Por la gritería, se daba cuenta de que seguía en cabeza en la primera vuelta.


  Se sentía feliz, al oír cómo la jaleaban.


  Volvió la cabeza, sin desatender a su caballo, y vio a Dick, que iba a pocas yardas de ella, cabalgando en zigzag para impedir que pasaran los otros jinetes.


  Spitt gritó a sus jinetes que mataran a Dick, y muchos puños cayeron sobre su rostro, salvando de milagro la vida, por la intervención de unos mineros que estaban con Perry.


  Cuando volvía en sí, sentía correr la sangre por los labios y las cejas.


  —No comprendo aún como vives todavía —dijo Perry—. Si añades otras palabras como ésas, te matarán, sin que nadie lo remedie.


  —Es que me juego mucho.


  —Supongo que ha de tener para ti más importancia la vida que los dólares que hayas puesto en juego.


  Fue sacado de allí para que no volviera el peligro de que, al decir lo que estaba deseando, le mataran.


  María seguía en cabeza, sin que Dick dejara pasar a los jinetes que trataban de darle caza.


  Cuando entraron en la última recta para llegar a la meta, gritó el joven:


  —¡Voy a despegarme! ¡No te dejes alcanzar por ésos!


  Y los testigos gritaban, entusiasmados, al darse cuenta de que el caballo montado por Dick avanzaba con una rapidez extraordinaria, alejándose de María, que le sonreía.


  No había en ella el menor rencor, sino que, al contrario, le gritó:


  —¡Animo…! ¡Piensa en Myrna…! ¡No debes perder!


  La saludó Dick, al pasar junto a ella.


  Spitt, que estaba separado de la pradera, no tenía que preguntar lo que pasaba, al oír los gritos de ánimo a Dick.


  —Ese muchacho está ganando la carrera, y os reíais de él y de su caballo —indicó el que estaba a su lado.


  Perry Blue, que no estaba lejos, añadió:


  —Los jinetes y caballos en quienes confiabas me han hecho perder cuatro mil dólares.


  —Más he perdido yo —decía Spitt—. Solamente con ella, diez mil, y mi prestigio como criador de caballos. Pero que no espere Gil que le pague a la hija. Si ella hubiera perdido, me habría dicho el padre que era cosa de su hija y no de él. ¡No pienso pagar!


  Y agregó:


  —¡Cómo me voy a reír!


  —Tendrás que pagar —dijo Perry—. Te olvidas de que había muchos testigos cuando habéis hecho la apuesta.


  —Pues no pienso pagar. Díselo, si quieres.


  Fueron interrumpidos por los gritos de entusiasmo al ver entrar a Dick en primer lugar, seguido de la muchacha a muy poca distancia.


  Como Dick fue arrancado de la silla por los cow-boys entusiasmados, María esperó a que le dejaran más tranquilo para acercarse a él, y decir:


  —Gracias por tu ayuda. Sin ella me habrían vencido los jinetes de Spitt.


  —Tu caballo es tan bueno como el mío, y la suerte me ha favorecido en las últimas yardas —respondió Dick, con lo que acababa de ganarse las simpatías de los testigos que habían presenciado la ayuda que prestó a la joven.


  Gil se abría paso, con dificultad, y al estar frente a Dick, le dijo:


  —Recibe mi más cordial enhorabuena. Has salvado diez mil dólares a esta orgullosa. Aunque le has dado una lección que merecía…


  —La lección ha sido para todos nosotros —dijo María—. Y te convencerás de que la única persona que sabe de caballos, aquí, es Myrna. Fue la que fió en este muchacho y su montura. Y eso que decíais, los que aseguráis saber de estas cosas, que con su peso no podría, aunque tuviera el mejor caballo.


  —Es cierto que nos hemos equivocado —concedió Gil—. ¡Muy cierto!


  CAPÍTULO IX


  Todo habría resultado pacífico si uno de los jinetes de Spitt no se hubiese acercado para gritar:


  —¡Eres un ventajista que no me has dejado pasar para que os ganara!


  —Si no os dejé pasar —replicó Dick—, es porque mi caballo era más veloz que los vuestros, y no pudisteis situaros ni una sola vez delante.


  —Has ayudado a María para que llegara antes que nosotros. Y eso es de cobardes.


  —Lo dejo a juicio de los testigos —decía Dick, apaciguador.


  —Nada me importa lo que éstos digan. Estoy afirmando que eres un cobarde, y lo repito una vez más.


  —Francamente, no te comprendo. Has perdido la carrera y, posiblemente, lo que te habían ofrecido como premio, si ganabas, y quieres perder la vida también —dijo Dick tranquilo.


  Esta tranquilidad engañó al jinete, que añadió:


  —Una carrera que se gana con trucos, no puede ser válida. Si hubiéramos corrido los dos solos, te habría ganado con facilidad. El caballo que monto es superior al tuyo.


  —Ahora ya no puedes engañar a nadie. Acaban de ver que no es así.


  —Si yo tuviera dinero, te jugaría todo lo que has ganado a otra carrera, los dos solos —decía el jinete.


  —Si encuentras quien fíe en ti, y te deje ese dinero, me tienes a tu disposición. No me va a disgustar doblar la ganancia.


  —No podrías hacerlo, porque me colocaría delante, y haría lo que tú. No te dejaría pasar.


  —Repito que para eso habrías de poder colocarte ante mí, y no es posible. Es mejor que reconozcas tu derrota.


  —No la reconozco, porque eres un ventajista y un cobarde.


  Los testigos retiraron al jinete, y pidieron a Dick que no le tomara en cuenta lo que decía, por estar furioso en esos momentos.


  Harney se encogió de hombros y, rodeado por admiradores, marcharon hacia la taberna de José.


  En el bar de Durea entraban los otros.


  —De modo —decía Durea— que los magníficos caballos han sido derrotados.


  —Nos engañó a todos el aspecto tan vulgar de ese animal —dijo Perry.


  —Pero no engañó a Myrna, que ha hecho una pequeña fortuna —añadió—. Acaba de demostrar que es la que sabe de estos animales. Y a usted, Perry, le ha costado cuatro mil dólares la broma.


  Recordando las palabras de Spitt, dijo:


  —Supongo que no tomarías en serio lo de pagar a ese muchacho. No iba a jugar con esa desventaja.


  —Eso debió pensarlo antes de hacer la apuesta y el depósito. El dinero se lo entregaré, porque lo ha ganado.


  —¡Yo sé que no lo harás! —dijo Perry, amenazador.


  Se detuvo, al ver en la puerta del bar a Dick, que iba precisamente a que Durea le diera lo que se había puesto en juego.


  —Yo creo que sí lo hará, ¿verdad, Durea?


  —¡Desde luego!


  —¡Eh, tú, patán! ¿Es que has creído, de veras, que jugaba en esas condiciones?


  Dick miró a Perry y añadió:


  —¡Ya lo creo! ¿No es así, Durea?


  —Si —respondió éste—. Aquí tengo el dinero que te corresponde.


  —¡Durea! —gritó Perry—. Piensa bien lo que haces.


  —Ya está pensado. El dinero es suyo, y aquí está, a su disposición.


  —¡Cuidado! —dijo Perry, inclinándose hacia delante.


  —No te preocupes, Durea. Cobraré, aunque no quiera él.


  —Eso lo vamos a ver y…


  Perry, con los ojos muy brillantes, movió las manos para buscar sus armas, y el disparo de Dick detuvo la mano, se desplomó en el acto junto al costado y, con los ojos muy abiertos, vio por última vez al joven.


  Segundos más tarde era cadáver.


  Durea miró a uno de los hombres de Perry, y comprendió que no haría lo que estaba pensando, al darse cuenta de que era un enemigo con el que no habían contado.


  —Es mejor así —dijo Durea a aquel hombre—. Era una torpeza lo que ibas a intentar.


  Dick se dio por enterado del mensaje que le enviaba con esas palabras el dueño del local, y miró al aludido.


  —No debes asustarle. Ha de suponer que he traicionado a su amigo, y que no soy capaz de hacer lo mismo con él.


  —Nada me ha hecho a mí —dijo el minero.


  —¡Bien! Podéis beber todos. Yo pago —añadió Dick.


  Los clientes se amontonaron en el mostrador, y Harney reía al ver la escena. Pero la presencia de Frank hizo que se corrieran a los lados los testigos.


  —He dicho que dejaría te ganaran en la carrera, y no han podido con tus trucos, que habrían fracasado frente a mí. Ahora te voy a matar porque así lo prometí.


  —¡Un momento! —gritó Charlton—. Frank es cosa mía. No le mates, Dick. Quiero hacerlo yo. Me ha tenido engañado mucho tiempo, pero ha llegado su fin.


  —No sea loco, patrón. Si me obliga, le mataré.


  —Soy yo el que te va a matar a ti —dijo Charlton, avanzando por el centro del local.


  Y gracias a la seguridad y rapidez de Dick, Frank no mató a Charlton.


  Se le había adelantado en extraer el Colt, pero el disparo de Harney le hizo caer lentamente, sin vida.


  —¡Gracias, muchacho! Era más veloz que yo. No he sido nunca un hombre valiente. Todos lo saben, pero ahora iba a luchar por Myrna. Y eso es muy distinto.


  Myrna, que entraba corriendo en el bar, se detuvo al ver a su marido de pie, cogiéndose con ambas manos la parte del pecho en que se halla el corazón.


  —¡Qué susto he pasado, Dios mío, al oír ese disparo!


  —Me ha salvado Dick… ¡No lo merezco, pero lo ha hecho!


  Myrna se abrazó a Dick, llorando de gratitud.


  Por su parte, Gil decía a su hija:


  —No hay duda de que, a no ser por ese muchacho, te hubieran dado un buen pellizco a la fortuna que te corresponde de tu madre. Vi cómo te ayudaba para que no te alcanzaran los jinetes de Spitt.


  —Y me hubiera dejado ganar la carrera, de no ser por la apuesta de Myrna.


  —Hubiera sido capaz… Lo creo…


  La noticia de la muerte de Perry y de Frank no tardó en extenderse por la población.


  Spitt, que estaba siendo atendido por el doctor, lo oyó referir.


  Grove, su capataz, también escuchaba lo que decían había pasado con las dos víctimas. Pero estaba celoso porque deseaba a María, y había comprendido que Dick y ella empezaban a amarse mutuamente.


  —Yo me encargo de comunicar a María que no paga, patrón —dijo Grove—. Han ganado con ventaja, y no vamos a pagar, encima, una verdadera fortuna. No tema, yo no soy Perry ni Frank… ¡Eran dos confiados!


  Spitt sonreía, satisfecho.


  El doctor miraba a los dos, extrañado.


  —¡Espera! —dijo Spitt—. Voy contigo.


  Y ambos entraron en la casa de José, saludando a los que estaban en ella.


  Gil, al fijarse en los dos, comprendió lo que iban a decir, y habló a su hija en voz baja:


  —Spitt no quiere pagar. Nada de discusiones con él.


  —Ha de pagarme, porque yo hubiera pagado, de perder —respondió la muchacha.


  —¡Gil! —dijo en voz alta Spitt—. Supongo que no esperarás que pague a tu hija.


  —Sabe que yo lo hubiera hecho —replicó la joven—. Y, por tanto, he de cobrar.


  —No has ganado en buena lid. Mis caballos no han podido dar de sí todo lo que habrían corrido, de no ser obstruidos de una manera deliberada por el jinete que en última instancia se te adelantó para ganar la carrera.


  —Jugábamos entre nosotros. Y se aclaró, minutos antes de empezar la carrera, que, si ganaba ese muchacho, en la apuesta entre nosotros vencería el que entrase primero en la meta, y lo he hecho yo. Así que tendrá que pagar. Son muchos los testigos que oyeron sus mismas palabras —añadió María.


  —Estás oyendo a mi patrón que no piensa pagar —medió Grove—. Y no lo hará.


  —No discutas más, María —intervino su padre—. No necesitas ese dinero.


  —No me importa si lo necesito o no. Tiene que pagarme porque es justo. Nada de dejar al ladrón de Spitt que siga haciendo lo que quiera, porque se le tema. ¡Yo no le tengo miedo! Han matado a su cómplice en casa de Durea. Y me parece que si se ha salvado en la pradera, por casualidad, al gritar que sus hombres disparasen sobre mí, no va a suceder siempre lo mismo.


  Spitt se sabía vigilado por muchos ojos, y sintió miedo como lo había sentido antes, durante la carrera.


  —Mis caballos hubieran triunfado, si no se hubiera colocado en cabeza, por verdadera casualidad, ese muchacho. Si quieres, jugamos más dinero, pero nosotros solos.


  —Antes decían que ese muchacho no entendía de caballos y que le ganarían con tanta facilidad, que entraría el último en la meta, y ahora ya reconocen que es muy superior a los magníficos caballos de Gregory Spitt, el gran criador de ejemplares excepcionales —dijo burlonamente María.


  —No se trata de eso. Ahora hablamos de la apuesta —replicó Grove—. No nos importa si estás enamorada de ese muchacho. ¡Es un ventajista! Puedes decirle que soy yo el que lo afirma.


  —Será mejor que, si te atreves, lo hagas tú, cuando lo veas. Es posible que te responda como parece que estás deseando.


  —Confiesas, entonces, que estás enamorada de ese ventajista, ¿verdad?


  —No tengo que dar cuentas a nadie de cómo pienso en ese asunto. Y mucho menos a ti. Sabes que te he dicho muchas veces que no te quiero ni te querría nunca.


  —Eres una orgullosa. Pero no creas que te vas a casar con ese forastero.


  —Nadie habló de ello. No he dicho aún si es que estoy enamorada de él y si yo intereso a ese muchacho. Ahora, como decías antes, no se habla nada más que de la apuesta. He ganado, y Spitt tendrá que pagar.


  —¡No lo hará! —gritó Grove.


  —Es él quien debe decir lo que piensa hacer —manifestó Dick, avanzando desde la puerta.


  Grove, al verle, se puso en guardia, y su rostro palideció visiblemente.


  —Yo he jugado contra los caballos de Gil, no contra ti —dijo Gregory.


  —Jugó a quién llegaba primero de ustedes dos. Y fue María. De eso no hay duda. Son muchos los testigos de ello. Ahora hablaré con ese cobarde que me estaba insultando porque no me encontraba en el local.


  Grove no se movió, como sin duda esperaban todos los testigos de la escena que se estaba desarrollando.


  —Tú no dejaste pasar a mis caballos.


  —Ha ganado María, y debe cobrar. Estoy seguro que de haber sido al contrario, no se hubiera opuesto al pago.


  —Eso es lo que estaba diciendo yo —habló María.


  —Seguro que pagará —añadió Dick, mirando a Gregory Spitt.


  —Pues no piensa hacerlo —dijo Grove.


  —Estoy diciendo que es él quien debe responder —exclamó Dick.


  —¡No! ¡No pagaré, porque se me ha ganado con ventaja!


  —Y como soy yo el acusado de ventajista, he de responder a la acusación con plomo. Lo siento, mister Spitt, pero no podrá burlarse de nadie más.


  —¡Espera! —gritó, aterrado de sus anteriores palabras, Spitt—. Es posible que tengas razón… ¡Sí, sí…! ¡Pagaré!


  Grove miraba a su patrón con odio.


  —Pero va a pagar ahora mismo —recalcó Dick—. Haga un recibo por esa cantidad, si es que no lleva esa cifra encima. Entregue, primero, lo que tenga.


  En el aumento de la palidez del rostro de Spitt, comprendió Dick que tenía dinero para efectuar el pago.


  —No debe hacerlo, patrón. Habíamos acordado que no se pagaría.


  —Pero entiende que es justo hacerlo —añadió Dick.


  —No tengo dinero aquí. Haré un recibo.


  —¡Un momento! —gritó Dick—. María, ¿quieres registrar a ese caballero? Y cuidado con las torpezas.


  En cada una de las manos de Dick había un Colt.


  —¡El di… ñero… que… llevo… no es… mío! —decía, asustado, Spitt.


  María se acercó a Gregory, pero Dick añadió:


  —Es mejor que sea tu padre el que le registre.


  Gil, que estaba incomodado con Spitt, le registró y sacó del bolsillo interior del chaleco más que suficiente para pagar la deuda.


  —Vaya…, vaya… Ahora resulta que lo que trataba era de engañarnos.


  —Te he dicho que no es un dinero mío. Es…


  —No me importa. Sólo sé que es un embustero. ¡Un ventajista! ¡Un cobarde! ¡Y ahora, que su presencia no siga molestando a los demás! Le voy a colgar. Es la muerte que merece un personaje tan ruin como usted. Creo que le corresponde obtener el honor de que el cobarde de su capataz le acompañe también en este último viaje.


  Grove estaba como la nieve, de blanco y frío.


  —Nos has sorprendido —decía Grove.


  —No vamos a discutir por ello. Lo que vas a hacer es poner las manos por encima de tu cabeza, lo mismo que tu patrón.


  —¡Gil! ¡No debes permitir que me maten! Tienes que reconocer que he estado nervioso y disgustado por la derrota, que admito leal y justa.


  —Si hubiera empezado por decir esto, no moriría; pero, ahora, ni Gil ni nadie lo evitará, porque al que lo intente le colgaré también.


  Grove había obedecido, y puso las manos sobre su cabeza.


  —No debes matarme, muchacho. Ya ves que confieso que quería engañaros.


  —Por eso es por lo que te voy a colgar —replicó Harney.


  Si no avisa María del peligro, Dick habría caído en la trampa.


  Grove estaba hablando para confiar a Dick, mientras uno de sus hombres se situaba entre los testigos para disparar con éxito sobre él.


  Un sexto sentido advirtió a María que algo extraño pasaba y, al mirar en todas direcciones, vio al cow-boy que trataba de sacar un Colt.


  Cuando estuvo convencida de ello, gritó, al tiempo de empujar al cobarde.


  Grove y Spitt quisieron aprovechar estos momentos de confusión, y María gritó, aterrada, al oír los disparos.


  Dick seguía en pie, mientras que en el suelo se hallaban tres cadáveres.


  Los de Grove, Spitt y el vaquero que iba a traicionarle.


  —Gracias, María. Me hubiera matado si no le empujas. Debía pensar en esta posibilidad.


  —Pues no puedo explicarme la razón de que me diera cuenta de lo que se proponía.


  Charlton, que se había quedado en la puerta, con su esposa, entró en la taberna para felicitar a Dick y a María.


  Ésta se abrazó a Myrna, diciéndole:


  —Hemos tenido las dos suertes, con la llegada de este muchacho.


  —Sí —dijo Myrna—. Nos ha permitido ganar dinero, aunque a ti no te hacía falta.


  —Si perdías en la carrera… —decía María.


  —Quedábamos arruinados. No podría pagar —confesó Myrna.


  —Que no se enteren de ello. ¿Has ganado mucho?


  —Más de diez mil. Una cifra en la que no podría soñar. Todos querían abusar de una ventaja que suponían estaba de su parte. No debes dejarle escapar, María… No encontrarás nada parecido a él.


  La joven reía, complacida.


  José, secándose las manos húmedas, decía a Dick:


  —Estrecha la mano. Confieso que me había equivocado contigo.


  CAPÍTULO X


  El sheriff, que entraba en esos momentos, contemplaba los cadáveres, y dijo:


  —Si ese muchacho no se marcha pronto, va a quedar solo con los amigos que haga.


  —Y entre ellos, desde luego, no estará el de la placa —agregó Dick.


  El sheriff, nervioso, trató de retirarse.


  —¿Tiene algo de qué acusarme? —añadió Harney.


  —No he estado aquí cuando has disparado, pero supongo que no hubo ventaja.


  —Por parte de ellos, si —medió María.


  El sheriff marchó, sin que le molestara nadie.


  Y al verse en la calle, se detuvo, respiró con ansia y caminó, decidido, hasta su casa.


  Dijo a su mujer que iba a dimitir y que se marchaban de allí.


  Para justificar esta decisión, confesó que era amigo de Spitt y que le había ayudado en muchos negocios sucios que, si eran descubiertos, le conducirían a la cuerda.


  La mujer le riñó por lo que había hecho, y estimuló la huida de aquel pueblo, antes de que se dieran cuenta de la verdad.


  Mientras el sheriff hablaba con su mujer de este modo, Dick era invitado por Charlton y por Gil para ir a sus respectivos ranchos.


  Aceptó la invitación de Gil, ante la insistencia de María.


  Y esa noche, después de un paseo por el campo, decía Gil en la mesa:


  —No creí que pudieras ganar a nuestros caballos. Y no me atrevo a pedirte que me vendas ese ejemplar.


  —No pensé venderlo nunca. Si acaso lo dejaría en depósito, hasta que pueda volver en su busca nuevamente.


  María le miraba, sonriente.


  —Me has dicho que estabas enseñando a montar a caballo, según tú lo haces, a Jim, el pequeño de Myrna… Debe estar acostumbrado a ese animal. Déjaselo a él, si es ése tu deseo…


  —Podrías seguir enseñándole tú —dijo Dick.


  El rostro de María se llenó de alegría.


  —Te lo cambio por el mío. Este caballo te hará recordar que has dejado aquí una buena amiga… —añadió María.


  Ahora era Gil el que sonreía.


  —¿De qué te sonríes, padre?


  —De la proposición que acabas de hacer y…


  —¿Es que no es justo? Si él me deja su caballo, puede llevarse el mío.


  —Me refiero a lo otro. A que se acordara de ti…


  María se puso encarnada y violenta.


  —Como una buena amiga… —agregó.


  —Puedes estar segura de que me acordaré muchas veces… Ten en cuenta que vivo por tu intervención valiente y oportuna.


  El rostro de María se ensombreció.


  Dick se dio cuenta de que había dicho algo que no le gustó.


  También lo comprendió Gil, que añadió:


  —No creas que se acordará de ti sólo por eso… ¡No soy tonto!


  —Y ella lo sabe también —agregó el joven.


  María miraba sonriente a Dick. Su rostro había cambiado por completo.


  Más tarde conversaban sobre muchas cosas.


  —He oído hablar de lo que pasó hace algunos meses con la diligencia en la que parece que venía un coronel, desde Washington —decía Dick.


  —Sí. Fue algo horrible. Mataron a todos los ocupantes de ella, y aseguran que fue obra de los indios, aunque no son muchos los que lo creyeron. Estaban pacíficos, y así siguieron hasta hoy. Claro que pudieron hacerlo un grupo de ellos por su cuenta —replicó Gil.


  —¿Conoce al coronel Hunter?


  —Le he visto una vez. Iba en compañía de David Lepke. Un personaje del Sudoeste.


  —Ese Lepke tiene algún rancho por aquí, ¿verdad?


  —No sé lo que habrá de cierto en ello, pero se decía que Spitt era su socio.


  —Entonces, vendrá a hacerse cargo del rancho de éste.


  —Es lo que algunos esperan. Grove procedía del rancho que Lepke tiene en Tucson.


  Se habló de varias cosas más y, al fin, Dick se despidió de los Gil.


  —Ahora tengo dinero, y he de ir a ver a unos amigos que han de estar por Phoenix…


  —¡Te esperaré! —dijo valientemente María.


  —Volveré —respondió Dick, riendo y estrechando la mano que se le tendía.


  —Pasarás la noche en casa de Charlton, ¿verdad? —señaló María.


  —He de despedirme de los pequeños.


  —No creas que tengo celos de ella. Es una gran mujer.


  Esto era confesar que estaba enamorada de él, y Gil se echó a reír, diciendo:


  —Es lo más atrevido que oí en mi vida. ¿Te das cuenta de que eres tú la que se está declarando a él?


  —Es que no quiero que se marche con la duda —dijo María, sonriendo—. Empecé odiándole y queriendo darle con la fusta, para enamorarme como una tonta.


  Los tres se echaron a reír con franqueza.


  —En cambio, yo —dijo Dick— me enamoré en el primer minuto de verte.


  Montó en el caballo que le dio la muchacha, y ella se quedó con el que ganó la carrera.


  María acariciaba al animal, mientras veía alejarse, en la noche, al hombre amado.


  Dick fue bien recibido por los Home, y Myrna le decía lo que había ganado con su triunfo.


  —En buen lío se había metido —dijo Charlton—. Si no ganas, nos veríamos sin rancho, sin ganado y sin hogar.


  —Pero yo sabía que iba a hacerlo. Y ha ganado por mí. De lo contrario, hubiera dejado que lo hiciera ella.


  —Es cierto —confesó Dick.


  A la mañana siguiente se despidió de los pequeños.


  —Pero ¿y el caballo que ganó la carrera? —decía Myrna—. Comprendo. Se lo has dado a María. Así tendrás que volver. Le has dicho que estás enamorado de ella, ¿verdad? Ella te ama… Soy mujer y lo sé.


  —Sí. ¡Nos lo hemos confesado los dos!


  —¡Me alegro!

  


  Dick veía, desde la ventana de la cantina del fuerte, a Anne, la hija del coronel, que pasaba en dirección a la vivienda de su padre, acompañada por el capitán Clovis.


  —Bonita muchacha —dijo al cantinero—. ¿Son prometidos?


  —Es la hija del coronel. El capitán anda detrás de ella, pero está enamorada del teniente Lucky. Parece ser que el padre prefiere el capitán al teniente.


  —Entonces, será éste el que pierda. Si el padre ayuda al capitán, terminará por casarse con él. Tendrá siempre ausente al teniente para que no esté al lado de ella.


  —Parece que te han contado lo que pasa —comentó el cantinero—. Pero no creas que ha de ser fácil. Esa muchacha, con aspecto tan delicado, es todo un carácter. Así está de enfadado el capitán. Los soldados le odian, salvo los que estuvieron con él en otro fuerte del Norte.


  Dejaron de hablar porque el cantinero se vio obligado a atender a otro cliente.


  Dick se asomó a la puerta y se sentó bajo el porche para fumar, contemplando a las mujeres de los militares, que hacían salir agua de un pozo que se encontraba en el centro del amplio patio.


  Recostado sobre la pared, y con las manos bajo la nuca, contemplaba a las mujeres en su ir y venir con agua.


  Los soldados y sargentos pasaban ante él, sin concederle importancia.


  Minutos más tarde volvió a la cantina.


  —¿Vas de paso? ¿Minero?


  —No. Espero a unos amigos que han quedado en encontrarme aquí —respondió Dick a la pregunta del cantinero—. Ellos sí son mineros. Regresan a sus hogares. Parece que han tenido suerte. Creo que han estado por México. Yo me dedico a comprar y vender caballos. ¿No sabes si les hará falta alguno?


  —No lo creo. Míster Lepke se encarga de facilitar al coronel los que hagan falta. No lejos de aquí tiene un rancho con buenos ejemplares.


  Dick guardó silencio.


  —Puedes quedarte a dormir aquí en la cantina. Hay dos habitaciones que me sobran, y no será mucho lo que te cobre por ello.


  —Bueno —respondió Dick.


  Apenas si salía de la cantina para huir del calor que hacía en el patio.


  Sólo acudía a la cuadra para cuidar de que no le faltara pienso al magnífico caballo que le había facilitado María.


  Pero uno de los sargentos salió de la cuadra, intrigado, y al entrar en la cantina miró a Dick.


  —¿Es tuyo el caballo negro que está en la cuadra?


  —Sí.


  —¿Lo has criado tú?


  —No. Me lo han dado. Lo he cambiado por el mío, que era mejor, puesto que gané la carrera que se celebró. Ese negro me lo dio la hija de Gil, María. ¿La conoce?


  —Ya lo creo. ¿Quién no conoce a esa muchacha, si es la más bonita de estas tierras?


  —Celebro que piense así. Me voy a casar con ella.


  El sargento le miró, extrañado, y al fin rompió a reír a carcajadas.


  —Has debido creer que soy tonto. Esa muchacha tiene mucho dinero… y no se casará con un americano.


  —Me gustaría que hablara con ella, sargento.


  El militar seguía riendo, y al fin marchó de la cantina para regresar poco más tarde con otro sargento, que le habló de María, pero sin creer que fueran novios.


  Se comentó en el fuerte esto, y Anne, al saber que se hallaba allí el novio de la muchacha que decían era la más bonita del territorio, sintió deseos de hablar con él.


  Marchó a su encuentro, con Selma, la hija de un sargento, de quien era muy amiga.


  Dick estaba a la puerta de la cantina y, al ver a las dos jóvenes, se puso en pie.


  Ellas le miraron, curiosas, y Anne dijo:


  —¿Es usted el que dicen que se va a casar con esa muchacha tan bonita?


  —Yo soy —respondió, sereno y sonriente, Dick.


  —Me gustaría conocer a esa muchacha… mejor. Sólo la he visto dos veces. No creía, por lo que he oído decir de ella a míster Lepke, que pudiera casarse con un americano. Afirman que los Gil nos odian.


  —No haga caso. Lo cierto es que nos hemos enamorado… y que iré en su busca para casarme con ella —agregó Dick.


  —¿Cree que la dejará su padre? —preguntó Anne.


  —Está encantado. Sólo desea la felicidad de su hija, y sabe que esa felicidad la encontrará a mi lado. Es la obligación de todo padre. Estoy seguro de que el suyo pensará lo mismo.


  Anne guardó silencio y se puso triste.


  Dick, con valentía y sonriendo, preguntó:


  —¿Es que no es así?


  —Vamos a dar un paseo —dijo Selma.


  —¿Me permiten que pasee con ustedes? Espero a unos amigos, y resulta demasiado aburrida la espera.


  —Esta joven es la hija del coronel.


  —¡Ah…! He conocido a un teniente que me habló de usted —dijo Dick en voz baja.


  Anne miró con detenimiento a Harney.


  —Puede venir con nosotras a pasear…


  —¿Salimos del fuerte? —preguntó Selma.


  —Sí… —afirmó Anne.


  Selma se dio cuenta de que lo que quería era que le hablara de Tab, el joven teniente, del cual estaba locamente enamorada.


  Los militares miraban, sorprendidos, al ver a Dick en compañía de las dos jóvenes.


  Caminaron tranquilamente, y sin conceder importancia a los curiosos.


  Una vez fuera del fuerte, dijo Anne:


  —¿Es cierto que ha visto al teniente?


  —Sí, y le aseguro que está desesperado, porque le tienen siempre de viaje, y no puede verla.


  —Es un abuso —opinó Selma.


  —Se lo he dicho a mi padre…


  —¿Qué le respondió? —preguntó Dick.


  —Que está de acuerdo con el capitán… En realidad, mi padre hace todo lo que el capitán quiere…


  —No debieras hablar así —dijo Selma.


  —Aunque no lo diga, yo sé que es cierto —dijo Dick.


  Las dos muchachas le contemplaron en silencio.


  —¿Cómo es que lo sabe?


  —Me lo ha referido el teniente.


  —¡Comprendo…!


  —Debe mantenerse fiel a él. Es un muchacho que lo merece, y que sólo piensa en usted.


  —Gracias —decía Anne, sonriendo—. No crea que van a conseguir que le olvide.


  —¡Viene el capitán! —exclamó Selma.


  Los tres iban paseando lentamente, y el capitán llegó a caballo, deteniéndose ante ellos.


  —¡Escucha, vaquero! —dijo, con malos modos.


  —¿Qué desea, capitán? —preguntó, sereno, Dick.


  —¿Quién te ha autorizado a pasear con estas muchachas?


  —Las que tienen que hacerlo… —respondió, sonriendo abiertamente—. ¡Ellas!


  —Ya estás largándote de aquí… ¡Y vosotras, al fuerte!


  —Nos agrada pasear por aquí… —dijo Anne.


  —Pues no debéis hacerlo…


  —¿Qué es lo que teme, capitán? —preguntó, con valor, Selma.


  —¡A los indios…! —replicó Clovis—. Y nadie debe salir del fuerte sin un permiso especial.


  —Los indios están tranquilos… —dijo Dick.


  —No lo creas, vaquero…


  —He recorrido esta comarca, y sé que no existe ese temor —agregó Harney—. Y, por lo tanto, creo que no debiera asustar a estas mujeres.


  —¡Cállate, si no quieres tener un disgusto conmigo!


  —No se preocupe —dijo Anne a Dick—, pasearemos en el patio. Allí no puede impedir que lo hagamos.


  El capitán miró a Anne y, mordiéndose los labios para contener su furor, dijo:


  —Nadie conoce a este muchacho, y no le dejaremos que pueda enterarse de lo que hay en el fuerte.


  Dick se puso muy serio y, encarándose con el capitán, bramó:


  —¡Capitán…! ¡Es usted un cobarde! Está dando a entender que soy un cómplice de los indios, y no se lo permito, aunque vista ese uniforme que no honra, con su cobardía. Le estoy llamando cobarde para que trate de defenderse.


  Anne estaba asustada del giro que tomaban las cosas, y medió para tranquilizar los ánimos.


  El capitán, que estaba atemorizado por la acritud firme de Dick, no tuvo inconveniente en aplacarse.


  Pero, una vez en el fuerte, llamó a unos soldados para que le detuvieran.


  FINAL


  Pero cuando los soldados trataban de cumplir las órdenes recibidas, las dos mujeres dijeron que había sido el capitán quien insultó a Harney, y que éste no había pronunciado una sola palabra ofensiva.


  Como Clovis había dicho que eran ellas testigos de los insultos, no podía sostener la acusación.


  Dick dio las gracias a las jóvenes, que estaban contentas de haberle ayudado.


  El capitán, en cambio, estaba furioso.


  Este incidente había hecho popular a Dick en el fuerte.


  —Ten cuidado con el capitán —le advirtió un soldado.


  —Es mala persona —agregó otro.


  Dick sonreía, escuchando los comentarios que los soldados hacían sobre lo sucedido.


  Y pasaron tres días sin que hubiera un nuevo incidente.


  Las dos jóvenes paseaban con Dick, pero el coronel, forzado por el capitán, prohibió a Anne que volviera a verle.


  Anne protestó, y el padre insistió, afirmando que si no obedecía la dejaría encerrada en la vivienda.


  Cuando llegó el capitán a casa del coronel, dijo Anne:


  —Le ruego que no me dirija más la palabra.


  —¡Anne! —gritó el coronel Hunter.


  —¡No quiero nada con cobardes! —agregó la joven.


  El padre la miraba, aterrado.


  El capitán miraba a Anne como si no hubiera entendido lo que le había dicho.


  —Anne, espero que pidas perdón a Clovis.


  —No pienso hacerlo porque lo que he dicho es lo que pienso.


  —Creo que no comprendes, hijita… —empezó el coronel, cariñoso.


  —No conseguirás convencerme, empleando esa dulzura falsa…


  —¡Anne! —gritó coléricamente—. ¡Soy tu padre, y me debes obediencia!


  —¡Y yo soy tu hija…! ¿Has pensado en ello…?


  —Escucha, hija… Estamos sacando…


  —No insistas, papá, te lo ruego —le interrumpió Anne—. Puedes tenerme encerrada, si así lo deseas, el tiempo que quieras… ¡Pero no hablaré más con este cobarde!


  El capitán, violento, salió de la vivienda y se encaminó a la cantina.


  —Ya te estás largando del fuerte —dijo, encarándose con Dick.


  —He de esperar a unos amigos, y no pienso moverme de aquí.


  —¡Te echarán los soldados!


  —¡Un momento! Sabe que no puede hacerlo. Si tiene algo contra esa muchacha porque no le hace caso, proceda contra ella, pero déjeme tranquilo a mí.


  —He dicho que ya te estás largando del fuerte… ¡Sargento! —llamó el capitán a uno de los sargentos.


  —No saldré más que a la fuerza, y después de hablar con el coronel.


  El sargento, que se había aproximado, miraba al capitán.


  —No tiene que hablar con nadie.


  —He de ver antes al coronel.


  —¡No se lo permito!


  —Lo siento, capitán, pero no podrá impedirlo…


  Selma, que estaba escuchando desde el patio lo que se discutía, marchó a la vivienda del coronel Hunter para decirle lo que pasaba.


  Preocupado, éste marchó a la cantina.


  Todos le dejaron paso, poniéndose firmes.


  —¿Qué es lo que ocurre? —inquirió el coronel Hunter.


  —No quiere obedecer mis órdenes —dijo Clovis.


  —Yo no soy un soldado, capitán, para que me hable en ese tono. Quería hablar con el coronel, y no me lo permitía. No puedo ser expulsado de este recinto militar, a no ser que haya alguna acusación en contra mía, que tengo derecho a saber. Y en ese caso, se me debe detener para ser juzgado. Los militares no pueden excederse en el cumplimiento de su deber y…


  —¡Le acuso de cómplice de los indios! —dijo el capitán.


  —Eso es ya una acusación —manifestó el coronel—. Y, según él dice, debe ser detenido.


  Dick sonreía, y añadió:


  —¡Coronel! Este juego es peligroso. Estoy esperando en este fuerte al general Owens, que llegará de un momento a otro con una comisión, y no en diligencia.


  Todos los que estaban en la cantina miraron, extrañados, al coronel Hunter, que se había puesto lívido.


  —Estaba haciendo el juego a un loco —añadió Dick—. Y no sólo me hubieran detenido, sino que me meterían en el calabozo, como trataba de hacer con el mayor Spray. Pero cuando los soldados de este fuerte sepan que los que llevaron a cabo lo de la diligencia estaban mandados por el capitán Clovis, comprenderán muchas cosas.


  —¡Coronel! —gritó el capitán—. Esto…


  —¡Cuidado, capitán…! Aunque no quiero que sea juzgado, tampoco ha llegado el momento de su muerte, aunque no faltan muchos minutos… ¡Fíjese bien en mí, antes de morir…! El coronel que asesinaron en la diligencia era mi padre… ¡Soy el mayor Dick Harney…! He tenido que realizar verdaderos esfuerzos para contenerme estos días. Pero no quiero que la comisión llegue antes de que le haya matado… Haré lo mismo con usted, coronel Hunter. Lo sentiré por su hija, pero es mucho el daño que ha hecho… Uno de los viajeros, asustado, huyó antes de que llegaran a la diligencia, y le conoció, capitán… ¡Ha sido una desgracia para ustedes…! Si no se les ha detenido ha sido porque yo tenía que averiguar quién era el cómplice de ustedes. Hace días que comuniqué el nombre de Lepke. A los demás cómplices de esta comarca les he matado yo… ¡Son los únicos responsables de todo el contrabando de marihuana que pasa por esta parte de la frontera…! Ya saben los que escuchan la razón de que el capitán tuviera tanta influencia con el coronel Hunter. Son cómplices en la marihuana y en un horrendo crimen.


  La verdad tenía anonadado al coronel, que miraba a Dick como si se tratara de un fantasma.


  —Yo no propuse que se matara a su padre… Fue cosa de Lepke y de Clovis. Cuando lo supe, no tenía remedio.


  —¡Está loco, coronel! —decía el capitán—. ¿No ve que le está haciendo el juego?


  —Estoy arrepentido, y merezco la muerte. Me lancé a ganar dinero, pero no quería que se matara a nadie. Yo era muy amigo de su padre, y él me hubiera ayudado, ya que…


  No pudo seguir hablando; cayó como fulminado por el rayo.


  —¡Está muerto! —dijo un sargento.


  —Le ha matado el arrepentimiento —comentó Dick—. El capitán morirá a mis manos.


  —¡Quieto, Dick! —gritó el mayor Spray, apareciendo en la cantina.


  —¡Se ha escapado de la celda! —decía el capitán.


  —No le mates, Dick. Hay que esperar que se le juzgue, como quería que hicieran conmigo. El coronel Hunter estaba arrepentido, y envió una confesión de todo. Me estuvo hablando en la celda. Estábamos de acuerdo para seguir la comedia de que yo iba a ser juzgado. Quería dar tiempo a que llegara la comisión… ¡Deténgale, sargento!


  —Escucha, Spray…


  —Debes dejar que sea encerrado y juzgado, Dick…


  —Te olvidas que…


  —Siento mucho el asesinato de tu padre, pero es preferible que sea detenido y juzgado para que haga una amplia confesión de todo.


  —¡He de matarle yo, Andy!


  —Debes recordar que eres militar, aunque lleves esas ropas…


  Después de mucho discutir, Dick se dejó convencer.


  Uno de los sargentos se hizo cargo del capitán, que estaba tan asustado que no opuso la menor resistencia.


  —Te aseguro que todo resultará mucho mejor así —decía, contento, Spray.


  —Ahora se comprende por qué odiaba tanto a los indios… —comentó el cantinero.

  


  —Nos engañaste a todos.


  —¿Quién iba a suponer que eras un mayor del ejército?


  —Jim será militar también. Me ha dicho que desea serlo. Nosotros nos haremos cargo del mismo, porque he sido destinado a West Point precisamente.


  —Tiene razón mi esposo —decía María—. Jim debe venirse con nosotros.


  —Podéis llevarle —concedió Charlton—. Creo que estima a Dick como a un verdadero ídolo.


  —Nos hicimos muy amigos, cuando nadie confiaba en mí —dijo, abrazando al pequeño Jim—. El y su hermana fueron mis primeros amigos, en esta zona de turbulencia.


  —Pero más tarde te apropiaste del afecto de toda la población.


  —No podíamos imaginar que un militar manejara tan bien las armas —dijo Gil—. Te creíamos un pistolero… ¡Ya ves si soy sincero…! ¡Y puedo asegurar que la mayoría que te vio utilizar el Colt ha asegurado más de una vez que, sin lugar a dudas, eras el mejor revólver de todo Atizona!


  —Y a pesar de ello, no se oponía a que me casara con su hija… ¡No lo comprendo!


  —Confiaba en que ella cambiaría de idea, al saber la realidad.


  —Comprendo… —respondió Dick, sonriendo.


  —Y de lo que no puede existir duda es que eres el mejor Colt de todo Atizona… —dijo Myrna—. ¿Dónde aprendiste a utilizar las armas?


  —Mis padres tenían un rancho, que atendía un tío mío…


  Creo que también mi tío fue famoso con las armas, en cierta época, por Kansas… ¡Él fue mi maestro!


  —¿Qué sucedió con todos los complicados con el coronel Hunter y el capitán Clovis?


  —Fueron juzgados y condenados a la máxima pena —respondió el mayor Spray—. El único que murió con plomo fue el sheriff de esta localidad y David Lepke, que, al saberse perdidos, trataron de defender sus vidas…


  —Yo esperaba que abandonases a los militares y te quedases aquí, atendiendo mi hacienda, que será vuestra en breve… —dijo Gil.


  —Llevo sangre de militar en las venas… —respondió Dick.


  —Será preferible que vendamos la hacienda, y que vengas con nosotros a vivir al Este —comentó, sonriente, María.


  —No podría vivir fuera de esta zona, hija… ¡Aquí vivieron y murieron tus abuelos!


  —Deje a Charlton como administrador, y véngase con nosotros —ofreció Dick—. Tan pronto como se canse de la vida en el Este, puede regresar algunas temporadas.


  —¡Eso ya me parece una gran idea! —exclamó Gil—. Así me alejaré un poco de mis amigos hasta que olviden que entregué mi hija a un gringo… ¡Aunque no creo que me lo perdonen jamás!


  —Desde luego, ha tenido que sorprender mucho tu boda a todos los mexicanos que te conociesen… —comentó Myrna.


  —Pero tendrán que comprender que es el corazón quien ordena en estos asuntos… ¿Qué sabes de Anne y del teniente Lucky, Spray?


  —Se casaron hace un par de meses… Es muy posible que pronto ascienda.


  —¡Les visitaremos, a nuestro regreso hacia el Este! —dijo Dick.


  —No debes hacerlo; en parte, te culpa de la muerte de su padre… —dijo el mayor Spray.


  —De todos modos les visitaremos, y confío en que me comprenda…


  FIN
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