
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  OBRAS PUBLICADAS EN LA MISMA COLECCIÓN


  1. — Un marshal en San Francisco.


  2.— Sólo un mes más.


  3.— Plomo en Monterrey.


  4.— Llamada angustiosa.


  5.— Asalto al tren.


  6— Discutían las pistolas.


  7. — Pago negado.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Stewart Garfield, propietario del hotel-saloon, estaba apoyado en el quicio de la puerta de su local, contemplando a los que iban acudiendo a la iglesia que, como paradoja, estaba al otro lado de la plaza y frente por frente.


  Junto a Stewart estaba Letta, la animadora del saloon y a la que todos en la población estimaban de veras.


  Incluso las esposas de los clientes solían saludar a Letta con agrado.


  Sus canciones, coreadas y jaleadas, eran picantes, pero sabían que ella era buena. Y aunque todos bromeaban con ella, no era molestada jamás.


  Todas las tardes se llenaba el local y todos los días tenía que cantar Letta varias veces.


  Lo hacía paseando entre las mesas y bromeando con los clientes, que reían de manera estentórea.


  Llevaba dos años en Fresno y ya era una especie de institución en la ciudad.


  Cuando se presentó pidiendo trabajo a Stewart, éste la miró con atención y, como era muy bonita, le dijo que podían probar.


  Y desde entonces, el éxito era constante.


  En tantas noches, necesariamente, acabó el repertorio que sabía y las canciones tenían que repetirse varias veces, pero no por ello cansaba a los oyentes.


  Era joven, aunque no decía la edad; tal vez porque no se atrevían a preguntársela. Y su estatura, un tanto elevada para mujer, no era inconveniente porque su anatomía estaba perfectamente proporcionada.


  Lo que llamaba la atención, por lo extraño allí, era su cabello, que lo llevaba tan corto como algunos cow-boys abandonados.


  Posiblemente esta circunstancia la hacía aparecer más joven de lo que fuera en realidad.


  Los que cruzaban la plaza saludaban de palabra si lo hacían cerca, y con la mano si era a distancia, a los dos.


  Letta era pródiga en sonrisas y, como lo hacía con naturalidad, resultaba más agradable.


  Los vaqueros desmontaban ante el local y bromeaban con la muchacha al tiempo de saludar a Stewart.


  Ella respondía a las bromas con otras.


  Era notorio en el pueblo el no haberla visto enfadada nunca. Y eso que los vaqueros de Tim King solían abusar.


  Estaban estos cow-boys engreídos por su fama de belicosos. Fama adquirida con justicia. Hasta el extremo de ser temidos.


  Y a King le agradaba ese temor, que se advertía en los gestos.


  Cuatro de estos vaqueros desmontaron ante el saloon. Y los jinetes se detuvieron ante Stewart y Letta.


  —Pasa, Letta —dijo uno—. Nos vas a servir bebida.


  —¿Tan temprano? —observó ella—. Es hora de ir a la iglesia. Vais a llegar tarde.


  —¿A la iglesia? —exclamaron a la vez los cuatro.


  —Pues claro. Y después habrá discursos patrióticos a cargo del alcalde. ¿Es que habéis olvidado que es el cuatro de julio y domingo?


  —No nos interesa ni una cosa ni otra.


  —Pero yo voy a misa. Ya lo sabéis. Que os atienda Luke.


  —¡Eh…! Nada de eso. Nos atenderás tú…


  —Sabéis que va a misa. Suele cantar y si no va se enfadará el padre con ella y conmigo —dijo Stewart.


  —No cantará las mismas canciones, ¿verdad? —exclamó uno de ellos riendo.


  —Dejad tranquila a Letta… Anda, puedes marchar. Llegarás tarde —agregó Stewart.


  —¡Eh…!


  —Cuando termine me tendréis aquí.


  —No irás a misa hoy —añadió otro de los cuatro—. Hemos venido para que nos atienda.


  —Lo haré cuando salga. No debéis insistir. No está bien lo hagáis.


  —He dicho que hoy no vas a misa —insistió el vaquero.


  —Supongo que no hablas en serio, ¿verdad? —dijo Letta mirando al que hablaba.


  —Lo estoy diciendo muy en serio.


  —No debes insistir. El padre cuenta conmigo para el coro… Y no está bien que falte.


  —No te preocupes. Cantarán lo mismo sin ti.


  —Ya lo sé, pero lo hago todos los domingos y a vosotros os es igual esperar un poco. Tenéis todo el día libre.


  —Parece que no entiendes nuestro lenguaje —medió otro—. No vas a misa.


  Ella miró a Stewart recabando con la mirada una ayuda que necesitaba.


  Pero Stewart no quería enfrentarse con ese equipo.


  —Bueno… Después de todo, porque no vayas un día… —murmuró.


  —Me he levantado a esta hora para ir a misa. Además, están limpiando aún.


  —No te preocupes. No vamos a estorbar.


  Letta no quería seguir discutiendo y echó a andar.


  Pero los vaqueros habían hecho cuestión de honor el no dejar que fuera a misa.


  Dos de ellos corrieron tras la muchacha para cogerla de un brazo cada uno.


  —¡No irás a misa! —gritó uno de éstos.


  Mas la actitud de los que pasaban por allí y el gesto de ella, les desanimó.


  —¡Soltad! —dijo Letta con una voz desconocida en ella.


  Obedecieron los dos en el acto, y Letta siguió caminando.


  —¡Llama a Letta! Dijo uno de los cuatro a Stewart.


  —Dejadla. No tarda tanto…


  —Es que hemos dicho que no va a misa hoy y debe obedecer.


  Pero Letta cruzó la plaza con decisión.


  Cerca de la iglesia desmontó una ganadera, y esperó a Letta para saludarla y entrar juntas en el templo.


  —¡Letta! —llamó Stewart para complacer a los vaqueros.


  Ella no respondió y se unió a la ganadera, con la que entró en la iglesia.


  —¡Vaya autoridad que tienes sobre ella! —exclamó un vaquero—. ¡No te ha hecho caso…!


  —Si yo fuera el dueño de este local, te aseguro que no seguiría un día más —dijo otro.


  —No se le puede permitir esa falta de respeto…


  —Bueno, es verdad que va todos los domingos…


  —Pues te aseguro que le va a pesar…


  —¿Qué os parece si la hacemos salir de la iglesia?


  Como si se tratara de una orden se pusieron en marcha los cuatro.


  —¡No seáis locos! —gritó Stewart.


  Tampoco ellos le obedecieron.


  Pero, al entrar en la iglesia, comenzó el armónium su música sacra.


  Los feligreses les, miraron con curiosidad, mientras avanzaban por el centro del templo.


  Un almacenista les dijo por señas que tenían sitio junto a él.


  Le sorprendía la presencia de los cuatro, pero le alegraba al mismo tiempo.


  Como todos estaban en pie no encontraban a Letta. Y eso que miraban en todas direcciones.


  Otros les alaban sitios vacíos, pero no respondían.


  Sin embargo, al darse cuenta que no iban a misa, sino que buscaban a alguien, dejaron de preocuparse por ellos, Y atendieron a su libro de salmos.


  Se detuvieron junto al sheriff, quien al verles les preguntó en voz baja:


  —¿Pasa algo? ¿Me buscáis a mí?


  —No. Buscamos a Letta.


  —Estará en el coro. ¿Qué sucede?


  —Nada. Queremos que nos sirva ella la bebida.


  —Esperad a que termine la misa.


  —¡No queremos esperar! —dijo uno de ellos en voz alta.


  El siseo fue automático. Y las miradas de odio, generales.


  —Silencio —reclamó el sheriff—. Aquí no se grita.


  Se acobardaron al observar las miradas que les dirigían y retrocedieron para salir de allí.


  Una vez en la calle, regresaron al saloon.


  Stewart seguía en el mismo sitio. Y la plaza estaba desierta.


  —¡Le va a pesar esto! —exclamó uno.


  —No ha querido salir, ¿verdad? —dijo Stewart.


  —No la hemos visto. Pero tiene razón éste —añadió otro—. ¡Le va a pesar!


  —Creo que no sois justos con ella. Cuando salga, os atenderá. Ya lo veréis.


  —De eso estamos seguros. Y va a estar con nosotros todo el día. ¡Hoy no sirve a nadie más…!


  Stewart no quería discutir y guardó silencio.


  —¿Has oído? —exclamó el mismo—. ¡Hoy no sirve a nadie más que a nosotros!


  —Si es capricho vuestro… —murmuró Stewart—. Pero ella, en realidad, no tiene obligación de hacerlo a esta hora. Su trabajo es por las tardes.


  —Pues nos atenderá.


  Entraron dejando a Stewart en la puerta y pidieron bebida al barman.


  Éste les atendió con rapidez. Y oyó lo que decían entre ellos.


  Lo que oía le preocupó mucho. Pero tampoco se atrevió a replicar.


  Era mucho el miedo que tenía de esos vaqueros.


  Éstos bebieron varias veces. Y, mientras lo hacían, no dejaban de mirar por la ventana hacia la iglesia.


  —¡Stewart! —llamó uno.


  El aludido acudió sin prisa y preocupado.


  —¿Queríais algo? —preguntó.


  —¿Qué vas a hacer con Letta?


  Les, miró sonriente y exclamó:


  —No debéis ser rencorosos…


  —Te ha desobedecido y faltado al respeto…


  —Hace muchos años que Lincoln abolió la esclavitud.


  —No te preocupes —dijo un compañero al que hablaba—. Nosotros nos encargaremos de castigarla.


  —Diré a Tim que no sois justos.


  —Has dicho que la esclavitud se abolió. Ahora no estamos en el rancho ni en horas de trabajo…


  —Es lo mismo que sucede con ella. Estaba fuera del local y en horas que no son de trabajo.


  —Pero nosotros sabremos castigar esa falta de respeto.


  —Y a todos los que nos miraban con odio en la iglesia.


  —¿Os habéis fijado en Rose…? Cada día está más guapa.


  —¡Qué caballo más hermoso ha traído!


  Stewart, aprovechando que cambiaban de conversación, se separó de ellos, y volvió a la puerta.


  Dos indias terminaban la limpieza del establecimiento.


  Hasta Stewart llegaban los cánticos de la iglesia.


  Se alegró al ver el jinete que se acercaba. Y que desmontó frente él, ante su local.


  —¡Celebro que llegues, King! —exclamó Stewart.


  Y para no perder tiempo le dio cuenta de lo sucedido entre los vaqueros y Letta.


  —Hablaré con ellos, pero Letta ha debido obedecer.


  Miró Stewart a King, sorprendido.


  —Pero si ella va todos los domingos…


  —Aún, así, si ellos le pidieron se quedara, para atenderles, ha debido obedecer.


  —No son horas de trabajo para ella. Los demás días se levanta más tarde.


  —Trataré de convencerles…; pero no me gusta ese desprecio a unos vaqueros de mi ranchó. Si deciden castigar a Letta, no podré enfadarme con ellos.


  —Esa muchacha es muy estimada. ¿No será un error?


  —Supongo que no me estás amenazando, ¿verdad? ¡Esa muchacha es una cualquiera!


  Lamentó Stewart haber hablado al ganadero. Debía haber pensado que estaba dolido con Letta por no acceder a sus deseos.


  —¡Hola, patrón! —exclamaron los cuatro cow-boys que, al ver a King, salieron a saludarle.


  —Me estaba refiriendo Stewart lo sucedido entre Letta y vosotros.


  —No se preocupe. Se acordará de lo que ha hecho.


  —Si va todos los domingos a la iglesia, es natural que haya ido también hoy. No debéis enfadaros con ella.


  —No nos gusta su actitud. Ha debido quedarse hoy para atendernos. Hemos madrugado para ello.


  —No tiene tanta importancia. Cuando venga ahora os atenderá.


  —¡Ya lo creo! Lo hará durante todo el día. Hasta que decidamos marchar.


  King sonreía.


  —¡Eso es cuenta vuestra! —exclamó.


  —Allí salen —dijo otro.


  Era cierto. Salían los feligreses conversando entre ellos.


  Stewart vio la sonrisa de King.


  Se había comentado muchas veces que los excesos de los vaqueros de su rancho eran debidos a ellos, pero ahora estaba convencido que el patrón estaba de acuerdo con ellos en cuanto hacían.


  En su rodar por el Oeste había conocido personajes así. Que gozaban con el terror que sus equipos imponían.


  Timoteo King era como aquéllos: le agradaba ser temido.


  —¡Ya sale Letta! —exclamó otro.


  —¡Vaya! —dijo King—. ¿No es Rose Grant la que viene con ella? Hacía tiempo que no veía a esa muchacha.


  —¡Está guapa la condenada! —agregó otro vaquero.


  —Otra a la que habrá que doblegar su orgullo y soberbia.


  —Es extraño que siendo tan orgullosa vaya con esa mujerzuela.


  Stewart miró disgustado a King.


  —No se puede hablar así de Letta —observó.


  —¿Estás enamorado de ella?


  —Tengo muchos más años. Si fuera lo que dice, no sería estimada como lo es.


  —Ha engañado a todos… —agregó King riendo—. Cuestión de cantidad…


  Stewart prefirió guardar silencio.


  CAPÍTULO II


  Las dos jóvenes llegaron hasta los reunidos.


  —Ya me tenéis aquí —dijo Letta, sonriendo—. Ahora os atenderé si lo deseáis. No podía faltar a la iglesia… Voy todos los domingos y el padre cuenta conmigo para el coro. No he tardado tanto…


  —Te va a pesar no haber obedecido…


  —Pero si no era justo lo que pedíais.


  —Has desobedecido a Stewart, que te llamó.


  —No debéis enfadaros conmigo. ¿Quieres beber algo, Rose?


  —Sí. Tengo sed. Buen día de calor vamos a tener —respondió la aludida.


  —¡Hola, miss Grant! —dijo King—. Hace tiempo que no nos veíamos…


  —Vengo por la ciudad de tarde en tarde. Cada domingo, para asistir a misa.


  —¿Ya no dice tu capataz que le robamos ganado?


  —Dice que nos falta, y eso es verdad.


  —No queréis convenceros que es obra de los indios de la reserva… No dejarán nunca de ser ladrones.


  —No necesitan robar. Al contrario, es a ellos a quienes roban también.


  —Veo que sigues defendiendo a esas ratas del desierto. Pregunta a los que tienen más años… Aún andan por la frontera de México bandas capitaneadas por Victorio y Jerónimo. Asesinan y roban. Es lo único que saben hacer. ¡No comprendo que les permitan vivir! Han debido acabar con todos ellos. ¡Nada de reservas! ¡Cuerda y plomo! Mientras uno de ellos conserve la vida, será un peligro.


  —Pensamos cada uno a nuestro modo.


  Y Rose cogió a Letta de un brazo y la hizo entrar en el local.


  King y sus vaqueros entraron con ellas.


  —¡Letta! —exclamó uno de éstos—. Ven a sentarte aquí con nosotros.


  —No sean pesados. ¿No ven que está conmigo?


  —Puede sentarse también —dijo otro riendo.


  Rose miró a King y exclamó:


  —¿Sugerencia suya? ¡No me sorprende entonces que sean unos cobardes! Pero, para divertirse, deben ir en busca de sus familiares femeninos…


  King palideció intensamente.


  —No me hagas perder la paciencia —advirtió King.


  Dos de los vaqueros avanzaron decididos hacia Rose.


  —¡Quietos! —gritó King.


  —Ha debido dejarles que siguieran —dijo Rose, al volverse, con un «Colt» en la mano—. Sería un placer llenarles el cuerpo de plomo. Cosa que voy a hacer, incluyendo al cobarde de su patrón.


  Los vaqueros retrocedieron aterrados.


  También King estaba asustado.


  —¡Vamos! ¡Ya están saliendo! Creo que hago una tontería con no disparar. ¡Aunque estoy segura que tendré que matarle, King! Y no espere me tiemble el pulso cuando dispare. Ahora, le voy a advertir: ¡Deje mi ganado tranquilo o le buscaré para matarle! No buscaré pruebas; un ternero más y le cuesta la vida.


  Los clientes que entraban procedentes de la iglesia, se detuvieron junto a la puerta presenciando la escena y oyendo a Rose.


  King, además de asustado, estaba furioso por la presencia de esos testigos.


  Salió con sus vaqueros y una vez en la calle, exclamó:


  —¡Arrastraré a esa muchacha…!


  —No se preocupe. Nos encargaremos de ella.


  —Quiero hacerlo yo… ¡Maldita!


  —Podemos disparar desde la ventana… —sugirió otro.


  —¡Cuidado! Ahí viene el sheriff.


  King dio ejemplo al saltar sobre su caballo.


  Fue imitado per los vaqueros.


  Pero cuando habían caminado unas yardas, exclamó King:


  —Hoy es festivo. Nada de marchar.


  Hicieron volver grupas a las monturas y dejaron los animales ante el saloon nuevamente.


  Había otro pequeño bar en una calle inmediata y allí se encaminaron.


  Pidieron de beber y no dejaron de hablar sobre el castigo que infringirían a las dos muchachas.


  Stewart estaba censurando a Rose por lo que había hecho.


  —Venían dispuestos a castigarme. Lo que he debido hacer es matar a los cinco y habría prestado un gran servicio a este condado.


  —Tendrías disgustos con ellos. No esperes perdonen la vergüenza y el miedo que han pasado —observó Stewart.


  —Están acostumbrados a hacer lo que se les antoja…


  —Creo que no debiste encañonarles.


  —Si espero a que me castigaran tendría que haberles matado, porque no iba a dejar que lo hicieran.


  Algunos de los testigos dijeron a Rose lo mismo que Stewart.


  Letta estaba silenciosa. Pero se advertía que se hallaba preocupada.


  —¿Vienes a dar un paseo, Letta? Dejaré el caballo aquí en el pueblo… O te lo llevo a la grupa.


  Letta miró a Stewart.


  —Puedes ir hasta la tarde —dijo éste.


  Con ello hacía marchar a Letta, ya que temía la represalia de los muchachos de King lo antes posible.


  Por la tarde, con el local lleno de clientes, era distinto.


  Letta no lo pensó mucho.


  —¡Vamos! —exclamó.


  Subió a la grupa con Rose y marcharon hacia el rancho de ésta.


  —Estoy preocupada por lo sucedido —dijo Letta—. Es un grupo de cobardes. Y no hay duda que han pasado un gran susto, y más vergüenza.


  —Me tiene cansada ese untuoso ganadero. Me están robando ganado a mí y a los indios. Y lo que más me disgusta es que tratan de hacer creer que son los de la reserva los que roban las reses.


  —Hay momentos en que no me sorprende que hayan cometido las monstruosidades que se hablan de ellos. Han sido engañados siempre. Son varios los jefes que han tenido que emigrar de esas reservas a causa del trato de que eran objeto.


  —No es que diga que son unos santos, no. Es cierto que han cometido atrocidades, pero siempre hay que pensar en si tuvieron motivos para ello.


  —Es lo mismo que digo siempre. No se les puede defender, pero tampoco ensañarse.


  Cuando llegaron al rancho propiedad de Rose, los vaqueros que andaban por allí miraron sorprendidos a Letta, pero la saludaron con afecto.


  Henry, el capataz, informado de la llegada de las dos, fue hasta la vivienda.


  —¿No es festivo hoy? —preguntó—. ¡Hola, Letta! ¿Es que has reñido con Stewart…?


  Letta explicó lo sucedido y Henry exclamó, preocupado:


  —No me gusta… ¡No! No me gusta lo que has hecho. Sé que has sido obligada a ello, pero no me gusta. Ése equipó está compuesto por provocadores.


  —No quiero que los muchachos se mezclen en esto —dijo Rose.


  —Será difícil evitarlo. Ese equipo está engreído y tiene atemorizada la población. Serán ellos quienes provoquen.


  —El odio es hacia mí.


  —Y habrás de tener mucho cuidado.


  —Lo sé y sigo pensando que he cometido un error al no disparar sobre ellos. Pero, en realidad, no había motivos para tanto.


  —Pero ellos no sentirán remordimiento por el castigo que a estas horas han de estar planeando, si no lo planearon ya.


  —Andaré con mucho cuidado cuando vaya a la ciudad.


  —Es lo que debes hacer.


  —Mi consejo es que tardes bastante en aparecer por allí —dijo Letta.


  —No quiero crean que les tengo miedo. Es lo peor que podía hacer. El domingo volveré a ir a misa.


  El capataz movió la cabeza en ambos sentidos.


  —¡Es una complicación! —exclamó.


  Por la tarde, como uno de los vaqueros tocaba el acordeón, pidieron a Letta que cantara, pero ella se disculpó diciendo que tenía que ir al saloon.


  —Has de tener mucho cuidado también tú —dijo el capataz a la muchacha.


  —No se meterán conmigo.


  —El hecho de venir hoy a este rancho es más que suficiente para enfadarles —observó Henry.


  Éste fue con Letta hasta el pueblo.


  Montó en un caballo dejado para que Henry se lo trajera al regresar más tarde.


  Rose dijo que el domingo se verían de nuevo.


  Durante el viaje, Letta dijo a Henry:


  —Tienes que evitar como sea, que vaya el domingo al pueblo. Saben que va todos los días festivos.


  —Creo que es ella la que tiene razón. Se hará respetar mucho más si va. Delante de los vecinos de Fresno, no se atreverán a una traición ni a un abuso.


  —Me parece que no conoces a ese equipo, Henry —dijo Letta—. No les importará en absoluto que haya o no testigos.


  —Es que iremos unos cuantos del rancho con ella.


  —Has oído que ha dicho que no quiere mezclar a los del equipo…


  —Seremos nosotros los que vayamos por nuestra cuenta. No puede impedimos que, después de las horas de trabajo, vayamos a divertimos.


  Letta terminó por echarse a reír.


  Una vez en el pueblo, desmontaron ambos.


  El saloon estaba lleno de clientes, que saludaban con afecto a Letta.


  Stewart se acercó a la muchacha y le dijo en voz baja:


  —No me gusta el ambiente que hay. Han venido más vaqueros de King que nunca y, lo que más me asusta, es que no están juntos. Se han separado de una manera consciente.


  —No temas. No me van a asustar. Han venido para silbar cuando cante. Van a interrumpir mi actuación.


  —Pero…


  —Les voy a estropear lo que, sin duda, tienen planeado. Cuando me corresponda actuar, haré saber que, sintiéndolo mucho, no puedo cantar por tener una afección en la garganta.


  —Buena idea.


  —Pero, eso, en el último minuto. Hay que esperar a que se descubran ante los testigos.


  Stewart estuvo de acuerdo con ella.


  Y la muchacha se despidió de Henry y se dedicó a lo que era su misión: atender a los clientes.


  Todos reclamaban a la vez su presencia. Y ella, sonriendo, iba calmando a aquellos que no podía servir de momento.


  Los que más gritaban «exigiendo» su presencia eran los vaqueros de King. A los que de un modo deliberado hizo esperar más.


  —¡Hace más de una hora que estamos gritando! —protestó uno de ellos.


  —He venido cuando me ha sido posible.


  Recogió el pedido de bebida y se alejó.


  Estaban de dos en dos y había catorce.


  De vez en cuando se miraban entre ellos y sonreían.


  Letta, que les observaba, se dio cuenta de este intercambio de sonrisas.


  El que acompañaba al piano a Letta en sus canciones ira el sacristán, que en la iglesia interpretaba en el armónium música sacra.


  Cuando éste llegó, le informó Letta en voz baja de lo que sucedía.


  El pianista estuvo de acuerdo con ella.


  Y cuando llegó la hora en que solía cantar, salió Letta al pequeño escenario, que ocupaba poco tiempo porque salía a cantar paseando entre los clientes, y los vaqueros de King empezaron a silbar.


  Letta no se inmutó. Esperó a que terminaran los silbidos y las protestas, de las que airadamente se quejaran muchos ya.


  —No diréis que no os ha gustado mi modo de cantar. Aún no lo he hecho esta noche —dijo Letta—. Y lamento refrendaros; no vais a tener la ocasión de repetir esa orquesta de aire. Porque no puedo cantar. No tengo la garganta en condiciones. ¿Cuánto os ha ofrecido vuestro patrón por esto?


  —¡No mezcles a mi patrón!


  Pero gritos de «¡Fuera! ¡Fuera!», les acobardaron.


  Docenas de rostros ofendidos les rodearon amenazadores.


  Los clientes se habían dado cuenta que Letta tenía razón y les insultaron.


  Algunos fueron arrastrados hasta la puerta de la calle.


  Y cuando Letta se convenció que habían marchado todos, se puso a cantar, siendo más aplaudida que nunca.


  Los vaqueros de King que estaban en el otro bar, con su patrón, al informarse que estaba cantando, se enfurecieron más.


  —Debisteis esperar a que cantara —dijo King—. Se han dado cuenta antes de tiempo que ibais dispuestos a estropear la intervención de Letta. Y ahora no se podrá hacer porque hay peligro. Claro que se la puede arrastrar mañana, poniendo como pretexto que no quiso cantar para nosotros.


  Varios de los oyentes respondieron que así lo harían.


  El éxito de Letta esa noche fue el más clamoroso desde que actuaba en el saloon.


  Y la venta superó a las fiestas. Nunca se había vendido tanto en una sola noche.


  Para Stewart esto era motivo de alegría, pero estaba preocupado por lo sucedido, ya que conocía al equipo de King.


  Temor que se iba a confirmar al día siguiente a media mañana.


  Unos vaqueros entraron a beber y por la calidad de la bebida discutieron con el barman, que estaba solo a esa hora.


  Cuando marcharon quedó el local con grandes desperfectos.


  Al verlo Stewart, paseó muy preocupado entre las astillas de sillas y mesas.


  —Lo temía —dijo Letta cuando ésta apareció—, pero no tan pronto.


  —Es obra de King.


  —Ya lo sé. Por eso te digo que lo temía.


  Letta miró al sheriff, que entraba. Éste acudía por haber sido informado.


  Preguntó al barman y éste refirió lo sucedido.


  —¿Por qué se molesta en preguntar? —dijo Letta—. Es orden de King.


  —No se puede decir lo que no se sabe. No creo que haya ordenado una cosa así.


  Letta miró al sheriff con desprecio.


  —Ya era hora de que se quitara la máscara.


  Y dio la espalda al sheriff.


  —¿Qué has querido decir? —inquirió el de la placa.


  —Lo ha entendido perfectamente, pero se lo aclararé. He dicho que ya es hora de que demuestre a la ciudad que está al servicio, no de ella, sino de míster King. ¿Lo ha entendido ahora?


  —Si repites eso te llevaré detenida unos días y luego serás puesta en los límites de la ciudad con prohibición de regresar a ella.


  —Puede hacer lo que quiera.


  —Ha oído lo que le ha referido el barman.


  —Ahora escucharé a los muchachos —añadió el sheriff.


  —No pierdas el tiempo, Stewart. No puede desobedecer a su amo. No les pasará nada a los que han hecho esto. Pero vas a presentar una denuncia ante el juez, para que se convenza que tenemos un sheriff del rancho de King, no de Fresno.


  —¡Vamos! ¡Camina! ¡Quedas detenida! ¡Has insultado a la autoridad!


  —Pero, sheriff…


  —Calla o te llevo también a ti.


  —No te preocupes —dijo ella—. Ya me soltará. Así descanso unos días.


  Y el sheriff, tozudamente, llevó a Letta a una celda.


  Pero una hora después se asomó a la puerta al oír el murmullo de muchas voces.


  Nada más aparecer en la puerta, llovieron piedras sobre él y sonaron algunos disparos.


  De un salto se metió en la oficina y cerró la puerta.


  —¡Ya saldrá, sheriff! —gritó uno—. No tenemos prisa y la cuerda está engrasada.


  El sheriff temblaba como un perro recién nacido.


  No esperaba una reacción tan violenta.


  Asustado, entró en la celda y dijo a Letta que podía marcharse.


  —¡Diles que era una broma! —suplicó.


  Ella se marchó sin responder.


  CAPÍTULO III


  La salida de Letta tranquilizó a los excitados manifestantes.


  Y, rodeando a la muchacha, marcharon al saloon.


  El sheriff, junto a la ventana, se limpiaba el sudor que corría por sus mejillas.


  No recordaba haber pasado nunca tanto miedo.


  Y, dejando la placa sobre la mesa, salió por la ventana de atrás y marchó al rancho de King.


  Le dio cuenta de lo sucedido y quedó muy preocupado y pensativo.


  —¡No me gusta que hayan reaccionado así! —exclamó—. Hay que enviar a esa oficina a quien sepa actuar como es debido, y como se merecen esos tontos.


  Mandó llamar al capataz y le pidió que buscara a Symons.


  Cuando éste llegó, le dijo:


  —Te vas a hacer cargo de la placa del sheriff y te llevas a dos ayudantes.


  —Symons —dijo el dimitido—, están los ánimos excitados por haber detenido a Letta.


  —No te preocupes. Volverá a prisión por haber insultado a la autoridad.


  King sonreía satisfecho.


  —Yo iré a justificar a los muchachos y pagaré lo que hayan destrozado —dijo—. No quiero que me compliquen en esos hechos. ¡No me conviene! Pero tú te encargas de castigar a los que se han manifestado.


  —Y a los que hicieron salir a los que iban a impedir que Letta cantara —añadió Symons.


  —Elige a los dos que te vas a llevar de ayudantes.


  Dio los nombres de éstos.


  —Dices al alcalde que he ordenado yo que seas el nuevo sheriff.


  —No se opondrá —dijo Symons riendo.


  El dimitido marchó al modesto rancho que tenía a unas millas del pueblo.


  Antes de marchar, añadió King:


  —Será mejor que no detengas a Letta. No sería popular. Pero, a partir de mañana, cuando vean a esa muchacha fuera del local deben abrazarla y besarla unos cuantos vaqueros. Hay que reconocer que es muy guapa y no será extraño que los vaqueros bebidos no sepan o, puedan controlarse.


  Estimó Symons que era una buena medida.


  Symons marchó con sus ayudantes y, una vez en el pueblo visitaron al alcalde.


  Éste, completamente asustado, dijo estar de acuerdo y tomó juramento del cargo de sheriff a Symons.


  Marchó éste a la oficina abandonada y se puso la placa, que seguía sobre la mesa.


  —Vamos a ver al herrero. Tiene que hacer dos placas para vosotros —dijo a sus ayudantes.


  —¡Qué bien vamos a vivir! —exclamó uno de ellos.


  —¡Ah! Voy a pedir al alcalde que aumente doscientos dólares a la cantidad que pagaba antes. Así tendremos noventa cada uno. Lo repartiremos por partes iguales.


  Cuando salieron de la oficina para ir al taller de uno de los herreros, los que pasaban por la calle se les quedaban mirando asombrados.


  Symons no era conocido en la ciudad.


  Los otros dos sí. Y tenían mala fama.


  No tardó en comentarse esto. Y dijo Letta:


  —No tardarán en presentarse aquí dispuestos a beber sin pagar. No hay que negarles hoy la bebida. Nada de pretextos para impedir que hagan lo que hayan planeado.


  —Pero si hoy no pagan, no lo harán nunca.


  —Esta situación no se puede sostener mucho tiempo. No hay más que escribir a Sacramento dando cuenta. Hay un marshall U.S., al que no van a asustar y que, además, según he oído, es delegado especial del gobernador.


  —Tiene razón Letta —dijo el barman—. No es legal la forma de designar sheriff.


  —Si le ha tomado juramento, como afirman, el alcalde, es un nombramiento legal, aunque transitorio y no definitivo.


  —Tendrán que convocar elecciones, aunque hayan nombrado provisionalmente a ese desconocido.


  —Tiene el aspecto de un pistolero —observó uno.


  —Y a esos dos, ya les, conocemos. Se pasan las horas volteando el «Colt».


  —Son dos que se consideran pistoleros también —dijo Letta—. Les, he visto hacer aquí un día una exhibición de habilidad con el truco llamado «lenguaje del gun-man», y que consiste en ofrecer a la autoridad su revólver con el cañón mirando hacia quien lo entrega, pero como el índice permanece en el gatillo, con un giro rápido, dispara sin fallar. Y la confiada autoridad es cazada por sorpresa.


  —¡Vaya trío, entonces…! —exclamó otro.


  Dejaron de hablar media hora más tarde, al aparecer los tres en el saloon.


  —¡Fuera los del mostrador! —gritó Symons—. Y en lo sucesivo, siempre que me vean entrar debe quedar limpio de clientes. No me fiaré de ninguno.


  Todos los que tenían bebidas en el mostrador, cogieron los vasos y marcharon para sentarse.


  Los tres bravucones reían de buena gana. Y se pusieron a voltear sus armas entre risas.


  —¡Me gustas, muchacha! —dijo Symons a Letta—. Eres guapa. ¡Debes advertir a todos que eres «cosa mía»! Que no sepa que se acercan a ti.


  —¿No tienes costumbre de contar con las mujeres?


  —Lo único que tiene valor es lo que yo diga.


  Un cliente que acababa de entrar cogió un vaso del mostrador y dijo al braman:


  —Pon un doble.


  Pero, en ese momento, un disparó rompió el vaso.


  —El próximo disparo será a tu rostro. ¿No has oído que no quiero a nadie en el mostrador mientras yo esté en este local?


  —A… ca… bo… de entrar —dijo el asustado cliente.


  —¿Qué ley vas a imponer? ¿La del «Colt»? No es tiempo ya de eso —dijo Letta—. Estas calles tienen muchas terrazas y ventanas y hay docenas de rifles engrasados. Y un pueblo asustado, es un peligro enorme. No creo que duréis una semana sin que os cacen desde cualquier ventana.


  —Sigue hablando así y lleno tu rostro de plomo —advirtió uno de los ayudantes.


  —Eso no evitaría lo que he dicho. ¿Habéis estado alguno en Arizona? En Tucson un sheriff hacia lo mismo que tú. A los tres días, cuando le recogieron, no quedaba carne en su rostro ni en su cabeza. Se la volaron desde una ventana con una escopeta de dos cañones. Lo publicaron todos los periódicos. Se llamaba Sullivan ese pistolero.


  Symons palideció. Había conocido a ese personaje y sabía que murió en la forma que decía Letta.


  —¡Pasó la época de imponerse por el terror! —observó ella—. El otro sheriff tuvo un acceso de ira y se vio obligado a huir para no ser colgado. Un centenar de personas estaban dispuestas a hacerlo. Yo en vuestro lugar habría dicho a King que se encargara él de la placa.


  —Parece que te gusta hablar, ¿verdad?


  —Sin embargo, veo en tu rostro que la historia que he referido, la conoces, y te preocupa que, desde una ventana cualquiera, eso no importa, salga el disparo que acabe con tu fanfarronería y la «ley» que tratas de imponer. O desde una azotea, el que menos pienses meta en tu vientre tanto plomo que no puedas seguir caminando a causa de su peso.


  —¡Calla! —gritó Symons.


  —Lo que digas. ¡Tú mandas… mientras sigas vivo! Piensa en Tucson.


  —¿Me encargo de ella, Symons?


  —¡Calla! —ordenó el pistolero a su ayudante—. Ya saben, cuando yo entre, no quiero a nadie en el mostrador.


  Cuando llegaron a la oficina, Symons se sentó en el sillón, pensativo y silencioso.


  Los dos ayudantes volteaban el revólver y reían del susto que había llevado el cliente a quien le destrozaron el vaso en el momento de ir a beber.


  —¡Vaya susto! —exclamó riendo uno de ellos.


  —Tenía el rostro completamente blanco.


  —¿Te diste cuenta, Symons…?


  Pero éste no escuchaba a sus ayudantes; estaba pensando en lo sucedido años antes en Tucson.


  En el local, el dueño decía a Letta:


  —No vuelvas a hablarles en la forma que lo has hecho. Ese que iba con él hubiera disparado sobre ti de no haber sido contenido.


  —Es la única forma de hablarles. Hay que demostrarles que no se les tiene miedo.


  —Pero es una locura.


  —Te aseguro que cada vez que salga de la oficina, mirará a las ventanas y a los tejados de las casas. No podrá olvidar lo que le he dicho… No vivirá tranquilo de ahora en adelante. Es lo que me propuse.


  —Comprometes a la casa.


  —No te preocupes; pediré trabajo a Rose.


  —No es eso, mujer…


  —He dicho que no te preocupes… —añadió ella sonriendo—. Una de las cosas que más he odiado en esta vida es a los cobardes. Tenía mis dudas sobre ti; ahora estoy segura que lo eres, y mucho.


  Stewart palideció hasta la lividez.


  —¡No vuelvas a decir nada en ese sentido! —murmuró.


  Letta marchó a su habitación.


  —¡Letta! —llamó Stewart.


  —No te molestes; no soy empleada de esta casa. Por tanto, no puedes ordenarme nada. ¿De acuerdo?


  Al desaparecer del local, dijo el barman:


  —Has cometido una torpeza… No se quedará.


  —Encontraré otra más joven… Creo que me hace un favor al marcharse.


  —¿Será tan estimada como ella?


  —El deseo atraerá a los clientes.


  —Creo que estás equivocado, pero allá tú.


  —¿Por qué no le has pedido que se case contigo? —dijo Stewart riendo.


  —Porque la estimo no de ese modo. Lo mismo que la mayoría de la población.


  Y para que Stewart se convenciera de que así era, los que había en el local pagaron la bebida y abandonaron éste.


  Durante el resto de la noche no volvió a aparecer un cliente más.


  Stewart, preocupado, miraba hacia la puerta.


  El barman, con los codos apoyados en el mostrador, leía un periódico atrasado.


  A última hora volvieron a aparecer Symons y sus acompañantes.


  Se quedaron sorprendidos al ver al barman y a¹ Stewart completamente solos.


  Extrañado, preguntó:


  —¿Y los clientes?


  —Hace horas que no ha entrado ninguno.


  —¿Y Letta?


  —Se ha enfadado conmigo y se ha despedido.


  —Busca muchachas jóvenes.


  —Es lo que haré. Voy a ir a Sacramento y a San Francisco.


  A la mañana siguiente, Stewart preguntó al barman:


  —¿Se ha levantado Letta? Creo que debo sostenerla hasta que traiga otras.


  —Marchó temprano. Debe estar en el rancho de Rose.


  —No debe tomar en cuenta lo que hablamos anoche.


  —Debes decírselo a ella.


  —Iré al rancho… ¿No ha entrado ningún cliente?


  —No. Creo que tendrás que cerrar.


  —Vendrán los vaqueros de King.


  —¿Vivirás sólo de ellos?


  —También vendrán otros vaqueros.


  —Es la población la que puede sostener un negocio así. Y no espero que vuelvan por aquí. El bar estuvo más concurrido anoche.


  —Terminaré por ser yo el que arrastre a Letta. Ha debido ir diciendo que no vengan…


  Pero a pesar de decir esto, marchó al rancho de Rose.


  Mucho antes de llegar a las viviendas habían sido avisadas las dos mujeres de la visita que se acercaba.


  Fue Rose la que salió a saludar a Stewart.


  —¿No está Letta? —preguntó.


  —Pero no volverá a ese local. Supongo que la visita no será con esa intención. Se queda aquí…


  —Tiene que comprender que tenía que asustarme por la forma de hablarle a ese nuevo sheriff.


  —¿Qué tal anoche? ¿Muchos clientes? Me han dicho los muchachos que miraron por las ventanas que no hubo mucho movimiento…


  —Debe convencer a Letta.


  —Deja que responda yo —dijo Letta apareciendo—. Has dicho anoche que te alegraba mi marcha porque era preciso cambiar de empleada. Te estuve oyendo yo cuando se lo decías al barman.


  —Estaba ofuscado. Olvidemos los dos lo que hablamos y regresa conmigo.


  —Ve en busca de otra o de otras. No pienso moverme de aquí. Y si no te arrastran ahora, como dijiste que vas a hacer conmigo, es porque les he contenido…


  Stewart veía al capataz que contenía con el gesto a los vaqueros.


  Y, completamente asustado, montó a caballo y regresó a su local.


  El barman, que seguía leyendo el mismo periódico, no preguntó nada.


  Pero Stewart, al avanzar por el saloon, pateaba las sillas que encontraba en su camino. Ello indicaba el humor que tenía.


  —¡No me mires así! —gritó al barman—. Aunque sé que estimas a Letta, la van a arrastrar los vaqueros de King…


  —Te ha dicho que no vuelve, ¿verdad?


  —No me importa…


  Los únicos clientes que entraron durante el día fueron Symons y sus ayudantes, que no pagaron.


  La soberbia de Stewart se transformó en ira y en miedo.


  Así no podría mantener abierto el local.


  Por la noche fue al otro bar, que estaba lleno de los clientes que solían visitar su casa.


  Se volvió desde la puerta completamente furioso.


  Al regresar a su local estaban King y su capataz, que se sonrieron.


  —¿Qué ha pasado? Está desierto este saloon… —preguntó King—. Ya me ha dicho el barman que Letta se ha despedido. ¿Crees que es por eso por lo que los clientes han desertado?


  —No lo creo.


  —No debes preocuparte. Vendrán los muchachos… Y los cow-boys de otros ranchos.


  Pero Stewart sabía que esto no era solución.


  —Discutimos por una tontería. No esperaba lo tomara así. Reñí por lo que dijo al nuevo sheriff…


  —Trae otras mujeres…


  —Marcharé mañana mismo a Sacramento.


  —Es lo que debiste hacer…


  Al cerrar, miró el barman el dinero que había recaudado. Y al entregarlo a Stewart, comentó:


  —¡Buen negocio! ¡Un dólar y treinta centavos! De seguir así, tendré que buscar trabajo en un rancho…


  —Sí. Vete al de Rose… ¡Allí está Letta! —sugirió Stewart con la peor de las intenciones.


  —No me vas a molestar… Te he dicho que Letta para mí no es más que una muchacha a la que aprecio.


  —Sabes que Symons ha dicho que es cosa suya.


  —Creo que no conoces a Letta… No le importa enfrentarse con ese que llamas Symons. Ya lo hizo… ¿No lo recuerdas? Te lo he referido varias veces.


  —Ya verás cómo saben amansarla.


  —Repito que no conoces a Letta.


  Apenas si Stewart pudo dormir.


  A la mañana siguiente marchó a Sacramento.


  Dijo al barman que si entraban clientes les hiciera saber el motivo de su viaje. Y también lo hizo saber en el pueblo al hablar con algunos a los que encontró en la calle.


  CAPÍTULO IV


  El barman vio a Symons, que entraba risueño.


  Le acompañaba uno de sus ayudantes. El otro habíase quedado en la oficina.


  —Parece que esto sigue sin animarse… —observó—. Danos un doble a cada uno.


  No se opuso el barman y el ayudante exclamó:


  —¿Es que no te opones? No vamos a pagar.


  —El negocio no es mío. Y sois amigos del dueño.


  —Pero Stewart no está. Ha marchado a la capital.


  —Ya lo sé.


  —¿Por qué no vienen los clientes que antes lo hacían?


  —No puedo decirlo. Lo ignoro.


  —Pero supones que es por la ausencia de Letta, ¿verdad? —añadió el ayudante.


  —Parece que has puesto en duda que esa muchacha es asunto mío…


  Miró el barman a Symons.


  —Es bastante tozuda… La he tratado varios meses… Si dice que no, es que no.


  —Pero cuando Symons dice que una muchacha está marcada por él, no se la lleva otro. Y tendrá que someterse…


  —¿Estás enamorado de ella?


  —¡No! No lo estoy.


  Los dos visitantes se echaron a reír.


  —¡Vamos! —exclamó el ayudante—. Sabemos que lo estás.


  —No os informaron bien. Es posible que haya hecho una tontería al no enamorarme de ella, pero, la verdad, es que no lo estoy.


  —Es lo mismo. Debes hacer saber a la población que es asunto mío y que, si viera a algún otro que se atreve a acercarse a ella, le mataré.


  El barman comprendía que habían ido dispuestos a provocar y a disparar sobre él si encontraban el pretexto que buscaban.


  Y optó por no hacerles el juego.


  Sirvió la bebida solicitada en silencio.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no puedes hablar?


  —Nada tengo que decir.


  —Estábamos hablando de la muchacha de quien estás enamorado y que ha sido marcada por Symons… —dijo el ayudante.


  —Aprecio a Letta, aunque no esté enamorado de ella. Lo mismo que sucede con la mayor parte de la población. La prueba está aquí. ¿Qué clientes hay? ¿Cuántos habían estado, ella aquí?


  —Haremos que Letta vuelva a este local. Tiene que cantar para las nuevas autoridades —agregó el ayudante—. ¿Verdad, Symons?


  —Desde luego —respondió el aludido.


  El barman prefería no decir nada.


  Entró un cliente desconocido para él.


  Supuso que era otro vaquero de King.


  Pero le sorprendió que no se saludaran los otros dos y él.


  —¡Vengo seco! —exclamó.


  Al estar junto a los otros dos, se dio cuenta de la estatura de ese visitante.


  —¿Whisky? —preguntó el barman.


  —Preferiría algo fresco y con menos alcohol.


  —¿Cerveza?


  —¡Correcto! —dijo el joven sonriendo.


  —¿Dónde trabaja? —preguntó Symons.


  —¡Ah! No me había fijado que es el sheriff.


  —Soy su ayudante. Te han preguntado que dónde trabajas.


  —En estos momentos en ninguna parte. ¿A qué se debe ese interés? ¿Sucede algo grave?


  —¡Curiosidad! —dijo Symons—. Pero responde.


  Y se puso a voltear el «Colt».


  —¡Hay habilidad en el volteo! —comentó el forastero—. ¡Lo hace bastante bien! Supongo que será a la vez un buen tirador…


  —Responde a la pregunta.


  —Vengo a trabajar en la reserva tula.


  —¿En la reserva? ¿Lo sabe míster Franklin?


  —¿Quién es?


  —El agente.


  —No creo sepa mi llegada. Iré a la reserva así que haya descansado.


  —No creo le haga falta más empleados. Tiene el cupo completo.


  —No debe ser así cuando me han enviado… Pero, entiendo que debe ser el agente el que diga la última palabra. No tenía más remedio que obedecer.


  —Aquí tiene la cerveza…


  —Gracias —dijo el forastero mirando al barman.


  —Mi impresión es que debes evitarte el ir a la agencia… No tiene vacante… Además, se está pidiendo que se lleven a esos leprosos de esta comarca. Que se unan a Victorio y Jerónimo. Así se les podría exterminar. Creen que estamos en la época de Mangus Coloraoo.


  —He de ir a la agencia, pero descansaré antes. Vengo rendido. ¿No habrá un establo decente para mi montura? Quiero decir, que el dueño sea honrado y le ponga al caballo un buen pienso…


  —Creg Morton, el herrero, tiene un establo —añadió el barman.


  —Forastero, es norma en este pueblo que cuando el sheriff entra a beber debe estar vacío el mostrador. Así, que ya te puedes alejar con esa cerveza.


  El forastero miró al barman.


  —¿Es verdad? —inquirió.


  Avergonzado, el barman afirmó con la cabeza.


  —Está bien —dijo el forastero llevándose la cerveza a una mesa—. Si es una costumbre de este pueblo…


  —¿No estás de acuerdo? —preguntó el ayudante.


  —No me preocupa. Y confieso que es más agradable para mí, en estos momentos, estar sentado que de pie.


  Symons sonreía satisfecho.


  —¿Está lejos la reserva? —preguntó el forastero.


  —Unas millas… —respondió el barman.


  —No te molestes, muchacho.


  —Tengo que ir.


  —¿Y de qué vas a trabajar allí? —indagó el ayudante.


  —¿Son amigos del agente?


  —Porque lo somos, sabemos que no serás admitido —aclaró Symons.


  —Mi trabajo no depende de él, aunque esté al frente de la reserva.


  —¿Entonces…?


  —Soy el doctor que se va a hacer cargo de la atención a los recluidos en la reserva.


  —¡Vaya! Perdone, doctor. Le habíamos creído vaquero.


  —No tiene importancia…


  —Puede beber aquí con nosotros.


  —Gracias, estoy bien aquí y más descansado.


  —No debe guardar rencor…


  —Esté tranquilo. No me molestaron —replicó sonriendo el forastero.


  —No agradará a Franklin que envían un doctor para atender a esos ladrones. Si murieran todos sería uní alegría general.


  —Están en esa reserva voluntariamente y de acuerdo con el Estado federal. Se les ha pedido durante años así lo hiciera y se les concedieron terrenos con esa finalidad.


  —Debe venir de muy lejos cuando no sabe lo que hacen Victorio y Jerónimo.


  —Y ustedes también están lejos de la realidad. ¿Conocen las causas de esa actitud, más desesperada que otra cosa, de los referidos?


  —Son ladrones y asesinos desde antes de nacer.


  —Confío en que el agente no piense así de ellos.


  Symons y su ayudante se echaron a reír.


  —Les, conoce mejor que nosotros… —exclamó Symons.


  —No creo le permita atender a esos salvajes —observó el ayudante.


  —Tendrá que permitirlo.


  —Es el jefe de la reserva. Y le conocemos bien. Hay que acabar con esos ladrones. Salen de la agencia para llevarse ganado y lo que encuentran de valor. Los mezcaleros y mímbrenos que andan por las montañas, suelen refugiarse en esa reserva y se llevan caballos de refresco. Posiblemente, como decía Franklin un día, el propio Jerónimo y Victorio descansarán allí.


  —¿Creen que si esos dos estuvieran en la reserva y saben que trata el agente a los indios en la forma que parece hacer, por lo que ustedes hablan, seguiría viendo?


  —No es lo mismo atacar una reserva que caer sobre indefensos caravaneros y rancherías aisladas.


  —Lo que se habla y escribe sobre esos dos jefes indios no aconseja pensar así. Hay movilizadas muchas fuerzas del Ejército que a veces han sido derrotados en combates formales. No considero más fuerte esa reserva que los escuadrones de Caballería con los que se enfrentan con frecuencia.


  —Se meten en México…


  —¿Es que está tan cerca de esta reserva para imaginar que se refugian esos dos jefes en ella?


  —Esos salvajes caminan hasta setenta millas en un solo día… No hay duda que se mueven con rapidez Roban las monturas a medida que caminan.


  —Con un mismo caballo es muy difícil esa heroicidad.


  —No va a ser bien recibido por Franklin si habla ante él como lo hace ahora de esos bandidos.


  —Mi misión es atenderles en su enfermedad y la de agente, alimentarles y cuidar de ellos para que mi trabajo sea el menor posible.


  —Creo como éste —agregó Symons—, que va a perder su tiempo y energías en llegar hasta la reserva…


  —Debo hacerlo —dijo el doctor riendo.


  A los pocos minutos salieron Symons y su ayudante.


  Durante varios más, el barman y el doctor permanecieron en silencio.


  —Debe tener cuidado con Franklin… —dijo el barman al fin—. Es verdad que odia a los indios.


  —¿Se refiere al agente?


  —Sí.


  —No debiera estar en ese cargo entonces…


  —No lo comente con nadie, pero está haciendo una fortuna. Los alimentos que adquiere están en malas condiciones y los compra baratos… Los indios que a veces aparecen por aquí, dicen que les roban con frecuencia, el ganado, aunque el agente dice que es ganado que en entregan a los rebeldes de las montañas y para justificar su falta, afirman haber sido robados.


  —Pero usted no cree que sea así, ¿verdad?


  —Estoy seguro de que les roban. Hay rancherías que venden ganado de ellos y montan corceles que no fueron marcados.


  —No comprendo que no se hayan sublevado…


  —Los varios jefes que hay recluidos quieren la paz Están cansados de la guerra. Pero con un hombre como Franklin, llegará día en que no resistan más. Y lo triste es que entonces pagaremos las consecuencias quienes, estimamos, o respetamos al menos, a esa raza. Hay que reconocer que han sido engañados siempre. No hemos sabido mantener uno solo de los compromisos contraídos con ellos y fumar la pipa de la concordia. Y los encargados en Washington de estos asuntos, son unos incapaces. Ellos han provocado disturbios que se pudieron evitar. Claro que la verdad es que son intereses creados…


  —¿A qué se refiere al decir esto?


  —Hay mercaderes sin conciencia. Les venden alcohol, que está prohibido, y además malo, que cobran bien. Por oro y pieles les facilitan armas. Y, desde luego, no son extraños a este comercio los propios agentes.


  El doctor sonreía.


  —Veo que sabe enjuiciar… —comentó al levantarse—. ¿Quiere indicarme dónde está el establo de que habló antes?


  El barman cobró la bebida y salió hasta la puerta con el doctor.


  Allí le indicó el taller de Creg Morton.


  —¿Y algún hotel?


  —Estará bien en la posta. Tienen buenas camas.


  —Gracias —añadió el doctor.


  Las referencias eran tan exactas que no tardó en llegar.


  Creg Morton estaba trabajando y no se fijó en el visitante.


  —Veré tu caballo después de este trabajo —dijo sin mirar.


  —Lo que deseo es dejarle aquí hasta mañana.


  Entonces miró al doctor, ya que la voz le era desconocida.


  —¡Ah! ¡Hola, forastero! —exclamó—. Creí que era alguno de los muchachos que suelen venir para que calce a sus caballos. Puede entrarle… Ahí tiene pienso en abundancia. Póngale usted mismo lo que crea es capaz de comer. Veinticuatro centavos… ¿Sólo hasta mañana?


  —Solamente. He de marchar a la agencia.


  —¿Trabaja allí? No le había visto antes.


  —Voy a trabajar ahora… Vengo de lejos.


  —¿Amigo de Franklin?


  —Si se refiere al agente, no le conozco.


  —¿Y dice que va a trabajar allí?


  —Sí. Veo que se sorprende. Lo mismo que ha hecho el sheriff y su ayudante.


  —Es que venir de lejos, como ha confesado, para trabajar en la reserva, tiene que sorprender.


  —No es culpa mía si me han destinado, cosa de que me alegro. Soy el doctor que envían para atender a los centenares de indios recluidos en esa agencia.


  —Perdone que hubiera pensado mal —añadió el herrero riendo.


  —¿Qué pasa con esa reservación?


  —Según unos, no hay más que ladrones… Para otros, como yo, un gran pánico nos domina. Van a cansar a esos seres y arrasarán todo esto. Escaparán al fin de ese infierno y, a su paso, dejarán incendios, sangre y lágrimas. No volverán a fiar en la palabra del hombre blanco… Les concedieron terrenos para la reserva, pero les facilitaron un verdugo por guardián. ¿Cree que Franklin le dejará atender a los enfermos? Lo dudo. Y han de ser muchos los que haya, porque los alimentos que venden al agente no lo comerían ni las bestias. El que había antes les compró semillas y les enseñó a sembrar y cultivar. Creo que eran felices, pero desde que llegó Franklin, todo ha cambiado para ellos. Se encarga de conseguir víveres y ya he dicho que compra todo lo que está en malas condiciones, aunque pase cuentas como si fuera bueno.


  —No parece estimar a ese personaje.


  —Es despreciable… ¡Aborrecible!


  —El sheriff no piensa así.


  —Es un tipo tan indeseable como él. Es natural que no piense como yo.


  —¡Es el sheriff!


  —Le ha nombrado su patrón. Nosotros no hemos intervenido. Es un pistolero que abusa escudado en esa habilidad que tienen los tres en voltear el «Colt», y aseguran que son unos, magníficos tiradores. ¿Dónde le ha visto? ¿En casa de Stewart…? ¡Otro cobarde! Son los únicos clientes que tienen. Y no pagan… —añadió el herrero riendo—. ¡Le está bien empleado por lo sucedido, con Letta!


  Y refirió lo que ocurriera con la muchacha y Stewart, a causa de la actitud de ella frente a King y sus hombres.


  —Ahora dicen que ha ido en busca de otras mujeres. ¡No nos conoce! No volveremos a entrar. Y se buscará buen lío si molestan a Letta. Lo que dijo ésta a Symons, ese pistolero con placa, es verdad. El día que menos lo piensen varias armas dispararán sobre ellos sin que puedan saber de dónde salen los disparos. Me río cuando veo a ese gun-man mirar en todas direcciones… En el fondo, Letta le asustó.


  —¿No será un peligro para esa muchacha?


  —Saben que, si la molestan, habría estampidos.


  —Me han dicho que en la posta hay buenas camas… ¡Y vaya si necesito una!


  —Eso es cierto. Voy a poner un buen pienso a su caballo. Y no se preocupe, no es nada. Me resulta simpático el que vaya a atender a los enfermos de la reserva, aunque no creo esté mucho tiempo. Franklin no le dejará. ¡Es un perfecto canalla!


  El doctor reía de buena gana.


  —¿Sabe que habla así de él?


  —No estoy loco. Tiene amigos por aquí que me arrastrarías, gustosos.


  —Entre ellos, el sheriff, ¿verdad?


  —Desde luego. Está furioso porque no le concedemos importancia. Aunque sea cierto que nos asusta, carece de sentimientos. Y si King le recomendó es por sus condiciones de pistolero.


  CAPÍTULO V


  El encargado de la posta miraba al doctor con curiosidad.


  —Sí —dijo—. Hay camas disponibles. Hay más de las que normalmente ocupan los viajeros. De otra forma no podría alquilar.


  —No creo que esté más de dos días… He de ir cuánto, antes a la reserva.


  —¿Sabe el agente que viene?


  Sonreía el doctor al mirar al de la posta.


  —Es la misma pregunta que me han hecho varias personas.


  —Es que, posiblemente, no le agradará que envíen un médico para atender a los que tanto odia.


  —No se comprende que, si odia a los indios este encargado de ellos, ¿verdad?


  —Es lo que más de uno piensa en este pueblo, pero, cuando le enviaron…


  —Los que le han enviado no piensan así de esos seres.


  —¿Trae equipaje?


  —Me lo enviarán. He venido a caballo y no podía, traerlo.


  —Puede dejar el caballo en la cuadra que tenemos, para los tiros de la diligencia.


  —Ya le he dejado en el establo del herrero.


  —Está bien. Es buena persona Creg.


  —Eso me ha parecido.


  —¿Comerá con nosotros?


  —Lo considera más práctico.


  —De todos modos, hay un restaurante donde se come bastante bien y no es caro. Nuestras comidas son más modestas.


  —Es lo mismo. Ahora, lo que me gustaría es descansar unas horas. Estoy bastante rendido.


  —Puede hacerlo cuando quiera.


  Media hora más tarde, dormía a pierna suelta.


  El encargado de la posta fue al bar donde acudían los que antes eran clientes de Stewart.


  Y comentó la llegada del doctor.


  Era una noticia conocida por la mayoría de los clientes.


  Lo que no sabían era que se trataba de un doctor. Habían creído que era un vaquero de alguno de los ranchos cercanos. Y menos esperaban que fuera destinado a la agencia.


  El herrero no había comentado nada.


  Cuando el guarda estación, o encargado de la posta, comentaba el hecho de ser doctor, entraron Symons y uno de sus ayudantes.


  Los que hablaban dejaron de hacerlo.


  —Podéis seguir hablando —dijo Symons avanzando desde la puerta de la calle—. ¿Es que estabais hablando de mí?


  —No. Se hablaba de la llegada de ese doctor —aclaró el de la posta.


  —No os preocupéis. No creo que el agente le admita. Esos perros no tienen necesidad de doctor. Ellos tienen sus curanderos, que les cuidan a su modo.


  —Si viene destinado por las autoridades superiores, no tendrá más remedio que admitirlo.


  —El jefe de la agencia es Franklin y, si no quiere admitirlo, no le admitirá.


  —¿Qué os ha pasado que ya no vais al saloon de Stewart? —preguntó el ayudante.


  —Íbamos por oír a Letta… —repuso uno.


  —Espero veros de nuevo por allí.


  —¿Es que ha vuelto Letta? —preguntó otro.


  —Aunque ella no esté… vais a regresar como clientes.


  Mientras hablaba, volteaba el «Colt».


  —¿Qué os he hecho yo? —dijo el dueño del bar.


  —No hablaba contigo.


  —Pero venías a obligarles a que vayan a casa de Stewart.


  —No debieron dejar de ir.


  —Esto que hacéis no se puede…


  —¡Calla! —gritó el ayudante, apuntando con el «Colt» al dueño del local.


  Creg, el herrero, se detuvo junto a la puerta.


  Y dando media vuelta salió a la calle.


  Symons, que se dio cuenta de su presencia, corrió detrás de él, pero al salir a la calle no vio al herrero.


  Recordando las palabras de Letta, dijo a su ayudante:


  —¡Deja tranquilo a Tom! ¡Vamos!


  —Es que…


  —He dicho que salgas.


  Obedeció de mala gana el ayudante.


  —Has debido dejar que diera una lección a ese charlatán.


  —No me gusta que el herrero haya salido sin decir nada.


  —¿El herrero? No le he visto.


  —Estaban apuntando a Tom y dio media vuelta. No me gusta la actitud de esta población. Habrá que decir a King que venga él…


  —¿Qué te pasa, Symons…? Desde que Letta habló de las ventanas y los tejados…


  —Conozco la historia que refirió. Sucedió como lo explicó. Y no me gusta que hagan ejercicios con mi cabeza. No tengo miedo a cualquier enemigo, si le veo frente a mí… Pero con las sombras no se puede pelear.


  —No temas. ¡No pasará nada! ¿No ves que son toros unos cobardes?


  —Ésos precisamente son los que más me asustan. No tienen valor para enfrentarse con uno, pero en la sombra y, escondidos, pueden hacerlo. Y lo harán.


  Hablaban mientras iban caminando.


  Al llegar a la oficina, el otro ayudante se echó a reír del temor de Symons.


  El herrero había ido a visitar al juez.


  Pero éste tenía tanto miedo al sheriff y a sus ayudantes, así como al equipo de King, que respondió que no podía hacer nada.


  —¿Es que vamos a permitir que nos encierren en nuestras casas como a chiquillos? —dijo el herrero.


  —Lo mejor es no enfrentarse con ellos.


  Creg salió furioso del juzgado y marchó a su taller.


  Pero estaba tan disgustado que a los pocos minutos volvió a marchar.


  Se detuvo a unas yardas del taller al ver a Rose, que cabalgaba hacia él.


  —Iba a tu taller, Creg… —dijo la muchacha.


  Mientras hablaba, desmontó.


  —Tú dirás…


  —He estado discutiendo con Henry. Cree que no eres necesario para lo que me propongo.


  —¿Y es…?


  —Voy a colocar una alambrada, pero quiero que sea fuerte y esté bien segura. Me he cansado ya. Así no entrará ganado que no sea mío, ni mis temeros se «perderán», como está sucediendo hasta ahora.


  Creg sonreía.


  —¿No tendrás dificultades con tus vecinos?


  —Puedo hacer lo que quiera en mi propiedad, ¿no?


  —Desde luego, pero ya sabes…


  —Hace tiempo consulté con el juez y con un abogado en Sacramento. Estaban de acuerdo en que podía hacerlo y hasta añadió el abogado que era aconsejable. Si lo hicieran todos los ganaderos, nos evitaríamos discusiones y peleas.


  —Sin embargo, es posible que no agrade a King.


  —Me preocupa muy poco lo que él piense.


  —Conoces a su equipo.


  —La ley me amparará en caso de necesidad y, en última instancia, si así lo quieren, las armas que también poseemos. ¿Qué tal el nuevo sheriff?


  —¡No me hables! Estoy desesperado…


  Y explicó a la muchacha lo que había sucedido en el bar y en la oficina del juez.


  —Ni Henry ni tú queréis convenceros que no hay más que cobardes en este pueblo.


  —Empiezo a estar más que convencido —declaró el herrero.


  —Tienes que ir a ver unos carros y algunas cosillas más, aparte de que me orientes sobre la forma más sólida de colocar la alambrada.


  —Vas a necesitar muchos rollos…


  —Estoy dispuesta para ello.


  —Y te costará mucho dinero.


  —Ganaré más en poco tiempo. He calculado que cada ternero vale por tres rollos. Si al año me llevan o se «extravían» doscientos, en tres años habré amortizado lo que me cuesta ahora el alambre. La parte de los campos de lava no es preciso alambrarlos… Ellos son los mejores guardianes del ganado.


  —Si como temes, se llevan terneros, ése es el camino ideal. No se pueden seguir las huellas.


  La muchacha quedóse pensativa.


  —Es posible que tengas razón. Cercaré también esa parte. Dejaré fuera del alambre una gran extensión de mi propiedad, pero que carece de pastos.


  —¿Has encargado el alambre?


  —Quería lo hicieras tú. Si lo pido al acobardado de Wallace y los de King le dicen algo, se asustará.


  —Habrá que ir a Sacramento a por él. Si te lo envían por la Fargo tardarías un año en recibir el pedido completo. En cambio, si se envían cuatro carretones grandes…


  —Te encargas de ello y lo haces como mejor entiendas. Tengo carretones y hay ganado para los mismos.


  —Hablaré con Henry.


  —Te dirá que estoy loca y que voy a tirar una forma tontamente.


  —¿Le has hecho el mismo razonamiento que a mí?


  —Pero ya le conoces. Es muy tozudo. Empiezo a creer que tiene miedo a King también.


  —Tratar de que no haya peleas no supone miedo precisamente.


  —Pues me estoy cansando.


  —¿Y Letta?


  —Encantada.


  —Han desaparecido los clientes de casa de Stewart y éste ha de estar muy enfadado. Marchó en busca de otra muchacha…


  —Pues Letta se encuentra tan bien, que no piensa volver a un lugar como ése.


  —Me alegra oír esto —dijo Creg riendo—. Es una muchacha a la que se estima mucho en este pueblo.


  —Lo han demostrado.


  —Pero con eso se ha enfrentado con los que son tan malos.


  —Lo importante es la mayoría.


  —Pero el peligro está en los otros.


  Rose se quedó mirando al desconocido que avanzaba hacia el taller.


  —¿Quién es éste tan alto que viene aquí? —preguntó a Creg.


  Se asomó el herrero y replicó:


  —Es el doctor que viene destinado a la reserva.


  —¿Es posible que hayan designado un doctor?


  —Y parece buena persona. Por lo menos habla de los indios con respeto. Pero lo más probable es que Franklin no le admita…


  No pudieron hablar más porque el doctor llegaba en ese momento.


  —Me he echado en la posta y no podía quedarme dormido. Creo que dormí poco más de una hora. Hace un calor enorme. ¡Vaya! ¡No podía sospechar que este desierto diera flores tan lindas! —añadió mirando a Rose.


  —Es una ganadera de las cercanías que tiene una cosa en común con usted. Estima a los indios.


  —Entonces, diré que es una flor perfumada…


  La muchacha estaba muy colorada y silenciosa.


  —¿Es cierto que viene destinado como doctor a la agencia Tula? —dijo al fin.


  —Pues claro que lo es…


  —Me estaba diciendo Creg que es muy posible que Franklin, el agente, no le deje quedarse allí.


  —No tendrá más remedio que hacerlo… No depende de él, ni mi trabajo tiene relación con el suyo.


  —No le permitirán entrar en el poblado indio…


  —Ya verá como no dejará de autorizarme.


  —No conoce a ese hombre. Odia a los indios de la manera más intensa que se puede imaginar.


  —Procuraré ser amable con ellos.


  —No durará mucho entonces.


  —Hasta que me destinen a otro lugar.


  —Es posible que no hable así cuando conozca a Franklin.


  —Me ha dicho el herrero que es ranchera. ¿Tiene lejos el rancho?


  —No mucho.


  —Pero se va a complicar la vida. Quiere cercar con, alambre su propiedad y uno de los vecinos es un ganadero que tiene un equipo que ha sabido imponerse por el terror y la violencia. Cuenta con la ayuda del sheriff que han designado ellos y que dicen era un pistolero conocido lejos de aquí.


  —No hay duda que en su propiedad puede hacer lo que quiera. Y hoy la mayoría de los ranchos están cercados con alambre.


  —Pero aquí es distinto. Ya lo verán.


  —¿Qué tal mi caballo? —preguntó el doctor.


  —Pacífico. Y ha comido como si no lo hubiera hecho en dos semanas por lo menos.


  —¿Ha traído caballo?


  —Sí.


  —Bueno, en la agencia tienen buenos pastos. Le iba a decir que puede llevarle a mi rancho.


  —Espero marchar mañana mismo. Pero algún día me acercaré a visitarla…


  —Puede hacerlo cuando quiera.


  —Y no tengo que decir una palabra respecto a mi profesión. Si les hago falta, no tendrán más que enviar aviso. Claro que es preferible les, visite al margen de mi trabajo. ¿Está muy lejos la agencia?


  —No. A caballo no.


  —Puede ir a través de tu rancho —medió el herrero.


  —¿Es posible?


  —Sí.


  —Me encantaría.


  —¡Cuidado! —exclamó el herrero—. Viene el capataz de King…


  El aludido, acompañado de un vaquero, iba en efecto al taller de Creg.


  Miraba extrañado al doctor.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¿Amigo tuyo, Rose? Es el doctor que dicen viene a la reserva, ¿verdad? ¿Has sido la que ha pedido sea enviado? Creo que han perdido el tiempo… Franklin no le admitirá.


  —¿Quién es? —preguntó el doctor a Creg.


  —Es el capataz de un rancho…


  —¡Ah! Creí que era el agente…


  —Es él que no le dejaré quedarse.


  —No es asunto que le concierna a usted… ¿Es que es muy amigo suyo el agente?


  —¡Ya lo creo! —exclamó orgulloso—. Por eso sé que no le admitirá. Ya se le ha enviado recado de que ha llegado un médico para la reserva… ¡Lo que se habrá reído al saberlo!


  —¿Viene a mi rancho, doctor? —dijo Rose a éste.


  —Sí. Voy a por el caballo.


  —¡Escucha, Rose!… —agregó el capataz—. Di a Letta que no tenemos prisa en castigarla, pero que no dejará de serlo por mucho que tarde en venir por el pueblo.


  —¿Por qué la vais a castigar?


  —Es asunto nuestro… Y el sheriff está incomodado con ella.


  —No le agradó le dijera lo de las ventanas y los tejados, ¿verdad? Pues es como suelen morir todos los que tratan de abusar de una población. Cada ventana es una posible trampa… Con la ventaja de que no se puede saber quién dispara. Es lección que debéis aprender vosotros también. La falta de autoridades en verdad os ha permitido abusar cada vez que aparecéis por el pueblo, pero cualquier día, el menos esperado, unos rifles entonarán una canción de plomo y acabarán con esos abusos. Porque no sólo vosotros tenéis armas… Y en esta tierra se saben manejar.


  El capataz y el vaquero se echaron a reír a carcajadas.


  —¿Tratas de asustarme? —exclamó el primero—. No serás tú uno de las que saben manejar las armas, ¿verdad?


  —Más vale no haya necesidad de demostrarlo —dijo Rose sonriendo.


  —Cuando lo sepa mi patrón se va a morir de risa…


  El doctor, que había entrado en busca del caballo, salía en ese momento.


  Miró el doctor a su montura y exclamó:


  —¡Gracias, Creg por cuidarle tan bien! Vendré con frecuencia por aquí.


  —Vendrá muy rápido —agregó el capataz.


  —¡Y tan rápido! —añadió el vaquero riendo.


  CAPÍTULO VI


  —¡Bill!


  —Pasa, Ben, pasa.


  Big Ben, que desmontaba ante la vivienda, palmeó en los cuartos traseros al animal y entró en la casa.


  Su hermana y Bill salieron a su encuentro.


  Los hermanos se abrazaron.


  —Vendrás a quedarte unos días… —dijo Ava.


  —Voy a estar unas horas solamente.


  —¿Qué te han dicho sobre lo que me escribió Pat?


  —Al fin en Washington empiezan a darse cuenta de los muchos errores que han cometido desde allí…


  —No me irás a decir que han reconocido haberse equivocado.


  —Errores que han costado centenares de víctimas… Sí, lo han reconocido. Y para evitar nuevos roces con distintas autoridades sobre temas afines me han designado supervisor de agencias, no sólo en California, sino en todo el sudoeste, incluidos Arizona, Nevada, Nuevo México y Texas.


  —Eso es otra barbaridad… —exclamó Bill—. ¿Crees que podrás enterarte de algo si tienes tantos miles de millas cuadradas?


  —No quiere decir que haya de visitar toda esa amplísima zona… Estoy autorizado para designar a mi vez una especie de comisarios míos, que serán los que me informen de las anomalías que observen. Y por primera vez, el Ejército carecerá de autonomía en sus acciones contra los indios. Han comprendido, algo tarde, es verdad, que el rencor de algunos militares ha ocasionado decenas de muertos que pudieron evitarse con un trato más humano y, sobre todo, más sensato. Por lo visto hay al frente de la secretaría del Interior alguien con masa gris…


  —Pero se han sacrificado centenares de vidas para que comprendan la verdad… ¿Vas a empezar por Tula?


  —Sí. Visitaré a tu amigo y compañero.


  —Supongo que tu paciencia y sistema persuasivo y filosófico quedará relegado. Con esos seres sin conciencia son sistemas de los que se burlarán siempre… El que me sorprende es Pat… No tenía mucha paciencia en la época de estudiantes…


  —No le enviaron a pelear. Fue enviado para atender a los indios y para investigar qué sucedía en esa agencia. Lo que sucede en ésa es lo que debe estar sucediendo en otras. Y lo que ha sucedido, ha provocado esas rebeliones que tanta sangre ha costado. Aunque mucha responsabilidad debe cargarse a los militares, que ansiosos de pelea castigaban o querían castigar sin investigar lo sucedido. Y han sido muchas las veces que se ha engañado a los indios. Se les prometía terrenos en un determinado lugar, junto a las tierras amadas, y a la hora de la verdad se les llevaba a centenares de millas de distancia. No conozco un solo caso de cumplimiento de palabra. Los indios más sanguinarios, como Jerónimo, Cochise y Victorio, han estado en reservas, a las que fueron voluntariamente y en virtud de promesas que, por no cumplirse, obligaron a éstos a evadirse de ellas llenos de odio y de rencor por el engaño. Han espoleado siempre su mentalidad salvaje. Piensa en el caso de Jerónimo… Cuando regresó al campamento que decían respetado, aquel funesto Carrasco había entrado a saco y fuego. Y Jerónimo se encontró sin la esposa y sin los hijos, a los que halló muertos y mutilados. ¿Cómo reaccionarías tú…?


  —Ése es, por desgracia, el sistema seguido por los militares… No hay flexibilidad en ellos ni la menor tolerancia.


  —El general Crooks, es de los pocos militares que los ha tratado como a personas y no como a fieras. Y por no poder cumplir sus promesas dadas a los jefes indios que fiaban en él, presentó la renuncia, asqueado y entristecido. Parece que empiezan a ver claro en Washington.


  —¿Es que no vais a dejar de hablar? Supongo que Ben estará hambriento.


  —Tiene razón Ava… Podemos seguir hablando mientras me dais de comer.


  —¿Cuándo te vas a cansar de ser un aventurero? —dijo Ja hermana—. ¿Es que te parecía poco lo de marshall federal? Ahora, una nueva complicación. Tus amigos, más sensatos, se van casando y dedican su vida a lo suyo… ¿Es que no piensas casarte nunca?


  —Tengo tiempo.


  —Sí, claro, eres un niño aún… Te entretienes tallando y, así, engañas a los que te consideran tan paciente y tranquilo. Cuando, en realidad, lo he dicho siempre, dentro de ti hay un volcán… «El risueño Ben». «El tranquilo Ben…». ¡Todo mentira! ¡Sabes frenar a veces la violencia!


  —La talla es una escuela de resignación y paciencia.


  —¡Es una máscara! —dijo Ava enfadada—. Y cualquier día encontrarás lo que, sin necesidad, andas buscando. Quédate aquí o ejerce de abogado en Sacramento. Dicen que entiendes de esas cosas… y abandona la aventura. Busca una mujer y cásate.


  —Está bien, mujer… No te enfades. Cuando encuentre esa mujer, te obedeceré.


  —¡Embustero! ¡Hipócrita! No creas que me engañas. Lo que más te agrada es andar de un sitio para otro, metido en aventuras peligrosas. Cuando te hicieron marshall para lo de Frisco, creí que, terminado aquello, te quedarías en Sacramento…


  —Ahora eres tú la que habla y no me das de comer.


  —A veces pienso que un poco de veneno no te vendría mal…


  Bill y Big Ben reían de buena gana al ver desaparecer a Ava.


  —¡Cómo está! —exclamó Big Ben.


  —Se pasa los días diciendo que eres un loco… y es cierto que vive intranquila. ¿Cuándo marchas a Tula?


  —Mañana a primera hora.


  —¡Cuidado con Pat! Ya te he dicho que me sorprende esa paciencia de que hace gala en sus escritos… Es violento y, en ese asunto, más. No le comprendo, pero si estalla, ¡cuidado con él! No sé si te lo confesará, pero es indio. Su abuelo era un jefe mimbreño y su madre, india. En esa agencia es posible que haya parientes suyos sin que ellos lo sospechen… Su madre, enamorada del mayor Dawlish, escapó con él y se casaron muy lejos. Un misionero jesuita les ayudó.


  —¿Te confesó eso?


  —En un momento de depresión, estando los dos solos en la Universidad… Es posible que sea el único, que lo sepa. Y si él no te lo dice, te ruego no me descubras nunca. Me asusta que el atavismo de la raza que duerme en él, despierte en cualquier momento.


  —¿No sabían en la Universidad su origen?


  —No. Ten en cuenta que su padre es un digno militar. Hoy general. Es el que ha conseguido le envíen como doctor a esa agencia de la que se han cursado algunas denuncias. Y como tú decías antes, ha venido para ayudar a los enfermos y para investigar. Tienes que ayudarle.


  —Eres tú el que ha escrito para que me dieran un cargo de tanta importancia como responsabilidad, ¿verdad?


  Bill se echó a reír.


  —Es que el nombramiento viene de Washington y el gobernador asegura no haberlo pedido él —añadió Big Ben.


  —Creo que es el padre de Pat el que lo ha pedido —aclaró Bill—. A Pat le hablé de ti cuando pasó por Sacramento y coincidimos allí…


  —Bueno, sea quien haya sido, la verdad es que estoy embarcado en esta nueva aventura.


  —Peligrosa aventura por lo que dice Pat que pasa por Fresno… Están robando el ganado a los indios y el agente es el verdadero responsable. Se está enriqueciendo. Pat quiere que se les facilite semillas a los indios para que siembren y se olviden de guerrear.


  —No será difícil.


  —Cuando el agente es enemigo de los indios, nada que pueda favorecerles será fácil.


  —Eres tú el que ha hecho saber mi conocimiento de esas lenguas, ¿no?


  —Era conveniente… Y lo hice como comentario, así como tu estimación por ellos en general.


  —Pues confiesa a Ava que eres el responsable de este nuevo lío.


  Dejaron de hablar por aparecer Ava acompañada de una de las indias, con comida para Big Ben.


  Éste habló en indio con la acompañante de su hermana.


  —¡Hum! —exclamó Ava—. No le hagas mucho caso. Como le han hecho jefe de agencias o algo parecido, trata de halagarte. ¿No? —añadió—, lo que trata es de practicar en tu lengua…


  Todo esto lo dijo Ava en indio.


  Bill, que lo había aprendido con Pat en la Universidad, reía oyéndoles. Nunca había confesado que lo hablara. Lo mismo que le sucedía con el español, que los dos hermanos hablaban con fluidez. Nada extraño si se tiene en cuenta que eran millares los que en California lo hablaban.


  Pero Bill no era californiano como ellos. Tenía su rancho y nació al norte de California, donde menos español se hablaba. La invasión de esa zona se hizo a base de anglosajones y nórdicos europeos.


  Una vez que hubo comido Big Ben, marchó con Bill hasta el pueblo.


  Efectuaron unas compras y Big Ben decidió realizar el viaje a caballo. Estaba seguro de que le haría falta el animal en la misión que se había trazado.


  Para evitar discusiones con su hermana, regresaron tarde al rancho y, muy de mañana, Big Ben se puso en camino, encargando a Bill le despidiera de Ava.


  Big Ben viajaba como un cow-boy.


  Su equipaje consistía en unas mudas envueltas en mantas y colocado todo ello en el borrén de la silla.


  Cuando llegó a Fresno, no era posible imaginar que tuviera los cargos que tenía.


  Se había hablado mucho de él por lo que hizo como marshall, pero no le conocían personalmente.


  Su primera visita fue al saloon de Stewart. Era el que estaba en la plaza.


  Dejó el caballo a la puerta y se sorprendió que siendo hora de bullicio no hubiera clientes.


  Solamente estaban el dueño, el barman y dos muchachas bastante agradables y bonitas.


  Stewart le miró con extrañeza.


  Lo mismo sucedía al barman.


  No había llegado Big Ben al mostrador cuando entraron dos vaqueros.


  Éstos bromearon con las empleadas.


  —Parece que sigue esto desierto… Si no fuera por nosotros os ibais a aburrir mucho las dos —dijo uno de ellos.


  —Desde luego, no he visto un local menos concurrido que éste… Y decía el patrón que así que nos vieran llegar se iba a llenar a diario —comentó una de las mujeres.


  —Es posible que les hagamos venir nosotros.


  —No debió prescindir de esa muchacha a la que, al parecer, estimaban todos.


  —Será arrastrada por nosotros. No os preocupéis.


  —¡Un momento! —exclamó la otra—. No tenemos interés alguno. Envidio a esa muchacha… Ha de ser muy estimada para dejar de acudir a este local por el hecho de no estar ella.


  —Y nosotras marcharemos también. La clientela que entra no precisa dos mujeres para atenderles. Con el barman hay más que suficiente.


  Big Ben pidió un whisky con soda.


  —Pues nos vais a atender a nosotros.


  —¿Es que no tenéis sitio ante el mostrador?


  —Pero no queremos beber allí. Trae una botella y dos vasos.


  La que hablaba con los vaqueros se encogió de hombros y fue a pedir al barman lo solicitado.


  Nada más sentarse los dos vaqueros, uno exclamó:


  —¡Eh, forastero…!


  Se volvió lentamente Big Ben a mirar y dijo:


  —¿Es a mí…?


  —Pues claro. ¿A quién va a ser?


  —Tienes razón… No somos muchos los clientes… ¿Querías algo?


  —¿De dónde vienes?


  —¿El sheriff? —preguntó al barman Big Ben.


  —No soy el sheriff, pero si quieres que sea él quien te interrogue iré a buscarle. Es un gran amigo mío.


  —Me agradará hablar con él entonces. Pero ahora, si no te importa, voy a beber.


  —Debes responder antes a mis preguntas.


  —Espero que la razón que aconseja esta curiosidad por tu parte, tenga la suficiente justificación.


  —¿Dónde trabajas?


  —Muestra la placa de sheriff… —dijo Ben sonriendo.


  —¿Qué buscas aquí?


  —¿Qué te causa tanto miedo a los extraños? ¿No vives dentro de la ley?


  Los dos vaqueros se levantaron a la vez.


  Su actitud era agresiva.


  —¿Qué pasa? —inquirió Stewart apareciendo por la puerta que comunicaba con el interior del local.


  —Este forastero que es un gracioso…


  —Sois vosotros los que le estáis molestando desde el principio —dijo una de las empleadas.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar.


  —Debéis estar habituados a que todos os obedezcan, ¿verdad? —añadió la muchacha—. He visto a muchos como vosotros que acabaron colgando de un árbol. Ahora me explico que no entre nadie más que vosotros en este local.


  —He dicho que te calles.


  —¡No quiero! —gritó ella.


  —¡Stewart! ¡Ve a buscar a Symons! Veremos si responde a las preguntas de él. Hay que saber qué busca en Fresno…


  —Debéis calmaros todos… —pidió Stewart.


  Pero los vaqueros se alegraron al ver aparecer a uno de los ayudantes de Symons.


  —¡Celebro que hayas entrado! Pregunta a este forastero qué viene buscando —dijo uno de los vaqueros.


  El ayudante miró a Ben y éste a él.


  —¿El sheriff? —preguntó Big Ben.


  —Un ayudante suyo.


  —¡Vaya! No creí tuviera tanta importancia esta población… ¿Hace mucho que hubo elecciones?


  —¡Atiza! —exclamó el vaquero que más hablaba—. Ahora resulta que es él quien hace preguntas.


  —¡Vamos, forastero! Hablaremos en la oficina. Symons te hará las preguntas que le interesen…


  —¡Cuidado! ¡No me agradan los nervios! ¿Queréis poner las manos encima de la cabeza?


  Big Ben tenía un «Colt» en cada mano.


  El ayudante del sheriff, que tenía la mano cerca del «Colt» que iba a empuñar, palideció intensamente y obedeció en el acto.


  Los mismo hicieron los dos vaqueros.


  Lentamente se acercó a ellos Big Ben y les desarmó.


  Al registrar el pecho del ayudante y hallar un revólver pequeño le miró, con atención, exclamando:


  —¡Interesante!


  Y con la mano derecha y el «Colt» que empuñaba en ella, le dio en la boca con tanta fuerza que le hizo caer fulminado.


  —Interesante autoridad… —añadió mirando a los vaqueros—. Y al parecer muy amigo vuestro. Supongo que no llevaréis como él un arma escondida, síntoma de cobarde y traidor.


  —¡No! No tenemos revólveres escondidos.


  —Lo voy a comprobar.


  Pero, cuando se acercaba a ellos, los dos se lanzaron sobre Big Ben.


  Éste disparó con rapidez sobre ambos. Y lo hizo a matar.


  —¡Vaya pueblecito! —exclamó Big Ben—. ¡Buenos clientes, tiene, esta casa!


  —Solamente vienen los del rancho a que esos dos pertenecían y de otros dos, que, según el barman, vienen de tarde en tarde… ¡Ah! Y a veces los que ayudan al agente de la reserva…


  —Clientela seleccionada, ¿eh? —añadió mirando a Stewart.


  Muy pálido, Stewart no se atrevía a decir nada.


  —Antes venía toda la ciudad… —se atrevió a decir.


  —¿Qué ha pasado entonces?


  —Una tontería con la empleada que tenía… Se marchó y dejaron de acudir los clientes.


  —Eso indica que era estimada y venían por ella… Tendría sus razones para marchar…


  —Y nosotras marcharemos también. Esto es un cementerio. ¡No entra nadie! Lo que debe hacer éste es cerrar definitivamente. Es amigo de los que odian y tratan de imponerse por el terror. ¡Cuidado con el sheriff! Es un pistolero. Le nombró su patrón, el dueño del rancho…


  CAPÍTULO VII


  —¡Vaya! No deja de ser interesante. Y es amigo del dueño de este local, ¿verdad?


  —Muy amigo.


  Stewart miraba con odio a la muchacha y con miedo a Ben.


  —¡Qué interesante es esta población! —añadió Big Ben—. Mi consejo a las dos es que marchéis de esta casa cuanto antes… No está contento el dueño con lo que habéis hablado. ¡Claro que si intentara molestaros le colgaría yo! De modo que el sheriff es un pistolero y ha sido designado son elección al efecto.


  —Quieren obligar a que vuelvan a este local los clientes que antes lo hacían a diario —dijo la otra empleada.


  —¿Orden suya? —preguntó a Stewart.


  —¡No! —exclamó retrocediendo.


  —¡Quieto! —gritó Ben.


  —¡No debes hacer caso de esas dos! —murmuró.


  —¿Es que no es verdad lo que está diciendo?


  —Lo harán por cuenta del sheriff… No he ordenado nada en ese sentido.


  —No debe mentir. Le he oído yo decir que debían arrastrar a los que han dejado de entrar en esta casa. Y se reían a carcajadas comentando lo que iban a hacer. Pensaban empezar mañana, que es domingo, cuando fueran a la iglesia. A la salida les iban a obligar a venir a beber aquí. Y añadió que les iba a cobrar más caro.


  Big Ben empezó, a abofetear a Stewart.


  No se daba cuenta de su verdadera fuerza.


  El dolor y el ver la sangre la hizo perder el conocimiento.


  —¡Tú…! —dijo Big Ben al barman—. ¡Sal de ahí!


  —El no es lo mismo —exclamó una de las muchachas—. No está de acuerdo con ese cobarde.


  —¡Entrega todo el dinero que tengas en el cajón y lo que haya en la habitación del dueño a estas muchachas, que se van a marchar ahora mismo! No podéis quedaros aquí después de lo sucedido, porque este cobarde dirá a los amigos de ésos lo que sabe que ha de agradarles. De no ser tan cobarde como ése, se habría marchado. Si está aquí es igual.


  El barman juraba que no era cierto.


  Y entregó a las muchachas lo poco que había en el cajón y, acompañado por Big Ben, encontraron mucho dinero en la habitación de Stewart.


  Big Ben hizo el reparto de la cantidad hallada.


  —Si sabéis montar a caballo y tiene alguno ese cobarde, ya os estáis largando de aquí.


  —Tiene varios —añadió la más decidida de las dos.


  —Pues no perdáis más tiempo. Con ese dinero podéis reponer el vestuario. No es preciso que llevéis maleta alguna. Marchad a Sacramento y decid al sheriff de allí lo que ha sucedido. Visitad al fiscal general y se lo relatáis con detalle, añadiendo que Ben Astor os envía a él. Nada tenéis que temer una vez que hayáis llegado a Sacramento.


  Estaba el barman completamente asustado. Y bien vigilado por Ben.


  Vigilancia de la que él no se dio cuenta.


  Por esta razón y, suponiendo a Ben pendiente sólo de las muchachas con las que hablaba, cometió el último error de su vida.


  Cuando Big Ben disparó sobre él, ya tenía un «Colt» empuñado.


  —Ahí tenéis al que asegurabais que era distinto… Me iba a traicionar. Imaginó que no estaba pendiente de él. Y no quiero creer que vosotras me estabais distrayendo…


  Las dos retrocedieron aterradas.


  —¡No! —gritaron a la vez—. Nos tenía engañadas —declaró una.


  —No se ha perdido nada… —agregó Ben—. Vais a salir con naturalidad. Lo haréis conmigo…


  Una vez en la calle, las muchachas fueron a la cuadra que había al lado y Ben se encargó de preparar dos caballos de los tres que había. Uno de Stewart y los otros dos, de los vaqueros muertos. Cogió los de éstos.


  Montó junto a ellas y salieron los tres con la mayor naturalidad.


  Las acompañó hasta la posta inmediata, donde debían subir a la diligencia a su paso por allí.


  Habló Big Ben con el encargado de la misma.


  Y regresó al pueblo cuando ya era muy de noche, con los dos caballos.


  Les metió en la cuadra sin que se dieran cuenta los que estaban en el saloon comentando las muertes habidas.


  El que no había muerto era el ayudante del sheriff, pero estaba grave y no había recobrado el conocimiento.


  Le tenía el doctor en su casa.


  Los que habían visto salir a Ben con las empleadas no estaban en el local y no dirían nada si les preguntaban.


  Eran unas muertes que no producían el menor pesar en la población.


  Como Big Ben había llegado de noche eran pocos los que se dieron cuenta de su llegada.


  Las empleadas, durante el camino hasta la posta, le habían referido a Big Ben lo sucedido con Letta y dónde se hallaba ésta.


  Ellas lo oyen comentar al barman.


  Pero Big Ben no tenía la menor idea de dónde se hallaba ese rancho.


  Decidió ir directamente a la agencia para encontrarse con Pat, el amigo de Bill.


  A pesar de la hora fue a la posta y al encargado de vigilar el establo le preguntó cómo podría llegar a la reserva.


  En el saloon, Symons conversaba con su ayudante, haciendo cábalas sobre lo que pudo suceder para que resultaran esos muertos y el otro ayudante tan grave.


  Pero no dejaba de recordar las palabras de Letta. Y el miedo se apoderaba de él…


  —Estas armas aquí —dijo Symons viendo las que estaban sobre una mesa— indican que fueron desarmados. Y el barman murió cuando se disponía a usar el «Colt». Aún le tiene firmemente empuñado.


  —Stewart ha muerto a golpes. Conserva el «Colt» en el pecho. Tiene el rostro destrozado.


  —Le, han deshecho a patadas. ¿Dónde se habrán metido las muchachas?


  —Habrán escapado asustadas.


  —Cuando regresan nos dirán lo sucedido.


  —¡Cómo se va a poner King cuando sepa que han muerto estos dos…!


  —Lo que preocupa es no saber qué ha pasado. Acudieron el juez y el alcalde.


  Los dos estaban asustados al recordar lo que dijo Letta y que se comentaba desde entonces.


  Para ellos había empezado el castigo y se sabían responsables por cobardía de los abusos de los hombres de King.


  En el rancho de King, ignorantes de estos hechos, comentaba el capataz con su patrón:


  —Mañana, cuando salgan de misa, les, vamos a llevar como si fueran ganado, a punta de látigo, hasta el saloon de Stewart…


  King reía estruendosamente.


  —No os olvidéis de Rose y en especial de Letta si se atreve a llegar al pueblo.


  —Ésta no sale del rancho… Y Rose es un peligro. Tiene un buen equipo…


  —Los muchachos no pueden distinguir entre los que salgan de la iglesia.


  —Yo creo que Rose hay que dejarla aparte. Si a su equipo se unen los de los ganaderos que no nos estiman, será un verdadero peligro.


  —Pues es la que está necesitando una lección. Me he informado que trata de cercar con alambre de púas la parte que limita con nosotros.


  —Cuando lo hayan colocado, lo quitaremos… Y que demuestre que hemos sido nosotros. Que acuda al sheriff —dijo el capataz riendo.


  Era bastante de noche y estaban acostados en el rancho, cuando llamaron a la puerta de la vivienda principal.


  Era el ayudante del sheriff que iba a dar cuenta de la muerte de los dos vaqueros y de Stewart y su barman.


  King paseaba nervioso por el comedor.


  También pensaba en las palabras de Letta.


  —Les, han matado desde la ventana o por sorpresa una vez dentro del local.


  Esto era lo que decía el capataz que fue llamado por King.


  Lo sucedido les hacía meditar respecto a los proyectos para horas más tarde.


  Lo que más les asustaba era que no se supiera lo que había pasado. Era un misterio que se prestaba a las más variadas conjeturas.


  —¿Por qué no nos quedamos con ese local? —dijo el capataz—. Puede decir que era socio de Stewart y que averigüen si era verdad…


  La ambición hizo olvidar por unos instantes el miedo.


  Y respondió que lo iba a hacer.


  Pero hasta que llegó la hora de ir al pueblo no dejaron de hablar el, capataz y él.


  Cuando los vaqueros se levantaron, una ola de terror recorría los ánimos de todos ellos.


  Empezaron a decir que no era conveniente estar en el pueblo cuando se hiciera de noche.


  El capataz al llegar el día y ser hora para ir a Fresno dio orden de que les, acompañaran seis jinetes.


  Ni King ni él querían ir solos.


  Cuando desmontaron ante el saloon había muchos curiosos en la puerta.


  Symons salió al encuentro de ellos. Y King brevemente le dio cuenta de su sociedad con Stewart y que se iba a hacer cargo del local.


  —¿Y las empleadas?


  —No sabemos nada —dijo Symons—. No han aparecido aún.


  —Eso es que salieron corriendo y estarán en algún rancho hasta dónde debieron llegar agotadas.


  —Si es así, se presentarán hoy.


  —Tal vez el miedo no se lo permita. Haremos saber que no les pasará nada.


  King fue hasta la casa del enterrador para hablar sobre el entierro de los que murieron la noche anterior.


  Cuando regresó estaba en el saloon el encargado de la posta para dar cuenta que un forastero, la noche antes, preguntó por la reserva.


  Pero cuando dijo la hora que era, el sheriff afirmó que entonces estaban él y su ayudante en el local.


  —Y debió ocurrir bastante antes —añadió—. Estaban bien fríos cuando nosotros entramos.


  —De todos modos, sería interesante hablar con ese forastero. Si fue a la agencia, Franklin puede averiguar algo.


  —Repito que debido a la hora el forastero nada tiene que ver con estas muertes —afirmó Symons—. Cuando preguntó por la agencia llevaban varias horas muertos.


  —Pero pudo ver algo.


  —No lo creo. Los hechos sucedieron mucho antes. Esto es obra de alguien de este pueblo. Y la culpa es de Letta, que indicó el modo de castigar sin que se sepa quién lo hace. Y no me gusta.


  King pensaba lo mismo.


  A la hora de la misa empezaron a acudir los que lo hacían todos los domingos.


  Los procedentes de ranchos apartados eran informados de esas muertes y hablaban entre ellos.


  Para la mayoría era una buena noticia. Ninguno de los muertos era estimado.


  —¡No me gusta que dejen de temernos…! —decía King—. Y estos hechos les hará pensar que también los de mi rancho caemos.


  —Tendremos que hacerles ver que no se puede jugar con nosotros.


  —¿Y quién es el culpable?


  —No importa que no sepamos quién es. Se eligen cuatro al azar y se les cuelga.


  —Eso no se puede hacer… Habrá que hacer hablar a ese forastero. Es posible que viera algo si pasó por el pueblo. Aunque por la hora en que estuvo en la posta es de suponer que no viera nada.


  —Hay que ir a la agencia. Si preguntó por ella, es posible que esté allí.


  —¿Y qué va a hacer en la agencia? Franklin tiene los empleados que necesita y todos ellos de confianza.


  Pero el capataz le convenció para que visitara a Franklin.


  —Será preferible enviar recado para que venga a verme…


  No tardaron en hallar uno de los vaqueros que les, habían acompañado para que se acercara a la agencia y hablara con Flanklin.


  King, lo que hizo fue insultar a Symons por no haberse enterado de esas muertes hasta horas más tarde.


  La réplica de Symons fue decir que también él dormía.


  Buscó entre sus hombres aquellos que fueran capaces de hacerse cargo del saloon.


  Esperaban que las mujeres escapadas regresaran cuando se les pasara el miedo y por ellas podrían saber qué había ocurrido.


  Los vaqueros de su rancho, así como el propio King, miraban a todos con orgullo y despectivamente, de manera agresiva a veces.


  Los vecinos de la población pasaban junto a ellos en silencio.


  Uno de los vaqueros dijo que un compañero, que se quedó en el rancho, sería el hombre ideal para hacerse cargo del saloon por entender de ese asunto.


  Informado King, dio orden que fueran a por él.


  Y cuando llegó se metió tras el mostrador, demostrando que tenía hábito.


  Pero no hubo más clientes que ellos.


  —Vamos a arrastrar a todos los clientes que haya en el otro bar —dijo el capataz—. Les vamos a enseñar que no se nos puede hacer este desprecio.


  —Lo que hay que hacer es dar una buena paliza a Letta… Es la verdadera causante de lo que ha sucedido —manifestó King.


  —Lo haremos tan pronto como aparezca por el pueblo —agregó el capataz.


  Por la tarde, asistieron al entierro de las víctimas, solamente los vaqueros de King y los de otros dos ganaderos amigos de éste.


  Regresaron completamente furiosos por esa actitud pasiva de la población.


  Un pobre almacenista que se escondió al pasar ellos fue apaleado, y le sacaron al centro de la calle, donde quedó inconsciente.


  La esposa les llamó cobardes y decía a sus convecinos que eran unos acobardados por tolerar lo que habían hecho con su esposo.


  Otro vecino, visitó a Symons para decirle lo ocurrido y la respuesta fue que nada podía hacer porque estaban enfadados por la muerte de un compañero.


  En el bar al que solían ir los clientes que eran de Stewart, no quedó uno solo.


  Ausencia que enfadó mucho a los vaqueros que fueron con la idea de obligarles a ir al saloon.


  Desahogaron su furor con el dueño del bar, al que dieron una paliza.


  Las mesas quedaron destruidas en su mayor parte.


  También dieron unos golpes al barman que ya tenía bastantes años.


  Al marchar, iban satisfechos los que cometieron estos desmanes.


  Rose, temiendo se metieran con ella, marchó a su rancho y dio cuenta a Letta de lo ocurrido.


  —Eran unos cobardes. ¡No es extraño que hayan terminado así! —comentó Letta.


  —Decían en el pueblo poco antes de salir yo, que se hacía cargo del local por ser socio suyo, míster King.


  —¡Nunca ha tenido socios Stewart! Lo, hacen así para quedarse con lo que era del muerto.


  —Quieren obligar a que vayan los clientes.


  —Y lo conseguirán porque es un pueblo de cobardes.


  —No es sencillo enfrentarse con ese grupo de desalmados. Hay que reconocerlo.


  —Lo que hay que reconocer es que no hay más que cobardes. Y es conveniente que tengas cuidado cuando vuelvas por allí.


  —Confieso que he pasado mucho miedo.


  —No se ha atrevido ninguno de los muchos perjudicados a escribir a Sacramento, para que las autoridades superiores del Estado estén informadas de lo que está ocurriendo en Fresno…


  —Consultarían a las de aquí…


  —Si se les hace saber que son precisamente los peores…


  —¿Y quién se atreve a eso?


  El capataz de Rose dijo a ésta, una vez informado de lo que pasó:


  —No vayas al pueblo por una temporada. Y cuando lo hagas, iremos un grupo de jinetes contigo. Alguien tiene que cortar el abuso de esos muchachos.


  —Parece que estás cambiando… —observó Letta.


  —Es que me he convencido de mi error —declaró el capataz.


  CAPÍTULO VIII


  Las relaciones entre el doctor y el agente, eran correctas. Pero en el fondo se sabían enemigos irreconciliables.


  Franklin, en virtud de los documentos que Pat mostró a su llegada, no podía oponerse a que se quedara de doctor.


  Sin embargo, con el pretexto de protegerle frente a los indios, estaba siempre acompañado por uno de los ayudantes del agente.


  Pat comprendió que no querían dejarle a solas con los indios, especialmente con los jefes que había.


  Todo el odio que se comentaba en el pueblo y en los ranchos, que el agente sentía hacia los indios, estaba disimulado hábilmente en las conversaciones con el doctor.


  A la semana de estar allí, Pat se dio cuenta que los indios más importantes habían sido amenazados.


  Como le había permitido instalarse en el mismo cuerpo del edificio, o barracón, en que Franklin tenía su oficina y almacén, se hallaba siempre vigilado.


  Al visitar los tipis de los indios, iba acompañado por un ayudante de Franklin que servía de intérprete a la vez.


  Pat había silenciado que hablaba ese idioma.


  Sin embargo, Franklin, sospechando que pudiera ser así, había ordenado a sus hombres que estando el doctor no se amenazara.


  —¡Bah! ¡Son precauciones tontas! —dijo uno de sus ayudantes.


  —El hecho de enviarle de doctor a una reserva indica que conoce alguno de los dialectos apaches. Los documentos que ha traído son terminantes. No he podido negarme a que quede de doctor… y hay que evitar se informe de lo que ha podido venir a averiguar.


  —Si conoce el idioma de los recluidos, no hay duda que es un buen actor. Dos veces le he insultado al hablar con los indios y no se ha conmovido.


  —Sí, es posible que mis temores sean injustificados, pero prefiero ser hábil.


  Pat había solicitado algún indio o india para que le ayudara y atendiera.


  Franklin prefirió tenerle a la mesa con él y ser atendido por los que les atendían a ellos.


  A los diez días de estar en la agencia, llegó un ganadero amigo de Franklin. Y lo hizo a la hora del almuerzo.


  Pat sonreía cuando le oyó hablar.


  Estaba seguro que pensaba de los indios todo lo contrario de lo que hablaba. Pensó que había sido preparado por el ayudante que acompañó al visitante hasta el barracón.


  —¿Tiene muchos enfermos? —preguntó a Pat.


  —Atendidos por mí, muy pocos. No llegan a cuatro, pero estoy seguro que son docenas los que necesitan atención médica.


  —Ellos prefieren los sortilegios de sus hechiceros.


  —No lo crea. Eso, era hace años. Son muchos los indios de los que se van adaptando, que acuden a las clínicas de los doctores. Y en esta reserva hay muchos que tuvieron tratos con los rostros pálidos.


  —Entonces, ¿por qué no acuden a usted?


  —El agente dice que no tienen confianza en mí por la edad. Para ellos, los años son símbolo de experiencia.


  —Y así es —medió Franklin.


  —Sin embargo, si me vieran llegar a sus tipis solo, es posible que se atrevieran a solicitar mi ayuda.


  —Usted necesita un intérprete y un defensor…


  —Parecen pacíficos.


  El visitante que era de la agencia, un ganadero vecino, se echó a reír.


  —¡Usted no conoce a esos seres…! ¿No ha oído nada de lo que están haciendo unos grupos que andan por la frontera de México?


  —Y también lo que ellos sufrieron debe tenerse en cuenta a la hora de juzgar las actitudes humanas.


  —¿Quiere que le diga mi opinión sincera?


  —La imagino. Le agradaría que no quedara uno con vida. ¿Me equivoco?


  —No. Y de verdad que no comprendo que se tenga una sola atención con esas bestias. Porque no lo dude, son más bestias que humanos.


  —¿Cómo se explica, entonces, que varios centenares de esas bestias que usted llama, no hayan cometido el menor delito? No me irá a decir que por miedo a los guardianes. En unos minutos no dejarían con vida a los que estamos aquí. Si admitieron vivir en esas condiciones es por estar cansados de guerrear o porque desean de veras adaptarse a nuestro sistema de convivencia.


  —Debieron enviar a una persona con experiencia india —dijo Franklin.


  Pat le miró en silencio.


  —Lo que debieron enviar es un agente que por lo menos respete a los indios, y ustedes les odian profundamente. No crean que me han engañado un solo instante. No me dejan entrar sólo en los poblados indios, por temor a que me digan la verdad. Una de las cosas que más me disgustan, es que me consideren tonto.


  —Sé que habló con Rose y esa muchacha no me estima nada. Llegó usted predispuesto en contra nuestra. Siempre habla mal de mí.


  —Hasta que nos cansemos y le demos la lección que hace tiempo debió recibir —dijo uno de los ayudantes.


  —¿Por qué todos con los que he hablado creían que no me dejarían quedar?


  —No lo sé. Ya vio que no me opuse. Al contrario, me agrada que haya un doctor que pueda evitar alguna epidemia.


  Pat sonreía burlón.


  —Me ha recordado a esa ganadera y prometí hacerle alguna visita. Voy a ir a su rancho. Creo que está bastante cerca de los terrenos de la agencia.


  —Y esos indios a los que ella dice estimar, se encargan de robarle ganado.


  —¿Venden directamente ellos?


  —¡Hasta ahí podrían llegar las cosas…!


  —Entonces, ¿para qué robar?


  —Para carne. Se alimentan y aprovechan las pieles.


  —He observado que no hacen nada. ¿Por qué no se les, facilita semillas y que trabajen la tierra?


  —No serían capaces…


  —Usted conoce poco a los indios, ¿verdad? —añadió Pat—. ¿Sabe cuántas cosas les debemos a ellos? ¡Infinidad! La patata y el tomate entre otras muchas y con esas dos cosas, unido a la carne y la leche, la alimentación es completa.


  —¿Se sabe el número de víctimas que han hecho? —comentó el ganadero—. Créame, doctor…, si dependiera de mí, no quedaría ni una semilla de ellos.


  —Sin embargo, hay que pensar que la mayor parte de las matanzas que han hecho, y no es que las apruebe ni justifique, se han debido a faltas de seriedad en nuestros compromisos con ellos. Todas estas tierras les pertenecieron.


  —Ya veo que tiene ideas peregrinas —añadió el ganadero.


  Pat dijo que iba a visitar a Rose.


  Uno de los ayudantes se ofreció a, acompañarles, hasta los límites de la reserva. Y allí le indicaría la forma de llegar al rancho de Rose.


  Pat, sonriendo, no se opuso.


  Cuando salía del barracón, llegó un indio viejo, que dijo:


  —¡Doctor! Mi hija está mal… Querer que rostro pálido vea…


  —¡Fuera! —gritó el ayudante.


  —¡Un momento! —dijo Pat—. Voy a por mi estuche de trabajo.


  —No irá a ver a esa muchacha, ¿verdad? Hay que dejar que mueran los más posibles.


  Si iba a decir algo más, no pudo hacerlo.


  El rostro de roca del indio cambió de expresión y una leve sonrisa apareció en sus labios al ver caído al ayudante a causa del golpe recibido.


  Y la sonrisa se transformó en franca risa al ver que Pat continuaba su castigo.


  Se sorprendió al oír a Pat que le hablaba en su idioma de una manera perfecta.


  Aprovechando que estaban solos, aparte de los criados indios de Franklin, recogieron el cuerpo sin vida del ayudante y, con la ayuda de los criados, le llevaron a enterrar lejos del barracón, conjurándose para no decir una palabra.


  Pat habló rápidamente con ellos.


  Y mientras los criados hacían desaparecer toda huella, Pat marchó con el que había ido a buscarle.


  Atendió a la muchacha enferma y, acompañado por el indio, recorrió varios tipis repartiendo frases amables y quinina.


  El oírle hablar en su idioma, les dio confianza.


  Y le referían cosas que enfurecían a Pat.


  Supo que el ganado de ellos era robado por los ganaderos que metían sus reses en los pastos de la reserva.


  Al llevarse estas reses, unían las que eran propiedad de los indios.


  Uno de los indios añadió que ese ganado que metían a pastar era fruto del robo, ya que tenían distintas marcas al fuego.


  Le hablaron de Rose a la que estimaban porque varias veces les había regalado terneros y vacas. Regalos que hacía sin que se informara el agente y que llevaban los vaqueros de Rose por caminos poco frecuentados.


  Ganado que los ganaderos se llevaban más tarde.


  Supo quiénes eran los ganaderos que solían llevar ganado a pastar en la reserva.


  Y sin pasar por el barracón, orientado por los indios jóvenes, salió de la agencia para ir al rancho de Rose.


  Para esta muchacha fue una franca alegría la visita. Le invitó a comer con ella, acompañados por Letta y Henry, su capataz.


  Mientras comían, dijo Rose:


  —No esperaba le dejara quedarse allí.


  —No podía oponerse —replicó Pat.


  —Es cierto que no esperábamos le admitiera —dijo Henry.


  —Ya he dicho que no podía oponerse.


  Y dio cuenta de su vida en la agencia.


  —Eso es como si no le dejara estar —declaró Rose.


  —¿Y lo consiente? —exclamó Letta.


  —Hice una promesa. No emplear la violencia. Y no puedo faltar a ella. Anularían mi nombramiento como doctor de la agencia y quiero seguir en ella. No crean que no paso malos ratos por no disparar sobre esos cobardes que están robando y matando de hambre a los indios. Sin embargo, seré astuto y voy a conseguir lo que me he propuesto. O me canso y sabiendo que hago un bien a la humanidad, acabo con ese grupo de cobardes.


  Pasó unas horas muy agradables.


  Invitado a quedarse a pasar la noche, accedió complacido.


  Al día siguiente entraría en la reserva, acompañado por una de las indias que estaban con Rose, sin pasar por el barracón en el que Franklin tenía su estado mayor, o cuartel general.


  En la agencia, Franklin estaba preocupado por la ausencia del doctor del ayudante que se había quedado con él para llevarle hasta los límites de la reserva.


  Cuando se hizo muy de noche, la preocupación por estas ausencias aumentó.


  Y, sin paciencia para más, decidió ir a visitar el rancho de Rose.


  Era bastante tarde cuando se presentó allí.


  Estaban en el comedor, reunidas las dos jóvenes con Pat.


  Franklin, que fue saludado con frialdad, miraba sorprendido a Pat.


  —¿Y Norman? —preguntó a éste.


  —No sé. Me dejó en los límites de la reserva y regresó. Yo vine hasta aquí. Y me han invitado a pasar la noche. No es mucho el trabajo que tengo en la agencia.


  Dióse cuenta Franklin que no le invitaban a sentarse y marchó contrariado.


  Los otros ayudantes le estaban esperando.


  Cuando dio cuenta de su visita al rancho, comentó uno:


  —Eso es que le mató.


  —No lo creo. Estaba muy, tranquilo.


  —¿Pues dónde se ha metido Norman?


  —Es lo que me tiene preocupado. He dicho muchas veces que no es conveniente andar sólo lejos de aquí. Estos salvajes no dejan de ser peligrosos.


  Y a la mañana siguiente, la preocupación aumentó al saber que Norman no había aparecido.


  Y al mediodía, uno de los compañeros del muerto encontró el caballo de Norman pastando entre otros animales.


  Al dar cuenta a Franklin, comentó:


  —No hay duda. ¡Le han matado esos bestias!


  Una hora después se presentaba Pat.


  —¿Apareció Norman? —preguntó al desmontar.


  —No. Le han debido matar los indios a quien usted defiende.


  —Por la forma de hablar, se advierte que no está seguro de ello.


  —Desde luego, pero no puede haber duda que le han matado porque su caballo está pastando. Y Norman estaba encariñado con ese animal.


  —No han encontrado su cadáver, ¿verdad?


  —Si le han matado ellos, no aparecerá jamás.


  Pat sonreía para sí. Veía preocupados a Franklin y a sus hombres de más confianza.


  Los criados indios que estaban informados de la verdad no miraron a Pat.


  Éste, en su visita a los dos poblados indios que había en la reserva, había dado instrucciones antes de llegar al barracón-almacén.


  Era cierto que había prometido no emplear la violencia. Pero los indios podían actuar por su cuenta. Y éstos, cuando les habló, se pusieron contentos, estando decididos a hacer lo que les decía.


  Franklin tenía que visitar a King.


  Y no regresó hasta el día siguiente.


  Pat no se movió del barracón en todo el día, después de visitar a la enferma, acompañado por otro ayudante de Franklin.


  Al regresar Franklin los hombres de su confianza se encerraron con él en la oficina.


  Pat estaba sentado a la puerta del edificio.


  Contemplaba el hermoso paisaje que se dominaba desde allí.


  Franklin, paseando por su oficina decía:


  —Hay que cortar ésta. De seguir así, van a ir terminando con todos. No debe ir ninguno solo por la reserva. Por lo menos por parejas.


  —Lo que más me asusta es que no hay el menor rastro. Ni aparecen los cadáveres…


  —Se mueven como serpientes.


  Cuando los ayudantes salieron del despacho de Franklin miraron a Pat que seguía sentado en el escalón de la puerta de entrada al barracón.


  —¿Está contento, doctor? Sus amigos, esos salvajes, han matado a otro.


  Miró Pat al que hablaba.


  —¿Cuándo ha sido eso? —preguntó.


  Franklin que, al oír esto salió de su oficina, dijo:


  —Dejad tranquilo al doctor. El no tiene culpa.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Pat a Franklin.


  —Lo mismo que con Norman. No aparece uno de los vigilantes.


  —No aparecer no es lo mismo que estar muerto. Cuando se habla de muerte se presenta el cadáver. Los hombres de leyes dicen que no hay crimen sin cadáver.


  —Estamos seguros de que han sido muertos los dos. No importa que no podamos probarlo.


  —¿Y si los que suponen muertos se han marchado?


  —¿Sin caballos?


  —¿No pueden haber cogido otras monturas? ¿No hay más caballos que los que montan ustedes?


  Franklin miró pensativo a sus ayudantes. Pero sacudiendo la cabeza como si tratara de sacudir algunas ideas, añadió:


  —¡No! No hay duda que les, han matado. Y lo han hecho estos salvajes.


  —¿Cree que de hacerlo ellos se habrían detenido? Norman fue conmigo hasta donde comienzan los pastos de esa muchacha. Y regresó. ¿No podría haber cambiado de caballo? Se lamentó varias veces de que no caminaba bien. Creo que cojeaba de una pata delantera.


  Defecto que era cierto había comentado Norman.


  Y que al afirmarlo uno de los compañeros, hizo dudar a Franklin.


  Admitía que hubieran marchado voluntariamente.


  Durante el resto del día no volvió a decir que les habían asesinado.


  A la mañana siguiente los vigilantes descubrieron a un jinete que avanzaba decidido hacia la agencia.


  Pero imaginando que sería alguno de los vaqueros de los ganaderos amigos de Franklin, se concretaron a decir a éste que tenía visita.


  Intrigado, Franklin salió a la puerta, ante la que estaba Pat como era habitual en él, si no tenía trabajo.


  Big Ben desmontó ante ellos, lamentando el calor que hacía.


  El hecho de ser desconocido, preocupó a Franklin, que preguntó:


  —¿En qué rancho trabajas?


  En ninguno —respondió sonriendo—. ¿El agente Franklin?


  —Yo soy.


  —Encantado. Pero entiendo sería preferible habláramos donde no haya tanto sol.


  —¿Qué busca aquí? —preguntó uno de los agentes que acudieron al saber que había visita.


  —Un momento. ¿Quién es el agente? —preguntó Big-Ben mirando a Franklin—. Había entendido que era usted…


  —Y lo soy, pero éste es ayudante mío.


  —¿Todos éstos?


  —Yo no. Soy el doctor.


  —¡Ah! Pat Dawlish… ¡Celebro verte! Mi cuñado Bill me ha encargado te dé un abrazo.


  —¿Ben Astor…? Recuerdo vagamente de ti. ¿No te llamaban Big Ben en la Universidad? Así que eres el marshall federal de California…


  —En efecto —respondió Ben sonriendo mientras estrechaba la mano que le tendía el doctor.


  Franklin palideció intensamente.


  —Y me han nombrado desde Washington supervisor de agencias. ¿Quiere ver mis documentos, agente?


  La palidez de Franklin se intensificó.


  —Pase a mi despacho —dijo.


  —Puedes acompañarme, Pat —dijo Big Ben al doctor—. Luego hablaremos nosotros. Mi cuñado me ha dado muchos encargos para ti.


  —¡Hace tiempo que no veo a Bill! ¿Está bien?


  —¡Estupendamente!


  Los ayudantes de Franklin se miraban sorprendidos. No les agradaba esa visita.


  CAPÍTULO IX


  Una vez en el despacho de Franklin, Big Ben se quitó el chaleco, quedando a la vista la placa en que se leía: MARSHALL U.S. CALIFORNIA.


  Franklin leyó los documentos que le había entregado Big Ben.


  Estaba nervioso. En ellos se decía que era la máxima autoridad, con el Departamento del Interior, en los asuntos de agencias. Y que todas las autoridades de la Unión estaban obligadas a prestarle la ayuda que él reclamara.


  Mientras leía estos documentos, Franklin pensaba en la torpeza cometida por él y sus ayudantes con el doctor, que el resultar amigo del marshall, les iba a colocar en una situación muy difícil.


  —Bueno —dijo al fin—, espero no se moleste conmigo, pero estos documentos pueden ser legales y también pueden no serlo. Usted puede ser quien dice y puede ser un impostor.


  Big Ben se echó a reír.


  —No andan las cosas bien por esta agencia, ¿verdad? —replicó—. No tema, no soy un impostor. En cambio, usted es un cobarde integral. Y espero no precipite los acontecimientos y me obligue a matarle antes de tiempo. Aunque es muy posible que tenga que colgarle de todos modos. Ya me he dado cuenta que mi visita le ha asustado. Y sólo se asustan, en estos casos, los cobardes que no han hecho ni hacen bien las cosas.


  —No te equivocas, marshall. Es un grupo de granujas que se están enriqueciendo a costa de los pobres indios —medió el doctor—. No sé cómo he tenido tanta paciencia. Pero los indios me han pedido que les permita ser ellos quienes les vayan castigando.


  Franklin abrió los ojos, aterrado.


  El doctor hablaba con el «Colt» en la mano.


  —No es para enfadarse tanto… Hay que reconocer que no puedo saber…


  Big Ben, que había cambiado mucho, no dejó terminar a Franklin.


  Con la mano de revés le dio en la boca haciéndole caer de espaldas y, al golpearse en la cabeza se conmocionó, quedando inconsciente.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Big Ben.


  —¡No lo sabes bien! —agregó Pat—. Cuidado ahora con sus ayudantes.


  —¡Hazles entrar!


  Así lo hizo Pat. Se asomó para decir a los tres ayudantes que entraran.


  Y éstos, suponiendo que era Franklin quien les reclamaba, obedecieron en el acto.


  Al entrar en el despacho del agente se encontraron con dos armas que les apuntaban firmemente.


  —Puedes desarmarles, Pat —dijo Big Ben al doctor.


  Éste, que había entrado tres ellos, procedió a cumplimentar la orden de Big Ben.


  —Busca unas cuerdas —añadió Big Ben—. Les amarraremos mientras realizamos cierta investigación.


  Como era almacén también ese barracón, no tardó Pat en hallar lo deseado.


  No decían nada los sorprendidos y asustados ayudantes de Franklin.


  Y bien amarrados, lo mismo que Franklin, aun estando inconsciente, Big Ben empezó a revisar los papeles que había en la mesa.


  Le ayudó Pat clasificar documentos y, en especial, facturas.


  Cuando Franklin recobró el conocimiento y se sintió amarrado, su pánico llegó al máximo.


  Pánico que aumentó, a ser posible, al ver a sus ayudantes amarrados como él.


  Big Ben y Pat seguían revisando papeles.


  —Esto es un abuso… —decía Franklin—. Tienen que reconocer que podía presentarse cualquiera con esos documentos. Pero pido perdón…


  No le hacían caso ninguno de los dos.


  Revisaban uno a uno cada papel que había en los cajones de la mesa en que trabajaba Franklin.


  Bill miró a Franklin con odio después de examinar una factura, que tendió a Big Ben.


  —Fíjate en esa factura —dijo a Big Ben.


  Éste la examinó atentamente.


  Miró también a Franklin y, acercándose a él, preguntó:


  —¿Para quién compraba tanto whisky y ron?


  —No crea que lo daba a los indios. Son facturas de compras realizadas por Stewart.


  —¿Stewart? —exclamó el doctor sorprendido.


  —Sí —replicó Franklin.


  —¿Compraba aquí?


  —No. Le dejé dinero para hacerlo.


  —¡Qué embustero! —exclamó el doctor golpeando a Franklin—. Este alcohol ha sido destinado a los rebeldes que tanto censuran… y con los que han de estar haciendo buenos negocios.


  —¡No! —gritaba el abofeteado—. No es verdad que haya vendido ni dado ese alcohol a los indios.


  —¿Por qué ha permitido que los vaqueros de sus amigos vengan a robar el ganado a los recluidos en esta agencia?


  —No es verdad —negaba Franklin.


  —¿Dónde está entonces el ganado que les falta?


  —Son ellos los que roban ganado por los ranchos y les meten en estos terrenos, comprometiéndonos.


  —No le golpees más… —dijo Big Ben a Pat—. No es preciso gastar energías. Lo que vamos a hacer es colgarle y exponerle a la mirada de los indios para que se convenzan de nuestra justicia.


  Franklin se removía tratando de aflojar las ligaduras.


  Y gritó pidiendo ayuda a los empleados que faltaban.


  Gritos que dieron resultado y que de no ser por Pat habrían costado un serio disgusto a Big Ben.


  Los dos que acudieron dispuestos a todo, con las armas en la mano, fueron muertos por Pat así que entraron en la oficina.


  —Solamente quedan cuatro vigilantes que son los más crueles… —dijo Pat—. Hay que sorprenderles.


  —Lo que debemos hacer es hablar a los indios y que sean ellos los que se encarguen del castigo. Estaban decididos, según me has dicho, a terminar con ellos, matando cada noche a uno.


  —Empezaban a estar muy asustados —aclaró Pat.


  —Pues ahora que acaben su obra.


  —Tiene su peligro y ya sabes por Bill lo mucho que estimo a esta raza, que es la mía en gran parte. Me refiero a que se desate el afán vengativo y no se detengan con el castigo a estos vigilantes solamente.


  Big Ben quedó pensativo, terminando por estar de acuerdo con Pat.


  Franklin fue tratado con habilidad, haciéndole creer que podría salvar la vida si decía lo que a Pat y a Big Ben interesaba saber.


  Y como el miedo dominaba al agente, dijo cuánto los otros querían saber.


  Para Big Ben nada decían esos nombres, pero para Pat, que ya llevaba algún tiempo, aclaraba la amistad de esos ganaderos con Franklin.


  A pesar del miedo que dominaba a Franklin, en lo mucho que dijo, sí esquivar su propia responsabilidad, afirmando que, si les ayudó de algún modo, lo hizo por estar atemorizado en virtud de las amenazas de que era objeto.


  También confesó que Symons, el que había enviado King para hacerse cargo de la oficina y la placa de sheriff, era un viejo pistolero de las cuencas del Humboldt, por Nevada. Añadió que los ayudantes que se había llevado eran pistoleros también.


  Big Ben sonreía oyendo esto.


  Animado, dentro de su miedo, por la atención que le prestaban, Franklin siguió hablando.


  Parecía que hablaba como si temiera que al terminar de hacerlo le fueran a colgar.


  Pat preguntó a qué se debía el deseo de King y de Fronwell, el otro ganadero con equipo belicoso, de atemorizar a la comarca de Fresno.


  Respondió Franklin que por lo que les, había oído, hablar, se debía a un plan preconcebido por esos ganaderos. Deseaban que Rose y otros ganaderos vecinos a ella abandonaran sus ranchos, para lo cual les robaban ganado y asustaban a sus vaqueros. Y la razón era la plata que había en la zona de los campos de lava, donde años antes se había defendido Mangus Colorado, el célebre jefe indio, del acoso de centenares de militares. La noticia de esta plata la había dado uno de los indios que se hallaba en la reserva y al que a cambio de esta información le facilitaban bebida sin que se enteraran los otros. Ese indio había llevado a King, por la noche, hasta el lugar en que estaba la plata que otros indios habían empezado, en el pasado, a explotar.


  Lanzado a hablar, empezó a no controlar lo que decía. Y así, los dos oyentes pudieron informarse que el capataz de Rose en el que ella confiaba ciegamente, estaba de acuerdo con King para mermar la ganadería de esa ranchera y fue quien informó a ese granuja del deseo de la muchacha de cercar con alambre la propiedad.


  Este capataz tenía tres hombres entre los vaqueros, del rancho de su absoluta confianza. Y en el rancho de Rose era donde se hallaba la zona más importante, para la futura explotación de la plata y el oro, aunque, Franklin aseguraba que había más plata lo que el indio aseguraba que había.


  Big Ben era el que interrogaba sin descanso.


  Le interesaba averiguar si ayudaba a los rebeldes que seguían teniendo en jaque a los militares.


  Pero Franklin no dejaba escapar nada en este sentido ya que no ignoraba que no sería perdonado si se demostraba que les ayudaba, aunque a cambio de un, beneficio enorme.


  Sin embargo, Big Ben estaba informado de que se sospechaba que emisarios de los rebeldes solían visitar ciertas reservaciones en busca de caballos, munición y armas que mercaderes sin conciencia entregaban a agentes sin escrúpulos. Y Franklin había sido uno de los señalados por las autoridades de Sacramento y por los militares.


  Para estas autoridades era asombrosa la manera ce moverse de esos rebeldes. Y las millas que recorrían e: una sola jornada.


  Teniendo, como tenían sus campamentos principalmente, en México, hacían incursiones a centenares de millas de distancia.


  Era preciso cortar las fuentes posibles de suministro de ganado y armas, aunque las rancherías visitadas, no se oponían a sus deseos, seguros de que se lo lleva rían después de matar a los propietarios.


  Estos ranchos, cuando eran visitados dos veces, optaban por abandonar sus propietarios terrenos y gana;'¹ que no podían llevar con ellos en la huida.


  Y entonces, los jefes rebeldes, dejaban indios cuidando lo abandonado.


  Se sospechaba en Sacramento y los otros Estados o Territorios afectados, que en las reservas estaba la mayor complicidad.


  Y la de Tula una de las más sospechosas.


  De ahí que Big Ben dirigiera su interrogatorio a Franklin buscando la confirmación de las sospechas.


  Y por lo que ese agente iba respondiendo, deducía que esos ganaderos a que se había referido, más que la plata de que habló, hacían negocio con el ganado, ya que según Franklin afirmaba, eran los caballos lo que más preferentemente robaban.


  Big Ben y Pat decidieron hablar a los jefes indios que estaban recluidos y entregarles los amarrados para que ellos se encargaran de castigarles y que pudieran seguir fiando en el hombre de rostro pálido y en su justicia que no se detenía en castigar a sus propios hermanos cuando éstos hacían daño a los indios.


  Mientras Pat se encargaba de hablar a los jefes que ya conocía por sus incursiones nocturnas, Big Ben marchó en busca de los militares para que fueran a hacerse cargo de la agencia hasta el envío de un nuevo agente.


  Y al otro día por la noche, se había efectuado el castigo de Franklin y sus auxiliares y un escuadrón de Caballería se situaba junto al barracón que servía de vivienda y almacén.


  Los indios sabían que el coronel Marty, que fue al frente de los militares, les apreciaba y sentía un sincero respeto hacia ellos.


  Fue el que valientemente habló con los jefes y les prometió facilitarles semillas para que sembraran y obtuvieran la seguridad de estar alimentados, que era la constante preocupación de esos jefes.


  Para Pat suponía una gran satisfacción haber castigado a los que abusaron de los recluidos y con la ayuda de los militares y autoridades de Sacramento, iba a tener una clínica en la que fueran atendidos los enfermos y heridos.


  Habíanse, puesto de acuerdo los militares y ellos en no decir nada de lo sucedido, para que no trascendiera a los posibles emisarios de los rebeldes sorprendidos.


  Pat llevó a Big Ben hasta el rancho de Rose.


  Ella y Letta recibieron a los visitantes con agrado.


  Invitados a quedarse a comer y pasar la noche en el rancho, accedieron ambos, aunque Pat dijo que a primera hora del día siguiente debía regresar a la reserva para que en caso de necesidad le encontraran allí.


  Aunque lo hablado por el agente antes de ser castigado por los indios podía ser una especie de cortina para ocultar otras cosas, lo que habló del capataz de Rose les servía para vigilar a éste y atender lo que hablara.


  Henry, en quien Rose confiaba ciegamente, fue invitado a comer con ellos.


  Big Ben le observó con la máxima atención desde los primeros momentos, pero de una manera disimulada para que no se diera cuenta el interesado.


  Letta animó la mesa mientras comían, refiriendo z anécdotas de su paso por algunos locales.


  —Supongo que has sido tú el que hizo esas muertes en el pueblo —dijo Henry a Big Ben, que había ocultado sus cargos.


  —No tuve más remedio que hacerlo. Y eso que he sido el hombre más paciente… Tanto que los amigos se desesperaban conmigo por esa causa. Pero me he convencido que frente a ciertas personas es una estupidez tener paciencia y a veces un suicidio.


  —Pues cuando Symons te vea frente a él… —añadió Henry.


  —Lamentaría me obligase a matarle también… —respondió Big Ben.


  Henry dejó de comer y miró risueño, para añadir burlón:


  —¿Es que crees que puedes matar a quien quieras?


  —A quien de, motivos, que no es lo mismo.


  —Querrá detenerte y hay que admitir, aunque no le estime, que cumplirá con su deber.


  —Y el mío, en ese caso, será el de evitar que lo haga. Y si para ello me obliga a matarle, lo haré.


  —No creas que Symons es presa fácil.


  —¿Pistolero?


  —Es lo que se murmura que fue.


  —¿Fue elegido en elecciones?


  —No —medió Letta—. Le puso en esa oficina su jefe, que es en realidad el árbitro de todo el condado. Un ganadero que ha de tener una gran experiencia en el ganado ajeno…


  Pat y Big Ben se echaron a reír.


  —Ahora está incomodado por saberse informado que quiero cercar mi propiedad con alambre.


  —Ya no enfada a los ganaderos que se cierren así las propiedades… Lo del condado de Lincoln en Nuevo México ha puesto de manifiesto que el alambre ayuda a la colonización del vasto Oeste —comentó Pat.


  —No hay duda que vamos a tener jaleos con King y con algún otro ganadero.


  —¿Es que no está de acuerdo con ella? —preguntó Big Ben a Henry.


  —Desde luego que lo estoy, pero ello no obsta para que tema sus consecuencias. Y tiene un equipo violento y numeroso.


  —También tenemos nosotros bastantes vaqueros.


  —Pero si llega el momento de enfrentarse con las armas, no creas que van a responder todos ellos. Y los hombres de King las empuñarán si el jefe se lo manda. Y ahora cuenta con las autoridades de Fresno.


  —Si cometen abusos y desmanes, serán esas autoridades quiénes se encarguen de castigarles…


  —Estoy diciendo que cuenta con las autoridades.


  —Ha hablado del sheriff que, al parecer es un viejo pistolero, pero hay que suponer que no serán los otros lo mismo.


  —Harán lo que King ordene.


  —¡Bonito pueblo! —exclamó Big Ben riendo.


  —No estoy de acuerdo con ellos, pero reconozco que supone un grave peligro enfrentarse con esos belicosos vaqueros —declaró Henry.


  —Les tienes miedo, ¿verdad? —dijo Pat.


  —No es miedo. Es conocimiento de causa. Yo sé que son peligrosos.


  —Quiere decir que les, conoces de hace tiempo, ¿verdad? —indagó Big Ben.


  —Desde que andan por aquí y en el pueblo se les teme desde entonces.


  —Terminarán colgando —dijo Letta sentenciosamente.


  CAPÍTULO X


  —Te digo que no me gusta.


  —Es extraño que haya militares en la agencia… ¿No viste a Franklin?


  —Te estoy diciendo que no están ninguno de ellos. Y tenemos una buena partida de reses en los cañones. Con los miliares cabalgando por la reserva será imposible hacer salir a esas reses.


  —Yo iré a averiguar qué sucede. Hablaré con el que esté encargado…


  —Vuelvo a decir que no me gusta. ¿Por qué ha marchado Franklin sin venir a decir algo?


  —Tienes razón, es extraño, pero no voy a quedarme sin ese ganado. Son muchas reses.


  —¡Cuidado! ¿Has dicho algo a Cronwell?


  —He venido directamente de la agencia. Será lo que le diga al visitarle.


  —Debieras ir a verle y confiesas que he sido yo el que ha visto a los militares.


  —En realidad es un ganado que no se puede reclamar. Estará remarcado. Y tendrán el hierro de la agencia.


  —Podemos decir que se nos robó…


  —Creo que hay que hacerse a la idea de que se ha perdido ese ganado.


  Y al final de la conversación entre King y su capataz, decidieron hablar con Symons para que él, como autoridad, tratara de informarse.


  Para Symons, que no salía del saloon de Stewart, la orden de ir a la agencia, no le agradó.


  Pero King sabía hablar a sus hombres.


  —Debiste ir para hablar con ese forastero que pasó por la población.


  —Iré para saludar a Franklin.


  Pareció bien esta idea a King.


  El sheriff se encaminó a la reserva.


  Antes de llegar, los militares le descubrieron, avisando al sargento que estaba encargado hasta que enviaran un nuevo agente.


  Desmontó Symons ante la presencia de unos soldados.


  —¿Está míster Franklin? —preguntó.


  —Hable con el sargento —le respondieron.


  Y cuando éste apareció, le preguntó lo mismo.


  —Marchó míster Franklin y no creo que vuelva de momento… Van a destinar otro agente.


  —¿Es posible?


  —Es lo que puedo decirle.


  —¿No está por aquí un forastero que pasó por Fresno hace unos días?


  —No puedo decírselo.


  —Dicen que es un tipo muy alto. Es que quiero preguntarle si vio a alguien en el pueblo.


  —Si es forastero no creo pueda decirle mucho.


  —¿Tampoco está el doctor?


  —Marchó al rancho de una ganadera. Le esperamos ahora por la mañana.


  Y como si las palabras actuaran de imán, exclamó un soldado:


  —Ahí viene el doctor.


  Symons le vio acercarse.


  —¿Sucede algo, sheriff? —dijo al desmontar.


  —Venía a saludar a míster Franklin, pero ya me han dicho que tardará en volver por aquí. No sabía que hubiera sido trasladado.


  —¿No pasó por el pueblo?


  —No.


  —Pues ha marchado.


  —Quería ver a un forastero que dijo en el pueblo que venía a la reserva.


  —¡Ah! Supongo que se refiere a Ben… Está en el rancho de Rose. Pero esta noche iremos a Fresno\Allí podrá interrogarle si es eso lo que quiere hacer.


  —Sólo deseo preguntarle si vio algo extraño cuando pasó por allí.


  —No me ha dicho nada.


  —Mataron a unos cuantos. Y entre ellos a dos de mis ayudantes.


  —No sabía que Fresno fuera tan importante como para tener comisarios el sheriff. Pero usted no ha sido elegido, ¿verdad?


  —Es lo mismo. Soy el sheriff.


  —Hasta que desde Sacramento desautoricen su nombramiento.


  —¿Desautorizar? ¿Por qué?


  —Por no haber sido elegido de una manera legal.


  —Me han nombrado el juez y el alcalde.


  —Presionados sin duda por alguien. Porque no es normal que un forastero como usted sea el que lleve esa placa, porque usted es forastero, ¿no?


  —Estaba trabajando en un rancho…


  —En el de míster King, ¿no es así?


  —¿Tiene importancia?


  —Mucha. Parece que ese ganadero trata de imponerse…


  Symons se echó a reír.


  Y fue hasta su caballo, en el que montó.


  No dijo nada más y se alejó.


  Pat le vio marchar, sonriendo a su vez.


  —Espera a Franklin… —dijo mirando a los militares.


  —Por su manera de ser, es posible que pronto se reúna con él —comentó el sargento.


  —Estoy seguro —dijo Pat—. Posiblemente no pase de esta noche. Big Ben no tiene la misma paciencia de antes.


  Mientras, Big Ben hablaba con Rose, paseando por el rancho.


  —Hace mucho que Henry está de capataz, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y no hay duda que tienes mucha confianza en él.


  —Desde luego… ¿Por qué lo dices?


  —Porque sospecho que se ha estado riendo de ti. No está bien ese trato tan serio. Será mejor te hable así. Pues sí, sospecho que se ha estado riendo y lo sigue haciendo.


  —¿A qué te refieres?


  —A que debe estar robando ganado.


  —¡No! ¡Imposible!


  Y Rose se enfadó, acelerando el paso de su montura.


  Big Ben no dijo nada más hasta no regresar a la casa. Una vez allí dijo a Letta:


  —Tú conoces a Henry, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Iba mucho al local en que trabajabas?


  —Desde luego.


  —¿Gastaba mucho?


  Letta se echó a reír.


  —Veo que eres observador. Claro que gastaba. Mucho más de lo que gana. He preguntado a ésta cuánto le paga. Y la cantidad que me ha dicho, se la gastaba con frecuencia en una semana.


  —No es posible que también estés de acuerdo con la locura que ha dicho. ¿Sabes que sospecha me roba ganado?


  —Yo estoy segura de ello. Y hace mucho tiempo que lo sospeché. Así como el ganadero que compra el fruto de su robo. Llevo paseando por este rancho unos días y sé por dónde se llevan las reses robadas.


  —No se puede pensar así de Henry. Es de toda confianza.


  —No me importa que se lleve toda tu ganadería ya que eres tan espléndida con él; pero soy ganadero y odio a los cuatreros. Por ti dejaría que siguiese robando. Es una lección que merecerías.


  Dejaron de hablar por la llegada de la persona de quien hablaban.


  —¿Se va a quedar aquí? —preguntó a Big Ben.


  —No. Pienso marchar mañana.


  —¡Henry…! —gritó Rose.


  —Le han visto andar por el rancho como si buscara algo. Si se queda, debe aconsejarle que no se mueva de la casa. Los vaqueros pueden interpretar mal sus movimientos.


  —¿Todos los vaqueros o solamente sus tres cómplices?


  Rose palideció, pero Letta le hizo señas para que callara.


  —No comprendo —murmuró Henry.


  —Ha comprendido perfectamente. Y he visto que uno de sus amigos me ha estado siguiendo todo el día. Es sin duda el que le dijo que sería conveniente no me mueva de aquí, ¿verdad?


  —Tiene que estar loco para hablarme así, amigo.


  —Es el marshall U. S. de California —dijo Rose.


  Henry palideció intensamente.


  —¿Por qué no lo han dicho?


  Big Ben miró a Rose con desprecio y añadió:


  —He dicho que no me importa si le regalas toda la ganadería, pero odio a los cuatreros y éste lo es. Y si estás enamorada, de él has debido casarte y así no tendría que esconderse para llevar ganado a King y a un tal Cronwell.


  —No puedo creer que Henry me esté robando…


  —Desde hace mucho tiempo —intervino Letta—. Ha estado gastando cuatro veces más de lo que le pagas como capataz. Le he servido muchas botellas de lo caro. Y eso no se puede hacer con lo que gana.


  —Tenía suerte en el juego.


  —¡Eso no es verdad! Ha perdido cantidades elevadas…


  El rostro de Henry demostraba a Rose que era verdad lo que estaba oyendo.


  —¿Es verdad que has estado robando? —preguntó a Henry.


  —No debes hacer caso, Rose… No sé por qué estos dos no me estiman…


  —¿Sabes que Franklin habló…? Míster King y Cronwell son los que se llevaban el ganado que robabas en el rancho.


  —¡No hagas caso, Rose! —dijo Henry.


  —¿De dónde salía lo que has estado gastando? —inquirió Letta.


  —Lo que tienes que hacer es callar. No debió admitirte Rose.


  —Yo sé que eres un cuatrero.


  —No crea que por ser marshall me va a poder hablar así…


  Pero su mano que buscaba el «Colt» no llegó a la funda.


  Big Ben le tenía encañonado.


  —No me gustan los nerviosos… —decía Big Ben sonriendo—. Voy a contar hasta tres.


  Volvió Letta a hacer señas a Rose para que no interviniera.


  —Y al terminar la cuenta —añadió Big Ben— si no has hablado dispararé a matar. ¿A quién vendías el ganado que os habéis estado llevando de aquí?


  —Tienes que ayudarme, Rose.


  —Lo siento, pero no hay ayuda. ¡Una!… ¡Dos!… —agregó Big Ben.


  —¡No dispare! —exclamó Henry aterrado—. Es verdad que hemos llevado algunas reses a King, pero muy pocas…


  —¡La verdad! —exclamó Big Ben.


  Y disparó sobre uno de los hombros.


  —¡Te mataré si no hablas!


  —Me tenía asustado con amenazas. Me obligaba a entregarle cada mes veinte reses.


  —¿A cómo?


  —A cinco dólares cada una.


  —Potros, ¿verdad?


  —Sí. Es lo que prefiere.


  —Y esta tonta no se ha dado cuenta de una falta tan importante de ganado. ¿Quién le ha dicho lo del alambre?


  —Fui yo. Creí que no tenía importancia.


  —Eres un cínico embustero… Y tienen razón mis amigos. Me obstinaba en el respeto a la ley. Pero la mejor para tipos como tú es ésta.


  Y disparó varias veces sobre el rostro de Henry.


  —¿Te has convencido que era un cuatrero?


  —No podía sospecharlo.


  —Porque eres engreída, orgullosa y soberbia. Debes perdonar te hable así, pero es la verdad. Has estado fomentando tu propia ruina. Y si hubierais colocado la alambrada, se habrían llevado con más tranquilidad el ganado que se les antojara. Este cobarde lo habría hecho bien.


  —Es posible que merezca lo que has dicho. Pero no podía sospechar de él. Creí que era leal a este rancho y que trabajaba con el mejor deseo. Tú debiste decirme lo de esos gastos en el saloon —dijo a Letta.


  —Has de pensar que era una cuestión muy delicada.


  —Pero habría sospechado la verdad.


  —No lo habrías admitido —dijo Big Ben—. Como no lo admitías cuando te lo he dicho. Y dejaste de hablar durante el paseo porque lo afirmé.


  —Creo que unos azotes no me vendrían mal —confesó Rose—. Ha debido estar robando desde hace tiempo porque, en realidad, me he preocupado poco del ganado. Lo dejaba todo en manos de él.


  —Ahora hay que castigar a los tres que le han estado en ese robo.


  —No puedes hablar así… Es posible que esos tres fueran obligados por él.


  —Ésos robaban posiblemente por su cuenta, aparte de lo que ayudaban a Henry.


  —Bueno… Es posible que tengas razón. Ya volvía a ser la soberbia de siempre. Me cuesta trabajo a veces admitir que soy así…


  Los vaqueros amigos y cómplices de Henry estaban en el domicilio de los cow-boys, pendientes de la puerta para ver entrar al capataz que sabía había ido para decir a Rose que no dejara al forastero andar por el rancho en la forma que lo hacía.


  Esos movimientos de Big Ben les tenía preocupados porque podía sorprenderles apartando potros y temeros que era el ganado que prefería King.


  Se sorprendieron al ver que era Big Ben, acompañado por Rose y Letta, quienes entraron.


  Habían terminado de comer y los vaqueros hablaban entre ellos, sentados la mayoría en las literas que les servían de lecho.


  Rose conocía a los tres más amigos de Henry y como Big Ben dio los nombres que dijo el agente, estaba segura de que eran ellos los que ayudaron a Henry en su fructífero trabajo.


  Se levantaron todos por respeto a Rose.


  En voz baja dijo la muchacha quiénes eran los tres.


  Al saludo general de Big Ben respondieron todos.


  Se dirigió a uno de los tres, diciendo:


  —Sois los amigos de Henry, ¿verdad?


  —Lo somos todos.


  —Sin embargo, estos otros estarán de acuerdo conmigo en que vosotros tres lo sois más que ellos. ¿No es así?


  Los movimientos afirmativos con la cabeza eran generales.


  —Bueno… Es posible que nosotros estemos más unidos a él.


  —Unidos en todo, ¿no es así? Me refiero al robo de ganado que habéis estado haciendo durante mucho tiempo. El ha confesado la verdad, aunque no creo lo hiciera, como asegura, por miedo a King, que le amenazó si no llevabais temeros y potros sin marcar a ser posible…


  Las sonrisas burlonas de los compañeros, indicaba que habían sospechado lo que ahora escuchaban.


  —¡Patrona! No debiera permitir, a este invitado suyo que nos hable así.


  —Os está diciendo la verdad. Henry ha confesado que me ha estado robando.


  —Y por eso, vosotros tres gastabais más en el saloon que estos otros —observó Letta.


  —Supongo que no estás hablando en serio… —dijo otro de los tres.


  —Pues te equivocas. Estoy diciendo la verdad, que seguramente éstos han sospechado hace tiempo.


  —Últimamente lo hacían con disimulo —comentó uno—. Claro que nos hemos dado cuenta. Hemos hablado de ello entre nosotros. Lo extraño es que Rose no sé, diera cuenta de ello.


  —Confiaba en Henry y en todos —confesó ella.


  —Y estos cobardes se han aprovechado de esa confianza para robar en su beneficio —dijo Big Ben.


  —Lo siento, patrona, pero su amigo va a ser castigado por hablar en la forma que lo hace.


  —Es el marshall federal de California…


  —¡Big Ben! —exclamó uno de los vaqueros—. ¡Es verdad! Le vi un día en San Francisco. ¡Ahora recuerdo!


  —Pero no voy a detener a los cuatreros. Me he cansado de ser paciente. Me he convencido de que eran los amigos quienes tenían razón.


  —¿Cree que por ser el marshall va a insultar en la forma que lo hace?


  —No dirás que consideras insulto el que diga que eres un cuatrero, ¿verdad?


  Para los demás vaqueros fue una sorpresa lo que vieron hacer a Big Ben, ya que los tres acusados buscaron las armas con la mayor rapidez de que eran capaces.


  Pero ninguno de ellos pudo llegar a empuñar.


  Las armas que Big Ben empuñaba trepidaron a una velocidad insospechada.


  Y los tres cayeron con la frente destrozada.


  —No se acongojen por estas muertes —dijo Big Ben—. Eran tres odiosos cuatreros.


  FINAL


  —¡Mirad! ¡Aquella que pasa frente a este local es la que antes estaba aquí y cantaba! Desde entonces, esto no ha vuelto a tener tantos clientes.


  Las dos empleadas miraban a Letta y a Rose, y a Rose, ya que iban juntas.


  —¿Cuál de las dos?


  —La más alta.


  —¡Es guapa!


  —Y canta de manera admirable. La que va con ella es la dueña del rancho en que está. La tiene como a una invitada y no para trabajar.


  —Pero si no cobra nada… —dijo la otra empleada.


  —No le faltará de nada con Rose. Se ha encariñado, con ella.


  —Se detienen para saludarle.


  —Es muy estimada en este pueblo.


  —Tiene que serlo para dejar de venir a este local por no estar ella.


  El que hablaba con las empleadas quedó callado.


  —¿No se ha sabido nada de las empleadas que decís que desaparecieron?


  —No.


  —Morirían también aquella noche.


  —No lo creo. Lo más probable es que escaparan asustadas.


  —Pues no parece haber cambiado esto. Los clientes no son muy numerosos.


  —Como que con uno sólo había bastante para atender a todos.


  —Pronto vamos a tener más clientela. Les van a obligar a venir a este local.


  —Los que vienen a la fuerza no serán espléndidos.


  —No digáis nada a nadie, pero se habla de que habrá minas muy ricas de oro y plata y acudirán centenares de ambiciosos.


  —¿Es que esto forma parte de la cuenca?


  —Será una cuenca nueva.


  Letta miró al saloon en que estuvo unos meses y dijo:


  —Hay empleadas de nuevo. ¿Serán las que acompañaste a la posta?


  —No son ellas. Ya he mirado con atención pues he pensado lo mismo —dijo Big Ben.


  —Nos acercaremos nosotros…, ¿no? —exclamó Pat. Estos dos acababan de unirse a las muchachas.


  —Voy a visitar a los del bar. Les dieron a los pobres una paliza por tener más clientes que ese local —dijo Letta.


  —¿Quién lo hizo?


  —¡Quién iba a ser! Los bestias del rancho de King —aclaró Letta.


  Cuando llegar al bar, todos los clientes que había saludaron a Letta con mucho afecto.


  Y bromeaba con todos ellos, llamando a cada uno por su nombre o por los apodos que les distinguían.


  El matrimonio propietario también saludó a Letta y a Rose.


  —¿Qué tal va esto? —preguntó Letta.


  —Mucho mejor que antes, pero tenemos mucho miedo. Se murmura que van a obligar a que los clientes que ahora vienen vuelvan al saloon, donde hay dos nuevas empleadas. Dicen que son más feas que las anteriores que marcharon sin decir nada la noche que murieron aquellos cobardes.


  —¿Qué dice el sheriff?


  —Lo puedes imaginar. Es un vaquero de King. No se va a enfrentar con sus compañeros.


  —Sin embargo, tiene la obligación de hacer respetar la ley —dijo Big Ben.


  El matrimonio se echó a reír, diciendo él:


  —¡La ley! ¿Qué ley? La de King. No hay otra en Fresno.


  —Todo cambiará —añadió Big Ben.


  —Eres un optimista, muchacho.


  —Deben hacer caso de lo que diga. Es el marshall federal —aclaró Letta.


  El matrimonio miró asombrado a Big Ben.


  —¿Es cierto? —exclamó él.


  Big Ben dejó ver la placa que llevaba al pecho, bajo el chaleco.


  —Lo es —repuso.


  —¡No sabe lo que me alegra que haya venido alguien con verdadera autoridad! He leído lo que se publicó de usted. Será una gran alegría para la población saber que está aquí. Pero mucho cuidado con el nuevo sheriff. Afirman que ha sido pistolero y todos le temen.


  —Tengo a mi lado la razón, la justicia y la ley.


  —No se fíe… Pero ¿por qué no entran a beber algo? Aceptaron los cuatro.


  Letta fue rodeada por los clientes que estaban en el local.


  —¿Te vas a quedar aquí? —preguntó uno.


  Letta dijo que sólo iba de visita.


  Rodeados de clientes, no se dieron cuenta de la entrada del ayudante del sheriff.


  También tenía la costumbre de voltear el «Colt».


  Apartó a los que le impedían ver y hablar a Letta y a Rose.


  A Pat le conocía por haber ido éste al pueblo alguna vez.


  —¡Hola, doctor! —dijo como saludo—. ¿Se sabe algo de Franklin?


  —No.


  —¿Qué haces aquí, Letta? ¿Es que vas a cantar en este local?


  —No necesita cantar en ninguno. Está conmigo.


  —¿Qué hace Henry que no viene por aquí?


  —Marchó hace dos días. Tuvimos una discusión y dijo que se iba a su tierra. Es de Nevada. No está lejos, por tanto.


  Era la versión que aconsejó a los vaqueros dijeran.


  —¿Es amigo suyo, doctor? —preguntó por Big Ben.


  —Sí.


  —Debe ser el que pasó aquella noche por aquí. Y preguntó en la posta cómo llegar a la reserva.


  —En efecto, yo soy.


  —Pues el sheriff querrá hablar contigo.


  —Que haga por verme.


  —Tendrás que venir a la oficina.


  —No pienso hacerlo por ahora. Iré más tarde. ¿Cuántos comisarios tiene?


  —Otro y yo, nada más.


  —No creo haya necesidad de una carga así. Pues supongo que es el ayuntamiento el que paga a todos.


  —¿Quién lo iba a hacer?


  —¿Por qué no deja de voltear? Me pone nervioso ese movimiento.


  El ayudante sheriff se echó a reír.


  —No te preocupes. Mientras no des motivos no hay peligro —dijo.


  —No es que me asuste, he dicho que me pone nervioso. No que me dé miedo.


  —¡Ponga de beber! —dijo al barman.


  —Sí… Sí… Ahora mismo —replicó, asustado, el barman.


  El volteador reía complacido.


  —Y se van a cambiar los clientes. Se está mejor en el saloon que aquí.


  —¿Es que la autoridad se mete en eso? —exclamó Big Ben riendo—. Por cierto, ¿quién le nombró comisario? ¿Y quién nombró al sheriff?


  —¿Qué te pasa, muchacho? ¿Es que no sabes cómo se hace esto?


  —Por votación en unas elecciones. Supongo que así elegirían a tu jefe. De lo contrario habrá que nombrar otro provisional hasta que sean convocadas elecciones a tal efecto.


  De manera deliberada, Big Ben dejó a la vista la placa de marshall.


  El ayudante, que iba a responder, al fijarse en la placa dejó de voltear y miró a Big Ben con más atención.


  —¿Es marshall federal? —exclamó.


  —En efecto. ¿Quiere quitarse esa placa de comisario?


  —No puedo hacerlo, he sido nombrado por el sheriff y…


  Más de tres yardas retrocedió el comisario a causa del golpe que le dio Big Ben.


  El disparo que hizo su revólver incrustó la bala en el techo, ya que, al ser golpeado se contrajo el índice que estaba en el gatillo.


  Disparo que precipitó la reacción de Big Ben.


  El disparo de éste abrió una ventana en la frente del ayudante, cayendo de espaldas, boca arriba.


  Varios testigos se precipitaban hacia la calle.


  —¡Quietos! —gritó Big Ben.


  Se quedaron paralizados.


  —No quiero que salga nadie de aquí —dijo—. ¿Es que iban a avisar al sheriff?


  —No. Marchaba asustado. Lo confieso —declaró uno—. Me asusta que el sheriff, que fue un pistolero, se presente aquí.


  —Debe tranquilizarse. ¡No pasará nada!


  —¡Era odioso! —exclamó el dueño del bar—. Nos tenía asustados con ese constante volteo. El y el sheriff solían estar volteando mientras bebían, sin pagar jamás.


  —No comprendo que una población como Fresno lo haya permitido.


  —Hubo unos días en que tuvieron miedo. No solían de noche de la oficina. Pero ya se habían tranquilizado.


  —Hay que hacer venir al sheriff, pero retirando ese muerto de ahí.


  —Es el que dicen que pasó aquella noche por aquí, ¿verdad? —preguntó el dueño.


  —Sí. Yo fui.


  —Pues si le dicen que está aquí, vendrá en el acto. Quería preguntarle algunas cosas.


  —Lo mismo que quería hacer su ayudante —dijo Big Ben.


  —Yo mismo iré a buscarle —añadió el dueño.


  Big Ben estuvo de acuerdo.


  No se equivocó el dueño. Así que Symons supo que aquel forastero estaba en el pueblo, fue al bar.


  Entró mirando en todas direcciones, pero la estatura de Big Ben hizo se fijara, en él. Recordaba que el de la posta habló de ese detalle.


  —Celebro que, hayas venido, muchacho —dijo a Big Ben—. Supongo que eres el que hace algún tiempo, no mucho, pasó por aquí muy tarde.


  —Veo que te han informado bien. ¿Qué querías saber?


  —Es que esa noche hubo unas muertes…


  —Ya lo sé. Las hice yo.


  Symons abrió los ojos, muy sorprendido.


  —No me gustan las bromas.


  —No estoy bromeando. Me obligaron a matarles. Desde luego, eran dos cobardes traidores.


  Symons se fijó en la placa de marshall.


  Y en el acto recordó lo que había oído sobre ese personaje.


  Un amigo suyo había salido huyendo de San Francisco por temor al que tenía ante él.


  —Debía haber venido antes, pero no he podido. El nombramiento de sheriff a favor tuyo no tiene validez alguna. Voy a nombrar otro y, por tanto, debes empezar por quitarte esa placa.


  —No crea que me interesa seguir con ella. Me nombraron y no podía negarme.


  —¿Por qué te propuso tu patrón para ese cargo?


  —No lo sé…


  —¿Por tu habilidad con el revólver? ¿Qué has hecho con los autores de un destrozo que hubo en este local?


  —Fue a causa de la bebida…


  —Pero los destrozos tenían que haberlos pagado, ¿no te parece? ¿Eran vaqueros de míster King?


  —Sí, pero…


  —¡Claro y como eran amigos tuyos…! ¿Les ordenaste tú que hicieran aquello?


  —¡No! Fue orden del capataz.


  —¡Vaya! Sabías que vinieron dispuestos a hacerlo y les dejaste. ¡Muy curioso!


  —¿Quién se enfrentaba con ellos?


  —Un cobarde como tú, desde luego, que no se atrevía. ¿Quieres quitarte esa placa? La estás deshonrando.


  Symons observaba los rostros burlones.


  Había asustado a todos y ahora le llamaban cobarde delante de ellos.


  Velando por un prestigio que consideraba muy importante, hizo como que se iba a quitar la placa, pero la mano descendió a la funda con rapidez y acierto.


  Pero Big Ben había provocado para matar.


  Y es lo que hizo.


  Los testigos que habían temido tanto a ese hombre, le miraban y no deban crédito a sus ojos.


  Hubo, por tanto, alegría, aunque al pensar en el equipo de King se volvieron a asustar y empezó el desfile, temerosos de que les encontraran allí.


  El dueño del bar fue quién se dio cuenta de la razón del éxodo.


  —Marchan asustados —dijo Big Ben—. Temen que se presenten los que eran compañeros del sheriff en el rancho.


  —¿Es que vienen a diario?


  —No, pero el temor que se les tiene es muy grande.


  La que estaba asombrada era Rose.


  En poco tiempo había visto morir a varias personas.


  Sin embargo, también se preocupaba al pensar en el equipo de King.


  Y sabía que era su enemigo más enconado.


  Cuando salieron, dijo Big Ben a Pat:


  —He de ir a ver al alcalde y al juez. Hay que nombrar sheriff a una persona que tenga condiciones y sea estimada en la ciudad.


  —Lo más probable es que no quiera serlo ninguno. El miedo a ese rancho es general.


  —Pero no hay que tolerar que envíe a otro de sus matones. Aunque, en verdad, si tienen tanto miedo es lo que merecen.


  —No puedes hacerte idea —medió Letta— del pánico que inspira ese equipo cuando se enteren de la muerte de estos dos, no lo van a creer.


  —Hablaré de todos modos con el alcalde.


  Pero era Pat el que había previsto lo que iba a pasar.


  No encontraron, cuatro horas más tarde, quien se quisiera hacer cargo de la oficina del sheriff.


  Big Ben, completamente enfurecido, exclamó:


  —¡Merecerían que ese equipo enviara a varios de sus vaqueros para que encerraran a tanto cobarde como hay en este pueblo!


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Pat.


  —¡Qué voy hacer! Seré unos días sheriff, hasta que alguien se atreva quedarse con esa placa. ¿No habrá en el rancho alguno que quiera serlo?


  Rose se encogió de hombros, diciendo:


  —No lo sé. Podemos preguntarles cuando lleguemos.


  Y fue lo que hicieron.


  Pero el miedo al equipo de King no era sólo en el pueblo.


  Ninguno de los vaqueros accedió a ser sheriff.


  Y en el rancho de King había un gran revuelo al llegar la noticia que dio uno de los testigos.


  —Así que ése tan alto que estuvo en el pueblo es el célebre Big Ben… El marshall de California. El que hizo aquellas matanzas en San Francisco.


  —Así es.


  —¿Estás seguro de que no hubo ventaja alguna por su parte para matar a Symons?


  —Completamente seguro —dijo el vaquero—. Es algo asombroso ese muchacho con las armas. Parecía que iba a ser Symons, el único que disparase.


  Pero los compañeros se reían al conocer esta versión.


  —No es posible que le haya matado sin ventaja —decía uno.


  Uno de los vaqueros, sin decir nada, sacó el «Colt» de la funda y se puso a limpiarlo detenidamente.


  —¿Qué haces? —preguntó uno.


  —Es que me alegra la noticia de que está el marshall en Fresno. Fui a San Francisco y no le encontré. Marché a Sacramento y sucedió lo mismo. Parece que estaba en un rancho que posee por la parte de Gras Valley.


  —No irás a enfrentarte con él, ¿verdad?


  —¿Por qué no puedo hacerlo?


  —Has oído lo que hablan de él.


  —Oí muchas cosas de ese marshall. Pero mató a un gran amigo mío y hace tiempo decidí que si le encontraba, le mataría.


  Los que le escuchaban guardaron silencio.


  No sabían que ese vaquero fuera hábil con el «Colt».


  Pero cuando consideró que el arma estaba bien limpia, salió al exterior haciendo una exhibición que motivó una salva de aplausos.


  —¡Qué callado lo tenías! —exclamó uno.


  —No tenía por qué hablar de si sé o no disparar. Todos estabais, convencidos de que Symons no tenía rival. Y ya habéis visto. El marshall ha podido con él sin la menor ventaja. Ya veremos si es capaz de hacerlo conmigo.


  Lentamente repuso la munición, guardó el «Colt» en la funda y marchó a preparar su caballo.


  Antes de marchar habló con King, al que dijo le recomendara para ser el nuevo sheriff de Fresno.


  —Y lo primero que haré será castigar al matador de Symons —añadió.


  Para King era una buena noticia esa disposición de ánimo y supo estimular el deseo de matar a Big Ben.


  —Será mejor que vaya contigo y hablemos con el alcalde.


  Para el vaquero esto suponía la seguridad de que iba a ser el sheriff.


  Cuando llegaron a Fresno supieron que el marshall había marchado al rancho de Rose.


  Esto les daba una tranquilidad mayor.


  Pero, al hablar con el alcalde, éste dijo a King que no podía acceder a lo que pedía porque era el marshall el encargado de nombrar sheriff, ya que a la vez era representante del gobernador.


  —No importa que sea lo que fuere. Tiene que hacer a éste, sheriff de Fresno.


  —Lo siento, King. No puedo hacerlo.


  El vaquero que estaba escuchando, dijo:


  —No importa que no sea sheriff. Me encargaré de matar a ese fanfarrón.


  —¿Sabe lo que ha hecho que le llama fanfarrón? —dijo el alcalde contento de molestar a ese matón.


  —No importa lo que haya hecho.


  —Pues todos los testigos están admirados.


  —No se hí afrentado con quien sepa manejar el «Colt».


  —¿Es que Symons no estaba considerado como un buen pistolero?


  —Es lo que había hecho creer a todos. Nunca le vi disparar.


  —Era muy bueno. No hay duda. Y sobre todo muy rápido.


  —También lo era su ayudante y murió teniendo el «Colt» en la mano.


  —¡No me gusta que pongan en duda lo que digo! —barbotó amenazador.


  —Está bien.


  Pero al verles salir de su despacho, exclamó para sí:


  «Me alegraría que el marshall te matara».


  El hecho de no ver a Big-Ben en el pueblo envalentonó al pistolero.


  Y se dedicó a decir que iba a matarle.


  Por la tarde se presentaron en el pueblo un grupo de vaqueros de King.


  Bebieron en el saloon que fue de Stewart.


  Y como alguno de ellos indicara que debían castigar a los dueños del bar donde habían muerto sus compañeros, marcharon hasta allá.


  Sin embargo, alguien se adelantó y encontraron el local cerrado.


  —Es lo mismo —dijo uno—. Mañana es domingo y vendremos temprano.


  Hablaban bajo la ventana de la habitación en que el matrimonio estaba escondido.


  Y esa misma noche marchó al rancho de Rose para decir a Big Ben lo que pasaba.


  También le dijo lo que estaba propalando el pistolero.


  Big Ben escuchó en silencio.


  Pat, que le había escuchado, al marchar el del bar, le dijo.


  —Supongo que habrá una tarjeta para mí en esa fiesta, ¿verdad?


  Big Ben se echó a reír.


  —Desde luego. Será una gran fiesta. Me están cansando estos grupos de matones que se apoderan por el terror de toda una comarca.


  Añadió instrucciones, con las que Pat no sólo estuvo de acuerdo, sino que se alegró con lo propuesto.


  —Es contrario a mi profesión —dijo—. Pero es necesario.


  Y al otro día, media población estaba pendiente de la llegada del equipo de King.


  El bar, por orden de Big Ben, se hallaba abierto.


  Pat y Big Ben habían pasado toda la noche en pie.


  Estuvieron en la reserva y el sargento les dejó hablar con los indios.


  En el rancho de King también habían hecho planes.


  —¡No debe escapar con vida el marshall si se presenta en el bar! —decía King.


  Los vaqueros le aseguraban que no escaparía.


  —No quiero que me vean en la población —añadió King—. Así se puede decir que ha sido la bebida la que os ha hecho enloquecer.


  Llegada la hora, montaron a caballo catorce jinetes.


  En el rancho quedaron el capataz, King y unos cuatro más.


  King, muy contento, les despidió, deseando que estuvieran de suerte.


  Y al verles, marchar, exclamó dirigiéndose al capataz:


  —Así no podrán culparnos de la muerte del marshall. Serán ésos los responsables.


  Y se reía de buena gana.


  Sentóse en la galería que había ante la vivienda, comentando con el capataz lo que iba a pasar en Fresno.


  —Y cuando acaben con el marshall, nos ocuparemos de las muchachas —dijo el capataz.


  —Ya veremos si se atreven a poner el alambre.


  —Lo que resulta muy extraño es la desaparición de Henry… y los tres que traían el ganado.


  —Eso es que les, han matado. Este marshall no se anda por las ramas.


  —¿Será verdad lo que dicen de la plata en esa parte del rancho?


  —Debe serlo.


  Pasaron tres horas y al hablar el capataz del ganado que habían conseguido por mediación de Henry y que tenían escondido en los cañones, fueron los dos a verlo.


  Se quedaron paralizados al no hallar un solo animal. —¡No es posible! ¡Si estaban ayer tarde aquí!— decía el capataz mirando en todas direcciones haciendo galopar al caballo por el cañón.


  Al reunirse de nuevo los dos, estaban convencidos de que el ganado que había allí, había desaparecido con los dos guardianes que tenían siempre allí.


  Fueron hasta la cueva en que escondían los hierros para marcar.


  Al llegar a ella, se volvieron atemorizados.


  Los dos guardianes estaban colgando del saliente de una roca.


  Y al salir miraban llenos de pánico en todas direcciones.


  Habían dejado los caballos en la parte baja de la pequeña pendiente que había hasta la cueva.


  Y miraban sin comprender. No estaban los animales donde los habían dejado.


  —No comprendo esto… —decía King.


  —Hay alguien por aquí… —murmuró el capataz con el «Colt» en la mano.


  En ese momento, una flecha le penetró en mitad del pecho.


  King, con las manos sobre la cabeza, pedía clemencia.


  El silencio que le rodeaba le imponía más que si le gritaran insultos.


  Seguía suplicando clemencia y asegurando que no había hecho nada.


  De pronto, echó a correr alocadamente por el cañón hacia adelante.


  Dos flechas le paralizaron las piernas haciéndole caer al suelo.


  Sacó el «Colt» dispuesto a defender la vida.


  Otras flechas se alojaron en sus hombros. Le inmovilizaron los brazos y el «Colt» se le cayó de la mano.


  Los ojos se le salían de las órbitas al ver avanzar hacia él a varios indios.


  Les gritó que estaban equivocados.


  —Yo soy el que ha facilitado el whisky y el ron para que Franklin os lo enviara a la montaña —gritaba—. ¡Soy vuestro amigo!


  —Tú nos has robado ganado —dijo uno de los indios, que hablaba correctamente su idioma.


  —Me lo vendía Franklin. Podéis preguntarle a él.


  —No puede ya decir nada; hace días que está enterrado.


  —Soy vuestro amigo…


  —Eras el que aconsejaba a Franklin los castigos que imponía en la reserva. Tú no eres nuestro amigo.


  —¡Sí, lo soy!


  Las risas infrahumanas que respondieron a estas palabras le hacían enloquecer.


  Trataba de arrastrarse sin conseguirlo.


  —¡No me matéis! Os daré mucho dinero que tengo en casa…


  —Veamos si es verdad que lo tiene.


  Y se sintió cogido en volandas y llevado a su caballo, que estaba escondido.


  Las heridas le hacían perder mucha sangre y sufría enormemente.


  Estaban allí todos los que marcharon a Fresno para castigar a Big Ben y éste sentado a un lado.


  Varios de esos muertos estaban sin parte de la cabeza lo que indicaba que habían muerto por disparos de escopetas.


  Esto, unido al dolor de sus heridas y la pérdida de sangre, fue definitivo para él.


  Cuando trataron de bajarle del caballo, estaba muerto.


  Un jinete, que llegó veloz, dio cuenta, en indio, que en el rancho de Cromwell no había quedado uno con vida. Y que habían encontrado ganado con distintos hierros.


  Dio Big Ben las gracias a los indios por la ayuda prestada.

  


  Big Ben sonreía junto a la diligencia, pensando en otras despedidas como aquélla.


  Letta quedaba dueña del saloon y Rose, a su lado, con Pat, le despedían.


  —Fue lamentable que la población se levantara y colgara al alcalde y al juez, pero creo que ha sido justo. Eran culpables de lo que sucedió. ¿Te quedas en la reserva?


  —Sí —dijo Pat—. Así atenderé a esos desgraciados, a los que tanto se odia.


  —Y tendrá casa para vivir —observó Rose riendo.


  —Te has dado buena maña para atraparle —dijo Big Ben riendo.


  Hablaba asomado a la ventanilla de la diligencia.


  Letta se incorporó y le besó cariñosa.


  —Es mucho lo que te debemos, marshall. Te llaman Big Ben y nunca mejor llamado, porque eres muy grande en sentimientos y en valor.


  La respuesta de Big Ben quedó acallada por los látigos y gritos de los conductores.


  Se concretó a sacar la mano y decir adiós a los nuevos amigos que dejaba.


  FIN
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