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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Ah! Creí que no se iban a marchar nunca. ¡Son pesadísimos!


  —¡Son demasiado buenos para nosotros!


  —¡Bahl ¡Gente tonta de pueblo!


  —Que nos están tratando como no merecemos y como nadie me había tratado hasta ahora.


  —Vete a dormir, Ruth. Mañana verás las cosas de distinta forma.


  —Hace una temporada que las estoy viendo muy diferentes…


  —No tardará en llegar Simon. ¡No lo olvides!


  La muchacha miró fríamente a Clem, y sin decir nada, entró en su habitación, cerrando la puerta tras ella.


  Clem encendió una pipa y estuvo paseando en silencio por el almacén.


  Al fin, sentóse al fuego.


  De una manera inconsciente, atizaba el hogar, mientras succionaba de la cachimba, sin dejar de pensar.


  Una hora más tarde, se abrió la puerta del dormitorio de Ruth y ésta dijo:


  —Parece que no tienes la conciencia tranquila tampoco tú. ¿No puedes dormir, verdad?


  —¡No digas tonterías! Estoy fumando. No me gusta hacerlo en la cama.


  —Pues yo no puedo dormir. ¡No puedo! ¿Te has fijado? Todo el mundo nos quiere. Nos estiman y están dispuestos a ayudarnos, si hace falta. El matrimonio


  Gruber...


  Y la muchacha se echó a reír cómicamente.


  —¡Tiene gracia! —añadió—. ¡Matrimonio Gruber! No hay duda de que Simon sabe organizar las cosas. Todos en esta ciudad de gentes sencillas y confiadas, se han tragado la píldora de nuestro matrimonio. ¡Pero me estoy cansando de que me pregunten cuándo vamos a tener el primer hijo! No puedo seguir engañándoles. ¡No puedo!


  —¡Chist! Procura tranquilizar los nervios. Ya estamos cerca del final.


  —Eso es lo que más me preocupa. Cuando llegue el final habremos dejado una vida que no conocía desde que era muy pequeñita. Una vida en la que no creía, y eso que más de una vez me habían hablado de ella.


  —¿Quieres irte a dormir? ¡Procura descansar!


  —¡Eres francamente odioso! Hay momentos en que me dan ganas de decir al sheriff quién eres. Te llama «el buen Clem». El «esposo modelo»... ¡Si supiera la verdad!


  —He dicho que vayas a dormir. ¿Sabes lo que te pasaría si Simon sospechara algo de lo que me estás diciendo?


  —Sí, ya lo sé. Amanecería muerta por asfixia.


  —Pues si lo sabes, lo que tienes que hacer es callar. No se puede jugar con Simon.


  La muchacha entró nuevamente en su cuarto.


  Clem siguió levantado un buen rato aún.


  A la mañana siguiente, muy temprano, ya estaban los dos de nuevo en pie, con el almacén abierto y algunos clientes comprando.


  La esposa del director del Banco decía a Ruth:


  —Anoche, al marchar, me decía mi esposo que le gustaría poder ayudarles para que ampliaran este negocio. Parece que se van defendiendo ustedes con dificultades, pero se ve que son honrados, ya que pagan sus compromisos con puntualidad.


  Ruth hizo como que estaba distraída en lo que hacía, para que no se diera cuenta la otra mujer de su emoción.


  Tenía que hacer grandes esfuerzos para no llorar.


  La entrada de otros clientes ayudó a Ruth, que les atendió.


  Clem fumaba y charlaba con un cliente.


  No había oído, por lo tanto, lo que la mujer del banquero había dicho a Ruth.


  —Pronto se acerca la temporada de nieve. ¡Ya verá qué aburrida es entonces esta ciudad! —decía el cliente—. Las calles se cubren hasta varias pulgadas. A veces, más de una yarda de altura. Nos tendrán aquí la mayor parte de las horas. Debía traer bebida. Puede estar seguro de que sería ésta la casa que más clientes tuviera.


  —No me gusta tener que pelear con los que se exceden en la bebida —dijo Clem.


  —Pero ganarían mucho más.


  —Hay ganancias que no interesan —añadió Clem con tranquilidad.


  —Comprendido. Desde luego, su esposa es muy bonita. Y tiene razón. No se puede estar aquí horas y horas. No todos saben beber.


  Clem sonreía sin decir nada.


  Dejó de hacerlo al ver entrar a una joven a la que conocía de vista y de la que había oído hablar a algunos clientes.


  —Buenos días —saludó la recién llegada.


  Ruth la miró también con interés.


  —Buenos días —respondió.


  —Me agradaría hablar unos minutos con ustedes.


  Ruth miró a Clem y éste lo hizo a ella.


  —¿Quiere sentarse? —dijo Clem.


  —Pero me agradaría hacerlo los tres solos —añadió la joven.


  —Pase —indicó Ruth, sin esperar a que Clem hablara.


  E hizo pasar a la joven al comedor de la casa.


  Todo estaba en orden y limpio.


  Clem entró también, tras justificarse con el cliente con el que hablaba.


  Permaneció en pie, contemplando a la muchacha.


  Fumaba en silencio.


  —He oído hablar mucho de ustedes —comenzó la joven—. Sé que no son un matrimonio rico, pero que son honrados y de buenos sentimientos. Hace algunos días que no me decido a venir, y eso que lo he pensado bastante. No sé si me conocen y si han oído hablar de mí.


  Clem hizo signos afirmativos con la cabeza.


  —Si han oído hablar de mí, saben que tengo un buen rancho, pero ni un solo centavo, hasta que no pueda vender el ganado que me ha quedado. No es que sea mucho, pero ello me permitirá liquidar mis deudas. ¡Bueno! No sé cómo decirlo.


  —Si lo que quiere es un crédito en esta casa, me parece que mi esposo ha de estar de acuerdo en concedérselo, ¿verdad, cariño? —dijo Ruth.


  —Puede contar con ello —aseguró Clem—. Hasta donde podamos puede llevarse lo que necesite y ya nos lo pagará.


  —¡Muchas gracias! Pero no debo engañarles. Con esto se van a enfrentar a la persona que domina esta ciudad. Sus hombres se han impuesto por el terror. Es posible que esto lo ignoren, porque nadie se atreve a hablar de ello. Pero si me ayudaran como dicen, tendrían que entendérselas con ellos. Nadie vendría en lo sucesivo.


  —No se preocupe, miss Scheller —la interrumpió Clem, retirando la cachimba de la boca,


  —Son ustedes muy buenos —exclamó la joven, tendiendo sus manos a Clem—. No me sorprende que su esposa esté tan enamorada de usted. ¿Sabe que dicen en la ciudad que son ustedes el matrimonio ideal?


  Ruth sonreía tristemente.


  Clem, un poco burlón.


  —¿Está muy lejos su rancho?


  —A unas doce millas de aquí. ¡Tiene que ir a visitarme!


  —Lo haremos el próximo domingo —indicó Clem.


  —No puede ser, cariño. Ese día vienen a comer el director del Banco y su esposa —corrigió Ruth.


  —Tienes razón. No me acordaba. Otro día lo haremos.


  —¿Quiere llevarse ahora algo? —añadió Ruth.


  —Pues..., si no les causa molestia y no supone un atrevimiento...


  —No se preocupe. Haga una relación de lo que necesita y si lo tenemos, cuente con ello —agregó Ruth.


  —Pueden creer que, estando muy necesitada, no me atrevo a meterles en este lío. Cuando se entere Luke... ¡Tengo miedo!


  —Nosotros no le tememos. ¿Verdad, cariño?


  —Desde luego que no.


  Minutos más tarde, estaban preparando lo que la joven pidió y que a juicio de Ruth y de Clem no era mucho por cierto.


  El mismo Clem ayudó a cargarlo todo en el cochecillo que llevaba la muchacha.


  —Cuando se entere Luke, si viene, le dicen que no piensan darme más.


  —¿Por qué? —preguntó Clem.


  —Porque sus hombres asustarían a la población y nadie volvería por aquí.


  —¿Cree que lo harían así?


  —Ellos saben de lo que son capaces los hombres de Luke. ¿No se han enterado de cuántos hay enterrados por culpa de ellos? ¡Siete! Ha sabido seleccionar lo peor de la fauna humana y está rodeado de pistoleros. Por eso tengo miedo que se entere de esto. ¿Quiere darme el recibo para que lo firme?


  —¿Qué recibo? —preguntó Clem, quitándose la cachimba de la boca y sonriendo.


  —El que valore el precio de lo que me llevo.


  —Cuando pueda pagar, le diremos lo que sube. Ahora, ¿para qué preocuparse?


  —Son demasiado buenos conmigo —exclamó Abril Scheller.


  —No se preocupe y luche —añadió Clem.


  —No es fácil luchar frente a Luke. Ya lo hago desde hace tiempo, pero me tiene cogida en una trampa muy hábil que me tendió. Eso es lo que me preocupa.


  Como Clem y Ruth se la quedaron mirando, añadió:


  —Pedí dinero a un ranchero que fue amigo de mi padre. Y ha resultado que el dinero no era de él, sino de Luke. Así que es a éste a quien le debo dos mil dólares. Una cifra demasiado elevada para poder liquidarla fácilmente. Quiere comprarme el rancho, pero por una miseria. Y no le daré la satisfacción de quedarse con él.


  Abril subió al cochecillo y dio las gracias, una vez más, a los dos jóvenes.


  —¡Pobre muchacha! —comentó Ruth.


  Clem guardó silencio.


  —¿Verdad que es bonita? —añadió ella.


  —Mucho —respondió Clem.


  —Es una pena que hayamos dicho que somos matrimonio, porque ella te miraba de una manera...


  —¡No seas tonta!


  Y Clem entró en el almacén.


  Ruth le siguió.


  —¿Es que vas a decir que no te gusta?


  —¡Bah! Una aldeana. No me hagas reír, Ruth. Cuando hagamos esto, tendré todas las vampiresas que quiera. Las tendré a docenas. ¡No lo olvides! Y podré comprarles joyas y ricas pieles. Es lo que todas queréis.


  —Eso es lo que yo he pensado hasta hace poco. Ahora ya no pienso así. He visto de cerca a estas mujeres de las que me reía, cuando las veía pasar desde el saloon. ¡Y las envidio!


  —Tú tendrás tu parte. ¡Y podrás lucir también pieles y joyas!


  —Pero no tendré un hogar como ellas, un esposo y la tranquilidad con que ellas duermen —exclamó Ruth.


  —¡Bah! Estúpida filosofía. La única verdad que hay en el mundo es el dinero. No lo olvides. Y con dinero lo compras todo.


  —Eso pensaba yo, pero te aseguro que estás equivocado. La verdad es que no conocíamos la vida real ni tú ni yo. Es ahora cuando la estamos conociendo.


  —¿Qué hace la pareja? —decía el sheriff, entrando.


  —¡Hola, sheriff! —saludó Ruth, sonriendo.


  —Me han dicho que Abril ha estado aquí. ¿Es verdad?


  —No hace mucho que se ha marchado —respondió Ruth.


  —¿Le habéis dado víveres?


  —Es un nuevo cliente de la casa. No podía negárselos. ¿No es cierto?


  —Me alegra que lo hayáis hecho, pero será conveniente que no se sepa —dijo el sheriff en voz baja.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Paga mal?


  —No pagará, porque no puede. No porque no quiera. ¡Es obra de Luke!


  —No le comprendo.


  —Si conocieras al equipo que tiene, lo comprenderías todo. Puede que digas, y con razón, que soy un cobarde, pero es una locura enfrentarse a él. Una locura y un suicidio. Por eso es conveniente que no sepa que le habéis dado víveres.


  —En esta casa, somos nosotros quienes decidimos.


  —De todos modos, repito que más vale que no se entere Luke.


  —Supongo que lo mismo que se ha enterado usted, sucederá con él, ¿no?


  —No, porque el que me lo ha dicho a mí no estima a Luke... Bueno, la verdad es que no le estima nadie. Se le teme.


  —Pues no lo comprendo. La verdad.


  —Cuando sus hombres os visiten, comprenderás con más claridad.


  —Buenos días —saludó un nuevo personaje.


  —Hola, míster York —dijo el sheriff, nervioso.


  —¿Es que estos muchachos se han decidido a vender bebida? —decía York, sonriendo.


  —No he venido a beber. He venido a pedir a Ruth en nombre de mi esposa, que vaya por casa esta tarde para ayudarla a hacer un pastel, en los que Ruth es una maestra —añadió el sheriff, asustado.


  —Puede decirle que no faltaré —medió Ruth.


  —Gracias en nombre de ella —añadió el sheriff, saliendo.


  Lynt York era el abogado de más fama de la ciudad.


  Miraba sonriendo a Ruth y añadió:


  —¿Cómo va este matrimonio? Parece que hacéis grandes avances en la estimación de la ciudad. Se habla muy bien de vosotros. Sobre todo, de «vuestra honradez».


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Es para morir de risa!


  —¿Qué hay de Simon? —preguntó Clem, muy serio—. ¡Deja las risas para el circo o para cuando estés ante tu familia!


  Lynt dejó de reír en el acto.


  —Escucha, pistolero... Tendrás que obedecer lo que yo diga y...


  Clem le cogió con una mano del chaleco y le levantó una yarda del suelo.


  —¡No me gusta el croar de las ranas!


  Y con la otra mano le dio una bofetada del revés.


  —¡Suéltame! No me pegues —gritaba el abogado.


  Ruth reía de buena gana.


  —¿Qué ibas a decir? —preguntó Clem, golpeándole de nuevo.


  —No he querido insultarte. ¡Te pido perdón!


  —Eso está mejor —añadió Clem, dejándole en el suelo de nuevo.


  Lynt se arreglaba la ropa arrugada.


  —No me has dicho qué noticias hay de Simon —añadió Clem.


  —¡Ya lo sabrás! —exclamó el abogado, al salir.


  —¡Cualquier día le aplasto con el pie! Es como una serpiente.


  —Por lo tanto, peligroso. Hay que tener cuidado con él...


  —¡Majadero! —decía Clem, cargando su pipa.


  Ruth acudió al encuentro de una mujer que entraba a comprar.


  Las dos hablaron con naturalidad.


  Clem salió para ir al bar.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Hola, Clem! ¿Cómo va ese negocio?


  —Muy lentamente —respondió Clem al barman.


  —No tan lento. Nos ha dicho el director del Banco que has ganado cien dólares la última semana. ¡No es tan poco!


  —Es verdad.


  —¿Whisky?


  —Pero, ya sabes, con mucha soda. No soy bebedor.


  —Ahí tienes a míster Warwick.


  El director del Banco avanzaba hacia Clem, sonriendo.


  —¡Hola, muchacho! Me alegra encontrarte. Pensaba ir a tu almacén. ¿Y Ruth?


  —Enredando por ahí —respondió Clem.


  —¿Nos sentamos?


  —¿No se cansa de estar sentado? Preferiría pasear, si no le importa.


  —Como quieras.


  Bebió Clem su whisky y los dos salieron.


  Una vez en la calle, dijo el director:


  —Ha estado el capataz de Luke Short a verme. Parece que se han enterado de que Abril Scheller ha estado en vuestro almacén y se ha llevado víveres.


  El director se detuvo en la conversación.


  Clem seguía a su lado, en silencio.


  —¿Es verdad? —preguntó, deteniendo la marcha y mirando a Clem.


  —Le hemos abierto un crédito ilimitado —respondió—. ¿Qué hay de malo en ello?


  —Esa muchacha no podrá pagar.


  —Pagará cuando venda su ganado.


  —No podrá venderlo, porque es de Luke.


  —¿El ganado?


  —Y el rancho.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Clem, sonriendo.


  —He dado dinero a la muchacha. Y a una fecha fija. Esa fecha ha pasado.


  —En cuyo caso, ese rancho se subastará. Y lo que exceda de los dos mil dólares pasará a propiedad de ella. ¿No es eso?


  —¿Dos mil dólares? Son veinte mil los que recibió ella. He visto el recibo que la muchacha firmó.


  —¿Y está seguro que dieron veinte mil dólares en realidad?


  —Eso es lo que dice el recibo, que es el documento que ha de tener valor el día del juicio.


  —Pero usted sabe que no dieron esa cantidad. ¿Cree que andaría pidiendo víveres a crédito?


  —Lo único que yo puedo saber es lo que dice ese recibo.


  —¿Verdad que no se enfadará conmigo si le digo que son ustedes unos cobardes?


  —¿Crees que es ser cobarde el tener instinto de conservación? ¿Qué adelantaría yo, por ejemplo, siendo valiente y diciendo que ese recibo está falseado? Sabes que tengo dos hijos. ¿Qué harían sin mí? ¿O qué haría yo sin ellos? No es que seamos cobardes. Es que somos realistas. Y esto es lo que quiero que comprendas tú.


  —Seguiré dando a esa muchacha lo que necesite y yo tenga.


  —¡No seas loco! Me han encargado para que te convenza.


  —Hizo mal en aceptar el cargo. Es mejor que hablen conmigo.


  —¡Tienes que pensar en Ruth! Vuestro negocio no va mal. Puede que si os hace falta os ayude para ampliarlo.


  —Gracias. Pero ello no modificará mi postura en lo que hace referencia a esa muchacha.


  —Me habías parecido un hombre práctico.


  —Lamento que esto le disguste. Puede que le explique mi actitud, el hecho de haber nacido en Texas. ¿Comprende? ¡Me molestan los matones!


  —¿Piensas en Ruth?


  —Es ella la que está más convencida.


  —Puede que si le digo la verdad...


  —Perderá el tiempo... y se llevará una decepción. Le cree a usted muy distinto.


  —Puedes estar seguro de que me alegra tu ayuda a Abril, pero es que lo considero una locura. Ella no ha debido ir.


  —Puede que no tenga otro almacén a que recurrir.


  —Eso desde luego. Nadie, que no seáis vosotros, se atrevería. Saben a lo que se exponen.


  —¿Quiere que hablemos de otras cosas? ¿Por qué no la ayudó el Banco?


  —Porque el dinero del mismo no me pertenece a mí. Es de la empresa que me tiene al frente.


  Clem, comprendiendo las razones del director, no habló más sobre esto.


  Se despidieron y Clem marchó al almacén.


  Dio cuenta a Ruth de lo que le había comunicado el director.


  —No hay duda de que están todos asustados.


  —¿Qué haremos? —preguntó ella, preocupada.


  —Ya se lo he dicho al director. Seguir ayudando a esa muchacha. La tienen dentro de una trampa. Pero no creo que sea tan difícil salir de ella. Yo salí de otra mayor. ¿Te acuerdas? Tenía una cuerda al cuello.


  —¡No lo recuerdes!


  —Y conseguí escapar.


  —Contaste con la ayuda de Simon.


  —No. En aquella ocasión conté con la ayuda de un buen sheriff. Facilitó mi huida, aunque pareció como lo contrario. Te aseguro que todas las noches rezo para que no le pase nada a él ni a su familia.


  —¿Que tú rezas?


  —Aunque no lo creas, es así.


  —Entonces, no eres tan malo como Simon cree.


  —Puede que sea peor, a pesar de eso. Pero a esta muchacha la vamos a ayudar.


  —Parece que ese equipo es peligroso.


  —Que no hagan a Clem Gruber colgarse las armas.


  —Tendrás que hacerlo de insistir en esa ayuda. Y a Simon no le agradará.


  —Lo sentiré por él.


  —Me tienes a tu lado. Ayudaremos a esa muchacha. Yo misma llevaré los víveres hasta su rancho. De este modo no la verán volver por aquí.


  —¡Una gran idea! —exclamó Clem.


  Más tarde entraron la mujer del sheriff y la del director del Banco.


  Hablaron con Ruth.


  —Pueden estar seguras de que no volverá esa muchacha por este almacén —decía Ruth.


  Y las palabras de ésta, fueron repetidas por la ciudad.


  Luke estaba con sus hombres en el bar y al conocer esto, reía:


  —No hay duda que las mujeres tienen más sentido común que los hombres.


  —¡No sabe lo que ha hecho! De buena ha librado a su esposo —decía el capataz.


  Lynt se acercó para saludar a Luke.


  —¿Has oído, Lynt? La esposa de ese muchacho ha dicho que Abril no entrará más a su almacén.


  —¿Cuántos vaqueros le quedan?


  —Los imprescindibles para que sostengan la ganadería hasta que vaya a hacerme cargo de ella. ¿Cuándo vamos a juicio?


  —Eres tú el que lo ha de decidir. Lo tengo preparado. No hay más que presentar los documentos al juez.


  —Para evitar complicaciones, creo que debemos hacerlo cuanto antes.


  —Ten en cuenta que el jurado no va a estar de tu parte.


  —El que nombren lo estará... —dijo Luke, sonriendo—. Está todo previsto...


  —¡Sí es así...! —se alegró Lynt, contagiado de la risa.


  —Puedes prepararlo todo. Mañana hablaré con el juez.


  —No olvides que es tejano... Y que no se asustará de amenazas.


  —No le creo tan loco.


  —En tu caso, no me fiaría de él.


  —¿Acaso no es la firma de la muchacha?


  —Se darán cuenta que lo arreglaste. ¿Por qué iba a estar sin dinero si le hubieras dado veinte mil dólares?


  —Eso no importa al jurado. Lo que le interesa es ver el recibo. Y lo mismo pasará con el juez.


  Lynt se encogió de hombros.


  Y quedaron de acuerdo en visitar al juez al día siguiente.


  Así lo hicieron, en efecto.


  El juez leía los documentos y miró a Lynt.


  —No sabía que Abril hubiera recibido tanto dinero. ¿Cómo se entiende que ande tan mal, en este caso?


  —Ella sabrá qué es lo que ha hecho —respondió Lynt—, No es cuenta mía.


  —Tampoco me incumbe a mí. Con arreglo a la ley de este Estado, debo convocar al tribunal.


  —Eso es lo que pido.


  —Ya lo he visto. Es la razón de mis palabras. Está bien. Convocaré a los jurados.


  Lynt marchó a dar cuenta a Luke.


  Este se frotaba las manos.


  —¡Bien! Vamos a dar el golpe de gracia al orgullo de esa muchacha. Hay que averiguar quién es el jurado que se nombre.


  —No te preocupes. Lo sabré con tiempo.


  —Es lo que interesa.


  En la ciudad se comentaba lo de Abril.


  Ella se encontró con Clem en la calle.


  Y hablaron de todo.


  Clem dio cuenta de lo que habían acordado.


  —Por eso ha dicho Ruth que no volvería usted por el almacén. Ellos se han dado por satisfechos. Lo que no saben es que dijimos eso, porque pensamos llevar los víveres a domicilio.


  Abril reía de buena gana.


  Pero añadió que era una falsedad eso de que había recibido veinte mil dólares.


  —Lo que quiere es quedarse con el rancho. Hace tiempo que lo persigue. Pero me defenderé con rifle, si es que me obligan a ello.


  —¿No es amiga del juez?


  —Sí, pero nada puede hacer el hombre. Ha estado a verme.


  —¿Quiere decirle que me designe a mí como abogado? Hace unos años lo era, muy lejos de aquí. Puede que no me haya olvidado de ciertas mañas y trucos. ¡Claro que tendría que demostrar que lo soy! Sólo si el juez se fiara de mi palabra, podría permitirme hacerlo.


  Abril le miró sonriendo y añadió:


  —Hablaré con él.


  Al día siguiente, ya de noche, entraba Clem en la casa del juez y estuvo hasta la madrugada charlando con él.


  Tres días más tarde, Abril encontró a Lynt.


  —Lamento que las cosas estén tan mal para ti, que aun haciéndome cargo de tu defensa, no sea mucho lo que pueda realizar en tu favor.


  —Tú sabes que no me dio esa cantidad.


  —Pero, Abril... Si he visto el recibo y no hay duda de que es tu firma.


  —Sabes que no me dio ese dinero. Lo sabes bien; porque le has ayudado en la falsificación. Por eso, no serás mi defensor.


  —Pero si no hay otro abogado en la ciudad...


  Lynt quedó sonriendo.


  —Hay otro, que es el que se hará cargo de mi defensa. Y si el jurado, en contra de toda justicia, decreta mi salida del rancho, que es mío, me defenderé con el rifle. Yo no temo a esos pistoleros que ha reclutado el cobarde de tu cómplice y amigo.


  Y dicho esto, Abril siguió adelante.


  El juicio había sido convocado para el día siguiente.


  El juez llamó a Lynt.


  —Le he llamado para que confirme lo que cierta persona me ha pedido. Parece que le conoció lejos de aquí y que usted sabe que es abogado. No hay tiempo para pedir la documentación que lo demuestre. Bastará, pues, con su testimonio.


  —¿Se refiere al del almacén? —preguntó.


  Lynt estaba violento.


  —Veo que es verdad. Se ha dado cuenta de quién era la persona que quería decirle. Muchas gracias. Creo que no habrá inconveniente en dejar que se encargue de la defensa de Abril.


  Lynt tenía miedo a Clem.


  Si no le ayudaba, podía decir que era cómplice de Simon. Y eso sería bastante peor que todo.


  También había el peligro de que se colgara las armas y le pidiera cuentas con ellas a los costados.


  Por eso dejó las cosas así.


  Después de todo, poco era lo que podía hacer.


  Pero buscó a Luke para darle cuenta de ello.


  —¡No te preocupes! —decía Luke—. ¿Es verdad que era abogado?


  —Sí. Eso es verdad. Aunque no lo sea de este estado, puede actuar, si el juez le autoriza.


  —Que lo haga. Así nos reiremos de él.


  Minutos más tarde, decía Luke:


  —¿Cómo se le ha ocurrido hacerse almacenista, si era abogado?


  —Puede que no ganara lo suficiente.


  —O lo que es lo mismo, que no se trata de una lumbrera —reía Luke.


  Para toda la ciudad fue una sorpresa el enterarse de que Clem era un abogado.


  Estuvo en el Banco, diciendo al director que se había hecho cargo de la defensa de Abril y pidió que le dieran unos certificados de ciertas partidas de los libros oficiales de la entidad.


  Para ello, con una orden del juez, que archivó el director, Clem repasó los libros durante unas horas.


  Después visitó la oficina del juez.


  —¿Avisaron al jurado? —inquirió Clem, ante el empleado del juez.


  —Ya están avisados. Todos son de confianza. Me ha pedido míster York el nombre de ellos para convencerse de que serían imparciales.


  —¿Le dio la relación? —dijo, sonriendo, Clem.


  —Pues, sí. No podía permitir que dudara de la buena fe del juez.


  —¿No es secreto el nombramiento de jurado en este Estado? —preguntó Clem.


  —Así es —respondió el juez.


  —¿No lo sabe su empleado?


  —Sí.


  El empleado estaba lívido y asustado.


  —No he creído tendría importancia y...


  —No se preocupe —medió el juez—. Anularemos el nombramiento de todos ésos. Y esta vez, no diga nada a nadie. Nombraremos otros.


  Clem sonreía.


  Cuando estuvo a solas con el juez, decía éste:


  —¡Tenía usted razón! Pero buena sorpresa les espera cuando vean otro jurado en el juicio. Y para los otros ha de ser una gran alegría saber que no han de intervenir.


  Abril fue invitada a quedarse en el almacén esa noche, ya que al día siguiente a primera hora, daba comienzo el juicio.


  La simpatía que Abril tenía en la ciudad y el hecho de que Clem actuase como abogado, hizo que la animación fuera extraordinaria.


  Luke estaba con Lynt en su rancho.


  Los hombres del equipo de Luke iban regresando de la misión que les había sido encomendada.


  Cuando todos estuvieron en el rancho, dijo Luke:


  —Mañana por la tarde, iremos a hacernos cargo del rancho de Abril. Pudo vendérmelo hace un año y hubiera sacado algún dinero. ¡Ella lo ha querido!


  En cambio, Clem animaba a Abril.


  Ruth estaba preocupada.


  Abril se daba cuenta de ciertas cosas y, al quedar solas las dos mujeres, preguntó:


  —¿Es que no duermes en la misma habitación que tu esposo?


  —No me encuentro bien. Y prefiero estar sola —respondió, nerviosa.


  Abril, después de esta respuesta, no concedió más importancia a sus observaciones de la intimidad del matrimonio.


  Además, estaba preocupada con su asunto.


  Esa noche visitaron al matrimonio los amigos que solían hacerlo con frecuencia.


  Clem jugaba con los hijos del director y del Sheriff.


  Le hacían ponerse de rodillas y montaban sobre él, como si fuera un caballo, entre risas infantiles.


  Los pequeños se habían encariñado con él.


  Cuando le veían por la calle, corrían a besarle.


  Tenía que cogerles en brazos y responder a sus caricias.


  La mujer del director dijo a Ruth en voz baja:


  —A su esposo le gustan mucho los niños. Debe pensar en ello...


  Ruth se ruborizó, pero no dijo nada.


  —¡Basta, niños! —decía la mujer del sheriff—. Le van a cansar. Son pesadísimos.


  —No se cansa el «tío Clem,.,» —contestó uno de los chicos—, ¿Verdad?


  Y saltó sobre Clem para alborotarle el cabello jugueteando.


  Clem reía de buena gana.


  —Ya no hay quien le quite de ser el «tío» de estos cuatro —comentó la esposa del sheriff.


  —«Tía Ruth» —dijo una niña—. ¿No juegas con nosotros esta noche?


  —Basta por hoy. Están cansados —intervino la mujer del director—. Vamos a casa.


  Abril decía, cuando quedaron los tres solos:


  —Esos pequeños les quieren de veras. Y lo mismo les pasa a los padres. Me ha dicho el director que ha conseguido que vengan a este almacén los de la mina más importante. Si los mineros acuden a esta casa, pronto les veo enriquecidos.


  —Eso me ha dicho también a mí. Son muy buenos para con nosotros. Estoy emocionada.


  —Creo que lo merecen los dos.


  No vio Abril las lágrimas que, rebeldes, asomaban a los ojos de Ruth.


  —Estoy preocupada —dijo Abril a Clem.


  Clem se dio cuenta de ello y entretuvo a Abril con su charla.


  —No debe pensar más en ello. Lo que haya de suceder será mañana. Esta noche, a dormir tranquila.


  —Es que si Rat sabe que hay juicio para quitarme el rancho, puede presentarse y le matarían los hombres de Luke. Le odian a muerte.


  —¿Quién es Rat?


  —Es el hijo de Buford. Marchó hace unos años a estudiar y nos vemos solamente en las vacaciones. La última vez, le amenazaron de muerte. Luke sabe que nos amamos. Ahora tengo miedo. ¡Si se presentara aquí!


  —¿Está lejos?


  —Creo que en la capital. No lo sé. La última carta que recibí estaba fechada en Denver, pero decía que muy pronto estaría en Helena. Me alegraría que no hubiera llegado aún.


  —Si se presenta, no le harán nada.


  —No conoce a los hombres que están en el rancho de Luke. Son pistoleros la mayoría.


  —Eso se dice siempre de las personas a quienes no se estima.


  —En este caso, es verdad. Todos han venido de lejos. Son amigos de los mineros más díscolos y camorristas. Tienen a la comarca en un puño. Por ello me da miedo que hayan decidido ayudarme. Me asustan las consecuencias que pueden tener para ustedes.


  —No hay que pensar en ello.


  Después, la estuvo aleccionando de lo que tenía que responder en el juicio, a las preguntas del acusador y de él.


  El fiscal tenía fama de ser un hombre muy hábil.


  Y sobre todo, era amigo de Luke.


  —No tema. Por muy amigo que sea, cuando comprenda que es mentira lo que pide Luke, no le ayudará —decía Clem—. Un fiscal no es el sheriff de una localidad. Tiene todo un condado como jurisdicción.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  El fiscal Raine charlaba animadamente con Lynt y con Luke.


  Estaban esperando a que se constituyera el tribunal.


  El juez, Ren Penny, apareció en la sala, haciéndose un gran silencio.


  Abril estaba al lado de Clem, que sonreía.


  Todos se pusieron en pie al llegar el juez.


  Este dio unos golpes en la mesa para reclamar silencio, y que al sentarse, las conversaciones se reanudaron con el característico rumor, en un lugar cerrado.


  —¡Silencio! Que pase el jurado.


  Cuando lo hicieron, Luke miraba sorprendido, y exclamó:


  —¡Ese no es el jurado!


  —¡Silencio, míster Short! —gritó el juez.


  —¡Ese no es el jurado que estaba designado!


  El fiscal miraba sorprendido al juez.


  —Estos son los caballeros que componen el jurado que el Juzgado designó —replicó el juez.


  —Y yo digo que no son.


  Luke miraba a Lynt, que estaba violento.


  —¡Silencio! Puede sentarse, míster Short —dijo el juez.


  —Repito que no es el jurado que designaron. ¡Que lo diga míster Lynt York! El me dio la relación y no eran éstos.


  —¡Un momento...! —medió Clem—. ¿No es abogado míster Lynt York? Abogado en ejercicio en esta ciudad. ¿No sabe que el jurado siempre es secreto?


  Lynt estaba como un cadáver.


  —Me facilitó la relación el pasante del juez. No pedí nada...


  —Hablaremos de eso, míster Short... Ahora, silencio. Vamos a dar comienzo...


  —¡Nos han engañado! No puede celebrarse el juicio con este jurado...


  —¡Señor fiscal...! —empezó Clem—. ¿Quiere interrogar a ese caballero la razón de su disgusto por ver un jurado que no esperaba? ¿Es que «habían trabajado» a los otros? Ya sabe que no es la primera vez en el Oeste que no se puede condenar a un delincuente porque el jurado había sido atemorizado... Creo que estamos ante un caso de éstos...


  —Es que si se dice que hay un jurado y se dan los nombres, no se puede...


  —El juez es la única autoridad para designarlo. Si ha sido éste, hay que admitirle y someterse a su juicio —medió el fiscal.


  Luke se sentó, amenazando en voz baja a todos.


  —¡Eres tonto! ¡Te has dejado engañar! —decía a Lynt—. Y es obra de ese grandullón del que te has estado riendo estos días.


  El juez daba cuenta monótonamente de las causas por las que estaban reunidos para juzgar en la reclamación presentada por míster Luke Short, en contra de la joven Abril Scheller.


  Al leer la cantidad de la deuda, intervino ella:


  —¡Esa cifra no es la entregada! ¡Fueron dos mil dólares!


  El fiscal llamó a Luke.


  Este estuvo hablando algún tiempo y asegurando que habían sido veinte mil los dólares prestados.


  —Sabe que no es verdad. Si me hubiera dado esa cantidad, tendría bastante dinero a estas alturas y es notorio que no poseo un solo dólar. He recurrido a la ayuda del nuevo almacén para poder comer mis hombres y yo.


  —Lo que hayas hecho con ese dinero, no es cuenta mía; pero ahí está el recibo.


  —¿No es extraño que tuviera tanto dinero en su casa? —dijo Clem.


  —No se pase de listo, amigo. No he dicho que tuviera ese dinero en mi casa. Lo saqué del Banco para ello —dijo Luke riendo.


  —Gracias por esta afirmación, pero tenga en cuenta que la señorita fue a su casa y no al Banco, por el dinero.


  —Eso no importa. Yo sabía que iba a ir.


  —Gracias otra vez. ¿Quiere tener la bondad, honorable juez, de leer esa certificación?


  Y entregó al juez la certificación del Banco.


  —Bueno... —interrumpió Luke nervioso al oír lo que leían—. La verdad es que tenía dinero en casa.


  —Demasiado tarde —dijo Clem—. Todos se han dado cuenta de que está mintiendo. Y es el perjurio un delito que se sanciona, porque ha jurado decir la verdad y está faltando a ella. Y demostrado que miente, hay otro delito. El de estafa y falsificación de documentos.


  —Tenía dinero en casa y...


  —Acaba de decir que no era así —medió el juez—. Sino que lo sacó del Banco por saber que iba a ir a recoger ese dinero. Muy claro le ha preguntado el defensor que si tenía esa cantidad en casa. Y usted negó rotundamente.


  El documento del Banco pasó a manos del jurado.


  Insistió Luke en que eran veinte mil dólares, pero el jurado entendió que no era cierto, y condenó a Abril a pagar en su fecha dos mil dólares y sus intereses legales, prorrogando por un año el vencimiento de la deuda y «sin que en ningún caso» hubiera lugar a la incautación del rancho por tal causa.


  Luke escapó demasiado bien, ya que el fiscal pidió para él dos años de prisión por perjuro, pero el jurado no se atrevió a condenar.


  Abril estrechaba las manos de Clem, completamente emocionada.


  Ruth se abrazó a ella.


  Luke salía furioso.


  Lynt estaba también muy incomodado con Clem.


  Los hombres de Luke le rodearon.


  —¿Quiere que le demos una lección a ese cerdo?


  —Ya lo haremos. Hay que tener paciencia.


  En la ciudad se comentaba lo sucedido y la mayoría se alegraban de que hubiera terminado así.


  —¡Se están riendo de mí...! —decía Luke.


  El fiscal felicitó a Clem.
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  —Me parece que no han sabido valorar su capacidad. Me sorprende en Lynt. Ha sido el asesor de Luke, pero no hay duda de que falsificó ese recibo. En otro tribunal, habría sido condenado.


  Los mineros, que se reunían en uno de los bares, hablaban de Clem y decían que era el hombre que hacía falta en la ciudad para asesorarles a ellos.


  Clem, con las dos mujeres, marchó al almacén.


  Abril no cesaba de dar las gracias a Clem.


  —Es mucho lo que les debo. Pero me asustan las consecuencias, porque son unos cobardes y no se detendrán ante nada para castigarle.


  De esto, precisamente, estaban hablando Luke con su capataz y con Lynt.


  Pero éste decía:


  —Nada de provocarle con las armas. Ya veis que él va sin ellas.


  —Eso no es una razón. Está facilitando víveres a Abril y saben que no deben hacerlo. Es la esposa de ese muchacho la que los lleva.


  —Claro. Por eso dijeron que ella no volvería por el almacén. Se lo llevan ellos a casa.


  —Conozco a ese muchacho de hace años. Si le obligáis a ponerse armas, no quedaréis uno solo de vosotros con vida.


  Luke era el que más reía de todos.


  —¿Es que quieres asustar a mis hombres? —decía entre risas.


  —Lo que quiero es advertiros de que es un peligro seguro.


  —Es mejor dejar así las cosas... No debéis dar señales de vida.


  —Mira, Lynt... ¡No te conozco! Siempre dices que es el «Colt» el mejor medio de hacerse entender. ¿Qué te pasa ahora?


  —Que conozco al enemigo.


  Pero Lynt estaba seguro de que no le harían caso.


  No podían admitir que le mataran, echando a rodar un plan tan bien preparado por Simon.


  Si éste sabía que todo se venía abajo por su culpa, le encontrarían cualquier mañana con un cuchillo a la espalda y sin saber quién lo había hecho.


  Por eso se encontraba nervioso.


  El hecho de que Abril estuviese en el almacén, le impedía presentarse allí.


  Pero la muchacha marchó por la tarde a su rancho.


  Ya de noche, entró Lynt en el almacén.


  Clem le miraba, sonriendo con burla.


  —No os ha salido bien el robo del rancho de esa muchacha. No comprendo que no te hayan matado aún en este pueblo —decía Clem.


  —No has debido intervenir. Sabes que no estás aquí para mezclarte en los líos de los ciudadanos, sino para esperar el momento. Este almacén nos hace falta para entrar en el Banco en su momento. Si te hacen marchar, o te matan, no habremos conseguido nada.


  —Tampoco tú debieras meterte en asuntos que pueden costarte unos años de prisión —respondió Clem.


  —Simon no estará conforme con tu actuación.


  —Es asunto que arreglaremos él y yo.


  —Pero es que los hombres de Luke están dispuestos a matarte.


  —¿De veras? ¿Vienes a darme el aviso?


  —No tengo más remedio. Y si lo hago es por Simon y porque me interesa que se haga eso. Hay más de un millón por medio. Bien merece la pena. De aquí va el dinero a Anaconda. Y el día cinco del mes que viene es la fecha de pago. El cuatro, Fiesta Nacional, estará en el Banco de esta ciudad toda la noche esa cantidad. Es el día señalado por Simon.


  —De modo que el día cuatro de julio... ¿No es eso? Buena fecha ha escogido.


  —Cuando están todos en fiesta y nadie en el Banco. La mejor de todas.


  —Idea tuya...


  Lynt reía, orgulloso.


  —Y de Simon.


  —Sois dos hermanos admirables... —replicó Clem, burlón—. Los dos, carne de cuerda.


  Lynt miraba a Clem.


  —No nos hemos escapado de ella aún...


  —Hace años que estáis huyendo de la misma.


  —Tú ya estabas con ella al cuello. A no ser por Simon.


  —Hubiera llegado tarde. No fue él quien me salvó, aunque me haya dejado engañar en ese sentido... ¿Cuándo llegan los otros?


  —Vendrán a su debido tiempo. Ahora tienes que vivir alerta con los hombres de Luke. Lo que debes hacer es ponerte las armas.


  —Si lo entiendo necesario, lo haré. De lo contrario, pasaré como hasta ahora, por un pacífico almacenista. Es la consigna dada por Simon. Tres meses de vida honrada y tranquila. Después del golpe, hemos de seguir aquí.


  —Parece que os estáis haciendo demasiado bien a la vida de matrimonio. No olvides de que tú eres de Simon —dijo a Ruth.


  —Eso es lo que ha pretendido siempre. Pero no hay, ni hubo nada entre nosotros.


  Lynt la miraba con interés.


  —Siempre he dicho que era jugar con fuego. Ha puesto dos jóvenes juntos y como matrimonio que han de estar disimulando todo el día. No creáis que soy tonto...


  Y Lynt marchó antes de que Clem le cogiera para golpearle.


  —¡Es más odioso que el hermano! Porque éste presume de ser lo contrario que es. Simon no disimula —se enfadó ella.


  —No te preocupes.


  —Es que tengo miedo. ¿Te has dado cuenta de que nos respetan como lo que no somos? Me da pena engañar a esta buena y sencilla gente que confía en nosotros.


  —Lo que tienes que pensar es en esa cifra. Millón y medio. Doscientos cincuenta mil para cada uno. Nos iremos muy lejos. Y cada uno hará lo que quiera.


  Ruth no dijo nada.


  A la mañana siguiente, festivo, el almacén estaba cerrado.


  Fueron el sheriff y el director del Banco a buscar a Clem para jugar la partida de herraduras que disputaban cada domingo a la puerta del bar.


  Clem les ganaba siempre, diciendo que era de Texas y que este juego se había inventado allí.


  Con este pretexto, bromeaba constantemente.


  Uno de los hombres de Luke se acercó para decir:


  —No lo haces mal, muchacho, pero me gustaría ganarte.


  —Admitido que me ganas. No tienes que demostrarlo, por lo tanto. ¿Estás satisfecho? ¿Le has dicho a Luke que me ibas a ganar? No es culpa mía lo que pasó. Lo ha sido de él por no hacer bien las cosas... Así que no debe guardarme rencor.


  —No me ha enviado nadie. Estaba diciendo que me gustaría ganarte, no que demuestres que eres un cobarde. Porque eso ya lo sabíamos todos.


  Los testigos se miraban sorprendidos, pero Clem se echó a reír.


  —Te han dicho que no llevo armas, ¿verdad? ¿Es eso lo que te da tanto valor? Estoy seguro de que eres de los que disparan a pesar de que el enemigo o contrario vaya desarmado. ¿Me equivoco?


  —¿Es que vas a echar la culpa a los demás de no llevar armas? ¿No serás tú el que se escuda en ir sin ellas para ocultar tu miedo?


  —¿Quieres dejar que sigamos jugando?


  Los comentarios sobre esta discusión volaron por la ciudad.


  Ruth, al oírlos corrió al almacén, se puso dos «Colt» a los costados y marchó hacia donde estaban discutiendo.


  Clem miró hacia ella y sonrió.


  —No debes preocuparte, cariño. Ha sido una discusión sin importancia. Este muchacho que tiene interés en ganarme una partida de herraduras.


  —Pero te ha insultado por ir sin armas. Y espero que sea tan hombre como para decirme a mí lo mismo. Pues yo afirmo que es un cobarde.


  El que provocaba a Clem miraba sorprendido a Ruth.


  Era lo que menos podía esperar.


  Y sin embargo, recordaba las advertencias de Lynt.


  —No hagas caso. Márchate a casa. Voy a ganarle, ya que él lo ha querido. Pero no hace falta que las armas entren en el juego. Solamente serán las herraduras.


  —¡Le he llamado cobarde! —añadió la muchacha mirando al provocador—. Yo no estoy sin armas como Clem. ¿Es que no sabe hablar? Espero que demuestre su habilidad con el «Colt»...


  —Pero cariño. Eso sería un abuso por tu parte. El es un novato. No debes obligarle a pelear. Es a mí al que odia, al que han enviado a provocar.


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  No comprendían nada de lo que estaban presenciando.


  —¿Por qué has venido a provocarme, llevando como llevas armas a los costados? Estaba hablando con tu esposo.


  —Le estabas provocando porque no lleva armas. Y he venido, sencillamente, a matarte. No nos metemos con nadie. Y por el hecho de facilitar víveres a una pobre muchacha a la que tenéis acorralada, os enfrentáis a nosotros y nos provocáis.


  —Basta, Ruth… —añadió Clem—. Déjale que demuestre que es verdad que cuenta con la habilidad suficiente para ganarme. No quiero que le quede la duda. Después me pondré tus armas y veremos si sigue hablando como antes.


  —No vayáis a creer que os tengo miedo.


  —¿Por qué habías de tenerlo? —dijo sonriendo Clem—. Después de todo, tus armas están alquiladas a Luke para demostrar su rapidez y seguridad. Y si el que te paga te envió a hacer esto, es natural que obedezcas.


  Otro de los incondicionales de Luke y su capataz llegó hasta allí.


  —¿Por qué resistes tanto? —preguntó.


  —Es que va a jugar una partida de herraduras frente a mí —replicó Clem.


  —¿Por qué has dejado que tu mujer se ponga armas a los costados y hable como lo hace? —añadió el recién llegado.


  —Porque sabía que Clem estaba sin ellas —respondió Ruth—. Y sois tan «valientes» que dispararíais sobre él, a pesar de ello.


  —¿Habías pensado alguna vez quedar viudo tan joven?


  Clem, completamente tranquilo, se echó a reír.


  —No será ahora cuando eso suceda. Puede jugar con los dos, como gato con ratón. No debéis provocarla más. Tiene menos paciencia que yo.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa? —medió el sheriff dirigiéndose a los que trabajaban con Luke.


  —Ya lo ve. Nos está provocando esa mujer.


  —Llévela a casa, sheriff. ¿Jugamos nosotros? —preguntó al otro.


  —Si te vas a quedar con estos cobardes, toma las armas.


  —¿Ha oído, sheriff?


  —No he dicho nada que no sea cierto. Sabéis que Clem va sin armas y por eso habéis venido a provocarle, pero veremos qué hacéis ahora que va a estar armado.


  Y la muchacha se acercó a Clem para darle sus «Colt».


  Clem se puso el cinturón con las armas.


  —Ahora me tenéis a vuestra disposición. Habéis venido dos. Más trabajo para el enterrador. Pero no creo me culpe a mí de ello.


  —¿Te das cuenta de que ya tienes armas?


  —Por eso os llamo cobardes. ¿Está claro? Tiene razón Ruth. Os han dicho que no llevaba armas y habéis planeado mi muerte, a pesar de ello. ¿No es así? Nadie iba a protestar y, de hacerlo, se olvidaría pronto. Habéis sabido imponeros por el terror. Pero os habéis equivocado de víctima esta vez.


  —El sheriff es testigo de que eres tú el que nos provoca.


  —No te preocupes del sheriff. Lo que debe preocuparte son mis armas. He dicho que os voy a matar a los dos.


  Estos se echaron a reír. Y quisieron ir a las armas.


  La facilidad con que Clem disparó y el hecho de morir los otros dos con disparos en la frente, arrancó exclamaciones de admiración.


  Ruth sonreía.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¡Os advertí que no le provocarais! —decía Lynt a Luke y al capataz.


  —No quería que fueran a provocarle. Lo hicieron por su cuenta —se excusó Luke.


  —Pues ello supone un gran peligro para ti. Si sospecha que eres tú el responsable, te matará.


  —Hablas como si eso fuera una cosa demasiado sencilla.


  —Para él..., ya lo creo que lo es. ¿No te han referido lo que pasó? Ninguno de los dos, que considerabas como veloces, llegaron a las armas.


  Esto era lo que preocupaba a Luke.


  Todos los testigos coincidían en las alabanzas a Clem por su rapidez y seguridad.


  —No me he metido en nada.


  —Es él quien ha de entenderlo así. Y ahora ya no le veréis más sin armas.


  —Peor para él —exclamó el capataz.


  Lynt miró a éste, sonriendo.


  —¿De qué te ríes? —exclamó el capataz.


  —De vosotros. ¡No conocéis a esos dos muchachos! Porque ella es tan peligrosa como él. Y si les excitáis demasiado, son capaces de dejar el rancho en cuadro.


  Los que no mueran a sus manos, escaparían a todo correr.


  —Parece que no conoces tú a los hombres que tengo en el rancho.


  —Pero conozco a esos dos. No me habéis hecho caso, y parece que no estáis dispuestos a hacerlo. Vosotros lo sentiréis.


  Y Lynt marchó.


  Estaba preocupado. No le interesaba que en la ciudad supieran que manejaban los dos el «Colt» en la forma que lo hacían.


  La tozudez de Luke podía echar a rodar lo que estaba tan bien planeado.


  Y no podía reñir a Clem, porque si lo encontraba excitado, podría ser él la próxima víctima.


  Los dos jóvenes habían sido visitados por los amigos.


  Para la mayoría de ellos, habían hecho bien.


  Pero Clem se daba cuenta de que habían cambiado mucho desde entonces. Les miraban con prevención.


  Veían en ellos a una pareja de pistoleros.


  Y se comentaba en el bar.


  —Ha sido una sorpresa ver a Clem disparar tan bien.


  —Pero no llevaba armas. Si no le provocan, no hubiéramos sabido nunca que tiene esa habilidad. La que todos aspiramos a tener y no somos capaces de conseguir. La que hace falta en una tierra como ésta —decía el barman.


  —Lo más sorprendente es que ella estaba dispuesta a matar también. Y debe saber manejar el «Colt» lo mismo que él. Todo en estos dos es misterioso. El es abogado y se queda en un almacén. Los dos manejan bien el «Colt». ¡No me gusta esto!


  —¿Hay algún motivo de queja? Se han portado divinamente y se portan. ¿Es que puede suponer un delito no haberse dejado matar por dos pistoleros a sueldo? Supongo que todo esto que dices aquí, se lo dirás a ellos también. ¿No es eso?


  El que hablaba guardó silencio, perdió color y salió del bar.


  Pero estos comentarios llegaron a oídos de Clem.


  Miraba a Ruth y exclamó:


  —Me parece que lo hemos estropeado todo.


  —¡Dios te oiga! No me gustaría que robaran a esta buena gente.


  —No son tan buenos como te parecen —comentó Clem—. Ahora ya hablan de qué seremos. Por qué no llevaba yo armas siendo un buen pistolero...


  —Has de estar de acuerdo con ellos en que es, por lo menos, extraño.


  —Y tratarán de averiguar por qué vinimos a esta ciudad. Cuando hagan el robo ya no podremos quedarnos en esta población. Habrá que marchar con ellos.


  Ruth estaba silenciosa.


  Paseaba, pegando con el pie a las sillas y a los sacos con comestibles.


  —Hay que decirles que abandonen la idea —dijo al fin.


  —No harán caso.


  —Ya lo creo que harán caso. Si no lo hicieran, podemos estropear el asunto.


  —Y tendríamos que pelear con ellos.


  —Se pelea si es necesario. No creo que te asuste la idea.


  —Simon no ataca nunca de frente...


  —Pero se le busca a él.


  Pasaron dos días.


  Las visitas de los amigos faltaron al segundo día.


  Solamente los pequeños se presentaron allí.


  Y Clem jugó con ellos como todas las noches.


  —¿Te has dado cuenta de lo que hacen tus amigos a los que no quieres hacer daño? —decía Clem al quedar solos los dos.


  —No habrán podido venir.


  —Ya oíste a los pequeños. Creían que estaban aquí.


  A la mañana siguiente, la esposa del director del Banco se presentó en el almacén para disculparse.


  Clem la saludó fríamente y se enfrascó en el trabajo del almacén.


  Cuando llegó a casa, dijo a su esposo:


  —He encontrado muy frío a Clem y tiene razón para despreciarnos. Somos unos cobardes.


  —No me gusta que hablen de nosotros.


  —Antes íbamos todas las noches. No hay razón alguna para dejar de hacerlo.


  —Pues no pienso volver. Me debo a las personas dignas de la localidad y no les agrada ese matrimonio que han demostrado lo que son.


  —Nosotros sí que estamos demostrando ser unos cobardes. Me gustaría que dispararan en contra nuestra ¡Lo merecemos!


  Eran los mejores días del año.


  Clem, al cerrar, marchaba a dar un paseo.


  Ruth se unió a él.


  Y gozaba como una chiquilla.


  —Puedes estar seguro de que es la época más feliz de mi vida. Duermo tranquila y aunque, de momento, nos hayan vuelto la espalda los que eran amigos, me siento otra mujer. No he tenido la misma infancia que otras personas... Desde muy niña, he rodado por el mundo. Siempre huyendo, porque mi padre era un ladrón de ganado y todo lo que valía un dólar. Teníamos que andar de un pueblo a otro. Cuando tuve quince años aprendí a manejar las armas y figuré en una compañía de circo que iba por los pequeños pueblos. Decían que era lo único bueno que iba en ese circo. Pero pagaban lo menos posible. Hasta que, aburrida, me quedé en un saloon a trabajar. Allí me conoció Simon y me unió a sus negocios sucios. Odiaba a la humanidad por haberse portado tan mal conmigo. Ahora, en cambio, soy respetada y feliz. ¡La señora de Clem! No puedes comprender lo que me pasa. Tu vida fue distinta. Te has criado en la abundancia. Mimado...


  —¡Calla! —gritó Clem.


  —¡Y tienes que volver a aquella vida! No puedes seguir como un pistolero y un ladrón —añadió ella.


  —He dicho que te calles.


  Y cogiendo por los brazos a Ruth, la zarandeó violentamente.


  Ella lloraba en silencio.


  —¡Perdona...! —dijo al fin Clem—. ¿Te hice daño?


  —No tiene importancia.


  No volvieron a discutir en aquel tono y por el mismo asunto.


  Ruth, muy a pesar suyo, dejó de abogar por aquello.


  La mujer del director del Banco y un grupo de mujeres, se presentaron en el almacén unas dos semanas más tarde.


  Iban a pedir a Ruth que fuera el matrimonio a la fiesta que daba un ganadero con casa en la ciudad, por haber cumplido la hija la mayoría de edad.


  Como estaba Clem allí, no pudieron negarse.


  Y por la noche bailaron, rieron, gozaron de veras.


  Clem estaba preocupado.


  Al otro día llegó en el tren un tío de Ruth para pasar unos días con ellos.


  Se acercaba la fecha del gran golpe.


  Ruth lo recibió fríamente.


  Clem con naturalidad.


  Cuando los tres estuvieron solos, al cerrar el almacén, dijo el viajero:


  —¿Qué te pasa, Ruth? Parece que te encuentro fría. No le agradará a Simon saber que has tomado tan en serio tu papel de esposa de Clem. No os conviene a ninguno de los dos que se dé cuenta de lo que os pasa. Se lo he estado diciendo esta temporada. Los dos jóvenes y viviendo una vida de matrimonio, era peligroso.


  —¿Has venido a sermonearnos? —preguntó Clem.


  —No. He venido a preparar las cosas, pero tengo ojos y no soy tonto. Os miráis como un verdadero matrimonio de nueva factura.


  Los dos se echaron a reír.


  —Si cuando llegue Simon, os miráis así, no lo pasaréis bien. Hay uno nuevo en el grupo que no tendría inconveniente en mataros a los dos, si Simon se lo pide. Es un viejo amigo de él. Hacía años que no se veían.


  —¿Cuándo se hará?


  —El día cuatro. Es el más indicado. Por la noche, estarán de baile y fiestas...


  —El director del Banco vive en el mismo edificio.


  —Se le hará salir, como a todo el vecindario.


  —¿Cómo?


  —Será mejor que Simon te lo explique, si cree que debe hacerlo. Estás más guapa que antes. Se ve que va bien tu vida de matrimonio. ¡Y decías que no habría quién te pusiera los puntos en los del grupo! Siempre te he visto inclinada hacia Clem. Y Simon lo sabía. Ha querido realizar un experimento. Me parece que te va a costar caro. Porque te quiere para él.


  —¿Te vas a quedar aquí?


  —Soy el tío de Ruth. ¿No es normal que me instale en esta casa?


  —¿Y cuando se haga el atraco?


  —Me marcharé.


  —¿No sospecharán la verdad?


  —No. Porque saldré ese mismo, día por la mañana. Todos me verán partir en el tren. Regresaré a caballo ya de noche.


  —Debes irte el día antes o tan pronto hagas el estudio del terreno. Está al otro lado de nuestro patio o corral. Por allí se llega a las oficinas del Banco con facilidad. Nosotros hemos de quedarnos aquí... ¿Comprendes?


  —Ya te digo que es Simon el que tiene la palabra. Nos hemos de reunir aquí. Las fiestas de esta ciudad coinciden con la del cuatro de julio.


  —Sí. Era mi teoría. Y los forasteros no llaman la atención —dijo Clem.


  Lee Rock, «forzador» de cajas fuertes, muy conocido lejos de allí, fue presentado como tío de Ruth.


  Ruth estaba más nerviosa desde la llegada de éste.


  Clem fue con él al Banco para hacer una operación y presentarle al director.


  Este les hizo pasar a su despacho, donde se hallaba la caja fuerte.


  Lee miraba con ojos de especialista.


  Cuando salían comentó:


  —Diez minutos escasos de trabajo. Es sencilla. Todo saldrá bien, si puedo disponer de un cuarto de hora de tranquilidad. Y estoy seguro de que contaré con más de media hora. Quedan pocos días ya para que tengamos millón y medio en nuestras manos.


  Clem estaba preocupado.


  No comprendía la razón de que la idea de tener esa cantidad no le alegraba como antes.


  Pero era verdad que no le emocionaba el pensarlo.


  Y en cambio se acordaba del director del Banco, del sheriff y de toda la ciudad, que habían sido y eran aún buenos para ellos.


  Las palabras constantes de Ruth resonaban en los oídos de Clem.


  —¿No dices nada? —añadió Lee.


  —Habrá que esperar a que en realidad esté en nuestras manos ese dinero. Y hay que saber que, en efecto, hay tanto dinero como afirma Lynt.


  —El conoce las costumbres de este Banco y de la comarca. Lleva tiempo por aquí. Cuando escribió a Simon estaba convencido de ello.


  Otra vez se quedó en silencio Clem.


  Le saludaron en la calle todos los que pasaban, y lo hacían con afecto.


  La mala impresión de cuando mató a los dos vaqueros de Luke, había desaparecido.


  —Parece que te quieren. Has sabido actuar —comentó Lee.


  No respondió Clem.


  —Eso alegrará a Simon cuando lo aprecie... Lo que no le agradará es la actitud de Ruth. La veo algo extraña. No está tan contenta como cuando vino.


  —Eso es lo que te parece a ti.


  —Conozco muy bien a Ruth y sé que está muy distinta.


  No hablaron más de ello.


  En el almacén estaba Abril, que saludó muy cariñosa a Clem.


  —Estoy aquí para que deje venir a su esposa a pasar unos días conmigo. Necesita descansar. Allí lo pasará bien.


  Clem miró a Ruth.


  —Si ella quiere ir, que lo haga —respondió sonriendo—. Yo me arreglaré solo.


  —Va a ser mucho trabajo para ti, cariño... —respondió Ruth.


  —Puedes estar segura de que me arreglaré.


  —Ya he hablado con la mujer del director del Banco —dijo Abril—. Como ella está muy cerca, pasará a hacerle la cama y arreglarle lo que necesite.


  —En estas condiciones —añadió Ruth—, creo que puedo marchar.


  Lee les miraba, asombrado.


  —¿Es que habéis creído que estáis aquí de turistas? No puedes irte de aquí por si empiezan a llegar los muchachos...


  —Habíamos quedado en que no se nos molestaría a nosotros. No quiero que luego piensen en las visitas tenidas estos días —dijo Clem—. Así que si vienen, lo deben hacer unos forasteros y no como conocidos ni parientes nuestros. Al que se presente en esas condiciones no le recibiré aquí. ¿Está claro?


  —Estás olvidando que es Simon el que dirige todo esto.


  —Pero que soy yo el que es más conocido y el que, por lo tanto, sufrirá las consecuencias de vuestras torpezas.


  —No me gusta esto. No me gusta. Os habéis metido demasiado en la vida de sociedad.


  —Eso es precisamente lo que Simon aconsejó. Esa fue la razón de venir cuatro meses antes, para que no pudieran sospechar. Y marcharemos un mes más tarde. Por eso, las cosas han de ir como deben.


  Ruth preparó las cosas, porque Abril había quedado en volver a recogerla.


  —Debes decir a esa muchacha que no puedes ir con ella.


  —Es que deseo descansar unos días y vivir al aire libre. Lo he deseado toda mi vida. Y ahora lo voy a hacer quieras o no quieras tú.


  Lee se encogió de hombros.


  Ruth se llevó lo que iba a necesitar y se despidió de los dos.


  Como estaba Abril delante, besó a Clem.


  —¡Qué emocionante! —decía, burlón, Lee cuando las muchachas marcharon—. Parece como si en efecto fuerais un matrimonio. Si os viera Simon se moriría de risa.


  —Ha sido idea de él. No mía.


  —Pero no esperaba te enamoraras de ella.


  —¿Y quién te ha dicho que esté enamorado de ella?


  —Te repito que no soy tonto. Puede que no le hayas dicho nada a ella, pero de que estás enamorado, no hay duda. Y a Ruth le pasa lo mismo.


  Clem se echó a reír, pero era una risa un tanto forzada.


  No se había detenido a pensar en esto.


  Pero empezó a sospechar que fuera cierto lo que Lee decía.


  Fueron juntos al bar.


  También allí saludaban a Clem con afecto. Y al tío de su esposa, con deferencia y amabilidad.


  Jugaron una partida de naipes que les costó cinco dólares a Clem y tres a Lee.


  —Confieso que lo he pasado bien —decía Lee—. Me gusta esta gente. Es sencilla y noble. No sé qué pensarán de ti si algún día saben que fuiste el que estuvo preparando el golpe y estudiando las costumbres de cada uno.


  —Me alegraría que no lo supieran nunca —contestó Clem con tristeza.


  Ruth estaba encantada en el rancho de Abril.


  Los pocos vaqueros que restaban admiraban la belleza de Ruth y la elogiaban ante la patrona.


  Las dos jóvenes reían al oír estos comentarios.


  Se encontraba completamente feliz.


  Abril se admiró, al verla montar a caballo.


  —Si había creído que no sabías... —decía, entusiasmada—. Lo haces maravillosamente.


  —Hacía años que no montaba, pero me he portado bastante bien.


  —Ya lo creo. Mejor que yo —decía Abril, riendo— y eso que me tienen por un buen jinete. ¿Es verdad que sabes disparar con el «Colt»?


  —Bastante bien. Puedes estar segura. Aprendí cuando era una niña aún...


  —¿Quieres que hagamos unos ejercicios con el rifle? Sabes disparar también, ¿verdad?


  —No creo que se me haya olvidado.


  Esa misma tarde, las dos se alejaron de la casa y estuvieron haciendo ejercicios.


  Abril estaba entusiasmada.


  —No he visto a nadie que lo haga como tú —decía, emocionada—. No creo que lo haga ninguno de los vaqueros que hay aquí.


  Se interrumpieron porque a los disparos acudieron dos vaqueros del rancho inmediato, que era el de Luke.


  —¿Qué es lo que pasa, Abril? —preguntó uno de ellos.


  —Nada. Hemos estado ejercitándonos.


  Los dos se echaron a reír.


  —¿Es que queréis aprender a disparar?


  —Ya sabemos.


  —¡Vaya! Si es la muchacha del almacén. La que provocó a los dos que murieron a manos de su esposo. ¿Es ella la que ha disparado?


  Ruth permaneció en silencio, colocando más munición en el rifle.


  —¿Y es verdad que sabe disparar?


  Ruth, según tenía el rifle en la mano, disparó dos veces haciendo volar los sombreros de los dos vaqueros.


  —¡Oh! ¡Se me han escapado esos dos tiros!


  Pero los cow-boys sabían que había sido una exhibición admirable.


  Ya no tenían duda de que sabía disparar.


  Desmontaron para recoger los sombreros y miraban con temor y respeto a la muchacha que había sido capaz de hacer aquello sin herirles.


  —¿Qué os parece? —se burló Abril—. ¿Sabe disparar...?


  No respondieron.


  Montaron en silencio y se alejaron de allí.


  Pocos minutos más tarde, lo comentaban entre los compañeros.


  —De modo que esa muchacha sabe disparar de veras, ¿no es eso?


  —Mira estos agujeros hechos en los sombreros. ¿Qué crees? ¿Sabe hacerlo?


  —Un poco más bajo y os atraviesa la frente —comentó otro.


  —Pero eso indica que tiene seguridad.


  —No hay duda que no le falta buen pulso.


  —¡Ya lo creo! No sería yo el que provocara a esa muchacha. Y decían que era una bravata de ella.


  —Nada de bravatas. Sabe lo que es un rifle.


  Luke llegó a enterarse de lo que hablaban.


  Y llamó a los vaqueros que habían recibido el impacto en los sombreros.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Ruth estaba francamente bonita con el traje de cowboy que llevaba.


  Y a los costados, los dos «Colt» que dejó días antes a Clem.


  Abril iba a su lado muy contenta.


  —¿No crees que son vaqueros tuyos los que te están reduciendo la ganadería?


  —Son los de Luke. Ya has visto que se confunden los terrenos de los dos ranchos.


  —¿Por qué no vigilas entonces?


  —Porque sería inútil. Habría de estar constantemente. No tengo hombres para ello. Y hasta es posible que alguno de mis vaqueros esté de acuerdo con ese cobarde de Luke.


  —¿Le has vuelto a ver desde lo del juicio?


  —No y me alegra.


  —Pero ahora puedes estar tranquilo. Sólo tienes que pagar los réditos, en el caso de que no puedas liquidar la deuda. Es lo que ese tribunal acordó.


  —Y eso que estaba convocado para quitarme el rancho por esa miseria.


  —No comprendo esta tierra —decía Ruth—. En otra ciudad cualquiera del Oeste hubieran colgado a ese granuja, porque las intenciones no podían estar más claras. Primero asustaron al jurado. Trataban de hacer salir de este rancho a la propietaria. Falseó un recibo. Todo ello se ha comprobado. ¿Y qué es lo que han hecho para castigarle? ¡Nada!


  —No creas que es poco castigo para él acordar que solamente le debo dos mil dólares y que el no pagar esta deuda no quiere decir que pueda incautarse de mi rancho. Esa es la condena que más podía doler a Luke.


  —¿Vamos hasta la ciudad?


  —No puedes estar mucho tiempo sin ver a tu esposo —repuso Abril, riendo.


  —Me agrada dar una vuelta para saber cómo se desenvuelve solo.


  —Podemos acortar por aquí. Es terreno que pertenece a Luke, pero no nos verán.


  —Prefiero que vayamos hasta lo que es terreno tuyo. No hay que darles motivo para que nos llamen la atención.


  Abril estuvo de acuerdo.


  Minutos más tarde, decía Ruth:


  —¡Quieta! He visto esconderse a alguien sobre esa pequeña colina. Hemos de pasar lejos de la misma. No me gusta la actitud de ese hombre. Y casi aseguraría que lleva un rifle en la mano. ¿Es de Luke ese terreno?


  —No, es mío.


  —Pues, de todos modos, describamos un arco.


  Y fue Ruth la que guio.


  Abril iba inquieta.


  —¿Estás segura?


  —Completamente. Y vamos a saber quién es, porque nos colocaremos una a cada lado de los únicos sitios por los que puede bajar.


  Ruth había dispuesto el rifle sobre sus rodillas.


  Abril la imitó.


  Dos horas más tarde, bien escondidas las muchachas, vieron descender a uno de los vaqueros de Abril.


  —¡Es Pat! —exclamó Abril—. ¡Y lleva el rifle en la mano!


  —No puede haber duda de cuáles eran sus intenciones. ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Por eso vamos a responder como merece.


  Y Ruth echó el rifle a la cara.


  —¡No! —gritó Abril.


  —¿Es que no te das cuenta de que es una guerra a muerte?


  —Aun así, no quiero matar a traición.


  —Prefieres que sean ellos los que disparen sobre nosotras, ¿no es eso?


  —No sabemos si iba a tirar.


  Ruth miró a Abril con desprecio y descendió el rifle de su hombro.


  Sin añadir una palabra, se encaminó al caballo que le habían dejado para montar.


  Abril, dándose cuenta de que estaba disgustada, llamó:


  —¡Ruth!


  —No te molestes, Abril, no tiene importancia.


  Y siguió caminando.


  Saltó sobre el caballo y esperó a que Abril llegara junto a ella.


  El vaquero había desaparecido por otros angostos caminos.


  —Tienes que comprender... —decía Abril.


  —No tiene importancia, puede que me alegre no haber matado a ese traidor.


  —Es que no sé qué me pasa. No quisiera que muriera nadie y...


  —He dicho que no tiene importancia.


  Pero cuando llegaron a la casa, Ruth indicó que regresaba al almacén.


  Abril, disgustada, trató de impedir la marcha, pero Ruth demostró que tenía carácter y que cuando decía una cosa la hacía.


  Esa misma noche se presentó en el almacén.


  Para Clem fue una buena noticia el saber que se quedaba ya.


  —¿Es que te has cansado tan pronto de la vida rústica? —decía Lee, burlón.


  —Creo que hago falta aquí.


  —Y no crees mal. Si se enterase Simon de muchas de las cosas que hacéis...


  —Vinimos por indicación suya. Lo que hiciéramos aquí, era cosa nuestra,


  —Pero tomar tan en serio lo del matrimonio... —añadió Lee, riendo.


  —Tenemos que dar la impresión de la realidad. Fueron los consejos de Simon.


  —Sí, ya lo sé. Pero estoy seguro de que no le agradará.


  —Sentiremos que así sea, ¿verdad, cariño? —dijo Ruth.


  —¿Es que os vais a arrullar ante mí también?


  —No olvides que somos matrimonio y que solamente llevamos un año de casados.


  Sacudiendo el aire con las manos, se retiró Lee a su cuarto.


  Entonces, Ruth dio cuenta de lo que había pasado en el rancho.


  —No debiste consultar con ella, sino disparar primero. Y tampoco has debido abandonar a esa muchacha. La matarán si no estás allí.


  —Es tan estúpida y ñoña, que hará que nos maten a las dos.


  —Tu muerte no les interesa para nada. Es a ella a la que quieren quitar de en medio —añadió Clem.


  —Está bien. Mañana volveré al rancho.


  —Debes volver de noche. Esa muchacha está en peligro. No les ha agradado lo que pasó en el tribunal y han decidido actuar de otro modo. Puede que tu presencia allí, si te han visto disparar, sea un freno.


  Ruth terminó por estar convencida de ello.


  Y con un caballo prestado por el propio sheriff, a quien habló Clem, regresó al rancho.


  Abril, muy sorprendida, miraba a la amiga.


  —No ha sido cosa mía. Me ha convencido Clem —confesó—. Estaba muy disgustada contigo y marché decidida a quedarme en la ciudad. Pero mi consejo es que dejes el rancho a Luke y sus hombres. No estás dispuesta a pelear y en estas condiciones debes abandonarlo todo, antes de que te maten.


  —He estado pensando que fui una tonta. No había duda de que nos esperaba para disparar.


  —Puede que mañana tenga mejor oportunidad.


  —No debes ensañarte conmigo.


  —Está bien. Vayamos a dormir.


  A la mañana siguiente, Ruth miraba a Pat que estaba preparando su caballo para atender al trabajo que le habían designado.


  Abril estaba sentada a la mesa desayunando.


  —¡Ahí está ese Pat! —dijo Ruth, desde la ventana—. ¿Es amigo del capataz?


  —Bastante. ¿Por qué lo preguntas? ¿Es que sospechas que...?


  —No sospecho nada. He preguntado solamente si es amigo suyo.


  —Creo que lo son todos los vaqueros. Se porta bien con ellos.


  —¿Y el capataz es amigo de Luke?


  —¡No! Le odia con toda su alma.


  Ruth sonreía.


  —¿Estás segura de eso? ¿Han peleado alguna vez?


  —No, porque sería un suicidio enfrentarse a Luke.


  —Comprendo. ¿Sabes el ganado que tienes?


  —No, con exactitud.


  —¿Y aproximadamente?


  —Tampoco. Esta es la verdad.


  —Llama al capataz. Que te informe sobre ello.


  Abril lo hizo así.


  El capataz, Brett Austin, entró sonriendo a las dos muchachas.


  —Parece que se madruga. ¿Querías algo, Abril?


  —He sido yo la que he pedido le llame —medió Ruth—. ¿Cuántas reses hay en el rancho?


  Brett miraba sorprendido a Abril.


  —He sido yo la que he preguntado —añadió Ruth, sonriendo.


  —Es que no se me alcanza la razón de ese interés —respondió.


  —La razón es cosa nuestra. Lo que interesa es la respuesta.


  —Estoy interesada en ello —intervino Abril—, Hace tiempo que no me dice nada en ese sentido.


  —Pues, en realidad, no lo sé.


  —¡Cómo! ¿El capataz no sabe las reses que hay en el rancho? Pero, ¿cómo son los vaqueros de estas latitudes? ¡Es curioso eso!


  —No hemos hecho recuento.


  —Sabrá, aproximadamente, las reses que hay, ¿no?


  —Si supiera eso, sabría responder a lo que se me pregunta y he dicho que no se hizo el recuento de reses.


  —Pues hay que hacerlo —ordenó Abril—. Empezaremos hoy mismo.


  —No es época para ello.


  —No importa. Quiero saber con exactitud las reses que tengo para poder vender.


  —Pues no son muchas, desde luego. Si piensas pagar a Luke con lo que saques de la venta, no creo puedas hacerlo. Ya sabes que no compran por miedo a él.


  —Todo eso pasará —dijo Ruth—. Lo interesante ahora es saber las reses que hay.


  El capataz la miró con odio.


  —No sabía que se hubiera hecho partícipe en el negocio de la patraña.


  Abril, molesta por el tono de estas palabras, añadió:


  —¡Brett! ¿Quiere darme cuenta de cómo están los trabajos y lo que hace cada uno de los vaqueros? Usted está despedido.


  Brett miraba a Abril, sorprendido.


  —No he querido molestar a nadie. Es una broma que gasté a esta muchacha.


  —No importa. Ya sabe. Está despedido. Avisaré a los muchachos para que lo sepan. Y dentro de una hora, no quiero verle en el rancho.


  Ruth sonreía levemente.


  —No sabes lo que haces, Abril. De no ser por mí, ya no habría un solo vaquero trabajando en el rancho.


  —Los que quieran marchar, pueden hacerlo.


  —Me parece que vas a quedarte sola.


  —No me importa. Encontraré otros vaqueros.


  —Esa es tu equivocación. No encontrarás uno solo.


  —Haré la prueba. Y si fuera así, encontraría en Helena quien comprara el rancho.


  Brett salió de la casa hecho un basilisco.


  Abril llamó a los vaqueros diciendo que quería hablar con ellos.


  Y cuando los tuvo reunidos, les dijo que había despedido a Brett y que contaba con ellos para ayudarla a salir adelante.


  —Venderemos reses —añadió.


  —Y por los víveres no hay que preocuparse —medió Ruth—. Nosotros facilitaremos todo lo que haga falta.


  —Con lo que obtenga de la venta de ganado, os pagaré lo que corresponde a cada uno por mes.


  Ninguno de ellos decía una palabra.


  Se miraban sorprendidos.


  Pat fue el único que se atrevió a opinar:


  —Me parece una torpeza, patrona, despedir a Brett que es el que más entiende de ganado y el que podía ayudar a salir adelante a este rancho.


  —Eso es cuestión mía, Pat. Si no está de acuerdo ya sabe lo que tiene que hacer. Puede marchar con él. Y lo mismo digo a todos los demás.


  —¿No cree que es una soberbia impropia en quien nos debe dos meses de sueldo?


  Ruth miraba con atención a Pat.


  —No hablaremos más sobre esto. El que no esté de acuerdo, puede marchar. Los otros que se queden para hablar con ellos.


  —Si no es que quiera marchar... —decía Pat.


  —Ya no tendrás más remedio que hacerlo —añadió Abril—. ¡Está despedido desde este momento!


  —Me parece que no sabe bien lo que hace. El ganado, si no hay quien lo cuide, puede despistarse y salir de los terrenos de este rancho. La indemnización que pidan por los pastos consumidos no podrá ser abonada y tendrán que quedarse con las reses.


  —¿Quiénes se quedan?


  Solamente cuatro dijeron que seguían en el rancho.


  Los otros cuatro optaron por marchar con Brett.


  —Es cierto que somos pocos —decía uno de los cuatro que habían quedado.


  —Me ha dicho Pat que van a ir a trabajar con Luke. Por eso no les ha importado marchar.


  —Pues que se queden para siempre con él.


  —¿Quieres que diga a Clem que venga unos días a este rancho para que se encargue de organizar los trabajos? —ofreció Ruth—. Entiende de estas cosas.


  —Me agradaría lo hiciera —respondió Abril.


  —Uno de nosotros podemos encargarnos de momento...


  —Poneos de acuerdo entre vosotros. Creo que debe hacerlo el que más años tenga. De este modo, no se considerarán humillados los otros —dijo Abril.


  Así lo hizo y las dos muchachas marcharon hasta la ciudad para hablar con Clem.


  Este aseguró que iría por el rancho con frecuencia y que lo que más interesaba era un recuento lo más exacto posible de las reses que había.


  Lee se oponía a la marcha de Clem, pero Ruth quedó en el almacén y él se fue con Abril.


  Reunió a los cuatro vaqueros y les explicó lo que iban a hacer desde la mañana del día siguiente.


  Pero al llegar la tarde, indicó a Abril:


  —Esta noche no podemos dormir. Hay que vigilar, especialmente la parte que está cerca del rancho de Luke.


  —¿Es que temes algo?


  —Temo que traten de llevarse la mayor cantidad posible de reses. Por eso he hablado de lo que vamos a hacer mañana.


  —Eso quiere decir que no te fías de los que han quedado aquí.


  —No me fío de ninguno de ellos y creo que están de acuerdo con los que se han marchado. Lo que quieren es robarte las reses.


  —En ese caso, se darán cuenta en la ciudad de quehabían sido ellos y buscarían mis reses entre el ganado de Luke.


  —El ganado que se llevan de aquí, no ha de quedar en la comarca. Lo conducirán lejos. Y realmente, no puedes asegurar que te han robado, porque no sabes las reses que tienes.


  Abril sonreía.


  —No hay duda de que soy una novata. Gracias a vosotros dos...


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Empezaba a ser de noche cuando los dos jóvenes, en el comedor de la casa, hablaban con naturalidad como si se dispusieran a pasar la noche completamente tranquilos.


  Cenaron animosos y con las ventanas abiertas, porque el tiempo era agradable, se despidieron hasta el día siguiente.


  —Tenemos que madrugar para hacer ese recuento —dijo Clem.


  Y en vez de ir a la cama, corrió agachado hasta la puerta de la calle.


  Eso le permitió ver a uno de los vaqueros que se alejaba hacia la vivienda de los mismos.


  No había duda para Clem de que había estado escuchando bajo una de las ventanas del comedor.


  Y sonriendo, marchó en busca de Abril a la que hizo salir por la puerta de la cocina que daba a la parte trasera del edificio, por lo que no podían ser vistos por los vaqueros.


  Llevaron los caballos de la brida muchas yardas.


  Una hora más tarde, vieron a dos de los vaqueros del rancho que iban al encuentro de otros tres.


  Abril reconoció a Brett en uno de éstos.


  —Uno de ellos es el capataz despedido —dijo a Clem, en voz baja.


  —Lo temía. Están de acuerdo con ese cobarde de Luke.


  —¿Qué vamos a hacer? —exclamó la muchacha, asustada—. Van a llevarse el ganado que me queda.


  —Eso es lo que se proponen, pero me parece que lo único que se van a llevar es plomo. Soy abogado, es cierto, pero la ley está en mi canana.


  Recordando lo que le había pasado con Ruth, Abril no dijo nada.


  —Quiero que vuelvas a la casa y procura hacerte ver para que sepan que estás allí. Las mujeres que tienes para atender la casa, han de verte a estas horas. Puedes decir que te sientes molesta. Lo que sea, pero que los otros vaqueros sean despertados para que se den cuenta que faltan esos dos.


  Media hora más tarde, estaba rodeada de las mujeres.


  Previamente, había quitado de la cocina el café.


  De este modo, al pedirlo, tendrían que ir a los vaqueros.


  Y así fue.


  Los dos que estaban durmiendo, vieron que faltaban los otros. Y lo comentaron entre ellos.


  Mientras, Clem observaba a los cinco ladrones.


  Esperaba solamente una oportunidad de disparar cuando no les fuera posible escapar a ninguno.


  Era casi de día cuando se metió en la cama, después de un duro trabajo.


  Acudió al comedor diciendo que le había parecido oír hablar entre sueños.


  Y allí estuvo con Abril y las mujeres un rato.


  Los vaqueros dieron cuenta de la ausencia de los otros dos.


  —Tal vez marcharon a la ciudad —dijo Clem—. Se habrán excedido en la bebida.


  —Pero si se metieron en la cama, dispuestos a dormir. No hablaron nada de ir a la ciudad.


  —Lo cierto es que han debido marchar —añadió Clem—, puesto que no han estado en vuestro dormitorio.


  Pasaron varias horas.


  Clem hacía el recuento con los únicos hombres de que disponía, pero demostraba conocimiento del asunto.


  A la hora de comer, no habían aparecido los otros dos.


  Y ello servía de comentarios.


  —Eso es que han decidido marchar con los otros —opinó uno de los dos que habían quedado.


  Abril no se atrevió en toda la mañana a preguntar nada.


  Pero la ausencia de los dos vaqueros indicaba que había aplicado la ley de la canana.


  Trabajaron todo el día.


  Ya por la tarde, se presentó uno de los vaqueros que marcharon del rancho para preguntar si habían visto a Brett por allí.


  —¿Tenía que venir a algo? —preguntó Clem con inocencia.


  —Es que no se le ha visto por el rancho.


  —Pues por aquí tampoco.


  —Puede que hayan marchado todos —decía uno de los vaqueros de Abril.


  Y explicó que los otros dos también habían desaparecido.


  El vaquero que indagaba, marchó a dar cuenta a Luke.


  —¡No hay duda! Les ha matado ese muchacho. Se dio cuenta de que iban a robar el ganado.


  —Y ahora está contando las reses que hay. Va a ser más difícil llevárselas sin que se den cuenta.


  Al otro día, Clem dio la orden de que el ganado fuera conducido a la parte opuesta al rancho de Luke.


  De este modo obligaba a los ladrones a andar algunas millas por el terreno de Abril.


  Y Luke decidió que esa noche, que no lo esperaría Clem, entraran en busca de las reses.


  Pero Clem no era tonto y conocía la sicología del ladrón. Hacía años que lo era, a su vez.


  Por eso, colocándose en el puesto de Luke, dedujo lo que intentarían.


  Y sin decir nada a Abril, se dedicó a vigilar también.


  Los vaqueros que entraron en el rancho de la muchacha se extrañaban de no encontrar el ganado donde solía andar siempre.


  —¡Es extraño! —decía uno de ellos—. Debía estar por aquí.


  —Tal vez se halle algo más retirado.


  Pero al poco tiempo, mirando en todas direcciones, añadió el de antes:


  —No me gusta esto. Han llevado las reses muy lejos y hemos de cruzar con ellas a través de este rancho. Si oyen los mugidos y acuden, nos matarán aquí.


  —¿Es que vamos a tener miedo de tres hombres que hay?


  —Pero ellos pueden disparar escondidos, mientras que nosotros no sabemos de dónde procede el peligro. Repito que no me gusta esto. Y no sigo más.


  —Vamos, no seas cobarde —dijo otro, mordazmente.


  Y de este modo, le hicieron seguir.


  Clem les estaba vigilando, escondido.


  Cuando estuvieran dentro del campo de acción de su rifle, haría lo de la noche anterior.


  —No hay duda de que han llevado el ganado a la otra parte del rancho. Es una contrariedad.


  —Y si nos sorprenden, seremos colgados por cuatreros. Antes podíamos decir que no nos habíamos dado cuenta de que estábamos en los terrenos de Abril, pero aquí...


  —Tiene razón éste. Ahora es muy distinto.


  Mientras hablaban, habían llegado a la zona de peligro.


  Y el rifle comenzó a funcionar.


  Uno pudo escapar, porque estaban montados todos ellos, y cuando Clem quiso atenderle, se hallaba demasiado lejos.


  Era, precisamente, el que más miedo tenía y que se resistía a ir tan adentro de la propiedad.


  Cuando llegó al rancho de Luke, llevaba el rostro completamente blanco y estaba temblón.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el capataz de Luke.


  —¡Han matado a todos! No sé aún cómo he podido escapar. Había lo menos seis rifles disparando.


  —Esto es lo que hicieron con los otros —comentó Luke—. No hemos concedido la importancia debida a esos almacenistas que son los que ayudan a Abril.


  —Pues sabemos dónde se les puede encontrar.


  —No hay razón para que les provoquemos en la ciudad. Y no quiero jaleos con las autoridades.


  —¿Es que vamos a dejarlo sin venganza? —replicó uno de los considerados como buenos pistoleros.


  —Hay que hacer las cosas bien. No tenemos por qué saber que ellos habían entrado hasta dentro del rancho de Abril.


  Mientras discutían lo que era más conveniente, Clem despertó a Abril para darle cuenta de lo que había hecho. Le pidió que fuera a buscar al sheriff.


  Este no se atrevió a negarse.


  Y vio los cadáveres en la forma en que habían quedado, al disparar Clem sobre ellos.


  —No hay duda de que estaban en este rancho y que su intención era robar —dijo el sheriff—. No comprendo a Luke. Parece que está perdiendo el juicio. Porque son hombres de su equipo. No hay duda.


  Fueron llevados en un carretón hasta el pueblo, dando cuenta al juez de lo que había pasado.


  Llamaron las autoridades a Luke, aunque con miedo, para darle cuenta de lo sucedido.


  Luke afirmó que no sabía nada. Y que si habían ido a robar, estaban bien muertos, porque era enemigo de los cuatreros.


  Pero le había costado varios hombres.


  No se atrevió a decir que habían muerto otros de los que nada se habló.


  Decidida la hora del entierro para el día siguiente, los hombres de Luke se aprestaron a acudir al mismo.


  El patrón estuvo recomendando que no hubiera jaleos.


  Pero la verdad era que les hablaba en un tono que era una incitación al atentado contra el matrimonio almacenista.


  —Lo mejor que se puede hacer es obligarles a cerrar el almacén. Que nadie vaya a comprar a esa casa —decía el capataz.


  Y Luke estuvo de acuerdo con esta idea.


  Lee estaba furioso con los dos cómplices.


  —Os estáis apartando de lo único que os trajo a esta ciudad.


  —Podemos atender a todo y hay que tener en cuenta que somos un matrimonio honrado al que irrita lo que se hace con una muchacha que está sola.


  —Pero os estáis haciendo demasiado visibles. Y no interesa —protestó Lee.


  —¿Quieres callar de una vez? —dijo Clem—. Me estás cansando con tus sermones. Y aquí, hasta que llegue Simon, se hace lo que yo diga.


  —Puede pesarte esta actitud, Clem.


  —¿Tú crees?


  —Puede que te convenzas muy pronto.


  Clem se acercó a él, sonriendo. Y al estar cerca, le dio una bofetada, que le hizo caer al suelo.


  Le levantó, cogiéndolo del chaleco y acercándolo a su rostro, le dijo:


  —¡La próxima vez, te mataré!


  Y lo dejó caer a unas yardas de distancia.


  Lee le miraba con odio.


  Se arreglaba la ropa en silencio.


  Ruth contemplaba a los dos.


  —No quiero verte más en el pueblo. No necesitas estar aquí —añadió Clem.


  —Tengo órdenes de Simon.


  —Vete a una posada. En esta casa no estarás un minuto más. No me importa lo que haya ordenado Simon. Te he dicho que soy yo el que manda en este almacén. Y ya no tiene explicación que sigas aquí.


  Lee marchó en silencio hasta su habitación y preparó las cosas.


  Media hora más tarde salía hacia la estación.


  —No has debido hacer eso —decía Ruth—. Es mala persona y puede ir a ver a Simon y ponerle frente a nosotros.


  —¿No es eso lo que querías?


  —Pero de otro modo.


  —De alguna manera hay que empezar, ¿no?


  Ruth se acercó a él y le abrazó, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Eres incorregible! ¡Te odio!


  Y se escondió en su habitación.


  —¿Quién anda por aquí? —decía la mujer del director del Banco.


  —Hola... Estoy aquí —contestó Clem, apareciendo.


  —¿No está su mujer?


  —Debe de andar por ahí dentro. ¿Quería algo?


  —No. Eran éstos los que querían entrar a verla. Dicen que hace días que no lo hacen.


  Y Clem se vio rodeado de los dos pequeños, a quienes hubo de atender.


  —Basta. Vamos a casa —decía la madre.


  —Esta noche tienes que venir a casa. Es mi cumpleaños —pidió el niño.


  —¡Ah! Se me olvidaba. Me ha encargado mi esposo que se lo dijera —añadió la esposa del director del Banco.


  —Se lo diré a Ruth. Pueden contar con nosotros.


  —Muchas gracias.


  Cuando lo supo Ruth, no pudo negarse, porque estimaba mucho a la madre de los niños.


  Y a la hora convenida, llegaban a la casa del director, que les recibió con el afecto de siempre.


  El niño corrió a los brazos de Clem.


  Luke se quedó paralizado al ver allí a Clem.


  El director se dio cuenta de la tirantez que había entre ambos y medió para que no hubiera fricciones.


  También estaban allí los mineros más importantes.


  La conversación, por la proximidad, era sobre las fiestas de la ciudad.


  —¿Ha visto usted alguna vez fiestas vaqueras? —preguntaba un minero a Clem.


  —Soy de una tierra que se celebran por cualquier motivo.


  —¿De dónde?


  —De Texas. San Antonio y Dallas son dos ciudades que siempre están en fiestas de ese tipo. He visto cosas muy buenas.


  —Aunque estemos muy lejos de su tierra, estoy seguro de que no se sentirá defraudado. El equipo de míster Short suele hacer un papel brillante todos los años. Siempre ganan la mayor parte de los premios que se otorgan. Esencialmente en el «Colt» y el rifle.


  —Este año será muy difícil —dijo Luke con mala intención—. Hay en la ciudad algunos enemigos que no se vencerán con facilidad.


  —¿A quiénes se refiere?


  —¿A los forasteros que acuden todos los años, no?


  —No. Me refiero a ese matrimonio que tienen un almacén —dijo Luke valientemente.


  —Puede estar tranquilo. Nosotros no tomaremos parte en esos ejercicios —replicó Clem.


  —¿Es que cree de veras que vencerían a sus hombres?


  —Está seguro de que no sería así —dijo Clem, riendo.


  —Me han dicho que su esposa ha disparado en el rancho de Abril como un verdadero profesional.


  —¿Quién le ha dicho eso? ¿Alguno de los cobardes que tiene en su rancho?


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —No he querido molestar —se excusó Luke, asustado.


  —Los cobardes no me molestan nunca. ¡Me dan asco!


  Y volvió la espalda a Luke.


  Los reunidos miraban sorprendidos a Luke.


  Todos le temían y acababa de comportarse como un cobarde.


  No había duda para ellos que tenía miedo a Clem.


  —Tiene que perdonarme —dijo Clem al director—. No he podido contenerme.


  —Están sorprendidos todos. No esperaban que tolerase este lenguaje. Pero ha demostrado que si se le tiene miedo, no es por él, ya que ha puesto de manifiesto que se trata de un cobarde. Lo he asegurado muchas veces, pero tiene hombres en su rancho que son verdaderamente peligrosos. Son ellos dos que han impuesto un terror profundo.


  —¿Por qué se lo han permitido?


  —Porque todos nosotros somos más cobardes que él —replicó el director, riendo.


  Luke no habló con nadie de lo que había dicho Clem.


  Pero estaba tan furioso, que marchó antes de tiempo.


  Los mineros se acercaron entonces a Clem.


  —No comprendo que se haya atrevido a hablar a Luke de esta forma.


  —Es como hay que tratarle. Trataba de molestarme, y por la casa en que estamos, no he respondido como deseaba.


  —Si le ha llamado cobarde —dijo otro.


  —Lo hubiera demostrado, de no ser por lo que he dicho antes.


  —De todos modos, no conviene ponerse frente a él. Tiene unos hombres en su rancho que ha de ser un resumen de historias dramáticas y trágicas.


  —Eso es lo que trata de hacer creer a todos para que les teman.


  —Y le aseguro que es para temerles.


  —Cuando todos ustedes se convenzan de que no son más que personas como los demás, terminarán por no concederles importancia.


  Se presentó el sheriff, diciendo:


  —Tiene que perdonar que me haya retrasado. Es que los hombres de Luke han matado a dos mineros en una discusión por el juego.


  Todos los que escuchaban, miraron a Clem.


  Este se encogió de hombros.


  —¿Lo ve? —dijo uno.


  —¿Qué es lo que ha hecho con los matadores, sheriff? —preguntó Clem.


  —No hubo ventaja en la pelea. Es lo que han dicho los testigos.


  —Pero usted no lo ha creído, ¿verdad?


  —Debo ceñirme solamente a lo que los testigos digan cuando no he estado presente.


  —Puede que sea así, pero eso es lo que les hace crecerse.


  No se habló más de ello, porque Clem fue reclamado por los pequeños para jugar con ellos.


  El director despidió al matrimonio con el mismo afecto que a la llegada.


  —¡Magníficos muchachos! —decía la esposa.


  —Y valiente él. No hay duda. Se ha atrevido a decir a Luke lo que nosotros no le hubiéramos dicho nunca.


  —Debiera daros vergüenza a todos.


  —Pues no creas que no ha de costarle un disgusto. Luke es de los que no olvidan las ofensas y le ha insultado ante lo más importante de la ciudad.


  Al otro día, se presentaron en el almacén los administradores de tres minas para adquirir mercancías.


  Clem sabía que era debido a lo que dijo a Luke la noche anterior ante todos.


  Después de servirles, dijo Ruth:


  —Si tenemos a estos clientes todos los días, nos haremos ricos.


  —No vale la pena la miseria que se gana. ¿Crees que un puñado mísero de dólares es para estar siempre metidos en este pueblucho? Ya verás cuando demos el gran golpe. ¿Sabes lo que es un cuarto de millón para cada uno? Podrás ir a la ciudad mejor de la Unión. Vestirás pieles, tendrás joyas... Los hombres andarán locos detrás de ti.


  Ruth se metió en las habitaciones interiores.


  Clem sonreía.


  —¡Clem! ¿Sabes lo que pasa? —decía uno que entraba.


  —¿Qué es ello?


  —Hay dos de los muchachos de Luke, los que anoche dispararon en el bar, que están diciendo en la plaza que eres un cobarde y que están dispuestos a terminar con la leyenda que se forja de que no tienes miedo a los de Luke.


  —No te preocupes. Ya se cansarán de hablar.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Sí! ¡No me mires así! Estoy diciendo que ese «tipo» que tiene un almacén y que dice ser de Texas, donde ha visto hacer cosas muy buenas en los ejercicios de «Colt», no se atreve a enfrentarse con nosotros.


  —Y se lo demostraremos en los ejercicios, si antes no se atreve a presentarse ante los dos.


  Los que escuchaban, permanecían en silencio.


  —Dicen que manejan bien el «Colt», tanto él como su esposa. Ya veréis como no se atreven a venir. ¡Son dos cobardes!


  El mismo silencio fue la respuesta.


  —También le ganaremos a las herraduras. Podéis decírselo y ponemos en juego todo el dinero que tenga.


  Los testigos iban desfilando en silencio.


  —¿Es que no sabéis hablar? —decía uno de los dos charlatanes.


  —No nos interesa nada de ese muchacho —replicó uno, al fin—. Sería mejor que se lo dijerais a él. ¿No os parece?


  —¿Acaso crees que no nos atrevemos?


  —No digo nada en ese sentido. Pero es mejor enfrentarse a él. Nosotros nada podemos resolver.


  —Parece que lo has dicho de un modo como si dieras a entender que no nos atrevemos a hablar en ese sentido con ese matrimonio.


  —Repito que no he querido decir nada.


  El sheriff apareció por el bar en que se hablaba esto.


  —Oiga, sheriff —llamó uno de los dos provocadores—. ¿Es usted amigo de ese tan alto que tiene un almacén y una mujer muy guapa?


  —Pues, sí. Es mi amigo. ¿Por qué?


  —Es que estamos diciendo que es un cobarde y que no hará con nosotros lo mismo que hizo con esos compañeros nuestros a los que mató por sorpresa y de noche.


  —Les mató cuando iban a robar reses. Y el propio Luke ha dicho que estaban bien muertos.


  —¿Ha dicho eso el patrón? —preguntó el otro, extrañado.


  —Me lo ha dicho a mí —añadió el sheriff.


  Miraba el que preguntó a su compañero.


  —Pues no me agrada que vaya propalando eso. En casa se expresa de otro modo. Y viene a la ciudad y dice al sheriff que están bien muertos. ¡No me gusta!


  —Puede que el sheriff lo haya interpretado mal... —añadió el otro.


  —Podéis estar seguros de que no es una mala interpretación. Podéis preguntarle al juez.


  —Bueno. Eso nada importa ahora. Estábamos hablando de su amigo. Lo que diga el patrón carece de interés. Somos nosotros los que decimos que es un cobarde, por haberles matado a traición.


  El sheriff, que no era precisamente un hombre de valor, no replicó nada.


  —Puede comunicarle, si le ve, que le ganaremos a las herraduras y, más tarde, le desafiamos con el «Colt».


  —No creo le interese nada de esto. El vive tranquilo en su almacén.


  —¿Por qué fue, entonces, al rancho de Abril para matar a esos muchachos de noche y a traición? ¿Es que se entiende también con Abril?


  —Todos sabemos que él está casado y que ella tiene novio.


  —¿Novio? ¿Se refiere a Buford?


  Y los dos se echaron a reír a la vez a carcajadas.


  —¿No comprende que Buford no se atreve a venir? ¿Sabe por qué? Porque se da cuenta de lo que le espera si lo hiciera.


  El sheriff tampoco se atrevió a replicar.


  Trató de marchar del bar.


  No quería complicarse la vida con aquellos pistoleros que sólo querían provocar.


  —Rat Buford no aparecerá más por esta ciudad. Sabe que el patrón le mataría.


  —No tiene motivos para meterse con Rat.


  —Pues lo hará. Y Abril se casará con él.


  —Y como a mí me gusta la mujer de ese tan alto que tiene el almacén, en estas fiestas, solamente bailará conmigo. No lo hará ni con su esposo, si es que aún vive para entonces.


  El sheriff consiguió marchar y visitó a Clem.


  —Ya me han dicho lo que andan pregonando esos dos locos o borrachos —replicó—. No pienso hacerles caso.


  —Creo que es lo peor que puedes hacer. Cuantas más horas transcurran, más se crecerán.


  —Que vengan a verme y les diré lo mismo. No me interesa aparecer como un pistolero. Si a ellos les gusta presumir de ello, ¿qué le vamos a hacer los demás?


  El sheriff marchó decepcionado.


  Ruth había estado escuchando en silencio.


  —Pues yo no pienso tolerar que digan que van a bailar conmigo —exclamó.


  —Cuando llegue el momento, te niegas. No te preocupes de lo que digan en el bar para darse importancia. Lo que tiene verdadero interés es lo que hagan.


  —Repito que no estoy dispuesta a permitir que hablen así, y debes tener en cuenta que, oficialmente, eres mi esposo. No esperaba que no supieras defender a tu mujer.


  Clem se echó a reír.


  —No quiero hacerles el juego. Cuando no hablen como lo hacen, cuando les pase la alegría que tienen ahora, será el momento de que hagan todo eso que dicen. ¿Crees que están solos? ¡Nada de eso! Lo que quieren es hacernos acudir ahora. Por eso hablan a todos. Y los que disparasen sobre nosotros no serían ellos.


  Ruth se echó a reír al fin.


  —Creo que tienes razón —exclamó.


  —Ten en cuenta que no es la primera vez que he de enfrentarme a matones como ésos. Pero no estoy dispuesto a que me asesinen por un prurito de vanidad.


  Y Clem no se equivocaba. Había tres más mezclados entre los curiosos, en espera de que apareciera Clem para disparar sobre él cuando discutiera con los otros dos.


  Pero llegó la noche y tuvieron que marchar del bar los cinco sin que se presentara, como ellos esperaron.


  —O es un cobarde, o se ha dado cuenta de la trampa —decía uno de los tres que iban a disparar.


  —Es que es un cobarde. Ya veréis como mañana me encargo yo de hacerle salir de su almacén, o tal vez le mate allí mismo.


  Luke estaba nervioso, esperando el regreso de los cinco.


  Cuando les vio llegar, animó el rostro y dijo:


  —¿Ya?


  —No se ha presentado, y nos pasamos el día diciendo a todo el mundo que son unos cobardes.


  —Puede que no se hayan enterado.


  —Estamos seguros de lo contrario. Es que se trata de dos cobardes.


  —No os equivoquéis con él. No creo lo sea.


  —Mañana demostraré que es así —replicó el de antes.


  Y al otro día por la mañana, se presentó en la ciudad.


  Los que le veían, le miraron con prevención.


  Y no tardaron en avisar a Clem de que estaba allí uno de los que más hablaron el día antes.


  —Está diciendo que va a venir para demostrar a la ciudad que eres un cobarde. Parece dispuesto a matarte aquí mismo.


  Clem sonreía.


  —¡Mira! Ese es. Viene hacia aquí. ¿No ves los curiosos que le siguen a distancia?


  Clem miraba al aludido y le contempló con atención.


  Cuando entró éste en el almacén, Clem sonrió.


  —Buenos días —dijo como si se tratara de un cliente—. ¿Quiere algo?


  —Venía para hablar contigo.


  —¿Conmigo? ¿Sobre qué?


  —Ayer nos pasamos todo el día en el bar, esperando a que fueras.


  —¡Ah! Eres uno de los que decía que me iban a matar. ¿No es eso?


  —Parece que te has dado cuenta en el acto.


  —Y has venido ahora a demostrar a tus amigos que estás más loco que ellos, ¿verdad? Porque vas a volver con el rostro deshecho a golpes. Y si no te mato es porque quiero que vean en la forma que vas a regresar. ¡Levanta las manos que te voy a desarmar y después te defenderás como un valiente que presume de ello!


  Clem tenía un «Colt» en cada mano.


  El otro, que no se había dado cuenta del modo de «sacar», estaba asustado.


  Clem le hizo salir las armas de las fundas. Le quitó el «Colt» que llevaba en la camisa, como correspondía a un profesional como él.


  Y le dio tal paliza que ni con agua muy fría consiguió hacerle volver en sí.


  Le subió a su montura y fustigó al animal.


  Cuando el caballo salía de la ciudad, se encontraron los otros cuatro con él.


  —¡Mirad cómo le ha puesto! —exclamó uno al reconocer al inconsciente.


  —Y decía que venía a matarle. Se ve que no ha querido colgarle.


  —Pues hemos de vengarle —exclamó un tercero.


  Y con esta decisión, marcharon los cuatro hasta colocarse frente al almacén de Clem.


  Este, que se hallaba rodeado de algunos de los curiosos que iban tras el que recibió la paliza, hicieron ver al matrimonio quiénes eran los cuatro que desmontaban.


  Dos de ellos se quedaron en la puerta. Los otros dos entraron valientemente.


  Clem les miraba sonriendo, con un «Colt» en cada mano.


  —Podéis pasar —decía, burlón.


  No sabían qué decir, ni qué hacer.


  Ruth, que estaba en el secreto, se acercó a la puerta y apareció ante los otros dos, con otros «Colt» empuñados.


  —Podéis pasar. No debéis esperar en la calle.


  Estos no se avenían a ser sorprendidos.


  Y quisieron, a pesar de la actitud de ella, demostrar que eran lo mejor que había en la ciudad con armas en las manos.


  El resultado fue que los dos cayeron para siempre, con un agujero cada uno en la frente.


  Al oír los disparos, Clem miró preocupado hacia la puerta, y al ver entrar a Ruth, sonreía.


  Los otros dos se dieron cuenta de cuál había sido la causa de esos disparos y sus consecuencias.


  Y temblaron como hojas.


  —De modo que veníais dispuestos a matarnos, ¿verdad?


  —No. Nosotros...


  Fue interrumpido por la patada de Clem, que, aprovechando su estatura, dio con el pie en la boca del que hablaba.


  —¡Calla, cobarde! —gritó Clem—. Nada menos que cuatro. ¿Hay cuatro cuerdas a mano, Ruth?


  —Ahora mismo las tienes.


  Morir colgados o intentar llegar a sus armas, no era elección dudosa.


  Pero los dos quedaron con los brazos inmovilizados y contemplaron sin poder hacer nada, cómo les ponían las cuerdas y les llevaban hasta la puerta de la calle.


  Allí fueron colgados.


  El sheriff acudió y al conocer a los cuatro muertos sonreía.


  —Veo que no te has dejado sorprender por ellos —comentó.


  —No eran inteligentes. Solamente engreídos. Les envalentonó el que no me presentara ayer.


  —Pueden descolgarles. No me gustan esas colgaduras ante el almacén —dijo Ruth.


  La noticia recorría la ciudad y el barman comentó:


  —Estaba seguro de que sucedería esto. Ese muchacho es demasiado peligroso para los hombres que Luke tiene en su rancho.


  Y mientras, el caballo que llevaba al que recibió la paliza llegó al rancho.


  Recogido por sus compañeros, fue atendido y avisado Luke.


  Cuando estuvo ante él, comentó:


  —¡Cómo le ha puesto! Y afirmaba que iba a matar a ese muchacho. ¿Y los otros cuatro que marcharon detrás?


  —Puede que ellos hayan tenido más suerte.


  —No debieron ir.


  —Presumían de ser los mejores de este rancho —dijo Luke.


  —Hay que avisar a un médico. Este se halla muy mal.


  —Como que se está muriendo.


  Y pronto pudieron comprobar que esto era cierto.


  A los pocos minutos fallecía.


  Y fue llevado a la ciudad para que se le enterrara.


  Los que le condujeron, salieron a toda velocidad al saber que los otros cuatro estaban en casa del enterrador también.


  —¡Ha matado a los cinco! —explicaron a Luke.


  Este, nervioso, no se atrevía a decir nada.


  Sólo pensaba en que cuando le viera a él, haría lo mismo que con los otros.


  Los vaqueros estaban revueltos porque culpaban al patrón de lo que había sucedido.


  Habían sabido la noche antes que el patrón había dicho al sheriff que los muertos en el rancho de Abril estaban bien muertos.


  Y todos ellos se daban cuenta de que había sido Luke el que incitó a los cinco para hacer lo que había proyectado en contra de Clem.


  Luke se daba cuenta del ambiente hostil y se justificó ante todos por lo que hablara ante el sheriff.


  —No podía confesar que estaba de acuerdo con ellos en lo del robo de ganado.


  —Y no solamente no se ha cogido una sola res de esa muchacha, sino que hemos perdido la mayor parte de los compañeros.


  —Soy el que más lo lamenta —agregó Luke, compungido.


  Y no se habló más del asunto.


  Ya no había nadie que dijera que iba a vengar a los muertos.


  Y Luke no se atrevía a ir por la ciudad.


  Sabía que el temor que antes imponía su presencia y la de sus vaqueros, había desaparecido.


  Nadie les tomaría en consideración y como eran muchos los que estaban dolidos con él, no quería que se aprovecharan y disparasen por la espalda.


  —Todo te sale mal —decía Lynt en su visita, al saber lo que pasó.


  —No me hables. ¡Estoy desesperado!


  —Si me hubieras hablado a mí, no habrías tenido tantas bajas. Hubiera hecho que ese muchacho no matara a nadie de los tuyos. Ahora es tarde, y creo que si te ve, irás a reunirte con los otros.


  —No pienso ir por la ciudad en unos días.


  —Eso no es solución. Yo hablaré con Clem y puede que hasta se convierta en amigo tuyo. Has perdido el rancho de Abril. Su ganado y los hombres de que disponías. Pues ahora, ya no hay quien vaya por reses al rancho de Abril.


  —No me interesa que vayan.


  —No te preocupes. Ese muchacho será castigado como merece.


  —Eso era lo que decían esos cuatro, es decir, cinco.


  —No irás a compararme con ellos, ¿verdad? No soy tan tonto. No se puede ir de frente para castigar a Clem. Los vencería a todos. Y ella es más peligrosa aún. No habéis sabido hacer las cosas.


  Minutos más tarde, paseaban charlando animadamente los dos.


  Abril avistó al «matrimonio».


  —Me han dicho lo que ha pasado con unos cuantos hombres de Luke. No creo que le queden muchos más.


  A este paso, le dejarás más despoblado que está mi rancho.


  —No he tenido más remedio. Ya sabes mi teoría sobre la ley.


  —¿De la canana?


  Y Abril se echó a reír.


  —¡Qué asustado estará Luke! Pero no te fíes.


  —No me fío de nada ni de nadie.


  —Creo que haces bien. ¿Sabes una noticia?


  —¿Qué es?


  —He tenido carta de Rat. Viene para las fiestas.


  —Supongo que estarás contenta.


  —Mucho. Me alegrará que te conozca. Es mucho lo que os debo a los dos.


  —No tiene importancia.


  —Ya lo creo. ¿Qué habría sido de mí sin tu ayuda? No tendría rancho ya. Estaría en la más completa ruina.


  —Olvida eso. Te repito que no tiene importancia.


  —Pero para mí la tiene y mucha.


  Marchó con Ruth hacia las habitaciones del interior.


  Minutos más tarde, aparecían las dos de nuevo.


  —Me llevo a Ruth unos días al rancho —dijo Abril.


  Ruth estaba, en verdad, contenta.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  El almacén estaba lleno de clientes.


  Las ventas aumentaban de día en día de una manera que hacía sonreír a Clem.


  Empezaba a comprender que se podía hacer una pequeña fortuna con ese negocio.


  Los amigos habían aumentado también.


  No había una fiesta en la ciudad a la que no fuera invitado el matrimonio.


  Clem frunció el ceño al fijarse en dos forasteros que husmeaban en las estanterías.


  —¿Querían algo? —les dijo, acercándose—. ¡Cuidado! ¡No nos conocemos!


  —Sí, queríamos comprar algunas cosidas. Ya sabe, recuerdos para las mujeres de nuestra visita a la ciudad y de sus fiestas —respondió uno.


  —Esperen, entonces, que atienda a estos caballeros —añadió.


  Poco más tarde, se acercaba nuevamente a los forasteros y dijo:


  —Podéis hablar. ¿Qué hay?


  —Está muy cerca la fecha. ¿Lo tienes todo preparado?


  —Mi misión es estar aquí. He enseñado a Lee la caja.


  —Y has reñido con él. Eso ha sido una tontería. Simon está disgustado.


  —¿Cuándo viene él?


  —El mismo día. Entiende que no debe aparecer antes.


  —Habrá que tener cuidado. He sabido por el sheriff que los federales vienen a las fiestas. Y si alguno de ellos nos conoce, estamos perdidos.


  —Puedes estar tranquilo. Simon sabe quiénes son los que vienen. No hay peligro. Han estado siempre en esta zona. Y nosotros hemos trabajado muy lejos.


  —¿Y Ruth? No la veo por aquí —dijo el otro.


  —Está en un rancho pasando unos días.


  —¡Cómo! ¿Te has atrevido a dejar sola a Ruth? Simon no tiene mucha confianza en ella. Parece que no quiere seguir esta vida.


  —Preocupaos de lo vuestro.


  —¡Escucha, Clem! Sabes que soy el ayudante de Simon. Así que tendrás que obedecer todo lo que yo diga.


  —Si estoy de acuerdo con lo que propongas, puedes contar con esa obediencia.


  —¡Estés o no estés de acuerdo, me obedecerás!


  —No te excites, Snake. No suele ir bien al corazón. ¿O es que ya estás completamente curado?


  —No nos gusta cómo estás llevando esto.


  —¿De veras? ¿Y qué es lo que se hará entonces?


  —Vas a traspasar este negocio. Nosotros nos quedaremos con él.


  —Eso sí que rio, No quiero que se den cuenta de que estaba de acuerdo con vosotros. Han intentado comprármelo y me negué.


  —Simon no quiere que el día cuatro estéis vosotros aquí.


  —¿Por qué?


  —Eso es cuestión de él.


  —¡Y mía! —dijo Clem—. Ya saben ustedes, no vendo ¡Ni traspaso!


  —¿Es que estás loco?


  —¿Te vas a enfrentar con nosotros?


  —Habéis Oído mi última palabra! Y un cuarto de millón para cada uno. Nada de hacerme salir de la ciudad. ¡No soy tonto!


  —Si no me obedeces, quedas fuera del asunto.


  —¿De veras? ¿Quieres explicarme por dónde entrará Lee para abrir la caja?


  —¡Por donde sea!


  —Me haces gracia, Snake. No sabes lo que dices. Estaré aquí. Y cuando consiga la «pasta» me quedaré con mi parte. No quiero esperar a encontrarnos. Podía suceder que lo hiciera cuando estuvierais colgados todos. Prefiero quedarme con el dinero en mi poder. Y si no, no se hace nada.


  Snake y el acompañante se miraron asombrados.


  —Cuando yo digo que se ha vuelto loco —decía Snake—. Tendrás tu parte cuando te reúnas con nosotros dentro de un mes.


  —¡Vaya! Parece que ya admites que me quede aquí.


  —Es decir, si Simon está de acuerdo.


  —No creo le permita esta imposición. Parece como si fuera él el jefe.


  —Soy yo el que está en mejor situación en este asunto. Y no pienso desaprovechar la oportunidad.


  —¿Te das cuenta de lo peligroso que es lo que haces? Simon no es amigo de crucigramas ni de juegos de azar. Lo calcula todo. Y está calculado que tu parte, la que sea, se te dé al reunirte con nosotros. No quiere que podáis ser registrados.


  —Me agrada correr ese riesgo. No te preocupes por mí. No me hace falta niñera. Y ahora, largo de aquí. No quiero que me visitéis más veces. Hay que evitar toda posible sospecha.


  —Soy yo el que he de darte instrucciones.


  —¡Te he dicho que no las admito!


  La entrada de unos clientes hizo que Clem les atendiera y que los otros dos marcharan a la calle.


  Iban furiosos en extremo.


  —Simon no quiere hacerme caso —decía Snake—. Pero teníamos que haber matado a ese cabezota.


  —Sin embargo, creo que en parte tiene razón. ¿Por qué no ha de quedarse con su parte?


  —Porque no nos vamos a entretener en hacer partes aquí mismo. Hay que salir corriendo antes de que se den cuenta de lo que pasa.


  —También esto es razonable.


  —Tendremos que eliminar a Clem antes del día cuatro —añadió Snake—. Hablaré con Simon cuando llegue.


  —Llega ese mismo día y será tarde para medidas radicales.


  —Lo hará Lee antes de marchar de aquí. Es lo que me ha dicho.


  —Cuidado con Clem. Ten en cuenta que es más inteligente que nosotros. Ha sido un caballero.


  —Por eso le odio con toda mi alma —exclamó Snake, sincero.


  —De todos modos, cuidado con él. Nos aventaja en todo.


  —Hay que convencer a Ruth...


  —Si es verdad lo que dice Lee...


  —No te preocupes. Si se obstina en quedarse hasta el día cuatro, ya no podrán salir de aquí ninguno de los dos. Está todo previsto.


  Y Snake reía con ganas.


  —No me gusta que se elimine a nadie. Se le mandó para vigilar y lo ha hecho bien. Se le recomendó que ganara simpatías y lo ha conseguido. ¿Qué más se le puede pedir?


  —Ha traicionado a Simon con Ruth.


  —Es culpa de él. No debió mandarlos a los dos. Son jóvenes. Simon tiene muchos más años.


  —Por eso no perdonará a ninguno de ellos que se hayan reído de él.


  Entraron en el hotel, que era una casa particular dedicada a alquilar habitaciones durante las fiestas.


  Más tarde salieron y se dirigieron al bar.


  Tenían la costumbre de beber, aunque Simon les prohibió que lo hicieran más de dos veces.


  Se encontraron con Lynt, al que tropezaron al darse cuenta que era él.


  Y, al pedirle perdón, le dijeron que tenían que hablar con él.


  Con motivo del empujón y las satisfacciones que se dieron, terminaron por beber juntos.


  Sin embargo, el barman se dio cuenta de que pasaba algo entre ellos y les estuvo vigilando.


  No pudo oír más que palabras sueltas en sus movimientos tras el mostrador, pero fueron suficientes para darse cuenta de que se tuteaban y que hablaban con una confianza que no estaba de acuerdo con la forma de conocerse.


  También entró Clem, después de cerrado su almacén.


  El barman le saludó con afecto.


  Clem ni miró a los otros tres.


  El barman se inclinó hacia él y le dijo, en voz baja:


  —¡Fíjate en Lynt! Está con dos forasteros, pero estoy seguro de que se conocían de antes.


  —¿Por qué dices esto? —preguntó Clem, con naturalidad.


  El barman le explicó lo que había observado.


  —No tiene importancia que se hayan conocido de tiempos pretéritos.


  —¿Por qué han hecho, entonces, la comedia de que no se conocían?


  —Puede que te haya parecido a ti.


  —Te digo que se han hecho pasar por desconocidos y era mentira. No me ha gustado nunca ese Lynt. Recuerda lo que quería hacer con el rancho de Abril.


  El barman tuvo que acudir para atender a otros clientes.


  Clem quedó pensativo.


  Era un peligro que el barman pudiera comentar con otros lo mismo que con él, pero esto indicaba que lo habían hecho bastante mal, y en el fondo sonreía.


  Al otro día, se presentaron nuevamente los dos en el almacén y se rio de ellos por su torpeza.


  —Siempre he dicho a Simon que no valéis para nada —comentaba—. ¿A qué habéis venido?


  —Porque Lynt nos ha dicho que estás cometiendo muchas tonterías. Has matado a varios empleados de un amigo suyo.


  —Ese amigo a que se refiere es un ventajista y un cobarde. Y le mataré a él cuando le vea frente a mí. Quiso que me asesinaran. Y eso no se lo perdono a nadie.


  —Parece que ese barman es muy amigo tuyo.


  —Lo son todos en la ciudad. Era una de mis instrucciones. ¿No lo recuerdas? Estabas presente cuando Simon hablaba de ello.


  —Fue Lynt el que montó todo esto y quiere que se le obedezca y tiene razón. Se lo debemos a él.


  —No me preocupa. He hecho mi parte. Otras veces he realizado trabajos más difíciles.


  —Pues no está de acuerdo contigo. Y hablará a su hermano en ese sentido.


  —Está bien. Podéis hacerlo. Ahora, adiós.


  Y les dio la espalda.


  Snake estuvo tentado de sacar el «Colt». Hizo un movimiento instintivo con tal intención.


  —¡Yo no lo intentaría, cobarde! —dijo Clem, volviéndose con el revólver empuñado.


  —¡No... he... hecho... nada...!


  —¡Fuera de aquí, si no queréis que os mate a los dos! Creo que lo haré antes del día cuatro. ¡Pistoleros de pacotilla!


  Los dos salieron en el acto.


  Una vez en la calle, decía Snake:


  —¡Uf! ¡Qué miedo he pasado! Creí que me mataba. Pero ya me vengaré.


  —Ahora lo que interesa es evitar que el barman pueda comentar lo que observó.


  Una hora después de marchar los dos, entró Lynt en el almacén.


  Clem estaba solo.


  Miraba ceñudo al visitante.


  —¿Qué quieres por aquí?


  —Vengo a anunciarte que mi hermano llega mañana. Quiere verte en las afueras de la ciudad.


  —¿En qué parte?


  —Yo te llevaré a verle.


  —¿No te fías de mí, rata inmunda?


  Y cogió a Lynt por el pecho, como hiciera otra vez.


  —¡Suelta! En la carretera general de Helena, en el cruce.


  —¿A qué hora?


  —A las diez de la noche.


  Clem volvió a coger a Lynt, lo levantó del suelo, le dio dos bofetadas y añadió:


  —A esa hora, dile que venga a verme aquí. No habrá nadie y hablaremos más tranquilos.


  —Pueden verle entrar.


  —Será un cliente. Y no tendrá importancia. Si voy a ese lugar, puedo disparar sobre vosotros antes de llegar. Es mejor que venga aquí.


  Y le dejó caer al suelo.


  Se levantó Lynt y salió corriendo.


  Clem, viéndole, reía de buena gana.


  Esta tarde, Ruth y Abril se presentaron en el almacén.


  —¿Sabes que llega el novio de ésta? —dijo Ruth—. Está loca de alegría, pero teme a Luke, aunque está muy apagado estos días.


  —¿Qué pasa entre ellos?


  —No se estiman mutuamente. Hice que marchara Rat para que no le mataran.


  —No pasará nada —tranquilizó Clem.


  Al otro día, tres de julio, llegaba Rat en el primer tren y quería ir a recibirle.


  Antes de acostarse, estuvieron en una fiesta de unos amigos. Allí se encontraron con el director del Banco, el sheriff y muchas familias más de las que estimaban al matrimonio.


  Ruth estuvo hablando con la mujer del barman, que le dijo lo mucho que estimaba su esposo a Clem.


  Lo pasaron admirablemente.


  Clem, al volver a casa, no dejaba de pensar en lo cerca que estaba la fecha del gran golpe, en el que tanto tiempo había soñado.


  Sin embargo, no se sentía tan alegre como antes y tal proximidad le entristecía.


  Pensaba en todas esas personas que les estimaban tan sinceramente.


  Si ellos pudieran adivinar qué era él y lo que hacía en la ciudad.


  Se sentía avergonzado. Y el pasado lejano para él, volvía a aparecérsele con la procesión de seres queridos a los que no veía desde mucho tiempo atrás.


  Trataba de ahuyentar estos pensamientos.


  Pero cuanto más intentaba olvidarlos, más se fijaban en su imaginación.


  Los niños que tanto le querían y que le consideraban su héroe, también desfilaban por su pensamiento.


  Las palabras constantes de Ruth. Todo le hacía enloquecer.


  Al día siguiente, llegaría el estado mayor de Simon con él a la cabeza.


  Trató de dormir, pero no podía conseguirlo.


  Luchaba titánicamente con inclinaciones opuestas.


  Tenía al alcance de su mano la oportunidad de conseguir una fortuna.


  La que tiempo atrás vaticinara a su familia que podía lograr.


  Pero esto era a cambio de unas amistades que hacía tiempo no había tenido.


  Las risas de los niños retumbaban en sus oídos como si las oyera en esos momentos.


  Paseaba nervioso y solo, en silencio, por el almacén.


  Abril era otra de las que confiaban en ellos y les quería como de la familia.


  Al fin, rendido y sin decisión en su ánimo, marchó a descansar.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Se durmió muy tarde y por ello estaba aún dormido cuando le despertaron unos sollozos, que al principio imaginó creación de su calenturienta imaginación.


  Se levantó sobresaltado.


  Era la mujer del barman la que hablaba con Ruth, dándole cuenta de la muerte de su esposo.


  Ruth lloraba con ella, tratando de tranquilizarla, aunque sabiendo que no era fácil.


  Preguntaba Ruth cómo había sido.


  Y entre hipos y llanto, dijo que le mataron dos forasteros que se hicieron amigos de Lynt el día antes.


  —Pero éste dice que sólo les conoce de haber bebido un whisky con ellos —añadió la mujer.


  Al oír esto, Clem avanzó con el ceño fruncido.


  —¿Qué es lo que pasó para que le mataran? —preguntó.


  —En el bar no se lo explican. Dicen que fueron decididos a provocarle y que dispararon sobre él con rapidez.


  La imaginación de Clem era un volcán.


  Sabía que era él quien había matado al buen barman.


  No podía haber paliativos para él. Se consideraba responsable de esa muerte y se repudiaba en lo más íntimo.


  Pero los autores materiales de la muerte estarían riéndose de su «hazaña».


  No oía nada de lo que la viuda seguía hablando.


  Cuando ésta marchó, le dijo Ruth que el novio de Abril no había llegado en el primer tren.


  —¿Sabes quién ha matado a ese hombre? —habló él.


  —¿Es que le conoces? —exclamó ella.


  —¡He sido yo! ¡Sí, yo!


  Y Clem se echó a llorar. Cosa que no hacía en muchos años.


  Y explicó a Ruth la llegada de Snake y el otro, lo que pasó en el bar con Lynt y que dio cuenta a éstos de cuanto le habló el barman.


  —Entonces, han sido esos cobardes.


  —Pero el verdadero culpable he sido yo. No debí decirles nada, pero me reí de ellos por su falta de talento.


  —¡Miserables! ¡Son unos asesinos!


  Clem no respondió nada, pero se encaminó hacia la puerta.


  Ruth no se atrevió a detenerle.
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  Sabía que iba a matar a Snake y al otro. Lo sabía y no hizo nada por evitarlo.


  Pensaba con rapidez que la muerte de esos dos cobardes podía separar a Clem y a Simon y su grupo de asesinos.


  Pero en el acto se le ocurrió que al verse en peligro los otros dos podían hablar.


  Y sin pensarlo más echó a correr detrás de él, dejando abandonado el almacén.


  Nada que no fuera Clem le preocupaba.


  Cuando Clem se dio cuenta de que iba a su lado, dijo:


  —Debes regresar al almacén, está solo.


  —Voy contigo. Quiero mi parte en esta ley de la canana.


  —No hace falta.


  —Ya lo sé, pero yo quiero,


  Clem terminó por sonreír.


  Y los dos entraron en el bar.


  Allí pidieron detalles de lo que había sucedido.


  El sheriff estaba haciendo una investigación también.


  —Hola, muchachos. Era una buena persona… ¡Pobrecillo!


  Por lo que oyeron, se convencieron ambos de que se trataba de Snake.


  Había otros locales más frecuentados por mineros que por vaqueros.


  No quedó uno sin visitar.


  Regresaron al almacén sin haber encontrado a quienes buscaban.


  Pero una vez en el almacén, pensó Clem que Lynt había de saber dónde se hospedaban los dos cobardes.


  Fue el sheriff el que, al visitarles más tarde, les indicó dónde se podía hallar a los que habían reñido con el barman.


  Mas, en ese momento, no estaba Clem en el almacén.


  Y Ruth no quería dejar que escaparan con vida los asesinos del buen amigo.


  Sin embargo, pensando en lo enfadado que estaba Clem, no se atrevió a ser ella la que castigara a los dos.


  Estaba segura que, de hacerlo, él se disgustaría mucho.


  Clem no hacía más que dar vueltas por las pocas calles que tenía la ciudad y por las que los forasteros se movían sin cesar.


  No le habían dicho cuál era la misión de los dos en el asunto que les interesaba. Porque cada uno de los que intervinieran había de tener un cometido, sabiendo éste, sería más fácil buscarles.


  Clem solamente tenía una idea general del proyecto, pero los detalles eran obra de Simon. Y en el tiempo que él llevaba en la ciudad, habrían sido perfilados y posiblemente cambiados.


  Cuando volvió a casa para comer, Ruth le dijo dónde podría hallarles.


  Y ante esta seguridad, no se molestó en ir corriendo.


  Lo haría más tarde.


  No hablaron nada de esto, pero Ruth miraba sin cesar a Clem.


  —Esta noche llega Simon —dijo él—. Parece que está muy incomodado con los dos. Ha de venir dispuesto a llamarnos la atención.


  —¿Por qué?


  —Sabes que te considera una cosa de su propiedad.


  —Le convenceré de que está equivocado, como he hecho otras veces.


  —Hay que contar con lo que Lee, en su disgusto conmigo, le haya podido ir diciendo.


  —No me importa. Si piensa como antes, le espera una buena sorpresa.


  —¿Es que no me dan de comer en esta casa? —decía Abril en el almacén.


  —Pasa —respondió Ruth.


  Esta visita hizo que no pudieran hablar de lo que tanto interesaba a los dos.


  —¿Vienes a la estación, Ruth? Llega dentro de unos minutos el otro tren.


  Miró Ruth a Clem y éste dijo que podía hacerlo. El se quedaba en el almacén.


  —Podéis comer las dos antes —aclaró Clem—. Hay tiempo para ello.


  Mientras comían, le dieron cuenta de lo sucedido con el barman.


  Y Abril supo captar el deseo de los dos de matar a los causantes de esa muerte.


  —Siento que haya sucedido esto —decía Abril—. Era un buen amigo de Rat. Le defendió siempre. Si eran amigos de Lynt, lo más probable es que lo sean de Luke y estén en el rancho de éste.


  Posibilidad en la que ellos no habían pensado y que hizo que Ruth mirara a Clem con una interrogación en los ojos.


  Marcharon al fin las dos mujeres.


  Clem se decía que tenía tiempo de castigar a los dos cobardes.


  Sabía quiénes eran.


  Estuvo muy visitado, y, por lo tanto, sin tiempo para pensar en su íntimo problema.


  Las dos muchachas estaban en la estación.


  —¡Abril! ¡Abril! —llamaban desde una de las ventanillas, antes de que se detuviera el tren.


  —¡Rat! —gritó ella, corriendo al lado del vagón en que llegaba el novio.


  Ruth caminaba tras ella, más despacio.


  Llegó a su altura cuando Rat abrazaba a la mujer amada.


  Los dos no se acordaban de nadie que no fueran ellos mismos.


  Detrás de Rat había un hombre de más edad.


  —¡Ah! ¡Qué tonta soy! Te presento a una muchacha a la que le debo muchísimo, así como a su esposo.


  Se hicieron las presentaciones.


  Rat presentó a su acompañante.


  Este miraba a Ruth con interés.


  Y ella se le quedó mirando con el ceño fruncido.


  —¿No nos hemos visto nosotros antes de ahora? Es el suyo un rostro que me recuerda algo confuso que no puedo aclarar.


  —Puede que nos hayamos visto en alguna de las ciudades por las que he pasado —respondió el acompañante de Rat.


  Abril no cesó de hablar, explicando lo que había sucedido con el tribunal y la serie de bajas que Clem hizo a Luke.


  —He de dar las gracias a ese muchacho —decía Rat, entusiasmado.


  —¿Es abogado su esposo? ¿Era verdad eso? ¿O solamente lo hizo para ayudar a Abril? —preguntó el acompañante de Rat.


  —Lo es. Es decir, lo era en Texas —respondió Abril—. Lynt debió conocerle lejos de aquí. Fue él el que le dijo al juez que podía actuar.


  Ruth estaba pendiente del rostro del acompañante de Rat, pero éste se mostró como el de buen jugador de póquer.


  Y sin dejar de hablar, llegaron al almacén.


  Clem saludó a los dos viajeros.


  Ruth no dejaba de mirar al llamado Yancey.


  —¿Qué? ¿Recuerda de dónde me conoce? —decía Yancey, sonriendo.


  —Pues no, pero estoy segura de que nos hemos visto antes de ahora.


  Clem miró preocupado a Ruth.


  Rat expresó su gratitud por lo mucho que Abril debía al matrimonio.


  La conversación recayó más tarde en la muerte del barman.


  Rat expresó ahora su disgusto diciendo que era de los buenos amigos que tenía en la ciudad.


  Entró el sheriff para saludar a Rat.


  Se abrazaron los dos.


  —¿Cómo andan Luke y sus pistoleros? —preguntó Rat.


  —Parece que encontraron la horma de su zapato...


  Y mientras reía, miraba a Clem.


  —No debía esperar que le sucediera a él eso. Ha de estar asustado.


  —Como que no ha vuelto por la ciudad desde las últimas víctimas —aclaró el sheriff.


  —Entonces, es mucho lo que este pueblo debe al matrimonio del almacén.


  —Más de lo que puedes imaginar. Y Abril...


  —Ya nos lo ha referido. Ha sido una suerte para Buford que llegara esta pareja —dijo Yancey.


  Seguían hablando, cuando ante el almacén pasaron Snake y su acompañante.


  Clem, que les vio, abandonó la reunión y se encaminó a la puerta.


  —¿Qué le pasa a su esposo? —preguntó Yancey.


  —Acaba de ver a los que mataron al barman. Es muy probable que no puedan hacer lo mismo con nadie más.


  Y hablaba mientras se dirigía también a la puerta.


  Esto hizo que los otros la siguieran.


  Clem había llegado a la calle y llamó a Snake.


  —¡Oiga, amigo...!


  Snake se detuvo, sorprendido.


  Le extrañaba que le llamara la atención y que lo hiciera sin darle su nombre.


  La presencia de testigos era lo que para Snake justificaba este hecho.


  —¿Me llamaba a mí? —respondió, sonriendo.


  —Si las señas que me han dado son ciertas, son ustedes los que riñeron con el dueño del bar.


  —Es cierto. ¿Le han dicho lo que pasó? Parece que se interesa por esa muerte.


  Ruth estaba a la puerta también, un poco detrás de Clem.


  La actitud de ésta indicó a Snake que estaban en peligro.


  —Me han dicho que le provocaron deliberadamente. Que fueron dispuestos a matar y sin permitir la defensa. Y eso, en todas partes, es una cobardía y un asesinato.


  —Mira, muchacho. Será mejor que te informes debidamente. ¿Es ésa tu esposa?


  —Estamos hablando de ese hombre al que han asesinado. No creo le importe mucho si es mi esposa o no.


  —Pero, ¿qué es lo que te pasa, Clem? —exclamó el otro que iba con Snake.


  —¡Vaya! ¡Si parece que conoce mi nombre! Se ve que lo ha oído en la ciudad. No quiero que trate de hacerse amigo mío, quien es un cobarde asesino. Les voy a matar a los dos.


  Y lo hizo con una seguridad asombrosa.


  Yancey miraba sonriendo a Clem.


  —Eres peligroso de veras. Y eso que los dos sabían manejar el «Colt».


  —¿Es que les conocía? —preguntó Ruth.


  —He visto cómo han tratado de ir a sus armas. No eran lentos, desde luego. Pero su esposo es un rayo.


  —Esto explicará lo que ha pasado con los hombres de Luke —comentó el sheriff.


  Rat dijo que tenía que ir para saludar a sus padres, a quienes no había avisado su llegada.


  Cuando quedaron solos Clem y Ruth, preguntó él:


  —¿Es verdad que has conocido a ese Yancey?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Hace tiempo. Estaba yo en un saloon entonces. No recordaba bien. Pero ahora estoy segura. Y lo estoy de que te ha reconocido.


  —¿Reconocido? ¿Qué quieres decir?


  —Que sabe quién eres.


  —¡Bah! No digas tonterías —exclamó Clem.


  —Se ha descubierto al hablar de esos dos a quienes acabas de matar. ¡Es un federal!


  —¡No es posible! Tendría que matarle, de ser así.


  —Y el novio de Abril también lo es. Ahora comprendo algunas cosas de las que ella me ha hablado y que le extrañaban.


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —Completamente. Y nada de matar a esos muchachos. No compliques más tu vida. No creas que están solos. Le ha sorprendido que estemos casados, pero es lo que le tiene despistado. Ha sido una fatalidad que antes de morir indicara uno de esos que te conocía.


  —Pudo oír mi nombre en la ciudad, donde se ha hablado bastante de mí.


  —Pero eso no vale para ese Yancey. Y te aseguro que le ha agradado verte matar a los dos. Lo he visto en sus ojos cuando te miraba, después de los disparos.


  —¿Qué hacen los federales aquí?


  —¿No recuerdas que vienen a las fiestas todos los años? Es lo que nos han dicho. Incluso Simon contaba con esto. Pero ni tú ni yo tomaremos parte en ese robo. Quiero seguir siendo la mujer respetada que soy ahora y que no lo había sido hasta llegar aquí. No deseo continuar huyendo siempre, aunque vaya cubierta de caras pieles y cargada de ricas alhajas. ¡No quiero nada de eso! Sólo aspiro a tener tranquilidad. Todos tus delitos pueden ser olvidados, si sigues como aquí. Te has puesto al lado de la ley. Toda la ciudad te respeta y quiere. Tus padres se sentirán orgullosos, cuando sepan lo que haces ahora. ¡Podrás ir a verles! Y...


  Se detuvo al ver que los ojos de Clem estaban llenos de lágrimas.


  Y llorando, a su vez, como una chiquilla, se abrazó a él.


  Pero duró poco la flaqueza de Clem.


  Se rehízo y dijo:


  —Necesito ese cuarto de millón.


  Ruth se retiró de él, como si se tratara de una serpiente.


  Secó los ojos y le miró con desprecio.


  —No queda nada que sea bueno en tu alma. Está seca para los buenos sentimientos. ¡Eres tan odioso como Simon! Y creo que haría un bien a la humanidad matándote como lo que eres... Sí, no me mires así. No soy como los demás. Conmigo no podrías con el «Colt». ¡Y lo sabes bien! Es posible que termine por hacerlo.


  Y volviendo a llorar, se metió en su habitación.


  Clem sonreía tristemente.


  El rumor de las conversaciones en la calle le hizo asomarse a la ventana.


  Estaban recogiendo los dos cadáveres.


  Pensaba en la complicación que estas muertes suponían para él, cuando Simon se enterase de ellas.


  Snake estaba considerado como el segundo.


  Era la persona de mayor confianza para Simon.


  Y como es natural, no le perdonaría lo que había hecho.


  Pero estaba tranquilo, porque en realidad eran dos asesinos.


  Sonreía al pensar que también él había descendido mucho, pero se decía que no había llegado a los extremos de los otros.


  Le preocupaba la actitud de Ruth.


  Pero no podían perder por un exceso de sentimentalismo, la fortuna que buscaron durante varios meses de vida pacífica.


  Era verdad, eso sí, que les trataban con un afecto que no merecían.


  Y al volver a pensar en los chiquillos, sacudió la cabeza, como si con ello pudiera alejar estos pensamientos.


  Entró la viuda del barman a decirle que no debió matar por vengar a su esposo.


  —Con ello no puedes devolverme a mi marido —decía la mujer, llorando—. ¿Y Ruth?


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¡Hola, Ruth! ¡Estás más guapa que antes! ¿Y Clem? Se ve que te sienta bien la vida de matrimonio.


  —Deja las chanzas para otro momento —respondió ella—. ¡No me hacen gracia!


  —¿No te gusta que te hable de tu amor por Clem? —añadió Simon, riendo.


  —Es un asunto puramente personal. Y tú, por lo visto, has venido a hablar de negocios. ¿No es eso?


  —Parece que no niega —intervino uno de los dos que iban con Simon.


  —Ni afirmo. He dicho que es un asunto personal que no os interesa a ninguno de los tres.


  —¿De veras que lo crees así? —replicó Simon, más serio—. ¿Quién te sacó de aquel inmundo local en que estabas de «gancho» para los incautos vaqueros y conductores? ¿Quién te llenó de ropas suaves y de todo lo que querías?


  —¡No te pedí nada de eso! ¡Ni a cambio, ofrecí nada! No lo olvides.


  —¿Es que me tomaste por tonto?


  —Si has venido a hablar de esto, no nos vamos a entender. Es mejor que regreses. ¡Y vosotros, no hagáis movimientos que no me agraden con las manos! Soy muy suspicaz. Y esas dos frentes están siendo una tentación para mí. ¿No os ha dicho Simon que antes de estar en ese local de que habla, anduve por el Oeste haciendo exhibiciones que nadie ha igualado aún con el «Colt»? ¿Por qué no se lo has dicho, Simon? Puede que les salvaras la vida, de ser más sincero. Y hasta que tú siguieras viviendo algo más.


  —No he venido a reñir —decía Simon, blanco como la nieve—. Tenemos un asunto que a todos interesa. Si te has enamorado de Clem, después de todo, es más joven que yo. La culpa ha sido mía al proponer esta locura. Debí enviar a otros.


  —No tenías otra mujer en quien confiar como en mí. Me has considerado como un perro agradecido que lame la mano que le castiga. Pero yo no admiro el castigo.


  —No debemos pelearnos ahora. Lo que interesa es lo otro. ¿Dónde está Clem?


  —Con unos amigos que le han invitado y no podía dejar de ir.


  —¿No sabía que venía yo esta noche?


  —Tenemos que seguir nuestra vida habitual. También son palabras tuyas. ¿No lo recuerdas?


  —¿Por qué no ha ido a mi encuentro en el lugar que le dijo mi hermano?


  —Porque no quiere que le sorprendan tus hombres de confianza.


  —¿Por qué ha matado a esos dos?


  —Eran dos cobardes asesinos. ¡Como éstos! Darían medio brazo por poder disparar, sin peligro, sobre mí.


  —Ese barman tenía que morir, después de lo que dijo a Clem.


  —Si quieres vivir unas horas más, no repitas esto mismo delante de él.


  —Snake me hacía falta. Tenía un papel importante en esto.


  —Te voy a decir que no soy partidaria de ello. Y que he tratado de convencer a Glem para que se eche fuera. Pero es tan cobarde y ambicioso como vosotros.


  Simon la miraba, interesado.


  —¿Es verdad eso?


  —Como lo estás oyendo.


  —¿Me hubiera traicionado?


  —No te hubiera ayudado, que es distinto.


  La llegada de Clem dejó a todos en silencio.


  Miraba a los tres visitantes con atención.


  —Hola —dijo, secamente.


  —Hola, muchacho —saludó Simon, sonriendo y tendiendo la mano.


  —Al grano —respondió Clem, sin estrechar la mano de Simon—. No quiero que estéis mucho tiempo en mi casa. Puedo recibir visitas.


  —¿A estas horas?


  —Mi casa está abierta para los amigos a cualquier hora. Lo mismo hacen ellos conmigo.


  —Parece que te has convertido en un personaje de importancia. Hasta vengas la muerte del dueño del bar.


  —Lamento haber tenido que matarles. Pero lo haría cien veces si sucedieran las cosas del mismo modo.


  —Me disgusta, porque cada uno tenía su papel.


  —Vamos a lo que interesa. ¿Cuándo se hace?


  —Mañana por la noche. Me ha dicho mi hermano que hay un baile y gran fiesta con motivo de la festividad del día. Creo que podremos trabajar con más tranquilidad.


  —¿Y si los del Banco se presentan en casa antes de tiempo, o no salen a esa fiesta?


  —Mi hermano sabe que irán.


  —Hay que pensar en los imprevistos. Un regreso prematuro a la casa.


  —No te preocupes de eso. Nos llevaremos los dos millones y medio que hay en esa caja. Sí, dos millones y medio. Quieren en la Central que haya dinero suficiente para atender las demandas de estos días, unido a lo de las minas.


  —¡Dos millones y medio! —repitió Clem como un eco—. A más de cuatrocientos mil cada uno... ¡No está mal!


  —Vosotros iréis a la fiesta, no podéis faltar a ella —añadió Simon.


  —Yo puedo quedarme algún tiempo con cualquier pretexto.


  —Quiero que no puedan sospechar nada de vosotros, pues se darán cuenta de que han entrado por este almacén. Nosotros vigilaremos la calle y la casa.


  —¡Y os largáis con todo! ¿No es eso? Ni hablar, hermanos. Eso sí que no. No quiero venganzas sutiles. Te has equivocado. Yo estaré en esta casa cuando llegue Lee. Y no me separaré de él hasta que no tenga la «pasta». Le acompañaré a hacer la operación.


  —Eso es una locura. Se darían cuenta de que estás complicado.


  —Si hay que marchar, marcharemos. Pero el dinero se quedará aquí. Me refiero a lo que nos corresponde a Ruth y a mí.


  Simon cambió una mirada con los otros dos y dijo que estaba de acuerdo.


  —Pero Ruth debe estar en la fiesta —añadió Simon.


  Clem le miró fijamente.


  —¿Y Lynt?


  —También estará allí. No puede faltar. Ha de quedarse una temporada. Es lo que pensaba que hicieras tú, pero la desconfianza hace que se modifique el proyecto.


  —Prefiero quedarme, sí, pero con el dinero.


  Ruth, que estaba pendiente de, ellos, vio la misma mirada que antes.


  —¿Qué hay del primitivo proyecto para distraer la atención de los habitantes?


  —Sigue en pie. Prenderemos fuego, algo que les haga acudir a sofocarle y que no piensen en otra cosa.


  —Eso está bien —concedió Clem.


  —Era el compañero de Snake el que iba a provocar el incendio. Menos mal que mi hermano ha recuperado sus maletas que estaban llenas de dinamita. Por eso te decía que me disgustó la muerte de ellos. Este se encargará de ese asunto. Esta noche estudiaremos el terreno y elegiremos el edificio.


  Hablaron algún tiempo más.


  Estaban aún en la calle, ante la puerta, cuando dijo Ruth:


  —¡No me gusta! Simon tiene algo escondido. Si alejan a todos hacia una parte determinada de la ciudad, no necesitan entrar por aquí. Podrán hacerlo por la puerta de los del Banco. Y tú esperarías en vano. Además, si saben que estás aquí, lo que harán es asesinarte. Ten en cuenta que Simon está muy enfadado con los dos. Si no le amenazo de muerte, habría mostrado más su juego. Pero repito que no me gusta.


  Clem quedó pensativo y salió corriendo a la calle.


  Siguió a los tres, que iban tranquilos y hablando entre ellos.


  Cuando regresó al almacén era tarde.


  Pero sabía dónde estaban escondidos los que le interesaban.


  —No hacen las cosas bien —dijo a Ruth, que le esperaba impaciente.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque están en casa de Lynt.


  —Habrán ido a hablar con él. No a quedarse.


  Clem miraba a Ruth y se echó a reír.


  —¡Soy un perfecto idiota! Tienes razón. Sin embargo, no creo que para verse vayan a su casa. Lo harían lejos de la ciudad. Y ya lo han hecho.


  —Tu actitud le obliga a cambiar algunas cosas.


  —Esto sí que es cierto —dijo Clem—, pero te aseguro que están hospedados allí. Nadie tiene por qué sospechar entre tantos forasteros como habrá mañana a la noche, en los invitados de Lynt.


  Estuvieron discutiendo sobre esto, porque ninguno de los dos quería hablar de lo que Ruth y él tenían en el pensamiento.


  A la mañana siguiente, muy temprano, Abril y Rat se presentaron en el almacén.


  —¿Quieres dar un paseo con nosotros, Ruth? —invitó Abril.


  —Creo que hoy no es mucho el trabajo que tendremos.


  —Debe estar cerrado el almacén —comentó Rat—. Puede venir Clem con nosotros. La ciudad está muy adornada.


  Al fin se decidieron los dos.


  En la plaza, como uno de los juegos favoritos, estaban las herraduras.


  —Hace tiempo que no juego —dijo Rat como un chiquillo.


  —Si quieres, te doy una paliza —respondió Clem, riendo.


  —No creas que antes de marchar te habría sido fácil.


  Rat atendió a los saludos de algunos paisanos.


  Abril, al separarse los dos jóvenes, dijo:


  —¡Ruth! ¿Hace mucho que conoces a Clem?


  Ruth se puso en guardia.


  —Bastante. ¿Por qué?


  —Ya te lo explicaré más adelante. ¿Sabes quién es el que ha llegado con Rat?


  —Un amigo suyo —replicó Ruth, sonriendo.


  —¡Un inspector de federales! Les he oído hablar a ellos en voz baja. Lo hacían de Clem, pero te aseguro que le estiman. Sin embargo, me parece que hablaban de un pasado bullicioso.


  —¿Estás segura?


  —Por eso he querido que fuéramos a buscarte. Confiaba en tener oportunidad de hablar contigo.


  —¿Para qué ha venido ese inspector?


  —Vienen a las fiestas. ¡Rat también lo es! Más que a verme, ha venido de servicio.


  —¿Es que buscan a alguien?


  —No. Pero me parece que siempre esperan ver a algún «conocido» durante las fiestas y, especialmente, en los ejercicios de «Colt». ¿No sabes nada del pasado de Clem?


  —No me ha interesado nunca.


  —Tienes razón. Nosotras no pensamos nunca en nada malo. Pero te aseguro que hablaba bien de él. No pude oírlo todo. Estaban charlando en el comedor de mi casa, cuando me marché a cambiar de ropa. No esperaban que regresara tan pronto. Decía Yancey que Clem pertenece a una familia muy importante del Sur. Y añadió algo así como que había sido una tontería lo que le apartó del buen camino. Estaba contento de encontrarle cambiado otra vez.


  —¡Si Clem se diera cuenta! ¡Tengo miedo! Cuando se enfada, no hay quien le detenga.


  —Eso es lo que a mí me asusta.


  —Hay que evitar que Clem comprenda la verdad.


  —¿Por qué no te lo llevas de aquí mientras duran las fiestas?


  —¿Temes algo?


  —De ellos, no. Te repito que habla bien de él y está contento de verle casado. ¿Es verdad que has conocido a Yancey lejos de aquí?


  —¿Ha dicho algo en ese sentido?


  —No. Ni una palabra.


  Los dos jóvenes jugaban a las herraduras entre risas y bromas.


  Ruth sentía deseos de llorar.


  —No puedo sacarle de aquí en estas fiestas que tanto hemos deseado los dos que llegaran. Estamos invitados todos los días para bailar y divertirnos. Todos se exceden en bondades para con nosotros.


  —Lo merecéis —dijo Abril, oprimiendo el brazo de Ruth y sonriendo.


  Terminado el juego, se unieron a ellas.


  —¡Me ha ganado! —decía Rat—. Juega demasiado bien para competir con él.


  Dejó de hablar para mirar al capataz de Luke que estaba frente a él.


  —¡Vaya! —dijo el capataz que no se había fijado en Clem, pues estaba algo apartado porque había ido a entregar las herraduras en el bar al que pertenecían—. ¡Si es Rat Buford!


  —Veo que me recuerdas.


  —¿Cómo iba a olvidarte? Me sorprendiste antes de marchar y me diste una paliza.


  —¿Es que no te pareció bastante? ¿Dónde está el cobarde de tu patrón?


  —No debe hablarse así de quien no puede defenderse.


  Rat se echó a reír.


  En ese momento, se acercó Clem.


  —Le llamo cobarde porque lo es —añadió Rat.


  —Se trata de Luke, ¿verdad? —preguntó Clem—. Hablando de cobardes, hay que pensar en él.


  El capataz palideció al darse cuenta de su presencia. —Es un viejo conocido mío —dijo Rat—. Me estaba diciendo que antes de marchar le había dado una paliza. Parece que no estaba conforme. Debe querer más.


  —¿Es posible? —exclamó Clem, riendo—. ¡Pues no le hagas perder mucho tiempo! Seremos testigos.


  —Decían que no te atreverías a venir por miedo a ellos —medió Ruth.


  —¡No me digas! —exclamó Rat, sorprendido—. ¿Es posible?


  —Que te lo diga él, que es el que más habló en ese sentido.


  —No hagas caso. Puede que haya dicho algo, porque estaba enfadado contigo, pero no te he llamado cobarde.


  —En cambio, tú lo eres mucho —añadió Ruth.


  El capataz daba media vuelta en silencio.


  Pero, de pronto, se volvió con el «Colt» empuñado.


  Ruth y Clem dispararon a la vez.


  —Debes ser menos confiado —decía Clem, al enfundar.


  Rat estaba emocionado.


  —¡Tienes razón! De no ser por vosotros, me habría matado. ¡Gracias!


  —No tiene importancia, pero no te fíes nunca de quien en un momento como éste te da la espalda.


  Se arremolinaron los testigos y curiosos.


  Y comentaban, con elogios, la acción del matrimonio.


  Luke acudió para ver qué era lo que pasaba para esa aglomeración.


  Al colocarse en primera fila, se encontró con Rat, que le miraba burlón.


  —Te has quedado sin capataz, Luke.


  Luke quedó amarillo.


  —Y no he sido yo el que le ha matado. Han sido estos dos.


  Ahora estaba lívido.


  —Hola, míster Cobarde —saludó Clem—. Hace tiempo que esperaba verte.


  —No puedes pensar que haya intervenido yo en nada de lo que pasó con mis hombres. Ellos se creían los más veloces con el «Colt».


  —Les mataste tú.


  —Puedes estar seguro de que no es verdad.


  —Además de cobarde, eres embustero.


  —No debes insultarme porque manejas el «Colt» mucho mejor que yo...


  —Al llamarte cobarde no te insulto, porque lo eres y mucho. Y no creas que me voy a confiar porque digas que eres un novato.


  —Tenéis que ayudarme. Ya veis que está dispuesto a disparar sobre mí.


  —¿Qué ha sido de tus pistoleros? Estabas muy orgulloso de ellos —decía Rat.


  —Les ha matado éste.


  —No a todos —declaró Clem—. Aún quedan algunos...


  —¡Tenéis que ayudarme...! —gritó Luke.


  —Has tenido a la ciudad en un puño y has intentado quedarte con el rancho de Abril. De no ser por este muchacho, lo habrías hecho. Falseaste un recibo y eso es un delito del que tendrás que dar cuenta.


  —Nada de dar cuenta —decía Clem—. No hay más ley que la de la canana... Lo otro es perder el tiempo.


  —No te he hecho nada.


  —Lo intentaste hacer con una muchacha a la que consideras desvalida. Y eso es la mayor cobardía que puede cometer un hombre. Debí matarte aquel día del juicio. Después ordenaste que me mataran. Y eso te condenó a ti.


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! Ayúdeme. Quieren matarme estos dos.


  —Parece que ha terminado el reinado de tu terror —dijo el sheriff—. También me has tenido asustado a mí. Ahora tienes frente a ti a dos jóvenes como tú.


  —¿Es que no va a cumplir con su deber? Es un pistolero uno y el otro me odia de hace tiempo. Los dos me van a matar. ¡Tiene que impedirlo!


  Pero Luke demostró que era el mejor de todos los que habían estado con él.


  Clem empujó a Rat, haciéndole caer. Y a la vez, disparó sobre Luke que, al tirar, lo hizo sin dirección, hiriendo a un curioso.


  —¡Era rápido! —comentó el sheriff.


  —Otra vez me habría matado de no ser por ti —dijo Rat.


  —¿Qué pasa? —llegó en aquel momento Yancey.


  —He nacido dos veces.


  Y explicó al inspector lo sucedido.


  —¡Gracias...! —dijo el inspector mirando a Clem.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Hablaban en el comedor del rancho de Abril.


  —¡Es mucho más peligrosa ella que Clem! —decía Yancey.


  —Ella fue la que mató al capataz. Bueno ella y Clem. Los dos dispararon a la vez. No me había dado cuenta del peligro.


  —¡Tiene gracia! Si ella hubiera sabido que salvaba a un agente federal... Con lo que la hemos buscado y perseguido. Nos odia a muerte.


  Abril lanzó un grito de espanto.


  —¿Es verdad eso? —preguntó ansiosa.


  —Ya lo creo. Pero más tarde, supimos que mató a dos canallas. Por eso dejó de ir haciendo exhibiciones y se metió en los saloons, pero aseguran que se mantuvo digna a pesar de estar allí.


  —¿Crees que odia a los federales?


  —Con toda su alma.


  —No lo crea, inspector —dijo Abril—. Ella sabía que Rat lo era cuando le salvó la vida. Se lo había dicho yo, poco antes.


  Los dos se pusieron de pie, como movidos por un muelle.


  —¿Le has dicho que somos federales? —preguntaba Yancey.


  —Sí. Y que habían conocido a Clem.


  —¿Estás loca? ¿No comprendes que ponías nuestras vidas en peligro?


  —¿De veras? Pues si vives es por ellos, no son malos. Han cometido errores, pero creo que si se les da una oportunidad, volverán al buen camino. Sus delitos no son tan graves como para que no se puedan olvidar. Hablaré valientemente con ellos.


  Y el inspector, poco antes de anochecer, y antes de ir a la fiesta del aniversario de la Independencia, se acercó al almacén.


  —Quiero daros las gracias otra vez por lo que habéis hecho por Rat.


  —No se preocupe —dijo Clem.


  —¿Sabes a quién me recuerdas por tu estatura?


  —¡Qué sé yo!


  —A un muchacho que hace unos años cometió la tontería de abandonar su casa por una estupidez y que anduvo una temporada haciendo el tonto. Por fortuna, sus delitos se olvidaron y hoy nadie se preocupa de él. Hace algún tiempo que vi a la familia de este muchacho, que fue abogado como tú. Estaban preocupados por él. Están bien todos y confían en que alguna vez vuelva la razón a aquel loco de Joe Lander.


  Clem tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Y tú no sigas huyendo. Los dos a quienes mataste lo merecían. Estuvimos equivocados una temporada larga. Me alegra que abandonaras al cobarde de Simon. A su lado no te salvarías. Celebro que os hayáis casado.


  Y el inspector salió sin añadir una palabra ni esperar lo que ellos pudieran decir.


  Pero Ruth echó a correr, y, saltando a su cuello, le besó varias veces entre llantos y dijo:


  —¡Qué bueno es usted, inspector...! Que Dios le bendiga.


  Y se quedó mirando a Clem.


  —¿Has oído? ¡No hay nada en contra nuestra!


  Y los dos se abrazaron en silencio, besándose con amor.


  —¡Bonito cuadro...! —dijo Lee entrando.


  Los dos a la vez, dispararon sobre él.


   


  * * *


   


  —¡Es curioso! —decía el inspector, contemplando los cadáveres recogidos en la noche—. Es la banda completa de Simon.


  —¿Se ha fijado en éste, inspector? Llevaba dinamita para volar una montaña.


  —¿Qué pensarían hacer?


  —¡Cualquiera sabe! —exclamó Yancey mirando a Clem y a Ruth—, Tal vez algún juego extraño en el Banco. Era lo que más le gustaba a Simon.


  —También han matado a míster Lynt —decía el juez.


  —Ese míster Lynt a que se refiere era el cerebro de esa banda. Hermano de Simon. Puede que fuera él quien les mandó venir. ¿Era amigo del director del Banco?


  —Mucho.


  —Entonces está claro. La ciudad ha tenido suerte con esta epidemia de plomo. Me gustaría conocer a los que han hecho esto.


  —Puede que alguna pelea entre ellos... —opinó el juez.


  —¡No lo creo!


  —¡Es la ley de la canana! —agregó Rat—. Me habló Abril de ella.


   


  * * *


   


  —¿Se marcha, inspector?


  —Sí. Han terminado nuestras vacaciones.


  —¿No quiere ver nuestra boda?


  —Pero, ¿no estáis casados?


  —No, lo estaremos... ¿Quiere quedarse?


  —¿Quién se pierde un día de satisfacción?


  Los dos se abrazaron.


  —Ah... Y gracias por esa ley de la canana. Creo que es más práctica y eficaz que la nuestra. Pero no sigáis con ella.


  —¡Todo aquello terminó, inspector!


  —Me alegro.


   


  F I N
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