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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Escucha y entérate bien de esto!… A mí no me asusta Malcolm, como les ocurre a todos vosotros… Sabe que le tenéis miedo y por eso abusa… Y hasta me parece que hace bien… Es lo que merecéis. Sí, ya sé que le odiáis todos mucho más que yo, porque yo le desprecio. No le odio. Pero no hay ninguno que no se incline ante él a su paso con una sonrisa en los labios…


  —¡Tú no tienes tierras que labrar ni ganado que engordar!… No sabes, por lo tanto, lo que son las tormentas de esta parte de la Unión… —dijo uno—. Con tu taller no dependes del clima… En cambio nosotros hemos de pedir dinero para poder afrontar las dificultades, que son frecuentes en esta latitud.


  —Sí… Ya sé que Malcolm ha sabido aprovecharse de eso y es el usurero más cruel que ha dado la Tierra. Os ayuda para quedarse con todos los terrenos y los ganados… No hay más que uno que haya sabido mantenerse firme: ¡Peter! ¡Ése es como yo!… No puede vencerle y eso que le acorrala sin descanso… Pero Peter es más tozudo que él, y me parece que cualquier día encontraremos a Malcolm colgando de un árbol en el pueblo.


  Nadie se atrevió a seguir hablando con el herrero, porque si llegaba a oídos de Malcolm Elkins, podían tener disgustos con él.


  Se había convertido Malcolm Elkins, en el transcurso de los años, en el hombre más importante de esa parte de Montana.


  Sabía que no le estimaban y hasta que era odiado por toda la ciudad y la comarca.


  Por este conocimiento que tenía de la realidad, había reclutado aventureros que, procedentes de las minas, regresaban de éstas fracasados.


  Y esto era lo que había hecho de Malcolm el hombre más temido.


  La crueldad y el poco escrúpulo de los hombres que había en el rancho de Malcolm se puso varias veces de manifiesto.


  Tenía en la parte más céntrica del pueblo, que formó con un grupo de colonos llegados con él, un almacén que era a la vez hotel, saloon, Correos y todo lo que fuera susceptible de venta.


  Allí era donde solía estar él, gozando con el odio de los demás, pero sabiendo que aun así, tenían que acudir a él. Y entonces se vengaba de ellos.


  Los hijos que tenía les había enviado a estudiar lejos de allí.


  Había dicho que no quería fueran tan torpes como él, aunque lo de torpe lo solía decir un poco en broma, ya que según él, había demostrado ser más inteligente que todos los demás juntos.


  Lewis, el hijo, ya era un hombre y escribió que había terminado la carrera de leyes y quería establecerse en una ciudad de importancia.


  Lo fue diciendo a todos los amigos y a los que, sin ser amigos, le respetaban.


  Y la hija, Marga, llegaba dentro de dos días, por lo que estaba muy contento.


  —Llegarán juntos —decía a los clientes de su casa—. Ya son mayores. Y los dos han estudiado… No serán como los patanes que se crían en el pueblo…, nada de que se casen con los de aquí. Mi hija lo hará en el Este con un verdadero caballero, y el muchacho ya encontrará una dama en los medios en que se moverá.


  Los que le escuchaban guardaron silencio.


  Pero Malcolm no se daba cuenta de este silencio o no le concedía importancia.


  Jonás estaba ante el mostrador y Malcolm salió para saludarle.


  —Estoy seguro de que hablabas mal de mí, Jonás —dijo.


  —¿Es que se puede decir algo bueno de ti? —replicó el herrero.


  —Llegará un momento en que me canses de veras… —advirtió Malcolm.


  —¿Y qué pasará cuando te enfades? —dijo el herrero riendo—. Yo no dependo de ti y eso es lo que te desespera… Te cobro más que a nadie por los arreglos que hago en tus carros y por herrar a tus caballos. Si eres el más rico es justo que pagues más que otros…


  —Eso es un abuso… Yo no te cobro la bebida más que a otros. Y le diré al sheriff que tome cartas en el asunto.


  —¡No debes asustarme, Malcolm!


  Y el herrero se echó a reír.


  —He dicho, Jonás, que me vas a cansar…


  —No olvides, Malcolm, que conservo mí «Colt»… Y que no has podido derrotarme nunca y eso que has presumido de ser un pistolero. Soy el único de los que llegamos entonces, que no te he temido. Ni Peter tampoco… Por eso quieres obligarle a malvender lo que le has dejado con ese grupo de ladrones que has traído de las minas de Madison… ¡No le doblarás, Malcolm…! Y si llegaras a hacerlo, no lo podrías ver, porque te colgaríamos los dos…


  Malcolm terminó por reír, diciendo:


  —No cambiamos ninguno de los tres. Es verdad. Pero seré yo el que venza. Cuando se decida Peter a vender, le iré ofreciendo cada vez menos. Y ya sabes que no hay en esta comarca nadie que pueda comprar no siendo yo.


  —El dinero lo tienes tú, pero el plomo está al alcance de todos… —dijo Jonás, sentencioso.


  Después se habló de los hijos de Malcolm.


  —¡Cualquier día tendré que matarte! —dijo Malcolm, al verle salir.


  Nadie dijo nada. Y esto enfurecía a Malcolm, porque sabía que, así como nadie le estimaba a él, querían a Jonás.


  Bud Shanon era el capataz de su rancho y al entrar con algunos de los vaqueros, dijo a su patrón:


  —Estoy deseando que llegue su hija para conocerla.


  —Perderás el tiempo, si es que te propones enamorarla… No quiero que se case con nadie de aquí… Lo hará en el Este con algún caballero…


  —Pues habrá cambiado mucho —observó uno de los testigos—, porque antes era como un muchacho con faldas. Traviesa y valiente. Decidida en todos los terrenos. Lo mismo corría tras las muchachas que apedreaba a los chicos. Era alta, desgarbada, y montaba a caballo como pocos jinetes de esta parte de la Unión. Estaba peleando siempre porque decía lo que pensaba.


  —Ahora ya no es la misma —afirmó Malcolm—. Está hecha una señorita de veras.


  —Pues mucho ha tenido que cambiar. Se enfadaba por cualquier cosa y no se asustaba por nada… El único que la tenía a raya era Shane, el hijo de Peter. Y lo curioso era que estando siempre peleando entre ellos no se les veía separados. Y que nadie se metiera aisladamente con ellos, porque entonces se unían en el castigo al audaz. Fue Shane el que enseñó a Marga a montar a caballo como nadie. Eran muy pequeños los dos y desbravaban caballos cerriles sin que sintieran miedo. Y ella aprendió a manejar el «Colt» con Shane… Han gastado más munición ellos solos que la consumida en la guerra de Secesión…


  —No le hagáis caso… Ya no es aquella revuelta muchacha… —dijo el padre—. Y si viniera Shane a este pueblo, no la dejaría hablar con él…


  —Si es cierto que ha cambiado tanto, me parece que no conseguirías eso de ella… Se querían mucho esos dos muchachos para que deje de hablarle solo porque tú lo digas…


  —Pues insisto en que estoy deseando ver a su hija.


  —No creas que era guapa… —dijo el viejo ranchero que hablaba—. Tenía el rostro lleno de pecas y Shane la llamaba siempre, por ello, «pecosa». Pero que no se lo llamara nadie más. Ella no lo consentía y Shane palizaba a quien lo hiciera. Esos dos muchachos eran el terror a quien lo hiciera. Esos dos muchachos eran el terror de la comarca. No creas que agradará a tu hija saber que estás tan mal con el padre de Shane. Y no evitarás que vaya a ver a los padres de él. La querían mucho y ella a ellos.


  —Soy capaz de echarla de mi casa, si se atreve a visitarles… —dijo Malcolm.


  Dejaron de hablar de estas cosas.


  Otro de los hombres que no temía en la ciudad a Malcolm, era el pastor.


  Salió con el capataz para hablar con los de la banda de música que tocaba en la iglesia. Quería que la llegada de sus hijos fuera un verdadero acontecimiento en el pueblo.


  Como no quería acercarse a la iglesia, para no discutir con el pastor, llevaba a Bud.


  Pero se encontraron con el pastor, que se detuvo para decir:


  —¿Es cierto que vuelve Marga?


  —Sí. Creo que llega mañana. Y mi hijo también…


  —Si no han cambiado, ella era mucho mejor que Lewis —dijo el pastor—. Y eso que era noble y leal. Lewis todo lo contrario.


  —¡Conozco a mis hijos! —dijo Malcolm—. Lewis, aunque no le estime usted, es un señor abogado…


  —¿Se va a quedar aquí?


  —No lo sé. Desde luego es una idea, porque no tenemos ninguno en la ciudad, que está creciendo de día en día… —dijo Malcolm.


  —No debiera quedarse aquí.


  —¿Por qué? —inquirió Malcolm, intrigado.


  —Porque todos los asuntos que tuviera habrían de ser en contra de su padre. Es el que da motivos para que la ley intervenga, si no quieren emplear las armas.


  Malcolm se echó a reír.


  —¿Y cree a mi hijo tan tonto como para aceptar? ¡Le haríamos juez!


  —Comprendo —dijo el pastor—. Es lo que le falta para dominar de hecho y de derecho a la comarca… ¡Preveo para ustedes un final terrible…! Supongo que la dejará ir a la iglesia, ¿verdad? Iba de pequeña y con Shane, eran las dos voces mejores que tenía en el coro… La última vez que estuvo, en vacaciones, no la vi por la iglesia y me dijeron que se lo había prohibido usted.


  —Mire, pastor… Yo hago lo quiero en mi casa… Sé que no me estima porque no doy dinero para sus necesidades, como usted dice, y que son los que más me odian.


  —¿Ha pensado alguna vez en las causas de ese odio…? ¡No le quiere nadie en la ciudad! Lo que pasa es que temen a los pistoleros que ha reclutado en su rancho… Pero el reinado del terror no puede durar mucho…


  —Será conveniente, pastor —dijo Bud—, que medite sus palabras antes de decirlas, o de lo contrario puede tener una contrariedad.


  —No me asusta la muerte… —dijo el pastor—. Y si ello le complace, puede hacerlo para que no tengan la menor duda en el pueblo de que es usted lo que acabo de decir.


  —¡Vámonos, patrón! Estoy seguro de que no podré contenerme de seguir al lado de este hombre… —dijo Bud, poniéndose en marcha.


  El pastor se alejó también y Malcolm dijo a Bud:


  —Tienes que contenerte… El pastor es la persona más estimada en el pueblo y habría estampida de vaqueros si le sucediera una desgracia o saben que le insultas.


  —Es que me pone nervioso ese hombre.


  —Lo peor es que no se puede emplear la fuerza contra él —dijo Malcolm.


  —Pues es él, con el herrero y Peter, los que alimentan ese odio que se palpa en el pueblo en contra suya…


  —No me preocupa… Me río de todos… Me saludan amables cuando me ven… —dijo Malcolm—. Y sé que me odian intensamente. Vamos a ver a los músicos. Puedes hablar tú con ellos. Vuelvo a la tienda. Hay que ultimar las cosas para que no falte nadie en la estación de la diligencia.


  Y Malcolm regresó, en efecto, al almacén.


  A los pocos minutos, entró Peter que, con el gesto huraño, dijo:


  —Supongo que puedo decirte aquí lo que te tengo que decir, ¿no?


  —Vas a perder el tiempo, Peter. No pienso hacerte caso, digas lo que digas…


  —¿Es que crees que voy a permitir a esos cobardes que tienes en tu rancho que sigan rompiendo la alambrada para meter en mis pastos tus sucios terneros? —dijo Peter—. ¡Han derribado esta vez la alambrada!


  —¡Vende el rancho de una vez…! —dijo Malcolm—. ¿Cuándo te vas a convencer de que no puedes sostenerte? Eres muy tozudo, Peter pero no es mucho lo que vas a ganar, porque yo ya no doy lo que daba por él… Te pagaré la mitad de lo ofrecido.


  —Y yo te daré doble ración de plomo de la señalada hace tiempo para ti… —dijo Peter—. Has de quedar con las ganas de verme vencido y puedes seguir esperando que vaya a ti en demanda de ayuda como todos estos tontos que te han permitido robar con descaro. Escrúpulos no has tenido nunca… Así que a los que te conocen de cuando llegamos, no debe sorprenderles lo que haces. Te uniste a la caravana nuestra y desde entonces demostraste ya que eras ventajista y ruin. Ahora has reclutado un buen grupo de granujas, que son los que te ayudan, pero te advierto que la próxima vez que esto suceda, no voy a disparar sobre los hombres a quienes mandas, sino que te mataré a ti mismo.


  Y Peter salió del almacén.


  Malcolm reía ante el silencio de todos.


  —Estáis deseando que lo que dice Peter, suceda… Pero cuando me canse, será él quien muera… —dijo.


  —Yo en tu caso, no ordenaría nada de lo que estás pensando… Peter es muy querido y los vaqueros, desmandados, son muy distintos a como son ahora… —observó un viejo.


  —No le voy a permitir que me hable siempre así.


  —No permitas que tus hombres le roben el ganado y destrocen sus pastos.


  —¡Eso lo dice él para que os enfrentéis conmigo, pero no es verdad nada de eso!


  Sin embargo, estaba seguro de que nadie le creía.


  Los que le conocían estaban seguros de su enfado y de que era peligroso en esos momentos.


  El herrero volvió a entrar.


  —¿Es que no trabajas hoy? —preguntó Malcolm.


  —No te preocupes… No eres tú el que tiene que pagarme, ni me vas a invitar, porque si lo hicieras sentiría el placer de decirte que no quiero nada que sea tuyo. He venido porque me ha dicho Peter lo que han hecho tus hombres y para advertirte que la próxima vez que esto suceda, levantaré yo a los vaqueros en contra tuya… Y te colgaremos a la puerta de esta casa… Si no te mato ahora, es por Marga. Ella no merece ese disgusto, aunque si tuviera sentido común, se pondría a bailar si supiera que habías muerto. Tu mujer murió de disgustos. ¿Lo sabe tu hija? Entonces debimos colgarte. Y lo curioso es que fuimos Peter y yo los que nos opusimos a que lo hicieran… Es conveniente que los que entonces no vivían aquí, lo sepan. Porque no creo te imaginen un caballero. Has sido siempre un cobarde y un ventajista. Ya ves que te digo esto para que vayas a tus armas, que has presumido manejar bien…


  —Algún día tendré que matarte, Jonás… —dijo Malcolm—. Si no lo hago ahora, es por Marga. Ella te apreciaba y no me agradaría se disgustara conmigo, aunque la muerte de un coyote no es motivo de pena…


  —¡Repite eso…! —pidió Jonás con el «Colt» empuñado—. ¡Repítelo!


  Malcolm se puso como la nieve y dijo:


  —Perdóname… ¡No me mates…! Hazlo por mi hija.


  Jonás enfundó y salió del almacén, diciendo en la puerta:


  —¡No olvides mi advertencia! Y agradece a Marga que vivas cuando ella llegue.


  Los testigos habían visto el miedo que pasó Malcolm, pero no hicieron ningún comentario.


  —¡Vaya rapidez en sacar la de Jonás! —exclamó uno—. ¡Cualquiera lo diría!


  —Fue pistolero de joven —dijo Malcolm—. Y ha practicado siempre. ¡Pero lo mataré! ¡Ya lo creo…!


  Los clientes fueron desfilando en silencio y Malcolm les insultó soezmente.


  Pero no se le había pasado el miedo y sabía que Jonás habría disparado sobre él de no haber sido por el recuerdo de la hija. Había ido a matarle.


  No se podía jugar con Jonás. Hablaría acerca de él con sus hombres.


  CAPÍTULO II


  En cada pendiente del trazado del ferrocarril, la máquina con su respiración mecánica, hacía saber a los viajeros el orgullo de su triunfo.


  No había un solo asiento vacío y el que tuvo la suerte de conseguirlo, no se movía para nada, aunque en determinados momentos era una tortura levantarse.


  Había siempre el temor de que otro viajero lo ocupara con todas las consecuencias que podían derivarse de ello.


  Marga Elkins, la hija de Malcolm, había conseguido por conducto de las amistades del colegio, un asiento junto a una de las ventanillas, lo que le permitía contemplar el más variado paisaje, pero siempre de una belleza encantadora.


  Iba silenciosa y sin hacer caso de las cosas que unos elegantes, sentados a su lado y frente a ella, iban diciendo durante horas.


  Y solamente ella sabía el gran esfuerzo de voluntad que tenía que hacer para que, dado su carácter, no respondiera como estaba deseando.


  —Es posible que sea muda esta muchacha —dijo uno de los elegantes.


  —De nada le servirá… ¿No os acordáis de ella? Estaba en Saint Louis en casa de Betty. Ha debido suceder algo cuando le han expulsado de esa ciudad.


  Los otros viajeros miraban curiosos a la muchacha.


  Marga les miró con desprecio y dijo al fin:


  —Es una pena que coloquen cierta clase de ropa al alcance de los que no saben lo que es ser caballero.


  —¡Vaya…! Pues resulta que sabe hablar —exclamó uno.


  —¿Vas lejos…? ¿A Butte…? ¿A Helena…? ¿O te quedas antes por las Llanuras?


  Marga no respondió esta vez.


  Insistieron en estas bromas y en decir que venía de un saloon.


  —¡Nada me importa lo que piensen ustedes! —dijo otra vez—. Los que escuchan se dan cuenta de que posiblemente ustedes han nacido en un saloon cada uno… y no saben prescindir de ese ambiente… Rostros amarillos, manos finas… Y un profundo olor a naipes y ventajas…


  —¡Escucha muñeca…! —dijo uno—. No te creas que te vamos a permitir nos insultes…


  —Si hablara del paisaje, tendría que decir que es hermoso… Pero si hablo de ustedes, no puedo decir más que lo que salta a la vista… Y es lo que he dicho antes.


  Los tres elegantes se vieron contemplados con una sonrisita general.


  —¡Pues no has tenido suerte…! Lo has empeorado con estas palabras.


  —¡Déjenme de una vez tranquila…! Comprendo que les sorprenda encontrar una dama de verdad… No tienen costumbre de ello ni cuando eran niños…


  —Escucha, monada —dijo otro—. Vas a ser tratada como estás habituada en casa de Betty y otras por el estilo.


  Y le cogió una mano, pero ella se soltó con violencia.


  —¡No me toque! —gritó.


  —Vienen molestando a esta muchacha desde hace tiempo —dijo un hombre de edad.


  —¡Cállese, amigo…! Puede estar seguro que le conviene.


  Y la actitud amenazadora de los tres, contuvo al defensor de Marga.


  No podían negar que era verdad lo que la muchacha había dicho. Eran los típicos hombres de saloon. Pistoleros y ventajistas.


  Por eso, los que escuchaban no se atrevieron a defenderla.


  —¡Te has puesto muy fea enfadada! —dijo uno.


  Y le tocó la barbilla.


  —Antes no eras conmigo así de huraña. Claro que como hay tanta gente…


  —¡Embusteros, cobardes! ¡Ventajistas!


  Y Marga, como cuando era más joven, golpeó a los tres como si se tratara de un muchacho con faldas.


  Los golpes de sus puños eran fuertes y la sangre apareció en los rostros de los elegantes, manchando las impecables pecheras blancas y chalecos bordados.


  No era fácil dominarla. Se movía con elasticidad y hábilmente para contraatacar.


  Cada golpe de sus puños, era un grito de rabia en el alcanzado.


  Por fin, los tres se lanzaron sobre ella, que gritaba llamando cobardes a los testigos que permitían eso.


  —¡Y ahora te vamos a besar los tres! —dijo uno.


  Un viajero alto que iba en la otra parte del vagón y que, como todos, se había puesto en pie al oír los gritos, de Marga, avanzó con decisión y al estar cerca, dijo riendo:


  —¡Pero, Marga…! ¿Crees que eras la de antes…?


  —¡Shane…! Quita a estos ventajistas de encima de mí…


  Shane, pues él era, cogió a dos de ellos con gran facilidad y les hizo chocar entre ellos, quedando inconscientes.


  El tercero se soltó de Marga y trató de ir a sus armas, pero era poca distancia y el pie de Shane se encargó de hacer saltar el «Colt» ya empuñado.


  Y le golpeó con tal velocidad y fuerza que cayó hecho un guiñapo.


  Marga se abrazó a Shane, diciendo:


  —¡Qué suerte que vengas en este tren…! ¡Cuántos años sin vernos…!


  —Y sigues lo mismo… Si te hubieran conocido, estoy seguro que no se habrían metido contigo…


  —¡Ha resistido demasiado…! —dijo el que la defendió—. Hace mucho tiempo que la molestan. Desde luego que no podían esperar la reacción de esta muchacha que les ha deformado los rostros con sus puños.


  —Éste fue mi maestro de pequeño… —dijo Marga riendo a Shane—. ¿Vas a casa?


  —Sí. Pero ven a aquella parte del vagón conmigo. Iremos hablando. ¡Cómo te has puesto de guapa…! ¿Es posible que seas tú…? No puedo creerlo. Si eras la más fea del pueblo… ¿Te acuerdas cómo te llamaba?


  —¡Ya lo creo…! La «pecosa»… Pero eras el único a quien se lo toleraba…


  Y los dos reían de buena gana, haciendo reír a los que escuchaban.


  —Yo no llevo equipaje. Voy a estar pocos días. Dar un abrazo a los viejos y a mi hermana, nada más. ¿Hace tiempo que no vas por el pueblo?


  —Dos años… —dijo Marga—. Pasé una semana solamente. Tu hermana estaba preciosa… ¡Qué guapa es…! Tus padres, como siempre, pero el mío no se lleva bien con ellos. Bueno, creo que no se lleva bien con nadie y hasta me parece que le odian todos. La verdad es que ha hecho mucho dinero… Y esto me ha preocupado en este tiempo. Por lo que me dijo Jonás, ¿te acuerdas?, el herrero, se ha debido hacer un usurero…


  Los testigos sonreían al darse cuenta de la terrible sinceridad de esa muchacha que hablaba de su padre como si se tratara de un extraño.


  —Puede que estés equivocada… —dijo Shane—. ¿Vamos?


  Y cogiendo las maletas de ella, marcharon de allí.


  A los pocos minutos empezaron a moverse los caídos.


  Y cuando estuvieron conscientes, dijo uno:


  —¿Dónde está ese cobarde que nos ha sorprendido…? ¡Hay que matarle!


  —¿Os habéis fijado…? Iba un amigo de ella… Seguramente es el que está de acuerdo para robar a los ingenuos adonde vayan. Aparecerán como si no se conocieran, como han hecho aquí en el tren —dijo otro.


  Los que habían oído hablar a la muchacha con Shane les miraban con desprecio.


  Se pusieron los tres en pie.


  —Hay que buscarles… No pueden haber salido del tren… —dijo el tercero.


  Uno de ellos recogió el «Colt», que estaba caído en el suelo y lo colocó en la funda al tiempo que decía:


  —La próxima vez no tendrá tiempo de desarmarme con el pie.


  Se pusieron en pie los curiosos al ver que iban hacia la parte en que estaban los dos jóvenes.


  Más de uno había gritado para advertirles, pero el miedo a los tres pistoleros, les contuvo.


  Pero como abundaban los viajeros sin asiento, que iban en los pasillos, uno de ellos avisó a Shane de lo que pasaba.


  Y éste se puso en el centro del pasillo mirando hacia ellos y haciendo que los viajeros se apiñaran a los lados para no estar frente a los que se veía que iban a pelear con las armas.


  Los tres se detuvieron al ver a Shane, que con las manos en las caderas les miraba.


  —¿Es que consideráis no tener bastante aún…? —dijo Shane—. Es mucho lo que ella os dio, pero si queréis unos golpes más, podéis seguir avanzando. Y hasta me parece que ella podría encargarse de uno… Ha sido siempre una mujer difícil de dominar, ni cuando éramos chiquillos… Me costaba vencerla.


  —¡Déjate de palabrería…! —dijo uno—. Ahora no van a ser los puños los que hablen.


  —Es mejor que reconozcáis que os equivocasteis con ella y dar el asunto por terminado… Habéis mentido en lo de que la habéis conocido en un saloon de Saint Louis, porque es una mujer muy digna. De mi pueblo y viene de estudiar. No debe humillar el reconocer el error… Lo que no es noble, es insistir en una mentira, cuando se sabe que lo es…


  —No vais a conseguir engañar a nadie. Todos se han dado cuenta de que vais juntos para que ella te ayude a limpiar los bolsillos de los ingenuos.


  Shane se echó a reír.


  —Los testigos, como tú bien dices, se darán cuenta de las huellas que hay en vuestras manos del trabajo y mirando las mías, se comprende en seguida la verdad. Las vuestras estás acostumbradas a los naipes… Sólo a eso. Y vuestros rostros indican que ni el sol ni el viento ni la lluvia os azota nunca. En cambio el mío, está quemado por las tres cosas…


  Los testigos afirmaban con el gesto ante las palabras de Shane.


  —Hemos conocido a esa muchacha en un saloon… Se llamaba Marga…


  Shane se echó a reír de buena gana:


  —Hasta que yo no la he llamado por su nombre no sabíais cómo se llamaba. Veo que sois tozudos y malas personas, porque insistir en la calumnia es de cobardes.


  —Ahora ya no hay salvación para vosotros dos… A ti, te vamos a matar. Y ella tendrá que ser cariñosa con nosotros.


  —Dame un «Colt», Shane… Yo les mataré… —dijo Marga—. No he dejado de practicar siempre que he vuelto a casa.


  —¡Shane! ¡Shane…! —dijo burlón uno de los tres—. Vas a quedar sin ese compinche…


  —¡Mátales, Shane…! Nada de disparar a herir, que es lo que estás pensando hacer.


  —Están un poco alocados y no merece la pena de que mueran… —dijo Shane—. Les ha puesto nerviosos el que todos se den cuenta de que están mintiendo.


  —No le matéis aún… —dijo uno de los tres—. Es demasiado rápido… Me gusta que se vaya dando cuenta de lo que le va a pasar y que piense en que después, nosotros obligaremos a la muchacha a que nos bese y a que…


  Las armas de Shane trepidaron varias veces.


  Los tres tenían los brazos rotos.


  —¡Has debido matarles, Shane…! ¡Te lo he dicho…! —gritaba la muchacha.


  Los tres se miraban sin comprender bien lo que había pasado.


  A los pies de uno de ellos, estaba el «Colt» que ya tenía empuñado cuando disparó Shane.


  —He debido mataros. Tiene razón ésta. Sobre todo a ti, cobarde traidor. Hablabas de esperar para que me confiara… Y mientras seguías hablando, tus manos trataron de consumar una traición…


  —¡Tiene razón ese muchacho…! Todos lo hemos visto… —dijo uno—. No quería pelear y creyendo que tenía miedo de ellos, han querido asesinarle…


  —¡A colgarles! —gritaron muchos.


  Y sin que se pudiera explicar que en el tren aparecieran cuerdas, fueron colgados los tres dentro del mismo vagón.


  El tren no estaba lejos de Omaha y el revisor fue avisado y se presentó con dos empleados para descolgar los cadáveres de los tres elegantes.


  Los dos jóvenes seguían hablando de cosas de su pueblo.


  —¿Qué es de Lewis? —preguntó Shane.


  —Creo que subirá en Omaha. También va al pueblo.


  —¿Sigue tan…?


  —Puedes añadir lo que ibas a decir. Mala persona. ¿No es eso? Pues sí. Yo creo que cada día es peor —dijo ella—. Creo que se parece a mi padre…


  Shane sonreía.


  El revisor estuvo preguntando qué era lo que había pasado y dijo a Shane que nada tenía que temer puesto que todos se hallaban de acuerdo en que se excedió en bondad con ellos.


  Eran muchos los viajeros, al extenderse la noticia, que iban a conocer a los dos jóvenes que habían provocado el incidente.


  Y cuando el tren se detuvo en la estación de Omaha, la noticia corrió en pocos minutos por el andén.


  Se comentaba lo sucedido y todos querían conocer a la muchacha que originó el que se colgara a los tres, cuyos cadáveres sacaban en esos momentos.


  —¡Son ellos…! —dijo un elegante acercándose a ver los muertos.


  —¿Quién ha sido el cobarde que les mató? —preguntó otro—. Por eso no les veíamos descender.


  —¡Han sido colgados por cobardes! —dijo un viajero—. Eran ellos los ventajistas…


  —¡Calla! —exclamó un amigo—. No te vas a enfrentar con todos…


  Y el elegante no dijo nada más.


  —Nosotros buscaremos a esos dos jóvenes con quienes discutieron ellos.


  Marga estaba asomada a la ventanilla, contemplando el movimiento que había en el andén.


  Muchos señalaban hacia ella sin que se diera cuenta de esto. Los elegantes marcharon hacia allí para verla de cerca.


  —Hay que darle una lección, así como a su acompañante, que ha de estar de acuerdo con ella en todo lo que sea ventaja —propuso uno.


  Se dirigieron hacia allí y cuando estaban muy cerca, exclamó Lewis:


  —¡Marga…!


  —¡Lewis! —dijo ella corriendo hacia la salida del coche y abrazándose a su hermano.


  —Pero ¿eres tú la mujer que ha sido la causa de que haya habido esos tres muertos?


  —Yo he sido la mujer ofendida por ellos… —dijo Marga, disgustada por las palabras de su hermano.


  —¡Lewis…! —dijo uno de los elegantes—. ¿De modo que también conoces a esa muchacha que ha negado estaba en un saloon…? ¿Y el ventajista que les hirió?


  —Es mi hermana —repuso Lewis.


  Los elegantes se miraron sorprendidos.


  Pero tres de ellos, que se habían alejado en busca de Shane, le encontraron y, enfrentándose con él, le dijeron:


  —¿Así que traicionando a tres buenas personas para que murieran, con el cuento que esa muchacha y tú habéis fraguado?


  El hermano de ella dijo a la joven:


  —Ven… Te presentaré a estos amigos…


  —Ahora vengo, Lewis… Voy a evitar que esos cobardes insulten a Shane… Me ha defendido en el tren de esos sinvergüenzas que se metieron conmigo…


  Uno de los amigos de Lewis dijo a éste:


  —¿Sabes quiénes son esos sinvergüenzas a quienes se refiere tu hermana? Los que se iban a unir a nosotros…


  Iban hablando mientras se acercaban al corro de curiosos que escuchaban lo que decían a Shane.


  —¿Sois amigos de esos que colgaron en el tren? —preguntó Shane.


  —Pero no estamos tan descuidados como ellos cuando les disparaste para dejarles los brazos inutilizados y que pudieran colgarles —dijo uno.


  —Son hombres del Oeste y les han colgado porque vieron la traición en ellos y cómo trataron de abusar de una muchacha que iba sola en el tren.


  —¡Buena pieza es esa muchacha…! ¿Está de acuerdo conmigo?


  —Creo que es un asunto que está discutido de sobra —dijo Shane— y que ya no tiene remedio para ellos. No les quise matar y lo merecían. Los demás no opinaron así y les lincharon…


  —Pero ahora faltas tú… Hemos de castigarte y a esa muchacha que te sirvió para distraer a los tres y poder sorprenderles.


  —¡Son unos embusteros…! —gritó la muchacha.


  —¡Cállate…! —dijo Lewis—. Vámonos de aquí. No quiero que veas matar a ese fanfarrón de Shane. No sabía que era él quien venía en el tren contigo.


  —¿Es que no oyes que me están insultando…? Lo mismo hicieron los otros. Dijeron que me habían visto en un saloon de Saint Louis.


  —Tienes que darte cuenta de que eres muy bonita y buscaron un pretexto para hablar contigo.


  —Para insultarme y tratar de abusar. Si no es por Shane, lo hubieran hecho.


  —Me hace gracia, no debes enfadarte tanto…


  —¿De modo que eran amigos tuyos esos cobardes que fueron linchados? Y éstos también lo son. ¿No es eso? —dijo la muchacha.


  —Deja a Shane… Que le maten y así terminará de una vez de ser fanfarrón.


  —¡Eres un cobarde, Lewis…! Lo has sido siempre.


  —Ten en cuenta que su padre es el peor enemigo del nuestro… y no volverás a acercarte más a él… —dijo Lewis.


  —Me están insultando. Y soy tu hermana. Pero tienes miedo de esos amigos tuyos… Y si su padre es enemigo del nuestro, ha de tener sus razones, porque papá es igual que tú…


  —No sabes lo que dices. Cuando se entere papá de lo que has dicho…


  —Se lo diré a él personalmente. He de saber por qué razón es enemigo suyo. Y mientras no conozca las causas, no enjuiciaré, como haces tú —dijo ella.


  —¡Vamos…! —exclamó Lewis, cogiendo del brazo a su hermana—. Nada tenemos que hacer aquí.


  —Estás equivocado. He de decir a estos tres que son unos embusteros. Y que no es cierto que «vuestros» amigos me vieron en un saloon de Saint Louis.


  —¿Es que vas a negar que te conozco también yo? —dijo uno de los tres.


  —¿Qué te parecen tus amigos? —preguntó la muchacha a Lewis.


  —Pueden confundirte con otra que se te parezca… No tiene importancia —respondió Lewis.


  —¡Qué cobarde eres!


  —¡Calla, Marga! No te preocupes de lo que digan estos cobardes y marcha con tu hermano. Lewis tiene razón. No debes mezclarte en esto.


  —¡Mi hermano es tan cobarde o más que antes…! No puede olvidar las palizas que le diste cuando era pequeño —dijo Marga.


  —¡Lewis! ¿Es que es tu hermana…? —dijo uno de los tres.


  —¡Desgraciadamente! —respondió ella.


  —Te han confundido con otra… —dijo Lewis.


  —¡Pero, Lewis! —exclamó Shane—. ¿Es que llegas hasta el extremo de la cobardía de justificar a quienes están insultando a Marga de esta forma?


  —¡No te importa nada que se refiera a ella! —replicó Lewis—. Bastante tienes ahora con los tres que están frente a ti. Me parece que han terminado tus fanfarronadas.


  —¡Eres un cobarde, Lewis! —increpó ella—. Ya veremos cómo te justificas ante nuestro padre cuando se entere que has tenido miedo de defenderme…


  —Ellos no sabían que eras mi hermana…


  —Y tienes razón —dijo uno de los tres—, pero en lo que hace referencia a este ventajista, la cosa varía… Parece que no eres muy amigo suyo… ¿Le conoces?


  —Ha sido un engreído siempre… —repuso Lewis.


  —¡Y tú el mayor cobarde de la Unión! —barboteó la muchacha.


  Los testigos sonreían.


  —No tiene tanta importancia como le has dado… Eres bonita y ellos jóvenes. Es natural que trataran de hablar contigo…


  —No hablaron con ella. La insultaron —dijo Shane.


  —Te he dicho que no te metas en las cosas de ella.


  —¡Eres tú, cobarde, el que no debes meterte en nada de esto! Marcha de aquí, que estás temblando… —dijo Marga—. Lo que siento es no tener un «Colt» para demostrar a estos cobardes que dices son amigos tuyos, que no se me puede insultar como han hecho ellos…


  —No te preocupes, Marga… Tengo la impresión de que éstos no van a molestar a nadie más. Y si no mato a Lewis, te lo debe a ti…


  —¡Tenéis que matarle! —gritó Lewis.


  —¡Está tranquilo, Lewis…! Le mataremos. No podrá sorprender a nadie más… —afirmó uno de los tres que estaban provocando a Shane.


  —Marcha con tu hermano, Marga… —dijo Shane—. No me gustaría que presenciaras lo que va a pasar…


  —¡Vamos, sí! —dijo Lewis—. No le verás más.


  CAPÍTULO III


  Lewis trató de coger un brazo de su hermana, pero ella se soltó con violencia, diciendo:


  —¡Suelta, miserable…!


  No habían andado tres pasos, cuando se oyeron unos disparos y dijo Lewis:


  —¡Ya acabó ese fanfarrón!


  Ella se volvió con rapidez a mirar.


  —¡Espera, Lewis, que hemos de hablar nosotros!


  Al oír la voz de Shane, que iba hacia él, echó Lewis a correr pidiendo auxilio.


  Los testigos comentaban lo que había hecho Shane y uno dijo en voz alta:


  —Ha de estar loco el que se enfrente con ese muchacho. Estaba en desventaja y ha matado a los tres.


  Los amigos de Lewis se miraban sorprendidos.


  —¡Shane! —pidió Marga—. Déjale… Ya sabes que ha sido siempre un cobarde…


  —¡No creía que fuera tanto! —dijo Shane.


  Y mirando a los elegantes amigos de Lewis, añadió:


  —¿También vieron ustedes a esta muchacha en Saint Louis?


  —Nosotros somos amigos de su hermano y vamos a su casa a pasar unos días.


  —Vamos, Shane —dijo ella—. ¿No notas el olor que despiden…? ¡Son tan cobardes como mi hermano…! ¡No mates más por hoy…! Creo que tendrás tiempo de hacerlo en el pueblo… Dicen que van a mi casa…


  Y Marga cogió a Shane por un brazo y lo llevó de allí.


  Los reunidos en el andén, seguían comentando la magnífica exhibición de Shane.


  Uno de los testigos se acercó a los tres elegantes y les dijo:


  —No se os ocurra pelear con ese muchacho… No podéis haceros una idea de cómo ha sacado y disparó cuando los otros empuñaban ya. No pudo disparar ninguno… Si le provocáis habrá que enterrar a tres más…


  —Me parece que ha sido una torpeza insistir en que la hermana de Lewis estaba en un saloon.


  —No sabían que era su hermana… Y es verdad que Lewis se ha portado como un cobarde… Esa muchacha te dará muchos disgustos en su casa, porque no se muerde la lengua.


  Marga llevó a Shane al asiento que ocupaban en el tren.


  Los elegantes encontraron a Lewis, a quien no se le había pasado el susto.


  —¿Cómo le han dejado disparar primero a él…? —inquirió.


  —¿Es que crees que lo han dejado voluntariamente? —respondió uno—. Es que parece que es muy veloz…


  —Ya lo era de pequeño —dijo Lewis—. Debieron saber adelantarse.


  —Pues me parece que en el pueblo no lo vas a pasar muy bien con él.


  Esto era lo que preocupaba a Lewis.


  —Claro que mientras esté con tu hermana, no creo que haya nada que temer.


  —Ya se encargarán en el pueblo de él… —dijo Lewis.


  El tren se puso en marcha y dijo Marga:


  —Voy a tratar de hallar a Lewis. Ha de estar escondido en algún rincón. No quiero que vaya diciendo a mi padre lo que no es verdad, pues creo que no se lleva bien con tu padre. Aunque he de aclarar de qué parte está la razón.


  Shane sonreía al mirar a Marga y dijo:


  —Sigues como antes… Tendrás disgustos si no cambias, con tu padre y con tu hermano.


  —Diré la verdad siempre —repuso ella.


  Y cuando encontró a su hermano con los tres amigos, se pusieron los cuatro en pie. Estaban asustados por ver que no iba sola.


  Miraban en todas direcciones.


  —Vengo sola… Shane no es rencoroso. Enfadado, es muy peligroso, pero se le pasa pronto. Lewis lo sabe. De no ser así, hace años que habría matado a este cobarde… Porque ha sido siempre así de cobarde…


  —Yo no manejo el «Colt» como él… —dijo Lewis.


  —En cambio tenías confianza en los otros tres y le pediste que le mataran. De no ser mi hermano, te habría matado cuando huías a todo correr…


  —¡Ya verás cuando sepa papá que has viajado con él!


  —Ha sido una tontería por parte de esos tres querer sostener que la conocían de un saloon. Lo decían por tozudez y por ignorar que era hermana de Lewis —dijo uno de los otros tres—. Lamentamos lo sucedido. Puedes creerlo.


  Marga se estaba tranquilizando.


  Y Lewis presentó a los tres, pero ella no quiso ver las manos que éstos le tendían.


  Lewis se hallaba sofocado de rabia. Pero pensando en Shane, no dijo nada a su hermana.


  —Son abogados como yo… Hemos estudiado junto —dijo Lewis.


  —Supongo que te refieres a las leyes del juego… con, ventaja —dijo ella.


  —No debes insultar a mis amigos… —exclamó Lewis.


  —Perdona, Lewis. Pero no tengo nada de tonta. Y te advierto que diré a nuestro padre que te pida el certificado de estudios como el que yo presentaré al llegar. Los dan en todos los colegios y en las universidades. ¿Lo traes?


  —No he querido perder más días…


  Marga se echó a reír a carcajadas.


  —¿Por qué no habéis inventado otra historia? ¡Abogados…! —decía sin dejar de reír.


  Los otros tres estaban nerviosos.


  —¡Marga…! Te exijo que trates a mis amigos come corresponde.


  —¿Entonces tendría que pedir a los testigos que les colgaran por ventajistas? Tienen un olor especial.


  Sonreían los testigos al oír a la muchacha esa franqueza agresiva.


  —Será mejor que vuelvas con Shane… Siempre te has llevado bien con él. Me parece que estás enamorada de él desde hace años…


  —¡Qué gran sentido común demostrarías si fuese cierto! —dijo ella—. Porque no te irás a comparar tú con él, ni estos «caballeros» amigos tuyos… Ha sido y es leal y noble. Vosotros, todo lo contrario…


  —Yo te aseguro que al llegar al pueblo, os pesará todo esto a los dos…


  —Antes de llegar al pueblo, vas a ver a Shane frente a él y le vas a decir lo que quieras… Si es que te atreves.


  —Yo no manejo el «Colt» como él.


  —No lo necesita para ti —dijo Marga—. Eso queda para estos pistoleros. Y también hay cuerdas en el pueblo y árboles con fuertes ramas. Puede que no les guste mucho el paisaje que van a ver allí.


  Los curiosos, que tenían que escuchar por fuerza lo que se hablaba tan cerca de ellos, sonreían a la muchacha.


  —Yo creo que debéis hacer las paces… —dijo uno de los tres—. Después de todo, fue una tozudez insistir en que había estado en un saloon. Perdieron el juicio porque te vieron tan bonita…


  —¿Y la valentía de mi hermano al defenderme como estaba obligado…? —dijo la muchacha con mordacidad.


  Había ido hasta el pueblo sentada con su hermano, pero no soportaba a éste y a sus amigos.


  —Prefiero ir con Shane recordando aquellos años en que te dio tantas palizas. Por eso le odias tanto.


  Y marchó de allí.


  —¡Vaya un carácter que tiene tu hermana! —dijo Alex Grafton, uno de los amigos de Lewis—. Y sin embargo, me gusta… Creo que las mujeres deben ser así. Cuando esta muchacha se enamore de alguien, lo hará contra viento y marea. Y a ese muchacho le estima…
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  Bueno, hay que admitir que para ella es como un héroe. La ha defendido siempre. Por eso te odiará toda su vida. Has huido como un cobarde y dejaste que dijeran lo del saloon…


  —Han sido muy amigos desde que éramos pequeños.


  —Y te daba las palizas a que se ha referido tu hermana, ¿no? —dijo Mike Glouster.


  —¡No tengo ganas de bromear! —replicó Lewis, amenazador.


  —No debes incomodarte… Era una broma.


  Marga llegó junto a Shane y le dijo:


  —No soporto a esos cuatro cobardes…


  Shane se echó a reír.


  Y fueron conversando de las cosas pasadas…


  —¿Es cierto que vas a estar poco tiempo? —inquirió ella.


  —Sólo unos días. Mi permiso no da para más —respondió Shane.


  Varias horas más tarde, en otra conversación, dijo él:


  —Tienes que cambiar de táctica cuando lleguemos al pueblo… Tu padre se enfadará mucho si no lo haces.


  —Pues me parece que va a ser muy difícil que cambie. Ya me conoces… La verdad por encima de todo, moleste a quien moleste. Y si es a mí a la que perjudica, ¡paciencia!


  Shane terminó por reír.


  Al otro día, después de una noche molesta por la dureza de los asientos e incomodidad por los muchos viajeros, se encontró Marga con Lewis en el andén de la estación al que habían descendido para comer Shane y ella.


  —No me parece bien que yendo en el tren tu hermano, viajes con un enemigo de la familia.


  —Le estoy muy agradecida. Has de pensar que no somos iguales todos los de mi familia… —dijo ella.


  Lewis, furioso, iba a responder, pero al ver a Shane desapareció de allí.


  La muchacha reía al verle huir.


  Por fin llegaron a Billings y Lewis corrió para sacar billetes para la diligencia.


  Le dieron los cinco últimos que había.


  Esto le alegró tanto, que dijo a sus amigos:


  —Tendrá que esperar a otra diligencia y cuando llegue al pueblo…


  Shane dijo a la muchacha que debía ir con su hermano hasta el pueblo.


  Y Marga le vio que recogía un caballo que iba en uno de los vagones de cola.


  Lewis se acercó a ella, y le dijo:


  —Tengo billete para ti… En esta diligencia no podrá ir Shane. No hay billetes.


  —Me parece que él no va a ir en diligencia. No tardará mucho en llegar.


  Pero se amansó en pocos minutos y conversó con naturalidad antes de que la diligencia saliera.


  —Parece que empiezas a cambiar cuando sabes que vamos a llegar al pueblo.


  —No lo hago por ti, ni por mí. Lo hago por papá. Para que no se disguste.


  Lewis guardó silencio.


  Sus amigos hablaban con la muchacha.


  Y en la diligencia, después de conocer a los otros viajeros volvieron a hablarle los amigos de Lewis.


  —¿Cuál es su especialidad? —preguntó a los tres—. ¿Póquer?


  La muchacha se mordió los labios para no reír al ver las sonrisas de los tres testigos extraños a ellos.


  —¡Oh!… —añadió compungida cómicamente—. Perdona… Había olvidado que son abogados como tú…


  No hablaron más con ella. Lo hicieron entre los cuatro y como si en realidad fueran abogados.


  Ella sonreía escuchando esta conversación.


  —Me estáis deslumbrando… Pero os advierto que no entiendo una palabra de Derecho y no es mucho lo que podáis convencerme… Será mejor que lo hagáis a papá con el certificado de estudios. Te lo va a pedir porque se lo diré yo.


  Y llegaron al pueblo, donde la banda de música empezó a interpretar un pasacalle.


  Estaba casi la totalidad de la población, sin olvidar mujeres.


  La muchacha estaba alegre al ver tanta gente reunida para darle la bienvenida.


  Su padre había dicho a todos que daría una fiesta en honor de Marga.


  Abrazó a los dos hijos y Lewis presentó a sus amigos al padre, diciéndole que eran abogados también.


  Malcolm apenas si les hizo caso para abrazar a la hija.


  Se formó una especie de manifestación, colocándolo a ellos en el centro y así fueron hasta el almacén de Malcolm.


  El capataz y algunos vaqueros saludaron a los dos hermanos.


  Bud miraba a la muchacha entusiasmado y desde ese momento concibió la idea de enamorar a la joven.


  Malcolm, una vez en el almacén, dio cuenta de que estaba preparada una fiesta para el día siguiente en honor suyo.


  —Me gustaría que la suspendieras unas horas —dijo la muchacha.


  —¿Puedo saber la causa? —inquirió Malcolm riendo.


  —Yo te la diré, papá. Para que pueda estar aquí Shane Rowan con el que he hecho el viaje del tren juntos.


  —¡Shane Rowan! —exclamó Malcolm—. ¿Es posible que te atrevas a hablar a un Rowan…? ¡No entrará ninguno de ellos en mi casa! Así que ya lo sabes. Es mejor que hablemos claro desde el principio. Y no te dejaré que hables con él.


  —Ya hablaremos de eso —dijo la muchacha—. Yo le estoy muy agradecida. Puede referirte Lewis lo que ha pasado mientras me visto. De paso te dirá lo valiente que es tu hijo. ¡Un Elkins…!


  El padre miraba intrigado a Lewis, pero como había muchos testigos, no quiso preguntar nada.


  Los clientes entraban saludando a Lewis, que estaba nervioso, y preguntaban por la muchacha.


  Cuando apareció con otro traje, la muchacha dijo a su padre:


  —¿Te ha dicho Lewis que fue Shane el único que me salvó de unos ventajistas amigos de tu hijo?


  —Eso no me va a hacer modificar nada mi opinión. Si te hubiera salvado la vida, sería lo mismo… ¡No quiero un Rowan en mi casa…!


  La muchacha miró a su padre muy seria.


  —Supongo que has de tener tus razones para este odio… Razones que conoceré por todos… Y espero que seas tú el que tenga razón… Pero te advierto noblemente, como hago siempre, que si veo a Shane, le hablaré. Yo no soy desagradecida…


  —Pues no quiero tener que agradecer nada a los Rowan…


  —¡Ya es tarde! Quieras o no, has de estar agradecido a Shane.


  —No ha hecho nada por mí, ni nada le he pedido… —dijo Malcolm.


  —¡Gracias, papá! Yo, en cambio, sin pedirlo, he recibido ayuda suya. Y se lo agradeceré siempre… Empiezo a creer que no he debido venir.


  Y se puso a saludar a vaqueros y dueños de ranchos.


  Lewis y sus amigos hablaron con Malcolm, y éste, acercándose a su hija, comentó:


  —Ya me han dicho esos caballeros amigos de Lewis lo que pasó. No era para tomarlo así… Tiene gracia que te confundieran con una de Saint Louis…


  Y Malcolm se echó a reír.


  —¡No te haría gracia que te confundieran a ti con un cuatrero reclamado y ventajista…! Aunque la diferencia sería menor…


  Se hizo un silencio embarazoso.


  Malcolm miraba a su hija y a los testigos.


  No podía esperar una respuesta así.


  —¡Ha resultado ser un pistolero y un traidor! —dijo Malcolm.


  —¿Quién te ha dicho eso…? ¿Estos caballeros…? ¡Cuidado, todos con ellos! Creo que son especialistas en el póquer. Es la asignatura que todos éstos han aprobado con sobresaliente… Y ya veremos si dicen a Shane lo mismo que a ti. Porque yo le diré esto…


  —¡Tú no dirás nada a ese muchacho! —gritó su padre.


  —No pierdas la serenidad ni la compostura, papá. Se van a asustar estos delicados caballeros —dijo la muchacha.


  —He dicho, y lo repito, que no dirás nada a ese muchacho, porque no le hablarás. Y ten en cuenta que no eres aún mayor de edad.


  —¡Otra vez gracias, papá…! ¿Cuándo hay diligencia para Billings? —preguntó a otro.


  —¡No saldrás de aquí!


  —Como quieras, papá. Dentro de pocos días seré mayor de edad. Hasta entonces te obedeceré. Después seré dueña de mis actos. Y no te molestes en decir que no me darás un céntimo. Lewis se alegrará de ello. Yo no quiero nada de lo que te ha permitido convertirte en el hombre más rico de este pueblo, en tan poco tiempo… Ni un solo centavo…


  Malcolm estaba descompuesto.


  Sentía deseos de abofetear a su hija, pero le contenían los testigos.


  —Me vas a hacer que pierda la paciencia… —dijo Malcolm.


  —No podrás impedir que diga las cosas por su nombre… Y empiezo a comprender la razón de que todos te odien en el pueblo. Porque no te engañes. No te quiere nadie… Y creo que no es el padre de Shane el culpable de ese encono. Lo eres tú, porque no se ha doblegado a ti, como otros. Pero los Rowan no son como los demás… Les harás saltar, pero no les doblegarás jamás… Y a ellos les estiman y les quieren…


  Malcolm, como un loco, se acercó a su hija y le dio dos bofetadas, gritando:


  —¡Ve a tu cuarto y no salgas hasta la hora de comer!


  La muchacha no derramó una sola lágrima. Miró con serenidad a su padre y exclamó:


  —¡Qué suerte la mía no parecerme en nada a ti…! Y salió del salón.


  Malcolm veía las miradas de los testigos. Y a los pocos minutos no había nadie en el almacén: todos habían marchado.


  Esto le desesperaba más.


  Era una demostración de que no le querían.


  CAPÍTULO IV


  Los amigos de Lewis trataron de tranquilizar al padre.


  —¡Tiene razón! Me odian todos, pero les obligaré a que se arrastren ante mí. Y a los Rowan más que a nadie…


  —¡No te preocupes, papá…! Has hecho muy bien. Tienes que ser duro con ella, o de lo contrario sería Marga la que llegara a pegarte a ti… —dijo Lewis.


  Pasaron tres horas y cuando estaba la mesa servida, fue llamada Marga desde el comedor.


  Como no bajaba, el mismo Malcolm llamó en su habitación.


  —Podéis comer sin mí. No tengo apetito. Cuando sea mayor de edad y gane, comeré… —dijo desde su cuarto, sin abrir la puerta.


  —¡Abre! —gritó el padre.


  Pero ella guardó silencio.


  Como un loco golpeaba con fiereza Malcolm. Lewis y los otros acudieron ante el escándalo que armaba.


  —¡Abre o tiro la puerta…! —gritaba Malcolm.


  —¡Marga! —gritó Lewis—. Debes obedecer a papá y abrir…


  —Di a tus amigos, que están acostumbrados a ello, que disparen sobre mí y así tienes la seguridad de que todo será para ti… No pienso abrir —respondió.


  —¡Echaré la puerta abajo y te mataré! —amenazó Malcolm.


  —Así darás la oportunidad al pueblo para que disfrute viéndote colgar de un árbol —dijo ella—. Tu hijo estará dándote escolta en otra rama…


  —¡Abre! ¡Abre! ¡Abreee!


  —No grites más. Echad la puerta abajo y matadme… No pienso abrir voluntariamente.


  Convencidos al fin de que era inútil insistir, cedieron y se dispusieron a cenar sin ella.


  Marcharon al salón para beber algo y tranquilizarse todos.


  Allí estaba junto al mostrador el herrero, que dijo:


  —¿Qué escándalo es ése…? ¿Sigues tan valiente, pegando a tu hija…?


  —¡Mira, Jonás, no estoy para bromas, y en mi casa hago lo que quiero!


  —¡Eres un cobarde! Y como no quiero que mates a tu hija, y eres capaz de ello, como hiciste con la madre, te voy a matar yo…


  De un salto, Malcolm se metió en el comedor.


  —¡No importa! Tengo tiempo de hacerlo… —dijo Jonás sonriendo.


  Estaba en el local uno de los vaqueros del rancho.


  —No comprendo que haya tenido miedo el patrón de este viejo… —dijo—. Lo que ha tenido que hacer tiempo atrás es matarle y terminar de una vez.


  Jonás le miró sin concederle importancia y espurreó el tabaco hacia el suelo.


  —¿Qué quiere decir eso, viejo tonto…? ¿Es que me escupes?


  —No vales lo suficiente para eso… Una letrina es más respetable que tú…


  El vaquero, enardecido ante la presencia del hijo del patrón y sus amigos, movió las manos.


  El viejo herrero, sin apenas moverse y sin que se dieran cuenta que había sacado, disparó una vez solamente.


  —¿Decíais algo vosotros? —dijo a los asombrados testigos—. Mañana estará Malcolm con otro agujero en la frente como ese loco…


  Y salió sin decir nada más.


  —¡Es peligroso ese hombre…! —dijo Alex—. ¡Lo más peligroso que he visto! Y matará a tu padre… ¡Vaya manos!


  Malcolm estaba oyendo lo que decía Alex.


  Al entrar en el comedor dijo Mike:


  —¡No se enfrente con ese hombre…! ¡Es un demonio…! Ha matado sin apenas mirar y con un agujero en el centro de la frente al que se atrevió a querer matarle después de llamarle viejo tonto.


  —¡Le conozco bien…! Y me matará si se lo propone… Realmente, he perdido un poco el juicio. Quiere mucho a Marga y le han debido decir que la he pegado… Sólo ella puede evitar que me mate… No hubo en la Unión quién se le igualara y llevaba muchos años sin disparar sobre nadie… —dijo Malcolm.


  —Se le dispara desde una ventana con el rifle —sugirió Lewis.


  —¡No sabes lo que dices…! Seríamos colgados todos… —añadió su padre.


  —No es posible que un hombre como Jonás asuste a nadie… —dijo Lewis.


  —Puedes tú enfrentarte con él —dijo Alex—. No tienes más que salir a la calle y a los pocos minutos estarás listo para que te entierren con ese otro.


  —¡Es demasiado cobarde este hijo mío para enfrentarse con Jonás!


  Lewis guardó silencio.


  Se sentaron para cenar. Malcolm estaba preocupado.


  —Estoy seguro de que Jonás vigila esta casa… Si Marga no habla con él, me matará o seré linchado por la población…


  —No ha debido excederse con la muchacha… Había muchos testigos —dijo Alex.


  —Es que me hizo perder la serenidad la defensa que hace de los Rowan.


  —Pues si ese muchacho se une al herrero, lo van a pasar ustedes mal —observó Zack Lancaster, el tercero de los amigos de Lewis—. Es tan peligroso o más que éste.


  —Yo les daré a esos cerdos… —amenazó Malcolm.


  El barman entró en el comedor para decir:


  —¡Jonás está vigilando la casa!


  Malcolm se puso más nervioso aún.


  —Hay varios vaqueros con él… —añadió el barman.


  —¡Cierra el almacén…! Cierra ahora mismo… Entrarán con el pretexto de beber y no dejarán a uno con vida…


  Estaba aterrado.


  Salió para volver al cuarto de la hija.


  —¡Marga, abre…! Puedes creer que estoy arrepentido de lo que he hecho… Y el herrero quiere matarme… Ya ha matado a un vaquero… Tienes que decirle que no ha sido nada… Sólo a ti te hará caso…


  La muchacha se dio cuenta del miedo que tenía su padre y dijo:


  —¡No lo mereces, pero hablaré con Jonás…! Ya le he oído hablar…


  Y la muchacha abrió la puerta.


  —¡Tienes que convencerle! No quería hacerte daño…


  —Estabas dispuesto y eres capaz de matarme… Te he conocido perfectamente. No creas que me engañas. Pero te ayudaré.


  Los amigos de Lewis y éste se hallaban escuchando. Y la muchacha salió a la calle, sin encontrar a nadie. Cuando regresó la muchacha diciendo que no le había visto, el padre se justificó ante ella y la pidió varias veces perdón.


  Terminó por sentarse a cenar y la conversación fue indiferente, pero más amena.


  Lewis tenía buen cuidado en no molestar a la joven y los amigos de éste hablaron con el padre de ella y con Lewis nada más, aunque a veces lo hicieran con Marga, de pasada.


  Se habló de la casa-palacio que tenían en el rancho y que verían los amigos de Lewis al día siguiente.


  Malcolm comprendió que no podía hablarse de asuntos ganaderos con los invitados de su hijo. Y pensó que tal vez tuviera razón Marga en lo de ventajistas.


  Les miraba con cuidado y cada vez estaba más convencido de que la muchacha tenía un buen olfato.


  Pero si esto era cierto, ello indicaba que Lewis le había engañado.


  Por eso preguntó de pronto:


  —¿Han estudiado ustedes con Lewis?


  Los tres dejaron de comer y miraron a Lewis más que a su padre.


  —Desde luego —dijo Alex.


  —¿En la Universidad?


  —¡Papá…! Estás nervioso y no te das cuenta de que insultas a mis invitados.


  Malcolm no quiso insistir, ya que hasta podía ser verdad.


  —¿No hay medio de pasar el rato después de la cena? —inquirió Zack.


  —Ésta es la única casa en que se puede hacer y está cerrada por orden mía.


  —Voy a descansar. Mañana a primera hora iré a ver a Jonás —prometió la muchacha.


  Cuando se hubo retirado, dijo Mike:


  —Tiene temperamento esa muchacha…


  —Cuando haya convencido a Jonás, yo la haré comprender la razón —dijo el padre.


  —Como no seas enérgico con ella, te dará muchos disgustos —repuso Lewis.


  Malcolm no habló más.


  Y a la mañana siguiente, a pesar de haber madrugado Malcolm, no encontró a Marga en la casa.


  Se encaminó al rancho y supo por Bud que había estado allí y que paseaba por el rancho hacía tiempo.


  No pudo evitar unos juramentos y algunas maldiciones.


  —Me ha preguntado si los Rowan seguían en el mismo sitio —añadió el capataz.


  Esto era precisamente lo que temía.


  Agnes, la hija de Peter, había sido, con Shane, muy amiga de ella.


  Si Peter conocía lo que hizo con Marga el día anterior, iría a visitar a los rancheros y era capaz de sublevarlos a todos contra él.


  Había salido temprano del pueblo por miedo a Jonás y se daba cuenta de que si Peter se unía al herrero, y eran los dos que no le temieron nunca habría terminado de imponerse en el pueblo y de conseguir lo que se proponía: la ruina de Peter.


  Habló con Bud de los asuntos del rancho para que éste no se diera cuenta de su verdadero estado de ánimo.


  Algunos vaqueros saludaron al patrón con respeto y afecto.


  —¡Ahí llega la patrona con Agnes Rowan! —exclamó el capataz.


  Marga, que vio a su padre con el capataz, dijo a Agnes:


  —Es posible que haya otra sesión borrascosa como la de ayer en el almacén. Y si se atreve a pegarme de nuevo, me iré a vuestro rancho.


  Pero Malcolm recibió amablemente a las dos y al saber que había invitado a Agnes a pasar unos días con ella, no dijo lo que deseaba y estaba pensando.


  No dijo nada a Agnes que descubriera su odio y las dos muchachas estuvieron en la casa para salir de nuevo a pasear.


  Los vaqueros admiraban la belleza de las dos jóvenes.


  Y cuando Lewis se presentó con sus amigos, que admiraron también a las muchachas, su actitud fue amable con la hermana y con Agnes.


  Por la forma de mirar a Agnes, supuso Marga que su actitud había cambiado para poder hacer el amor a su amiga.


  —Supongo —dijo Marga a Lewis— que tu cambio de actitud se debe al miedo que tienes sobre lo que te he dicho del certificado de estudios. No temas. No has engañado a papá. Ni tus amigos tampoco.


  Lewis rehuyó hábilmente la discusión.


  —Lo que pasa —dijo— es que Agnes me gusta de veras y voy a tratar de enamorarla. ¡Es muy bonita! Apenas si me acordaba de ella…


  —Procura que los medios empleados para ese fin sean nobles, porque Shane no te lo perdonaría y ni por mí dejaría de matarte… —advirtió Marga.


  —No hay delito en querer amar a una mujer.


  —No me importa que quieras amarla o no. Lo que me preocupa es la forma que vas a emplear. Y me alegro hayas confesado esto, porque ya no se queda Agnes aquí. Iré a verla a su casa. No me fío de ti ni de esos «caballeros» que has traído.


  Lewis protestó y Marga buscó a Agnes.


  Malcolm, recordando la promesa que hizo de dar una fiesta en honor de su hija, no podía dejar de cumplir su palabra y habló sobre ello con Marga.


  Invitaron a todo el pueblo por medio de los vaqueros que recorrían la comarca.


  Pero Malcolm tuvo buen cuidado de que no se invitara al pastor ni al herrero.


  Tampoco invitaron a los Rowan; pero Marga pidió a Agnes que estuviera a su lado.


  En el taller del herrero se comentaba lo de la fiesta y la belleza de la muchacha.


  —Ya estaba bastante cambiada la última vez que estuvo aquí —dijo Jonás.


  —¿No le ha invitado? —preguntó un vaquero.


  —Sabe que no iría. Aunque estoy deseando ver a Marga. Y terminaré por matar a Malcolm. Anoche estuve en el almacén dispuesto a hacerlo… Y tuve que matar a quien no tenía culpa de nada.


  Esto les hizo recordar que debían asistir al entierro y dejaron sólo a Jonás.


  Pero a la hora de la fiesta, Jonás se presentó en el almacén.


  Malcolm se escondió en el acto. Temblaba.


  Marga corrió al encuentro del herrero y se abrazó a él, besándole:


  —¡Hola, viejo gruñón…! —le dijo cariñosa—. Anoche, salí a buscarte, pero ya te habías marchado.


  —Te envió el cobarde de tu padre, ¿verdad?


  Ella inclinó la cabeza y añadió:


  —Hemos de hablar, Jonás… Sácame de aquí.


  Cogida del brazo de Jonás, salieron los dos a la calle.


  Lewis y sus amigos estaban pendientes de ellos.


  —Creo que es el momento de disparar sobre ese hombre… —sugirió Lewis.


  —No he sido nunca una buena persona, pero esto que dices me repugna incluso a mí… —dijo Alex.


  —Y procura que no se enteren los que están aquí —recomendó Zack.


  La muchacha, una vez en la calle, dijo:


  —Es verdad que me envió mi padre, que estaba aterrado. Esperaba que le mataras.


  —Y lo haré… —dijo Jonás con naturalidad—. Puede pasar algún tiempo, pero lo haré. Tiene al pueblo aterrado con los pistoleros que ha metido en el rancho y está arruinando a la familia de Shane. ¿Le has visto? ¡Háblame de él!


  —¡Está muy guapo! —exclamó Marga entusiasmada y refirió cuánto había pasado en el viaje.


  —No te perdonarán entonces lo que les has dicho. Pero me alegra que al fin encuentren quien les hable como corresponde a su cobardía.


  Hablaron mucho y pasearon sin acordarse de la fiesta.


  Los vaqueros e invitados echaban de menos a la muchacha.


  —Creo que si pudieran colgarme sin peligro, lo harían en estos momentos los que están deseando bailar contigo —dijo Jonás riendo.


  —No tengo interés en estar en esa fiesta. No hubiera ido a ella… Mi padre me odia. Y yo estoy convencida de que es el responsable de ese odio entre la familia de Shane y él.


  Jonás habló entonces, sin ocultar nada de los delitos y canalladas que estaba cometiendo su padre con todos los vecinos.


  Jonás dijo que, de momento, aplazaba su deseo de matar al padre de ella.


  Tan pronto la vio entrar sola, Malcolm corrió hacia su hija para hablar con ella.


  —¡Puedes estar tranquilo! De momento, le he convencido… —dijo Marga.


  El rostro de Malcolm se alegró mucho.


  Y se alejó de la hija sin decir nada.


  La fiesta seguía y empezó a servirse la cena.


  El almacén, tan amplio, estaba lleno de comensales que hablaban entre ellos.


  CAPÍTULO V


  Poco antes había llegado Shane al rancho de los Rowan, siendo abrazado por los padres con entusiasmo.


  —Sabíamos que venías, por Marga —dijo su madre.


  —No me gusta que una Elkins pise mi casa, pero no he podido convencer a tu madre ni a tu hermana —dijo el padre.


  —Marga nos estima como cuando era pequeña y ha tenido el valor de enfrentarse con su padre por defender a Shane —dijo la madre—. Hasta llegó Malcolm a pegarla porque le llamó cobarde y le dijo que estaba robando a todos y que por eso le odiaban en el pueblo. Añadió que creía justo el odio que nosotros le tenemos.


  —Lo mismo hizo con Lewis en Omaha… Ella sigue como antes. Es sincera y leal —dijo Shane—. ¿Y Agnes?


  —En la fiesta que da el padre de Marga en honor de ella —dijo la madre.


  —No creas que ha sido sencillo que la dejara ir yo —añadió el padre.


  Hablaron más tarde de las cosas.


  —Así que está mal… —dijo Shane.


  —Tanto que he de vender si quiero salvarme de la ruina; pero es Malcolm el único que puede comprar.


  —¡No te preocupes! —exclamó Shane—. Encontraremos quien compre el rancho y lo pague bien para que podáis vivir en el Este, alejados de estas miserias y luchas.


  —No sabes lo que dices…


  —Quien no lo sabe eres tú, padre.


  Hablaron algo más, hasta que dijo Shanes.


  —¿Es que te has olvidado de cocinar, madre? Estoy hambriento.


  Y minutos más tarde estaban comiendo los tres, cuando uno de los pocos vaqueros que restaban entró para decir que el equipo de Malcolm había vuelto a cortar los alambres y a meter su ganado en el rancho.


  —¿Muchas reses? —preguntó Shane.


  —Eso parece —dijo el vaquero.


  —¿Hombres?


  —Unos doce o tal vez más.


  Shane, en silencio, cogió el rifle y comprobó si tenía balas.


  —¡No…! —gritó la madre—. Eso es lo que está buscando Malcolm. Que nos enfrentemos con las armas, porque son muchos más y ha ido lejos en busca de los pistoleros que están en su rancho como si fueran vaqueros… ¡Terminarían con todos nosotros!


  —Tiene razón tu madre… —dijo el padre—. Y soy yo el que más desea empezar a disparar.


  Shane quedó pensativo y salió al fin.


  Montó a caballo y se encaminó al pueblo.


  Antes dijo:


  —¡Voy a hablar con Malcolm!


  Estaban terminando de cenar cuando entró Shane en el almacén, produciendo la natural sorpresa.


  —¡Shane! —gritaron a la vez Marga y Agnes corriendo hacia él.


  Agnes se abrazó estrechamente su hermano y luego lo hizo Marga.


  —¡Malcolm! —dijo Shane apartando a Marga—. He venido para advertirle, como ya lo hizo mi padre, que la próxima vez que su ganado sea introducido en nuestro rancho, rompiendo la alambrada como han hecho esta noche por orden suya, vendré a matarle. V después lo haré con todos los cobardes que le sirven…


  —Yo no sé nada… —dijo Malcolm.


  —¡Es usted un cobarde embustero! Sabe que es verdad porque son órdenes suyas. Pero ya sabe que le mataré la próxima vez que esto suceda. Y ahora, no volverá a su rancho ninguno de los vaqueros que ha enviado con esa misión de canallas como usted y su hijo Lewis… ¿No está por ahí…? Es otro al que mataré cuando lo vea.


  Y Shane salió, seguido por las dos mujeres.


  Marga volvió al comedor, que estaba en silencio, y dijo:


  —¡Papá…! ¡Eres un cobarde…! Me has pedido que hablara con Jonás para que no te mate y tratas de aprovechar, en perjuicio de los Rowan, la tregua que te ha concedido Jonás… Le diré que haga lo que quiera.


  —Yo no sé nada de lo que hayan podido hacer los vaqueros. Están disgustados con los de Rowan.


  —¡No te cree nadie…! —dijo la muchacha—. Y lo que siento es que sea Shane quien os mate a ti y a Lewis, pero estáis los dos marcados por él.


  Y Marga salió del almacén para montar a caballo y encaminarse al rancho de Shane.


  Cinco minutos más tarde, no quedaba nadie en el almacén que no fueran los amigos de Lewis y empleados de Malcolm.


  —Creo que hace usted las cosas tan mal que le van a colgar los vecinos de esta población… —dijo Alex—. Ha visto que no le estiman. Ni uno solo se ha quedado en la fiesta. Y no se engañe: No le temen. Acaban de demostrarlo al marchar valientemente de una fiesta suya.


  Esto era lo que Malcolm estaba pensando.


  Le asustaba lo que Marga dijo.


  —¡Y es su hija la que echará a todos sobre usted…! Esa muchacha no ha debido venir en estas circunstancias —observó Mike.


  —Tenéis que ayudamos los tres —pidió Lewis a sus amigos—. Mi padre os pagará con largueza si matáis a Jonás y a Shane… ¿Verdad, papá?


  —¿Son abogados especialistas? —inquirió el padre.


  —Son los que pueden arreglar este asunto —respondió Lewis.


  —En ese caso que pongan ellos mismos el precio… —dijo Malcolm.


  —Pongamos, entonces, cinco mil a cada uno…


  —Es mucho, pero si les matáis, trato hecho…


  —Pagará antes, ¿verdad? —dijo Zack cínicamente.


  —Pagaré cuando les vea muertos… —replicó Malcolm—. No soy tan tonto como mi hijo. Aunque es posible que él esté de acuerdo con vosotros…


  Lewis no se atrevía a mirar a su padre, porque era eso lo que se proponía: sacar quince mil dólares a su padre y escapar los cuatro.


  —Lo que tiene que hacer, de momento —le indicó Alex—, es marchar al rancho. Aquí no está seguro con el herrero.


  En esto estuvieron todos de acuerdo.


  —Y cuando hayamos convenido lo que haya de hacerse —agregó Mike—, nos encargaremos nosotros de ellos.


  Y mientras, Shane con su hermana al lado hablando de muchas cosas se dirigían al rancho.


  —Marcha a casa, que voy a ver qué es lo que han hecho en la alambrada —dijo Shane.


  Agnes obedeció.


  Y Shane llegó a la parte que limitaba con el rancho de Malcolm y desmontó para caminar con cuidado y sin ser visto.


  Uno de los vaqueros del rancho, que lo vio, se le acercó para decir:


  —Los que han traído las reses están allí reunidos bajo aquellos árboles.


  Shane se arrastró materialmente cuando estuvo más cerca de ellos.


  —Están en nuestro rancho —dijo Shane.


  —Desde luego.


  En silencio, Shane se colocó el rifle en el hombro y empezó a disparar produciendo la desbandada de los cobardes cortadores de alambre.


  Solamente tres, de nueve, pudieron escapar.


  —Vete en busca del sheriff —dijo Shane al vaquero—, mientras yo sigo vigilando.


  El vaquero obedeció. Iba asustado, pero contento de que hubiera llegado quien no se iba a detener ante las armas.


  Los vaqueros que habían conseguido salvar la vida, galopaban hacia el rancho de Malcolm para dar cuenta de lo que había pasado.


  —¡Ha matado a seis! —dijo uno al detenerse.


  —Y ha sido el mismo rifle… —dijo otro—. ¡Vaya rapidez disparando!


  —¡Ahí llegan el patrón y varios más!


  Era verdad.


  En efecto, Malcolm y sus amigos llegaban al rancho. Con ellos, iba Bud, el capataz.


  Los vaqueros estaban asustados.


  Los vaqueros se acercaron para referir lo sucedido. Malcolm estaba asustado.


  —¡Ha cumplido la primera parte de su amenaza…! —dijo Mike—. Ha matado a seis y hará lo mismo con todos los que se acerquen a su rancho.


  —Avisaremos al sheriff. No se puede tolerar que un hombre sólo mate a seis.


  Zack miró a Lewis, que era quien habló, y dijo:


  —¿Qué dirá el sheriff cuando sepa que a estas horas estaban esos hombres en el rancho de ese muchacho?


  —Tiene razón éste. No debe decirse nada hasta que no hayáis retirado los cadáveres de allí. Se les pone en la parte de nuestro rancho y entonces se hace venir al sheriff —dijo Malcolm—. Es un hombre recto y si entiende que han sido muertos en mi rancho y por la noche, detendrá a Shane y si se defiende y le mata habrá terminado la pesadilla. Y si fuera el sheriff quien cayera, no podría estar aquí… Se convertiría en un sin ley.


  —Es que ahora no podemos ir allí. Es posible que esté vigilando aún —dijo uno de los vaqueros que habían salvado la vida.


  Decidieron esperar unas horas.


  No sabían que el sheriff iba camino del rancho de Rowan para ver a Shane que le explicó lo sucedido.


  —Estaba en el almacén cuando estuviste allí —dijo el sheriff—. No es que esté de acuerdo con esto, pero creo que es lo único que ha de contener a Malcolm.


  —Vea que estaban en mi rancho y que han cortado el alambre por varios sitios, metiendo todo ese ganado en el mismo.


  —¡Ya lo veo! No te preocupes, Shane; repito que aunque no esté de acuerdo con el sistema, reconozco que es el que parará los pies a Malcolm.


  —La próxima vez que toquen el alambre, mataré a él y a su hijo… —dijo Shane.


  Shane marchó a su casa acompañado por el sheriff, pero éste no entró en la misma.


  Marga se acercó a Shane para decirle:


  —No puedo estar de acuerdo con lo que hace mi padre en contra de vosotros. Y no creas lo que dice. Estaba seguro de que iban a venir. ¡Es un cobarde! Pero se trata de mi padre… Tienes que comprenderlo. Evita, siempre que puedas, disparar contra él. Y no creas que no me doy cuenta de que lo merece…


  —No has debido venir al pueblo, Marga. Vas a sufrir mucho, porque si otra vez rompen el alambre, le mataré… Y puedes estar segura de que lamentaré darte ese disgusto.


  Marga se incomodó por estas palabras y marchóse.


  Pero al llegar al pueblo, no estaban su padre ni sus acompañantes.


  Entonces marchó al rancho.


  No había necesidad de preguntar nada para comprender que algo grave pasaba.


  El capataz y los vaqueros estaban ante la vivienda atentos y vigilantes.


  Dentro del edificio, los amigos de su hermano la miraban sonrientes.


  —¿Vienes de ver a ese asesino? —preguntó el padre.


  —No debieras provocar más a Shane… No es como el padre.


  —Desde luego… —dijo Mike—. ¡Ha matado a seis!


  —¡No es posible! —exclamó la muchacha impresionada por la cifra de víctimas.


  —Pues es cierto —dijo el padre—. Ha matado a seis y estaban en mi rancho…


  —¿Y qué hacían a esa hora allí? —inquirió la muchacha—. Dijo Shane que iba a matar a los que habían cortado el alambre y llevado el ganado. Cumple sus amenazas siempre… Ya lo hacía de pequeño. Lewis puede hablar de ello.


  —Cuando estuvo en el pueblo, ya les había matado. Dijo eso para justificar el crimen. Pero el sheriff se encargará de él… ¡Le detendrá y tendrá que colgarle!


  —Vais a convertir a Shane en una fiera y no dejará uno solo de nosotros…


  Y la muchacha salió del salón magníficamente decorado en que se hallaban los reunidos.


  —Esa muchacha está enamorada de Shane. Es la única que puede tenderle una trampa —dijo Zack.


  —Y si le pasa algo y ella sabe quién fue, le matará.


  Zack miró al padre de Lewis.


  —No me mires así… Mi hija es tan segura como él con el «Colt»… Es su discípula… Y los dos lo fueron de Jonás…


  —Hay que pensar el medio de deshacerse de ése Shane si falla lo del sheriff.


  No sabían los reunidos que la muchacha estaba escuchando ávidamente junto a la puerta.


  Cuando se retiraba a su habitación para no ser sorprendida tenía su rostro una expresión cruel.


  Acababa de convencerse de que no había más medio que las armas para combatir a esos cobardes que se habían dado cita en la casa.


  El más cruel de los tres amigos de su hermano parecía por la forma de hablar el llamado Zack.


  Horas más tarde el capataz de Malcolm fue a ver al de la placa.


  El de la placa escuchó lo que dijo entre testigos.


  Todos los que escuchaban a Bud miraron al sheriff.


  —¿Habéis arreglado la alambrada que cortaron anoche vuestros hombres?


  Las palabras del de la placa dejaron un poco confuso a Bud.


  —No debe hacer caso de lo que anoche dijo Shane. Lo que pasó es que antes de venir al pueblo había matado a seis hombres y algo tenía que decir para justificarse porque todos pensarían en el acto que sólo él podría hacer eso.


  —¿Conocías tú a Shane? —preguntó el sheriff.


  —No, pero he oído hablar mucho de él.


  —¿A quién? ¿A Lewis?


  —¡Sheriff! Tiene la obligación de castigar a los que se salen de la ley.


  —¡No te preocupes…! Ya lo hace Shane, como anoche… No es fácil que volváis a cortar la alambrada ni a llevar reses a su rancho. Los vaqueros lo pensarán antes…


  —Los mató en nuestro rancho… Puede ir a verlos…


  —Los vi anoche cuando acababan de morir. Estaban calientes aún y cuando Shane se entere de esto que has venido a decir, no daría mucho por tu vida.


  Bud se puso muy pálido.


  —Los cadáveres están en el rancho de mi patrón… —dijo uno de los que iban con Bud.


  —¿Ayudaste a llevarlos tú? —repuso el de la placa—. Parece que has oído que estuve anoche viendo los muertos. Me llamó Shane para que viera cómo estaba la alambrada y dónde mató a los que la cortaron. Ahora creo que de no haber ido, es posible que creyera vuestra historia y obligaría a Shane a que me matara, que es lo que se propone Malcolm para hacer de ese muchacho un fuera de la ley. No le importa que para ello, tuviera que morir yo. Pero podéis decirle que es mejor sea él quién se enfrente con Jonás y Shane… Los dos están deseando verle…


  Los que rodeaban a Bud y a los dos vaqueros que fueron con él, les miraban de una forma que éstos sintieron un terror intenso.


  Poco a poco fueron saliendo del círculo en que les tenían encerrados y cuando al fin consiguieron alejarse, uno de ellos, dijo:


  —Puedes decir al patrón que se enfrente él con esos muchachos. Yo marcho. Tienen razón y seréis todos colgados… Voy a las minas… No debía quedarme aquí.


  Y espoleando su montura se alejó en otra dirección.


  —¡Tiene razón…! —dijo Bud—. No me gusta el cariz que está tomando esto. Toda la ciudad se halla en contra nuestra y en cualquier momento habrá estampida.


  —Es que están abusando de ese hombre, pero ahora con el hijo aquí, es distinto, y hemos visto que no piensa detenerse ante las muertes que haya de hacer.


  —No esperábamos que se presentara tan pronto. Decía Lewis que no llegaría hasta la próxima diligencia.


  Malcolm les estaba esperando ante la puerta de la casa.


  —¿Es que no viene el sheriff? —dijo.


  Marga estaba detrás de ellos.


  —Ha sido un mal paso, patrón. El sheriff estuvo anoche con ése Shane en su rancho viendo los cadáveres donde estaban y la alambrada cortada. No es tonto ese muchacho. Hemos estado muy cerca del linchamiento…


  Las carcajadas de Marga les hizo mirar hacia atrás.


  —¿Creéis que ahora es como cuando estaba el padre solo? —dijo—. Shane sabrá ir eliminando cada noche, cada día, a todos los que trataban de hacerle daño. Y tiene a su lado a Jonás y a todos los vaqueros de la comarca. Habéis iniciado la era del rifle y pereceréis todos.


  —¡Calla! —gritó Malcolm—. Vas a hacer que dispare sobre ti…


  —¡Te creo capaz, pero como soy digna hija tuya, te advierto que también yo dispararé a matar sobre ti y así me odiaré yo sola y no tendré que odiar a Shane porque le obligues a que te mate…!


  Todos se dieron cuenta de que llevaba dos «Colt» colgados a los costados.


  —¡Eres una hiena, padre! ¡Un monstruo…! Y Dios me perdonará si me obligas a matarte, que lo haga sin arrepentimiento… Y con ello, evitaré muchas víctimas que tu locura y la presencia de estos cobardes en la casa, va a originar.


  —¡Vámonos de aquí! —dijo Zack—. O tendré que matar a esta muchacha… Lleva armas y parece que presume de saber manejarlas…


  —Eres demasiado cobarde. No sabes matar más que a traición e inventando trucos para no tener que enfrentarte nunca con la víctima que elijas. Por ejemplo, hacer creer a Shane que soy la que le llamo para que acuda a una cita, en la que estaríais vosotros con los rifles preparados…


  Comprendieron que la muchacha había oído lo que hablaron la noche anterior.


  —Pero no sabéis que si lo hubierais hecho, hoy mismo mataría al que fuera a buscarle, porque tenemos acordada nuestra contraseña de hace muchos años para el caso de que fuera yo la que le llamase de veras.


  Los vaqueros se miraron entre sí.


  —Es mejor que nos vayamos, Lewis… —indicó Zack.


  —Mi hermana no es la dueña de esta casa —repuso Lewis.


  —De seguir aquí, tendré que matarla… —dijo Zack.


  —¡Marga! —gritó el padre—. Métete en la casa y no salgas de ella sin mi permiso.


  —Estoy llamando cobarde a ése. No quieras que diga lo mismo de ti.


  —¡Mira, muchacha! —dijo Zack—. Ahora soy yo el que te dice que entres en la casa si no quieres que te mate…


  —Y yo repito que eres un cobarde. Y añado que soy yo la que te va a matar.


  —¡Marga…! —gritó el padre—. Es un invitado de tu hermano.


  —¡Es un cobarde y un ventajista como él! —dijo la muchacha.


  —Parece que sea cierto que temen a esta muchacha porque lleva armas…


  —Calla, Zack… ¡No conoces a mi hija…! —exclamó el padre—. Te matará con facilidad y haría lo mismo con todos nosotros sin que llegáramos a las armas.


  Zack se echó a reír.


  —Marcho, porque no quiero darles el disgusto de matar a esta charlatana…


  —¡Tú ya no marchas de aquí…! Has venido para ser enterrado lejos de tu ambiente de ventajas… Y creo que haré lo mismo con esos otros dos… Si mañana siguen aquí, les sucederá lo mismo…


  —Piensa que me estás cansando y que tras estas amenazas, no tendré más remedio que matarte… —añadió Zack.


  —Dejaos de discutir… —Medió Malcolm.


  Pero no había en sus palabras la firmeza de antes. Estaba asustado de su hija, a la que consideraba capaz de disparar sobre él si se movía de modo sospechoso.


  Un día había oído decir a la muchacha que si algún día se enteraba era cierto mató a su madre, dispararía sobre él.


  —No dejaré que esta mocosa me dé órdenes…


  Y Zack se movió sospechosamente, para recibir un impacto de bala en el centro de la frente, que hizo perder el color a los testigos.


  —Esto es lo que les espera mañana, si siguen aquí… —advirtió la muchacha.


  Alex y Mike no estaban dispuestos a comprobar si sería verdad.


  —Le avisé que con mi hija no se puede jugar en este terreno —dijo Malcolm al marchar la muchacha.


  —¡Vaya rapidez y seguridad! —exclamó Lewis asustado—. Es capaz de matarme…


  —Lo hará. Estoy seguro —dijo el padre—. Y disparará sobre mí también…


  CAPÍTULO VI


  —¡Jonás…! ¿Sabes lo que ha pasado? ¡Están asustados en el rancho de Malcolm!


  —Ya lo sé. Mató a seis. Y es el comienzo solamente —dijo el herrero.


  —No se trata de eso. Es Marga… ¡Ha matado a uno de los invitados de Lewis con un solo disparo en el centro de la frente!


  Jonás dejó el martillo a un lado y se echó a reír.


  —¡Cómo estará de aterrado Malcolm! —dijo—. Sabe que la enseñé a disparar así para que vengara la muerte de su madre y le mate a él…


  —Creo que hoy mismo se marchan los otros invitados. Les ha dicho que si están aquí mañana, les matará como a ése…


  —¡Y lo haría! ¡Ya lo creo…! Se ha excedido Malcolm y éstas son las consecuencias… —dijo Jonás.


  Dejó de trabajar y marchó con otros vaqueros, que comentaban las noticias hasta el almacén de Malcolm.


  El barman tembló al ver al herrero.


  —¡Yo no tengo culpa, Jonás! —balbuceó.


  —Eres tan cobarde como todos los que servís a Malcolm… —dijo Jonás.


  —Y las cosas se ponen mal para esa familia… —observó un vaquero.


  —Podéis beber… La casa invita —dijo el barman en su afán de congraciarse con todos.


  —Cuando se entere Malcolm que haces esto, es capaz de colgarte —dijo Jonás riendo.


  —¿Te has enterado, Jonás, de lo que ha hecho Marga? —dijo otro.


  —Acaban de decírmelo. No me sorprende. Y no se detendrá ya. Trata de evitar que sea Shane el que mate a su padre y a su hermano.


  Entraron algunos vaqueros de Malcolm, que al ver a Jonás y los otros se quedaron junto a la puerta sorprendidos.


  —Podéis pasar —dijo Jonás—. Invita la casa.


  Los vaqueros miraron sorprendidos al barman.


  —¿Qué es lo que ha pasado en el rancho? —preguntó Jonás.


  —Esa muchacha que ha resultado ser un pistolero bueno… ¡Vaya manos…! ¡Cualquiera lo diría tan bella como es…! Ese Zack creyó que bromeaba y eso que trató de ser él quien matara… —dijo uno.


  —Nosotros no queremos meternos en los jaleos de este pueblo y nos vamos —añadió otro de ellos—. Si tienen disgustos y odios entre los Rowan y el patrón, que sea éste el que resuelva el asunto…


  —Es lo que debisteis hacer meses antes —dijo Jonás—. Os estabais confiando demasiado.


  No le respondieron.


  El sheriff buscó a Jonás.


  —Ya me dirás qué te parece mi alumno… —exclamó Jonás.


  —Por lo que dicen, tan peligroso como el profesor… —dijo riendo el de la placa.


  —Supongo que no intentarás molestar a la muchacha.


  —Puedes estar tranquilo —dijo el sheriff—. Dice el enterrador que ha trabajado en dos días más que en varios años.


  —Pues que no crea que ha terminado ya… —dijo Jonás—. Falta Malcolm… ¡Y Lewis, si no marcha con sus socios, los ventajistas que ha traído!


  Palabras estas que llegaron al rancho de Malcolm.


  —Creo que tendremos que marchar una temporada —dijo Malcolm al hijo—. Jonás ha hecho cuestión de honor el matarme y lo hará. ¡Ya lo creo!


  —Pero hay que hacerlo cuanto antes… —dijo Lewis—. Y nada de esperar la diligencia. Marcharemos a caballo desde aquí.


  Los amigos de Lewis estuvieron de acuerdo en ello.


  No querían que les enterraran allí, como pasó con Zack.


  —Esta noche nos iremos. Dejaré a Bud encargado de todo —dijo Malcolm—. No hemos debido romper la alambrada otra vez. No hubiera pasado nada de no hacerlo. Has tenido tú la culpa, Lewis, por aconsejarme mal.


  —Y sigo pensando en que hay que dar una lección a los Rowan.


  —Puedes quedarte aquí para hacerlo —dijo el padre.


  En el rancho de Shane, Marga dio cuenta de lo que había pasado.


  —¡Te juro, Shane, que estaba decidido a matarme ante mi padre y hermano!


  —Has hecho bien. Puedes estar tranquila que no se ha perdido nada que valga algo.


  Y marcharon los dos a dar un paseo por el rancho.


  Shane enseñó a Marga el lugar donde había ocurrido lo de la noche anterior.


  —Ellos les llevaron esta mañana dentro de nuestro rancho para que el sheriff te detuviera y si te ponías pesado en la oposición, trataras de defenderte al querer ser detenido por la fuerza. Cada hora que pasa, me convenzo más de que mi padre es un monstruo.


  —Tiene mucha rabia al mío por no haber acudido a él en demanda de ayuda. Trataba de obligarle a vender y a un precio de miseria. No es sólo por esa rabia que ha hecho ver con gran acierto. Es que sabe perfectamente que este rancho vale mucho más que el suyo… Ha tenido buenos consejeros. Y no cederán en sus propósitos porque la ambición y la codicia son los peores consejeros que puede haber.


  Marga tenía miedo de volver a su rancho y la madre de Shane y Agnes la dijeron que se quedara con ellos.


  Como lo estaba deseando, no fue preciso que insistieran. Aceptó en el acto.


  Pasó el día. Y al siguiente supieron en casa de Shane que habían marchado todos los del rancho de Marga, menos el capataz y algunos vaqueros.


  Antes de marchar Malcolm había nombrado encargado del almacén a uno de los vaqueros más viejos y que llevaba más tiempo con él.


  Era una buena noticia para el rancho de Rowan.


  Indicaba que habían terminado las rencillas entre las dos familias.


  Marga se presentó por la tarde en su casa.


  Bud le dijo que su padre había dejado el encargo de que ella velase por todo hasta que regresara el padre.


  —Supongo que no habrá dejado instrucciones para que se siga molestando a los Rowan, ¿verdad? —dijo ella.


  —No ha debido hacerse nunca nada contra esa familia —declaró Bud.


  Marga sonreía mirando a Bud.


  —Creo que se equivoca conmigo, Bud… —dijo—. No soy tonta. Usted ha sido uno de los malos consejeros de mi padre en este sentido. Le trajo a usted de capataz porque le consideraba un buen pistolero. Se lo digo para que sepa que no me engañará ni tampoco a Shane ni a Jonás.


  Bud palideció.


  —No debe considerarme así…


  —Creo que no ha hecho bien en quedarse. Es peligroso en extremo lo que intenta. Shane y Jonás le provocarán en cuanto le vean en el pueblo.


  —Le advierto, patrona, que no tengo miedo a ninguno de ellos y que si me provocaran, en efecto, les mataría.


  Marga se echó a reír.


  —¡Es usted un novato al lado de ellos…! Lo es frente a mí y soy muy inferior a esos dos que han sido mis profesores…


  Bud no quería seguir la conversación por ese camino, porque estaba seguro de que la muchacha se hallaba dispuesta a disparar sobre él y no se encontraba muy tranquilo después de lo que había visto hacer a Marga.


  Hablaron después de los asuntos del rancho. Pero ella añadió:


  —Como no me fío de usted y no quiero disparar por una mala interpretación, debe reunirse con los otros… ¡No le quiero aquí!


  —Es que su padre me ha encargado de todo…


  —Lo siento, entonces. Si no quiere marchar, quedará aquí para siempre… Y diré a los vaqueros que no le considero capataz. Si ellos le obedecen, a pesar de esto, ya sabremos lo que tenemos que hacer.


  Sud estaba nervioso, enfadado, pero tenía miedo al mismo tiempo y eso que afirmó a Malcolm antes de marchar que él no temía a ninguno de los tres.


  Su situación era difícil.


  Pero uno de los hombres de su confianza le dijo:


  —No digas nada a la muchacha y terminaremos en el pueblo con Shane y Jonás. Después, ella tendrá que hacer lo que digamos…


  —No creas que es de ésas. Si sabe que hemos sido nosotros los que matamos a ésos, nos mataría hasta por la espalda y seríamos colgados en el pueblo.


  El vaquero se encogió de hombros y repuso:


  —Te demostraré que no pasa nada por matar a Shane.


  Bud no dijo nada para que lo intentara, pues si moría ese muchacho, habría mucho recorrido en el camino que Malcolm quería seguir para apoderarse del rancho de los Rowan.


  El vaquero, que tenía una negra historia en las cuencas mineras del noroeste de Montana, marchó enfadado con Bud por la duda respecto a sus condiciones como pistolero.


  Era esencial para él conservar la fama que hizo temblar en tantos lugares a lo que pudieran darle por ese trabajo.


  Y al anochecer se presentó en el almacén para conversar con el encargado del mismo.


  Cuando hubo bebido varios vasos de whisky, inquirió:


  —¿No viene por aquí ese fanfarrón de Shane?


  El del almacén le miró un poco curioso y respondió:


  —¿Estás cansado de vivir?


  Se echó a reír el vaquero y añadió:


  —No creas que hablo así por el whisky. He venido para ver a ese muchacho y a decirle que no le temo como Bud y todos los que han marchado del rancho.


  —Yo se lo diré si tienes tantos deseos de que lo sepa.


  —Y añade que mañana estaré aquí a las doce en punto, si es que él se atreve a enfrentarse conmigo.


  —Debes descansar esta noche y mañana a primera hora, puede que pienses de otro modo…


  —Te he dicho que no es la bebida lo que me hace hablar así.


  No queriendo discutir más con él, el encargado del almacén lo dejó solo.


  Pero el vaquero dijo lo mismo al barman.


  Cuando después de marchar el vaquero, llegó Jonás con dos rancheros, y supo lo que había dicho el pistolero, comentó:


  —No admite que haya nadie superior a él… Estuvo en las cuencas asustando a los niños y formando parte de un grupo de ventajistas. Se acostumbró a que temblaran ante él… Quiere demostrar que su fama era justa, y para ello, le va a costar morir. Porque si no acude Shane al reto, le mataré yo.


  Pero por orden de Marga, nadie le dijo nada a Shane para que no se presentara en el pueblo.


  Eran muchos los curiosos que llegaron con tiempo para ver el duelo.


  Jonás vio a la muchacha, que iba con Agnes.


  —¿Viene Shane? —preguntó.


  —No sabe nada. No hemos querido le hablen de esto —respondió Marga.


  —¡No te das cuenta de lo que haces! ¿Quieres que aparezca ante toda la ciudad como un cobarde…? ¡Te odiará toda la vida, y con razón…! —repuso Jonás espurreando el tabaco con fuerza.


  —Es que no quiero que tenga que seguir matando…


  —Será a ti a la que mate por caprichosa e imbécil…


  Y Jonás se alejó de ella para montar a caballo y encaminarse en busca de Shane.


  Cuando éste supo lo que pasaba, miró a sus padres y dijo:


  —¡Sois unos cobardes los dos!


  Montó a caballo y se adelantó a Jonás.


  Cuando llegaba, estaba diciendo Marga:


  —He sido yo la que ha impedido que venga, porque quería ser la que te matara.


  —Lo que pasa es que tiene miedo —dijo el pistolero—. Ahora sabe que había un hombre de verdad frente a él…


  —No necesitaba venir él… Me basto yo para matarte y dejar en el centro de tu frente un orificio por el que escape la vida de ventajista que has llevado.


  Aunque Shane estaba muy enfadado con ella, no pudo evitar el sonreír y admirarla.


  —¡Quieta, Marga! —gritó Shane—. Es conmigo con el que quiere pelear. ¿No es eso?


  El pistolero miró hacia Shane, al que no había visto aún.


  Frunció el ceño y pensó con rapidez.


  Estaba seguro que conocía a ese muchacho y no podía ser de allí porque era la primera vez que le veía.


  —Sí… Desde luego, si tú eres ese llamado Shane, es a ti a quien quería ver. Y estoy pensando de qué te conozco si no te he visto antes de ahora en este pueblo…


  —Pero… ¡cómo…! ¡Si nada menos que Ferguson es el que tengo frente a mí! ¡Quién lo diría…! ¡Vaya honor el mío…! No has querido alejarte mucho de la zona de tus ventajas… Todos los otros que iban contigo, han muerto…


  El hecho de que conociera un nombre que ocultaba a todos, le puso nervioso, porque además, no recordaba de qué conocía a aquel muchacho.


  Había oído decir que era de ese pueblo y esto era lo que conocía a aquel muchacho.


  —¡De modo que eres tú el que ha dicho que me iba a matar…! ¿No es eso? Has tenido que cambiar mucho para atreverte a tanto. Antes eras como el plomo. Y no creo haberte hecho nada para tener este interés en ser tú el que me mate, cuando has visto huir a quienes son superiores a ti con el «Colt».


  —Ni me llamo Ferguson, ni tengo miedo…


  —Después de todo, nadie puede disponer de tu vida con tanto derecho como tú y, si quieres morir hoy, ¿por qué no complacerte?


  El vaquero estaba nervioso.


  Las palabras de Shane le confundían.


  —¡Has debido dejar que fuera yo la que le matase! —exclamó Marga.


  —Si él prefiere que sea yo el que le mate… —dijo Shane—, no hay razón para contrariarle…


  Uno de los testigos dijo:


  —Ese muchacho está lleno de miedo y si pudiera evitar la pelea lo haría…


  —Ha sido él quien la provocó… —dijo otro.


  —Bueno, muchacho —añadió Shane—, los testigos se están cansando de esperar. Supongo, y con razón, que no me has retado para venir solamente a hablar.


  —Yo dispararé cuando quiera… —dijo el vaquero.


  —Y yo te dejaré los brazos rotos para colgarte. Es lo que mereces por tus crímenes de antes…


  El vaquero trató de llegar a su «Colt» antes de que el miedo le inutilizara por completo.


  Pero el enemigo era demasiado superior para él.


  —¡Así verás los preparativos de tu muerte! —dijo Shane al herido, que se quejaba de sus brazos rotos—. ¡Marga! Busca una cuerda.


  La muchacha no tardó mucho en encontrar lo que le pedía Shane.


  —Creo que debía colgarte a ti con él, por lo que has hecho… Si vuelves a considerarme un cobarde te despreciaré…


  —Tienes que perdonarme —dijo la muchacha.


  Colgaron entre los dos al vaquero, que no hacía más que pedir perdón y decir que los amigos de Lewis eran pistoleros de Omaha y de Saint Louis.


  Los testigos desfilaron después de ser colgado el vaquero.


  El encargado del almacén del padre de Marga dijo:


  —¡No quiso hacerme caso…! ¡Y eso que le advertí…! Con ese muchacho no se puede jugar…


  Los que escuchaban, guardaron silencio.


  CAPÍTULO VII


  Shane se había despedido de su familia, de Marga y de los amigos.


  Dijo que tenía que marchar por una semana, pasada la cual volvería.


  Y ya hacía tres semanas que el padre y el hermano de Marga habían marchado de allí.


  Lo que no sabían en el pueblo era que Shane pensara volver de nuevo.


  Y el padre de Marga fue avisado de la marcha de Shane.


  Estaban todos escondidos en el rancho de un amigo, no lejos de la ciudad.


  Por eso se presentaron en el rancho y en el pueblo a los pocos días de marchar Shane.


  Éste marchó hacia la cuenca minera, no muy lejana, para tratar de vender reses de las que tenía su padre en el rancho.


  Caminaba sin mucha prisa pensando en todo lo que había sucedido en su pueblo y temiendo que el padre de Marga se presentara al saber que no estaba él allí.


  Caminaba entre montañas por pasos estrechos.


  De pronto, detuvo la montura al ver que en el fondo de un valle que tenía a sus pies cinco jinetes atacaban a la diligencia.


  Sin pensar en las consecuencias de su acto, descendió con peligro de caer por la ladera.


  Cuando galopaba en dirección a la diligencia detenida, los cinco jinetes huyeron al verle.


  El cuadro que encontró Shane era para impresionar al más frío y con nervios muy templados.


  Todos los ocupantes de la diligencia estaban muertos, echados unos sobre otros.


  Debieron haber sido obligados a salir del vehículo para disparar sobre ellos después de robarles, pues todos tenían los bolsillos vueltos del revés.


  Miraba en todas las direcciones, sin saber qué hacer.


  Hacer que la diligencia diera la vuelta para llevarla al lugar de procedencia o hacerla seguir por la carretera hasta la posta siguiente sería un peligro para él, ya que no sería fácil que creyeran había encontrado por casualidad a la diligencia.


  Siendo como era, desconocido en esa parte, lo más probable era que le acusaran de ser uno de los atracadores.


  Por otro lado no tenía herramientas para enterrar a las víctimas.


  Y en esta confusión, vio correr a un jovenzuelo que huía de él.


  Le llamó con energía y le hizo volver.


  —¿Por qué huías de mí? —le dijo al detenerse el muchachuelo y ser alcanzado por él.


  —¡Tengo miedo! —respondió el pequeño.


  —¿Cómo has podido salvar la vida?


  —Iba con los conductores y me dejé caer al suelo cuando se detenía la diligencia —dijo.


  —¿Viste a los atracadores?


  —Sí.


  —¿Les conocerías si los vieras otra vez?


  —Sí… Creo que sí…


  —¿Iba alguien de tu familia en la diligencia?


  —No… No iba nadie. Me recogieron en el camino. Iba andando para llegar a una ciudad donde pensaba encontrar a mi hermana que trabaja en un saloon.


  —¿Cómo se llama esa ciudad?


  —Billings.


  —¿Has estado en la cuenca minera?


  —Sí. Pero no he tenido suerte…


  Shane se echó a reír de la forma de hablar del jovenzuelo.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dieciséis… Encontré una parcela en la que había oro, pero me la hicieron abandonar unos hombres que me amenazaron con el «Colt»…


  —¿No viste al comisario para decirle lo que pasó?


  —Sí, pero no me hizo caso… Dos días después, le vi con esos dos comiendo en un comedor que han puesto con mucho lujo y con mujeres.


  —¿Quién te dijo que trabajaras en esa parcela? —preguntó Shane.


  —Nadie. Me dedicaba yo a buscar por la orilla del río y cuando no encontraba nada, me alejé del poblado y a unas cuatro millas encontré algunas pepitas. Todas me las quitaron esos hombres…


  —¿Hablaste a alguien de tu hallazgo?


  —Me preguntaron en el pueblo de dónde había sacado el oro que tenía cuando fui a comprar víveres como hacía mi padre… Y me acusaron de ladrón. Tuve que decir dónde tenía mi parcela. Una semana más tarde se presentaron los dos hombres en ella y me arrojaron de allí amenazándome con matarme si volvía por ella.


  Shane estaba silencioso.


  —¿Fue entonces cuando decidiste marchar?


  —No. Traté de buscar otra, pero no tuve suerte. Me encontré con esos hombres en el pueblo y me volvieron a amenazar. Entonces, decidí ir a buscar a mi hermana. No tenía dinero para el viaje y me puse a caminar… La diligencia paró al pasar al lado mío y me recogieron los conductores.


  —¿Se han llevado muchas cosas de la diligencia?


  —No les dio tiempo… Hablaron de que venía un jinete y salieron huyendo —dijo el muchacho.


  —Entonces, ¿por qué huías tú? Sabías que no era uno de los atracadores…


  —Pero podía pensar que yo lo fuera —dijo el muchacho—. Había de ser extraño que no me hubieran matado.


  Shane sonreía de la manera de pensar del muchacho que tenía bastante corpulencia para la edad indicada.


  —Creo que es razonable lo que dices. Y ahora, ¿qué hacemos? ¿Llevamos la diligencia…? Pueden culpamos a nosotros de ser los que la hemos atracado.


  —Será mejor que no digamos nada —exclamó el muchacho—. Me llamo Leo Windsor.


  —Creo que tienes razón. Pero me gustaría encontrar a los granujas que han hecho esto. ¿Quieres volver conmigo a la cuenca? Puede que les veamos en algún sitio. Y hasta es posible también que esos dos ladrones te devuelvan la parcela.


  —¡No lo harán…! Son amigos del comisario y éstos han de ayudarle. He estado con mi padre en varias cuencas y le he oído hablar mucho de esos tipos de hombres que están de acuerdo con el comisario para quedarse con el oro de la cuenca.


  Volvió a sonreír Shane.


  —¡Estás bien informado! —exclamó—. Vamos a ver qué es lo que traía esta diligencia para ser atracada. Puede que los ladrones nos estén observando, ya que han de esperar a que nos vayamos para volver a por lo que buscaban.


  Y subieron a la parte alta de la diligencia.


  Después de unos minutos, dijo Shane:


  —Aquí está lo que buscaban. Es dinero que envía el Banco.


  —¿Habrá mucho? —inquirió Leo.


  —Podemos verlo, pero por el peso, debe haber bastante oro.


  Pero cuando abrieron la caja, solamente encontraron piedras en ella.


  Shane se echó a reír y dijo:


  —¡Les han engañado…! Alguien sospechaba que existía este peligro y han enviado el dinero por otro conducto.


  El muchacho estaba abriendo las maletas y de ellas sacaba mucho oro y billetes.


  —Puede que lo que buscaban es lo que estas maletas llevaban —dijo a Shane.


  Y le mostraba una verdadera fortuna en billetes y en talegos con oro.


  —No podemos dejarlo para que se lo lleven los atracadores —dijo Shane—. A ti y a mí nos va a hacer falta algo de ello y, de paso, nos enteraremos de si hay familiares de estos viajeros.


  El muchacho dijo que estaba de acuerdo con todo lo que Shane decía.


  Éste hizo que Leo montara a la grupa de su caballo y se alejaron de allí nuevamente por las montañas.


  Hicieron algunos descansos y al día siguiente por la tarde llegaban a la población de que Leo hablara.


  Los dos se pusieron de acuerdo para enterrar en un lugar de la montaña el dinero que tenían.


  Se quedaron con lo suficiente en billetes para sostenerse una temporada.


  Leo dijo que los dos hombres que se quedaron con la parcela le habían robado un burro que había sido de su padre y al que tenía gran cariño, con todas las herramientas que conservaba también de cuando iba con su padre.


  —Tienes que llevarme a esa parcela —indicó Shane al entrar en el pueblo.


  —Está al otro lado —dijo el jovenzuelo.


  Caminaban los dos por el centro de la calle.


  Al pasar frente a un restaurante, dijo Leo.


  —¡Qué bien huele…! Y tengo hambre…


  —Pues no lo dejemos para más tarde… Vamos a comer.


  Y dejando el caballo a la puerta del establecimiento, ambos entraron y se sentaron a una de las mesas.


  Una muchacha, ni guapa ni fea, se les acercó para preguntarles qué querían.


  —Comer algo que sea bueno… —contestó Shane mirando a Leo.


  —¿Tenéis dinero para pagar? Es costumbre de la casa, ¿sabes? —dijo la muchacha.


  —Puedes estar tranquila. Podemos pagar —respondió Shane.


  —Tendrás que hacerlo antes de servir lo que pidáis… Y no me culpes a mí de esta medida. Es cosa del dueño…


  Shane, que se estaba enfadando, terminó por reír.


  —Mira… —dijo mostrando dinero—. Esto para que te tranquilices…


  —¡Está bien! —dijo la muchacha y tomó nota de lo que querían comer.


  Aunque Shane no lo confesara, la verdad era que estaba tan hambriento como el muchacho.


  Comieron en silencio y después estuvieron en un saloon para oír cantar a una muchacha que lo hacía, por cierto, bastante mal.


  —Hemos de buscar un hotel y un caballo para ti —dijo Shane.


  Le extrañaba a Shane que no se hablara del atraco a la diligencia.


  —¡Tu caballo! —exclamó Leo—. No lo dejes a la puerta de estos locales… No me acordé de advertirte.


  Y cuando salieron, pudieron comprobar que ya se lo habían llevado.


  —¿Cómo no me daría cuenta de ello? Yo no podía traer el burro. Le dejaba escondido en el monte —dijo Leo.


  —Pues hay que buscarlo… No pienso quedarme sin el animal.


  —Me parece que ya te has quedado… Lo llevarán al interior de la cuenca.


  Pero Shane no estaba conforme.


  —Vamos a mirar en los locales… —dijo Shane.


  —Se habrán ido ya con él…


  —Puede que se consideren tranquilos y no crean necesario hacerlo.


  —He oído hablar mucho a mi padre de eso… —dijo Leo.


  Y los dos, a pesar del pesimismo de Leo, buscaron a la puerta de los saloons.


  Fue Leo el primero en encontrar el caballo y gritó entusiasmado:


  —¿No es aquél?


  —Desde luego… ¿Ves? ¡Al cobarde que me lo ha quitado, le voy a colgar…! Pero antes, te vas a llevar el caballo para que no se vea desde la puerta de ese local.


  —¿Y si están mirando por la ventana y disparan sobre mí?


  —Tienes razón. Puede haber ese peligro —confesó Shane—. Te dedicarás a vigilar mientras yo estoy dentro. Preguntaré a quién pertenece y el ladrón dirá que es suyo, pero puedo demostrar que no es así.


  Leo miraba sorprendido y dudoso a Shane.


  —No creo que te hagan mucho caso aquí… Un caballo es del que lo lleva.


  —¡Ya verás cómo no es así! No dejes de vigilar y si vieras a alguien que trata de cogerlo, me llamas en el acto dando gritos.


  Y Shane entró en el local.


  Había mucha gente y no era posible saber a quién de tanto cliente tenía que colgar por cuatrero.


  Se acercó para pedir un whisky mientras miraba con atención a todos.


  No tenía paciencia para esperar a que el ladrón saliera y descubrirle en el momento de ir a coger el jumento.


  Por eso, recurrió a otro truco.


  Se acercó a la puerta y desde allí preguntó:


  —¿De quién es ese caballo?


  Uno muy bien vestido respondió en el acto.


  —¡Es mío!


  Y corrió hacia la puerta para ver si estaba.


  —¡Creí que me lo habían quitado…! —dijo tranquilo.


  —¿Dónde ha comprado ese caballo? —inquirió Shane acercándose a él.


  —Lo tengo hace mucho tiempo —mintió el aludido.


  —¿De veras?


  —¡Ya lo creo! Que lo diga el barman…


  —¡Es verdad! —dijo el barman—. Terry tiene ese caballo hace tiempo…


  —¿Se lo has visto tú hace días? —preguntó Shane sonriendo.


  —Y meses.


  —¿Cómo es? ¿Quieres describirlo?


  El barman miró al llamado Terry.


  —Sabe que es negro…


  —¡Calla! —dijo impulsivo Shane.


  —Sí, es negro… —dijo el barman un poco confuso—. Bueno, la verdad es que no me he fijado nunca en cómo es…


  —Me parece que todos estos testigos se están dando cuenta de que estás nervioso, muchacho… —dijo Shane al barman—. Has asegurado que tiene un caballo, cuando sabes que hace poco lo ha robado… ¡Puede que te lo haya confesado a ti…! Y sin duda pensabais venderlo a cualquiera… ¿No es eso? Pero da la casualidad de que ese caballo es mío… ¿Qué es lo que se hace aquí con los cuatreros?


  —¡Eres un cínico terrible…! ¡Pues no dice que ese caballo es suyo…!


  —Y puedo demostrarlo. ¿Quieres decir quién te ha vendido ese caballo?


  —Me lo vendió uno de los ayudantes del comisario. Puedes preguntarle a él. ¡Está sentado a una mesa jugando!


  Se levantó uno e inquirió:


  —¿Pasa algo con el caballo que te vendí, Terry?


  Y avanzó hacia el mostrador.


  —Este muchacho dice que ese animal no es mío… ¡Y hasta se ha atrevido a llamarme cuatrero!


  —Eso es un insulto muy grave… —dijo el ayudante del comisario—. Parece que vistes al estilo del Oeste y has de saber lo que supone decir eso…


  —¿Hace mucho que le has vendido ese caballo?


  —Unos días solamente.


  Shane se echó a reír.


  —Habéis oído al barman que ha dicho que hace varias semanas que tiene éste el caballo. Ahora resulta que ése afirma se lo vendió hace pocos días…


  —Bueno…, ¿qué puede importarte a ti todo eso? —replicó el ayudante del comisario.


  —Es que ese caballo es mío, y si eres tú el que lo ha vendido, eres el cuatrero… —dijo Shane—. Y por lo tanto, será a ti a quien colguemos.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres muy gracioso? —dijo Terry—. Estás insultando a dos caballeros que no están dispuestos a tolerar lo hagas…


  —¿Hay alguien aquí que entienda de caballos? —preguntó Shane.


  —Somos muchos los que entendemos de ellos —dijo uno de los que estaban allí.


  —¿Verdad que hay medio de demostrar si un caballo pertenece a uno o a otro?


  —He dicho que vendí ese animal a Terry, y así es… —insistió el ayudante del comisario.


  —¡Y yo digo que mientes…! —dijo sereno Shane—. Hace solamente una hora, ese caballo estaba a la puerta de un saloon, de donde lo has cogido tú o éste. Si tú afirmas que se lo vendiste, entonces tú eres el cuatrero.


  —Parece que este muchacho no entiende el idioma en que le hablo —dijo el ayudante.


  —¡Que demuestre que es suyo! —dijo Terry—. Yo sé que es mío. Todos oyen que me lo has vendido tú… ¿Cómo demuestras que es tuyo?


  —Eres tú el que va a demostrarlo —dijo Shane—. Que suelten a ese caballo y le llamas por su nombre o le silbas. Si acude a ti, no hay duda que es tuyo, porque en una hora no se puede haber acostumbrado a tu voz. Y si cuando yo le llame, viene a mí, no habrá duda que es mío. ¿Verdad?


  Varios coincidieron con Shane.


  Pero Terry y el ayudante, comprendiendo que era verdad que se trataba del dueño del caballo, dijeron a la vez:


  —No tenemos que demostrar nada…


  —Este muchacho ha propuesto lo más sensato, Terry —dijo uno—; tendrás que llamar a ese animal y si acude a tu llamada, una vez suelto, es que es tuyo, pero si es a la llamada de ése a quien acude, no hay duda que eres un cuatrero.


  Los testigos miraban a Terry con odio.


  Sabía éste que no era estimado por su abuso con el «Colt».


  Y en esos momentos estaban deseando colgarle.


  —He dicho que no tengo que demostrar nada y no creo te atrevas a decir que miento.


  —¡Lo digo yo! —dijo Shane—. Que mientes y que eres un cuatrero… Y este otro, como tú. Y antes de colgarte, voy a demostrar que es cierto lo que digo…


  —Es una pena, muchacho, a tu edad, que hables así a personas que son conocidas en esta ciudad.


  —¿Cómo ventajistas y cuatreros…? Pues no comprendo que os soporten sin buscar una corbata de cáñamo… —interrumpió Shane.


  —¡Bueno, Terry —dijo el ayudante del comisario—, no creo esperes a más…!


  —¡Un momento, amiguitos…! Nada de trucos… —Y Shane tenía a los dos encañonados—. No me gustan las sorpresas ni las traiciones… Vais a poner las manos enlazadas sobre vuestras cabezas.


  Los dos, muy pálidos, obedecieron.


  Pero el ayudante miró hacia la mesa de la que se había levantado al tiempo de decir:


  —¡Esto sí que es una traición…! ¡Nos has sorprendido!


  —No hay necesidad de que grites tanto para decir eso… —añadió Shane al tiempo de disparar dos veces—. ¿Queréis mirar a las manos de esos dos?


  —¡Tienen un «Colt» empuñado cada uno! —dijeron los que se hallaban cerca de los muertos.


  —¿Eran amigos de éste? Por eso habló tan alto para pedir ayuda, pero no han tenido suerte esta vez… He dicho que os vamos a colgar por cuatreros y…


  Volvió a disparar.


  —¡Otro torpe…! —dijo Shane—. No se dio cuenta el barman que estaba pendiente de él…


  —También tenía un «Colt» —dijo otro.


  —¡Vaya grupo de ventajistas…! ¿Es el comisario amigo de ellos? Pues habrá que pensar en que lo que están tratando es de hacerse con el oro que saquen otros… ¿Queréis soltar el caballo que hay a la puerta?


  Uno de los curiosos salió para hacerlo y Leo empezó a llamar a Shane.


  Éste reía y cuando le dijeron que el animal estaba suelto, silbó y a los pocos segundos entraba el caballo y se acercaba a él.


  —¡No hay duda! —exclamaron varios—. Es suyo el caballo.


  —Bueno… —dijo Terry—. Es cierto que me lo han vendido hace poco…


  —¡Demasiado tarde, amigo!


  Y los testigos, convencidos de que era cierto que se trataba de un cuatrero y de un pistolero a los que odiaban, se echaron sobre los dos y en pocos minutos estaban tan destrozados que hubo que renunciar a colgarles.


  —Lo que no comprendo —dijo Shane— es que no se hubieran llevado ese caballo lejos de la ciudad para que yo no lo encontrara.


  —Estaba esperando a un amigo —aclaró uno.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Han atracado la diligencia! —dijeron al lado de Shane y Leo.


  Los dos se miraron sin decir nada.


  Y como todos corrían hacia una parte de la ciudad, se unieron a los curiosos, pero sin soltar el caballo de la brida.


  Shane no quería exponerse de nuevo a perderlo.


  Había mucha gente ante la posta donde estaba la diligencia y un muchacho acorralado por los testigos.


  —Encontré la diligencia con todos esos muertos al lado —dijo— y decidí traerla hasta aquí, puesto que venía a esta ciudad en busca de parcela.


  —Han matado a todos… ¡Qué horror! —exclamó el de la posta.


  —¡Qué asesinos…! —exclamaron otros.


  —¿No os parece extraño que este muchacho la haya encontrado? —observó uno.


  —¡Oiga, amigo…! ¿Qué es lo que quiere decir? —dijo el joven que estaba en el pescante aún.


  —Lo que has oído… Que es muy extraño que la hayas encontrado… —añadió.


  —Estaba en medio de la carretera, no escondida en una cueva…


  —¿Y no viste a los que hicieron este atraco? —preguntó el mismo.


  —Es verdad que resulta muy extraño que traiga la diligencia cuando ha sido robada y todos sus ocupantes muertos.


  —¿Y cómo sabes tú que está robada? —dijo el joven del pescante—. Parece que tenéis mucho interés en encontrar con rapidez a quién culpar de esto… Los muertos llevan bastantes horas sin vida ya. El atraco ha debido realizarse ayer o antes…


  —Ese muchacho tiene razón… —dijo Shane—. Es sospechoso que hable de diligencia robada si aún no se sabe lo que falta de ella. ¿Trabaja ese que habla? Puede que él sepa más de este atraco que nadie. No es lógico que quien atraca la diligencia espere unas horas para presentarse aquí con sus víctimas.


  Los dos que habían dicho lo anterior estaban rodeados de curiosos que les miraban con odio.


  —¡Bueno…! No he querido decir que sea él…


  —¿Sabe alguien si estos dos son amigos…? —dijo Shane.


  —¡Eso es cuestión mía, muchacho! —dijo el sheriff—. Y yo pienso como ésos. No es lógico tampoco que se le haya ocurrido traer la diligencia con estos muertos… Cualquiera hubiera pasado de largo, pero así es como se justifica que no ha sido él cuando yo pienso que es el autor.


  —¡Muy sospechoso, amigo! —dijo Shane sin dejar hablar al otro joven—. ¿Son acaso amigos suyos esos dos? Porque entonces sí que resultaría sospechosa su actitud, sheriff.


  —¡Es verdad que son amigos suyos…! Siempre están juntos. Y ayer mañana no se les vio por el local en que suelen estar siempre —dijo uno.


  —¿Han robado algo de la diligencia? —preguntó Shane.


  —Han robado mucho dinero que mandaba el Banco… —respondió uno.


  —¿Lo han comprobado ya? —dijo Shane.


  —Acaba de decirlo el director —añadió el de la posta—. Está el hombre desesperado… Creo que era la remesa más importante…


  Shane quedó pensativo.


  —¿Quién sabía que iba esa cantidad en la diligencia? —añadió Shane.


  —Yo no lo he dicho a nadie, a no ser al sheriff —dijo un hombre vestido con elegancia—. Le pedí que mandara escolta y me dijo que era mejor ir sin ella, porque así no sospecharían la verdad.


  —Eso indica que el sheriff es más sospechoso aún y que…


  No pudo seguir Shane. Varios disparos terminaron con el sheriff y los dos que acusaban al muchacho.


  —¡Cobardes…! —dijeron muchos—. Trataban de culpar a ese muchacho…


  Dos de los que hablaban empuñaban las armas aún.


  El joven descendió del pescante y dijo a Shane:


  —Gracias por tu ayuda, muchacho… Lo hubiera pasado mal sin ella. El de la placa quería culparme de… Cuando se ha visto que fue cosa suya…


  —No tiene importancia. He dicho lo que pensaba —respondió Shane—. Lo mismo pude ser yo el acusado de haber llegado con la diligencia. ¿Conoces este poblado?


  —Te confesaré que no. ¿Tienes parcela?


  —¡Aún no! —respondió Shane—. No tenemos suerte.


  —Éste es mi socio… —dijo por Leo.


  Shane diose cuenta de que aquel joven era tan alto como él.


  —Si no tenéis aún parcela, podéis admitir un socio más, ¿verdad? Claro que no es mucho lo que puedo aportar a la sociedad… Creo que me queda medio dólar y un caballo bastante agotado… Venimos de muy lejos…


  —Por mí no hay inconveniente —dijo Shane—. ¿Qué opinas tú, Leo?


  —Lo que tú digas, Shane —respondió el pequeño.


  —Pues no se hable más. Aquí está mi mano que sella el convenio —dijo Shane—. Me llamo Shane.


  —Yo… —Y dudó un poco—; bueno, para no mentir, puedes llamarme Colorado. Soy de allí.


  Se estrecharon las manos.


  —Podemos invitarte a comer si tienes hambre, no estamos mal de fondos.


  El director del Banco se abrió paso hasta Colorado y dijo:


  —Lamentaría que te hubiera pasado una desgracia por haber cumplido con tu deber de ciudadano.


  —Gracias… —dijo Colorado—. Me ha ayudado mucho este muchacho; al razonar como yo no podía hacerlo, porque me estaba poniendo furioso con las acusaciones que me hacían.


  —Hace tiempo que sospechaba del sheriff… Siempre me sonsacaba la fecha en que iba a mandar dinero. Y ayer se negó a proporcionar escolta.


  —¿Han robado más veces? —inquirió Shane.


  —Es la tercera vez que se llevan el dinero del Banco.


  —¿Por qué han insistido, entonces?


  —No podía tener aquí tanto dinero…


  —Pues ha sido mucho peor el remedio que la enfermedad —añadió Shane.


  —Yo estoy avergonzado… Y creo que pediré me trasladen a otro lado. Nadie podía sospechar del propio sheriff… Parecía una persona muy digna.


  Registrado el cadáver del sheriff, no le encontraron mucho dinero.


  Colorado dio cuenta de haber realizado un convenio con Shane y el pequeño.


  —Tú hace tiempo que andas por aquí, ¿verdad? —dijo el director a Leo.


  —Sí… —respondió éste—. Mi padre le conoció a usted en Bannack, me habló de ello algunas veces, y hasta quiso pedirle ayuda —dijo el muchacho.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Windsor.


  —¡Ah, sí…! Ya lo creo. Era una persona muy decente y uno de los más entendidos en minería. Poco habría podido hacer por él, pero ha debido venir a verme…


  —Ha muerto —dijo el pequeño.


  —Lo siento… —agregó el del Banco—. Os invitaré a echar un trago.


  Aceptaron todos y entraron en un local muy elefante.


  Allí estaba el comisario, rodeado de unos amigos.


  Saludó el director a algunos clientes y se sentaron a una mesa.


  También el comisario saludó al director del Banco.


  —Ese que está sentado con esos tres, es el comisario del oro de esta cuenca.


  Shane miró con disimulo al aludido.


  —¿Nombrado por el gobernador? —inquirió Shane.


  —Y por la Sección de Minas del Territorio —respondió el director.


  —¿Es amigo suyo?


  —Tanto como amigo, no… Tenemos relación, pero no como para pedirle que os ayude en lo de las parcelas, si era eso lo que ibas a pedirme.


  —Así es, pero si no tiene amistad con él, es mejor que lo olvide.


  Se acercó uno, vestido con cierta elegancia también, como el director, y le dijo:


  —Han traído la diligencia… ¿Se recuperó el dinero ya?


  —Han encontrado la caja en que iba el dinero, pero vacía —dijo el director.


  —Entonces el Banco ha perdido de nuevo una buena remesa…


  —Así es, desgraciadamente…


  Cuando marchó el que habló, dijo Shane:


  —¿Lo envían en cajas de hierro o de madera?


  —De madera, para llamar menos la atención… —dijo el director—. Pero ya no enviaré un céntimo más. Que vengan los de Helena a por él.


  —¿Mucho dinero esta vez? —dijo Colorado.


  —¡Sí…! Unos cincuenta mil.


  —¡Vaya golpe…! —exclamó Shane en un silbido—. Pero si lo hizo el sheriff, tal vez esté escondido en su oficina o en su domicilio.


  —No creo que fuera tan torpe…


  —Hay que pensar en que nadie sospechaba de él.


  —Estaba seguro de que yo sospechaba —dijo el director.


  —Y si era así, ¿por qué envió tanto dinero? —inquirió Shane con naturalidad.


  —Ya he dicho que no quería tener tanto dinero aquí en unas cajas que no merecen muchas garantías.


  —¿Lo saben los depositantes?


  —¡Hombre, no es que sean seguras…! —dijo el director riendo—. Pero no me gusta tener tanto dinero bajo mi responsabilidad.


  Se acercó el comisario para decir:


  —Así que era el mismo sheriff el que hacía los atracos, ¿no es eso?


  —Es lo que se ha demostrado —repuso el director—. Éste es el muchacho que trajo la diligencia.


  —La compañía debe darte una gratificación —dijo el comisario—. Lo que sucede es que por la cuenca se dice que no pueden fiarse del Banco y no quieren depositar el oro… Hay el peligro de que quieran retirar sus depósitos…


  —No deben temer nada. El Banco responde de todo.


  —Pues no creo que haga negocio con esta sucursal —dijo el comisario al marcharse.


  Se detuvo al mirar a Leo.


  —¿Aún andas por aquí?


  —Es nuestro socio —dijo Shane.


  —Tú eres nuevo aquí, ¿verdad?


  —Es posible que haya oído hablar de mí. Maté a un ayudante suyo que resultó ser un cuatrero… Me habían robado el caballo…


  —¡Ah! Eres el que hizo entrar al animal en el bar… Mataste a varias personas. ¿Gun-man?


  —Instinto de conservación —dijo Shane sonriendo—. Eran unos cobardes ventajistas. Y me parece que sucederá lo que con el Banco. Si los ayudantes del comisario resultaban cuatreros y ventajistas, poca confianza inspirará el jefe.


  —No eran nada de eso los que has matado —dijo el comisario, que estaba violento a causa de los testigos que había en el lujoso restaurante.


  —¿Cómo llaman en esta ciudad al que roba un caballo? —preguntó Shane.


  —Cuatrero —respondió Colorado—. Es como se les llama en todo el Oeste.


  —Y el comisario ha recordado que soy el que hizo entrar mi caballo en el bar con un silbido. Eso indica que el animal es mío, ¿verdad? Pues su ayudante afirmaba que vendió él tal caballo al cuatrero. Supongo que los otros ayudantes no se dedicarán a ir por las parcelas alejadas haciendo salir a los que encuentran oro, para hacerlas valer un buen puñado de dólares… Como ha sucedido con este pequeño…


  —¿No te parece que te estás excediendo en los discursos? —dijo el comisario.


  —No es la extensión de los mismos lo que interesa, sino lo que se dice —añadió Shane—, y veo mucho interés en los que escuchan. El sheriff ha resultado un ladrón y atracador de diligencias. Uno de los ayudantes del comisario, cuatrero. Desde luego, es para desconfiar de todos…


  —Sobre todo de ti, a quien nadie conoce… —dijo riendo el comisario.


  —Yo vengo a vender ganado porque soy de un pueblo cercano donde tenemos un rancho y somos conocidos en la comarca. Mi nombre es popular entre los ganaderos… ¡Rowan…! ¿Puede decir lo mismo el comisario? ¿Quién le ha nombrado para ese cargo? Un grupo de amigos de los que estuvieron con él en Bannack. ¿Verdad, director, que le conoce de allí?


  El director del Banco estaba nervioso.


  El comisario miró al director con odio.


  Los testigos de esta discusión hablaban entre ellos en voz baja.


  Dos de los acompañantes que estaban con el comisario se adelantaron para decir:


  —Ya es bastante conversación y como no hace más que insultar a quien debiera respetar, le vamos a detener para que a solas en la celda medite en sus palabras…


  —¿Sois vosotros los que vais a hacer la detención? —dijo riendo Colorado.


  —Ésa es nuestra misión.


  —Por lo que veo, hay más ayudantes que mineros. ¿Es que estáis expoliando? —dijo Shane—. Sólo así es preciso rodearse de hombres de confianza, no que conozcan de minas, sino de «Colt».


  —Esto es demasiado ya. Y ahora no te detendremos; vas a morir para que aprendas a…


  Colorado y Shane dispararon a la vez sobre ambos.


  Se miraron entre ellos y se echaron a reír.


  —¡Eran dos niños! —dijeron.


  El comisario estaba amarillo y miraba con terror.


  —No han tenido suerte, o no ha sabido elegir a sus hombres —dijo Shane—. El que maté en el bar era otro novato como éstos.


  De un modo instintivo iba retrocediendo el comisario.


  —¡Colorado…! —añadió Shane—. Tú sabes de minas… ¿Qué te parece si te hicieras cargo de ese distintivo que lleva éste…? No creo que tenga inconveniente en este sistema de elección… Es el mismo empleado por ellos. Por lo menos, sabremos que está en manos de una persona digna… No es posible fiarse de quién se rodea de tantos cobardes y ventajistas…


  Por desgracia para el comisario, entró un minero dando gritos:


  —¿Está aquí el cobarde del comisario…? ¡Me han robado sus amigos la parcela porque me han visto sacar dos días un poco de oro…! ¡Son unos ladrones…!


  —Cálmese, amigo… —dijo Shane—. El comisario va a dejar de serlo y todos esos amigos serán colgados para ejemplo de esta cuenca… No creo que él estuviera de acuerdo con ese procedimiento. ¿Verdad que no…?


  —Yo no estoy de acuerdo con nadie que se dedique a robar. Lo saben todos.


  —Entonces, como último cometido suyo y para estar seguro de que no es como ellos, va a venir con nosotros para dirigir la operación de colgar a esos ladrones —añadió Shane.


  —No es misión mía colgar a nadie. Eso corresponde al juez y al sheriff, después de comprobar si es cierto lo que se dice… Porque éste ha podido querer robar esa parcela en la que están otros y viene a decir lo contrario.


  —Ese hombre lleva tiempo trabajando en esta cuenca. Le conozco yo —dijo uno.


  —¿Y a ti quién te conoce? —dijo el comisario.


  —¡Muchos…! ¡Tiene razón ese muchacho…! Es obra de este comisario y no se atreve a presentarse en esa parcela con todos para colgar a los otros porque le dirían lo que no quiere que nos enteremos.


  —Pero irá de todos modos… ¿Verdad, comisario?


  Y en las manos de Colorado aparecieron dos «Colt».


  La frente del comisario estaba perlada de sudor.


  Y minutos más tarde, guiados por el minero expoliado, se dirigía a la parcela un grupo numeroso de mineros que en el camino se acrecentaba.


  CAPÍTULO IX


  El comisario fue desarmado, en prevención de posibles sorpresas.


  —¡Esto es un abuso! —protestó—. Me habéis sorprendido…


  Ni Shane ni Colorado dijeron nada.


  Los numerosos acompañantes escuchaban también en silencio.


  Cuando llegaron a la parcela quitada al minero, dijo Shane:


  —¡Muchachos, viene el comisario para que seáis colgados en la misma parcela que habéis robado a este pobre hombre…!


  Los dos aludidos miraban a los acompañantes del comisario con los ojos muy abiertos.


  —¿Es posible que tú hayas dicho que se nos cuelgue? —exclamó uno.


  —¡Eres un cobarde traidor! —dijo el otro—. De modo que nos mandas robar las parcelas en que aparezca oro y ahora vienes…


  No pudieron hablar más.


  Muchas armas dispararon sobre ellos y el comisario.


  —Tuviste una buena idea para hacer que se descubrieran… —dijo a Shane.


  —Y ahora hay que nombrar un comisario que sea estimado por la mayoría y que cumpla con su deber.


  —Puede quedarse ese muchacho —dijeron varios.


  —¡O tú mismo! —exclamaron otros.


  —Yo he venido para vender unas reses y marcharé muy pronto de aquí —dijo Shane—. Colorado puede quedarse, si es que le agrada.


  —Creo que debe ser elegido por todos —dijo Colorado.


  Y las palabras leales y sinceras de Colorado recorrieron la cuenca, pero con la propuesta de que se le nombrara a él.


  El director dijo más tarde a los dos muchachos:


  —¡Habéis prestado un gran servicio a esta cuenca! Eran unos granujas a quienes conocí en Bannack, pero les tenía mucho miedo.


  Y se despidió de ellos a los pocos minutos.


  Shane dijo a Colorado:


  —Si te nombran comisario, como espero, debes vigilar al director. Es el que ha dirigido el atraco a la diligencia.


  Colorado se le quedó mirando un poco sorprendido.


  —¿Tú crees? —dijo sonriendo.


  —Estoy seguro, pero hay que proceder con mucho cuidado. Tiene sus hombres de confianza, que son los que mataron al sheriff, y los otros dos. Les mataron para que no hablaran. Estaban de acuerdo el sheriff y él, pero no convenía al director que dijeran lo que encontraron en la diligencia…


  Y Shane habló con Colorado de cómo encontró la diligencia y a Leo.


  —… Y esos dos eran de los atracadores. El sheriff no iba con ellos. Faltan otros tres y has de tener cuidado con ellos y con el director, porque unos querrán preguntarte qué has hecho con el dinero, aunque me parece que esos tres están de acuerdo con el director y saben que no iba nada de dinero en esa caja.
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  —¡Vigilaremos a ese granuja…! —dijo Colorado—. Pero me parece que lo que debe pensar es largarse de aquí…


  —Ahora sí que me parece que tienes razón. No debemos dejar de verle con frecuencia. Para ello le vamos a pedir que hable a algunos mineros sobre ti y Leo. Le pediré que hable a los que compran ganado para atender a la cuenca.


  Y con esta decisión buscaron dónde dormir.


  A la mañana siguiente se seguía hablando de Colorado para comisario.


  Los otros ayudantes del anterior habían desaparecido.


  Y a mediodía, ya estaba nombrado Colorado por una mayoría aplastante.


  En compañía de Shane estuvieron en el Banco.


  —Mi primer ayudante será Leo —dijo Colorado.


  Y el muchacho se sintió orgulloso de ello.


  —Será el que se informe de lo que pasa en las parcelas —añadió.


  Cuando entraron en el Banco no había llegado aún el director.


  Estuvieron hablando con el cajero, que pareció a ambos ser una buena persona.


  —Me alegra que haya terminado con ese grupo de expoliadores. Hablé muchas veces de ello con el director y para éste se trataba de unas buenas personas. Y me dijo un día que les conoció lejos de aquí y que podían fiarse de ellos.


  —Es que les tenía mucho miedo —dijo Shane.


  —¿Miedo…? ¡Si el comisario era amigo de él…!


  —Le hablaría por ese miedo… —añadió Shane.


  —Es posible —dijo dudoso el cajero.


  —¿Cuándo marcha el director? —preguntó Shane después de unos minutos.


  —¡Ah…! ¡Les ha hablado de ello…! Creo que dentro de dos días… Quiere hablar con los de Helena. Le van a culpar a él porque no ha debido hacer ese envío en esas condiciones…


  Llegó el director y saludó a todos.


  —Ya me he enterado de que fuiste nombrado comisario —dijo a Colorado.


  —Por eso hemos venido. Quería ofrecerme a usted por si le soy necesario.


  Shane dijo al cajero en voz baja:


  —Necesito hablar con usted, pero no aquí… Vaya a verme a la oficina del comisario.


  El cajero miró sorprendido a Shane, pero no dijo nada y quedó pensativo.


  Estuvieron en la oficina del director, que les invitó a un vaso de buen whisky.


  Cuando marcharon, dijo el director al cajero:


  —¡Buenos muchachos…! Creo que ahora ha tenido suerte este pueblo con designar a ese comisario. Las cosas irán bien de aquí en adelante.


  —Van a nombrar sheriff también… Parece que será un minero viejo, pero al que todos estiman. Tiene sus depósitos de oro en el Banco… Le conoce usted —dijo el cajero.


  —¿Cómo se llama?


  —William Blyth.


  —¡Ah, sí…! Le conozco hace tiempo. ¡Buena persona también!


  El cajero estaba preocupado por las palabras de Shane y ansiaba poder hablar con él.


  Colorado y Shane estuvieron en la oficina del comisario repasando los libros registro.


  —¡No hay duda que eran unos granujas! —dijo Colorado—. Hay asientos raspados y otros falsificados. Pero no eran inteligentes.


  —Tenían prisa por robar —dijo Shane.


  —¿Qué le has dicho al cajero? —inquirió Colorado sin mirar a Shane.


  —Que venga a verme. ¿Te has dado cuenta?


  —Ya lo creo. ¿Crees que puedes fiarte de ese hombre…?


  —Me parece una persona honrada.


  —También a mí, pero debieras tener cuidado. Y no te fíes del director… He observado que te miraba con mucho interés, cuando estuvimos en su despacho.


  —No te comprendo…


  —No tienes que comprender. Lo que has de hacer es atender mi consejo. Te ha conocido y está nervioso. Como te conocí yo cuando empezaste a ayudarme y eso que tenías la misión de rastrearme y detenerme. Es mejor que hablemos con franqueza. Sé que me has defendido siempre, pero tú sabes que hay muchos compañeros tuyos que no están de acuerdo… ¡Muchas gracias, Montana!


  Y Colorado se abrazó a él llorando.


  —¡Puedes estar seguro de que honraré esta placa!


  —¡Lo sé, Jimmy…! Creí que no me habías conocido…


  —Es posible que seamos de los más altos de la Unión… Tus señas, como las mías, son inconfundibles. ¿Venías rastreándome?


  —Llegué antes que tú, pero se dijo que andabas por aquí. He venido para aclarar lo que pasa en el Banco y sobre los dos atracos de la diligencia. Y me encuentro que el mismo día que llego atracan por tercera vez. Al encontrar esa caja vacía y oír al director que envió cincuenta mil dólares, tuve la seguridad de que fue obra suya; pero necesito pruebas para actuar. Por eso quiero hablar con el cajero… ¡Si encontráramos a esos tres…!


  —Les habrá dicho el director que se alejen… —opinó Colorado.


  —Tienes razón.


  Ni una palabra sobre Colorado y éste sonreía mirando a Shane.


  —¿No quieres saber la verdad de mi vida? —dijo al fin.


  —La sé hace tiempo. Por eso te he defendido. Y la verdad se abre paso… Creo que no tienes que temer nada de nosotros.


  —No son todos como tú… —dijo Colorado.


  —No temas… Herbert no te hará más daño. Hemos sabido la verdad de aquel robo. Lo cometió él con unos amigos vuestros y te culparon a ti…


  —¡Maldición…! Quería ser yo el que le matara… Me dijeron que venía a esta cuenca… Por eso tomé esta dirección.


  —Y por ello sabíamos que andarías por aquí. El inspector Thomas me envió, porque estaba seguro de que no te diría una palabra. Te estima de verdad.


  Nuevamente se abrazó Colorado a Shane, llorando como un chiquillo.


  —¡Cuando le veas dale un abrazo de mi parte!


  —Así lo haré.


  Hablaron mucho rato y Shane se refirió a lo que había pasado en su pueblo.


  —Estoy seguro de que al saber que no estoy allí, se presentarán otra vez esos granujas y hay veces que temo por mi padre y por mi hermana. Cuando termine esto, iré a ver qué pasa, antes de regresar a mi puesto, aunque he de dar cuenta con rapidez de lo que suceda aquí… —dijo Shane.


  Colorado se quedó en la oficina para enterarse de las cosas.


  Tenía que nombrar ayudantes y decidió que lo hicieran los propios mineros.


  Visitó algunos bares y habló de este deseo.


  Sabía que no era bien visto por los ventajistas que llenaban esos locales, pero dejaba recado para los mineros en ese sentido y recorrió parte de la cuenca con el mismo propósito.


  Entre los mineros, ésta era la prueba de que habían acertado con el nombramiento de comisario.


  Y lo comentaron por la tarde en los bares y en todas partes.


  Esa misma noche le presentaron una relación de cuatro mineros para ayudantes.


  Y Colorado los aceptó encantado.


  Todos ellos eran viejos mineros y entendían de esas cosas.


  Desde un principio se identificaron con Colorado, quien les dijo como primeras palabras:


  —He de confesar que he sido perseguido por los federales por asuntos que no cometí. Ellos lo saben hoy, pero no quiero engañaros. Es posible que alguno de vosotros me conozca y trate de hacerme aparecer como sospechoso. Si esto sucede, os ruego me lo digáis con valentía. Podéis fiar de mí. He sido enemigo siempre de las ventajas.


  Palabras que hicieron a los ayudantes amigos suyos desde ese momento.


  Y estaban dispuestos a jugarse la vida por quién confiaba en ellos de ese modo.


  Cuando cerraron el Banco, por la tarde, se presentó el cajero en la oficina del comisario. No estaba Shane, pero Leo dijo dónde podría encontrarle, en las afueras del pueblo.


  Y al encontrarse hablaron durante largo rato.


  —Hace bastante tiempo que sospecho de él y por eso escribí a la Central comunicando mis sospechas de una manera velada. No me atrevía a hablar con claridad —dijo el cajero.


  —¿Ha repasado usted los libros con atención? —preguntó Shane—. Es posible que si ha decidido marchar, lo haga al Canadá y se lleve la mayor parte del dinero que haya en las cajas. Se llevará lo más que pueda. Me gustaría mirar esos libros con usted sin que él se entere.


  —Podemos hacerlo esta noche. Los llevaré a mi propia casa.


  —Pero hace falta saber los que tenga él en su despacho. Podemos hacer que Colorado le entretenga mientras nosotros trabajamos.


  —No podemos estar en el Banco de noche. Ha de tener sus cómplices. Yo lo haré mañana. Puede fiar en mí —dijo el cajero.


  Y se separó para no entrar juntos en la ciudad.


  Shane buscó a Colorado, y el cajero marchó a su casa.


  En la oficina de Colorado estaba Leo.


  —Colorado estaba discutiendo en el saloon de Baxter… Los jugadores le tenían acorralado hasta hace poco. He venido para buscarte.


  —No te preocupes, pequeño…


  Pero a pesar de decir esto, sacó con rapidez para entrar en el saloon indicado por Leo y por el que tuvo que preguntar, ya que no sabía cuál era.


  Allí estaba Colorado sonriendo al lado del mostrador.


  —¿No estabas discutiendo…? Me lo ha dicho Leo.


  —No tenía importancia. Todo ha pasado ya.


  Y Colorado miró hacia una parte del saloon en la que había dos cadáveres.


  —¡Comprendo…! —dijo Shane, sonriendo también.


  —No me querían de comisario. Y parece que el dueño de este local, tampoco. Estoy esperando a que llegue —dijo Colorado.


  —¿Por qué no te querían de comisario? ¿Qué podía importarles a ellos si no trabajaban nunca?


  —Eso mismo es lo que yo les dije —exclamó Colorado—. Me agrada que coincidas conmigo.


  —¿Qué respondieron?


  —Con la boca, nada. Lo iban a hacer con plomo…


  —¡Debían estar locos!


  —No me conocían. Sólo hay en la Unión una persona que me vencería. Tú…


  —Ni aun yo… —dijo Shane.


  —¿Hablaste con ese hombre?


  —Sí. Hace tiempo que sospechaba y es él que escribió para que se enviara a alguien que investigara.


  —Supongo que le colgarás…


  —Puedes estar tranquilo. No quiero ir con la preocupación de un detenido.


  —¡Ahí llega el dueño! —anunció el barman.


  —¡Me han dicho que han matado a dos amigos míos! —Entraba diciendo.


  —No hubo más remedio que hacerlo. Parece que no les agradaba que me hayan designado para comisario… —dijo Colorado.


  —Yo soy uno de los que no están de acuerdo… —dijo el dueño.


  —Pero poco puede importar al comisario —dijo Shane— que el dueño de un local como éste no esté de acuerdo con los mineros. No suelen estarlo nunca, a no ser que sean tan ventajistas como los que viven en estos locales.


  —Todos los que pisan esta casa tienen parcelas.


  —Tenían antes —dijo Colorado— y eso es lo que dolió a ésos… que ahora, quien no trabaje su parcela, la perderá. No quiero pretextos nada más. Si ganan más con el juego, que se queden jugando, pero que todos sepan que viven de eso y que por lo tanto son unos ventajistas y tramposos. ¡Nada de presumir de trabajadores!


  Dándose cuenta el dueño de que estaban dispuestos a provocar para el uso del «Colt», guardó silencio. Y hasta terminó por estar de acuerdo con Colorado.


  —Es un astuto y un cobarde… —dijo Shane al salir—. No te fíes de él.


  CAPÍTULO X


  —¿Sabes quiénes eran los muertos que han encontrado esta mañana? —preguntó Colorado a Shane—. He ido a verles con Leo. Los que hicieron el atraco.


  —Se ve que el director no quiere dejar tras él a nadie que pueda suponer un peligro a su tranquilidad. Pero no ha contado con nosotros…


  Y Shane salió de la oficina de Colorado; pero éste le dijo:


  —Has de tener paciencia. He estado pensando en ello… Creo que hay un medio de castigarle que ha de dolerle mucho más. Y conste que no quiere ello decir que no se le cuelgue.


  Habló Colorado durante unos minutos.


  —¡Sí! Con estas muertes ha de estar más tranquilo. Pero no por ello dejará de marchar cuanto antes… Y si le dejo escapar, resultará más difícil encontrarle.


  —Te aseguro que ha de tener en su casa, escondido, todo lo que ha estado robando. No ha de correr el riesgo de depositar lo robado en Banco alguno. Ha de llevarlo con él, y en oro mejor que en billetes. Eso supone un volumen y peso. Aunque llevará billetes, también. Lo más probable es que desde aquí vaya al Canadá.


  —No lo creo. Es un camino duro… Lo que hará es ir a Portland para buscar un barco que le lleve muy lejos de la Unión…


  Después de ponerse de acuerdo ambos amigos, se separaron.


  Leo había sido comisionado para vigilar al director sin que se diera cuenta de ello.


  Y fue el muchacho quien descubrió que el director llevaba dos caballos al corral de la casa en que vivía.


  Era atendido por una viuda.


  Los dos caballos fueron llevados cuando ya era de noche y con toda clase de precauciones, desde una casa inmediata a la que ocupaba el director.


  Cuando lo supieron los dos amigos, dijo Shane:


  —¡Marcha esta noche…! Has de entretenerle en el Banco para darme tiempo a que yo vaya a su casa y registre su equipaje. No debes dejarle marchar hasta que no vaya a buscarte Leo al Banco diciendo que haces falta en la oficina.


  Y así lo hicieron.


  La casa en que vivía el director estaba vacía. Había dado permiso ese día a la viuda para que marchara a ver a una parienta que tenía al otro lado del pueblo.


  Esto facilitó la entrada de Shane, que a pesar de todo, lo hizo por el corral, donde vio dos caballos preparados. Uno de ellos de carga y el otro con silla cheyenne.


  No tuvo que buscar mucho. En la habitación en que dormía el director había, bajo la cama, una gran caja en la que encontró el oro y billetes que dijeron haber sido robado en las varias diligencias asaltadas. Ya estaba preparado en unas grandes alforjas de cuero y metidas en la caja de madera.


  Debajo del colchón, unos manojos de billetes bien envueltos en papeles.


  Colorado encontró al director, que estaba trabajando en su despacho.


  El cajero también estaba en la parte anterior de la oficina.


  Pero como era hora de marchar, éste se despidió de Colorado y del director.


  Para el director era un contratiempo la visita de Colorado a esa hora.


  Permaneció algún tiempo charlando de los atracos a la diligencia y de los robos de parcelas, diciendo que debía ser el mismo grupo el que hacía todo aquello. Y habló Colorado de organizar una especie de rondas volantes para que vigilaran por las noches y controlaran durante el día los trabajos de todos.


  Colorado gozaba al apreciar la violencia que suponía para el director su estancia allí.


  Y cuando llegó Leo a avisarle que le buscaban en la oficina, el director se sintió aliviado.


  Una vez que hubo marchado el comisario, ultimó lo que estaba haciendo en unos libros.


  Estuvo abriendo las cajas y comprobando el dinero que quedaba en ellas.


  Cuando estuvo completamente seguro de que todo estaba bien, marchó a casa del cajero.


  Iba a darle cuenta de que había decidido marchar aquella misma noche.


  La mujer del cajero le abrió, saludando con afecto.


  —No está mi marido —dijo ella—. Ha marchado con el comisario que hace un momento ha venido a buscarle aquí.


  —¿El comisario…? —dijo sorprendido el director—. ¿Qué es lo que quería?


  —Parece que son buenos amigos. Es un muchacho ese comisario, muy distinto al otro.


  —Sí, sí, desde luego —dijo el director, saliendo.


  —¿Quiere que le diga cuando venga…?


  —No… Ya le veré mañana en la oficina… —respondió el director.


  Le preocupaba mucho que el comisario, después de estar en el Banco, fuera a ver al cajero.


  Un pánico cerval se apoderó de él.


  Y decidió marchar sin decir nada. Cuando comprobasen los libros y la caja, verían que ésta se hallaba bien. Serían precisos varios días para darse cuenta de que había falseado las partidas que figuraban en los referidos libros.


  Mas el miedo aumentó al encontrarse con uno de los buenos clientes.


  —Mañana iré por allí, director. Tenía razón el cajero: la cuenta mía está mal. Yo he depositado mucho más de lo que me ha dicho que figura en los libros, y tengo mis comprobantes…


  —Está bien. Vaya mañana.


  Un sudor frío le caía por las sienes.


  Estaba descubierto antes de salir. Y era obra de ese comisario.


  Tenía que marchar sin perder un minuto. Al día siguiente sería tarde.


  No sabía que su casa estaba vigilada por varias personas y rifles.


  Corrió en las últimas yardas hasta la casa. Entró, cerró la puerta y llegó a su habitación.


  Todo estaba como lo dejó. Sacó la caja que había bajo la cama y al abrirla lanzó un grito terrible.


  Levantó el colchón y comprobó que le habían quitado todo.


  Como un loco llegó al corral, y saltando sobre el caballo, después de abrir la puerta, se disponía a salir cuando se vio encañonado por varias armas.


  —No tenga tanta prisa, director —dijo Shane—. Hemos de hablar mucho antes de que marche.


  —¡No comprendo…! —empezó a decir.


  —¡Perdió el juicio, director! —dijo el cajero—. Y lo ha hecho todo muy mal.


  —La muerte de sus tres cómplices es lo que le ha descubierto al fin. Y ahora tendrá que devolver todo lo que robó en estos meses —añadió Shane.


  —¡No tengo nada…! ¡Me lo han quitado ustedes!


  —¿Nosotros…? —dijo Shane—. No bromee.


  El director pensó que tal vez se lo quitaran los que había matado la noche antes. Pero pensó que ese día había visto el dinero.


  Shane dijo a Colorado que tenía que llevar detenido a Helena al director para que se aclarara todo con el testimonio del interesado.


  —No puedo colgarle porque han llegado otros agentes para ayudarme en la conducción…


  Colorado no dijo nada.


  Pero horas más tarde no aparecía por la ciudad ni por la cuenca.


  Shane supuso que el saber la presencia de otros agentes había marchado de allí.


  Debió decirle que no tenía nada que temer.

  


  La prolongada ausencia de Shane confió al padre de Marga y a los que estaban con él.


  Alex y Mike se dedicaron a enamorar a la hermana de Shane pero también andaba detrás de ella Lewis.


  La maldad de Malcolm volvió a manifestarse, ayudado por su capataz y por los amigos de Lewis.


  Con éstos llegó a hablar con cruda sinceridad y hasta a ofrecerles por la muerte de Shane, cuando regresara, cinco mil dólares.


  Una de las veces, después de cenar, se quedaron en el comedor hablando de esto, y les oyó Marga. Como oyó también que iban a meter reses en el rancho de Shane para poder colgar a los padres de éste antes de que volviera.


  Malcolm se opuso a esto y dijo que era mejor robar las reses cada noche y sacrificarlas, enterrándolas con cal para evitar el olor.


  —De este modo, cuando vuelva Shane no tendrán una sola res, y o marchan sin vender, o tendrán que dármelo en lo que quiera darles por él.


  —Parece que os olvidáis de algo importante: mi hermana y Jonás —dijo Lewis—. Con éstos no habrá medio de razonar sin plomo.


  La muchacha salió de la casa esa misma noche para ir al rancho de Shane a dar cuenta de lo que ocurría.


  Y su llegada coincidió con la de Colorado, que acababa de presentarse en nombre de Shane.


  Estaba precisamente hablando de lo que había pasado en la cuenca.


  El padre de Shane no se fiaba de lo que decía Colorado, pero habló con franqueza de haber sido perseguido por los agentes y, entre ellos, Shane.


  —A pesar de conocerme al llegar a la cuenca, me ayudó y supo hacer las cosas para que me nombraran comisario.


  Y Colorado, emocionado, se echó a llorar.


  Agnes le creyó en el acto y le habló de que ellos no sabían que Shane fuera un federal, pero que ello les alegraba mucho.


  La llegada de Marga hizo que Colorado tuviera que hablar más de Shane.


  —Sospeché la verdad cuando me dijo que venía con unas vacaciones y luego afirmó que tenía algo que hacer… ¡Buena sorpresa espera a mi familia cuando lo sepa! —dijo Marga riendo.


  —Puesto que sabemos lo que se proponen —dijo Colorado—, actuaremos de acuerdo con ellos… tú debes volver a tu casa para que no se den cuenta de que faltas.


  Más tarde, cuando Marga marchó, dijo Agnes:


  —Yo iré contigo… Sé disparar con el rifle y lo hago bien. Mi hermano nos enseñó a Marga y a mí… Dice Jonás que es el mejor tirador de la Unión.


  —Y no se equivoca —declaró Colorado.


  Salieron a vigilar y ya muy tarde descubrieron un grupo de jinetes que iban hacia el rancho, pero no entraron esa noche en él.


  Sin embargo, a la mañana siguiente se dieron cuenta de que faltaba ganado.


  —Nos engañaron anoche… Han temido que hubiera vigilancia y se presentaron unos para distraernos —dijo Colorado—. Esta noche no pasará lo mismo.


  Como no querían que Colorado fuera descubierto como un vaquero del rancho, pasaron todo el día juntos Agnes y él.


  A media mañana se les unió Marga.


  —Tengo miedo por Jonás… —dijo—. Estos cobardes son capaces de disparar por la espalda.


  —Shane quiere a ese hombre con toda su alma —dijo Colorado—. Tenéis que llevarme al pueblo. Quiero hablar con él.


  —Ya le he advertido yo —dijo Marga—. Y sabe que estás aquí. Ha quedado tranquilo al saber que Agnes no está sola. Sabe que su padre no es una buena defensa en caso de necesidad.


  —No has debido decir nada de éste… —protestó Agnes.


  —No tengas cuidado. Jonás es de confianza.


  —Estoy de acuerdo con Marga —dijo Colorado—, pero debierais llevarme al pueblo. Quiero conocer a esos cobardes.


  Las dos muchachas accedieron y se presentaron los tres en el pueblo.


  Como Colorado oía el martillo del herrero, se encaminó al taller, seguido de las dos jóvenes.


  —¡Hola, Jonás…! —dijo Colorado, desmontando y tendiendo su mano al herrero—. Me han encargado que le diera un abrazo… ¿Puedo hacerlo?


  Fue una enorme sorpresa ver a aquellos dos hombres abrazados y llorando como chiquillos.


  —¡Hijo mío…! —dijo Jonás—. ¡Por fin te encontró Shane…! Me aseguraba que no estabas en peligro…


  —No me ha dicho nada que indicara supiera que eras mi padre…


  —Sabe hacer las cosas —dijo Jonás con los ojos llenos de lágrimas y riendo.


  —¡Embusteros! ¡Hipócritas…! —increpó Agnes, al lado de ellos, para terminar por reír también y abrazar a Colorado, besándole como si fuera un hermano.


  —Dile que se marche ahora mismo —dijo Marga—. Se está enamorando Agnes de él y no creo le agrade tener un suegro como tú, lleno de suciedad siempre… ¡Ya te estás lavando para que nos invites, viejo embustero…!


  Jonás era el hombre más feliz del mundo en esos momentos.


  Se lavó, y entrando los tres jóvenes hablaron.


  —No creí que Shane supiera quién era yo… Mi padre marchó de Colorado hace muchos años. Nos dejó a mi madre y a mí allí. Enviaba dinero, porque no podía volver allí. Más tarde oí que le insultaban y maté a quienes lo hicieron. Me achacaban los robos y delitos que cometían los demás y hube de huir perseguido por el odio de uno de los agentes.


  —¿Sabías que estaba tu padre aquí?


  —Sí. Pero no me atreví a venir para que le dejaran tranquilo.


  El unirse Jonás a ellos hizo que no pudiera seguir hablando de todo esto.


  Los que estaban en el almacén miraban sorprendidos a Colorado, ya que habían creído por la estatura que se trataba de Shane.


  Pidieron de beber, diciendo Marga que era invitación de ella.


  El que estaba en el mostrador no estuvo conforme con esta orden.


  —Lo siento, Marga, pero tendrán que pagar ellos. Tu padre no quiere que hagáis invitaciones…


  —¡Quieto, Jonás…! —dijo Marga—. He invitado yo, y va a servir él…


  —No lo haré, porque tu padre no quiere.


  —¿De veras que no lo harás?


  Y Marga tenía un «Colt» en la mano.


  —Verás…


  —¡Sirve!


  Cuando cogió una botella para hacerlo, disparó la muchacha, rompiendo la botella…


  —¡No te pongas nervioso…! Coge otra.


  El barman sudaba.


  En el momento de coger un vaso para llenarlo, un segundo disparo rompió el vaso, haciendo que gritara aterrado el barman.


  —¡Sal de ahí…! —gritó la muchacha—. No vales para estar en el mostrador.


  El barman obedeció.


  —¡Ya te estás marchando lejos de este pueblo…! —añadió ella—. Si te veo por aquí, te mataré… Ese cinturón debes ponerlo bien.


  Y un tercer disparo rompió la hebilla del cinturón en el que llevaba un «Colt», que cayó al suelo.


  —Ahora serviré yo —dijo Marga.


  Colorado reía de buena gana.


  —¿De qué te ríes tú, tonto? —dijo el encargado del almacén, que salió del comedor que estaba detrás del mostrador—. Ha podido hacer eso porque es ella… De no ser la hija de Malcolm, estaría muerta ya. Yo no soy de los que gustan de bromas…


  —¡Quietos los dos! —gritó Marga—. Está hablando de mí como lo que es: ¡un cobarde…! ¡Fíjate en mí! ¡He dicho que eres un cobarde, porque te voy a matar! ¡Nada de decir que por ser hija de Malcolm no me matas…! Mi padre es tan cobarde como tú… Pero a ti sí que puedo matarte y lo voy a hacer.


  —No me hagas perder la cabeza, muchacha… —dijo el encargado.


  —¡Quieto, Jonás! —dijo Marga—. He dicho que le voy a matar yo… ¡Es un tipo odioso y rastrero…! Me odia hace tiempo porque me ha deseado a distancia… Y es de los que están de acuerdo con esos amigos de mi hermano para matar a Shane cuando venga… ¡Por eso le voy a matar!


  —¡No hables tonterías…! ¡Si yo hubiera querido matar a ese cobarde…!


  —¡Tú sí que eres un cobarde…! ¡Defiéndete!


  Y la muchacha disparó varias veces sobre el encargado, al que llenó le plomo la cara.


  —¿Hay alguno de vosotros que no esté de acuerdo con esto?


  Colorado miró a la muchacha y dijo:


  —Nos ganarías a Shane y a mí…


  —¡Bueno…! ¿Whisky? —dijo ella, serena—. Era un coyote. No hay por qué lamentar su muerte…


  Uno de los vaqueros de Malcolm marchó al rancho para dar cuenta de lo que había hecho Marga.


  —¡Esa muchacha quiere que la maten los muchachos! —dijo el padre.


  —No es tan sencillo —dijo Lewis—, pero lo haré yo… No es que quiera matarla, pero la voy a herir en los brazos para que termine con esa locura de las armas.


  —Espera… —dijo Mike.


  Y los dos cabalgaron hacia el almacén.


  —Lo que quiero es aprovechar la discusión con mi hermana para matar a Jonás.


  Mike estuvo de acuerdo con él.


  Antes de desmontar fueron vistos por la ventana y dijo Jonás a su hijo:


  —¡Cuidado con esos dos…! Uno es el hermano de ella y el peor de la familia. Ha estado de pistolero en Omaha.


  Marga, que ya había repuesto la munición de sus armas, dijo:


  —¿Vienes decidido a ser tú el que evite que mate a tus amigos? ¿Te han dicho lo que hice…? ¿Qué te ha dicho nuestro padre? No le importa que me mates tú, ¿no es eso…? Yo no puedo disparar sobre él y eso que asesinó a mi madre. Pero no me opondré, como antes, a que le mate Shane…


  —¡Shane no podrá matar a nadie cuando venga! —dijo Mike.


  Colorado se echó a reír.


  —Pero, Mike… ¿Quién te ha dicho que vengas a asustar a los niños de este pueblo…? ¿Es que ha estado ese cobarde con vosotros por Omaha?


  —¡Jimmy Blackie! —exclamó Mike, retrocediendo asustado.


  —¡Vaya…! ¡Si me ha recordado el cobarde…! —añadió Colorado.


  —¡Nosotros no dijimos aquello…! Fue el agente Herbert el que nos pidió habláramos de aquel modo…


  Lewis estaba asustado al ver a Mike tan aterrado.


  —¿Qué veníais buscando? —inquirió Colorado—. ¿A mí…?


  —¡No; veníamos a matar a ese herrero! —dijo Mike.


  —¿Sabes quién es ese herrero, Mike…? ¡Es mi padre!


  —¡No lo sabía, Jimmy…! ¡No lo sabía!


  —¡Defiéndete, Mike…, y tú cobarde…! ¡Os voy a matar a los dos…! Y no trates de impedirlo; Marga, te lo suplico.


  Mike se movió para no ser muerto por Colorado, al que conocía.


  Los dos cayeron muertos.


  —¡Todo es obra de ese cobarde de Malcolm! —dijo Jonás.


  Iba a salir y se encontró con Bud, Alex y Malcolm.


  —¡Vaya…! ¡Esto sí que es suerte…! —dijo Jonás—. Vienen ellos a mí cuando iba a buscarles…


  —¡Deja que sea yo, papá, el que hable con ellos! —dijo Colorado.


  Alex se puso como un cadáver.


  —¡Jimmy Blackie…! ¡Y es el hijo de Jonás…! No sea loco, Malcolm, no llegará a sus armas ninguno…


  —¡Aún me acuerdo de las armas, Jimmy! —dijo Jonás.


  —No se fíe de ese cobarde de Alex… Es muy veloz.


  —Puedes estar tranquilo… Marcha de aquí, Marga… ¡No quiero que veas morir al asesino de tu madre…! Le disparó por la espalda… Por ti no le he matado antes.


  —¡Atrás, Jonás…! —gritó Shane, desmontando de su caballo—. ¡Son míos!


  —No quiero que te enfrentes con Malcolm. Es el padre de ella.


  Y Jonás demostró que era el más seguro y rápido de aquella reunión de pistoleros.


  Shane le miraba un poco disgustado y sonriente.

  


  —Comprendí un poco tarde que habías venido en busca de tu padre y para hacer lo que correspondía a mí «Colt» —dijo Shane a Jimmy.


  —Shane —dijo Marga—, quiero que te encargues de devolver todo lo que mi padre robó. No quiero un solo centavo que huela a robo… Y nada de marchar otra vez de aquí sin que nos casemos. El pastor está deseando hacerlo. Me lo ha dicho esta mañana. Después iremos a donde quieras. Pero me agradaría más que cuidáramos de este rancho. El vuestro ha de ser para Agnes y Jimmy.


  Jimmy miraba a los reunidos con los ojos húmedos.


  —¿Verdad, Jonás, que estás de acuerdo en que se case con ella?


  —¡Me harían completamente feliz! —respondió Jonás, llorando.


  —Por mí, no hay inconveniente —dijo Agnes con valentía.


  —Pues ya está.


  —Pues no se hable más de eso —dijo el padre de Agnes—. Yo hablaré con el pastor, y nada de hacer dos gastos separados. Las dos bodas en un día. Hay glotones que desearían no fueran así, pero con un día que coman bien, ya es bastante.


  Todos se echaron a reír.


  FIN
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