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  DESPIERTA. Tom! ¡Despierta!


  La mujer zarandeaba a su esposo.


  —¿Qué pasa? ¿A qué viene este jaleo? No es hora de levantarse.


  —Son las nueva ya. ¡Claro que es hora de levantarse!


  —¡Está bien! ¡Me levantaré! ¿Quieres decir por qué me despiertas?


  —En primer lugar porque es hora. Y porque los carreteros de Lander han llevado al sheriff a un infeliz al que van a acusar de cuatrero. Estamos lo mismo que pasó en Las Cruces hace unos meses. Allí colgaron a tres, y aquí van a comenzar lo mismo. Porque el cobarde de Joe hará lo que le ordene Lander o Gus, su capataz.


  —¿Y por eso me despiertas a mí?


  —¿Es que no eres el comisario que dejó aquí el «marshal»?


  —¿Y qué tengo que ver yo con los cuatreros? Eso es cuenta del sheriff.


  —Es que ese hombre es un infeliz.


  —¿No sabes que no puedo intervenir en aquello que no sea violación de una ley federal?


  —¿Y qué sabes tú de leyes? Desde el primer día aseguré que no servías para comisario de nada. Tienes tanto miedo a Lander como los demás. Pero te gusta lucir la placa en que dice comisario del «Marshal U. S.». ¿Sabes qué debías hacer?


  —Has debido dejar que durmiera más.


  —Por media hora más de sueño no se va a perder la cosecha.


  —Te estoy hablando de lo que sucede. ¿Es que no vas a intervenir?


  —No me corresponde hacerlo y el juez me lo hará saber así que hablara.


  —Haz un paquete con la placa, unes una carta de dimisión y la envías a Santa Fe. ¡Tú no eres más que un cobarde que supiste engañar al «marshal» cuando estuvo aquí!


  Y la mujer salió del dormitorio. En el comedor había un grupo de cinco jinetes.


  —¿Qué dice?


  —¿Es que os vais a sorprender ahora? Tom no es más que un cobarde que tiene miedo a Lander y sus carreteros. No hará nada. Dice que no puede intervenir, no sé por qué razón, pero la verdadera es que tiene miedo. Ya le he dicho que lo que tiene que hacer es enviar la placa y una carta dimitiendo. No vale para el cargo que le han dado.


  —Mujer. Tal vez tenga razón.


  —No hay más razón que la que estoy diciendo: ¡miedo! Para los hijos va a ser un desencanto. Le creen un verdadero héroe porque le ven con la placa tan limpia, siempre.


  —Nadie en el pueblo cree que ese hombre sea un cuatrero. ¡Vaya un ladrón de ganado que se queda dormido a la sombra de un árbol!


  —Pues Joe estaba diciendo que hay que castigar duro. Y que no se puede tolerar que los cuatreros se acostumbren a esta zona. Y añade que si se quedó dormido, es porque estaba bebido cuando se echó.


  —Y los carreteros están gritando que hay que colgarle.


  —Lo mismo que pasó en Las Cruces.


  Las mujeres marcharon decepcionadas. Y Tom, desde la ventana del dormitorio les vio marchar.


  —¿Qué querían esas brujas? —preguntó a su esposa.


  —Han venido con la esperanza de que intentaras ayudar a ese desgraciado.


  —¿Quién es?


  —Un pobre hombre que iba caminando hasta Santa Fe. Dice que tiene una hija en la capital. Pero le va a colgar Joe porque es la orden de Lander.


  —Todo lo malo que pasa en el pueblo se lo achacan a Lander. Es su fortuna lo que no le perdonan.


  —¡No digas tonterías!


  Se acercó a ellos el hijo mayor, de quince años, que dijo:


  —¿Vas a ir a ayudar a ese pobre hombre, papá?


  —No puedo hacer nada en ese asunto. Corresponde al sheriff y al juez.


  —¿No eres una autoridad?


  —Pero en este caso.


  —¿Por qué no confiesas a tu hijo que tienes miedo a Lander?


  —¡No es verdad! Papá no tiene miedo a nadie —exclamó el chico llorando al tiempo de alejarse.


  —No has debido decir eso delante de él —protestó Tom.


  —Es mejor que sepan cómo eres. No debes engañarles también a ellos. ¿No vas a ir al pueblo a enterarte por lo menos?


  —Sé que no me incumbe, ¿para qué molestarme?


  —Nos van a despreciar de aquí en adelanté y no podré enfadarme, porque tienen razón para ello. Me sorprende que seas mucho más cobarde de lo que creía. ¡Cuidado! ¡No intentes tocarme!


  Tom marchó al campo para trabajar en la granja. Así no tendría que seguir discutiendo con su esposa.


  Ella marchó al pueblo. Y se asustó cuando al llegar ante la oficina de Joe, escuchó los gritos de los carreteros y cow-boys de Lander que pedían se colgara al cuatrero.


  Joe apareció con un rifle provocando carreras en todas direcciones.


  —¡Al que oiga gritar que se linche a este hombre, le mato! Ya estáis marchando de aquí!


  Los carreteros fueron al almacén, donde en un despacho que tenía, se hallaba Lander, el dueño.


  —¡Qué! —dijo—. ¿Ya se ha linchado a ese cuatrero?


  —Nos ha hecho escapar con el rifle empuñado, Joe.


  —¿Joe? ¿Qué le pasa? ¿Es que se ha vuelto loco? Nosotros le llevamos a esa oficina.


  —Pues ha amenazado con matar al que hable de linchar.


  —Voy a verle.


  —Las mujeres están contra el linchamiento. No se puede insistir en ello.


  —No voy a pedir más que se castigue al cuatrero. Estaba en mi rancho por mí ganado.


  —Los vaqueros no han debido decir que le sorprendieron durmiendo. Y no hay un cuatrero que se quede dormido en el lugar que va a robar ganado. Y el aspecto de ese hombre, es de haber caminado muchas millas a pie.


  —Y por eso iba a robar algún ganado. Quería tener dinero.


  El que hablaba con Lander no insistió, pero estaba convencido que ese hombre era un hambriento infeliz.


  Pero Lander estaba habituado a que no se discutieran sus órdenes. No le importaba si era cuatrero o no, lo que no le agradaba era que Joe, al que había hecho sheriff él, se le enfrentara, ya que había ordenado que lincharan al cuatrero.


  Cuando llegó a la oficina, no había ante ella más que un grupo pequeño de mujeres que miraban con odio a Lander.


  Este, trató de entrar sin llamar, pero se encontró con la puerta cerrada. Esa circunstancia obligaba a tener que llamar y pedir permiso para entrar. Y también esto le enfurecía.


  —¿Quién es? —preguntó Joe desde el interior.


  —¡Abre! ¡Soy yo, Lander!


  Se abrió la puerta que volvió a cerrarse con llave.


  —¿Qué te pasa? —dijo Lander.


  —¿A mí? ¡Nada!


  —He dicho a los muchachos que se linchara a ese cuatrero.


  —¿Es legal el linchamiento?


  —Podías decir que no pudiste evitarlo.


  —Prefiero evitar las complicaciones. Además, este hombre no es más que un infeliz que lleva caminadas setenta millas. ¡Estaba hambriento, porque ha comido devorando!


  —¿Es que le has dado de comer?


  —Es mi obligación.


  —¿Desde cuándo eres el que habla de obligaciones? ¿Quién te trajo a esta oficina?


  —¡Los electores!


  —Obligados por los carreteros y los cow-boys del rancho. Supongo que no tratas de ponerte frente a mí.


  —No trato de ponerme frente a nadie. Lo que no quiero es verme en un lío por permitir un linchamiento.


  —No pasaría nada porque era la fuerza de los que odian a los cuatreros.


  —Es que este hombre no es un cuatrero. No les aprecio tampoco yo. Pero ya he dicho que se trata de un infeliz.


  —Veo que te enfrentas a mí —dijo Lander—. No me importa lo que sea. He dado una orden y se cumple.


  —Espero que diga esto mismo al «marshal» que llegará esta tarde. Le he telegrafiado ante la actitud de los carreteros y vaqueros del rancho.


  —¿Qué has telegrafiado al «marshal»?


  —Y al procurador general. No quería responsabilidad si era desbordado por los que querían linchar a ese hombre.


  Lander estaba nervioso.


  —No has debido hacerlo.


  —Cuando llegue el «marshal» le diré que era orden suya. No creo le importe, porque acaba de decir que así era.


  —Estás cometiendo una gran torpeza, Joe. ¡Lo vas a ver! ¡Abre la puerta! Voy a salir. Y olvida que has sido amigo mío.


  —Lamento que lo tome así. Pero linchar a este hombre era un enorme crimen y una gran injusticia.


  Abrió la puerta y salió Lander. Joe le miraba muy serio. Sabía que no era aconsejable enfrentarse a ese hombre que se había encumbrado en pocos años a base de la dureza de sus servidores. Había quitado dos líneas de transporte a otros transportistas por la ley de la fuerza. Y esa era una baza que se reservaba él si se decidía a darle guerra. Aunque la manera de actuar de los carreteros, procedentes la mayoría de lo peor de la raza humana, sería el cuchillo y sin que se pudiera saber quién lo había hecho.


  Y en esto iba pensando Lander, pero al recordar al «marshal», se decía que podía ser una gran torpeza mandar a matar a Joe. Le acusaría inmediatamente a él. Y el «marshal» había colgado a un sheriff en Las Cruces y acabó ante miles de espectadores con el pistolero más famoso de Texas. No era conveniente jugar con un tipo así. Pero Joe tenía que ser castigado. Ya pensaría la forma de hacerlo.


  Llegó al «saloon» de Ross y le rodearon los clientes.


  —¡Qué dice Joe? Parece que se trata de un infeliz.


  —Joe dirá lo que quiera. ¡Es un cuatrero! Estaba en mi rancho.


  —Pero eso no quiere decir que intentara robar ganado —dijo uno—. El hombre estaba rendido de caminar. Joe ha mandado llamar al doctor y este ha dicho que ese hombre ha debido caminar muchas millas a pie. Un hombre así, no es un cuatrero, Lander. Tiene que convencerse. Habría sido un crimen si le linchan como usted ordenó a sus hombres.


  Asustado, dijo Lander:


  —Yo no ordené que le lincharan. Lo que dije es que los cuatreros deben ser castigados.


  —Ellos son los que han dicho que les ordenó colgarle en la ciudad.


  —No han sabido interpretar mis palabras.


  —Estaba tan rendido, según el doctor, que se quedó dormido así que se dejó caer a la sombra de un árbol. Hubiera sido un crimen si sus hombres cumplen sus órdenes.


  —He dicho que no ordené le colgaran.


  —No es culpa nuestra si han sido ellos los que lo han asegurado, ¿no es así, Ross?


  —Es cierto que lo han dicho los carreteros —dijo el dueño del local.


  —No me entendieron.


  Pero todos los que estaban en el «saloon» estaban seguros que las órdenes que dio era que le colgaran.


  Pidió de beber Lander. Y no se atrevía a hablar mal de Joe, aunque lo estaba deseando.


  Uno de los carreteros entró al saber que estaba allí Lander y dijo:


  —Patrón. El sheriff se ha opuesto a que le colgáramos como quería usted.


  Todos los clientes estaban mirando con desprecio a Lander.


  —Yo no he dicho que le colgaran —gritó Lander.


  —Usted dijo que al llegar al pueblo le colgáramos —insistió el carretero, enfadado por la manera de gritarle—. Pero Joe se opuso. Si ahora quiere negar, es lo mismo, pero su orden fue que se le colgara.


  Y el carretero salió del local.


  —No era justo, Lander. Tenía que haberse informado antes.


  —Repito que no he dicho que le colgaran. Fue una mala interpretación a mis palabras.


  —Hemos oído a ese carretero, Lander. Se equivocó por creer que se trata de un cuatrero pero es muy extraño que un cuatrero se eche a dormir en el lugar en que ha pensado llevarse ganado.


  —Me alegra que no le hayan hecho nada si es como dicen, un infeliz.


  —Es lo que asegura Joe.


  —Joe es un sentimental. No vale para sheriff.


  —Fue usted el que más le ayudó a serlo.


  —Pero empiezo a pensar que me equivoqué.


  Fueron abandonando el local los clientes que había en él. Y Lander se daba cuenta que lo hacían por él. Odiaba a todos y pensaba que los carreteros iban a arrastrar a más de uno de los que acababan de salir.


  Cuando llegó al almacén llamó a los carreteros de confianza y a Gus, que era su capataz. Y al tenerles en el despacho dijo:


  —Hay que arrastrar a Joe en primer lugar —y añadió los nombres de otras personas a las que debían arrastrar también—. Nada de matarles, solo que pasen unas semanas sin piel en varias partes de sus cuerpos. Quiero que estén sufriendo unos días.
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  COMO pasaron dos días sin que se presentará Perry, Lander se envalentonó, pensando que Joe le habló del «marshal» para asustarle.


  El detenido había sido puesto en libertad y le facilitaron dinero para llegar a Santa Fe en el tren.


  Al encontrarse en el local de Ross, dijo Lander:


  —Parece que el «marshal» no es mucho el caso que te ha hecho —y se echó a reír.


  —Es que le he telegrafiado más tarde que no era necesaria su presencia porque todo se había resuelto.


  —Y has dejado en libertad a un hombre que pese a lo que dices, pensaba llevarse unas reses para conseguir dinero que le hacía falta.


  —Ese hombre, tiene que convencerse, lo que quería era llegar a Santa Fe junto a una hija que tiene allí.


  —¿A que no le has preguntado dónde vive su hija?


  —Es que no lo sabe. Va a buscarla sin saber su dirección y confiando en que lo consiga por encontrarla en la calle.


  —Nos engañamos contigo, Joe. No sirves para sheriff.


  —Cuanto termine mi mandato me volveré a casa. A mi pueblo. Porque aquí me sería difícil encontrar trabajo, ¿verdad?


  —Desde luego, en mi casa no trabajarás más.


  —Lo suponía. Se ha enfadado conmigo por cumplir con mi deber, precisamente no lo interpretó bien. No me oponía a usted por ser usted, es que no era justo lo que sus hombres trataban de hacer.


  —Ya he dicho mil veces que interpretaron mal mis palabras. Pero no has debido soltar a ese hombre al que yo acusaba de cuatrero.


  —Vi que era injusto su encierro y le dejé salir. Es lo que hacemos con muchos beodos. Y no doy cuenta al juez de que les encierro por uno o dos días.


  —Eso era distinto. Yo le acusaba de cuatrero.


  —No presentó la denuncia de una manera formal, porque de haberlo hecho, el juez me habría ordenado que le retuviera.


  —Parece que te estás haciendo un sabio en leyes —añadió Lander riendo.


  Dos carreteros que estaban en el local a una seña de Lander intervinieron en la discusión y terminaron por dar una paliza al sheriff después de haber marchado Lander del «saloon».


  Le llevaron a un doctor que aseguró carecía de importancia y que solo tendría unas señales algunos días, y estar dos de ellos en cama.


  Los clientes que estaban en el local comentaron que era una orden de Lander al que alguno vio hacer la señal a los carreteros.


  El sheriff no decía nada. Y soportó la cura sin una queja ni exclamación.


  Había sido carretero y cow-boy de Lander. Y como era el que mejor hablaba de todos ellos, fue por lo que Lander pensó que se presentara para sheriff. Y fue elegido más que por sus hombres, por el pueblo que estimaba a Joe porque no era fanfarrón ni bravucón.


  No había querido tener un comisario para no cargar esos gastos al ayuntamiento y diciendo que era un pueblo tranquilo y que solo con él bastaba.


  Al estar en casa del doctor, dijo que sería necesario un comisario que se hiciera cargo de la oficina y la prisión mientras estaba en cama.


  Llamaron al alcalde y al juez. Nombraron a uno que lo que deseaba era ser el sheriff y, así se lo aseguró Lander, que llegaría a serlo.


  Como consecuencia iba a estar más al servicio de Lander que al del pueblo.


  Cuando dijeron a Joe a quién habían nombrado se echó a reír.


  —No han encontrado a otro más granuja que él —dijo el doctor.


  —Lo que tienes que hacer, es no complicarte la vida. Te queda poco tiempo de sheriff. No hagas caso de nada.


  —Esta paliza ha sido ordenada por Lander.


  —Es lo que piensan los testigos pero no te enfrentes más a él. Sabe que tiene hombres capaces de todo.


  —Ya lo sé. No le agradó que no se colgara a aquel pobre hombre. Esperaba que yo no me opusiera a sus órdenes. Y se equivocó. Como se ha equivocado ahora.


  Lander en los locales que visitaba no hacía más que decir que lamentaba lo que habían hecho con Joe, que después de todo ya tenía más de cuarenta años. Pero justificaba a sus hombres por la forma que Joe tenía de hablar.


  El que habían nombrado comisario fue a visitar a Joe para darle cuenta de su nombramiento.


  —¿Quién te ha recomendado? ¿Lander? —dijo.


  —Me han nombrado el juez y el alcalde.


  —Ya lo sé. Son los que debían hacerlo, pero te he preguntado si ha sido Lander el que te ha recomendado.


  —Sabes que soy amigo de Lander.


  —Comprendo. Espero que cumplas con tu deber de una manera correcta. Dentro de pocos días estaré en la oficina.


  —No tengas prisa. Yo me encargo de todo.


  —Está bien. Gracias, Glover.


  Este salió para ir a casa del herrero y que le hiciera una placa de mayor tamaño que las corrientes. Quería que se dieran cuenta que era el comisario del sheriff.


  Y cuando la tuvo hecha el herrero se encargó él de darle brillo. Y se presentó en el local de Ross haciendo adelantar el pecho para que vieran la placa. Y los amigos le felicitaban.


  —Pero, ¿te llevarás bien con Joe? —dijo un carretero.


  —Tendrá que llevarse bien conmigo. Me ha dicho el patrón que es posible sea yo el sheriff antes de que termine el mandato de Joe.


  —¿Te ha dicho eso? —exclamó preocupado el carretero que era amigo de Joe.


  —Es lo que me dijo al recomendarme al alcalde y al juez.


  —Todavía le queda un año a Joe.


  —Pero si antes hay cualquier cosa que no se hace bien…


  —Es muy meticuloso. No esperes que cometa errores. Eres tú el que ha de estar con cuidado de no cometerlos. No esperes si los cometes, seguir con esa placa.


  —Tendrá que respetar al juez y al alcalde.


  —Ese es tu error. Estarás al servicio de Joe y es el que dispondrá si sigues o cesas.


  —Lander no le dejará; Ya sabe que soy recomendado de él. Además, ya se lo he hecho saber.


  Ross bromeó con él.


  —Esa placa es mayor que la que lleva el sheriff —dijo—. Se ve muy bien. Y la tienes muy limpia.


  —Me gusta que se den cuenta todos que ahora soy una autoridad.


  —Delegada de Joe. No lo olvides.


  —No me ha nombrado él.


  —Pero es el jefe elegido de esa oficina.


  Por reírse y bromear con él, detuvo a dos vaqueros y les castigó una vez amarrados.


  —Esto para que no os riais de mí —les dijo.


  Al otro día se presentó Joe en la oficina sorprendiendo a Glover.


  —¿Qué os ha pasado? ¿Y esas señales? —dijo a los detenidos.


  Estos le explicaron lo sucedido.


  —Este tonto ha perdido el juicio con la placa. Le vais a esperar aquí y le vais a dar entre los dos una buena paliza. Después le quitaré la placa. Pero antes vamos a llamar al doctor.


  Acudió el doctor y certificó que los dos habían sido castigados amarrados según las huellas en las muñecas y con algo contundente. Suponiendo que era la culata del revólver lo que habían utilizado para el castigo.


  Joe llevó el certificado al juez. Y este, a petición de Joe, decretó el cese como comisario, por exceso en el castigo dado a los detenidos.


  Cuando Glover entró en la oficina se sorprendió al ver a los detenidos que le dieron una paliza enorme. Una vez inconsciente, Joe, que llegó en ese momento, le quitó la placa del pecho.


  —No os preocupéis —les dijo—. Ya no es autoridad. Así que habéis golpeado a uno como vosotros. Podéis sacarle a la calle hasta que vuelva en sí.


  Los dos detenidos sacaron a Glover a la calle y los curiosos se acercaron para saber qué había pasado. Y ellos, que estaban de acuerdo con Joe, dijeron que iba a disparar sobre los dos. Por eso tenía el «colt» en la mano derecha.


  No tardaron en ir a ver a Lander para decirle que Glover había sido llevado al doctor por la paliza que le dieron los dos que había detenido y golpeado estando en las celdas y amarrados.


  —Pero eso es un delito grave. Tienen que ser detenidos. Han golpeado a una autoridad.


  —Joe no tiene nada de tonto. Ya había sido destituido de su cargo por exceso en el castigo a unos detenidos, con certificado del doctor en el que hace constar lo que hizo con los detenidos.


  —¡Ese maldito Joe!


  —¡Cuidado con él! ¿Le ha visto alguna vez con armas?


  —¿Ese tonto con armas?


  —Pues ahora lleva dos.


  Lander dejó de reír.


  —Se las ha puesto para imponer respeto sin duda.


  —No lo sé. Pero no me gusta que se haya colgado armas. Y en realidad nada sabemos de su pasado. He conocido tipos que iban sin armas y fueron peligrosos pistoleros antes.


  Aunque Lander seguía riendo, estaba preocupado. Era una noticia que no esperaba, y que también los carreteros comentaron entre ellos. Y los cow-boys cuando por la tarde fueron al pueblo.


  Muchos de ellos reían por considerar que Joe se había puesto armas para hacerse respetar. Pero uno de ellos que acababa de ver a Joe en casa de Ross, dijo:


  —Lar armas que lleva no son nuevas. Y las fundas han tenido uso. No lo ha comprado ahora.


  —¿A quién va a asustar?


  —No creo que se las haya colgado solo para asustar —añadió el mismo cow-boy.


  Los que más reían era los que dieron la paliza a Joe.


  —Sin duda se las ha puesto para asustamos a nosotros —decía uno de ellos riendo a carcajadas.


  Ross que no se había fijado en el detalle de las armas a los costados de Joe, al oírlo comentar miró hacia él y le dijo:


  —¡Joe! ¿Por qué?


  —En el campo hay que ir armado por los Coyotes y algún puma. No faltan esos animales con dos piernas en las ciudades —y no dijo más Joe, saliendo.


  Era la tercera vez que había entrado en el local y Ross supuso que buscaba a los que le dieron la paliza, pero no comentó nada. Apreciaba a Joe y temía que la cosa fuera más grave si les encontraba.


  Al salir Glover de casa del doctor, su rostro era tres veces del volumen normal. No le decían nada los que le saludaban, pero él sabía que se debían reír entre ellos.


  Lo que le disgustaba era que le hubieran quitado la placa de comisario con la que se sentía otro hombre distinto. Pero se atrevió a entrar en casa de Ross que era el «saloon» más frecuentado.


  —¿Una estampida? —dijo uno al verle.


  —Esos dos que me han golpeado a traición.


  —¿Qué hiciste con ellos estando amarrados? Eso fue una cobardía.


  Y como todos pensaron lo mismo, marchó de allí y a las pocas horas se iba de la ciudad para que no se rieran de él.


  Joe encontró, al fin, a los dos carreteros que le dieron la paliza. Y uno de ellos sin dejar de reír, dijo:


  —¿Es que tratas de asustarnos a nosotros con las armas que te has colgado?


  —No creáis que las he colgado de adorno. Hacía mucho tiempo que no las colgaba. Son viejas amigas. Y ahora las he vuelto a colgar para mataros a los dos, por cobardes. Todos estos son testigos que estoy advirtiendo que os voy a matar. Y no podrán culparme entonces de ventajista.


  —¿Es que crees que nos vas a asustar?


  —No trato de asustaros. Lo que voy a hacer, es mataros. ¿Quién os dio la orden de aquella paliza? Fue Lander, ¿no? Debió haceros una seña en el momento de salir. ¡No sabe el error que cometió con esa paliza! Y como ya he dicho que sois dos cobardes debéis defenderos porque os voy a matar.


  Los testigos se miraban asombrados. Los dos carreteros buscaron sus armas, pero cayeron con un agujero en la frente cada uno sin haber conseguido empuñar.


  Joe sin decir nada, repuso la munición y salió como si nada hubiera pasado.


  Ninguno de los testigos dijo una palabra. Estaban impresionados aún por lo que acababan de ver.


  Lo que hacían era mirarse unos a otros y mirar después a los dos muertos.


  —Han hecho volver a un hombre a lo que no quería, porque llevaba años sin un arma. Ahora, matará cuando le ofendan.


  Uno de los carreteros que estaba allí, salió y corriendo fue al almacén para decir a Lander:


  —¡Patrón! ¡Márchese lejos! ¡Y hágalo lo antes posible!


  —¿Qué pasa?


  —Joe ha matado a los dos que le dieron la paliza. ¡Qué pistolero es! Anunció que les iba a matar y no han podido aunque lo intentaron, empuñar. El mismo agujero en la frente de cada uno y disparó seis veces. Creímos que solo lo hizo una con cada arma. Pero fueron seis veces. Todas las balas en el mismo agujero. Escape porque sabe que fue usted el que ordenó la paliza.


  Lander no sabía qué coger del despacho. Estaba temblando.


  Y cuando oyó que se abría la puerta del almacén corrió como un loco para salir por la puerta trasera.


  El que entraba era otro carretero para decir lo mismo a Lander.


  —¡Vaya sorpresa que nos ha dado Joe! —decía el último llegado—. ¿Y el patrón?


  —Al oír la puerta ha salido por la parte trasera.


  —Si lo encuentra, le matará.


  —Es lo que le he dicho y que lo mejor es que marche de la ciudad o se meta en el rancho.


  —Esto será lo que haga.


  —Que no aparezca por aquí en mucho tiempo.


  Lander había ido al rancho. Pero una vez allí pensó que Joe conocía muy bien ese terreno y podría ir a buscarle.


  Preparó sus cosas y marchó a Santa Fe. Estaría en la capital una temporada hasta que «cazaran» a Joe, por lo que pagaría una alta cifra.


  Mandó llamar a Gus, pero este tenía tanto miedo a Joe como él.


  —No se podía sospechar que fuera tan peligroso —decía Gus.


  —Hay que pagar para que le maten. Hay que matarle o nos matará él a nosotros.


  —Están asustados los que han sido testigos. Algo más que asombroso. Todas las balas en el mismo agujero. Tres en cada frente y no creían que había disparado tanta veces. Se dieron cuenta al reponer la munición.


  —Por eso hay que ordenar que le maten. No se podía esperar que fuera tan peligroso.


  —No podemos seguir en esta ciudad estando él.


  —Si ha sido un pistolero y ha vuelto a serlo, nos matará.


  —No ha ido al almacén. Lo que indica que se ha conformado con matar a los que le dieron la paliza. No creo que piense en seguir matando. Hemos de esperar.


  No estaba Lander muy de acuerdo, pero accedió a la espera.


  Al día siguiente, Joe dijo a uno de los carreteros que no tuviera miedo Lander, que no le mataría aunque lo merecía. Pero que no quería volver a matar.


  Palabras que no llegaron a tranquilizar a Lander por suponer que era una trampa que le tendía Joe para que se presentara en el pueblo.


  Y esperó otro día más. Con mucho miedo fue al almacén para dar la salida a los carros con mercancías y a repartir las llegadas de lejos.


  Se cruzó con Joe, que no le miró aunque sabía que le había visto.


  Gus decía que era él quien tenía razón. Y se alegraron los dos de no haber perdido los estribos. Lo que sí pensaban era que, en adelante, había que tener mucho cuidado con Joe.


  En la ciudad le miraban también con mucho respeto y, algunos, con miedo. Sobre todo los carreteros que se habían reído algunas veces de él.
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  HABIAN pasado bastantes días y Lander estaba completamente tranquilo, ya que incluso habían hablado varias veces Joe y él. Se disculpó Lander y aseguró que no sabía nada que intentaran darle aquella paliza y Joe se dejó engañar.


  Pero Joe iba a golpear donde más le dolía a Lander. Estuvo en Santa Fe dos veces y Perry quedó en ir por allí a verle. Interesaba que vieran al «marshal» con el sheriff. Y Perry cumplió su palabra.


  Estuvo visitando a las autoridades y demostró ante ellas lo mucho que estimaba y respetaba a Joe. Cosa que se comentó en el pueblo.


  Como el juez estaba al servido de Lander, fue destituido y llegó Jere para arreglar lo de ese juzgado. Era el que empleaba el procurador para los casos de emergencia. Y como solía ir Perry con él, lo pasaban bien juntos.


  A los dos días de haber marchado Perry, Jere mandó llamar a Lander.


  Este acudió preocupado.


  —He visto los carretones que llevan su nombre en los toldos. Es usted el dueño de ellos, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Qué recorridos hacen?


  Lander les estuvo enumerando.


  —¿Quiere traerme mañana las concesiones de esas líneas? Y con ellas, las tarifas de precios autorizadas en Santa Fe. No deje de hacerlo, por favor.


  Lander salió del juzgado completamente asustado. No tenía concesión de una sola de las líneas que estaba sirviendo.


  Llamó a Gus y le dio cuenta de lo que pasaba.


  —No tenemos tiempo hasta mañana para ir a Santa Fe y pedir a los amigos que consigan esa concesión.


  —Y hay algunas que están concedidas a los que las servían y que nos hemos apropiado de ellas por la fuerza.


  —En buen lío nos va a meter este juez.


  El otro ha debido dejarlo arreglado aquí por lo menos. Pero este juez, al ver los carros, ha buscado los datos de las concesiones y ha visto que no hay nada.


  —Pues nos va a quitar todas las líneas que tenemos.


  —Tal vez no se ve que están bien atendidas.


  Jere había recorrido varios almacenes y tiendas y recogido los contratos que Lander firmaba con ellos para el servicio de mercancías.


  Fue Gus el que pensó en esto.


  —Y estamos fuera de las tarifas autorizadas. Hay que recoger los contratos y darles esta misma noche otros con los precios autorizados.


  Pero cuando fueron a uno de los almacenes, les dijeron que se había llevado el juez todos los contratos que firmaron con ellos.


  Gus entró en el despacho y se dejó caer en un sillón, diciendo:


  —Nos ha cazado el juez. Ha estado recogiendo los contratos y en ellos se ve que los precios son mucho más alto que los autorizados.


  —Esto, es obra de Joe —dijo Lander—. No ha querido disparar sobre mí, pero me va a quitar todo el transporte. Y espera la decisión del juez.


  —Hay que ir a decirle la verdad.


  —Es que es delito lo que estamos haciendo.


  —Pero atendemos a los clientes y se dice que se rebajará a los precios que indiquen, añadiendo que no sabíamos cuáles eran. No lo van a creer pero tal vez sí.


  Al otro día se presentó en el juzgado y Lander confesó que no tenía concesión alguna y que, como estaba sirviendo con puntualidad, dejó pasar la petición oficial.


  Pero Jere ordenó a Lander pasara a la prisión, y citó a los concesionarios de las otras líneas.


  Los carros de Lander quedaron paralizados y su cuenta en los dos Bancos, bloqueadas porque tenía que indemnizar a los poseedores de concesiones oficiales por el tiempo que había estado utilizando un servicio que no le correspondía.


  Era la ruina completa de Lander. Porque como no llegaba el dinero que tenía, fueron embargados los carros y vendidos en pública subasta.


  Jere actuó con la máxima diligencia. Y llevó a Lander a la corte en la que, con arreglo al veredicto del jurado, fue condenado a cuatro años de prisión.


  —Bien te has vengado de mí —decía Lander a Joe.


  —No he intervenido en nada de todo esto. Es asunto del juez.


  —Y sé que eres tú el que me ha hundido, pero saldré de la prisión. Soy más joven que tú.


  —Cuando salgas, no me busques. ¡Porque te mataré si intentas molestarme!


  Y el día que trasladaron a Lander a la penitenciaría, dijo a Joe:


  —¡No me olvidaré de ti!


  —Cuando salgas vive tu vida. Entiendes el negocio de transportes como pocos. Te abrirás camino de nuevo. Incluso como empleado. No cometas el error de buscarme.


  —Te buscaré donde estés.


  —No pienso marchar de aquí. Me encontrarás en este pueblo. Posiblemente trabajando de vaquero. Pero no me busques. Recuerda este consejo.


  Un mes más tarde, Joe se informaba que el nuevo transportista, por odio a los comerciantes por haberle abandonado para firmar contratos con Lander, trataba de cobrar lo mismo que Lander y que en la corte se supo que era excesivo.


  Al comentarlo con Jere, dijo éste:


  —Lo que hay que hacer, es colgarles. Todos son iguales.


  —Está muy ofendido con los comerciantes por el abandono que le hicieron. Y eso que sabe que los carreteros de Lander les amenazaban. Y lo curioso, es que ahora, los mismos carreteros llevan los carros del nuevo.


  —Ya te digo que todos son iguales. Vamos a quitar la concesión por abuso en las tarifas.


  —Es lo que merecen. Y que salgan a concurso.


  —Qué es lo establecido —añadió Jere.


  —Estos no son mejores que Lander. Son iguales.


  —Pues se van a quedar sin la concesión. Y cuando salga a concurso tendrán que pujar muy alto para quedarse otra vez con ella. Y si puedo, haré porque no se la concedan a ellos. Estoy harto de estos granujas que no hacen más que estafar.


  —El caso es que antes no se atrevieron a enfrentarse a Lander y a sus hombres, y ahora estos, trabajan con los nuevos jefes y hacen las mismas cosas que hacían.


  —Y menos mal que han encontrado un sheriff que les ha puesto las anginas inflamadas con la muerte de esos dos.


  —Lo que quisiera es que no me obliguen a matar a más.


  —Debe evitarlo siempre que pueda.


  —Me asusta que no me dejen hacerlo.


  —Es asunto de voluntad y la ha tenido durante muchos años.


  Jere dio una orden a los comerciantes para que conocieran las tarifas a que deben someterse los transportes.


  —No harán caso —dijo Joe cuando se lo comunicó al juez—, y seguirán pagando lo que quieran los carreteros.


  —De eso nos vamos a encargar nosotros dos. Y ya veremos si les hacen firmar al margen de la ley.


  —Es el sistema que emplean. Firman un contrato que es el que pueden mostrar, pero hay otro que es, en realidad, por el que se rigen y cobran.


  —Pero nosotros no lo vamos a tolerar. No les quito el transporte porque dejarían de abastecer. De lo contrario ya lo creo que lo haría, pero no se van a reír de mí. Antes dejo colgaduras por las calles. Incluidos los carreteros.


  —Hay algunos que no me pueden ver y que están deseando demostrar que si maté a esos dos, fue por casualidad.


  —Ellos saben que no fue así porque he oído los comentarios que hay en el pueblo. Y lo que me preocupa es otro equipo que viene más de tarde en tarde. No les he concedido importancia aunque se han estado riendo de mí, pero ya me han cansado.


  —Evite siempre que pueda el uso del revólver. Bueno, le estoy aconsejando lo que no soy capaz de hacer yo —dijo Jere riendo—. Hace unos días que hablando con el gobernador, al comentar unas cartas recibidas de unos pueblos, me dan ganas de convertirme en un «Saguaro», pero barriendo a los muchos que por esos pueblos dominan a los pusilánimes y asustados consiguiendo lo que quieren. Y casi siempre se trata de cuatreros que con el miedo impiden que puedan ver el ganado que tienen, la mayoría de las veces, robado o con las marcas cambiadas. Si asustan al pueblo, aunque falte ganado no se atreven a llegar a ese rancho.


  —Es lo que suele ocurrir. Tiene razón —dijo Joe—. El equipo a que me refiero es una cosa así. Son unos provocadores. Los carreteros les tenían miedo. Porque hay algunos que son, en realidad, unos buenos pistoleros sin entrañas. He tenido suerte, ya que no me he tenido que enfrentar con ellos.


  —¿Tienen lejos el rancho?


  —Es uno de los más extensos que hay por aquí. Y los propietarios parecen buenas personas. Claro que lo que hacen es engañar, porque son los verdaderos culpables de lo que hacen los vaqueros, aunque desde que estoy de sheriff pocas veces han venido. Suelen ir más a Armijo. Pueblo más pequeño donde campan por su respetos. Pero hace unos días ha estado uno de los vaqueros que vino al correo y cuando comentaron lo que sucedió con los dos que maté, dijo que iban a venir para ver si me atrevía con ellos. Y es lo que me asusta. Que vengan en plan provocador.


  —Si lo hacen, no tema, dispare a matar. Y que vengan a reclamarme a mí.


  Joe reía de buena gana.


  —Esperemos que no se acuerden de mí, antes venían con más frecuencia.


  —Que no se acuerden de venir —dijo Jere.


  —Eso es lo que deseo.


  Pero era cierto que el vaquero al llegar al rancho comentó con los compañeros:


  —¿Conocéis al sheriff que hay en Albuquerque, verdad?


  —Era uno de los carreteros de Lander.


  —Al que han quitado todo. Carros y dinero. No tenía concesión alguna. Y ahora están los que antes tenían el reparto de mercancías. Y están cobrando más a los comerciantes por haber hecho contratos con Lander.


  —Hablabas del sheriff.


  —Ha matado a dos que le dieron una gran paliza.


  —Ha hecho bien.


  —Pero es que dicen que resulta un viejo pistolero muy peligroso. Cuentan que metió tres balas en cada frente, todas en el mismo agujero.


  —Eso es que sueñan los que hablan así.


  —Aseguran que es cierto.


  —Lo que pasa es que disparó una vez sobre cada uno y es posible que les diera en la frente. Pero meter las tres balas en el mismo agujero no es más que una fantasía de los asustados testigos.


  —Aseguran que al reponer la munición puso tres cartuchos en cada «colt».


  —Los tendría de menos.


  —Que no se entere Luke porque es capaz de ir para comprobar si es cierto lo que dicen y provocarle a una pelea.


  —No será solo Luke. Iremos otros para provocar a ese viejo pistolero.


  Durante dos días hablaron entre los vaqueros. Y los dueños, al saber lo que comentaban, dijeron al capataz:


  —Había creído que este era el rancho más respetado de todo el territorio y que tenía los mejores tiradores de revólver.


  —Es lo que se ha dicho hasta ahora.


  —Pero por lo que habláis entre vosotros, parece que hay un tirador que es muy superior a vosotros. Porque lo que dicen que ha hecho Joe, es que es muy superior a todos, porque no creo que haya uno, entre todos vosotros, que sea capaz de hacer eso de meter tres balas en cada frente por el mismo agujero.


  —Eso no es más que una fantasía. No es posible ni para Luke que dice ser el mejor.


  —¿Se ha informado de lo que dicen de Joe?


  —Y se ha echado a reír.


  —Tenemos asustado a Armijo. Pero en Albuquerque no nos respetan lo mismo.


  —Es que vamos muy pocas veces.


  —El domingo ha dicho Luke que va a ir y que va a barrer el mostrador cuando él entre. Y los que estén bebiendo tendrán que retirarse del mostrador. Así tratará de que aparezca el sheriff porque le avisarán. Ahora están seguros que tienen una autoridad que sabe hacerse respetar.


  —Tendremos que ir el domingo para ver temblar a ese Joe. Nunca había oído que manejara el revólver así.


  —Si ven que nunca ha llevado armas hasta ese día en que mató a los dos que le dieron la paliza.


  —Eso no me gusta —dijo el dueño del rancho—. Esos que están sin llevar armas y de pronto se las cuelgan demostrando que saben manejarlas es porque antes tuvieron fama y son peligrosos. Tendrá que tener Luke cuidado con él.


  —Si oye decir eso Luke se muere de risa.


  —Sin embargo lo que estoy diciendo es verdad. He conocido algún caso así.


  —Todos conocen a Joe. Nos hemos reído muchas veces de él.


  —Pero entonces no llevaba armas.


  —Que se las ponga.


  —Tened en cuenta que se trata del sheriff.


  —Eso es lo que nos preocupa. Que es una autoridad. Y el juez que hay ahora también es muy distinto al anterior.


  —Pero si es el sheriff el que intenta disparar no es delito defenderse, ¿no?


  —Si los testigos así lo dicen, no hay duda.


  —Pues tendrán que decirlo.


  En los días que faltaban para el domingo bromeaban con Luke y con otros dos que sabían fueron pistoleros por el Pandhale. Y la pesadilla de los rurales.


  Mientras comían solían decirles:


  —Si vais el domingo a Albuquerque mucho cuidado con Joe que ha resultado un pistolero muy peligroso. Nada de armas ni jaleos. Ni cometer abusos.


  —Cuando yo vaya el domingo —dijo Luke tranquilo—, a todos los que estén ante el mostrador tiraré los vasos y obligaré a que me inviten.


  —Piensa que se trata del sheriff el que se va a enfrentar a ti.


  —¿Es que no hay en ese pueblo quién pueda llevar la placa no siendo él? —dijo Luke riendo.


  Los dueños del rancho eran dos hermanos que estuvieron llevando ganado por la Ruta. Y que hicieron dinero a base del ganado comprado a bajo precio y, a veces, a cambio de plomo. Eran sin duda los peores de todos aunque parecían hombres tranquilos. Y estaban robando el ganado que querían. Y lo vendían remarcado.


  Habían sido tan pendencieros como Luke. Por eso era el vaquero al que más estimaban.


  El domingo a la mañana le dijeron los hermanos:


  —¿Vas a Albuquerque?


  —Quiero conocer a Joe como hombre de «colt». Le he conocido como hombre de risa. Y no creo nada de lo que han dicho de él. Ya veréis cómo ni se presenta.


  —¿Y si te equivocas?


  —No creo que un sheriff así valga más de diez dólares. ¿Van apostados?


  —¿A qué?


  —A que si se presenta y trata de cometer un error tienen que cambiar la placa de pecho. ¿Van a venir?


  —No. Preferimos saberlo más tarde.
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  JERE estaba sentado, hablando con Ross, cuando llegaron los vaqueros de los ranchos inmediatos y dijo al barman que les invitara por ser domingo y porque iba a marchar del pueblo.


  —Llega el sustituto y marcharé a Santa Fe de nuevo —dijo—. Así que les voy a invitar.


  Se apresuraron a ponerse ante el mostrador para beber ya que no iban a pagar y daban las gracias al juez.


  —¿Qué hay del asunto de los transportes? —dijo Ross.


  —Van a salir a concurso y estos tendrán que concursar si quieren obtener la concesión que les he anulado por abusar de los precios.


  —Eso es justo. No hay duda —dijo Ross—, pero no creo que estén en condiciones de competir con los transportistas que hay por el norte y que acudirán al concurso. Creo que están arrepentidos de su enfado, ya que lo han hecho por estar enfadados con los comerciantes que les abandonaron a ellos para contratar con Lander.


  —La culpa es de ellos.


  Dejaron de hablar para mirar a cuatro vaqueros que entraron con aspecto provocador.


  Ross les conocía y dijo a Jere:


  —Son los vaqueros de los hermanos Brinder. Cerca de Armijo tienen la casa y el rancho es muy extenso. Tienen al pueblo de Armijo acobardado. Creo que han escrito a Santa Fe sobre ello.


  Luke llegó al mostrador y derribó los vasos que estaban servidos.


  —Cuando Luke entra en un local, nadie que no quiera yo, podrá beber en el mostrador.


  —Supongo que pagarás la bebida que has derribado, ¿no?


  —¿Quién ha dicho eso? —dijo Luke mirando a Ross.


  —He sido yo —dijo Jere sonriendo—. Y si esa es tu costumbre, supongo que va unida al pago de la bebida que derrames y de los vasos que rompas.


  —¿Habéis oído? —dijo a sus compañeros—. No te conozco. Supongo que eres forastero. Y ahora nos va a servir a los cuatro y vas a pagar la bebida.


  —Pagaba la bebida que estaba servida porque invité a los muchachos. Pero lo que tú bebas no está incluido en mi invitación, así que serás el que lo pague.


  —Pon de beber, barman, y cobras a ese forastero.


  —Si les sirves, ten en cuenta que lo pagarán ellos —añadió Jere muy tranquilo.


  —Es lo mismo. Paga la casa —dijo Ross.


  —Tiene que pagar el forastero.


  —No voy a pagar.


  —¡Tú no conoces a Luke! Pregunta en Armijo.


  —No estamos en Armijo. Y yo, no pagaré vuestra bebida. En cambio, vosotros vais a pagar la que habéis derramado.


  —¿Por qué no llamáis a vuestro sheriff?


  —Porque no hace falta para esto —añadió Jere.


  —Una botella y cuatro vasos. ¡Y ya sabes, paga el forastero!


  —Los únicos forasteros sois vosotros.


  —Estamos en un rancho no lejos de aquí.


  —Pero en este momento lo sois aquí. Y los que estaban bebiendo en el mostrador van a seguir haciéndolo y vosotros pagaréis la bebida que habéis derribado.


  —No sabes lo que dices, forastero. ¡Vamos a beber esta botella que vas a pagar tú!


  —No lo espere. Y vosotros no vais a beber en el mostrador.


  —¿Qué no? Ya lo verás —y Luke sirvió los cuatro vasos y cuando les iban a coger, desaparecieron por cuatro disparos que les deshizo por completo y un quinto disparo hizo volar la botella.


  —He dicho que no bebéis en el mostrador. Y esas manos, muy altas.


  Los cuatro que estaban asustados obedecieron en el acto.


  —Soltad los cinturones con cuidado. Y les dejáis caer al suelo.


  Los cuatro así lo hicieron pero uno quiso demostrar que era veloz y con el «colt» en la mano, cayó con la frente destrozada.


  —Podréis imitarle —dijo Jere sonriendo y puesto en pie—. Empujad esas armas hasta aquí —añadió Jere.


  Lo hicieron los tres que quedaban con vida.


  —Y ahora, vais a pagar la botella que ha volado y los vasos que derribaste antes. Vas a pagar tú, que pareces el más valiente de todos.


  —No hay que tomarlo así. Era una broma nuestra.


  —Aquí bromeamos con plomo. Pon una botella a cada uno de los tres. La van a pagar ellos. Y la van a beber con rapidez, porque el último que termine le mataré como he hecho con ese traidor cobarde. Así que era una broma…


  Les hizo beber dos botellas a cada uno. Y terminaban a la vez.


  Cuando no podían tenerse, les sacó a la calle y con un látigo les dio una paliza que no les dejó una parte del cuerpo sin una herida.


  Les cruzo boca abajo sobre sus caballos y dijo a unos vaqueros que les llevaran hasta media milla de la casa en que trabajaban.


  —Es posible que otra vez lo piensen cuando traten de bromear.


  El muerto fue amarrado también boca abajo al caballo.


  Los vaqueros que les llevaron les dejaron cerca de las viviendas. Los tres que bebieron dos botellas tardarían en volver en sí. Estaban intoxicados con alcohol.


  Minutos más tarde de haberles dejado, fueron descubiertos por un compañero que, creyendo muertos a los cuatro, llamaba dando gritos para que acudieran y llevó los animales de la brida.


  Los hermanos Brinder acudieron al oír los gritos y volvieron los rostros al ver cómo estaban los castigados con el látigo.


  —Este está muerto. Tiene una herida en la frente.


  —El sheriff —dijo uno de los hermanos—. Parece que han encontrado la horma de su zapato.


  —Estos tres están borrachos perdidos. Huelen que apestan a whisky. Y están llenos de heridas.


  —Hay que llevarles a Armijo y que el doctor haga lo que pueda por ellos —dijo uno de los Brinder—. Aquí están los cuatro mejores «colts» del Territorio.


  Optaron por llevarles en un carro. No despertaron durante el camino ni cuando el doctor les estaba curando, que tenía que producirles un dolor intenso.


  —Estos han bebido demasiado. Si no les lavo los estómagos van a morir.


  Más de cuatro horas estuvo el doctor con ellos ayudado por un vaquero.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cómo les han puesto! —decía el doctor de vez en cuando—. ¿Se sabe quién ha sido?


  —No. Marcharon a Albuquerque con la idea de matar al sheriff. Y les han traído cruzados en sus caballos.


  Tardaron muchas horas en abrir los ojos. Y no creían seguir con vida. Pero no podían hablar y el doctor no dejó que les preguntaran.


  Por la tarde se presentaron los Brinder para saber cómo estaban.


  —No comprendo que sigan con vida tras el castigo que les han aplicado.


  —Parece que Joe ha resultado más difícil de lo que ellos esperaban.


  —No sé si se salvarán porque tienen una fuerte intoxicación de alcohol. Les han debido hacer beber una cantidad enorme.


  Horas más tarde, moría uno de ellos. Luke y el otro eran los que pudieron salvarse y hasta el otro día a media tarde, no pudieron coordinar ideas y hablar.


  —¿Qué paso, Luke? —preguntó el doctor.


  —Un forastero.


  —¿No ha sido el sheriff?


  —No. Un forastero se nos adelantó —y explicó lo sucedido.


  —No podía esperar lo que hizo, pero le mataré así que pueda valerme.


  —Vas a tardar mucho tiempo, Luke. Mucho. ¡Tienes heridas profundas y es mucho lo que vas a sufrir con ellas! ¿Y ese? Tiene un disparo en la frente.


  —Trató de traicionar y sorprender al forastero, pero no le sirvió de nada. No había visto disparar con tanta rapidez y seguridad. Volaron los cuatro vasos casi a la vez. No. No había visto esa rapidez antes.


  —¿Quién era?


  —No lo sé. Un forastero que estaba sentado con Ross.


  El otro empezaba a recordar también, pero no podía hablar apenas.


  —Habéis bebido mucho.


  —Nos hizo beber dos botellas completas en pocos segundos. Amenazó con matar al que más tardara.


  —Así tenéis la intoxicación que tenéis. No sé cómo lo habéis tolerado. Gracias al lavado de estómago que os hice.


  —¡Le mataré! —decía Luke.


  Pasaron los dos la noche en un grito. El roce de la ropa les hacía gritar de dolor. Y el cuerpo de ambos era una herida continua.


  —Nos debió dar con un látigo cuando estábamos inconscientes por la bebida —decía Luke.


  Al otro día fueron los Brinden a visitarles y oyeron la versión de los hechos.


  —Así que admites que es más veloz que tú.


  —No tengo más remedio que admitirlo. No había visto disparar nunca así.


  —Lo que indica que siempre hay quien gana.


  —¿Es que no van a ir a castigar a ese forastero?


  —Ese forastero a que te refieres, es el juez de Albuquerque y él mató a Tex «Pistol» después de ganarle el ejercicio en el Paso. Quería colgaros, pero prefirió que sufrierais con las heridas. Creímos que era obra de Joe, pero lo hizo el juez. Ya no se volverá a hablar de Luke. Eres un novato frente a él.


  —¿Y no le vais a castigar?


  —No nos ha hecho nada a nosotros. ¡Ah! Me debes diez dólares. Creo que has bebido para una temporada.


  —Me da náuseas pensar en el whisky.


  —Así que el temido Luke no es más que un niño al lado de ese juez.


  —Supo adelantarse. No lo esperaba. Estaba sentado tan tranquilo. Pero le mataré.


  —Tienes que convencerte que eres muy inferior a él. No pudo Tex «Pistol» con él. Le ganó el ejercicio con gran diferencia y evitó la traición matándole. No es un novato como sin duda pensaste al verle. Ni mi hermano ni yo nos atreveríamos con él y somos superiores a ti. No te lo hemos dicho nunca para que no te enfadaras, pero es así.


  A los cuatro días les llevaron al rancho. Y el doctor dijo que pasarían varias semanas antes de que pudieran valerse a medias. Había heridas tan profundas como hechas con una navaja de afeitar. Ha empleado un látigo con lengua de acero.


  Los vaqueros comentaban lo sucedido.


  —Debe ser algo excepcional ese juez —decía uno.


  —Como que es el que mató a Tex «Pistol» que ha sido considerado como el mejor «colt» del Oeste de todos los tiempos.


  —Y Luke se fue a enfrentar a él.


  —¡Pues hemos de ir a castigarle!


  —Los patrones no quieren. Dicen que no les ha hecho nada a ellos y se trata del juez del condado. No quieren que metan las narices aquí las autoridades.


  —Sabe que trabajaban los cuatro aquí.


  —Pero se ha conformado con castigarles, no quiso colgarles.


  —Lo que están sufriendo los dos es enorme. Las heridas se infectan y hay que volver a abrir. Ha de ser horroroso.


  En el pueblo también se comentó la facilidad del juez para disparar.


  —Es superior a Joe —decían los que le vieron castigar a los cuatro.


  —Vaya un juez peligroso —decía Ross—. Tenía mucho miedo por él y por mí. Estaba sentado a su lado y temía que disparara Luke sobre los dos.


  —Vinieron dispuestos a matar al sheriff. Por eso dijeron que le llamaran.


  —No sabían que el verdadero peligro estaba frente a ellos.


  Joe, al informarse, se echó a reír.


  —¡Debió colgar a los cuatro!


  —Les dio un castigo terrible. Y cómo bebían para no ser el último. Bebieron las dos botellas en el mismo tiempo.


  —Y el que intentó traicionar…


  —Un disparo en la frente y se acabó el traidor. Pasará mucho tiempo antes de que Luke vuelva a ser peligroso.


  —Ya no será el mismo ante los demás.


  Y eso era lo que comentaban los compañeros de Luke entre ellos.


  Algunos de ellos bromeaban con él. Pero era sincero al hablar de Jere.


  —Es cierto que no había visto nunca disparar a nadie con esa velocidad sin moverse del asiento. ¡Y cómo mató a Héctor! Fue una tontería suya después de haber visto volar los vasos, y la botella. Tenía que comprender que era superior, que lo que esperaba era sorprenderle. Pero estaba muy atento a los cuatro. Fue una locura suya.


  Los Brinder se sorprendieron con desagrado cuando les avisaron, que tenían que pasar por el juzgado de Albuquerque.


  —¿Para qué nos llamará?


  —Será por lo de Luke.


  —No lo sé y no me gusta. Es mejor que digamos que estamos de viaje. Yo no voy.


  El hermano coincidió con él, y salieron hacia El Paso. Allí tenían amigos de su época— de la Ruta. Pero existía el peligro de los rurales, a ellos el cambio de nombre no les iba a engañar. Había viejos rurales que les conocerían en el acto. Y sabían que estaba Hartford de jefe de la división.


  Pero en caso de peligro pasarían a México. Todo menos ponerse frente a un hombre como Jere.


  Enviaron a un vaquero para decir que estaban de viaje los hermanos Brinder.


  —¡Ya volverán! —dijo como respuesta.


  No habían llegado a El Paso cuando los dos heridos fueron colgados y los vaqueros escaparon ante la presencia de los militares.
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  ESTAS son las cartas recibidas. Me recuerda la que llegó de Las Cruces de aquella muchacha.


  —Betty… por cierto. He tenido carta de Eddie. No sabe cómo agradecer lo que hicimos por él. Y la verdad era que se lo debe todo a Betty. Ella fue la que telegrafió.


  —Y que se os ocurrió ir a ver qué pasaba —dijo el gobernador—. Esta carta me recuerda aquellos telegramas.


  —Esto que denuncia, es lo que sucede en varios pueblos del territorio. No creas que haya terminado la época en que un ganadero se hacía el amo de una comarca. Estos abusos están con frecuencia en muchos lugares.


  —¿Qué te parece que haga con esta carta? ¿Escribo a las autoridades? Lo pensaré.


  —Y pondrás en peligro a la persona que no se ha atrevido a firmar, pero que sabrán averiguar los que tengas interés, será mejor que yo vaya de paseo, a caballo y así recorro varios pueblos de paso.


  —Pero no te comprometas demasiado. Que vaya Perry contigo.


  —Espera. Creo que en Roswell hay ejercicios vaqueros muy importantes. Podemos decir que vamos a presenciarlos y, si vemos facilidades, a tomar parte en ellos.


  —No es mala idea, pero con la promesa de que no os vais a comprometer demasiado. Y serás mi delegado especial. ¿Te parece? Un doble, de mi persona. Así te ayudarán las autoridades a las que reclames te ayuden.


  —No me fío de ninguna autoridad de los pueblos. La mayoría está puesta por los que dominan una comarca, a veces de una extensión, que no hay medio de hacerse idea. Esto no quiere decir que no se encuentre algún buen juez, que por lo regular está asustado. Saben coaccionar los que dominan esas zonas. Y les amenazan con la familia que es más eficaz que la amenaza personal.


  —Quieres decir que no te fías de ninguna autoridad.


  —Esa es la verdad, pero para quien puede servirme es para los militares o los rurales si la visita es a Texas. De esos sí que puedo fiarme.


  —Te haré el nombramiento de todos modos. ¿Quieres que avise que vas?


  —Repito que sería poner en peligro a quién haya escrito. Y, ¿a quién te vas a dirigir?


  —Eso es cierto. No tiene dirección ni firma.


  —Ello indica el miedo que tiene la persona que ha escrito y que podría asegurar que es otra dueña de «saloon» que son las que mejor informadas están de todo.


  —¿Cuándo piensas marchar?


  —Guando hable con Perry.


  —No está en la ciudad, pero no tardará en regresar. Fue a investigar otra denuncia.


  —Pasaré dos días aquí.


  —¿Qué tal quedó Albuquerque?


  —El asunto de los transportes se va resolviendo. Hay un sheriff que es admirable. Creo que se trata de un viejo pistolero, pero no he querido preguntar nada.


  —Has hecho bien.


  Cuando salió Jere de la residencia compró un periódico y le hizo gracia el titular de la primera página. ¿Quién es «Saguaro»?                      —decía, y leyó con interés.


  El periodista especulaba con lo sucedido al senador. Pero decía y con razón que no había que admitir necesariamente como hacían muchos, que el célebre personaje estuviera en la reunión de la residencia como uno de los invitados. Podía ser también alguien que estaba en la ciudad y que se informó de lo ocurrido por los comentarios que se hicieron en los locales.


  ¿Era alto? ¿Bajo? ¿Rubio? ¿Moreno? ¿Joven? ¿Menos joven? ¿Viejo? Todas estas preguntas se hacía el periodista.


  Jere sonreía y se iba diciendo lo mucho que le alegraría conocer a «Saguaro» en sus andanzas por el territorio. Estaba seguro que se movía por el mismo terreno que él o muy cerca. De ahí que deseara descubrirle en la seguridad que no lo diría a nadie.


  Se encontró con un amigo y dejó de pensar en «Saguaro».


  Pasaron muy pronto los dos días y Perry no regresaba. Decidió marchar solo ya que tal vez fuera preferible y se llevaría a «Loco», su caballo favorito, pero sumamente peligroso si le molestaban los extraños o intentaban montarle. Pero tenía la ventaja de ser el más rápido de los que tenía en el rancho. Y le convenía estar a su lado, pues era más dócil que alejado de él.


  Después de todo solo le iba a montar él. Y al dejarle en algún establo advertiría que no intentaran montarle. Procuraría ser el que le atendiera para evitar los peligros de su carácter.


  Pasó por la residencia para recoger el nombramiento y una preciosa placa que el gobernador mandó hacer para él. La placa decía: «Marshal de Nuevo México». Y el documento añadía que era delegado especial del gobernador.


  No creía sinceramente que le hiciera falta, pero no estaba de más llevarlo. Dijo al gobernador que marchaba porque Perry se retrasaba mucho.


  Cabalgó sin gran prisa aunque tampoco lo hacía paseando y después de varias jornadas entró en un pueblo que decía un indicador que era Carrizozo. Y la distancia al mismo, una milla. Cosa que comprobó al poco rato al divisar las primeras casas.


  Una vez en la calle que seguía a la carretera, caminó por ella buscando dónde hospedarse. Estaba cansado de dormir en el campo. Echaba de menos una cama. Y al estar cerca de un «hotel-saloon», como era frecuente en el Oeste, dos tipos salieron disparando a lo alto hacia donde se leía «hotel». Y saltando sobre los caballos que supuso les pertenecían, desaparecieron por una esquina.


  Estaba amarrando su caballo a la barra, cuando salieron unos cuantos con las armas en la mano y miraban en todas direcciones.


  —¡Eh, tú! —le dijo uno—. ¿Has visto a dos que han salido de aquí disparando hacia el local?


  —Esos dos a quienes te refieres, no dispararon hacia el local sino a la muestra, aún se ven los impactos de sus balas.


  —¿Es que nos vas a hacer creer que no han disparado hacia nosotros?


  —No tenéis más que mirar las marcas que han quedado de las balas. No han disparado al interior del local. Podéis comprobarlo en la puerta. Yo diría que han tratado solo de contener y asustar.


  —Nadie te ha pedido tu opinión.


  —De acuerdo. Pero digo lo que he visto. Y marcharon por aquella esquina.


  —Han marchado a su rancho.


  —Se han ido, ¿verdad? —decía otro elegante que salió junto a los otros.


  —Sí. Sé han escapado. Mas ya les echaremos mano…


  —Vaya. ¡Un forastero!


  Jere no hizo caso. Estaba cogiendo el envoltorio de mantas. Iba a pedir habitación y pasó entre los que seguían con las armas en la mano mirando por dónde habían marchado los dos jinetes que dispararon alto. De eso estaba seguro. Una vez en el interior, llegó al mostrador y pidió una cerveza porque tenía sed.


  —¿Quién es ese forastero? —oyó que decían.


  —¿Por qué no me lo preguntas a mí? —dijo Jere—. Pero es poco lo que puedo decir. Solo que voy de paso y que vengo cansado, buscando una habitación en la que haya una cama donde pueda dormir unas horas. El campo es sano, pero cansa.


  —¿De dónde vienes?


  —¿Puedo saber la razón de esa pregunta?


  —El que está preguntando soy yo.


  —Pero no veo la estrella de sheriff, ¿o la lleva en la camisa?


  Los testigos se echaron a reír.


  —Tiene razón —dijo uno hombre ya de edad—. No tienes por qué interrogarle.


  —¡A no ser que esté prohibido pasar por este pueblo! —añadió Jere.


  —Cuando pregunto, me gusta que respondan.


  —Lo mismo podía preguntar yo, por qué estás en este pueblo y no en otro. En fin, no vamos a discutir por tan poca cosa. Y no te preocupes, voy de paso y cuando duerma unas horas si encuentro cama, como algo, y mi caballo coma también un buen pienso, seguiré mi camino. Porque supongo que no voy mal para Roswell, ¿verdad?


  —Vaya. Otro que va con la idea de ganar los trofeos que este año entregan.


  —Pues te equivocas. Voy a presenciar los ejercicios. No me creo en condiciones para ganar ninguno de ellos. Así que si temías mi competición, debes quedar tranquilo.


  —¿De dónde vienes?


  —Te agrada preguntar, ¿verdad? Y a mí no me gusta responder. Posiblemente seamos dos tozudos. ¿Hay habitación? —dijo a la mujer que estaba en el mostrador.


  —No hay habitación hasta que no me hayas respondido.


  —¿Por qué no te callas de una vez? —dijo el mismo de antes.


  —Es que no ha dicho de dónde viene.


  —¿Y a ti qué te importa? —dijo el mismo de edad mediana.


  —Tenemos que saber quiénes son los que pasan por aquí.


  —Van a pasar muchos hacia Roswell. Y este muchacho ha dicho que va hacia allá.


  —Puede haber mentido.


  —¡Cuidado, amigo! No cometas errores que no estoy dispuesto a tolerar. Yo, no miento nunca porque no soy un cobarde como tú. ¿Te has enterado? Te he llamado cobarde y llevas un «colt» a tu costado.


  —Basta… No hay por qué reñir… Le gusta hablar pero no es mal muchacho. Y tú ya te estás callando.


  El aludido por Jere, estaba nervioso y asustado.


  —Si vas con la idea de ganar algún ejercicio —dijo el que preguntó— no pienses en ello.


  —He dicho que no me considero en condiciones para ganar alguno. Por lo menos hasta que no vea lo que hacen los demás. Si lo veo sencillo, intervendré.


  —¿No conoces a los que han salido disparando sobre nosotros? —preguntó otro.


  —Pero ¿cuántos sheriffs hay en este pueblo? No les conozco. Es la primera vez que les he visto y no han disparado sobre el local. Lo han hecho más alto.


  —Este muchacho tiene, razón. Han disparado para evitar que saliéramos tras ellos. No tenían intención de hacer mal —añadió el de edad mediana.


  Jere no había visto el muerto que había ante el mostrador y que tenía el revólver en la mano. Comprendió entonces por qué le preguntaban.


  —¿Es que este forastero nos va a hacer creer que no han disparado a matarnos?


  Jere miró al que hablaba y que llevaba una estrella de comisario o algo parecido.


  —No sé lo que pasa entre ustedes. Ni me interesa, pero esos dos que han salido disparaban por encima de la puerta. Le agrade o no le agrade, es lo que he visto.


  —Y así ha sido porque no se ha oído impacto alguno en la puerta. Dispararon para contener solamente.


  —Y has de admitir, Leo, que tu hermano es el que les provocó y quiso ser el primero en disparar. ¡Ahí le tienes con el revólver aún en la mano!


  —¿Hay habitación? —preguntó Jere a la mujer.


  —Sí. Hay varias libres. Ocupa la que quieras. Yo te indicaré las que están libres.


  —Un momento —dijo el alguacil, pues lo era—. Antes tiene que responder a unas preguntas.


  —¿Más preguntas? ¡Por favor! Arreglen sus asuntos y déjenme en paz.


  —Es que has dicho que esos dos no han disparado sobre este local y eso…


  —¡Es verdad! Porque lo he visto. Dispararon sobre la puerta. No tienen más que salir y comprobarlo. He oído que el muerto es o era hermano suyo y comprendo que le disguste, pero no puedo decir más que la verdad. Esos muchachos dispararon alto de manera deliberada. Y ya está bien de preguntas, ¿no les parece? Voy a descansar porque lo necesito.


  —¿Y el caballo que trae, es suyo?


  —Escuche, me está haciendo perder la paciencia. Sí. Es mío y no tengo culpa que hayan matado a su hermano. No pague su enfado conmigo que no le he hecho nada.


  —¡Es que es una casualidad que haya llegado en el momento que esos dos mataban a mí hermano!


  —Y por lo que veo, no quiere que sea enterrado solo, ¿verdad? Porque me está cansando.


  Al inclinarse Jere para dejar las mantas en el suelo se le vio la placa que llevaba en la camisa.


  La mujer fue la única que leyó lo que decía y exclamó:


  —¡«Marshal»! No haga caso al alguacil, es que está nervioso por la muerte de su hermano.


  El alguacil palideció. Había visto la placa pero no sabía lo que decía. Y la dueña del local lo acababa de aclarar.


  —Es verdad que estaba nervioso… Debe perdonar —dijo el alguacil.


  El otro que había interrogado, estaba nervioso. Y Jere le miró diciendo:


  —Mañana, quiero verle en la oficina del sheriff. He de hacerle unas preguntas.


  —No se lo tome en cuenta, «marshal». Es un buen muchacho aunque un poco hablador —dijo la mujer.


  El aludido, nervioso, miraba a Jere preocupado.


  —Debe perdonar —dijo—. No sabía quién era.


  —De acuerdo, olvidemos todos y veamos si puedo dormir.


  Y marchó a la habitación que le designó la dueña. Y al regresar dijo al que había hablado tanto:


  —¿Te das cuenta lo fácil que es meterse en líos cuando no sabes con quién hablas?


  —Debió decir que era el «marshal».


  —No tiene por qué decirlo.


  El alguacil estaba preocupado también.


  —Es un muchacho bastante prudente… —volvió a decir la dueña—. Y ha de ser verdad que los hermanos Dick y William dispararon alto solo para contener y que no se saliera detrás de ellos.


  —No les perdonaré esto… —decía el alguacil—. Sabré cazarles.


  —Tienes que reconocer que ha sido tu hermano el provocador. Ellos no querían pelear, pero se creía superior con el «colt» y ya ves lo que ha conseguido.


  —No han debido disparar a matar.


  —Es lo que tu hermano dijo que iba a hacer con ellos.


  —Y aunque lo diga el «marshal», ellos dispararon a la puerta.


  —No debes ser tan tozudo. Te convencerás si repasas la puerta. En cambio en la muestra se ven los impactos de las balas —dijo el de edad mediana.


  Por fin, el aguacil dijo:


  —Me resisto, pero he de admitir que era un provocador. Se escudaba en mí y me parece que le he hecho mucho daño al protegerle y ayudarle siempre, incluso en las cosas que estaban mal hechas. Eso es lo que ahora me duele, que me sienta un poco responsable de su muerte. Y se creía invencible con el «colt». Ha practicado mucho pero la verdad era que no pasaba de ser una medianía. Le han respetado por mí y eso le hacía sentirse superior.


  —Admiro que lo reconozcas así…


  —Pero ha de dolerme su muerte.


  —Le han asesinado —dijo el hablador.


  —Debes callar. Todos hemos visto lo ocurrido —gritó la dueña.


  Se llevaron el cadáver y el hermano marchó con el de la funeraria.


  —¡Vaya un alguacil que tenemos! No va a castigar a los que han asesinado a su hermano.


  —Le conocía muy bien y sabe que ha sido el provocador. No debes hablar así de él —protestó la dueña—. Hay que reconocer que se hizo insoportable.


  —Vosotros diréis lo que queráis, pero…


  —Lo que tienes que hacer, es callar de una vez —le gritaron varios.


  Por la mañana, Jere no desayunó por quedarse dormido y al almorzar, se daba cuenta que los vaqueros hablaban de él. Pero no hizo caso.


  —¡Hola, forastero! —dijo uno de los vaqueros—. Van a venir Dick y William al entierro, ¿no?


  —No sé a quiénes os estáis refiriendo.


  —¿Es que esperas que lo creamos?


  —¿Por qué no dejáis al «marshal» tranquilo? —dijo la dueña.


  Los vaqueros se miraron sorprendidos y se levantaron en el acto para salir al exterior.


  —¡Es el «marshal»! —decía uno de ellos—. Buena la íbamos a armar.


  —Nos han debido advertir que era él.


  —En realidad no hemos hablado con nadie.


  —¿Y qué hace el «marshal» aquí?


  —Dicen que va de paso… Creí que se trataba de alguno de los vaqueros de los hermanos Fonda.


  —Si no nos advierte Laura la hubiéramos armado.


  —Y, debe ser verdad que va de paso. Han estado viendo su caballo que dicen es precioso. Y le iba a preguntar dónde le había robado…


  —Ha sido oportuna ella.


  —Él no nos hacía caso.


  —Pero de seguir…


  Fueron a unirse a los que acudían para ir al entierro.


  Otros vaqueros que no fueron advertidos volvieron a preguntar por los hermanos Fonda.


  Y cuando respondió que no sabía quiénes eran, se echaron a reír y le dijeron:


  —No creas que somos tontos aquí. Demasiado sabes a quiénes nos referimos. A los que han asesinado al hermano del alguacil.


  —Y en cambio el hermano admite que fue el muerto el provocador.


  —Es un tonto el alguacil, pero no creas que vais a quedar sin castigo.


  Jere, harto de las insolencias dio una tremenda paliza a los dos vaqueros y cuando les llevaron al doctor, dijo:


  —Parece que el «marshal» tiene puños fuertes.


  —¿El «marshal»? —dijeron mirándose sorprendidos.


  —Es el que os dado la paliza.


  —Nos está bien merecido por tontos —dijo uno.


  El vaquero preguntón del día antes, no dejó de molestar.
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  EL alguacil, que sabía lo mal que estaba hablando de él, le dijo al amigo de hacer preguntas:


   —Me vas a cansar y te voy a dar una paliza que la recuerdes toda la vida.


  —Todo lo que he hablado es porque estimaba mucho a tu hermano.


  —Es que te gusta molestar porque eres un cobarde.


  —Y el forastero, aunque sea un «marshal», no va hacer lo que quiera y tenemos que admitir como cierto lo que él diga.


  —Todo lo que habló ayer era muy razonable.


  Los apaleados por Jere, al salir del doctor, se unieron al preguntón y decidieron como castigo a Jere, quitarle el caballo para que llegara tarde a los ejercicios de Roswell. Y tuvieron suerte y acierto al no intentar montar a «Loco» ya que habría matado al que lo intentara.


  Le llevaron a esconder en el rancho en que trabajaban los tres.


  Uno llevó el caballo y los otros dos, fueron al «saloon» en que estaba el patrón de ellos, que se había expresado con mucho disgusto por lo que habían dicho que hablaron la tarde antes.


  —Estos jóvenes con tanta autoridad se hacen unos fanfarrones. Se sienten protegidos por los distintivos que lucen —había dicho.


  Por toda razón los dos vaqueros le dijeron riendo:


  —El «marshal» no va a poder marchar… Va a llegar tarde a los ejercicios.


  —¿Qué habéis hecho?


  —No es nada malo. Le hemos escondido el caballo. Y se dirá cuando aparezca que se ha escapado solo del establo.


  —¿Os han visto?


  —No se han dado cuenta. Lo ha llevado Rupert. Habrán creído que era su caballo.


  —Es que se trata del «marshal».


  —Es lo que nos ha hecho ilusión, robar el caballo al propio «marshal». Robarle por unas horas.


  —Pues para que os haga más ilusión, quedáis despedidos los tres.


  —No habla en serio…


  —No lo he hecho en mi vida con más seriedad que ahora. No quiero ser acusado de cuatrero y que me cuelguen por ese capricho vuestro, y ya estáis devolviendo el caballo al establo de donde le habéis sacado, y lo que debéis hacer, es buscar trabajo. Vendrán al entierro todos los ganaderos.


  —Le estamos diciendo que hemos llevado el caballo por unas horas, para retrasar la salida hacia Roswell del «marshal». Van a ir dos equipos de este pueblo. Y deben llegar antes que él.


  —Todo eso, no es más que un pretexto tonto, para robar un caballo que dicen es precioso.


  —Su estampa es la más perfecta de caballo que hemos visto.


  —Y la cuerda que se va a ceñir a vuestra garganta así que se dé cuenta, también va a ser hermosa.


  —Le estamos diciendo que no hemos pensado en robar, sino en retener ese animal unas horas. No hay tanto delito en ello. Se trata de una broma vaquera.


  —Que puede costarme la cuerda si encuentran ese animal en mi rancho. Así que ya le estáis sacando de allí y no diré nada.


  Cuando Rupert se reunió con los otros dos y supo que estaba despedido, no se preocupó, diciendo que encontrarían trabajo en otro rancho. Les conocían y sabían que eran buenos vaqueros.


  —Y ahora no devolveremos el caballo al «marshal».


  —Eso no se puede hacer, porque nos delatará el patrón que sabe le has llevado al rancho.


  —No le devolveré… —insistió el vaquero.


  —No podemos robarle. Una broma es una broma, pero no robar.


  —No sabéis dónde lo tengo escondido y no os lo diré.


  —Piensa que es el «marshal».


  —Como si es el presidente de los Estados Unidos. No devolveré ese caballo.


  —Bueno… Es posible que tengas razón —dijo uno de los otros dos—. Y si nos vemos obligados, diremos que era orden del patrón el llevarnos el caballo. Y así resulta castigado.


  La idea encantó a los tres que no tardaron en estar de acuerdo.


  —Voy a llevar ese animal más lejos de donde le he dejado —añadió Rupert—. No quiero que puedan hallarle con facilidad.


  Los tres marcharon juntos.


  Cuando Jere terminó de almorzar y se asomó al establo, se asustó al ver que no estaba el caballo allí y corrió a visitar al alguacil para decirle:


  —No sé si lo que han hecho es con carácter definitivo o se trata de una broma vaquera. Falta mi caballo del establo y el miedo que tengo es que intenten montarle y mate al jinete que lo intente.


  El alguacil le miró sonriendo:


  —Escuche, «marshal»… En esta tierra somos buenos jinetes.


  —Pero no abundarán los caballos como el mío, es dócil si no se le intenta montar o no se le molesta. Entonces, es una fiera y destrozará al que lo haga.


  —Le habrán llevado por error porque son muchos los jinetes que han venido para el entierro.


  —Usted sabe que cada jinete conoce su montura. Y le han llevado sin la silla. Un acierto, porque si intentan ponerle la silla, el vaquero que lo hiciera estaría muerto como su hermano.


  Supuso el alguacil quiénes se habían llevado el caballo y buscó al patrón de los tres despedidos. Y así lo hizo saber a Jere.


  —¡Es una tontería llevarse ese caballo!


  —¿Es que es tan bueno?


  —Para mí, es admirable, pero inútil para el que le haya robado, porque no le servirá de nada. Porque así que intente montarle le matará.


  Como hablaban rodeados de vaqueros y ganaderos, uno de estos dijo:


  —Si es así, no debía caminar con una fiera de esas condiciones.


  —Estoy diciendo que si no se le molesta e intenta montar es un animal tan dócil como pueda ser el de ustedes.


  —Pero si se vuelve una fiera…


  —Que no le molesten… Le he dejado en el establo y no está. Es un robo, ¿no?


  —Tal vez sea una broma.


  —Por eso estoy diciendo al alguacil que haga saber a quién se le haya llevado que no debe intentar montarle ni ponerle una silla.


  Buscó el alguacil a los tres vaqueros y les dijo:


  —Ya estáis trayendo el caballo… como broma, ya basta…


  —¡No sabemos nada!


  —Han visto a Rupert con ese caballo que le llevaba de la brida y montado en el suyo. Así que dejad de negar y volved ese animal al establo.


  —Y por favor —añadió Jere— que les acompañen para que no intenten montarle. Debiera colgarles por cuatreros, pero que le traigan y todo se olvidará. No deje que le monten, alguacil.


  Este, estaba un poco disgustado porque entendía que era poner en duda las condiciones de jinetes de sus paisanos, pero no dijo nada.


  —Ya estáis trayendo el caballo. No seáis tontos. Os estáis jugando la cuerda por una tozudez estúpida.


  —Es Rupert el que le llevó. Nosotros no sabemos dónde lo escondió.


  Los rostros que miraban al vaquero aludido, asustó a este.


  —Estoy de acuerdo en que se devuelva, pero no ponga en duda a los jinetes de aquí…


  —He dicho antes que no dudo de ellos como jinetes, es el caballo mío que es especial. Y que no intenten montarle para demostrar que pueden hacerlo. Será mejor que yo vaya con ellos.


  También los ganaderos y los cow-boys estaban disgustados por la manera de hablar de Jere.


  Comprendió Rupert que era peligroso oponerse y llevó a Jere, al alguacil, y otros jinetes hasta donde estaba el animal, que a un silbido de Jere relinchó como respuesta de una manera que espantó a los caballos que montaban los acompañantes. Les costaba contener a esos animales.


  «Loco» acariciaba a Jere como si se tratara de un perro, pero los otros caballos no se acercaban a él.


  Lo estuvo acariciando Jere, presenciado a distancia por los acompañantes, ya que no podían hacer que se acercaran los caballos.


  —Me parece que el «marshal» decía la verdad. Ese animal es una fiera para los extraños… Y no hay que ver más que a estos otros caballos. Están temblando.


  —Es un animal con el que no se puede ir por ahí.


  —Si no se le molesta ni se intenta montar, estoy diciendo que es tan dócil cómo lo sean los demás. No tienen que ver más que ha sido traído a tanta distancia sin que haya hecho el menor extraño.


  Montó Jere a pelo sobre él y regresaron al pueblo.


  Se agruparon muchos para ver el caballo de la discusión, pero Jere le hizo entrar en el establo porque tanta multitud le estaba poniendo nervioso.


  Pero entonces comenzaron los comentarios. Consideraban un desprecio de Jere hacia los jinetes de esa tierra.


  Consideraban a «Loco» como a algunos caballos que en los rodeos montaban todos los mozos del pueblo. De nada servía la insistencia de lere de que no podía ni debía intentarlo otro que no fuera él.


  —Mire, «marshal» —dijo el alguacil—. Ese caballo va a ser montado por varios jinetes. Confieso que no me gusta su actitud hacia nosotros y sé que los muchachos están molestos por las veces que ha dicho que solo puede montarle usted.


  —Que no se enfaden conmigo. No es que dude de ellos, es que este animal es su primer viaje largo que hace conmigo. Es el más veloz de los que tengo en el rancho y el más duro de pata y boca, pero es sumamente peligroso si se le intenta montar. Deben creerme y no hacer un drama por asunto de orgullo. Una vez más, repito que no es que dude de la habilidad, como jinetes, de los vaqueros de esta tierra que después de todo, es la mía también…


  —Es que no se puede asegurar a buenos jinetes que hay un caballo que no son capaces de montar ellos.


  La salida del cadáver, que obligó a ir a todos al entierro, hizo que dejaran de comentar sobre el caballo.


  Pero todos los que iban en el entierro seguían comentando lo que Jere decía de su caballo.


  Jere estaba hablando con la dueña del local.


  —Me parece que será oportuno que marche antes de que regresen del entierro, porque van a insistir en querer montar mi caballo y matará al que lo haga. Y me voy a ver en la necesidad de tener que matar a alguien, porque van a querer disparar sobre el caballo.


  —Si dice que no le monten, no lo harán.


  —No conoce la tozudez de los vaqueros. Querrán montarle todos. Aunque si uno solo lo intentara sería destrozado. Y es lo que trato de evitar.


  Se presentaron mientras hablaban los que seguían obstinados en que se podía montar a ese caballo.


  —No deben insistir. No hablo por hablar. Les estoy diciendo que es un animal que no puede ser montado nada más que por mí.


  —Cualquiera de nosotros le montamos —dijo el alguacil.


  —Mire… No convierta esto en un problema más de soberbia que de orgullo. Es un animal especialmente peligroso. ¿Por qué insistir si estoy diciendo que no se puede montar?


  —Porque quiero que admita que aquí somos capaces muchos de montar sobre el caballo más difícil.


  —Es que este animal no es un caballo difícil. Es imposible para los extraños. Y por favor, dejemos este asunto. Voy a marchar para evitar complicaciones que no quisiera se susciten. Piensen lo que quieran, pero sin intentar montarle.


  —Le vamos a montar varios.


  —Para que se convenzan de la clase de animal que es, no tienen más que acercar sus propios caballos al mío. No habrá uno que esté a su lado cinco minutos. Huele a fiera y es lo que los otros animales captan… Es como si se acercara un coyote a los perros de una jauría… Todos saldrían huyendo… ¿Por qué no hacen la prueba y se convencen?


  Dos vaqueros hicieron entrar sus caballos al establo, pero una vez cerca del otro caballo relincharon y arrastraron a los vaqueros al no soltar la brida. Y una vez suelta esta, escaparon los animales.


  —¿Se convencen? —dijo Jere a los testigos.


  —No hay duda. Es un animal que no se puede montar —dijo un ganadero—. He conocido algún ejemplar así.


  —En cambio, conmigo es como un perro. Ya lo han visto ustedes. Y si no se le molesta es un caballo normal.


  —Pues no estoy de acuerdo en que no se le pueda montar —decía uno de los tres vaqueros despedidos.


  —Has visto que los caballos huyen de su lado.


  —Eso nada tiene que ver con la habilidad de un jinete. Y yo soy capaz de montar sobre él.


  —No lo intente —dijo Jere muy serio—. No quiero que se convierta en drama esta discusión. No llegaría a tiempo para impedir que le destroce, así que no piense en hacerlo. Vamos a salir todos del establo.


  Pero el vaquero quedaba con el deseo de demostrar a Jere que él era capaz de montarle.


  Jere preparó el caballo para marchar porque estaba viendo que más de uno deseaba montar sobre «Loco».


  Le puso la silla, colocó las mantas en la parte trasera de la misma y le sacó de la brida para dejarla en la barra y entrar en el hotel a pagar.


  Los caballos que estaban cerca de «Loco» se movían inquietos.


  —No tardaré mucho en marchar —dijo a los que estaban contemplando esa inquietud de los animales—. Solo unos minutos.


  Nada más entrar en el local, Rupert dijo:


  —Voy a demostrar al «marshal» que nosotros somos capaces de montar cualquier caballo.


  Saltó sobre «Loco» y cuando se inclinaba a coger la brida, un espantoso relincho hizo romper las bridas de los otros caballos y Rupert fue despedido de la silla y destrozado por la boca y las patas delanteras de «Loco».


  Al oír el relincho salió Jere corriendo, pero ya era tarde.


  Le gritó para que se contuviera el animal y dijo a los testigos:


  —¿Por qué han dejado que montara? Son ustedes los que han matado a ese tozudo… Me he cansado de advertir que no lo intentaran… ¡No les comprendo a ustedes!


  —Lo que hay que hacer, es matar a ese asesino.


  Jere disparó sobre el que empuñaba el «colt» dispuesto a hacerlo sobre el animal. El arma que empuñaba el vaquero salió despedida por el impacto del disparo de Jere.


  —He debido matarle por estúpido y cobarde. ¿Es que no he dicho mil veces que no intentaran montarle?


  —Ese caballo no puede caminar como los otros. Hay que matarle —decía el que fue desarmado.


  —Ese caballo es inofensivo si no se intenta montar o se le molesta demasiado. Y me he cansado de repetir que era un peligro intentar montarle.


  El alguacil miraba los restos del vaquero que intentó montarle y pensaba que él había estado dispuesto a demostrar al «marshal» que podía montarse su caballo por otro jinete que no fuera el dueño. De haberlo intentado, estaría como estaban los restos de Rupert.


  Había un silencio abrumador. Miraban al caballo y al cuerpo de Rupert que fue recogido al fin por el enterrador.


  —Ha sido una locura intentar eso después de lo que el dueño ha estado diciendo del caballo —dijo el enterrador.


  —Comprendo ahora que tenía razón… —dijo el alguacil—. Pero yo estaba dispuesto a demostrar que se podía montar.


  —No debieron dejar que ese muchacho lo intentara.


  —Saltó de pronto sobre el caballo.


  —Cómo lamento lo ocurrido… Trataba de marchar lo antes posible porque estaba temiendo que alguno tratara, por orgullo, de demostrar que se podía montar a mí caballo… Pero no debieron dejar que lo intentara. Peno todos ustedes, en el fondo, no creyeron mis palabras.


  Callaron los que escuchaban porque lo que estaba diciendo lere era verdad. No le creían con verdadera exactitud. Suponían que exageraba para dar más valor a su montura y a su misma persona.


  Entendió que debía esperar a que se enterrara al vaquero, porque marchar sin haber sido enterrado le parecía una huida cobarde. Pero tenía miedo a que mataran su caballo. Porque los vaqueros estaban excitados.


  Y dos de ellos dijeron:


  —Alguacil. Vamos a matar a ese caballo.


  —No lo intentéis —dijo Jere—. Ya hay bastante desgracia.


  —No espere marchar con ese animal. Le vamos a matar.


  Volvió a desarmar al vaquero que trataba de disparar sobre el caballo y se acercó a él golpeándole con el «colt» en la cabeza.


  —¡Está muerto! —dijo el compañero—. Le ha matado.


  —Lo siento… No era esa mi intención —dijo Jere—. Es un desgraciado accidente.
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  LOS testigos comprendían que era verdad.


  —Es muy lamentable, pero no hay duda que no pensó en matarle —dijo el alguacil.


  —Estás cambiando mucho… No quieres matar a los que asesinaron a tu hermano y permites que un caballo asesino siga matando vaqueros por ahí.


  —No pasará nada si no se intenta montar. Lo hemos visto todos, pero no queríamos admitir que lo que decía su dueño era verdad.


  —¿Y la muerte de tu hermano?


  —Se la buscó él. Hay que admitirlo. Fue el que provocó a Dick y a William. Se creía superior y les odiaba hace mucho tiempo. Es lamentable también, pero he de ser justo con la verdad.


  —Hay que llevar este muerto a la funeraria.


  —Lamento de veras lo sucedido.


  Los dos que se inclinaron para recoger al muerto, lo que hicieron al inclinarse fue querer disparar sobre Jere, que no estaba tan descuidado como ellos entendieron y cuando disparó a matar esta vez sobre los dos, dijo:


  —Ahí les tienen con el «colt» cada uno en la mano… Eso es lo que iban a hacer. Disparar sobre mí.


  También los testigos tenían que admitir que era verdad.


  —Alguacil… —dijo Jere—. Crea que lamento muy de veras lo que está sucediendo. Voy a almorzar y espero que todos se tranquilicen mientras lo hago. Y marcharé al terminar. Ya hubo bastante sangre.


  —Reconozco que no se le puede culpar por lo sucedido. Es lamentable como usted dice… pero también es cierto que se ha visto obligado a matar a esos dos. Y el otro fue un accidente.


  —Procure que no disparen sobre el caballo, porque mataré al que lo haga. Me cansé de hablar de la dificultad de montarle. Y ahora no va a pagar el animal la tozudez de los vaqueros.


  —Advertiré que no lo hagan.


  La dueña del «saloon» y del hotel le dijo a Jere que podía almorzar si lo deseaba.


  Y cuando estaba comiendo, vio llegar hasta él a los dos que salieron disparando cuando él llegaba a ese local.


  Los dos le saludaron.


  —No sé si nos recordará.


  —Perfectamente. Son los que dispararon alto para contener sin duda a los que había en este local.


  —Así fue. No queríamos matar a nadie más. Lo hicimos con el que nos provocó y llegó a empuñar, dispuesto a disparar sobre nosotros. Nos han dicho que piensa marchar así que coma y lo lamentamos, porque veníamos a darle las gracias por haber sostenido con valor la verdad de lo que había visto, y le íbamos a invitar a estar solo dos días en nuestro rancho, para que mi hermana le conozca y le dé las gracias también. No hemos querido que viniera con nosotros ante el temor de nuevos incidentes, pero el alguacil es muy sensato y conocía a su hermano. Ha comprendido que lo que hicimos, fue defendemos.


  —Debe acceder a estar unas horas con nosotros —dijo el otro hermano.


  —No creo que por ello pierda mucho tiempo.


  —Llegará de sobra para los ejercicios de Roswell si es que va a presenciarlos. Cuando le vimos llegar le creímos un vaquero y nos han dicho que es el «marshal».


  —Así es. Y voy a presenciar esos ejercicios de los que tanto se habla.


  —Este año acudirán más participantes porque hay premios extras. Aunque uno de ellos, que es una silla hecha por los indios navajos, será para el equipo de quien la regala.


  —O para algún participante.


  —Parece que tienen una gran confianza en los de ese equipo. Y es posible que el que la regala no quiera entregarla a otro que no sea de los suyos.


  —Si el regalo es oficial, no tendrá más remedio que entregarla al ganador.


  —Es muy difícil que Bowen acceda… Es un equipo al que se teme en cien millas a la redonda. Y hay razón para que se les tema. Y esos son los que van a ganar la silla.


  —Si no se presenta alguien que les supere.


  —No creo que el jurado se atreva a decir que no ha ganado uno de ese equipo.


  —Voy a estar allí y si hay otro ganador, será el que se lleve la silla. Y me han dicho que hay «colt», látigo y un cuchillo, así como un rifle para los ganadores, aparte del premio en metálico que, desde luego, creo que no pasa de los cincuenta dólares.


  —Más que el dinero lo que interesa son esos trofeos. Por ello se espera una gran concurrencia este año.


  —Y se hará justicia.


  —¡Cuidado con Bowen! No creo que se detenta porque sea el «marshal».


  —Habrá algún medio de convencerle.


  —Lo dudo. Le conocemos bien.


  —¿Ustedes llevan equipo?


  —Equipo completo, no, pero iremos a tomar parte en algunos ejercicios.


  —¿No se anima a venir dos días al rancho?


  —Gracias. Creo que será conveniente que me aleje de aquí unas horas por lo menos. Me agradaría acudir al entierro sobre todo de uno, al que maté por accidente y sin deseo de hacerlo.


  —Mi consejo es que no venga al entierro —dijo William.


  —En fin. De aquí a mañana, ya veré lo que hago.


  Los dos hermanos se llevaron a Jere con ellos. Y durante el camino, no hacían más que mirar a «Loco». Y Jere sonreía. Pero pensaba con temor en que la invitación, más que por gratitud a lo que dijo a su llegada al pueblo, fuera para tratar de demostrar que ellos eran mejores jinetes que los del pueblo.


  Fueron hablando del rancho y de la vida que hacían en el mismo.


  También Jere hablaba de su vida en Santa Fe. Pero sin darle importancia.


  —¿Por qué intentó Rupert montar ese caballo si estuvo diciendo usted que no se debía hacer?


  —Tal vez porque no creyó que había el peligro de que yo hablaba.


  —No era un buen jinete, además —dijo Dick.


  —Con este caballo no hay buenos o malos jinetes. Solo le puedo montar yo…


  Los hermanos se miraron y sonreían.


  Cuando llegaron al rancho, salió una muchacha muy agraciada a saludar a Jere y a darle las gracias por lo que había dicho en el pueblo.


  —Es nuestra hermana Belinda —dijo Dick.


  —Encantado.


  —Hemos admirado su valor al sostener que estos no dispararon al local, sino por encima de la puerta.


  —Es lo que vi y lo que sostuve que hicieron. Era verdad y debía sostenerla.


  —Otro, en su lugar, ante aquellos enfurecidos personajes, no lo habría hecho. Y al fin, el hermano del muerto ha reconocido que fue culpa de él —dijo William.


  —¡Es precioso este caballo! —dijo la muchacha—. Es una pena que no se deje montar nada más que por su amo.


  —Está acostumbrado de siempre a mí. Pero no es peligroso si se le deja en paz. ¿Podré darle un buen pienso? Es un comilón, aunque le agrada más el pasto.


  —Aquí podrá pastar en libertad… No escapará, ¿verdad?


  —No… Y menos si me ve por aquí… Está muy encariñado conmigo.


  Los vaqueros a distancia estaban pendientes de Jere y de su montura.


  Jere empezó a sospechar que la verdadera razón de haber sido invitado, era por conocer a «Loco» y temía que, queriendo ser mejores jinetes que los del pueblo, cometieran el error de querer montarle.


  —Ahí hay un buen establo… Y le puede poner el heno que quiera —dijo Belinda.


  Y ella le acompañó diciéndole al estar solos:


  —¡Cuidado con mis hermanos! Creo que le han invitado para intentar montar a su caballo. Se consideran los mejores jinetes del territorio y han hecho cuestión de honor el conseguir lo que a otro ha costado la muerte al intentarlo.


  —Lamentaría que haya sido esa la razón de invitarme… Marcharé mañana para evitar ese peligro.


  —Por favor, que no sospechen que le he hablado así.


  —Debe estar tranquila. Y si le parece, como el caballo ha comido bien, lo que debemos hacer es pasear por el rancho. Dice que me lo va a enseñar, y así el caballo está más tiempo a mí lado.


  —Ahora he dicho que veníamos al establo. Aunque sea por poco tiempo debe dejar el caballo en él… Van a ir a verle todos los vaqueros porque han estado hablando mucho de él.


  —Que no intenten montarle. Matará al que lo haga. Y yo mataré al que intente matar a «Loco». Es el nombre que le puse de potranco.


  Todo ocurrió como Belinda había sospechado. Nada más abandonar el establo dejando allí a «Loco» y entrar los jóvenes en la vivienda, los vaqueros corrieron para ver el caballo, pero al acercarse demasiado, empezó a mover las orejas y un vaquero dijo:


  —¡Cuidado! Ese animal va a atacar si os acercáis más.


  —Fijaos… —dijo otro—. Este caballo no quiere entrar en el establo. Tiene miedo a ese otro. No os acerquéis demasiado.


  —No parece ser un «matahombre» pero debe serlo. No me gusta su actitud.


  —Y estos caballos no quieren entrar en el establo. Han de tener sus razones. Nada de acercarse a ese animal y mucho menos intentar montarlo.


  —¿Es que crees que hay un caballo que pueda hacerme desmontar? ¡Ni lo pienses!


  —Ese animal ha matado a Rupert por montarle. Y era un buen jinete. Creo que es una tontería de los dos hermanos invitar al «marshal» solo por intentar montar a ese caballo. Nada de intentarlo vosotros. Si quieren que lo hagan ellos.


  Salieron los vaqueros convencidos de que era un peligro intentar montar a ese animal.


  Mientras Jere conversaba con los padres de los hermanos y con Belinda, salieron William y Dick para preguntar al capataz:


  —¿Habéis visto ese caballo de cerca? Es precioso, ¿verdad?


  —Pero muy peligroso. Los otros caballos no han querido entrar en el establo. Y los animales han de tener su razón para ese miedo.


  —¡Vaya! —dijo Dick—. Va a resultar que tenéis miedo.


  —Ese caballo no se debe intentar montar.


  —Es que si hace daño a alguno le matamos. Primero vamos a demostrar lo que somos con las armas para que lo tenga en cuenta llegado cierto momento.


  —Mi opinión es que se deje tranquilo ese animal. Todos estos se han dado cuenta de que se trata de un típico «matahombres».


  —¿Cuántos hemos tenido en este rancho? Y conseguimos llegar a montarles todos. Y vamos a hacer con él lo que no se han atrevido en el pueblo.


  —Es que mató a Rupert por intentarlo. Y eso hace meditar en la gravedad del intento.


  —No querrás decir que tenéis miedo a montarle, ¿verdad?


  —Trato de decirle que no se debe intentar siquiera.


  —Le voy a montar yo antes de que marche su dueño de aquí. Pero le vamos a mostrar nuestras habilidades con las armas. El pretexto es Roswell. Él también va a esos ejercicios.


  —Pero no irá a tomar parte.


  —Va a presenciarlos y a evitar que se cometa alguna injusticia en la concesión de premios.


  —No creas que Bowen se va a asustar porque vaya el                   «marshal». La silla será para su equipo. Para uno de sus hombres.


  Jere y Belinda salían para dar un paseo a pie.


  —Dick… —dijo Belinda a su hermano—. Dice el «marshal» que no molestéis su caballo, sobre todo que no intentéis montarle.


  —No lo haremos aunque pueda estar seguro que aquí hay tan buenos jinetes que serían capaces de montar cualquier caballo.


  —Es posible. Pero que no intenten hacerlo con ese. Matará al que lo intente. Y sería muy lamentable después de mi advertencia.


  —No le montarán. Puede ir tranquilo —dijo William.


  Al separarse los jóvenes, añadió Belinda:


  —Es un hipócrita. Es el que ha dicho que le montará.


  —No comprendo esa tozudez.


  —Es que quieren ser los mejores en todo. Estoy segura de que le invitarán a presenciar los entrenamientos de los que van a ir a Roswell. Y eso que saben que Bowen no dejará ganar a nadie que no sea de su equipo.


  —Si el ganador no corresponde a su equipo, tendrá que someterse.


  —Por lo que dicen mis hermanos de él, no lo hará.


  —Le obligaré a que lo haga. No se van a reír de los participantes. El ganador, será el ganador aunque no sea de ese equipo.


  Jere alababa el ganado que veía.


  —Mis hermanos son unos camorristas y presumidos, pero no son cuatreros.


  —Tienen un ganado hermoso. ¿Es extenso el rancho?


  —Creo que tiene veinte mil acres.


  —No está mal…


  —Era más extenso, pero se partió con un hermano de mi padre. Y tenemos bastante para vender ganado cada año que nos permite atender a los gastos. Mi padre se siente feliz, pero mis hermanos son más ambiciosos. Y ya he dicho que son camorristas. Quieren ser los mejores en todo. Y les hace enfrentarse con media región. Y lo curioso es que consiguen lo que se proponen. Ahora me asusta si ese caballo es tan peligroso… Porque van a intentar montarle.


  —Matará al que lo intente. Tiene que convencerles que no lo hagan.


  —Son difíciles de convencer. Es usted el que lo conseguirá.


  —Lo que tendré que hacer, es marchar. Es el mejor medio de evitar la tragedia. Porque van a intentar matar al caballo y mataré al que lo intente.


  —En ese caso, es mejor que marche.


  —Esa es mi opinión. Pero no diga que lo va hacer. Salimos por la mañana a dar un paseo y usted sigue su camino y yo regreso más tarde para decir que se ha marchado y que no puedan salir tras de usted, porque sé que lo harán.


  —Lamento haber aceptado venir. Me engañaron los dos.


  —Sabía que lo harían.


  Después de la comida dijeron a Jere:


  —Va a presenciar el estado en que estamos para tomar parte en los ejercicios. Y aún quedan unos días de entrenamiento.


  —No creo que mi opinión tenga mucha fuerza —dijo Jere riendo.


  No podía negarse y no se negó a ir con ellos hasta donde se estaban entrenando.


  Alabó todo lo que presenciaba, pero veía que tenían interés en que los ejercicios fueran más de armas que de vaqueros.


  —¿Qué le parece nuestros tiradores?


  —Para mí, son muy buenos… ¡Pero ya he dicho que mi opinión carece de autoridad! Aunque tal vez debían poner ejercicios más difíciles, porque no creo que en Roswell sean así.


  —¿Más difíciles? —dijo un vaquero—. ¿Es que considera estos, fáciles?


  —No es que les considere fáciles, es que supongo que en                 Roswell pondrán algo más difícil.


  —¿No se le ocurre algún ejercicio?


  —¡Oh, no! Eso es asunto de ustedes.


  Al separase con Belinda, dijo en voz baja:


  —No creo que se presenten en Roswell, ¿verdad?


  —No he oído que vayan a ir. Lo que han tratado es de demostrar a usted que saben disparar.


  —Es lo que he pensado al invitarme.


  —No lo diga, pero me parece que ha sido idea del capataz.


  —Y la intención es que no me atreva a impedir que monten mi caballo y que después si mata a alguien no pueda evitar que maten al animal.


  —Eso es lo que temo.


  —Me iré antes de tener que matar a alguien. ¡Son unos novatos todos!


  —Es lo mejor que puede hacer.


  —Pero tiene que ayudarme.


  —Lo haré encantada.


  Por la noche, cuando estaba reunida la familia y Jere, dijo este:


  —Supongo que no me han invitado a venir con la idea de demostrar que son mejores jinetes que los del pueblo. Porque el que intente montar a mí caballo, le destrozaría y no deben culparme a mí ni a mí caballo. Están bien advertidos.


  —No creo que lo intenten —dijo Belinda—. Ya saben que ha matado a uno.


  —Pero no era un buen jinete —dijo Dick.


  —No quiera superarle. Le costaría la vida. Hablo muy en serio. Ese animal no deja montar a nadie y lo malo es que les destroza con las patas y la boca. Espero que sus padres, si han pensado ustedes montarle, se lo quiten de la cabeza. Y en lo que se refiere a los ejercicios que he presenciado, si lo han hecho para asustarme, la verdad es que me ha causado risa. Todos son unos novatos. Lo digo porque si el caballo mata a un jinete y tratan de disparar sobre él, mataré al que lo intente. No digan más tarde que les engañé y les sorprendí.


  —Debéis hacer caso de este joven —dijo el padre—. Esos animales «matahombres» son muy peligrosos.


  —¿Es que vas a poner en duda, papá, que somos mejores jinetes que los del pueblo?


  —No se trata de ser mejor o peor jinete. Ese caballo matará al que le monte. Y yo mataré al que intente disparar sobre el animal. ¿Verdad que he hablado con claridad? Y no piense en la habilidad de sus hombres con el «colt». ¡Son unos perfectos novatos! Sentiría me obligaran a matar a varios. Y elegiría a ustedes los primeros porque a pesar de lo que hablan, ninguno de los dos se atrevería a montar sobre «Loco». Querrán que lo hagan otros. Y si tan seguros están, mañana a la mañana lo intenta uno de ustedes. Pero que sepa el que lo haga, que le va a costar morir. Y mataré al otro si trata de disparar sobre el caballo.


  —Está amenazando en mi misma casa.


  —Es que quiero evitar la tragedia que van a desencadenar sus hijos. Haré lo que he dicho. ¡Buenas noches! —dijo marchándose.


  —¡Cuidado con el «marshal»! —dijo el padre—. Y nada de intentar montar ese caballo.


  —Antes de que marche le demostraremos que se puede montar.


  —¡No! —dijo Belinda—. Os matará el caballo y él…


  —¡Espera a mañana!
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  SABEIS lo que me ha estado diciendo el «marshal»? No os lo imagináis.


    —¿Qué es lo que te ha dicho?


  —Qué no sois más que unos novatos con el «colt» y con el rifle. Y lo mismo con el cuchillo.


  —¿Es posible? ¿Es que él lo haría mejor?


  —No lo sé. Pero de lo que no hay duda, es de que me lo ha dicho.


  —No sabe lo que habla.


  —Tenéis que demostrarle mañana que no es cierto lo de novatos.


  —¿Sabes el mejor sistema para demostrarle que no sabe lo que habla? Retarle a un duelo a muerte. Y te quedarías con ese caballo que es magnífico. Y si le acostumbraras a ti podrías ganar cualquier carrera porqué se aprecia que ha de ser de los más veloces que hay.


  —Es posible que tengas razón —dijo William al capataz—. También me parece un gran ejemplar. Le he visto mientras veníamos hacia acá…


  —Y tiene una estampa preciosa. Tiene que volar cuando se le haga galopar. Mañana serás el dueño de ese animal.


  —No sabes lo que me alegraría que así fuera.


  —Lo será. Te lo aseguro.


  Belinda veía desde su habitación a los dos hermanos hablando con los vaqueros y estaba segura que les hablaban de lo que había dicho Jere. Y sintió miedo por ese muchacho. No le importaba el cargo que tenía. Solo pensaba en su edad. Y conociendo a sus hermanos y al capataz temía por la vida de ese muchacho, solamente por quedarse con el caballo del que se habían encaprichado los dos hermanos.


  Y estuvo varias horas sin poder quedarse dormida porque no sabía qué hacer, ya que si advertía de sus temores a Jere, este podía matar a los hermanos y tendría un enorme remordimiento. Pero tampoco quería tener el de que pudiendo evitar esa muerte no lo hiciera.


  Por fin se decidió y fue a la habitación en que dormía Jere.


  Estuvo más de una hora hablando con él. Y Jere prometió que si se veía obligado a usar el «colt» heriría a los hermanos nada más.


  —No quiero que tenga el remordimiento que teme —dijo al despedirse de ella.


  La muchacha, a la hora del desayuno, estaba muy nerviosa. Y al ver aparecer a sus padres en compañía de Jere se sintió más tranquila.


  Pero al poco rato de estar sentados aparecieron los dos hermanos y se dio cuenta la muchacha con gran dolor que el padre estaba de acuerdo con los hijos porque dijo:


  —Me han dicho estos dos lo que ha dicho de los muchachos… Y me ha sorprendido porque estábamos seguros de tener un buen equipo…


  —No valen para un ejercicio como el que han de poner cuando se regalan unas armas aparte del dinero que va unido al premio. Los ejercicios que vi ayer no están a la altura de las circunstancias. Lamento que ello le disguste, pero dije la verdad, como era cierto lo que advertí sobre el caballo. Y debe pedir a sus hijos para que ellos lo trasmitan a los vaqueros, que no cometan la locura de querer demostrar que son mejores jinetes que nadie. Ese caballo no lo puede montar nadie que no sea yo. Y el que lo intente, morirá. De no ser así, dejaría que se convencieran, pero no quiero tener el remordimiento de haber silenciado lo que pasará.


  —He pasado la vida en el campo, joven… Y sé lo que son caballos resabiados.


  —Es que este no es un animal resabiado. No le ha rozado jamás una espuela. Y usted sabe que los caballos se resabian por castigos crueles, llegando a odiar a la persona que les castiga. No se trata de uno de esos animales. Este es distinto, pera terriblemente peligroso si se le monta. Muerde y patea hasta destrozar al jinete.


  —No tema. Los muchachos y mis hijos saben mucho de caballos. Y tenemos los mejores que hay por aquí.


  —Repito que no se trata de un caballo corriente que se resiste a ser montado por un extraño. Se convierte en un asesino.


  Y es lo que trato de evitar. He visto destrozado a un muchacho del pueblo. No quisiera ver a más.


  —Le van a montar varios de los muchachos y mis hijos.


  Jere dejó de comer y miró al viejo para decir:


  —¡Van ustedes a matar al primero que salte sobre el caballo! Ustedes serán los que le maten, no el caballo. Y no dejaré que le monten…


  —No me gusta que se ponga en duda la habilidad como jinetes de los muchachos.


  —Mire… No quisiera seguir discutiendo sobre este asunto.


  Y estoy seguro de que ninguno de sus hijos se atreverá a ser el primero que intente saltar sobre mi caballo. Van a mandar que lo haga otro, al que van a matar. Y le aseguro, señor, que si llegan a querer montarle, voy a matar a unos cuantos. Y creo que debiera empezar por usted… Porque es el culpable de lo que suceda. ¡Quietos, nerviosos!


  Jere tenía un «colt» en cada mano:


  —He dicho que son ustedes unos novatos y de no ser por su hija, les mataría a los tres… por orgullosos y soberbios. ¡Be— linda! ¿Quiere sacar mi caballo? No le hará nada si le habla cariñosa y solo coge la brida. Hace media hora que he puesto la silla para marchar, pero no quería hacerlo sin despedirme de ustedes. Les voy a desarmar porque no quisiera tener que matarles. Y usted ponga las manos sobre su cabeza. Tiene muchos años para pensar lo que piensa hacer. No dude que dispararé a matar.


  El viejo levantó las manos y Belinda salió a sacar el caballo del establo.


  Pero los vaqueros y el capataz, que estaban pendientes de la casa, al ver a la muchacha que iba al establo pensaron que iba a sacar su caballo y no se movieron.


  Jere estaba pendiente de ellos y cogiendo un rifle que había en el armero, comprobó, una vez desarmados los tres, si estaba cargado y metió una bala en la recámara.


  Al darse cuenta que era el caballo de Jere el que sacaba ella, corrieron dos vaqueros y el capataz. Cayeron en el camino con las piernas y los brazos lastrados con plomo.


  —No íbamos a hacer nada… —gritaba el capataz—. ¡No nos mates!


  —¡Vamos! —dijo a los tres familiares—. A la calle. Quiero verles frente a mí.


  Antes de salir de la casa, descubrió a dos vaqueros en unas ventanas de su domicilio que tenía cada uno un rifle.


  Se echó el suyo al hombro y disparó dos veces con una gran rapidez.


  Los dos vaqueros quedaron al pie de la ventana con el rifle en las manos y la frente destrozada.


  Los dos hermanos estaban temblando.


  —¡No nos mates! —dijo William—. Solo queríamos poder montar ese caballo.


  —Lo vas a hacer antes de marchar.


  —¡Nooo! —gritó.


  —Sí. Vas a demostrar que eres el mejor jinete de estas tierras.


  —No lo iba a montar yo… Lo iba a hacer el capataz.


  —Pero lo harás tú. Así demostrarás lo que quería tu padre que pudieras demostrar. Y le has oído que sois capaces de montar cualquier caballo.


  —¡Nooo! —decía aterrado.


  Salieron los tres familiares delante.


  Una vez en el exterior, al mirar hacia la ventana del comedor, estaba la vieja con un rifle preparada.


  No lo pensó Jere al saltar. Se cruzaron los disparos, pero ella con el hombro destrozado gritaba que mataran a Jere.


  —No la mates… —decía Belinda llorando.


  —Iba a matarme.


  —Lo he visto, pero no los mates… Es posible que lo merezcan, pero no lo hagas.


  Saltó Jere sobre su caballo y le espoleó sin espuelas. Solo con las botas.


  El animal salió como una flecha.


  —¡Pronto! ¡A los caballos! —decía William—. No hay que dejar que escape.


  —¡Eres un cobarde! Estabas llorando que no te matara y ahora tratas de perseguirle.


  —No le daremos alcance… —dijo Dick—. Es muy superior ese caballo. Y puede tendernos una trampa y acabar con todos. Es demasiado seguro con las armas. Tenía razón… Somos unos novatos. Vamos a ver a mamá.


  Cuando entraron en el comedor estaba la mujer doliéndose de la herida en el hombro, sentada en una silla.


  —He podido matarle. Si no salta al mirar a la ventana, lo habría conseguido…


  —Te ha destrozado este hombro… Hay que ir al doctor.


  —Y llevar a los que están caídos.


  —Deja que se mueran. Son unos cobardes torpes. Han podido matar al caballo.


  Belinda atendía a su madre.


  —¿Por qué intentaste matarle? No nos iba a hacer nada a nosotros. Me lo había prometido mientras el desayuno.


  —Creí que iba a matar a los tres.


  —Ya ves que no nos ha hecho nada. Ha podido matarte… Y eso que ha disparado al hombro solamente.


  —¿Y los otros dos? —decía Dick.


  —Han de estar muertos en el comedor de los muchachos. Estaban con un rifle cada uno vigilando la puerta. Les vi, pero no dije nada. ¡Es demasiado seguro con el rifle!


  Los gritos de los heridos les hicieron salir de la casa.


  —¿Por qué no habéis evitado que disparara sobre nosotros?


  —No quiso mataros… Solo impedir que llegarais al caballo… —dijo William—. No hay duda que somos unos novatos comparados con él. Os llevaremos al doctor y a mí madre también.


  —La vi dispuesta a disparar sobre él, pero fue descubierta cuando iba a disparar. Creí que la mataba… ¡Con qué rapidez disparó a su vez!


  —Le ha herido en el hombro solamente.


  —¿Por qué no habéis ido tras de él?


  —Porque ese caballo es muy superior y si se da cuenta que le seguimos, nos habría esperado y disparado a matar.


  —Son peligrosos de veras el caballo y él. Pero le veremos en Roswell. Allí iremos unos cuantos y no podrá sorprendernos.


  Llevaron los heridos y los dos muertos a la población. El alguacil preguntó, qué había pasado. Y Belinda refirió toda la verdad.


  Los hermanos insultaron a la muchacha. Ellos iban a dar otra versión de los hechos. Se les adelantó ella.


  —¿Por qué queríais montar ese caballo? —decía el alguacil.


  —Íbamos a demostrar que se le puede montar.


  —Habría matado al que lo intentara. Lo que decía el «marshal» era verdad. Ese caballo es un asesino.


  Los heridos fueron tratados por el doctor en primer lugar. Eran los más graves por la pérdida de sangre. La madre de Belinda tenía una herida limpia en el hombro y dijo que sería cuestión de dos o tres semanas, a lo sumo, para estar bien.


  —No comprendo —decía el alguacil en el «saloon-hotel», que hayáis perdido la cabeza hasta este extremo, Dick…


  —Queríamos demostrar que se podía montar ese caballo.


  —Hubiera matado al que lo intentara como hizo con Rupert.


  Jere cabalgaba con la precaución de comprobar si era seguido. Y cuando estuvo convencido que no le seguían caminó más despacio. No conocía el camino. Y se detuvo en un rancho para preguntar.


  Estaba sola una mujer en la casa y ella le dijo que ignoraba el camino que debía seguir, pero que si esperaba a su esposo y a los dos hijos que tenían le indicarían lo que deseaba saber.


  —No tardarán ya mucho… Es que solo los tres para atender el ganado es mucho trabajo. Y hay dos vacas a punto de damos unos chotillos. Necesitan un cuidado especial y yo no puedo ayudarles. Estoy enferma…


  —¿Quiere que le haga algo?


  —Si me parle un poco de leña encenderé el fuego para cuando lleguen que tengan la comida preparada.


  —Lo haré con mucho gusto. Dígame dónde está la lefia y el hacha.


  Jere estaba trabajando cortando leña cuando llegaron los tres. Pero se dio cuenta que de los hijos no tendría más de quince años el mayor.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es este forastero?


  —Me ha preguntado por el camino a Roswell y le he dicho que os esperara a vosotros y está partiendo leña mientras tanto.


  —Se me olvidó dejarte lefia preparada.


  Jere acudió a la casa y como se había quitado el chaleco, llevaba la estrella a la vista.


  —Gracias por partir la leña, «marshal» —dijo el padre—. Se me olvidó hacerlo antes de marchar. Es que tenemos dos vacas que van a parir de un momento a otro y no quiero que muera ninguna de las crías. No estamos muy sobrados de ganado. Hay que aprovechar lo que viene.


  Los muchachos metieron la leña que había partido Jere y que era mucha.


  —Parece que se da buena maña, «marshal»… Ha partido más leña que yo en una semana.


  —Es un ejercicio que me ha hecho mucho bien.


  —Dice mi mujer que va hacia Roswell, ¿es cierto?


  —Sí… Pero no conozco el camino.


  —Se ha desviado de él unas tres millas más atrás.


  —Cierto que vi dos caminos y elegí el de la izquierda. No sabía cuál elegir.


  —El de la derecha es el que va hacia Roswell, pero está lejos aún. ¿Va a los ejercicios? Han hablado mucho de ellos. A tres millas de esa bifurcación está San Patricio. Es el pueblo al que vamos nosotros por caminos de cabras, pero se adelanta mucho terreno.


  —¿Son ustedes solos?


  —Bueno… El ganado que tenemos no necesita más brazos… Y mis hijos me ayudan mucho. Esto era un buen rancho, pero… en fin, la verdad es que ha cambiado mucho.


  —¿Qué ganadería tiene?


  —Noventa vacas y unos treinta novillos. Vendo unos veinte novillos al año y con su importe nos sostenemos el año. Siembro hortalizas y algunos cereales y maíz. Es con lo que nos mantenemos. Tenemos gallinas y tres cerdos… Matamos dos cada año. Lo suficiente para comer todos los días un plato caliente.


  —¿Y estos niños? ¿No van a la escuela?


  —No puedo prescindir de ellos. Gracias a su ayuda estamos saliendo adelante.


  —Y hemos evitado tener que vender a Blothe… Es el que está comprando toda la tierra de por aquí.


  —Y es el que se ha estado llevando nuestro ganado —dijo el hijo mayor—. Dicen que las reses se despeñan por falta de vaqueros y mueren en el cañón. Pero no es así. Son sus vaqueros los que se las han estado llevando. Les hemos visto carear por las noches…


  —¿Es eso cierto?


  —No quiero que me maten los hijos…! —exclamó el hombre—, y mi mujer está enferma. Cada visita al médico son diez dólares.


  —¿Es posible?


  —Es míster Blothe el que le aconseja lo que tiene que cobrar. Quiere obligarnos a vender. Treinta mil acres en tres mil dólares… A diez centavos el acre.


  —¿Dónde vive ese filántropo?


  —En San Patricio. El pueblo es suyo en realidad. Todos los negocios y tiendas que hay, son de su propiedad. Y tengo que venderle los cereales y el maíz sobrante a él, pero siempre tiene exceso y no compra.


  —Comprendo… Creo que tendremos que ir a hablar con ese caballero… ¿No han escrito a Santa Fe denunciando esto?


  —No sabemos escribir ninguno de nosotros. ¡Y no nos harían caso!


  —Está equivocado. Le harían caso si lo hace saber allí.


  —Un día se escapó éste —por el mayor— hasta Roswell. Decían que andaba por allí «Saguaro».


  —Quería decirle lo que pasaba con ese rico de San Patricio. Y estoy seguro de que le habría colgado como dicen que ha hecho con otros…


  —Y no viste a «Saguaro», ¿verdad?


  —No. Nadie le había visto, pero es el defensor de los hombres frente a los que abusan como hace ese hombre con nosotros.


  —¿Cuántas reses cree que le ha quitado?


  —Muchas… Unas seiscientas lo menos. Llegué a tener novecientas. Entonces vivíamos bien. Pero cuando Blothe llegó a San Patricio todo empezó a cambiar.


  —¿Es que no es de aquí?


  —No. Compró un rancho muy pequeño. ¿Hoy tiene unos cien mil acres.


  —¿Es posible?


  —Se va quedando con toda la tierra.


  Jere pensaba en lo necesario que era dar vueltas por el territorio.


  —Y no es un hombre violento, no. Al contrario, es muy amable. Se duele cuando llego con maíz y por tener demasiado me dice que no puede comprar… Yo sé que no es cierto… pero el hombre se conduele… Y no se le puede decir nada.


  Este, era para Jere un dominio distinto al de la violencia de equipos duros y aún salvajes. Era un sistema nuevo.


  Comió con la familia y por la noche, ayudó al hombre a que nacieran los dos novillos muy hermosos. Se acostaron ya de madrugada, pero estaban contentos.


  —Muchas gracias… Se ve que entiende de ganado.


  —Soy ganadero —dijo Jere.


  Se levantó un poco tarde, pero ya tenía la mujer preparado el desayuno.


  —¿Hay diligencia en San Patricio?


  —Sí. Todos los días pasa una hacia Santa Fe y otra en sentido contrario.


    —Se van a preparar ustedes dos y van a ir a Santa Fe con una carta mía para que la vea un doctor de allí.


  —Pero, señor, eso cuesta…


  —Nada. No le va a costar nada. Y el viaje se lo pagaré yo a los dos. El de ida y el de vuelta. Y no vengan con protestas. Lo primero es que se cure usted. Lo demás vendrá más tarde.


  —¿No será usted «Saguaro»? —dijo el hijo mayor.


  —Me gustaría serlo, puedes estar seguro.
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  JERE entró en el local mirando en todas direcciones. Era de todo. Almacén y bar. Venta de cereales y piensos. De ganado y leche.


     —¿Qué quiere, forastero?


  —Quería hablar con míster Blothe.


  —Debe estar en su casa. No viene por aquí más que algún día.


  —¿Está muy lejos su casa?


  —Es la única de ladrillo que hay en la plaza.


  —¿Qué juez es el que actúa aquí?


  —El de Ruidoso.


  —¿Está lejos?


  —Unas quince millas.


  —¿Me da una cerveza?


  —En el acto.


  Bebió y pagó Jere.


  El encargado de la tienda-almacén-bar, le miró con curiosidad.


  —¡Vaya un tipo alto! —dijo su ayudante. El que atendía el almacén.


  —Ya lo creo. Pero es la primera vez que le veo.


  —También yo. Ha de ser uno que va de paso a Roswell seguramente. Esos trofeos van a hacer acudir a mucha gente.


  Jere no tardó en llegar a Ruidoso. Y preguntó por el juez.


  —Está en el bar de Bárbara —le dijeron—. En la plaza.


  Fue al local indicado y allí estaba, en efecto el juez, con su sombrero de copa color gris y una gran chalina por corbata.


  —¿Es el juez? —preguntó al barman.


  —Allí está. El del sombrero tan alto. ¡Señoría! ¡Preguntan por usted!


  —Pero hombre… Esto no es lugar para visitas.


  —¿A qué hora está en su despacho?


  —Bueno… Eso… depende. Me refiero a la partida que tenemos todos los días.


  —¿También juega por la mañana?


  —Me acuesto tarde y me levanto para almorzar.


  —¿Y es así como atiende a su cargo? Además, está usted bebido. No le han tratado como es debido. Pero ahora lo voy hacer yo.


  Le cogió por el cuello de la chaqueta llena de manchas y le sacó arrastrando hasta el pilón que había visto en el centro de la plaza. Y le metió vestido en el mismo. Le metía la cabeza de vez en cuando bajo el agua.


  —Me va a ahogar, salvaje.


  El sombrero flotó unos minutos sobre el agua hasta que se hundió.


  Le tuvo media hora en el agua con muchos espectadores que reían al ver al juez en esa situación.


  Le sacó como si fuera un pelele. Iba chorreando agua por todas partes.


  —No te das cuenta que soy el juez del condado y que esto que has hecho es un delito muy grave ¿verdad?


  —Usted no es más que un borracho habitual que está bebiendo todo el día y posiblemente sin pagar. Usted, más que juez, es una vergüenza. Vaya a casa y se pone otra ropa. Y de paso, se lava que buena falta le hace. Después hablaremos.


  —Mi sombrero… —decía.


  —Aféitese y corte el pelo. Y olvide ese sombrero ridículo. Póngase como una persona, no como un espantapájaros.


  Se metió el juez en su casa y tardó más de una hora en salir. Parecía otro hombre distinto. Y fue al bar a buscar a Jere.


  —¿Está despejado ya? —dijo Jere.


  —Sí. Y hablaremos de lo que ha hecho…


  —Primero lea estos documentos…


  Cuando los hubo leído, dijo:


  —Perdone, «marshal»… No podía sospechar que lo fuera… Vamos a mi despacho.


  Los que oyeron se miraban sorprendidos.


  —Vaya remojón que ha dado el «marshal» al juez…


  —Y le ha cambiado por completo. Parece otro hombre.


  Una vez en el despacho del juez, Jere estuvo hablando por espacio de dos horas. Y el juez no hacía más que asentir a todo lo que decía Jere.


  —Ya está extendiendo la orden. Seiscientas reses adultas de no más de cuatro años. Y cinco mil dólares de indemnización por el cerco a que ha tenido sometido a ese matrimonio.


  —Sí… Sí… Lo haré complacido. No me ha gustado nunca ese míster Blothe.


  —Una revisión en este juzgado y los registros de la propiedad. Que vamos a hacer los dos. Y todo lo que no esté registrado a nombre de Blothe tendrá que dejarlo libre en cuarenta y ocho horas. Los militares de Fort Stanton llevarán estas órdenes. Yo las llevaré al Fuerte. Y procure comportarse, como un juez de condado.


  —Le aseguro que voy a cambiar.


  —Eso espero.


  Con las órdenes firmadas por el juez y debidamente selladas, marchó al Fuerte y habló con el Mayor que estaba de jefe del mismo.


  —No sabe lo que me alegra que metan en cintura a ese granuja de buenos modales. ¿Le conoce?


  —No.


  —Es la persona más amable… No levanta la voz para nada. Pero se está quedando con medio condado.


  —Qué ha de soltar ahora en dos días.


  —Me parece que le vamos a oír levantar la voz ahora. Porque no es lo que trata de parecer. Esta devolución de tanto ganado y la indemnización de cinco mil dólares le va a hacer usar otro lenguaje que el que ha estado usando hasta ahora.


  —Y después de que haya devuelto todo, le voy a arrastrar.


  —Será un buen espectáculo, porque es el hombre más gordo que has conocido.


  Cuando el del bar-almacén y demás vio entrar a Jere, le recordó en el acto y le sorprendió ver que iba con el Mayor y que en la calle quedara un grupo de soldados.


  Habían estado en casa de Blothe y dejaron recado que fuera al bar.


  No tardó en presentarse muy risueño para saludar con amabilidad al Mayor.


  —El «marshal» de Nuevo México —dijo el Mayor por Jere.


  Los curiosos que recordaban la visita de Jere, se miraron sorprendidos.


  —Traigo unas órdenes del juez del condado —dijo el Mayor al entregarle las órdenes aludidas.


  Un torrente de vocablos, juramentos y todo lo contrario a como hablaba, salía de su garganta.


  —Esto es un atraco… Un robo… No estoy dispuesto a que me roben de una manera tan descarada. Ese London no ha tenido nunca tanto ganado y lo han perdido porque no estaba cuidado y se despeñaba.


  El Mayor hizo una seña al sargento que estaba en la puerta.


  —Háganse cargo de míster Blothe, es nuestro huésped en el Fuerte hasta que cumpla unas órdenes que ha recibido.


  —No es que me niegue… Es que lo considero un robo… Daré lo que dice el juez que debo entregar, pero necesito más tiempo.


  —Solo el fijado en esos documentos —añadió el Mayor.


  —Mañana llevarán las reses a los London… Es un robo que me hacen…


  —¡Y los cinco mil dólares!


  —¡Esto es un vil atraco!


  —Haga salir el ganado de las tierras que están señaladas en ese documento.


  —¡Un robo! Esto es un robo. Me dejan con una miseria de acres.


  El Mayor y Jere estaban callados.


  Blothe sacó cinco mil dólares y los dio al Mayor, diciendo:


  —El ganado le será enviado mañana.


  —Eso espero —exclamó el Mayor.


  Cuando salieron los militares y el «marshal», no se podía oír lo que decía el gordo. Los mayores disparates salían de su boca sorprendiendo a todos por lo contrario a lo que le habían oído siempre.


  En el pequeño pueblo se comentó lo que pasaba con él y la alegría era general. Le hacían devolver las tierras de que se había ido apropiando y el ganado que robó a los London.


  El Mayor acompañó a Jere a casa de los London. Que les recibieron con agrado.


  —Le traigo cinco mil dólares que ha pagado de indemnización míster Blothe por el robo de ganado que le ha estado haciendo. Y mañana entrarán seiscientas reses que devuelve.


  —¿Es verdad todo eso?


  —Aquí tiene los cinco mil dólares —dijo el Mayor—. Y mañana traerán las reses.


  —Tendrán que buscar algunos vaqueros… Tienen para pagarles y luego con la venta de ganado podrá seguir pagando. Pero lo primero es ir a Santa Fe para que vean a su esposa los médicos de allí. Le daré una carta como había ofrecido y los médicos que hayan de verla, no costará nada.


  —Su visita ha sido mejor que si la hubiera hecho «Saguaro»… ¿No lo será usted?


  —Ya te he dicho que me gustaría serlo, pero no lo soy.


  —Para nosotros ha sido superior.


  Cuando marcharon los militares y Jere, dijo el chico mayor:


  —No lo quiere decir, pero es «Saguaro»…


  —Es posible que tengas razón. Pero no querrá confesarlo porque nadie le ha visto.


  —Ha sido una gran suerte que se perdiera y pasara por aquí… ¿Será cierto que va a devolver ese usurero el ganado que han dicho?


  —Debe serlo. Lo mismo que los cinco mil dólares que te han dado.


  —Nunca habíamos tenido una cifra tan importante…


  —Podemos ir a que te vea un médico bueno.


  Jere había vuelto a San Patricio. Y como ya sabía quién era le miraban con respetó y simpatía. Era el que había castigado a Blothe y eso, era suficiente para la simpatía hacia él.


  Entró en el bar que sabía era de propiedad de Blothe. Y pidió de beber.


  —El patrón está muy enfadado con usted, «marshal» —dijo el barman.


  —No tengo más remedio que cumplir las órdenes del juez del condado.


  —Es que eso es lo que no comprende el patrón. Ese juez ha sido muy amigo suyo. Y nunca puso dificultades a los asuntos y negocios de mi patrón.


  —Es que no podía desobedecer las órdenes de Santa Fe… ¿No viene el doctor por aquí?


  —Viene muy poco.


  —¿Qué cobra por la consulta?


  —Cincuenta centavos.


  —Gracias —dijo Jere—. ¿Tiene lejos la consulta?


  —No, en esta misma plaza. La tercera puerta según sale, a la derecha. Allí, donde le indico.


  Los clientes se preguntaban para qué habría preguntado por el doctor si parecía tener un aspecto muy sano.


  Jere entró en la clínica del doctor que le miraba sorprendido ya que sabía se trataba del «marshal».


  —Usted dirá… —dijo un poco nervioso—. Parece que está sano y fuerte.


  —No estoy enfermo —dijo Jere—. Solo vengo a preguntar qué es lo que cobra por una consulta.


  Son cincuenta centavos —dijo el doctor sonriendo.


  —¿Quiere decirme entonces por qué ha cobrado diez dólares a la esposa de míster London?


  —Verá… Es que míster Blothe me dijo que…


  —Ha dicho que era míster Blothe el que le ordenó lo que tenía que cobrar a esa mujer.


  —Eso es que quería obligar a London a que vendiera su tierra en la miseria que había ofrecido por ella —añadió otro de los testigos.


  —Creo que está bien muerto… Era un miserable —dijo un tercero.


  Jere montó a caballo y se alejó de allí.


  Cuando míster Blothe se informó de lo sucedido, ordenó que llevaran el ganado a London. Y que eligieran reses sanas y de la edad solicitada por el escrito del juez.


  Estuvo Jere en el rancho de London contemplando el ganado que llevaban los vaqueros de Blothe. Y cuando estuvo convencido que el número de reses era el ordenado por el juez, volvió a San Patricio y arrastró a Blothe hasta que confirmó que estaba muerto.


  Y le colgó donde lo había hecho con el doctor.


  No se explicaban de dónde salió la noticia de que Jere era                  «Saguaro». Y comentaban que lo que había hecho era un caso más de justicia social y humana.


  —Es así cómo se cortan los abusos —decía uno contemplando el cadáver de Blothe.


  Los London marcharon en la diligencia hacia Santa Fe.


  Y cuando regresaron cuatro días más tarde, Jere había desaparecido. La mujer tenía que hacer un tratamiento y el doctor que la vio en la capital, aseguró que no era nada grave y que se curaría en un par de meses.
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  JERE entró en el local y vio a una muchacha joven y bastante agraciada que estaba en el mostrador.


    Llegó ante ella y pidió de beber.


  —Parece que los forasteros van llegando —comentó en voz baja con el barman.


  —Y este es de los creciditos —añadió el barman.


  —Ya lo creo… Debe pasar de los seis…


  —Desde luego.


  —¿Falta mucho para los ejercicios? —preguntó Jere.


  —Seis días, pero están llegando forasteros que vienen en busca de los trofeos.


  —Una tontería…! —exclamó ella—. Porque Bowen no entregará la silla si no es uno de sus vaqueros el que la gana.


  —Eso no lo puede hacer —dijo Jere.


  —Mira, forastero. Más vale, que no te metas en lo que no entiendes —dijo uno.


  Jere le miró con atención.


  —¿Eres uno de los vaqueros de ese equipo?


  —Pues claro que lo soy. Y vamos a ganar esa silla.


  —Pero no será hablando cómo piensas ganar.


  —Es que mi patrón no entregará esa silla si no es uno de nuestro rancho el que gana.


  —Si ha ofrecido esa silla al ganador, tendrá que ser entregada al que la gana. Sea el equipo que sea.


  —Si vas a estar aquí te convencerás que será para nosotros.


  La muchacha se inclinó hacia Jere y le dijo en voz baja:


  —No discutas con él. Es capaz de disparar sobre ti… Son unos provocadores. Y están dispuestos a que la silla sea para ellos. El jurado dirá que han sido ellos los ganadores.


  —Pero eso es injusto.


  ——Como muchas cosas que suceden aquí, pero no te enfrentes a ellos. ¡Son unos salvajes!


  —¡Deborah! —dijo el que discutía con Jere—. ¿Quién crees que va a ganar esa silla?


  —No lo sé. Habrá que esperar a que se celebre el ejercicio.


  —Vaya. ¿Es que pones en duda que seremos nosotros?


  —Digo lo que este forastero. La ganará el que haga mejor ejercicio.


  —Que seremos nosotros, no lo dudes.


  —Si es así no hay duda que será para vosotros, pero si es otro el que gana, tendrán que darle la silla ofrecida. Es lo justo.


  —Ya sabemos que no nos aprecias…


  —No aprecio nada que sea injusto. Y vosotros no hacéis más que abusar de todos. Pero si se ha ofrecido una silla tendrán que darla al ganador, aunque no sea de vuestro equipo.


  —Eso no sucederá.


  Entraron unos vaqueros que se dirigieron al que discutía con la muchacha.


  —¿Sabes a quién han nombrado jefe del jurado?


  —¡Qué más da!


  —A Ronny Fisher.


  —No… ¿Es posible? ¿Es que se han vuelto locos?


  —Y Fisher dará la silla al que la gane.


  —No la entregará el patrón no siendo para uno de nosotros. No te preocupes.


  —Es que Fisher va a ser difícil de convencer. No han podido nombrar a otro peor para nosotros. Es de los que no nos estiman. Siempre habla mal de nosotros. Y de no ser por sus años, habría sido colgado ya.


  Jere se dio cuenta del silencio que se hacía al paso de dos nuevos clientes.


  —¡Taron! ¿Ya sabe la noticia? —dijo el que discutía con                    Deborah.


  —¿A qué te refieres?


  —Han nombrado a Fisher presidente del jurado. Y ya ha dicho que los premios serán dados a los ganadores reales.


  —Fisher dice muchas tonterías siempre —exclamó Bowen, ya que era el que había entrado—, y no os preocupéis. El jurado dirá que sois los ganadores.


  —No se fíe de Fisher. Sepa que no nos estima.


  —Pero no es tonto. Y sabe lo que se juega.


  —Vaya… Parece que han empezado a llegar forasteros —dijo el capataz de Bowen mirando a Jere.


  —Se han adelantado bastante —añadió Bowen—. Y, en realidad, van a perder el tiempo y posiblemente un viaje largo, si es que vienen buscando la silla que he ofrecido.


  —Y que en buena ley, será para el que gane ese ejercicio.


  —No me extraña que hables así, forastero… Ya verás lo que pasa.


  —Parece que tiene una gran confianza en su equipo.


  —Es que yo sé que es el que va a ganar.


  —Tendrán que hacerlo en la pradera. Hablando no se han ganado nunca los ejercicios en este territorio.


  —Yo sé por qué hablo.


  —Tendrán que ser muy buenos para ganar a los que se van a presentar.


  —Lo son y así lo dirá el jurado.


  —Por lo que estoy oyendo, parece que el que va a presidir el jurado, no se va a dejar impresionar por su equipo. Se llevará la silla, si es que la ganan.


  —Fisher dirá que ha sido mi equipo. Porque de no hacerlo así, no daré la silla.


  —¿Por qué la ha ofrecido entonces? Era preferible que la regalara a uno de sus hombres.


  —Esa silla será para mí —dijo el capataz de Bowen.


  —Si la ganas en la pradera —dijo Jere.


  —No te preocupes, forastero. ¡La ganaré!


  —En ese caso, será justo que se te entregue, pero si no eres el que la gana, tendrá que ser entregada al ganador.


  Bowen se echó a reír.


  —Aquí entra Fisher —dijo el capataz.


  Jere miró al que entraba. Era un hombre de unos sesenta años.


  —¡Hola, Fisher! —dijo Bowen—. Me han dicho que te han hecho presidente del jurado.


  —Así es, Bowen. Y el resto se formará con parte de forasteros y otros del pueblo.


  —¿Quieres repetir eso? —dijo Bowen.


  —Que el jurado este año será a partes iguales de forasteros y de la localidad. Y en caso de empate, mi voto será el que decida quién es el ganador de cada ejercicio.


  —¡Tú sabes que el ganador de la silla seré yo! —dijo el capataz.


  —Lo serás si así lo demuestras en la pradera. No esperes favoritismos del jurado este año. ¡Tendrás que demostrar que eres el ganador!


  —¡Tú sabes que lo seré yo!


  —No puedo saber nada en ese sentido hasta que se celebre el ejercicio.


  —¿Es que vas a aprovechar el odio y la envidia que me has tenido siempre? —dijo Bowen.


  —No te he envidiado nunca, Bowen. Ni te odio. No he estado de acuerdo con tus abusos escudado en el equipo que has conseguido formar. Pero en los ejercicios tendrán que ser superiores tus muchachos a los demás concursantes. Porque de no ser así, no serán los ganadores.


  —Espero que en estos días, lo pienses mejor… —añadió Bowen, dando media vuelta y saliendo seguido por el capataz y dos de sus vaqueros.


  —¡Mucho cuidado con Bowen! —dijo la muchacha a Fisher.


  —No me va a asustar, y él lo sabe —dijo Fisher.


  —¿Por qué no deja que sea otro el que presida el jurado?


  —Si le han nombrado a él, debe serlo —dijo Jere.


  —Es que yo conozco a ese equipo… Y tú, como forastero, no puedes saber de lo que son capaces. Ha hecho cuestión de honor el que esa silla sea para sus muchachos y no lo va a impedir este hombre. No le van a dejar que llegue a esa fecha. No digo que le maten, pero le darán una paliza para que no pueda estar ese día en el jurado.


  —¿Es que todos en este pueblo temen a ese equipo?


  —Hay razones para ello.


  —Nunca hay razón para dejar que un grupo se imponga a una población. Hay ventanas donde puede haber un rifle en cada una y cuando entren demostrando su crueldad se les deja en el suelo sin vida. Y los que queden lo pensarían mucho. Es lo que se ha hecho en otros pueblos donde un equipo, casi siempre de cuatreros, se imponía así.


  —Es lo que hace tiempo estoy diciendo yo —exclamó Fisher—, pero no me han hecho caso. Y no voy a dejar de presidir el jurado.


  —Debe pensarlo, Fisher… Su nieta se va a enfadar cuando lo sepa.


  —Mi nieta no se meterá en nada. Y cuando haya muchos forasteros no se atreverán a hacer nada.


  Pero los clientes empezaron a desaparecer.


  —¿Te das cuenta, Fisher? —dijo la muchacha—. Ya ves… Todos marchan asustados porque saben que te has enfrentado a Bowen… Temen que se presenten algunos de sus vaqueros.


  —No me sorprende… Es un pueblo de cobardes. Lo llevo diciendo hace años. Solo así un equipo puede imponer su ley. Porque aquí, no nos engañemos, no hay más ley que la de Bowen. Y él lo sabe.


  —Este año, el jurado, va a ser justo.


  —Eres un viejo cabezota.


  —Pero tiene razón —dijo Jere.


  —Mira, forastero. No debes estimular a este loco. Sé que es justo lo que dice. Y que debe hacerse en la forma que él asegura, pero conozco a ese equipo y temo por este hombre.


  —Nada de lo que ha dicho debe ofender a los demás. Lo que quiere es que el jurado sea justo. Y es lo obligado en todo jurado.


  —Pero Bowen no va a dejar que sea así.


  —La población debe colocarse al lado de la razón y de este hombre.


  —¿Es que no te has dado cuenta que van desapareciendo los dientes?


  —Y tú, lo que debes hacer es callar —dijo el barman a la muchacha—. Vamos a pagar las consecuencias.


  —No eres más que un cobarde —dijo Fisher—. No engañes a Deborah… Temes a Bowen más que a una tormenta.


  —Es que no quiero que me maten por defender a un loco como usted.


  —¿Por qué tienes a este cobarde al lado tuyo? —dijo Jere al tiempo de sacar del mostrador al barman al que golpeó repetidas veces hasta dejarle inconsciente en el suelo.


  —Te advierto que aunque me enfado con él por su cobardía no dejo de reconocer que el miedo que tiene, es lógico.


  —Pero no debes tenerle aquí.


  —Y si viene otro, tendrá tanto miedo como ese… ¡Aquí, ya lo ves, temen todos a ese equipo!


  —Porque no han sabido tratarle cómo debe hacerse en estos casos.


  Entraron varios clientes, que al ver al barman en el suelo, dijo uno:


  —¿Qué ha pasado?


  —Unos golpes por cobarde… Pero no temáis. No está muerto —dijo Jere.


  —Los muchachos de Bowen están revueltos, Fisher… Dicen que vas a ser enemigo de ellos como presidente del jurado.


  —Hacen mal en hablar así. Seré justo. Nada más. Y si ellos no ganan la silla, no se la llevarán.


  —¿Es que crees que Bowen la va a entregar si no es uno de sus hombres el que la gana?


  —Tendrá que hacerlo porque la oferta ha sido pública, y se ha hecho saber.


  —Ya le conoces… Y lo que debes hacer, es renunciar a lo del jurado.


  —No pienso hacerlo.


  Dejaron de hablar y Jere se dio cuenta que tenían miedo de los tres que acababan de entrar y que desde luego sus rostros no podían ser más patibularios.


  Fisher se les quedó mirando. Y en sus rostros se apreciaba una honda preocupación.


  —¡Hola, Fisher! —dijo uno de los tres—. Ya nos ha dicho el patrón que vas a presidir este año el jurado. ¿A quién se le ocurrió la idea de ello?


  —No lo sé. Me eligieron y he aceptado.


  —Y estamos seguros que vas a ser justo, ¿verdad?


  —Esa es mi intención y mi manera de ser. Lo saben todos los que me conocen.


  —En ese caso, la silla será para nuestro equipo.


  —Si la ganáis en la pradera.


  —Pero, Fisher… ¿qué te pasa? ¿Es que vas a poner en duda que la ganaremos nosotros?


  —No pongo nada en duda. Lo que digo es que tenéis que ganarla en la pradera.


  —¿No te ha dicho el patrón que debías pensarlo?


  —Hasta que no se celebre el ejercicio no debemos hablar.


  Y Fisher dio media vuelta.


  —¡Escucha, viejo tonto! Cuando yo hablo con una persona no se me da la espalda.


  Y le hizo volver cogiéndole de un brazo.


  —¿No os da vergüenza? Ese hombre podía ser vuestro padre. ¿Quién es el cobarde que os ha encargado venir a asustar a ese hombre? Porque es un cobarde el que ha hecho ese encargo.


  —¿Por qué no te callas, forastero?


  —Porque no soporto la presencia de cobardes como vosotros. No hay duda que sois tres cobardes que han entrado dispuestos a golpear a ese viejo. ¿Verdad que estáis de acuerdo conmigo en que sois tres cobardes?


  —Mira, forastero. Tú lo has querido…


  Deborah y Fisher miraban asombrados a Jere. Los tres provocadores estaban en el suelo sin vida.


  Los dientes que había en el local empezaron a desfilar.


  —¿Te das cuenta? —dijo Deborah—. No ha quedado ninguno. Temen que acuda el resto del equipo cuando sepan que han muerto estos tres. Tiene que defender el prestigio. Y Bowen mandará que se me castigue a mí, por haber muerto estos tres en mi casa.


  —¿Crees de veras que vendrán los demás del equipo?


  —Así que sepan lo sucedido. Estos tres han debido quedar solos, y Bowen habrá marchado a su rancho para que no se le pudiera culpar de lo que intentaran hacer con Fisher.


  —Lo que debe hacer —dijo Fisher— es cerrar el local. No va a entrar nadie y así tampoco podrán entrar los que envía Bowen con la más dura de las recomendaciones.


  El barman, que estaba reaccionando de los golpes recibidos, al ver a los tres vaqueros muertos, echó a correr y escapó del local.


  —Ahí va ese cobarde… Seguro que va al rancho de Bowen a decirle que han muerto esos tres.


  —Está montando a caballo —dijo Fisher—. Ha cogido el primero que ha visto.


  Pero en el acto se oyó el relincho y los gritos infrahumanos del barman al ser mordido y pateado por el caballo.


  —No ha tenido suerte al elegir montura —dijo Jere sonriendo—. Ha ido a coger mi caballo que no se deja montar no siendo yo el jinete.


  Salió Jere para tranquilizar al animal. El barman estaba destrozado en el suelo.


  Cuando regresó al local, llevaba un rifle, el suyo.


  —Si vamos a recibir visita, debemos darle la bienvenida.


  —Tienes razón —dijo ella.


  —Voy por un rifle —dijo Fisher.


  —Usted váyase a casa. No sabe nada de lo sucedido aquí —le dijo Jere.


  Como ya era de noche, cerró Deborah el local y dijo a las empleadas que se metieran en sus habitaciones y que no salieran de ellas oyeran lo que oyeran. Y con un rifle llevó a Jere al segundo piso y buscaron las dos ventanas que dominaban la calle y sobre todo la parte en que estaba la puerta del local.


  —¿Crees que vendrán de veras los del equipo?


  —Así que se entere Bowen mandará a sus muchachos. Ya te he dicho antes que para él, es una cuestión de prestigio. Y más estando tan cerca las fiestas. Ha de asustar a la población y sobre todo, a Fisher.


  No se equivocaba mucho. Porque cuando un jinete llegó al rancho a dar cuenta de la muerte de los tres vaqueros, llamó al capataz, y le dijo:


  —Lleva a los muchachos y trae con vida al forastero y a                     Deborah. ¡Quiero colgarles aquí! Nada de titubeos. Hay que demostrar a la población y a los forasteros quién es el que domina Roswell.


  —Ha sido el forastero tan alto que estaba en el «saloon» cuando estuvimos.


  —Ya lo sé, por eso le quiero vivo. No le matéis si lo podéis evitar.


  El capataz se llevó a los ocho vaqueros que más confianza tenía en ellos en el manejo de las armas.


  —Y nada de traerles con vida… —decía el capataz al montar a caballo—. Les vamos a colgar frente al «saloon» que estará ardiendo. Porque le vamos a incendiar.


  —¿No se enfadará el patrón?


  —Decimos que no hemos tenido más remedio que matarles. No se enfadará. Si sabe que han muerto y que hemos incendiado el «saloon», se alegrará. Estoy seguro.


  En el «saloon», Jere y Deborah, cada uno con un rifle, vigilaban la calle.


  —No parece que vengan… —dijo Jere.


  —Vendrán así que les avisen de la muerte de esos tres. Está obligado a castigar esas muertes.


  —Pues tardan…


  —No está tan cerca el rancho, pero sé que vendrán. Y de noche mejor.


  Minutos después, añadió ella:


  —Ahí les tenemos. Es el capataz el que viene al frente de ellos.


  —No quiero que pueda escapar uno de ellos. Yo empezaré por la izquierda.


  —Yo, por la derecha.


  Y el tiroteo se inició sin dar tiempo a los jinetes a poder escapar.


  No se abrió una sola ventana. Lo que indicaba que estaban habituados a esos tiroteos.


  Salieron los dos para comprobar que estaban todos muertos.


  —Hay que llevarles al rancho de ese cobarde —dijo Jere.


  Colocaron los cadáveres boca abajo cada uno en un caballo y marcharon los dos con la reata.


  En el rancho, Bowen estaba con el cocinero en el comedor.


  —No han debido ir todos ellos —decía el cocinero.


  —Es que no quiero que puedan fallar. Tienen que traerme a los dos que me interesan. El forastero que ha matado a los tres, y                     Deborah.


  —La muchacha es muy estimada en la población. No creo que sea acertado incendiar su local.


  —¿Es que crees que se van a mover? No se atreverá ninguno de ellos a enfrentarse a nosotros.


  —¿Y Fisher?


  —Le vamos a arrastrar el día antes de los ejercicios. Así tendrán que poner otra persona al frente del jurado.


  Se entretenían los dos jugando a los naipes. Pero unas horas después, dijo el cocinero:


  —Parece que están tardando. No hace falta tanto tiempo para incendiar el local y traer a los dos bien amarrados.


  —Tal vez no estuviera ya el forastero y le estarán buscando en los hoteles.


  Pero como el tiempo pasaba, Bowen se puso nervioso.


  —No me gusta que tarden tanto… ¡Va a llegar el nuevo día y era mejor hacerlo de noche!


  Se oyó el relincho de un caballo y dijo Bowen:


  —¡Ya están aquí!


  Salieron los dos y abrieron la puerta, diciendo Bowen:


  —¿Cómo habéis tardado tanto?


  El cocinero dio un grito y se metió en la casa.


  —¡Están muertos todos! ¡Horrible!


  Bowen le imitó y cerró la puerta con cerrojo.


  —Están muertos todos. ¡He perdido el equipo!


  —Deben estar vigilando la casa… —decía el cocinero.


  Esperaron a que fuera bien de día y seguían sin atreverse a salir.


  Miraban a los muertos que estaban ante la puerta.


  —Todos… Han matado a los nueve.


  —Y tres antes…


  El cocinero pensó en que podría escapar por una ventana de la parte posterior que daba a la cocina. Y cuando había conseguido saltar, quedó al pie de la ventana, cazado por Deborah que era la encargada de vigilar esa parte.


  Al oír el disparo, Bowen, lleno de pánico, llamaba al cocinero y cuando se dio cuenta de lo sucedido, salió con los brazos en alto, pidiendo perdón y diciendo que había sido cosa del capataz y de los vaqueros el ir a castigar al forastero.


  Jere le llevó arrastrando tras de «Loco» y en la plaza del pueblo colgaron a todos, ya que llevaron con ellos la reata de los caballos con los muertos.


   


   


  *  *  *


   


   


  Jere reía cuando escuchaba que era «Saguaro», y le aclamaban por haber acabado con el equipo que tenía aterrada a la ciudad.


  De nada servía que negara ser ese personaje. Y cuando llegó la noticia de esos hechos más los de San Patricio, el periódico de Santa Fe, decía:


  «¿Será en efecto nuestro «marshal» el “Saguaro” tan bendecido por unos y maldecido por otros? El «marshal» niega que tenga nada que ver con ese personaje. ¿Quién es “Saguaro”? Pero siempre que sus actos sean de verdadera justicia, bueno es que respetemos su deseo de pasar inadvertido hasta que llega el momento de actuar.


  Jere se veía asediado a preguntas en las calles. Y se cansaba de negar su identidad como la del legendario personaje.


  En Roswell era donde más se le identificaba como «Saguaro».


  Deborah repetía una y mil veces que nada tenía que ver con ese personaje.


  —Lo que ha hecho, es cumplir con su deber como «marshal», castigando a los que abusaban de su fuerza y su crueldad.


  —Y que acabó con todos los de ese equipo…


  Jere había hecho creer que solamente él, había matado a los del equipo. No quería que Deborah, que iba a quedarse allí, apareciera como autora de esas muertes. Y ella se lo agradeció, dándole un beso y diciendo:


  —¡No sé si es «Saguaro» pero, sea quien sea, bendito sea!


   


   


   


   


  FIN
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