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  CAPITULO PRIMERO


   


  Volvió la tranquilidad a la fiesta con la marcha de Shelby, y los vaqueros se disputaban el honor de bailar con Laura.


  Uno de los que la invitaron fue Rock.


  Ella no se atrevió a decir que no quería bailar con él, pero lo hizo a disgusto y no habló una sola palabra.


  —No debe guardarme rencor —dijo Rock—. Eran órdenes de Esther. La he conocido hace tiempo. Ahora está furiosa conmigo y con usted. Debe tener cuidado con ella, porque no es buena.


  Laura miró a Rock y desde ese momento le pareció más agradable el capataz.


  —¿Por qué me odia esa mujer? —preguntó.


  —Porque es usted la que se interpone entre la fortuna que creía tener ya en sus manos.


  —Para ello tendría que morir mi padre.


  —Hay accidentes...


  Sintió un frío intenso en la espalda y se estremeció de miedo.


  —Está usted celoso porque ha bailado dos veces con ese vaquero. Está enamorado de Esther.


  —No lo crea —dijo Rock—. No me importa nada.


  —¿Por qué habla entonces tan mal de ella?


  —Estoy diciendo la verdad. Es una hiena. Tenga cuidado con ella.


  Terminó la música y Laura quedó preocupada con lo que le había dicho el capataz.


  Estaba deseando decírselo a Prescott y por eso se acercó a él, que seguía con el joven alto, para decirle:


  —Sácame de aquí. He de hablar contigo.


  Sin pedir explicaciones, dijo Prescott:


  —Puedes venir con nosotros. No iremos lejos.


  —Es que la muchacha sólo quiere hablar con usted.


  —No importa que tú lo oigas. Supongo que va a decirme lo que habló el cobarde del capataz.


  Laura no sabía cómo reaccionar, y por eso se encontró con los dos en la calle.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó el viejo vaquero.


  Ella dio cuenta de la conversación con Rock.


  —Debe ser él quien tiene la misión de asesinar a tu padre, pero les ha contenido la noticia de que todo lo que hay en el rancho es tuyo.


  —Tengo mucho miedo a ellos. Y Esther parece la más fría de todos.


  —No te preocupes. No creo que se atreva... Ahora eres tú la que les interesa, pero el temor a que sea cierto que has tomado tus precauciones les detendrá. De lo contrario, te haría salir del rancho...


  Como siguieron hablando de Rock y Esther, fue informado el joven después de la presentación que hizo Prescott de él.


  —Es el cazador de quien te dije me había vendido el caballo.


  El joven dio su nombre, afirmando llamarse Joe Lexington.


  —Ese grupo es peligroso —observó Joe—. Son capaces de no dejar a nadie de los que sean considerados por ellos como un obstáculo para conseguir lo que quieren, y que es lo que les ha traído desde San Francisco, donde estaban.


  —No harán nada porque están seguros de que si muere esta muchacha serán echados del rancho por los herederos, y que no sería el padre de Laura.


  —De todos modos, haría salir a esta muchacha de ese peligro.


  —No es necesario —insistió Prescott.


  —¿Te has fijado que Esther ha bailado dos veces con Sardis? Estuvo hablando animadamente con él antes de empezar el baile.


  —Ya lo vi —dijo Prescott—, y me ha extrañado también, aunque deben conocerse de cuando ella estuvo en el saloon, del que la sacó tu padre para casarse con ella.


  Después, la conversación fue con Joe.


  Pero éste no era mucho lo que hablaba de su vida.


  Sólo dijo que estaba en Sierra Nevada detrás de unas «familias» de potros salvajes.


  Mas el tiempo transcurría y se iban alejando, no sólo del salón, sino del pueblo, en su paseo.


  En el salón se echaba de menos a la muchacha.


  —Ya ves lo que ha hecho —dijo Esther a su esposo—. Ha dejado la fiesta que se celebra por ella para marchar con Prescott. Me parece que le quiere y respeta mucho más que a ti.


  —La ha querido y mimado desde que era muy pequeña. No me extraña.


  —Yo no se lo permitiría.


  —A mí no me importa y me agrada que la quieran de ese modo.


  —Has estado a punto de perder la vida por ella. Si no es por ese muchacho tan alto, le habría matado Shelby —dijo Paul—. Yo conozco a Prescott y vosotros no.


  —No querrás decir que es un viejo peligroso. Hasta es posible que le tengas miedo.


  —Tú lo has dicho. Eso pasa, que le tengo miedo. Rock cometería una torpeza si le provocara de nuevo. Dile que no lo haga.


  Esther guardó silencio.


  —Hace mucho que conoces a Sardis, ¿verdad? —dijo Paul, de repente.


  —Si; le conocí en el mismo lugar que a ti.


  —Lo comprendo.


  Y Paul no dijo nada más.


  Ella fue invitada a bailar y lo hizo.


  Laura seguía sin aparecer.


  Los vaqueros preguntaban por ella, pero como había otras jóvenes con las que bailar, no era mucho lo que les preocupaba.


  Esther no olvidaba lo que había dicho su esposo de Prescott.


  También le preocupaba la pregunta sobre Sardis.


  Los cow-boys que había aún en el baile y que trabajaban con Shelby comentaban lo que había pasado con su patrón y con los tres que quisieron ayudarle.


  Cuando regresaron, Laura y sus dos acompañantes, seguía el baile, y los vaqueros se acercaron a solicitar de ella que les concediera el bailar con ellos.


  El primero con quien bailó fue con Joe.


  Al terminar este baile, Paul, acercándose a su hija, le dijo:


  —No está bien que marches del baile que es en tu honor.


  —Estaba cansada de este ambiente tan cargado y he pedido a Prescott que me acompañara a dar un paseo.


  —¿Quién es ese muchacho tan alto que ha bailado contigo y que está hablando con Prescott?


  —Es un cazador de caballos. Creo que vive en Sierra Nevada.


  —¡Ah! Será el que Prescott conoció hace una temporada. Me habló de él. Lo quiso llevar al rancho como vaquero, pero me parece que no quiso.


  —Ama mucho su libertad. Es un muchacho un poco extraño. Me gustaría verle sin barba.


  —No tienes que hacer nada más que pedirle que se la corte —dijo su padre, riendo.


  —Pues no te rías, que es posible que lo haga.


  Los vaqueros no la dejaron seguir hablando con su padre.


  El sheriff de Stockton era uno de los que no habían acudido a la fiesta.


  Por eso, cuando apareció en la puerta después de tanto tiempo que había comenzado, le miró Paul.


  Pero el de la placa se acercó a Prescott y le dijo:


  —Me han denunciado que este amigo tuyo sorprendió a Shelby y sus hombres para disparar sobre ellos.


  —Es mejor que preguntes a los testigos. Hay muchos.


  —¿Por qué se dirige a Prescott y no a mí? —inquirió Joe.


  —Porque Prescott no miente jamás. Y me han asegurado que es amigo tuyo —respondió el sheriff.


  —Gracias —añadió Joe.


  Lentamente cruzaba el salón Paul para decir al sheriff:


  —Ya es hora de que te viera por aquí.


  —No he venido de fiesta. Es que me han denunciado que han sido sorprendidas varías personas por un forastero.


  —Le estaba diciendo —añadió Prescott— que no es cierto lo de la sorpresa y que preguntara a todos los que han sido testigos.


  —Es cierto. Este muchacho no ha sorprendido a nadie. Lo que ha hecho es no matar a quienes le dieron motivo para ello, en honor a mi hija, que así se lo pidió.


  —Me alegra que así sea. Me parece que te he visto otra vez por aquí.


  —He venido dos veces antes. Sólo vine en busca de víveres y vendí un caballo para ello a Prescott.


  —Es cierto —dijo éste.


  El sheriff aceptó beber un whisky con Prescott y Joe.


  Paul estaba disgustado con él.


  Sabía que si no había ido era por la misma causa que no fueron los amigos de San Francisco.


  Quisieron mucho a la madre de Laura y recibieron muy mal la noticia de que se había casado otra vez y con una mujer que no era como las que había en el pueblo.


  Supieron que había salido de uno de los saloons que había en San Francisco, y como odiaban a todas las que vivían en ellos y de ellos...


  Al darse cuenta Laura de que estaba el sheriff, al que había saludado cuatro días antes, cuando llegó, fue a verle.


  —Tienes que perdonar que no hayamos venido, pero mi mujer no se encuentra bien —le dijo el sheriff.


  Ella, que sabía por Prescott lo que pasaba en Stockton con Esther, le sonrió, diciendo:


  —Muchas gracias de todos modos por haber venido a verme en esta fiesta, y me alegraré mejore su esposa. Mañana iré a verla.


  —No es necesario. No ha sido nada...


  Permaneció unos minutos más y salió el sheriff.


  Le estaban esperando en su oficina Shelby con los tres vaqueros, que habían sido curados por el doctor.


  —Nadie coincide contigo, Shelby. Todos afirman que no hubo ventaja por parte de ese muchacho.


  —Te has dejado engañar por ese viejo. ¡Pero ya le daré yo!


  —Procura no disgustar demasiado a Prescott —dijo el sheriff.


  —No me hagas reír... ¿Es que he de tener miedo a ese inútil?


  —Yo lo tendría —agregó el sheriff.


  —Me encargaré de él y de esa niña tonta. Han de saber los dos quién es Shelby.


  —Tendrás que esperar a que se te cure esa mano, y no será en poco tiempo.


  —No es necesario que yo intervenga. Tengo amigos que sabrán vengarme.


  —¡No quiero decir lo que estoy pensando en estos momentos porque no quiero que nos incomodemos...! Pero te advierto que si me entero de que han hecho algo que demuestre tu cobardía, ¡te colgaré!


  —Eres amigo de esa muchacha y de ese viejo.


  —Lo he sido siempre, y no hay motivos para que deje de serlo.


  —Te aprovechas para hablarme así porque estoy en estas condiciones.


  —Y debes sentirte feliz de que no te haya matado, como merecías. De haber sido yo, lo hubiera hecho.


  —No tardaremos en tener otro sheriff en Stockton —dijo Shelby.


  —Si quieres, puedo dejar de serlo ahora mismo. Nada me importa. Pero tendréis que vencerme en las elecciones. No es por eso por lo que me odias. Hay otras cosas que te empujan a ello desde hace tiempo...


  Shelby salió con sus tres hombres, inutilizados en las manos, como él.


  Una vez en la calle, Shelby propuso que volvieran al baile, pero los otros, recordando la amenaza de Joe, no aceptaron la propuesta y marcharon al rancho.


  Durante el camino, Shelby no dejaba de insultar a los otros vaqueros que, estando en el baile, no habían salido en defensa de él.


  Los que le escuchaban no se atrevieron a decir que no era justo lo que quería hacer.


  Y mientras ellos iban al rancho, el baile seguía.


  Esther se quedó sentada en la silla, cerca de su esposo, contemplando a las parejas.


  Bailó algunas veces con Paul.


  —¿Quién es ese muchacho tan alto que ha bailado dos veces con Laura?


  —Un cazador de caballos que se hizo amigo de Prescott —respondió el esposo.


  Algunos minutos más tarde se acercaba Laura para decir a su padre:


  —He ofrecido a Joe trabajo en el rancho. ¿Verdad que puede quedarse?


  —Eso debe decirlo Rock y no tú —intervino Esther, sin mirar a Laura.


  —Dile que puede ir cuando quiera —respondió Paul, sin atender a su esposa.


  Esther se mordió los labios disgustada, pero no se atrevió a decir nada más.


  Acababa de convencerse que el ascendiente que ella tenía sobre Paul había desaparecido con la llegada de Laura y con la torpe actitud que ella misma había adoptado con la muchacha.


  Todo cuanto había proyectado se venía abajo.


  —¡Gracias, papá!


  Y Laura marchó de allí.


  —Otra vez has querido demostrar tu odio a mi hija —dijo Paul, al quedar solos para poder hablar, pues aunque había mucha gente cerca de ellos, no atendía a su conversación.


  —Es que en los ranchos es siempre el capataz quien admite o despide al personal.


  —Te he dicho que has querido demostrar que odias a mi hija y ello te favorece muy poco. Si puedes seguir en el rancho, así como tus incondicionales, es porque yo vivo; pero es posible que yo mismo les eche a todos y te invite a marchar con ellos, sin atender a tus súplicas de arrepentimiento, que estoy seguro no sientes.


  Esther estaba asustada y no quería decir nada para no complicar más las cosas.


  Pocos minutos después hizo señas a Sardis y éste se acercó para invitarla a bailar.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡No bailes más! —dijo Paul—. ¡Ah! Y puedes buscar otro rancho. No quiero que vuelvas al mío.


  Esther se volvió hacia él con los ojos muy abiertos, diciendo;


  —No creo que tengas celos de tus criados.


  Paul se sintió un poco avergonzado y añadió.


  —Puedes ir. Ya hablaremos allí.


  Sardis, muy preocupado, se retiró del matrimonio.


  Rock se había dado cuenta de que pasaba algo extraño y como una cosa natural se acercó para preguntar:


  —¿Tardaremos mucho en marchar al rancho?


  —Cuando mi hija lo indique, pero si te cansas puedes irte. Por cierto que debo decirte que mi hija admitió para trabajar como cow-boy a ese muchacho tan alto.


  Iba a replicar Rock con arrogancia, pero se acordó de lo que había pasado con el despido de Prescott y guardó silencio.


  No dijo que lo admitía, ni tampoco lo contrario.


  —Supongo que estarás de acuerdo —dijo Paul.


  —He de estarlo. Es ella la dueña.


  Paul comprendió que la situación de Rock era violenta porque él había sido vaquero y sabía lo que suponía ser capataz y que no le consultaran nada de lo que tenía relación con el rancho.


  Esther miraba a Rock con atención.


  Empezó a languidecer el baile por la ausencia de muchos de los invitados y Laura decidió retirarse a su casa también.


  Joe afirmó que iría al día siguiente para quedarse a trabajar.


  En realidad lo hacía a petición de Prescott, más que por las súplicas de ella.


  Al día siguiente. Laura esperó la llegada de Joe, hablando constantemente con Prescott de él.


  —Es un muchacho muy extraño, pero que me agrada —declaró.


  —Parece un buen muchacho; también me agrada a mí.


  —¿Sabes que han discutido Esther y mi padre por Sardis? Parece que le despidió en el baile.


  —Está molesto porque le puso en ridículo al bailar varias veces con él.


  —No debió hacerlo. Me dio la impresión de que no sabe lo que hace.


  —No lo creas. Todo cuanto hace lo tiene perfectamente calculado, aunque a veces se exceda. El que está celoso es Rock.


  —Pero no era por mí, ¿verdad? Decías que estaba enamorado de mí.


  —Lo que quería era enamorarte para conseguir tu ayuda en algo que están tramando y que me da miedo. Es un grupo de granujas que han caído en el rancho, que me preocupan. Esa es la razón por la que le pedí a Joe que viniera. Con él aquí estoy más tranquilo; podrá cuidar de ti en el caso de que me sucediera algo. Empiezan a tenerme miedo porque tu padre les ha hablado de mí para ello.


  —No te comprendo, Prescott. ¿Qué es lo que has querido decir?


  —Te lo he dicho bien claro. Que tu padre se está dedicando a hablar de mí para que no se confíen. Parece como si quisiera que me mataran.


  —No digas eso; mi padre te quiere de veras.


  —No quiero engañarte. Tu padre me odia a muerte. Lo que sucede es que me teme mucho. Por eso está haciendo todo lo posible para que te enfrenten conmigo.


  —No puedo creerlo.


  —Pues tendrás que hacerlo. Dedícate a observar y no le digas nada.


  Laura quedóse pensativa.


  Los trabajos en el rancho se organizaron y Prescott tuvo que ir a atender a los terneros, que estaban en los límites del rancho, cerca del de Shelby, del que se acordó cuando iba hacia allá.


  Laura quedó en la casa, pendiente de la llegada de Joe.


  Esther estaba con ella más amable que de ordinario, aunque no fue mucho lo que habló con ella.


  Pero había preguntado por primera vez si había descansado después del natural cansancio del baile.


  Esta amabilidad, por inesperada, sorprendió y preocupó a Laura.


  Hubiera preferido que fuese la misma del día anterior.


  Su padre estaba más contento también.


  —Parece que se descuida el nuevo vaquero —le dijo.


  —Tendrá que ir a recoger sus cosas a la sierra.


  —Entonces no habría dicho que iba a venir hoy.


  Esto era sensato y Laura coincidió con su padre.


  Rock también le dijo que le sorprendía la tardanza de Joe.


  Laura salió a caballo al encuentro de Joe, ya que el camino por donde habría de venir era el que ella seguía.


  Pero llegó a Stockton sin haberle encontrado.


  Una vez que estuvo en el pueblo preguntó si le habían visto.


  La respuesta fue negativa.


  A quien encontró, que salía del bar, fue a Shelby que le saludó cariñoso, como si no hubiera pasado nada la noche anterior.


  —Tienes que perdonar lo de anoche —dijo Shelby—. Estaba un poco..., no sé cómo decirte, y quería ser el único que bailase contigo. Comprendí después que no era justo...


  —Ya no me acuerdo de lo que pasó anoche —dijo riendo Laura.


  —Me han dicho que habéis admitido como vaquero a ese desconocido.


  —Yo le admití. ¿Por qué?


  —Es que no está bien meter en una comarca ganadera como ésta a un desconocido que puede venir para enterarse de la ganadería que tenemos.


  —Joe es un cazador de caballos. Le conocía ya Prescott. No es, por tanto, tan desconocido.


  —De todos modos debiste pensarlo antes y haber pedido consejo a tu padre.


  —Ya lo hice.


  —Sólo le dijiste que si estaba conforme con lo que habías hecho. Como ya lo habías admitido tú, no se atrevió tu padre a decir que no. Además, cometes la torpeza de venir a buscarle personalmente.


  —He venido dando un paseo y como no se ha presentado todavía en el rancho he preguntado por él.


  —No debías hacerlo.


  —Está dolido con él por lo que hizo anoche y ha de reconocer que si no es por mí lo habrían pasado mal los cuatro.


  —Me alegra que se quede a trabajar en tu rancho, por lo menos hasta que se me cure la mano...


  —No creo que se atreva entonces, como no sea a traición, a enfrentarse con él...


  Y Laura espoleó su montura para alejarse de Shelby, quien al verla marchar la amenazó con el puño izquierdo.


  —Esa muchacha es una fierecilla. No parece que se haya criado en un colegio con las enseñanzas del Este —dijo el dueño del bar—. No te fíes demasiado de ella.


  —No me fío de nadie. Pero esa muchacha tendrá que pedir perdón algún día.


  —No debes hacerle caso y olvidar que te agrada. Ya no eres un niño, aunque tampoco pueda decirse que eres un viejo. Ella es una niña.


  —Ahí tienes a su padre. Esther tiene muchos años menos que él.


  —¿Y llamas a eso felicidad? ¿Es que no les has visto anoche?


  —Lo que quiero es dar una lección a esta soberbia.


  —No es soberbia. Son los pocos años. Está disgustada contigo porque estropeaste su fiesta.


  Marchó Shelby por no seguir discutiendo con Holly, el dueño del bar.


  La muchacha salió del pueblo para ir a casa, con la esperanza de que se hubiera cruzado en el camino con Joe.


  Pero al llegar a la casa aún no había llegado Joe.


  Había varios caballos a la puerta de la vivienda, que no conocía.


  Les miró con atención y adquirió la seguridad de que no eran del rancho, aunque no había tenido tiempo de darse cuenta de cuáles eran los que había en el mismo.


  Desde la ventana del comedor fue llamada por su padre.


  Entró más intrigada que preocupada y se encontró con unos desconocidos, todos ellos jóvenes.


  —Esta es mi hija —dijo Paul.


  La miraron con interés los cuatro desconocidos para ella.


  —Son amigos que tienen un rancho más al norte y que han venido en busca de unas reses que les faltan, y que habían supuesto que pudieran meterse en estos terrenos. Se llaman Fred, Alex, Tim y Charles Newbern.


  Fue estrechando las manos que se le tendían.


  —Es la más bonita de California, con nuestra hermana Margaret —dijo el más pequeño de los hermanos, Charles, que tendría la edad de Laura.


  —No debemos entretenernos más —dijo Fred, el mayor de todos—. Hay que buscar esas reses y espero que algún día vayas a nuestro rancho. Mi hermana se alegrará de verte y tu padre puede indicarte la dirección para ello.


  Volvieron a estrechar la mano de Laura y, cuando iban a salir, entonces llegó Esther, que se detuvo, por la sorpresa, en la puerta.


  —¡Ah! Es verdad. No os habéis visto aún. Esta es mi esposa.


  —Ya la conocemos —dijo Fred.


  Y sus palabras eran secas, duras y cortantes.


  Esther se puso muy colorada.


  Ninguno de los hermanos le tendió la mano, como habían hecho con Laura.


  Del rojo pasó al amarillo y luego al blanco el rostro de Esther.


  Les miró con odio y dio media vuelta.


  —No sabía que se hubiera casado con ella —dijo Fred—. Tiene que perdonar que haya sido un poco brusco. Es que pasó algo en el saloon en que estaba ella y la hicimos responsable. Posiblemente no tenía culpa...


  Paul no dijo nada.


  Sabía que era el inconveniente de haberse casado con una mujer que era conocida de todos.


  Laura se daba cuenta de lo que estaba sufriendo en esos momentos su padre y sintió pena de él.


  —Debe decirle que nos perdone —añadió Alex, que era el que seguía a Fred en edad.


  —No tiene importancia —dijo Paul.


  Pero cuando salieron los hermanos Newbern, dijo Paul a su hija:


  —Son como los potros salvajes. Dicen las cosas sin pensar. Les comprendo porque así han sido siempre...


  Se detuvo al ver que Esther aparecía de nuevo en el comedor.


  —¿Qué te han dicho esos bárbaros?


  —Me dijeron que te pidiera perdón por su actitud. ¿Qué es lo que pasó con ellos para que te odien tanto?


  —Les robaron en el saloon donde yo trabajaba y creyeron que ayudé al ventajista que lo hizo y al que mataron...


  —¿Y no era cierto?


  —No.


  La respuesta de Esther era firme.


  —No lo creo. Tenías una misión muy desagradable.


  —No comprendo por qué te casaste conmigo. No debiste hacerlo si siempre vas a estar echándome en cara lo que hacía. Era mi medio de vivir. Me buscaste tú a mí, no fui yo la que te propuso el matrimonio; yo si acepté no fue porque estuviera enamorada de ti, sino porque era la oportunidad de dejar aquella vida, que odiaba.


  —Ahora ya no tenéis que reñir por eso. Tiene razón Esther. Si te casaste con ella sin ignorar lo que hacía, debes tener el valor de olvidarlo todo y no martirizarla con el recuerdo.


  Por primera vez, Esther miró con agrado a Laura y su rostro se cubrió con una sonrisa que ponía de manifiesto la verdadera belleza de ella.


  —Gracias por estas palabras —dijo a Laura, al tiempo de salir del comedor para ir a sus habitaciones.


  Laura sentía pena de la esposa de su padre y se dijo que tal vez no fuera justa con ella.


  —Esa mujer lo que necesita es cariño y un trato que no ha tenido —dijo a su padre.


  Paul estaba preocupado.


  —¡Ahí está! —exclamó Laura, corriendo hacia el exterior.


  Paul miró por la ventana y vio a Joe, que desmontaba en ese momento ante la puerta de la casa.


  Laura corrió hacia Joe, diciendo;


  —Ya creí que no vendrías.


  —Siempre cumplo mi palabra.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —He tenido que hacer muchas cosas. Tenía que recoger estos caballos.


  Laura se fijó que llevaba cinco caballos detrás del que montaba Joe.


  Paul estaba en la puerta y le saludó fríamente.


  —Lo primero que tienes que hacer es comer, pues supongo que no lo has hecho aún si es que has tenido que ir lejos en busca de estos animales.


  —Es cierto que tengo hambre y lo mismo les pasa a éstos.


  Laura llamó a uno de los criados que atendía la casa y le pidió que llevase los caballos a la cuadra y les pusiera buen pienso.


  —Será mejor que lo haga yo. Algunos están acostumbrados a mi voz y pueden atacar al que se acerque a ellos.


  Y Joe marchó con el criado y con Laura, que iba a su lado sin dejar de hablar y hacer preguntas.


  Personalmente atendió a los caballos y regresó con la muchacha a la casa.


  Paul no se atrevía a decir a la hija que lo normal sería que Joe comiera en la nave con los vaqueros y no en la casa con ellos.


  —¿Aquí no será donde viven los cow-boys? —preguntó Joe.


  —No.


  —Entonces es allí donde debo comer.


  —Ya lo harás más tarde. Ahora quiero que comas y que lo hagas bien. Estás mejor en esta parte del rancho.


  Se sometió Joe, pero vio que no agradaba al padre que lo hiciera.


  Durante la comida no cesó de hablar la muchacha, haciendo reír de vez en cuando a Joe.


  Esther le saludó con indiferencia.


  Pero dijo a su esposo:


  —¿Es que va a comer con nosotros?


  —No. Sólo lo hará ahora. El ha dicho que debía hacerlo con los vaqueros.


  —Es un muchacho atento —observó Esther.


  —Yo creo que me agradará porque sabe darse cuenta de las cosas.


  —Me parece que Laura se enamoró de él.


  —Allá ella. Me gustaría otra cosa mejor, pero si ella quiere... Yo era vaquero cuando se enamoró su madre de mí y nos casamos.


  —No quiero que me recuerdes nada que tenga relación con la otra mujer.


  —Tienes que perdonar. No lo he hecho por ofenderte...


  Cuando terminó de comer Joe, salió con él para ir en busca de Rock.


  Este le miró con atención y le dijo:


  —Supongo que te darás cuenta de que no es lo mismo cazar caballos que trabajar en un rancho.


  —No temas. Lo haré bien.


  —Claro que lo tengo todo ocupado, y puesto que ya estás acostumbrado a estar entre animales, te encargarás de los caballos.


  —¿Quieres decir la remuda?


  —Pues claro.


  —Lo siento. En ese caso no me quedo. No quiero tener que matarte, ya que lo que te propones es ofenderme.


  Rock sentía entrar en sus carnes las palabras de Joe como si se tratara de un agudo cuchillo.


  —No he querido ofenderte. Es que...


  —No insistas. Me marcharé.


  Laura miró a Rock de un modo tan especial que él añadió:


  —Es cierto que no he querido ofenderte, pero no tengo donde meterte. Yo no te he admitido. Tienes que comprenderlo.


  —No hay que comprender nada. Yo tengo vacante para ti. Desde este momento eres el capataz del rancho. Puedes disponer adonde ha de ir a trabajar éste. Pero como no hay otro sitio que la remuda ya te estás haciendo cargó de ella —dijo Laura a Rock.


  Era tarde para arrepentirse de su deseo de molestar a los dos.


  —Es que...


  —He dicho que el capataz es éste. Toca la campana para que acudan todos. Voy a dar cuenta de ello.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —Yo creo que puede arreglarse; es posible que en la parte...


  —He dicho que ya no eres el capataz. Yo tocaré la campana.


  Y Laura lo hizo sin escuchar las protestas de Joe.


  Paul salió sorprendido al oír el trozo de raíl que, colgado con una cuerda, hacía de campana.


  También Esther se asomó a la puerta preocupada.


  Cuando Paul se dio cuenta de que era su hija la que tocaba y de que lo hacía nerviosa, dijo a su esposa:


  —Me parece que Rock ha vuelto a cometer una torpeza. No conoce a mi hija y no sabe que no es fácil jugar con ella.


  —Posiblemente, cuando sepa lo que ha pasado, estaré de acuerdo con tu hija.


  Los vaqueros acudían sin gran prisa y los que estaban distantes montaron a caballo para acudir a la llamada.


  Una vez que estuvieron todos reunidos y, entre ellos Paul y Esther, dijo Laura:


  —Os he llamado para daros cuenta de que he decidido nombrar a Joe Lexington, aquí presente, capataz del rancho y al que todos tenéis que obedecer.


  —¡Un momento! —exclamó Esther—. ¿Es que tu padre no supone nada para ti?


  —Estoy segura de que ha de estar de acuerdo conmigo cuando sepa lo que ha pasado. De momento es con los vaqueros con quienes hablo. Ya lo haré con usted, y si le disgusta mucho que su amigo deje de ser lo que era, puede hacer lo que quiera, pero no cambiaré de decisión.


  Los vaqueros miraban curiosos e intrigados a Joe.


  La mayoría le había visto la noche antes en la fiesta.


  —No he hecho nada que autorice esta decisión, pero como es la dueña y quien todos creíamos... —murmuró Rock, ofendido.


  —Podéis marchar a trabajar. Yo arreglaré esto con mi hija —dijo Paul.


  —No me vas a convencer como la otra vez, papá. Todo lo que procede de mí molesta al grupo que capitanea tu mujer. Y se ha terminado. Siento hablarte así delante de todos.


  —A mí no me metas en tus caprichos y locuras. Rock es un buen capataz.


  —Creo que todo puede arreglarse —medió Joe—. Tal vez no ha querido ofenderme, ya que sería de cobardes hacerlo de ese modo. Es mejor que me vaya. De quedar aquí, de vaquero o capataz, tendría que matar a alguien.


  —Eres un fanfarrón, y si yo fuera un hombre como éstos, no me hablarías así.


  Joe miró a Esther y añadió:


  —Creo que es cierto que supone un gran disgusto para usted que quiten al capataz. ¿Por qué?


  —Y te he dicho que me hablas así porque no soy un hombre como éstos.


  —No les empuje más, o será la responsable si me obliga a utilizar el «Colt».


  —No comprendo que te permitan tanta fanfarronería. ¿Es que ellos no tienen armas a sus costados?


  —Sería conveniente que hiciera callar a su esposa —dijo Joe a Paul.


  —No tiene autoridad para ello —declaró Prescott, ante el asombro de todos—. Es ella la que ha mandado desde que pensó que con sus amigos podrían hacerse los dueños del rancho. Se casó con él por eso. Por ello trajo a estos cobardes que la ayudan.


  Se trataba de una provocación y como le suponían un viejo inútil protestaron muchos.


  El temor a Joe, que imponía con su serena actitud, era lo que les detenía.


  —¡Todos a trabajar! Debes callarte, Prescott. Estos no saben, como yo, que tus manos son lo más veloz que ha existido con el «Colt». Te creen un viejo casi inútil. No quisiera que matases a nadie.


  Esto era para los vaqueros mayor sorpresa aún.


  Pero hizo su efecto.


  Esther estaba tan furiosa como jamás la había visto su esposo.


  —Tienes que tranquilizarte —le dijo—. Mi hija está furiosa porque Rock no hace más que provocar a ese muchacho. Ha querido ponerle en la remuda por ofender a Joe, que dará muchos disgustos si no se dan cuenta de que es, como Prescott, muy peligroso.


  —¡Si yo fuera hombre iba a aprender ese fanfarrón!


  —He dicho que tienes que tranquilizarte.


  —Y ese Prescott... ¡No quiero verle más en el rancho!


  —Procura no ofenderle otra vez. Es capaz de disparar sobre ti si lo considera necesario. Es mejor que te calles y no le digas nada.


  —No comprendo que puedas tener miedo a un viejo como él.


  —Cuando yo le temo, debes pensar que he de tener mis razones.


  —No puede haber razones que aconsejen tener miedo a un hombre así.


  —Yo le conozco.


  —Lo que pasa es que no eres el hombre que creí cuando me casé contigo.


  —Si te refieres al dinero, es posible que así sea. Pero puedes marchar antes de que yo pierda también la paciencia y termine por darte lo que mereces. Odio a Prescott tanto como tú, pero es peligroso y si se da cuenta de ello...


  —¡Tienes que echarle de aquí! ¿No ves que manda en el rancho más que tú? Claro que la culpa es de tu hija.


  —La culpa es mía por haberme casado contigo. No dije nada a Laura de que pensaba hacerlo y se lo he comunicado después de casamos. Sabía que no habría de estar de acuerdo con la boda y no quise disgustarla, porque estaba decidido a hacerlo de todos modos.


  —No debes dejarte vencer. Si es necesario visitas a los abogados de San Francisco. Te estás dejando engañar por sus amenazas de que puede echarte de aquí. Vamos a ir a San Francisco y visitaremos a unos amigos míos que son los mejores abogados de la ciudad.


  A Paul, a quien le molestaba la actitud de su hija, le pareció bien lo de ir a San Francisco para visitar a los abogados y se puso de acuerdo con Esther para ello.


  —Pero antes de convencer a esa orgullosa no nos moveremos de aquí. Has de ser tú quien la convenza para que Rock quede de capataz. Si dejas el rancho en manos de ese muchacho y de Prescott, cuando volvamos no tienes la mitad de la ganadería. Puedes decirle que como no conoces a Joe no quieres que se quede de capataz y que siga Rock hasta que regresemos de San Francisco.


  A Paul, que en el fondo le molestaba la actitud de los tres, su hija, Prescott y Joe, le pareció bien lo que su esposa decía y marchó en busca de su hija para hablar con ella.


  Lo hizo duramente y terminó con estas palabras:


  —Me estás poniendo en ridículo ante todos los vaqueros. Voy a visitar a los abogados para ver si es que es cierto que no puedo dar órdenes en mi casa, puesto que en los años que he vivido con tu madre, supongo que he debido tener por lo menos un sueldo de vaquero, que es lo que soy para ti.


  Palabras que hicieron llorar a Laura y pedir perdón a su padre.


  Esta flaqueza fue aprovechada por Paul para dejar a Rock como capataz hasta que él regresara.


  Laura colocó a Joe de cow-boy.


  Ella comunicó a Prescott y a Joe lo que había dicho su padre y ninguno de los dos dijo nada.


  Joe trabajaba como los demás y se hallaba vigilante siempre.


  No se fiaba de nadie de los que estaban en el rancho, a no ser de Prescott.


  Al día siguiente el matrimonio marchó a la ciudad.


  Laura aprovechó este viaje para ir al rancho de los Newbern y visitar a Margaret.


  Todo el día, lejos de Prescott y de Joe, le resultaba muy pesado, y al otro día de marchar su padre, cuando comenzaban las tareas del rancho, se puso en camino en dirección al rancho deseado.


  Estaba más lejos de lo que había imaginado y no llegó hasta la hora del almuerzo, y eso que hizo caminar bien a su montura.


  Tim fue el que salió primeramente a su encuentro, saludándola con afecto.


  Minutos más tarde estaba ante ella Margaret, que la abrazó.


  Se dio cuenta Laura de que la amiga estaba nerviosa y preocupada, y al quedar solas para que Laura pudiera lavarse antes de comer, dijo:


  —¿Qué es lo que te pasa? Estás como asustada.


  La respuesta de Margaret fue echarse a llorar.


  Cuando se serenó, dijo:


  —Es que persiguen a mi novio. Le culpan de cosas que no ha hecho, porque no lo quiere mi familia. Me ha dicho el sheriff que pagan por su cabeza mil dólares. Si se entera él de lo que sucede...


  —Pero ¿qué es lo que pasa?


  —Ha matado a un vaquero nuestro que le provocó y mis hermanos lo han aprovechado para decir que le matarán si le ven. Creo que se ha metido en la sierra. No ha sido un crimen. Se ha defendido. Pero los testigos de la pelea, que temen a mis hermanos, no se atreven a decirlo, y el sheriff, que es un cobarde y hace lo que mi familia quiere, ha dado orden de que se le persiga y mate si es que se le encuentra.


  Margaret volvió a llorar.


  —No temas. No se dejará coger.


  —Es que mis hermanos están esperando a tener una pista para salir rastreándole, y si está en la sierra le sorprenderán: tienen fama de ser los mejores rastreadores de California.


  —Te aseguro que no vivirá descuidado.


  —No supone que iban hacer esto con él, y estoy temiendo que se presente en el pueblo, donde le cazarán como a un coyote.


  —Puedes avisarle. Alguno se atreverá a hacerlo.


  —Tengo mucho miedo. ¡Pobre Ike...! Quiero ir a avisarle. Tratan de hacerle volver deteniendo a la madre y si lo hacen y él se entera...


  —Tienes que enterarte dónde está e iremos las dos a su encuentro.


  —¿Te atreverías a acompañarme? —inquirió Margaret, llorando.


  —Ya lo creo.


  —Me parece que sé dónde está.


  —Pues no perdamos tiempo. Diremos que me vas a enseñar el rancho.


  Margaret se animó y esperaron a que desaparecieran las huellas de su llanto para que sus hermanos no se diesen cuenta de que había llorado y pudieran suponer que había dicho a Laura lo que pasaba.


  Pero cuando estuvieron ante los hermanos y dijeron que iban a salir a pasear, Tim se ofreció a ir con ellas.


  —Prefiero que sea Margaret la que me acompañe —dijo Laura con valentía.


  —Está bien. Ya te acompañaré otro día —respondió Tim.


  Salieron las dos amigas y habían recorrido dos millas cuando dijo Laura:


  —Vienen siguiéndonos...


  —Se han dado cuenta de que teníamos interés en venir solas. Les llevaremos en dirección opuesta a la que íbamos.


  Y así lo hicieron.


  Cuando llegaron al límite del rancho, por esa parte, se desviaron a la izquierda, siguiendo siempre la frontera de la propiedad.


  Ni una sola vez hicieron la menor manifestación que indicase sabían que eran seguidas.


  Y esto engañó al vaquero que había sido encargado de la persecución.


  No habían querido hacerlo ninguno de los hermanos.


  Al regreso a la casa, ya estaban informados éstos del recorrido de las mujeres.


  Laura se despedía, pero Margaret insistió en que se quedara unos días.


  También los hermanos insistieron en ello y no tuvo más remedio que acceder, ya que eso era lo que ellas querían que sucediera, para que no llamase la atención su estancia allí.


  Esa misma noche y, acompañadas por los hermanos de Margaret, estuvieron en Jackson.


  Margaret no encontraba oportunidad para alejarse hasta el rancho de Ike y decirle a la madre que marchara una temporada de allí para que no pudieran detenerla y que el cebo para Ike no pudiera existir.


  Pero no era posible escapar del bar en que pasaron a refrescar.


  Se encontraron con el sheriff y éste preguntó a los hermanos de Margaret si había noticias de Ike.


  —Tengo un proyecto que ha de dar resultados admirables —dijo Fred—. Ya hablaremos mañana de ello.


  Margaret sentíase morir porque se daba cuenta de que lo que iba a proponer era que detuviera a la madre de Ike para hacerle ir al pueblo y entonces le colgarían, como había oído en una conversación que sorprendió entre ellos esa misma mañana, muy temprano, por suponerla dormida aún.


  Los amigos de los Newbern elogiaron la belleza de Laura, pero la actitud de Tim les hizo expresarse con serenidad, y, dando lo que vulgarmente se dice, marcha atrás.


  Tim se portaba muy atento con ella y esto le disgustaba.


  —Creo que mi hermano Tim se está enamorando de ti —le dijo Margaret.


  —Lo sentiría, porque les odio a todos por lo que hacen con tu novio.


  —He de ir a avisar a la madre para que marche de aquí. Sé que la van a detener y no puedo consentirlo.


  —¿Está muy lejos?


  —No —respondió—. Unas tres millas de este pueblo.


  —Tenemos que deshacernos de tus hermanos. ¿No tienes una amiga aquí?


  —Sí. Tengo varias.


  —Di que quieres presentarme a ellas y, una vez en casa de éstas, marchas a ese rancho, y mientras yo te espero en compañía de esa amiga.


  Margaret se quedó pensativa y por fin se decidió.


  —¿Por qué no me dices dónde está Ike para que yo vaya a buscarle en vez de ir a mi casa, aunque diga que regreso?


  —¿Qué es lo que habláis en voz baja? —preguntó Fred.


  —Me estaba diciendo cosas de sus amigas de aquí, a las que tengo ganas de conocer, y vamos a ir a casa de ellas mientras estáis aquí.


  La naturalidad con que Laura respondió engañó a los hermanos de Margaret.


  —Bueno. Pero no tardéis mucho; hemos de regresar a casa.


  Las dos muchachas salieron, y como ya era de noche, dijo Laura:


  —Es mejor que vayamos directamente al rancho de esa mujer.


  —Se darían cuenta mis hermanos en el acto. Y tengo miedo que precipiten las cosas por mi culpa.


  Para hacerlo mejor, llamaron en casa de una de las amigas de Margaret y, presentada Laura, ésta quedó con Sophie, como se llamaba la amiga, mientras Margaret hacía volver a su caballo hasta el rancho de Ike Mac Kenzie.


  Dijeron a Sophie la verdad y la muchacha estuvo de acuerdo.


  Estimaba mucho a Ike y a su madre.


  El hermano de Sophie llegó a la casa.


  Era un empleado del Banco, y al preguntar por Margaret, su hermana le dijo la verdad, porque había sido muy amigo de Ike.


  Habló unos minutos con las dos muchachas, mostrándose muy atento con Laura, y se despidió, porque confesó que había ido a por dinero porque estaba jugando y se quedó sin él.


  Margaret había llegado ya a casa de Ike y dijo a la madre de éste con rapidez lo que pasaba:


  —...Y debe marchar ahora mismo por si se hubieran dado cuenta mis hermanos de mi ausencia...


  No quiso esperar más y regresó a toda velocidad.


  Acababa de llegar a la casa en que dejó a Laura cuando se presentaron como locos los hermanos de ella.


  —¿Dónde está Margaret? —preguntó Fred.


  —¿Qué pasa? —inquirió ella, saliendo.


  —¿Por qué has ido a casa de Ike?


  —No he ido a ningún sitio.


  —Nos lo acaba de decir John. No estabas aquí cuando ha venido él...


  —Estás equivocado. No ha salido de aquí —dijo Laura.


  —¡No es cierto! —gritó Tim—. Ha ido a prevenirle para que se marche su madre y no sea detenida. Pero no ha conseguido nada porque van a ir esta noche a por ella. Hay que buscar al sheriff.


  —Nosotros hablaremos en casa —dijo Fred a Margaret.


  —Al marchar ellos, lo que debes hacer es avisar a esa mujer para que salga ahora mismo del rancho —dijo Laura—. Llévate mi caballo, que es más veloz que el tuyo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Margaret, como loca, obedeció a su amiga, y montando en el caballo de ella, se lanzó a un galope desenfrenado.


  La madre de Ike había decidido marchar por la mañana, pero la nueva llegada de Margaret con la noticia de lo que pasaba, la decidió.


  Regresó al pueblo Margaret y los hermanos aún seguían en él buscando al sheriff.


  Cuando lo encontraron, aunque hacía todo lo que ellos indicaban, costó convencerle.


  —Se va a levantar todo el pueblo contra mí porque el muerto no era apreciado y en cambio a Ike le quiere todo el pueblo.


  —Hay que hacerle venir. Tenemos que detener a esa mujer esta noche, porque mi hermana la avisó y se marchará a primera hora.


  Después de estas palabras vinieron las veladas amenazas.


  Y el sheriff se dejó convencer.


  —No necesitamos a nadie. Nosotros podemos hacerlo... —dijo Fred.


  Y en pocos minutos estuvieron preparados.


  Pero al llegar al rancho ya había marchado la madre de Ike.


  Los vaqueros les vieron llegar sorprendidos, y como no sabían nada de la marcha de la patrona, que lo hizo a caballo, nada pudieron decir.


  Los hermanos de Margaret estaban tan furiosos que, sin pensar en lo que hacían, prendieron fuego a la casa.


  Todo estaba iluminado en la noche serena por las llamas de la vivienda.


  —¡Eso que habéis hecho es una locura! —exclamó el sheriff.


  Y al llegar al pueblo, desde donde se veía el resplandor lejano del incendio, preguntaron a qué se debía.


  Miraron con odio y temor a los Newbern.


  —Sois unos cobardes y no comprendo por qué no os cuelgan en este pueblo en donde son más cobardes que vosotros cuando os consienten esto. Cuando se entere Ike, se presentará en el pueblo y va a dejar tantas colgaduras de cobardes que quedará recuerdo por muchos años, para que sirva de ejemplo a los demás.


  —Sophie, ¿me puedo quedar a dormir aquí esta noche? No quiero estar cerca de estos cobardes —dijo Laura—. Margaret debe quedarse con nosotros. Estos valientes son capaces de pegar a su hermana.


  Tim estaba nervioso.


  —No creas que porque seas una mujer bonita te voy a permitir que nos insultes.


  Y dio un terrible bofetón a Laura.


  —¡Eres un cobarde!


  Tim fue detenido por sus hermanos.


  —Este es un pueblo de cobardes cuando se asustan ante un grupo de granujas como éste. Pero vendrán quienes os pidan cuentas y a los que no asustaréis como a éstos. ¡Vaya un sheriff más cobarde! Se lo diré al gobernador para que sepa qué hombres hay por ahí con esa placa en el pecho.


  Se llevaron a Tim y el sheriff, que temía una reacción colectiva contra ellos, marchó también.


  —¡Pero no la han podido coger! —decía, riendo, Margaret, y sin acordarse de nada que no fuera eso—. Lo que siento es que te hayan pegado por mi culpa.


  —No te preocupes —dijo Laura—. Ya vendrá quien les haga pagar caro esto.


  Margaret tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Sopnie esperó a su hermano para decirle, delante de los padres, que era un repulsivo cobarde y le echó la culpa de que se hubiera quemado la casa de los Mac Kenzie.


  —Me alegro que le hayan quemado la casa. ¡Y de verle colgando! —replicó John—. Siempre me ha superado en todo. Sabía que yo estaba enamorado de Margaret y ha sido él quien se ha hecho su novio.


  —Eres una persona odiosa, repelente.


  El padre tuvo que evitar que John, furioso por los insultos de su hermana, la golpeara, como quería.


  —He oído vuestra discusión y estoy avergonzado de que seas hijo mío. Pero ya tienes edad para valerte por ti solo... No vuelvas más a esta casa. No quiero en ella a cobardes como tú... —dijo el padre.


  John, que no esperaba que el padre le hablara así, se quedó suspenso.


  —No puede ponerse a defender a Ike usted también. Se lo diré al sheriff y a los Newbern.


  —Puedes decírselo, pero marcha pronto de aquí si no quieres que te mate con mis propias manos. Odias a Ike porque ha sido la mejor persona de tu época en el pueblo. Los hermanos de Margaret le odian por lo mismo. El muerto era un cobarde como tú... Y el sheriff por miedo a esos hermanos. Debía presentarse Ike y colgarnos a todos los que permitimos a los Newbern hacer lo que hacen.


  John, que se daba cuenta de que su padre estaba enfadado de verdad, quiso arreglar lo de su marcha de la casa, pero no hubo remedio.


  Le daba vergüenza presentarse en el bar pidiendo hospedaje, pero no podía hacer otra cosa.


  Sophie intervino para que no tuviera que marchar, y el padre, al fin, accedió a que se quedara, pero con la promesa de que le pondría en la calle si volvía a oírle decir lo que había dicho a su hermana.


  Y en varios domicilios de la población sucedían escenas parecidas.


  Se sentían avergonzados de que cuatro hermanos pudieran conseguir el acorralamiento de un muchacho al que todos apreciaban.


  Donde más se discutía en este sentido era en casa del sheriff.


  La mujer se oponía a que se hiciera con Ike lo que querían hacer.


  —Ha matado a un cobarde a quien nadie estimaba. Asustaba a todos. Tú mismo tenías miedo a él.


  —He de colgarle cuando le coja...


  —No eres tú el que quiere colgarle puesto que no te ha hecho nada. ¡Es obra de tus amos! Sí, no me mires así. He dicho que son tus amos, y es verdad. Si tuvieras vergüenza dejarías esa placa a uno de los hermanos. Tengo miedo a que hagáis de Ike una fiera, como ha sucedido con muchos, y que una de sus primeras víctimas seas tú... y aunque me duela y le odie por matarte, tendría que reconocer que es justo.


  —Cállate y no te metas en estas cosas, que son de hombres.


  —¿Qué os ha hecho la madre de Ike? Y querías detenerla...


  —Para que Ike se viera en la necesidad de tener que volver.


  —Mayor cobardía aún. Y hasta seríais capaces de colgarla a ella... ¡Sois unos cobardes!


  —Te he dicho que calles.


  —Es lo mismo... Si no hablo, no por ello dejaré de pensar como lo hago.


  Y la mujer del sheriff marchó para meterse en el lecho.


  El de la placa paseó antes de acostarse, preocupado, por el comedor.


  Acababa de oír el eco de su propio pensamiento, pero era cierto que temía a los hermanos.


  Las dos muchachas, que oyeron la discusión entre Sophie y su hermano, se hallaban sin dormir en el lecho y Laura fue la que propuso que marcharan al encuentro de Ike.


  —Cuando quieran darse cuenta tus hermanos de que hemos marchado, les será difícil darnos alcance. Hay que avisar a ese muchacho para que no se presente en el pueblo y puedan caer sobre él.


  —Es posible que le haya encontrado su madre, porque le ha dicho el lugar en donde debe estar y desde el cual ha tenido que ver arder su casa. Eso es lo que me asusta.


  —No lo pensemos más.


  Y las dos jóvenes se levantaron y salieron a los corrales en busca de los caballos.


  Cuando los estaban preparando, John, que las había oído, entró en la cuadra.


  —No tenéis que marchar tan pronto...


  —Vete de aquí —dijo Margaret—. No quiero verte, cobarde. Me da miedo que Ike se entere de lo que has hecho. ¡Te matará como lo que eres! Le vais a convertir entre todos en una fiera. Y creo que me uniré a él para disparar las armas y dejar un recuerdo para siempre en este pueblo de cobardes.


  A las voces que daba Margaret acudió el padre de John.


  —Preferimos marchar ahora mismo. Allí no podrán hacer, como aquí, lo que quieran, los hermanos de ésta.


  No se opusieron a su marcha y creyeron de veras que iban a casa de Laura.


  Sophie estaba durmiendo ya y no se enteró de nada.


  Tan pronto se vieron en el campo, guió Margaret.


  No llegaron hasta que el sol estaba alto.


  Los caminos complicados de la sierra conducían a un refugio en que un día de tormenta estuvieron Ike y Margaret, unos meses antes.


  —Lo que no comprendo es que tratándose de un buen muchacho, tus hermanos le quieran matar —dijo Laura.


  —Le han odiado siempre. No creas que ha sido por haber matado al que mató. Todos sabían que era un fanfarrón. Y una mala persona. Tenía acobardado al pueblo con sus amenazas. Además, quieren mis hermanos que me case con un amigo que tienen en San Francisco que viste con elegancia, pero que a muchas millas de distancia te das cuenta que es un ventajista.


  Caminaron todo el tiempo que las circunstancias y luz reinante les permitieron.


  —Allí arriba está la cueva en que nos escondimos el día de la tormenta y creo que es el sitio que habrá elegido para estar unos días.


  No se equivocaba Margaret.


  A los pocos minutos vieron aparecer a Ike, que les hacía señales con la mano.


  El corazón de Margaret amenazaba romper las paredes que lo aprisionaban, con sus fuertes y rápidos latidos.


  Al llegar cerca de él, se echó abajo del caballo y se abrazó al joven, llorando y acariciándole.


  —Es mi casa la que ardía anoche, ¿verdad? ¿Qué ha sido de mi madre?


  Fue Laura la que empezó a hablar, diciendo toda la verdad y pidiendo a Ike que tuviera serenidad para no caer en la trampa que le iban a tender.


  —Es una amiga mía. Tiene un rancho cerca de Stockton —dijo Margaret.


  Se estrecharon la mano y la muchacha pensó en Joe al ver la estatura de Ike.


  Las condujo a la cueva y en ella hablaron con naturalidad.


  El rostro de Ike permanecía sereno.


  No había medio de saber lo que pensaba.


  —¿Dices que mi madre vino hacia acá?


  —Eso es lo que le dije que hiciera.


  —Ha debido marchar a casa de su hermana, en San Francisco —dijo él—. Me alegraría que así lo hubiera hecho. Estaría más tranquilo.


  —No vayas al pueblo.


  —Ahora no hablemos de eso. Quien no tiene que ir eres tú. No quiero que tus hermanos recurran a ti para hacerme volver. Vas a marchar con esta muchacha a su casa y allí esperas a que yo vaya a buscarte.


  —Puedes venir con nosotros. Trabajarás en mi rancho —dijo Laura.


  —De momento no puedo ir, pero os prometo a las dos que lo haré.


  —No debes volver al pueblo, donde han de estar esperándote.


  —No quiero engañarte —dijo Ike, sereno—. Voy a ir al pueblo. Quiero hablar con los vaqueros de mi casa y darles instrucciones sobre lo que tienen que hacer.


  —Te matarán mis hermanos o el sheriff.


  —No te preocupes. No pasará nada...


  Pero Margaret no se tranquilizaba con las palabras de Ike.


  —Estoy segura de que lo que deseas es castigar a los cobardes que han hecho todo esto, y aunque esté de acuerdo contigo, me asusta la posibilidad de que puedan sorprenderte.


  —Ya me encargo yo de que no puedan hacerlo. Está tranquila y ya estáis marchando al rancho de esta muchacha. Ya preguntaré por él. Iré a Stockton tan pronto pueda.


  Ike no quería que se detuvieran mucho porque temía que pudieran haber rastreado las huellas los hermanos de Margaret.


  También ella, que conocía a sus hermanos, tuvo este temor durante su viaje.


  —Tienes que marchar de aquí. Ya sabes que mis hermanos rastrean las huellas como pocos y no les será difícil seguir las nuestras en cuanto se enteren que hemos salido del pueblo.


  —No tengas miedo. Es a mí a quien interesa que no puedan sorprenderme.


  Laura, al comprender que podría hacerle ir con ellas, dijo que debían marchar para dejarle una libertad de movimientos que no tenía con ellas así.


  Las muchachas se despidieron de Ike.


  Margaret lloraba como una Magdalena y Laura, contagiada, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Margaret se encargaría de guiar, ya que conocía e terreno perfectamente.


  Ike se quedó paseando unos minutos ante la cueva.


  Desde allí dominaba todos los caminos que conducían a esa parte de la sierra.


  Estaba seguro de que los hermanos de Margaret irían detrás de las huellas cuando se dieran cuenta de que no se dirigían al rancho de Laura.


  Por eso decidió quedarse en espera de la visita.


  Pasaron las horas sin que apareciera nadie y ya dudaba de haber acertado en los propósitos de los Newbern, cuando vio allá lejos unos jinetes.


  Venían en la misma dirección que las muchachas y debían proceder del mismo sitio.


  Los jinetes se detuvieron al estar más cerca de la montaña y miraron hacia arriba.


  No distinguía en estos jinetes a los hermanos de Margaret y le sorprendía, ya que debían ser ellos los que patrocinaron la idea de seguir las huellas.


  Pero al pensar en que las muchachas no se preocuparon en ocultar su rostro, comprendió que cualquier vaquero podía hacerse cargo de la persecución.


  Avanzaron nuevamente y una vez que estuvieron al pie de la montaña, echaron pie a tierra para seguir de esta forma.


  Ike se desplazó a la izquierda llevando el caballo de la brida.


  No quería tener que disparar contra ellos.


  Los rastreadores seguían con seguridad las huellas de las dos muchachas y en el sitio en que se encontraron con Ike se quedaron detenidos.


  Uno de ellos dijo entonces:


  —Estamos a merced de Ike. No me explico la razón de que su rifle no haya empezado a disparar.


  —No somos los que más le interesan...


  —Pero estamos demostrando que hemos venido detrás de las muchachas. Si Margaret tiene un rifle es un enemigo con el que hay que contar. Me parece que no volveremos alguno de nosotros...


  —Han debido marchar. De lo contrario, ya habríamos caído algunos.


  —Debemos volver —dijo otro—. Ya sabes que está aquí en la sierra, pero en ella es muy difícil descubrir dónde se hallan esos muchachos.


  Ike, sin perderles de vista, seguía alejándose de donde había estado las últimas horas.


  Había momentos en que deseaba disparar sobre ellos, pero después reaccionaba en sentido contrario, ya que aquellos hombres no tenían culpa.


  Pero al volver la vista hacia ellos vio que todos empuñaban las armas.


  Esto indicaba que habían ido con ánimo de matar.


  La idea de que pudieran haber alcanzado antes a las dos muchachas y que dispararan sobre ellas, le enfureció, y haciendo salir el rifle de la funda que iba en la montura, le oprimió con fiereza.


  Se echó el rifle a la cara y con lentitud apuntó a la víctima que, entre todos, eligió.


  Se trataba de un vaquero que había hecho siempre lo que Tim ordenaba.


  Oprimió el gatillo y la detonación, al multiplicarse en las montañas, produjo más sensación a los que se hallaban abajo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Los que iban al lado del que fue alcanzado por la bala del primer disparo, corrieron hacia donde habían dejado los caballos.


  Otro de ellos, en plena carrera, fue alcanzado por la segunda bala y muerto también.


  —¡Nos matarán a todos! ¡Están disparando sobre dos sitios distintos!


  El miedo les hacía creer que el segundo disparo había sido hecho desde otro lugar más distante.


  La huida hacia los caballos se hizo general y, desde lo alto, Ike reía al darse cuenta del miedo que les había metido en el cuerpo.


  Los asustados vaqueros, en endiablada carrera, galopaban hasta el pueblo, que no estaba muy lejos.


  Algunos de los hermanos de Margaret se hallaban esperando en el mismo, y con ellos el sheriff.


  —Nos han matado a dos, y porque hemos escapado —dijeron los vaqueros al desmontar.


  El sheriff miró a los hermanos de Margaret y dijo:


  —Os advertí que era un peligro. Es natural que se defienda.


  —Es un traidor que ha disparado por sorpresa —dijo Tim.


  —No disparó sobre nosotros hasta que no vio que empuñábamos las armas. Hasta entonces hubo un silencio embarazoso —dijo uno de los que llegaron asustados.


  —Si no hubiéramos empuñado los «Colt» —dijo otro— no hubiera disparado; pero al darse cuenta de cuáles eran nuestras intenciones disparó con el rifle. No ha querido matar a más. Ha podido hacerlo.


  —Hay que salir un grupo para rodearle —propuso Tim.


  —No es posible que hables en serio. No podrás rodearle jamás en la sierra —dijo otro de los vaqueros que escuchaban.


  —Pues hemos de ir por él.


  —Si vais, volveréis unos pocos nada más. No cuentes conmigo, Tim.


  Ninguno de los que acababan de llegar estaban dispuestos a volver a la montaña.


  Tim se incomodó con ellos y les insultó.


  —¿Por qué no has venido con nosotros? Podéis ir los hermanos. Sois suficientes para rodearle.


  Tim, que estaba nervioso por no poder desahogarse con Ike o con su hermana, disparó sobre el vaquero que hablaba.


  Lo hizo a bocajarro y sin que hubiera intención en el muerto de ir a sus armas.


  —No he podido contenerme... —dijo al darse cuenta de que estaba rodeado de rostros hostiles.


  Alex, que se hallaba allí con él, empuñó el «Colt» y ordenó que todos pusieran las manos por encima de las cabezas.


  Montaron a caballo, alejándose.


  —Has estado muy cerca de que te matasen los muchachos —dijo Alex—. No has debido disparar sobre él.


  —Es que estoy furioso.


  —Pues otra vez te dominas. Ya verás lo que pasa... Los vaqueros se van a marchar todos y no encontraremos quienes quieran trabajar para nosotros y cuando nos vean solos terminarán pronto con los Newbern.


  —¡Tengo ganas de echar la vista encima a ese cobarde!


  —Ha sido una torpeza lo que has hecho —dijo Fred a Tim—. Ahora no contaremos con la ayuda de nadie.


  —Tendrán que hacerlo —replicó Tim—, y si no lo hacen, se les da un castigo ejemplar para que aprendan.


  —Y que se vean obligados a disparar cuando nos vean pasar.


  —No has debido matar a ese muchacho. Y si el sheriff no fuera tan cobarde como es, nos daría un disgusto hoy mismo, porque levantaría contra nosotros a todos los vaqueros del contorno y vendrían para colgarnos. ¡No debiste hacerlo!


  Pero en el pueblo nadie decía nada por miedo a los hermanos y al sheriff, que les ayudaba.


  Solamente Sophie se atrevió a insultar al asesino y llamar cobardes a los demás por permitir que hicieran los Newbern todo cuanto les viniera en gana sin que les castigaran.


  Su padre, aun pensando lo mismo, la riñó.


  El sheriff empezaba a sentir miedo por lo que había hecho Tim.


  Su mujer, cuando llegó a casa, le dijo:


  —Te colgarán con ellos, ¡por cobarde! Y harán bien. ¡Muy bien!


  Para no escucharla volvió a salir y marchó al rancho de los hermanos Newbern.


  Le recibieron con las manos apoyadas en la culata de las armas.


  —No debiste perder el control de esa manera. Está revuelto el pueblo y no me sorprendería que formasen un grupo numeroso que venga con ánimo de castigaros. Estamos abusando de ellos y llegará un momento en que no resistan más y nos cuelguen a los cinco en el centro del pueblo. Hay que abandonar la idea de que se castigue a Ike. Es lo que está motivando esta tensión reinante.


  —¡Ike tiene que ser colgado en la plaza! —gritó Tim.


  —No debemos acorralarle, obligándole a que demuestre que es el más rápido con el «Colt».


  —Si alguna vez tuviera oportunidad de enfrentarse conmigo, ya vería que está equivocado —replicó Tim.


  —Más vale que no tengas esa oportunidad —dijo Charles.


  Tim le miró de un modo que dio miedo al sheriff.


  Pero Charles no temía a su hermano.


  —Procura no decir otra vez eso.


  —Lo diré hasta que nos demuestres que es cierto lo que dices. Puedes ir a buscarle. Ya sabes donde está... —dijo Charles.


  —¡Callaos los dos! —gritó Fred.


  Charles dio media vuelta y se marchó.


  —Estoy de acuerdo con el sheriff de que ha sido una torpeza de Tim matar a ese muchacho. No encontraremos a nadie que nos ayude frente a Ike.


  —No necesito que me ayude nadie. Yo demostraré a Charles que puedo traerle para ser colgado.


  Y Tim marchó en busca de su caballo; pero antes entró en la casa en busca de un rifle, comprobando si estaba cargado.


  El sheriff le miraba en silencio y los hermanos no se atrevían a decir nada.


  Tim preparó su caballo y volvió a entrar en la casa en busca de víveres secos para no tener que hacer fuego.


  —Cuando venga —dijo— lo haré con Ike atado a la cola de mi caballo.


  En el momento de salir a galope, dijo Charles:


  —Hemos de despedirnos de él... Si encuentra a Ike, no volveremos a verle con vida.


  Sus hermanos callaron; era una conformidad con el parecer de Charles.


  Tim galopó hasta que el caballo, acusando cansancio, indicó a su jinete que debía darle descanso.


  Se hallaba ya al pie de la montaña y miró hacia ella como si tratara de ver a Ike entre la maleza.


  Empezó a estar seguro, en cambio, de que había sido descubierto por él y sintió un miedo que no había sentido hasta entonces.


  Los círculos concéntricos de las aves de carroña le indicaron el lugar en que habían quedado los vaqueros.


  Una sensación extraña de intensa opresión sentía en la garganta al mirar esas aves.


  Se daba cuenta de que la tozudez, que había sido la característica de su temperamento, le llevaba a una muerte cierta, ya que Ike sentiría un intenso placer al disparar sobre él y a solas, en el campo; ante sí mismo tenía que reconocer que Ike había sido siempre más hábil que él con las armas.


  Le había disgustado siempre que así fuese, pero no podía negarlo en esos momentos.


  Varias veces, en pocos minutos, sintió deseos de volverse, pero esto era superior al miedo que se iba apoderando de él.


  No podía presentarse ante sus hermanos sin cumplir la palabra de que llegaría con Ike a la cola de su caballo.


  Su estado de ánimo le había quitado el apetito y no hizo por comer, dejando en cambio al caballo en libertad de que pastara cuanto quisiera.


  Lo que intentaba era una verdadera locura, ya que si él no veía a Ike, éste podría descubrirle con facilidad y colocarse en un lugar dominante desde el que sería fácil hacer blanco.


  En el silencio campestre llegaban hasta él los graznidos de los cuervos en su disputa por los despojos de los vaqueros que fueron muertos por Ike.


  Había seguido las huellas que dejaron sus hombres sobre las de las dos muchachas.


  Pero pronto tendría que prescindir definitivamente del animal y seguir a pie.


  Tardó mucho en decidirse a seguir.


  La tarde declinaba y muy pronto tendría que avanzar con la luz de la luna nada más.


  Ike, que esperaba la llegada de otro grupo más numeroso, le observaba desde su observatorio en espera de que apareciese el resto del grupo, a los que debió adelantarse Tim.


  Pero al ver que se acercaba la noche sin que apareciera nadie más, empezó a admitir que hubiera ido solo, y una feroz alegría se dibujaba en su rostro.


  Para que no pudiera perdérsele de noche se acercó más a él.


  Cuando la luna empezó a alumbrar con su luz lechosa de extensas sombras, estaba Ike a disparo de rifle.


  Pero dudando en si la distancia era suficiente, trató de acercarse aún más.


  Se dejó caer al suelo con el oído pegado a tierra.


  Ike sabía andar en el campo y no haría más ruido que el que hace el paso de un reptil y éstos abundaban en aquellas montañas.


  Tim estaba poseído de un miedo cerval y arrepentido de su tozudez.


  El caballo de Ike acababa de relinchar.


  Relincho que le hizo suponer que Ike se hallaba más lejos de donde estaba en realidad.


  Pero temiendo la verdad, se dejó caer al suelo para avanzar arrastrándose.


  Ike había quedado en completa quietud con las antenas de sus sentidos en tensión.


  Unas rocas le ocultaban a la dirección en que venía Tim.


  Estaba acostumbrado al campo y a sus moradores; por eso no le causó sensación oír el siseo de una serpiente muy cerca de él.


  No le hizo caso; pero cuando el siseo estaba más cerca, con el cañón del rifle le golpeó en la cabeza.


  El reptil se retorció en la agonía haciendo un fuerte ruido entre las hojas, muy secas, del monte bajo.


  Tim estaba bastante cerca; disparó su «Colt» en la dirección en que se oía el ruido.


  Las balas se estrellaron contra las rocas tras las que se escondía Ike.


  Este permaneció en silencio y como el reptil había muerto, el silencio era absoluto.


  Tim, una vez que hizo los disparos, se quitó del sitio en que se hallaba al hacerlos.


  Después avanzó con la misma lentitud que antes, pero al colocar una mano para hacerlo, sintió moverse la viscosa materia sobre la que la puso y una terrible mordedura le hizo lanzar un grito de terror, ya que estaba sobreexcitado en extremo.


  Se puso en pie de un modo inconsciente y esto permitió a Ike descubrirle y disparar veloz sobre él.


  Estaba seguro de no haber fallado, pero esperó a pesar de ello bastante tiempo.


  La caída del cuerpo en el monte, de enana vegetación, fue aparatosa.


  Poco a poco se fue acercando y minutos más tarde comprobaba que Tim había muerto.


  No se había dado cuenta de que la noche transcurría con rapidez, y una vez convencido de que el cuerpo de su enemigo no tenía ya vida, le cogió y se encaminó en busca del caballo, al que encontró a media milla.


  Silbó al suyo, que acudió obedeciendo a la llamada, y colocando el cadáver de Tim con la ayuda de unas ramas en la silla, le puso como si aún tuviera vida.


  Faltaba poco para que amaneciera cuando llegaba con él a la casa del rancho de los Newbem.


  Frente a la puerta de la casa, que estaba en silencio, disparó sobre ella con el rifle repetidas veces y se alejó en silencio.


  Aún no se veía bien.


  Cuando estuvo un poco lejos, galopó.


  Estaba seguro de que ya no le oirían con el ruido que habrían de armar los que se levantaban asustados por sus disparos.


  Los Newbern, al oír los disparos que hizo Ike, saltaron de la cama y se ocultaron tras las ventanas de sus habitaciones, buscando febrilmente las armas que tenían en las fundas y colgadas en la habitación.


  Cuando se reunieron en el comedor, dijo Alex:


  —Es Ike que ha venido hasta aquí...


  Se asomaron a la ventana, y al ver un jinete, creyendo que era Ike, dispararon nerviosos sobre él.


  El caballo que sostenía el cadáver de Tim, asustado por los disparos, se alejó de la casa y los disparos arreciaron.


  Fue Fred quien se dio cuenta de que algo extraño pasaba con ese jinete y dijo:


  —¡Quietos todos! Estamos disparando sobre el cadáver de Tim.


  Como una ducha de agua fria cayeron estas palabras en el ánimo de sus hermanos.


  Minutos más tarde se reunían los vaqueros que se levantaron al ruido de los disparos, pudiendo comprobar que el temor de Fred era una realidad.


  —Ya le dije que no debía ir en busca de ese muchacho —dijo Charles—. Es un aviso que nos da. Irá haciendo lo mismo con cada uno de nosotros. No debemos salir aisladamente de la casa. Ha de estar vigilando.


  Los demás, aunque nada decían, pensaban en lo mismo.


  Se dispusieron a llevar al pueblo el cadáver de Tim para que fuera enterrado.


  En la pequeña población de Jackson la noticia de lo que Ike había hecho conmovió al vecindario; pero la mayoría estaba de acuerdo en que no era culpa suya.


  El padre de Sophie decía:


  —Ese muchacho se va a convertir en una fiera y cualquier noche empezarán a aparecer cadáveres colgados. Poco a poco irá castigando, por nuestra cobardía, a todos.


  El sheriff era el más asustado. Su mujer le decía:


  —¡Ha hecho bien! Ha enviado el primer cadáver. No parará ahí... Lo que siento es que cualquier noche colgará a uno con una placa de cinco puntas en el pecho...


  —¡Cállate! ¡No estoy para bromas! —gritó el sheriff.


  —No estoy bromeando. Te digo lo que va a pasar. Habéis querido acorralarle tanto que ha decidido atacar. No va a dejar ninguno de vosotros. Y toda la población está rezando porque no podáis darle caza antes de que termine con vosotros, a quienes odian tanto como os temen. Nadie me saluda en la calle, y si me encuentro con alguien, me dice adiós nada más. No es lo de antes. Y todo porque te has decidido a obedecer a esos cobardes de los Newbern.


  —¡He dicho que te calles!


  —Porque yo me calle o hable no vas a evitar que Ike te cuelgue.


  —Lo que ha hecho con la muerte de Tim es empeorar la situación


  —No creo que le importe mucho. Me parece que hemos de oír hablar mucho de ese muchacho.


  Los ayudantes del sheriff, cuando éste llegó a su oficina, le dijeron que no contara con ellos.


  —Eso es una cobardía.


  —Yo, por lo menos, no estoy dispuesto a morir. Ese muchacho está enloquecido con el incendio de su casa y por la persecución de que es víctima sin motivos —dijo uno de los ayudantes—. Aún estamos a tiempo.


  Por mucho que esto le disgustara al sheriff, como era cierto, tenía que consentirlo.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Mantuvo Rock una actitud correcta con las dos mujeres, y Laura buscó a Prescott para saludarle.


  El viejo vaquero saludó a Margaret y le dijo que conocía a sus hermanos por lo que había oído hablar de ellos.


  Conocedor de lo que había pasado con Laura, dijo:


  —Creo que voy a visitar a esos cobardes... Nada importa que se trate de tus hermanos para que comprendan las cosas.


  —Soy la primera en reconocer que son unos cobardes. Van a convertir a Ike en un huido de verdad, porque matará al sheriff en la primera oportunidad que tenga.


  A la hora de comer vieron a Joe, que se mostró indiferente con ellas.


  Sardis, que había quedado en el rancho hasta que los patronos regresaran de San Francisco, se quedó mirando a Laura de un modo que hizo decir a Margaret:


  —Ese muchacho te desea y no me gusta su aspecto.


  —Ya lo sé. Es lo mismo que le pasa al capataz, aunque éste me parece que está enamorado también de la mujer de mi padre.


  —Debes hacer valer tus derechos.


  —Es que me da pena mi padre. Ha trabajado siempre por aumentar lo que mi madre recibió de sus antepasados. Se quedó viudo muy joven. No es que me extrañe se haya casado, pero ha debido decírmelo y buscar una mujer que le conviniera. Esta es de las acostumbradas a la vida de los saloons y no está enamorada de él. Es mucho más joven.


  —Lo que tienes que conseguir es que esa mujer se marche de aquí.


  —No es fácil, porque mi padre está muy encaprichado con ella. Y eso que me parece que empieza a darse cuenta de que lo que ha buscado con la boda es su dinero. Le creyó dueño de todo esto y por eso trajo a unos amigos en los que confía para lo que se haya propuesto hacer, y que me asusta por mi padre.


  Prescott invitó a las dos muchachas a que fueran con él hasta Stockton, donde refrescarían.


  Joe iría con ellos.


  Un amigo de Sardis también marchó a Stockton y desde el primer momento trató de provocar a Prescott y Joe.


  —Esto es orden de Rock o de Sardis —dijo Prescott.


  No le hicieron caso: pero esta indiferencia, mal interpretada por el vaquero, le llevó a extremar la provocación, llegando a llamar cobarde a Joe.


  —No quisiera tener que matarte, porque me parece que no eres el responsable de lo que estás diciendo. Alguien te lo ha encargado y sería conveniente que, el que fuere, se atreva a venir él a provocarme. Tú eres un pobre diablo, que por una miseria, tal vez un par de dólares, has creído que sería fácil matarme. Creo que me volveré a la montaña, donde soy mucho más feliz que entre tanto cobarde.


  —Ahora me has insultado. Lo han oído todos éstos. ¡Y voy a castigarte como acostumbramos a hacer en esta tierra!


  —Lo que vas a hacer es suicidarte si mueves una mano.


  Las palabras de Joe fueron para el vaquero el estímulo y sus manos buscaron con ansia homicida las armas que pendían a sus costados.


  Con la mayor naturalidad disparó Joe y al ver el cadáver del vaquero, exclamó Prescott:


  —Serán unos perfectos locos si siguen provocándote.


  Los testigos pensaban exactamente igual.


  Joe no le concedió importancia.


  Se llevó a las mujeres de allí.


  Pero cuando llegaron al rancho y los dos entraban en la nave de los vaqueros, vio despierto a Sardis y le dijo:


  —De momento, he matado a tu amigo, a quien encargaste que me provocara. No sé la razón que tienes para que esto suceda así; pero estoy deseando que seas tú el que me provoque, aunque eres tan cobarde que no creo te atrevas a hacerlo.


  Los otros vaqueros que se despertaron miraban a Sardis sorprendidos.


  Les había dicho que estaba deseando tener una oportunidad para matar a Joe y, sin embargo, a pesar de la provocación de éste, no se movió de la cama.


  —Yo no he ordenado a nadie que te provoque ni nada tengo en contra tuya.


  —He dicho que eres un cobarde y ya veo que no quieres darte por enterado. Es conveniente que todos éstos se den cuenta de ello.


  Sardis se sabía vigilado por Prescott también.


  Entró Rock diciendo que debían meterse en cama y dejar de discutir, porque no dejaban dormir a los demás.


  Como Joe vio a Prescott pendiente de Sardis, dio la espalda a éste.


  Poco más tarde dormían todos, pero ni Prescott ni Joe estaban allí.


  A la mañana siguiente se comentaba en el rancho la muerte del amigo de Sardis.


  Este sentíase nervioso al ver cómo le miraban sus compañeros.


  Estaba seguro de que pensaban de él de muy distinta forma de como lo hacían el día antes.


  No se atrevieron, sin embargo, a decirle nada.


  Las dos muchachas estuvieron paseando por el rancho.


  Era éste de una gran extensión.


  En uno de los ángulos del mismo y, dentro de una cañada, había muchas reses sin que se vieran vaqueros que las cuidaran.


  Antes de decir a Rock nada sobre esto, le preguntó Prescott a Laura:


  —¿Estás segura de que es ganado de este rancho?


  —Eso no lo sé, porque las he visto a distancia; pero hay muchas reses y no andaba un solo vaquero por allí.


  Prescott quedó pensativo y le rogó que nada dijera de ello a Rock.


  Llegada la hora del almuerzo y, cuando todos estaban comiendo, preguntó Prescott a Rock:


  —¿Dónde están Baldwin y Chadwick? No les veo por aquí.


  —Tienen trabajo en la parte más alejada del rancho y les dije que se llevaran la comida.


  Prescott no volvió a decir nada.


  Joe estaba pendiente del capataz cuando le hizo Prescott la pregunta y le vio palidecer ligeramente, aunque se rehízo en el acto.


  Antes de que terminaran de comer la mayoría de los vaqueros, salió Rock del comedor.


  Desde la ventana que estaba cerca de su asiento le vio Joe montar a caballo y marchar en una dirección.


  Minutos más tarde salían Prescott y Joe.


  —Ya le he visto palidecer. Es obra de ellos. Tratan de llevarse ganado, si es que el viaje de San Francisco, de Esther, así lo aconseja —dijo el viejo vaquero.


  —Hemos de comprobarlo. He visto la dirección en que marchó.


  —Hay que ir por la opuesta. Se ha dado cuenta de que sospechamos algo.


  Y Joe estuvo de acuerdo con la experiencia y malicia natural de Prescott.


  La verdad de esta afirmación radicaba en que sabía en qué parte del rancho estaba el ganado que habían visto las muchachas en su paseo.


  Y galoparon protegidos por los grupos de pinos que había dentro del rancho.


  Prescott, más conocedor del terreno, hizo desmontar a Joe en un pequeño montículo.


  —Ahora hemos de ir a pie y con gran cuidado para que no nos vean los dos por quienes he preguntado a Rock.


  —¿Crees que están aquí?


  —Estoy seguro, y ha venido para que digan lo mismo que él ha dicho.


  Entre los árboles avanzaban con toda clase de precauciones y al fin llegaron a la cima.


  Al otro lado estaba la cañada de que había hablado Laura.


  Se veían muchas reses pastando en libertad.


  —Mira... Allí están los dos vaqueros.


  —Fíjate... Rock está con ellos —dijo Joe—, Veo que no te has engañado.


  —Estaba seguro, porque sabía que el ganado que piensan llevarse está aquí; me lo dijo Laura.


  Y explicó a Joe lo que le había dicho la muchacha.


  —Todas esas reses son las que quieren llevarse.


  —Pero mañana estarán entre las otras. Han tenido que ver a las dos mujeres. Ellas no se dieron cuenta de ellos.


  Comprobado lo que Prescott quería, marcharon a sus faenas para que no se dieran cuenta los amigos del capataz de su ausencia.


  Trabajaron como si no pasara nada y por la noche, al terminar las faenas, Prescott no dijo nada a los dos vaqueros, de cuya ausencia había hablado a la hora del almuerzo.


  —¿Es que no les preguntas a Baldwin y a Chadwick dónde han estado? —dijo Rock.


  —¿Por qué te interesabas por nosotros? —inquirió Baldwin.


  —Es que me extrañaba no veros a la mesa. Pero cuando no estabais habríais de tener vuestras razones. Es Rock el capataz. De serlo yo, no habría permitido que el ganado, en parte, se metiera en la cañada con vosotros de vigilantes.


  Los tres se quedaron como si no entendieran lo que decía Prescott.


  —Ya he visto que has ido a avisarles sobre lo que habías dicho aquí, para que estuvierais de acuerdo. Por eso no he preguntado nada.


  Los vaqueros se dieron cuenta de que algo extraño pasaba y que el capataz estaba preocupado con las palabras de Prescott.


  —No tengo que darte cuenta de lo que pasa en el rancho —dijo Rock.


  —Ni a mí me interesa nada.


  —Es cierto que se habían metido unas reses en la cañada y mandé a estos dos para que las hiciesen salir.


  —¡Estás mintiendo, Rock! —barbotó Prescott sin dejar de comer.


  Después de unos segundos de silencio, dijo uno:


  —¿Es que vas a permitir que te insulte?


  —No es un insulto decir que miente, cuando él sabe que es cierto lo que digo.


  —Ya han sido devueltas las reses a su sitio —dijo Chadwick.


  —Lo suponía. Habéis visto los dos a las muchachas, como ellas a vosotros.


  Todos los vaqueros se dieron cuenta de que estaban nerviosos los vaqueros con quienes hablaba Prescott.


  —¿Quieres explicar a todos éstos qué es lo que pensabais hacer con ese ganado que congregabais en la cañada? —inquirió Prescott.


  —Ya te he dicho que se metieron ellas solas allí... —dijo Rock.


  —No se lo harás creer a ninguno de ellos. Saben todos que los que se destinan a diario a esa parte del rancho son tus amigos. Ninguno que no sean ellos ha ido por allí hace tiempo. Ha sido una lástima para vosotros que se les ocurriera a las dos muchachas ir hasta allí. De no ser así no nos hubiéramos enterado de lo que hacíais.


  Rock no respondió.


  Miraba fijamente a Joe, que le vigilaba con una atención que rompía sus nervios y perturbaba su serenidad.


  El silencio de Rock extrañaba a todos y muy especialmente a sus amigos.


  —Tienes suerte de que sea Rock el capataz y no yo —dijo Chadwick.


  —¿Y qué es lo que pasaría de ser tú? —inquirió Prescott, sin dejar de comer.


  —Eso ya lo sabrías, pero te lo puedes imaginas.


  —¿Crees que debo asustarme, Joe?


  —Me parece que sí... Ese muchacho me parece un traidor y un ventajista.


  —Veo que le has conocido bien.


  —Estoy hablando con Prescott —dijo Chadwick.


  —Y yo contigo —replicó Joe—. Creo haberte llamado ventajista... ¿No ha sido así, Prescott?


  —Es lo que me ha parecido oír —repuso éste.


  Chadwick sabía que todos estaban pendientes de él.


  Sus amigos esperaban que hiciera un movimiento para intervenir.


  Y esto fue lo que le animó, sobre todo cuando Baldwin dijo:


  —No debes meterte cuando se habla con otra persona. Eso sí que es de ventajistas, ya que lo que te propones es distraer para que...


  Dejó de comer Prescott para disparar dos veces sin que se dieran cuenta los que estaban en la mesa de que había «sacado».


  Siguió comiendo y dijo:


  —No creo que haya otros que estén ansiosos de un trozo de tierra tan pequeño como es el de una sepultura...


  —Ellos echaban de menos la frialdad de la misma —dijo Joe.


  Rock estaba amarillo.


  Había pensado siempre que Prescott era un viejo inútil y eso que le advirtió Paul que no le provocara.


  Los demás vaqueros se dieron cuenta también de lo equivocados que estaban con Prescott.


  Muchos no podían tragar bocado.


  Uno de los más asustados era Sardis.


  No se atrevía a mirar a los dos amigos.


  —Eso es lo que pasó a tu amigo, Sardis —dijo Joe—. Se equivocó conmigo. Estos se equivocaron con Prescott.


  —La próxima vez, Sardis no encargará a nadie un cometido tan peligroso. Tendrá que hacerlo él. No habrá ninguno de éstos que estén deseando morir tan pronto. Eso sí, no diréis que les hacemos sufrir —añadió Prescott.


  —¡Con lo bien que debían estar en San Francisco! No han debido escuchar la sirena que les habló de riquezas fáciles... —dijo Joe.


  Rock no conseguía reaccionar.


  Sus ojos estaban fijos en los cadáveres de los dos peones.


  Prescott y Joe se pusieron en pie, saliendo del comedor.


  Unos segundos después decía uno de los vaqueros amigos de Rock:


  —¡Vaya sorpresa la del viejo! Es un pistolero peligroso. No creo que haya existido nadie que le aventaje.


  —Solamente ese tan largo, Joe, es más frío que él y, por tanto, muy peligroso. Te aconsejo, Rock, que no les provoques. Nada hay que valga tanto como la vida.


  —Y teníamos a Prescott como a un viejo inútil —observó Sardis.


  —Pues ha demostrado de lo que es capaz. No me di cuenta de que había dejado de comer. Los otros creyeron que sería fácil terminar con los dos.


  Todos los comentarios giraban alrededor de esto.


  Y el cocinero se acercó a Rock cuando éste salía del comedor para decirle:


  —¡Marcha de aquí! Esos dos te provocarán si tú no lo haces. No hagas caso de lo que te diga Esther. Ella va a lo suyo y no te fíes de Sardis.


  No respondió Rock; pero pensó que el cocinero tenía razón.


  Decidió esperar a que llegara Esther para hablar con ella en la forma que merecía.


  Estaba seguro de que le engañaba y de que Sardis le mataría si ella lo ordenaba.


  Se arrepentía de haber hablado a Esther en la forma que lo había hecho una vez y, recordando haberla visto hablando con Sardis el día de la fiesta, sintió miedo a éste.


  Había conocido a Sardis en el saloon en que ella trabajaba en San Francisco, pero nada sabía de él.


  Paseó por el rancho sin rumbo fijo.


  Le tema asustado el descubrimiento de que Prescott era un pistolero como no había visto otro.


  También le preocupaba Joe.


  Pero el que más le hacía temblar era Sardis.


  Pensó que era preciso que el cocinero le dijera lo que debía saber de él.


  El cocinero era de los que habían venido al rancho después de casarse Esther con Paul y recomendado por ella.


  En el campo se encontró con otro de los amigos, que le detuvo para decirle:


  —Voy a marchar, Rock. Esto se pone muy feo y habrá que enfrentarse con hombres que nos aventajan con las armas...


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Debes esperar a que vuelva Esther de San Francisco.


  —Es posible que al regreso de ella no puedas recibirla tú. Esos muchachos, si es que se le puede llamar así a Prescott, te van a provocar. Ya lo han hecho hoy comiendo. Insistirán hasta obligarte a pelear. Cuando llegue el matrimonio van a encontrar este rancho casi desierto. No quedará nadie de los amigos de Esther. Es lo que se ha propuesto Prescott y no quiero que me incluya en su punto de mira...


  Rock se alejó muy pensativo.


  La muerte de los dos vaqueros, en las condiciones que ocurrió, había causado honda impresión.


  Miraban a Prescott con un respeto y un temor que antes no habían tenido para con él.


  Muchos de los vaqueros que se habían reído de él y que se burlaban constantemente diciendo que era un inútil, pensaban en lo que les hubiera ocurrido si Prescott hubiera querido provocarles.


  La muerte de los dos vaqueros fue notificada a Laura, que no comentó nada; pero que pensó en lo fácilmente que se mataban los hombres en esta parte de la Unión.


  Para Margaret esto no suponía ninguna sorpresa. Había visto muchas veces disputar por una tontería y disparar a matar por nada.


  Margaret no podía olvidar a Ike y estaba deseando que se presentara en el rancho de Laura para estar cerca de él y tener la seguridad de que no le pasaba nada.


  Se hicieron los preparativos para llevar los dos cadáveres al pueblo y que fuesen enterrados.


  Con este motivo se extendió la noticia de lo que había pasado y sólo los más viejos de la localidad comprendían la verdad.


  En el bar se comentó esto, y uno de los vaqueros de más edad dijo:


  —Me extrañaba que se rieran de Prescott sin que saliera el pistolero que hubo siempre en él. Hace tiempo que nadie le había visto utilizar el «Colt» que ha seguido llevando a su costado, pero solamente de adorno.


  —¿Es que antes era pistolero? —dijo uno de los que escuchaban.


  —No hubo en California ninguno que pudiera compararse con él. Paul le ha temido siempre, y si ha continuado en el rancho es por ese miedo que le tiene; pero estoy seguro de que no le aprecia.


  —¿Ya qué se debe eso?


  —No lo sé. Dicen que estaba enamorado de la madre de Laura y por eso ha querido y quiere tanto a la hija. Meterse con esa muchacha es asegurar que morirá a manos de él.


  Rock, que había ido para preparar el entierro, se enteró de lo que decía este vaquero y le preguntó a su vez muchas cosas, a las que no pudo responder siempre.


  Rock estaba convencido de que no podía jugarse con Prescott y que lo mejor que podía hacer era marchar del rancho.


  Sin embargo, decidió quedarse.


  Por lo menos hasta que Esther regresara de San Francisco.


  Estaba seguro de que para ella había de ser una verdadera sorpresa.


  Sardis estuvo también en el pueblo y se informó, como Rock, de las verdaderas condiciones de Prescott.


  Por la noche llegaron cuatro: las dos mujeres, Joe y Prescott.


  A éste le miraban con cierta admiración y respeto los mismos que antes no le hacían caso o se burlaban de él.


  Era uno de esos hombres que por haber pasado la mayor parte de su vida sobre un caballo, andaba dando bandazos como si se encontrara sobre la cubierta de un barco en movimiento.


  Enjuto, más bien seco y de una estatura normal.


  El cabello canoso, pero no tenía tantos años como para que le llamaran viejo.


  Los que le habían conocido de joven aseguraban que no llegaba a los cincuenta.


  Margaret se mostraba impaciente porque Ike no hubiera llegado aún.


  Laura la consolaba diciendo que no tardaría en hacerlo.


  Rock se encontró con ellos en el bar, teniendo miedo a que le provocaran delante de todos.


  Pero ellos no le hicieron caso alguno.


  Lo mismo sucedió con Sardis.


  Y al día siguiente se efectuó el entierro sin que asistieran a él los dos amigos.


  Los dos se quedaron en el rancho.


  Los amigos de Sardis y de Rock, cuando más tarde, a consecuencia del whisky que habían bebido, hablaron con Prescott, afirmaron que eran capaces de demostrar que no era lo rápido que todos creían.


  —Lo que pasa —decía uno de ellos— es que le sorprendió su aparente indiferencia y debía tener la mano en la culata del «Colt» cuando los otros hicieron movimientos de «sacar».


  Los que habían presenciado la pelea, y por tanto, la muerte de los vaqueros, llegaron a imaginar que era cierto lo que escuchaban.


  Y así se formó la versión, que tomó cuerpo en los vaqueros que escuchaban, de que Prescott les había traicionado con engaños.


  Versión que hizo decir al sheriff:


  —Si eso fuera cierto le iba a encerrar hasta que se decidiera colgarle.


  —Es mejor que no te metas en esto —le dijo un amigo al sheriff—. He conocido a Prescott y te aseguro que no es lo que estás oyendo.


  Rock, que estaba en buenas relaciones con el sheriff, aunque nada le dijo en el sentido de que debía detenerle, le habló de una forma que en el ánimo del mismo se formó el criterio firme de detener a Prescott.


  Y con esta intención le buscó cuando supo que había llegado al pueblo en compañía de Joe.


  Los que sabían los propósitos del sheriff fueron con él o estaban en el bar para ser testigos de lo que iba a pasar.


  —Prescott —dijo valientemente el sheriff—, me han dicho que la muerte de esos dos ha sido obra tuya, a traición... Parece que tenías el «Colt» empuñado bajo la mesa cuando se inició la discusión y que esperaste a que ellos hicieran el movimiento de ir a sus armas para disparar sobre ellos.


  —¿Quién ha sido el cobarde que dijo eso? —medió Joe.


  —No hablo contigo.


  —¡Cuidado, sheriff! Olvide su orgullo y no piense en que ha dicho que iba a detener a Prescott. ¡Eso es peligroso!


  —Haré lo que entienda justo.


  —Calla, Joe. Es conmigo con quien quiere hablar, ¿verdad, sheriff? ¿Entiende que hay ahora ventaja por mi parte respecto a usted?


  —Es cierto que me han dicho...


  —Le estoy diciendo, y son estos todos testigos, si entiende que hay ventaja por mi parte en este momento respecto a usted. ¡Hable!


  —No.


  —Pues bien. ¡Afirmo ante todos que es un ventajista, un cobarde y un embustero! Estoy esperando a que mueva una mano para disparar sobre esa placa y paralizar para siempre el corazón que late debajo de ella. ¿Qué dice a esto?


  El sheriff se dio cuenta de que había cometido una gran torpeza.


  —Te estoy diciendo lo que me han dicho, no es que yo lo asegure y...


  —Pero yo aseguro que es un cobarde y un ventajista. ¿Qué dice a ello?


  —No debes insultarme porque te diga lo que me han dicho.


  —Cuando habla así es porque ha creído que es verdad y habrá dicho a sus amigos que me iba a detener y tal vez a colgar para ejemplo de los otros. Por eso le digo que es un cobarde. ¿Es que no quiere demostrar a sus amigos que han venido a presenciar cómo me detiene que es capaz de hacer lo que ha dicho?


  —¡Y todos estos que han venido para ver que te detiene son unos cobardes como él! —exclamó Joe.


  Los aludidos se miraron asustados.


  —Nosotros no hemos venido para ver detener a nadie...


  —Eres un embustero, además de cobarde —le dijo Joe, al tiempo de darle con la mano del revés en la boca—. Esto para que aprendas a no mentir.


  El golpeado no se atrevió a mover las manos porque sabía que si hacía el menor movimiento Joe le mataría.


  El sheriff, que se daba cuenta un poco tarde ya de su torpeza, llevado por un orgullo estúpido, quiso arreglarlo.


  —No pensaba detenerte. Lo que quería era hacerte saber lo que dicen algunos vaqueros del rancho, especialmente los amigos de Rock y de Sardis.


  —Es más cobarde de lo que yo imaginé. Estoy seguro de que esos a quienes ha delatado, se encargarían de matarle si no lo hiciera yo; pero no quiero que un cobarde como usted siga con esa placa en el pecho.


  —No me interesa ser sheriff —dijo.


  —Me alegro porque va a dejar de serlo y también va a dejar de existir.


  Al ver que la cosa iba más lejos de lo que había pensado, pidió perdón en todos los tonos, y Prescott le obligó a confesar que era cierto que había pensado detenerle y colgarle.


  Confesión que complicaba más las cosas.


  —Un cobarde así no se puede dejar con vida —opinó Joe.


  —No pienso dejarle vivir —añadió Prescott, quien aunque no quería matarle, le agradaba asustarle hasta el máximo.


  —No debes matarme...


  —¿No decía a sus amigos que no era yo lo rápido que dicen y que usted me iba a enseñar esto y aquello?


  —Ha sido el orgullo y el afán de que me respeten como no me han respetado hasta ahora.


  —Y me hubiera colgado para dar satisfacción a esa cobardía que anida en el alma más ruin que he conocido.


  —¡No me mates! ¡No me mates!


  —Es inútil que pida perdón. Si no le matara él, lo haría yo —declaró Joe.


  No sabía el sheriff cómo pedir piedad para él.


  —Está bien —dijo Prescott, después de mucho tiempo de hacer llorar y suplicar al sheriff—. Márchese a casa y que no me entere que mañana sigue de sheriff.


  —¡No lo seré, no!


  Y el sheriff salió corriendo del bar.


  Estaba furioso por la vergüenza que había pasado y seguía teniendo mucho miedo.


  Pero al estar en la calle y considerarse a salvo, una sonrisa terrible se dibujó en su boca, crispada por el furor.


  —¡Ya os daré a vosotros! —murmuró.


  Y con el «Colt» empuñado se escondió tras los caballos que estaban en la puerta del bar.


  Un deseo homicida le dominaba y estaba deseando que aparecieran los dos amigos para disparar sobre ellos.


  Pero para desgracia suya, se presentaron las dos muchachas en el pueblo, y Laura vio al sheriff escondido, aunque nada le dijo:


  Al entrar en el bar dijo:


  —¿Qué es lo que ha pasado que el sheriff está agachado frente a esta casa?


  Un grito de rabia salió de algunos pechos.


  El sheriff, que ignoraba había sido visto por Laura, seguía en espera de que aparecieran los que le interesaban.


  —Confieso que no creí fuera tan traidor y cobarde —dijo Prescott.


  Joe recorría el local con la mirada.


  Descubrió una ventana en la parte opuesta a la que estaba la puerta y sin decir nada fue a ella.


  Cuando llegaba a ésta se dio cuenta Prescott y le dijo:


  —He de ser yo quien le mate... ¡Quédate aquí!


  Joe se detuvo.


  —Pero ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó Laura.


  Joe se lo explicó, volviendo de junto a la ventana.


  Prescott se acercó a la puerta y dijo en voz alta:


  —Vamos, Joe, no discutas más o tendremos que matar a los que están de acuerdo con el cobarde del sheriff.


  Ante el asombro de todos se acercó a la puerta, la abrió y se dejó caer al suelo, ya en la parte exterior.


  Se oyó una detonación, que incrustó la bala en la puerta de vaivén, que se cerraba en esos momentos.


  Dos detonaciones siguieron a ésta, pero más cerca que la anterior.


  —Ya puedes salir, Joe. Creo que no hay peligro —dijo Prescott, apareciendo en la puerta—. Espero que el que le sustituya no sea tan cobarde como él.


  Para todos era claro lo que había pasado; pero admiraron el valor que hacía falta tener para hacer lo que había hecho.


  Admiración que se convirtió en terror cuando recogieron el cadáver del sheriff y vieron que tenía la frente destrozada de los disparos.


  Los dos que habían oído.


  —Lo que no comprendo —decía uno— es que haya podido verle de noche.


  —Le obligó a disparar primero y el fogonazo del disparo le descubrió.


  —Pero piensa que se dejó caer al suelo y disparó entonces...


  —Eso demuestra de lo que es capaz ese hombre. Por nada del mundo me enfrentaría con él.


  Joe era uno de los más admirados.


  —Lo has hecho bien. Le obligaste a descubrirse con el disparo, pero si fallas habrías quedado a su disposición.


  —Aún confío en mi pulso y en mi vista.


  Los comentarios en el bar, en presencia del cadáver del sheriff, eran de la máxima sorpresa y admiración.


  Rock acudió al enterarse de lo que había sucedido.


  Estaba en el almacén, en que se vendía bebida también.


  —Desde luego eso no es un hombre —decían a su lado—. Nadie que no fuera él podría hacer lo que ha hecho... Y hay que admitir que es una muerte justa. Le perdonó la vida y se lo pagaba con una traición.


  Los amigos de Rock y éste oían sin comprender lo que había sucedido.


  Cuando salían para marchar al rancho dijo uno de estos amigos:


  —¡Rock! Procura no provocar a ese hombre. Está deseando obligarte a ir a las armas. Lo que debes hacer es marchar al rancho. Abandona a Esther. Que sea ella la que luche con ellos, si es que se atreve...


  Rock nada respondió; pero su cerebro trabajaba a toda máquina en busca de una solución.


  No quería marchar y tenía miedo a quedarse.


  Era cierto que Prescott le provocaría porque no quería que al regreso del matrimonio estuviera aún en el rancho.


  Mientras caminaba hacia el rancho decidió salir al encuentro de Esther y su esposo en San Francisco.


  Suponía que habían de tardar algunos días aún.


  Al llegar Rock al rancho, llamó a Sardis y, delante de todos, le dijo:


  —Voy a marchar a San Francisco para dar cuenta al matrimonio de lo que ha pasado aquí... Debes quedarte de capataz en mi ausencia.


  Hacía tiempo que Sardis deseaba ser capataz y Rock lo sabía.


  En estas condiciones era para enfrentarse con Prescott, y Sardis se dio cuenta de ello; pero su ambición era superior a todo.


  Iba a satisfacer una de sus aspiraciones máximas.


  Estaba dispuesto a asesinar a Rock para que Esther pidiera a su esposo que le nombrara a él.


  Ahora tenía, la oportunidad sin necesidad de matar.


  Estaba seguro de que Rock huía por miedo a Prescott.


  El no le tenía miedo.


  Su vida anterior de pistolero en Nuevo México y Arizona le había enseñado a enfrentarse con esa clase de enemigos.


  —Puedes marchar tranquilo —dijo—. Yo me encargaré del rancho. Ya sabéis que tenéis que respetarme.


  Todos estuvieron de acuerdo en ello.


  Como Laura no estaba en el rancho todavía y Rock no quiso esperar, Sardis se encargó de hacerlo saber cuando al otro día se levantaran.


  Rock recogió sus cosas y se puso en camino con la mayor diligencia.


  Sardis estaba contento.


  Sus amigos íntimos se reunieron con él y hablaron sobre ello.


  —Ahora sí que se puede hacer lo del ganado —decían.


  —Será mejor lo que vamos a conseguir... Nos vamos a quedar con el rancho, porque cuando esté en manos de Esther, ésta tendrá que hacer lo que nosotros queramos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Recibió Laura, a la mañana siguiente, la noticia de que Rock había marchado, dejando a Sardis de capataz.


  Sardis le dio cuenta de ello y Laura replicó:


  —Ha debido decirme que se iba, si es que no ha sido el miedo lo que le ha obligado a hacerlo. Y soy yo la que ha de decidir quién ha de ser capataz y no él, ni los demás.


  —Su padre le dejó a él hasta que volviera de San Francisco y es lo que hemos hecho. En realidad es Rock el que sigue de capataz. Lo que hago es ocupar su puesto mientras dura su ausencia...


  —Bueno... Esperemos a que venga mi padre. En realidad nada más importa que sea uno u otro. Pero hasta que yo no diga quién es el que sustituye a Rock, no hay capataz. Iré a hablar con todos...


  Para Sardis era un duro golpe que no le admitiera de momento; pero confiaba en que como a ella le era igual uno u otro, según había confesado, le dejara de capataz.


  Pero Laura, si no había decidido nada en concreto, se debía a que quería consultar con Prescott.


  —Rock ha marchado porque se ha asustado y ha comprendido lo que le esperaba. Sardis es peor individuo que él, porque tiene menos miedo y fía en sus condiciones de pistolero —observó Prescott.


  —Entonces no le dejo de capataz...


  —Puedes dejarle. Será vigilado por nosotros... Lo que se proponen es llevarse la mayor parte de la ganadería, pero no lo harán hasta que Esther no diga lo que ha pasado en San Francisco. Si puede tu padre disponer de parte del rancho, porque le corresponde en virtud de su matrimonio con tu madre, no se llevarán ganado alguno; pero, no siendo así, harán por robar.


  —Si hay un capataz que les vigila bien... ¿Por qué no eres tú el capataz?


  —Porque así tengo más libertad... Nada importa si falto uno o dos días.


  Decidieron al fin que Sardis quedara de capataz.


  Cuando dieron la noticia a éste, se alegró.


  Y cometió la torpeza de creer que Prescott aconsejó tal cosa por miedo a él.


  Así lo dijo a los amigos más íntimos, aunque ninguno de ellos lo creyó, sin que por ello le dijeran nada en tal sentido.


  Las órdenes que dio para el trabajo fueron las mismas que había dado Rock.


  Cuando Joe apareció y supo lo que pasaba, censuró a Laura y a Prescott por permitir que Sardis fuese capataz.


  —Le has permitido que monte todos los complots que quiera contra los que le estorben en relación con las órdenes que le ha dado Esther. No creas que Rock ha marchado por miedo a ti, no. El miedo es a Sardis, que sabe quería eliminarle. Esther tiene miedo a Rock, por lo que sea... No me gusta que hayas cometido la torpeza de permitir que Sardis quede de capataz.


  Laura miraba a Prescott.


  —Nosotros le vigilaremos —dijo Prescott.


  —Mejor se le vigila si no es capataz... Ahora tiene libertad de movimientos y va en la dirección que quiere preparando a sus amigos.


  —Puedo decirle que he pensado otra cosa. Hablará mal de mí... Eso no me preocupa —dijo Laura.


  —No. Si ya le has dicho que puede ser capataz hasta que venga tu padre, no debes contradecirle. Tienes que sostener tu palabra. Le vigilaremos atentamente.


  Laura se sometió.


  Margaret apareció diciendo que volvía a su pueblo para saber algo de Ike.


  —No es necesario que vayas tú... Yo iré —dijo Prescott—. Conozco a tus hermanos y a algunos ganaderos de aquella parte.


  —No puedes dejar sola a Laura. Necesita tu compañía.


  —Se queda Joe. Es más que suficiente.


  Laura no se opuso y Joe dijo que le parecía bien que fuera Prescott para ayudar a Ike, si es que había necesidad de ello.


  —Si entiendo que debo ir yo, nos acercaremos. Me llevaré a Laura para que no quede a disposición de tantos cobardes como hay aquí...


  Laura le miró sonriendo.


  Y Prescott se preparó para marchar con Margaret.


  Ella le llevaría hasta el refugio de Ike, aunque le pidió datos para encontrarle, pero como la sierra era muy abrupta por aquella parte, era mejor que le acompañara.


  Salieron como sí fueran a dar un paseo, sin decir nada a los del rancho.


  Joe quedó en la casa con Laura, sin acudir al trabajo que le tenían asignado, y Sardis, que se dio cuenta de ello, no quiso provocar ni a la muchacha ni a él.


  Pasearon por el rancho y llegaron hasta la cañada en la que estaba el ganado oculto, comprobando que habían desaparecido de allí las reses.


  Cuando regresaron a la casa, se encontraron con el matrimonio, que acababa de llegar de San Francisco.


  Laura saludó con cariño a su padre, besándole entusiasmada, y Esther permaneció callada.


  Sardis estaba con ellos.


  —Hemos de hablar —dijo su padre a Laura.


  Los dos entraron en el comedor mientras los demás permanecieron en la parte exterior.


  Sardis hablaba con Esther animadamente, sin preocuparles la presencia de Joe aunque estaban a distancia que no permitía que éste se enterase de la conversación sostenida en voz baja.


  Joe no quería marchar a su trabajo hasta no saber qué era lo que pasaba en esa conversación.


  Paul miró a su hija y le dijo:


  —Me he informado bien y puedo dirigir este rancho hasta que seas mayor de edad y te entregue lo que te corresponde, que no es todo, como tú decías. Así que tendrás que permitir que haga lo que quiera.


  —Ahora seré yo la que vaya a San Francisco y entregue a esos amigos el asunto. Tendrás que luchar con ellos y no conmigo. Yo no quiero que digas que me olvido de que soy tu hija, pero no quiero que esta mujer y sus amigos que ha traído para asesinarte, si sabe que puede heredar algo tuyo y matarme a mí..., consiga lo que se ha propuesto y por lo que se casó contigo. Si se tratara de una mujer que te amara, no haría nada; pero sé que no te ama y que lo que quiere es quedarse con lo que es nuestro, sea como sea.


  Paul sabía que su hija tenía razón, pero no quería que ella lo comprendiera así.


  Por eso insistió en su punto de vista y Laura, a su vez, dijo que iría a San Francisco.


  La verdad es que habían dicho que todo era de su hija y que si quería podía incluso echarle del rancho, pero pasándole una cantidad para vivir.


  El hecho de haberse casado era lo que le quitaba autoridad en el rancho.


  Sabía, por tanto, que si Laura iba a San Francisco, pronto le sería comunicado que abandonara el rancho, pero confiaba en que no lo hiciera.


  Poco conocía a su hija al pensar de este modo.


  La ausencia de Prescott era cosa que le agradaba mucho, sobre todo después de saber lo que había hecho mientras el matrimonio había estado fuera.


  Salió Laura sonriendo. Esther estaba pendiente de ella.


  Tan pronto pudo se acercó a su esposo para preguntarle:


  —¿Qué es lo que dice?


  —Va a marchar a San Francisco para encargar a los abogados amigos suyos el asunto...


  —No debes dejar que marche... Tiene que obedecerte. Para eso es tu hija.


  —Si le digo que no marche, se daría cuenta de que la he engañado... Eso es lo que buscaba ella. Le he dicho que puede ir para que se convenza de que es verdad lo que le he dicho.


  —Eso es una tontería... Tu hija es muy tozuda y se pondrá en viaje cuando menos lo pensemos sin que podamos, por tanto, evitarlo.


  Paul miró a su esposa y replicó:


  —No pienso impedir ese viaje.


  —Entonces ya puedes ir despidiéndote de esto...


  —Quien tiene que ir despidiéndose de esto eres tú y tus amigos. ¿Qué es lo que te decía Sardis? Le he visto ¡desde la ventana del comedor hablando contigo.


  —Me estaba explicando lo que Prescott ha hecho y me aseguraba que se trata de un pistolero muy peligroso.


  —Eso ya lo sabía yo... Os advertí que no debía ser provocado.


  —Hay que impedir que tu hija vaya a San Francisco.


  —Ya te he dicho que no pienso impedirlo.


  Esther no insistió, pero su imaginación fraguaba algo que impediría ese viaje.


  Los movimientos de Esther fueron naturales; pero estaba deseando tener oportunidad de hablar con Sardis, cosa sencilla, tratándose del capataz.


  Joe fue llamado por Laura.


  Le refirió lo que había pasado en la entrevista de su padre y ella.


  —Quiero ir a San Francisco y me alegraría que me acompañaras... —le dijo.


  —Tienes que hacer creer a tu padre que no vas a ir... Hay que engañarle.


  Le miró sorprendida.


  —¿Qué es lo que temes?


  —De tu parte, nada. De esa mujer, todo. Si ellos saben, como supongo, que a tu llegada a San Francisco comprobarás que te han engañado, han de procurar que no llegues. Por eso tienes que engañarle. Dices que les vas a escribir para que vengan. Procurarán que esa carta no llegue a su destino. No quiero que nos sorprendan en el camino y que no podamos defendernos.


  Laura, que habló mucho con Joe, paseando sin que nadie les dijera nada, terminó por estar de acuerdo con él.


  Laura tenía que adoptar una actitud tal que su padre creyera que podía mandar en el rancho hasta que fuera ella mayor de edad.


  Por eso hasta estuvo más hostil con Esther a la hora de la comida y acordó con Joe que se verían menos.


  Actitud que dio resultado y que consiguió engañar a Esther.


  Laura esperaba la señal convenida con Joe para escapar a San Francisco.


  Tenían que hacerlo de noche, cuando no se dieran cuenta de su ausencia hasta varias horas más tarde, y que no pudieran organizar una persecución en serio.


  Joe salía todas las noches a dormir lejos de la nave de los vaqueros.


  Costumbre que había adquirido.


  De él no se darían cuenta hasta el día siguiente.


  Esther, aunque Laura y Joe no se veían como antes, dijo a Sardis que sería conveniente que ese muchacho desapareciera del rancho.


  Se daban cuenta que era peligroso provocarle, pero había que hacerlo.


  Encargó Sardis de ello a uno de sus amigos más íntimos.


  —No me importa cómo sea. Nadie que no sea Laura va a protestar —dijo Sardis—, y las protestas de Laura las oiremos como si nada.


  Para Joe, que estaba siempre vigilante, no pasó inadvertida la atención que le prestaba Greenfield.


  Los ojos de éste iban detrás de él siempre que se movía.


  Como Greentield era de los íntimos de Sardis y éste lo era a su vez de Esther, supuso que era orden de ella.


  Cuando marchó a su trabajo, se encontró con Greenfield como vecino en el mismo.


  —No comprendo —le decía— que Sardis me haya quitado de donde estaba para traerme aquí, que estamos más apartados... Yo creo que es para que no vea a Esther, de la que está enamorado hace tiempo, y hasta me parece que ella también le ama... No comprendo que el patrón no se dé cuenta de ello.


  —¿Quién te ha trasladado aquí? ¿Ha sido Sardis?


  —Sí.


  —No estarás mal... Es lo mismo trabajar en un lado que en otro, y estos terneros son los que menos guerra dan.


  —¿No te parece a ti que Esther tiene mucha confianza con Sardis?


  —Han debido conocerse cuando ella estaba trabajando en un saloon de San Francisco. ¿Es que no la conociste tú allí?


  —Sí, pero no es eso... Si yo fuera su marido, Sardis no estaría aquí.


  —Eso es lo que yo pensaba de Rock. Había entre ellos una confianza excesiva.


  —Rock se ha marchado por miedo a Sardis.


  —No lo creo. Rock no parece cobarde; nada importa que yo no le estime, mas no creo que tenga miedo a Sardis.


  —No sabes que Sardis ha sido pistolero hace tiempo. Rock debe saberlo.


  —¿Lo sabe el patrón?


  —Creo que no —repuso Greenfield.


  Este se movía en su trabajo sin conseguir ponerse detrás de Joe.


  —¿Es mucho lo que os ha ofrecido Sardis si consiguen quedarse con este rancho?


  La pregunta de Joe dejó confuso a Greenfield.


  —No he comprendido bien lo que quieres decir —murmuró Greenfield.


  —Lo he dicho muy claro. Que si os ha ofrecido mucho Sardis por orden de Esther cuando consigan quedarse con todo esto... Me parece que lo único que vais a tener es plomo en cantidad. Son unos cobardes ventajistas.


  Greenfield se puso pálido al comprender que Joe se había dado cuenta de lo que se proponía y que, por tanto, se encontraba en peligro.


  —¿Es que crees que es eso lo que se proponen?


  —Concretamente, ¿cuánto te han ofrecido por sorprenderme y matarme?


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Tú sabes que lo estoy diciendo muy en serio y que estoy dispuesto a matarte. Te has dado cuenta cuando no he permitido ni una sola vez que te pongas a mi espalda, y eso que lo has intentado varias veces.


  Esto era cierto, y las piernas de Greenfield comenzaron a temblar.


  —No es verdad... —dijo.


  —Puedes decir lo que quieras. Si no quieres decir la verdad, me da lo mismo... Voy a matarte de todos modos, y tú lo sabes.


  —No tenía intención de hacerte daño...


  —Sois unos torpes... No han debido trasladarte junto a mí. Ha sido una torpeza.


  —Es lo que yo dije a Sardis —dijo, sin darse cuenta de que así se descubría.


  Al advertir su torpeza, añadió:


  —Me refiero a lo que le dije que ibas a pensar mal de mí si me veías a tu lado.


  —Te voy a matar, Greenfield.


  —No lo hagas. Es cierto que me encargó matarte. Pero le tengo mucho miedo y no tenía más remedio que obedecer. Pensaba decirte que marcharas del rancho para que creyera que había cometido el crimen.


  —¡Eres un cobarde embustero!


  Y Joe, para no armar ruido, lanzó el cuchillo, que se clavó hasta la empuñadura en la garganta con un sonido gutural espantoso, cuando Greenfield, creyéndole descuidado, iba por sus armas.


  Arrastró el cadáver a la parte más alejada de la zona de su trabajo.


  Cuando llegó la hora de retirarse, vio a Sardis que le miraba con sorpresa.


  Tenía deseos de matar a ese cobarde; pero prefirió hacerle sufrir, quitándole todos los amigos con que contaba.


  Quería que al matar a Sardis no le quedara a Esther nadie con quien contar.


  Sardis estaba nervioso, y mientras comían, dijo uno:


  —¿Y Greenfield? ¿Es que no come hoy?


  —¿No le has visto por la parte en que tú trabajas? Me dijo que quería ir a esa parte —dijo Sardis a Joe.


  —No le he visto por allí.


  Palideció Sardis al darse cuenta de lo que debía haber pasado, y tenía miedo a que antes de morir hubiera dicho que le había enviado él y confesara la verdad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —Es extraño... —murmuró.


  —¿Es que no te encuentras bien? —preguntó Joe a Sardis—. ¿Verdad que se ha puesto amarillo?


  Los vaqueros miraron a Sardis y dijeron:


  —Es cierto.


  —No me pasa nada...


  Pero la palidez aumentó al darse cuenta de lo que quería decir Joe.


  —Pues estás muy amarillo —observó otro— Debes salir a que te dé el aire.


  Esto le ponía más nervioso e impedía que se serenara.


  Uno de los amigos de Sardis, dándose cuenta de lo que pasaba, habló de problemas de ganadería y con ello se olvidó lo de Greenfield.


  Cuando terminó la comida y Joe salió del comedor, los amigos de Sardis le rodearon.


  —¿Qué es lo que ha pasado con Greenfield? —le preguntaron.


  —Le ha debido matar ese muchacho.


  —Y sabe que es obra tuya. Por eso te ha dicho que estabas amarillo. Has de tener cuidado con él. Te he dicho que es peligroso y no queréis hacerme caso.


  Sardis estaba demasiado preocupado para discutir con sus amigos.


  Esther estaba en la puerta de la casa contemplando a Joe.


  Junto a ella apareció Laura y se acercó Joe para saludarla.


  —Sardis tiene que decirle una cosa importante —dijo Joe a Esther.


  —¿A mí? ¿Qué es ello?


  —Es él quien lo sabe. Debe hacer por verle.


  Y Joe marchó con Laura, que había salido a su encuentro.


  Esther quedó pensativa y muy preocupada.


  Pero la curiosidad podía en ella más que nada.


  Marchó al encuentro de Sardis y le hizo señas cuando le vio aparecer en la puerta de la nave que servía de comedor a los vaqueros.


  Acudió Sardis, diciendo:


  —No debías llamarme. Está tu marido en la ventana.


  —Es que me ha dicho Joe que tenías que decirme una cosa interesante.


  —¿Te ha dicho eso?


  —Sí. Pero ¿por qué palideces?


  —Es que ha matado a Greenfield y se ha dado cuenta de que fue orden mía, que Greenfield no pudo cumplir... Sabe que estamos en combinación.


  —Hay que matarle. ¡Pronto! Si se entera Paul... He conocido a mi esposo en el camino a San Francisco y es peligroso. Sería capaz de matarme con las manos. Me lo ha dicho varias veces.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es marchar de aquí. Me preocupa el que no aparezca Prescott. Ha de estar escondido y será el que vaya terminando con todos.


  —Tienes mucho miedo...


  —Márchate, tu esposo está pendiente de nosotros. Dile que te he dado cuenta de que no ha aparecido Greenfield y que temo que haya sido asesinado por Joe.


  —¿Y si le pregunta?


  —No lo hará. Tiene tanto miedo a ese muchacho como yo...


  Esther se encaminó a la casa.


  Paul se había escondido y ella le llamó.


  —Me ha dicho Sardis que no se ha presentado Greenfield a comer y que teme que haya sido muerto por Joe. Ese muchacho es un peligro en el rancho.


  —Está defendiendo a mi hija. Algo vería en Greenfield que no le gustó. ¿No sabes nada?


  —¿Yo? ¿Por qué iba a saberlo?


  —Porque me parece que Sardis no hace más que lo que tú le ordenas. Y Joe no te agrada desde el primer día.


  —No me importa nada ese muchacho.


  —Dile a Sardis, cuando hables otra vez con él, que tenga mucho cuidado. Si sabe que ordenó a Greenfield que le matara, no estará descuidado y le provocará delante de todos. Por eso se marchó Rock. Es lo que debieras pensar tú también. Mi hija está bien ayudada y protegida con Prescott y Joe. Tus amigos se estrellarán ante ello. Y ya sabes que no puedes heredar de mí. Además, es muy poco lo que me darían.


  Esther estaba nerviosa.


   


  * * *


   


  Prescott y Margaret llegaron a la zona en que estaba el refugio de Ike y le llamaron para ser oídos y que no pudiera sospechar si es que sólo veía a Prescott.


  Sin embargo, nadie respondió.


  Supo encontrar la muchacha la cueva en la que se veía con Ike.


  La palidez de Margaret indicó a Prescott lo que ella estaba pensando.


  Al fin, se echó a llorar sobre el pecho de Prescott.


  —Debes tranquilizarte. Si sabía que había sido descubierto su escondite lo habrá cambiado. Esta montaña es inmensa.


  Después de llorar un buen rato, dijo Margaret:


  —Voy a ir a mi casa.


  —No. Antes hemos de saber qué es lo que ha pasado. Si te presentas en tu casa y no han cogido a Ike, puedes servir de cebo, como iban a hacer con la madre de él.


  Pusiéronse de acuerdo. Prescott iría a Jackson para informarse.


  —Iré a ver a tus hermanos para decirles que te encuentras bien y que piensas pasar una temporada en el rancho de Laura.


  Y con este plan marchó Prescott al pueblo.


  Ella esperaría en la cueva que había servido de refugio a Ike.


  Prescott conocía el pequeño pueblo de Jackson y entró en él con soltura, dejando el caballo sin atar a la barra que había a la puerta del bar.


  Esperó para entrar en el pueblo a la hora en que los vaqueros estuvieran bebiendo.


  El bar estaba lleno y el sheriff, que se hallaba en el mostrador con un ganadero, se le quedó mirando un poco extrañado.


  No era frecuente el que llegasen a Jackson forasteros.


  Prescott se dio cuenta de que, al entrar, algunas manos cayeron cerca de las fundas de las armas.


  Ello indicaba que temían algo.


  Hacía tiempo que no había ido por allí y no recordaba a nadie, ya que no se encontraba en el bar el ganadero a quien conocía.


  Podía preguntar por él, pero prefirió hacerlo por los Newbem.


  Tampoco había ninguno de ellos allí.


  —¡Hola! —dijo, en un saludo general.


  Se acercó al mostrador y pidió un whisky.


  —Parece que les ha asustado mi presencia —dijo—. He visto que muchas manos buscaban las armas al verme entrar... ¿Es que temen algo?


  Prescott hablaba con naturalidad.


  —Es que tememos la visita de un cobarde asesino.


  —Si es cobarde no hay que temerle —observó Prescott, riendo.


  El sheriff, que era el que había hablado antes, añadió:


  —Es que no se presenta dando la cara. Ha matado a dos personas a traición.


  —No se referirán a un tal Ike, ¿verdad?


  Todos los ojos se abrieron con sorpresa.


  —¿Es que le conoces? —dijo el sheriff, con la mano derecha apoyada en la culata.


  —Quite la mano de ahí, sheriff. No me gustaría llegar a este pueblo y tener que matarle. No me gusta la gente que al hablar apoya su mano en el «Colt».


  —Has hablado de una persona que odiamos.


  —Las referencias que tengo es que solamente le odia usted porque obedece a los Newbern. Por cierto que es a los que quiero ver... ¿No están aquí?


  Esto sorprendía como el que hablara de Ike.


  —No están aquí. ¿Y qué es lo que quieres de los Newbern? —dijo el sheriff.


  —He dicho que quiero verlos a ellos y no le diré a usted lo que no le importa.


  —No es un modo sano el presentarse en este pueblo como lo haces...


  —Quite esa mano de ahí o le aseguro que tendrán que nombrar otro sheriff, y entonces es posible que no obedeciera a los Newbern como usted.


  El sheriff, que sabía que no era estimado por su actitud para con Ike, sintió rabia de que le hablaran así delante de los que estaban en el bar.


  —He dicho que...


  —Quite esa mano de ahí o me pondré tan nervioso que dispararé, y siempre lo hice a matar.


  Prescott tenía en la mano el «Colt», con el que apuntaba al pecho del sheriff.


  Este, sorprendido de aquella rapidez y asustado porque era un cobarde, obedeció en el acto.


  —Ha visto que he podido matarle, y lo hubiera hecho si le veo intención de ir a sus armas, como estaba pensando hacer... No me gustan los cobardes que se adelantan.


  El sheriff comprendió que no debía disgustar más al forastero.


  —Tienes que perdonar. Es que el nombre de Ike me pone nervioso.


  —¿No será que le asusta la posibilidad de verse frente a él? Me parece que si es cierto lo que sé de ese muchacho, no se atrevería a verse a solas con él.


  —Si se atreviera a venir, le colgaría.


  —Ha visto que no es fácil hacerlo si se le hubiera adelantado como he hecho yo, y creo que es muy veloz con las armas. Ha de serlo cuando le tienen tanto miedo.


  —Yo no temo a Ike.


  —¿Y si llegara ahora?


  El rostro del sheriff se puso como la nieve al mirar hacia la puerta, como hizo Prescott para asustarle.


  Este se echó a reír a carcajadas, y dijo:


  —No tema... No he venido con él. Me gustaría verle para decirle que su novia está bien.


  Estas palabras aclaraban la posición de Prescott.


  —¿Eres un vaquero de esa muchacha que estuvo aquí?


  —Sí. Y tengo ganas de ver a ese Newbern que se atrevió a golpearla.


  —Ya no puede golpear a nadie más. Le mató Ike —dijo el barman.


  —Creo que voy a ser amigo de ese muchacho.


  Y Prescott añadió, a la vez que enfundaba:


  —Otra vez, sheriff, hágame caso. No coloque la mano tan cerca del «Colt» si no quiere tener un disgusto de los que carecen de solución.


  A los pocos minutos estaba de conversación con todos los que se hallaban en el bar.


  Se informó ampliamente de Ike y supo que no se sabía nada de él desde hacía varios días.


  —Los vaqueros de los Newbern se han hecho cargo del rancho de él —le dijeron.


  —Pero si es de ese muchacho. ¿Por qué lo han hecho?


  —Es la indemnización por la muerte de Tim —dijo el sheriff.


  —Pero si, según lo que han dicho, marchó en busca de ese muchacho para matarle... Le tocó perder... ¿Y si se entera de que están en su rancho los que no son vaqueros del mismo?


  —Eso es lo que quieren. Hacerle venir. Y Margaret, ¿está bien?


  —Muy bien. Pero está impaciente porque ama a ese muchacho.


  —Los hermanos están rabiosos contra ella. Se les ha enfrentado siempre en ese asunto.


  —Ha hecho bien. Ella dice que lke es un buen chico y que le han obligado a matar. ¿Qué es lo que opináis?


  Como la mayoría miró al sheriff, añadió Prescott:


  —Ya entiendo... No os atrevéis a decir lo que pensáis por el sheriff. Ello me indica que pensáis de lke de un modo distinto del de la placa. Este sólo obedece a los Newbem, ¿verdad?


  Nadie respondió, y el sheriff, que recordaba la facilidad con que había sacado antes, no dijo nada.


  —¿Está lejos el rancho de los Newbern? Bueno, no hace falta que vaya hasta allí. Podéis decirles vosotros que Margaret está bien y que pasará una temporada aún con Laura, mi patrona.


  —Así lo haremos, pero sería mejor que hablaras con ellos. Tal vez quieran saber algo más.


  —Sólo puedo decirles lo que estoy diciendo: que está bien y que no piensa venir por ahora.


  —No les agradará que siga por allí —dijo el sheriff.


  —Eso no es cuenta nuestra. Me concreto a dar el encargo que me ha hecho. Si no les agrada, lo siento.


  Pidió Prescott que dieran de comer a su caballo.


  —También comería yo —agregó.


  Y minutos más tarde estaba sentado a una mesa y ante un buen plato de comida.


  La marcha del sheriff dejó en libertad a los que estaban en el bar.


  Prescott les hizo hablar.


  —Si pensáis así, ¿por qué permitís que acorralen a ese muchacho? Si yo estuviera en su caso, no dejaría con vida a ninguno de vosotros. Os consideraría tan responsables como a los hermanos Newbern y al cobarde del sheriff.


  —No debías hablar así de quien no está aquí para defenderse —dijo uno.


  —Y estás dispuesto a hacerlo por él, ¿verdad? He dicho que es un cobarde y aún no me he ido de aquí, añadiendo que eres tan cobarde como él.


  Como Prescott estaba comiendo y hablaba con naturalidad, daba la impresión de que no era tan peligroso.


  Esto animó al que había defendido al sheriff, que dijo:


  —Debes estar acostumbrado a insultar porque no has encontrado quien te castigue como mereces. Aquí consideramos cobardes a quienes se atreven a defender a lke, y tú lo has hecho desde que entraste.


  —¡A las buenas personas hay que defenderlas siempre y despreciar a los cobardes como tú!


  Considerándose en superioridad, el insultado por Prescott fue a sus armas dispuesto a matar.


  Al oír el disparo y ver caer al que ya empuñaba el «Colt», miraron asombrados a Prescott.


  —No estaría considerado aquí como un hombre rápido, ¿verdad? —dijo Prescott, al disponerse a seguir comiendo—. Era pesado como el plomo.


  El que acababa de morir tenía fama de todo lo contrario.


  Por eso miraban a Prescott como si se tratara de un fantasma.


  El disparo debió ser oído por el sheriff, ya que se presentó a los pocos minutos.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó.


  Prescott respondió, sin dejar de comer:


  —Ha querido defenderle, sheriff. Debía ser buen amigo suyo. Le llamé a usted cobarde y quiso matarme por eso...


  Los testigos se miraban más que sorprendidos, asombrados.


  No esperaban que confesara la verdad.


  El sheriff no se dejó engañar por la aparente indiferencia de Prescott, y dijo:


  —Yo no creo que tengas motivos para insultarme...


  —Está usted al servicio de unos cobardes y, por tanto, se convierte en otro como ellos. El sheriff está al servicio de la verdad y del pueblo, y, sin embargo, usted acorrala a un buen muchacho porque mató a un granuja defendiendo su vida. Es como si ahora, porque he matado a ese cobarde que quiso traicionarme, por creer que era superior a mí en las condiciones en que se hallaba, como ahora, comiendo, quisiera usted detenerme y perseguirme.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —Tú sólo sabes lo que Margaret dice y...


  —Procure no decir que ella miente porque le pesará, sheriff.


  Este no se atrevió a decir lo que quería.


  —Estaba diciendo algo, sheriff. ¿Qué era ello? —añadió Prescott.


  —No es nada...


  —Entonces está de acuerdo en que es un cobarde por estar al servicio de los hermanos de Margaret, ¿verdad?


  —Yo considero a Ike culpable.


  —¿De qué? ¡Hable!


  —Mató a un hombre y...


  —¿Lo hizo con ventaja? También he matado yo ahora mismo a uno. ¿Es un delito matar así...?


  —Parece que te has ofendido. Este tiene el «Colt» empuñado.


  —¿Y no pasó lo mismo con el muerto por Ike?


  —Pero...


  —Era uno de los hombres de los Newbern, ¿no es eso?


  —Yo no estaba presente cuando la pelea, pero los testigos dijeron...


  —Por miedo a los hermanos de Margaret. Usted lo sabe. Y lo sabe porque es el más cobarde del pueblo y tiene tanto miedo como los demás. Tenía la obligación de decir que no había sido un crimen. En cambio ofreció una elevada cantidad por la cabeza de Ike. Quería convertir en asesinos a sus paisanos. Todo antes que enfrentarse con Ike. Pero se enfrentará, y si estoy presente, me reiré mucho cuando le vea temblar.


  El sheriff, que se daba cuenta de las provocaciones constantes de que era objeto, marchó del bar para no tener que responder a ellas.


  Cuando llegó a su casa iba furioso, tan furioso que le dijo su mujer:


  —¿Qué ha sido ese disparo?


  Explicó lo que había pasado.


  —Me gustaría conocer a ese hombre que ha sabido conocerte y hablarte como debían hacerlo todos.


  —¡Cállate!


  —¡No quiero! Tiene razón al decir que eres un cobarde y que sólo haces lo que esos hermanos quieren. Y te matarán por servirles a ellos.


  —He dicho que te calles y no me desesperes más. Estaba lleno el bar y me ha insultado...


  —Lo que indica que eres un cobarde de verdad.


  El sheriff, que ya estaba muy disgustado por lo que pasaba, golpeó a su mujer.


  —¡Cobarde! ¡Cobarde! —le gritaba ella.


  El sheriff estaba ciego. Cada vez golpeaba más a su mujer.


  Pero ésta consiguió escapar a la calle y echar a correr sin dejar de insultarle.


  La pobre mujer entró en el bar, gritando auxilio.


  —¡Me mata! ¡Ha disparado sobre mí después de pegarme mucho...! —decía.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó Prescott.


  —La esposa del sheriff. Siempre le está diciendo que es un cobarde por hacer lo que quieren los Newbern.


  Se puso en pie Prescott y tranquilizó a la aterrada mujer.


  Ella temblaba como una chiquilla.


  —¡Me matará! ¡Ha disparado sobre mí!


  Curaron el rostro de la mujer, que estaba lleno de heridas a consecuencia de los golpes recibidos.


  Todos miraban a Prescott, cuyo rostro permanecía tan sereno como antes.


  Una vez curada, dijo Prescott:


  —No debe volver a su casa.


  —¡No, no...! ¡Me mataría! Estoy segura de que lo haría. Es un cobarde. No me perdona que le haya censurado lo que hacen con Ike y haberle dicho que se presentará aquí para no dejar a nadie con vida; y hará bien, por cobardes...


  Una leve sonrisa se extendió por el rostro de Prescott.


  —Siéntese y esté tranquila —le dijo.


  Los testigos fueron desfilando.


  —¿No tiene algún pariente donde pasar la noche? ¿Algún amigo?


  —Nadie se atrevería a admitirme —respondió la mujer.


  —¿Vive lejos Bunker?


  Esta pregunta de Prescott hizo que los que quedaban en el bar se mirasen sorprendidos.


  —¿Es que conoces a Bunker? —dijo la mujer.


  —Sí.


  —Es un buen hombre. Pero si sabe lo que ha pasado, no querrá admitirme.


  —Ya verá como sí. Yo iré con usted.


  Pagó Prescott el gasto que había hecho y salió con la mujer del sheriff.


  La hizo montar en su caballo y él marchó a pie.


  Era ya de madrugada cuando llegaron a la casa del rancho que tenía Bunker.


  La llamada a la puerta a esa hora causó una verdadera revolución en la casa.


  Se asomó la esposa a una ventana y, al conocer a la mujer del sheriff, dijo que en seguida abrían.


  Al entrar en la cocina por donde habían llamado, exclamó Bunker, que era el que sostenía la luz;


  —¡Prescott! ¿Qué haces tú por aquí?


  —Ahora te lo explicaré si me permites que me siente. Hace tiempo que no andaba tanto como esta tarde.


  —Ha venido andando para que yo lo hiciera en el caballo —dijo la mujer del sheriff.


  Minutos más tarde estaban todos sentados.


  —Lo que no puedo comprender —dijo Bunker— es que conozcas a la mujer del sheriff de aquí.


  —No es que la conociera de antes; es que quiero que la dejéis aquí hasta que se arregle lo de su marido.


  Y a renglón seguido explicó lo que había pasado.


  Bunker se quedó pensativo y la mujer de éste medió para decir:


  —No quiero jaleos con tu esposo... Ya sabes que te estimo, pero tu marido...


  —Es a Bunker a quien ha venido a pedir ayuda —cortó Prescott—. No sabía que era la mujer quien determinaba... Vámonos, señora. Creí que los cobardes sólo estaban en el pueblo.


  Bunker palideció.


  —No he dicho que no la admita...


  —Obedece a tu mujer... —le dijo Prescott, con burla.


  —En mi casa soy yo el que manda.


  —No debéis discutir. Me iré de esta zona.


  Prescott se había puesto en pie.


  —Veo que no has cambiado, Bunker. Fue una pena que no te matara entonces.


  La mujer de Bunker, que no conocía a Prescott, le miraba sorprendida, así como a su esposo.


  —No debes hacer caso de las mujeres, Prescott. Ella teme a su esposo porque está de acuerdo con los Newbern.


  —No tienes que darme explicaciones. Lo que me pesa es no haber oprimido el gatillo entonces. Me agradaría me dieras motivos otra vez. ¡Y que en ello pudiera incluir a esta bruja que tienes por esposa! Creo que los Newbern hacen bien en trataros como os tratan. Es lo que merecéis.


  —¿Es que vas a permitir que hablen así de ti?


  —¡Cállate! —gritó Bunker.


  —Me ha insultado, me ha llamado bruja.


  —¿Es que no lo es? —dijo, riendo, Prescott.


  —No debes enfadarte, Prescott, y tú puedes quedarte en casa. Lo que diga ésta no tiene importancia.


  —No. Ya no se queda aquí. Buscaremos donde pueda estar.


  —Te digo que puede quedarse.


  —Celebraré no verte por el pueblo en estos días. No sé si podría contenerme para no disparar sobre ti.


  —No seas rencoroso. Déjala que se quede. Yo no me he opuesto.


  —Es ella la dueña, ¿verdad que sí? —dijo Prescott a la mujer de Bunker.


  —Quizá me he excedido —murmuró ella, al darse cuenta del miedo que su marido tenía a Prescott—. Puedes quedarte... Es que ya sabes cómo son esos hombres que apoyan a tu esposo.


  La pobre mujer del sheriff, para evitar que hubiera un disgusto por su causa, accedió a quedarse con ellos.


  Prescott, que quería verse libre de esa mujer para poder castigar al cobarde del marido, marchó a los pocos minutos.


  —Tienes que perdonar te hablara así —dijo la esposa de Bunker.


  —Y yo lamento que ese hombre te haya insultado por mi culpa.


  —Parece que mi marido le teme mucho.


  —¿Es cierto que pudo matarte una vez?


  —Sí. Y no lo hizo. Y te aseguro que lo merecía... —declaró Bunker.


  Prescott cabalgó hasta el pueblo otra vez.


  Ya era muy tarde y todo estaba cerrado.


  Marchó para tranquilizar a Margaret, pero con la idea de volver.


  La muchacha estaba tan impaciente que se disponía a ir al pueblo al ser de día, si es que no volvía Prescott.


  Sintió la muerte de su hermano Tim y lamentó que hubiera sido su novio quien le matara.


  —No tuvo más remedio. Fue buscándole para llevarle atado a la cola de su caballo... —dijo Prescott.


  —Era un soberbio. No me extraña que prometiera hacer eso.


  Se alegró que no le hubiera pasado nada a Ike, pero se disgustó al saber que sus hermanos se habían incautado del rancho que pertenecía a su novio.


  —Tengo miedo por Ike si se entera.


  —Se enterará si es que anda por aquí...


  —Y se meterá en la boca del lobo. Si yo supiera dónde anda...


  —Es difícil saberlo. Tal vez no esté lejos de aquí.


  Y sin decir nada, Prescott encendió fuego para que pudiera verse desde lejos.


  Obligó a la muchacha a acostarse lejos de la cueva, lo mismo que hizo él.


  Ya estaba cerca el día cuando se acercó Ike, que fue sorprendido por Prescott, que vigilaba.


  —Levanta esas manos; aunque si eres, como creo, Ike, nada tienes que temer.


  Sorprendió a Ike esta manera de hablar.


  —¿Eres uno de esos cobardes? Sabes mi nombre...


  Prescott, por toda respuesta, llamó a Margaret.


  Ella acudió corriendo, y al ver a Ike, se abrazó a él.


  —Pero ¿qué es esto? ¿Quién es este hombre?


  Margaret habló con rapidez, y dijo Ike:


  —Reconozco que he cometido una torpeza y que si hubieran sido los hermanos de Margaret ya estaría bien muerto.


  —Necesitas aprender mucho.


  Estuvieron hablando hasta que fue de día.


  —Ahora, a dormir. Tenemos trabajo esta noche —dijo Prescott.


  Ya era pleno día cuando el sheriff estuvo haciendo averiguaciones sobre el paradero de su esposa, y al enterarse de que había ido a casa de Bunker, no se atrevió a ir por temor a que estuviera allí Prescott.


  Pero al saber, por uno de los vaqueros de Bunker, que Prescott no estaba en el rancho y sí la esposa, se presentó allí.


  Insultó al matrimonio e hizo que la mujer se fuera con él.


  La llevó a su casa, donde dijo que la iba a colgar.


  El sheriff creía que Prescott se había marchado definitivamente al rancho de Laura.


  Después de dejar a su esposa encerrada en la casa, marchó a visitar a los hermanos de Margaret, que vinieron al pueblo con él.


  Preguntaron lo que había pasado en el bar y amenazaron de muerte si no les decían la verdad.


  Fred era el más ofendido e insultó a los que habían estado allí por no evitar que matara al que mató.


  El no ver durante todo el día a Prescott les animó y les hizo creer que había marchado definitivamente.


  Al ser de noche, quedaron en el bar Alex y el sheriff.


  Los otros habían marchado al rancho de Ike, de donde regresaron después de hacerse de noche.


  Ya tarde marcharon al rancho y el sheriff se fue a su casa.


  Le sorprendió no encontrar a su mujer en ella y regresó al bar para ver si averiguaba algo.


  Nadie sabía darle razón.


  —¡Se ha escapado...! —gruñía como una fiera—. Cuando la coja otra vez...


  A la mañana siguiente se presentó un vaquero de los que habían quedado en el rancho de Ike, para decir al sheriff:


  —Ha sido horrible... Han colgado esta noche a los otros.


  —¿Colgados? —dijo el sheriff, que acababa de entrar en el bar—. ¿Quién lo ha hecho?


  —No lo sé... Esta mañana, al llegar a la casa, me he encontrado con el cuadro más espantoso...


  El sheriff se quedó pensativo.


  —Han sucedido cosas muy extrañas esta noche —dijo, al pensar en la marcha de su mujer.


  Los que estaban en el bar se quedaron mirando hacia la puerta sin hablar.


  Cuando el sheriff miró hacia ella, oyó decir:


  —¡Hola, sheriff! Parece que tenía mucho interés en verme. ¿Es cierto?


  Era Ike el que hablaba desde la puerta.


  El sheriff no sabía reaccionar.


  —¿Es que ha perdido el habla? ¿Cuánto es lo que ha ofrecido por mí?


  —Verás... Yo...


  —Puede cobrar esos mil dólares, ¿no? Vengo a entregarme.


  El espanto del sheriff aumentó al ver que, detrás de Ike, aparecía Prescott.


  —¡Hola, sheriff! ¿Qué has hecho de tu mujer? La has traído después de pegarle otra vez en casa de Bunker... ¿Dónde está?


  —No lo sé... Se ha escapado esta noche...


  —No te creerá nadie. La has matado. Y te voy a colgar.


  —Yo no la maté... No... No lo hice. Es cierto que se ha escapado.


  —Te digo que no lo cree nadie. La hemos curado aquí de los golpes que le diste en tu casa y oído el disparo que hiciste sobre ella.


  —Yo no la he matado...


  —¡Eres un cobarde!


  —¿Dónde estabas metido esta noche que no te vi en el rancho? —preguntó Ike—. ¿Has visto a los otros? Ayer tarde estabas en el rancho. ¿Dónde te metiste?


  El vaquero que había ido a dar cuenta de haber sido colgados los otros, miraba a Ike asustado.


  —Nos mandaron trabajar allí y...


  —¿No sabías que era mío ese rancho?


  —No puedes colgarnos a nosotros...


  —Si no hubiera encontrado a quienes enviar...


  —No discutas más con él. Hay que colgarlo también.


  Las palabras de Prescott indicaban que iban decididos a matar.


  —Ha sido obra de los hermanos de Margaret —murmuró el sheriff—. Ellos nos han obligado a hacer todo lo que hemos hecho.


  —Sois tan cobardes como ellos. ¡Más aún!


  —¡No les mates, Ike! Quiero colgarles con vida para que se den cuenta cuando se les pone la cuerda... —dijo Prescott.


  El sheriff, que sabía que no eran palabras solamente, trató de sorprender a Ike, pero las armas de éste demostraron que era tan peligroso como Prescott.


  —En honor a usted, no le he matado —dijo Ike.


  —Has hecho bien.


  El sheriff, que tenía las manos destrozadas, miraba como loco a los dos.


  Pidió perdón, pero no le escucharon.


  —¡Dos cuerdas! —pidió Prescott.


  El vaquero, que aún tenía las armas a su costado, antes de ser colgado, trató de defender su vida, para que le sucediera como al sheriff, pero esta vez, por disparos hechos por Prescott.


  Cogieron las dos cuerdas que les daban y les colgaron en presencia de muchos testigos.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Alex y varios vaqueros de su rancho desmontaron ante el bar, y uno de los vaqueros dijo:


  —¿No es el sheriff aquel que está colgado?


  Miraron hacia los colgados y dijo Alex:


  —El es. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  —En el rancho de Ike han aparecido esta mañana los vaqueros restantes de los que dejasteis allí —dijo uno de los que les veían desmontar—. Y eso lo ha hecho Ike con otros.


  Alex miraba en todas direcciones, y se disponía a saltar sobre el caballo otra vez, con ánimo de escapar, cuando oyó decir a Ike:


  —No lleves tanta prisa, Alex. Creo que querías hablar conmigo.


  Se quedó como petrificado.


  Ike estaba en la puerta del bar en que iba a entrar cuando vieron a los colgados.


  —¡Vosotros, quietos!... —gritó Prescott a la espalda de los vaqueros—. Os tengo encañonados.


  Y no mentía.


  Los vaqueros no se movieron.


  Alex miraba a Ike como si no concibiera posible la presencia de éste ante la puerta del bar.


  —Me habéis obligado a ser huido y vosotros veréis ahora las consecuencias de ello en vuestro propio cuerpo —dijo Ike—. ¡Una cuerda!


  Alex seguía sin hablar.


  Poco a poco se iba serenando, y a medida que la serenidad se imponía, su rostro se animaba, coloreándose.


  —Si es cierto que has colgado a los vaqueros que había en tu rancho y al sheriff, como me han asegurado, ha tenido que ser a traición. Tú no eres capaz, de no ser así, de hacer eso —dijo, al fin, Alex.


  —Sabes bien que no he sido ventajista como vosotros. Si os respeté varias veces, se lo debéis a tu hermana.


  —Pudiste disparar sobre mí cuando me has visto llegar desde el bar en que estabas escondido. No lo has hecho y ya no es posible, porque sabes que yo he sido más veloz siempre que tú...


  Ike se echó a reír, para replicar:


  —Tendré que hacer contigo lo que hice con Tim. Te enviaré al rancho para que se den cuenta de lo que les espera a los otros.


  El recuerdo de Tim precipitó las manos de Alex.


  Ike repelió el ataque, disparando a matar.


  Y lo hizo con Alex solo.


  Los vaqueros, que miraban sorprendidos a Ike, oyeron decir a éste:


  —Contra vosotros no tengo tanto encono, aunque, por conocerme, no debíais permitir lo que estaban haciendo.


  —Cometes una torpeza —dijo Prescott, apareciendo—. Nada podrían haber hecho esos cobardes de no haber contado con cobardes como éstos. Hay que colgarles también.


  El hecho de verse en grupo les dio más valor del que habrían aparentado aisladamente.


  Uno de ellos dijo:


  —Habláis de nuestras vidas como si en realidad pudierais disponer de ellas.


  —¿Es que lo dudas? —dijo Prescott.


  —Si no hemos disparado sobre Ike es porque creemos que deben resolver este problema entre ellos.


  —Eres un embustero, además de cobarde. Si no habéis disparado sobre él, ha sido porque su rapidez no os ha dado tiempo a intervenir. Pero debió mataros a todos, ya que sois más responsables de cuanto ha pasado que los mismos hermanos Newbem.


  —No discutas más con él y...


  Prescott, que estaba acostumbrado a observar los ojos que indicaban el deseo de matar, vio los del que hablaba y tuvo urgente necesidad de disparar sobre ellos antes de lo que había pensado.


  —No vamos a tener cuerda para colgar a tantos... —observó Prescott, después de disparar y hacer que los testigos le mirasen con estupor.


  —Ya tienen bastante castigo —dijo Ike—. Ahora que los otros piensen en que será conveniente para ellos marchar lejos una temporada, por lo menos. No quisiera tener que matar a todos los hermanos de Margaret.


  —Si no lo haces, cometerías la mayor torpeza de tu vida.


  No pidieron ayuda a nadie para colgar a los muertos.


  El espectáculo no podía ser más dantesco.


  Las ramas más gruesas del árbol estaban con una colgadura humana.


  —He cumplido mi palabra de facilitarles una corbata de cáñamo que será la última que se ciña a sus gargantas —dijo Prescott cuando se retiraban de allí.


  Los testigos permanecieron mudos unos minutos aun después de marchar los dos.


  —Siempre he dicho que era una locura provocar a Ike del modo que lo han hecho —dijo uno.


  —Y unido a este hombre, si los otros hermanos no marchan de aquí, serán muertos los dos. Es mucho peor el otro que Ike.


  Seguían comentando entre los testigos lo que habían presenciado y un vaquero galopó hasta el rancho de los Newbem.


  Sin detener la montura, descendió de la misma ante Fred, que le veía acercarse preocupado.


  —¿Qué es lo que ha sucedido?


  —Algo espantoso. Os habéis quedado sin vaqueros. Han muerto el sheriff y Alex. Esos dos hombres son dos fieras. Debéis marchar si queréis salvar la vida alguno de vosotros.


  Charles, que acudía al ver llegar al vaquero, oyó lo que decía y comentó:


  —Os he dicho muchas veces que estábamos abusando de la paciencia de Ike, y si no se ha presentado antes en el pueblo ha sido por respeto a Margaret; pero ha debido cansarse y ni por ella se contiene ya.


  —Voy a ir a buscarle —dijo Fred, con voz sorda.


  —No vayas o tendremos que enterrarte también. Deja que explique éste lo que ha sucedido.


  El vaquero relató todo y Fred, que escuchó atentamente, exclamó:


  —¡He de ir a matarle!


  —Vas a ir a que te facilite gratis otra corbata de cáñamo a ti también —dijo Charles—. No cuentes conmigo... Creo que si me marcho de aquí, aún podré vivir unos cuantos años más.


  —¡Lo que pasa es que eres un cobarde! ¡Lo has sido siempre!


  Charles miró a su hermano y respondió:


  —No puedo tomarte en cuenta lo que dices porque estás nervioso y un poco desesperado al pensar en que eres el verdadero responsable de lo que está sucediendo.


  Charles dio media vuelta para alejarse de su hermano, que seguía provocándole, y Fred disparó sobre él por la espalda.


  El vaquero, que había sido testigo de este crimen, sintió miedo por su vida, ya que los ojos de Fred indicaban que estaba loco por completo.


  Pero Fred, después de asesinar a su hermano, montó a caballo y se encaminó al pueblo.


  Mas al llegar a la plaza y encontrarse con el cuadro que había en ella, quedó paralizado.


  La cordura volvía a él y se daba cuenta de que era un suicidio enfrentarse con los que habían hecho aquello.


  Sin embargo, entró en el bar y dijo, mirando, agresivo, a los que allí estaban:


  —¿Dónde está el cobarde de Ike?


  —Aquí estoy, Fred. No me he ido porque faltabas tú, que eres quien empujó a tus hermanos.


  —Te voy a matar, como acabo de hacer con Charles por defenderte.


  Para Ike era demasiado esta confesión, y, sin discutir más disparó varias veces sobre Fred.


  Solamente Margaret quedaba de la familia de los Newbern.


  Ike no se atrevía a presentarse ante ella, después de lo que había hecho con sus hermanos y los vaqueros.


  Montó a caballo, y Prescott, cuando quiso seguirle, suponiendo que iría a reunirse con la muchacha, lo hizo sin prisa.


  Pero al llegar al lugar en que esperaba Margaret, Ike no había aparecido allí.


  —He debido suponerlo —dijo Prescott—. No veremos más a ese muchacho. Está asustado por lo que ha hecho.


  Margaret pidió aclaración a estas palabras, y al saber lo que había pasado, se echó a llorar.


   


  * * *


   


  Para Paul, Esther y Sardis, la marcha de Prescott era una buena noticia, ya que era al que más temían.


  Laura tenía miedo a su padre, por su actitud para con ella.


  Joe seguía atendiendo a su trabajo, en espera de indicar a la muchacha el momento en que debían ir a San Francisco.


  La vigilancia se había reducido desde que Laura dijo a su padre que iba a escribir a los amigos de San Francisco, y para confirmar estas palabras, escribió y en secreto encargó a quien sabía que era amigo de Sardis que le llevara la carta al correo en el pueblo.


  Como había supuesto Joe, la carta fue intervenida por el propio padre, a quien le entregaron la misiva de la muchacha.


  Con esto, y una vez leída la carta, se tranquilizaron por completo.


  Pero Esther tenía miedo a Joe, y desde que le dijo lo de la muerte de Greenfield, aún más.


  Joe estuvo preparando el viaje para una noche, pero antes quería castigar a Sardis para que se encontrara Esther sin ayudantes.


  Paul tenía miedo a los amigos de su esposa porque sabía que lo que buscaban en ese rancho era como consecuencia de la muerte de él y de su hija.


  Sabía que Sardis era el jefe de los hombres y pensaba el medio de quitarle del rancho sin que se dieran cuenta de ello.


  Estaba arrepentido de haber permitido que se presentaran en el rancho tantos amigos de la esposa.


  Durante las noches pasaba las horas pensando nervioso, para caer al fin rendido.


  Decidió pedir ayuda para lo que se proponía a Joe, y si hubiera estado Prescott, habría preferido a éste.


  No había sido nunca un hombre francamente con valor.


  Por eso el miedo hacía más presa en él.


  Una mañana se presentaron en el rancho un grupo de amigos de Esther de su época de saloon.


  Habían sido invitados por él en su último viaje a San Francisco, pero no creyó Paul que se atrevieran a ir.


  Uno de ellos era abogado en la ciudad y era el único que decía que si se encargaba él del asunto, no tenían que temer nada.


  Se trataba de un abogado muy conocido en San Francisco.


  Laura había visto desde su cuarto la llegada de los forasteros y quedó preocupada al ver que vestían a la usanza ciudadana.


  Por un momento creyó que su carta había sido cursada y que se trataba del padre de su amiga.


  Con el deseo de saber si eran éstos los viajeros, le fueron presentados al aparecer en la puerta del comedor.


  Cuando oyó decir que uno de ellos era abogado, se dio cuenta de que Esther empezaba a trabajar.


  Más que amigos de su padre, aunque así fueron presentados, se veía que lo eran de la esposa.


  —Estos son unos amigos nuestros que conocen lo que pasa con el rancho y les hemos encargado de la parte de tu padre, para evitar discusiones enojosas entre vosotros —dijo Esther.


  —Yo he escrito al padre de una amiga que es conocido en San Francisco como abogado. El se entenderá con este señor —replicó Laura.


  —¿Cómo se llama el padre de esa amiga suya? —preguntó Dexter, el abogado.


  —Hickory —contestó Laura.


  —¡Ya lo creo que es conocido! Se le supone uno de los mejores abogados, no sólo de la ciudad, sino de la Unión. ¿Es que se va a encargar de su parte?


  —Sí.


  —Voy a tener un enemigo muy peligroso. Confío en que durante mi estancia en este rancho, las cosas se suavicen. Creo que seremos nosotros buenos amigos.


  —No dependerá de mí —dijo Laura.


  Desde este momento se convirtió Dexter en amigo y acompañante de Laura, sin que agradara esto a Esther.


  —Parece que te desagrada el que Dexter vaya con Laura —le dijo a su esposo.


  —Conozco a ese hombre... Si sabe que el asunto es de ella, tratará de pactar a cambio de una bonita suma.


  —Creí que tenías más confianza en tus amigos.


  Y cuando Paul dejó a su esposa, iba pensando en hablar con Joe para que se llevara lejos a su hija.


  Se daba cuenta de que estaba metiendo a su hija en un callejón sin salida.


  Dexter no se separaba de la muchacha.


  Durante la comida, la conversación versó sobre el rancho, demostrando Dexter que conocía el asunto ganadero.


  —Parece que no haya vivido siempre en la ciudad —observó Paul.


  —Así es. Me han interesado los asuntos ganaderos y en los que he trabajado más como abogado.


  Joe llegó más tarde.


  Laura se acercó y le dijo con disimulo:


  —¿Cuándo me vas a dar la señal? Tengo miedo...


  —¿Quiénes son esos personajes que están con vosotros? Te he visto paseando en el rancho con ese elegante.


  —Es un abogado.


  —Ten cuidado con él. ¡Es un granuja! Un pistolero peligroso. Que tu padre esté vigilante. No me gusta que le hayan traído.


  —¿Es que le conoces?


  —¡Ya lo creo! Cuando llegues a la mesa di que quieres presentarme. Y que soy tu candidato, si ganas, para que sea capataz.


  Laura no pudo preguntar más a Joe, porque fue llamada a la mesa por su padre.


  —No es que me importe saludes a ese muchacho, pero ahora estás con nosotros y no está bien que nos dejes por estar con él.


  —Es mi candidato para capataz cuando gane el asunto que se va a suscitar. Me gustaría que se sentara a la mesa con nosotros.


  —¡Estás loca! —exclamó Esther.


  —No es necesario —respondió Paul.


  —¿Es que estás enamorada de él? —preguntó Dexter.


  —Eso es un asunto personal que nada tiene que ver con lo que le ha traído a mi rancho —dijo Laura.


  —No parece que está muy bien educada esta muchacha —observó uno de los acompañantes de Dexter.


  Como pasaban los minutos y Laura no le llamaba, se acercó Joe para decir:


  —¡Hola, Dexter! No creí que vivieras aún...


  Dexter se puso muy amarillo al oír la voz y fijarse en Joe.


  Paul se dio cuenta de esto, así como los que estaban con Dexter.


  —¡Hola, Joe! No sabía que eras tú el vaquero de que hablaban. Hace tiempo que nada sabía de ti...


  —¿Qué es lo que tiene que hacer un pistolero como tú en el rancho de Laura? ¿Eres amigo de Esther?


  —Sí... La conocí en el saloon y me pidió que viniera al rancho...


  —¿Qué es lo que tienes que hacer? ¿Asesinar al marido y a la hija? ¡Habla!


  Dexter permaneció callado.


  Uno de los que iban con él le miró y se movió un poco.


  —¡No seas loco! Frente a Joe no llegarías a tocar el «Colt» —dijo.


  Para Esther suponía una sorpresa desagradable.


  —Te estoy preguntando, Dexter...


  —¡Yo no le he encargado que mate a nadie! Es un abogado —afirmó Esther.


  —Estoy hablando con él. ¡Tiene gracia! ¿Desde cuándo eres abogado, Dexter?


  —Me he hecho pasar por abogado de acuerdo con Esther.


  La respuesta de Dexter hizo que Esther se pusiera como la cera.


  —No ha venido como abogado. Ha venido como lo que es: un pistolero cobarde.


  —¡No me mates, Joe!


  —¡He debido hacerlo hace mucho tiempo!


  Los que conocían a Dexter no podían explicarse aquello.


  —Ibamos a llevarnos unas reses de acuerdo con Esther y con Sardis. ¿Es que no te acuerdas de él?


  —Perfectamente... Le tengo vigilado.


  —Pero, ¿no sabes que Sardis es hermano de Esther? —dijo Dexter.


  —¿Por qué me lo ocultaste? —inquirió Paul.


  —Nunca me lo has preguntado. También Rock es hermano nuestro. Eso no lo sabías tú, Dexter.


  Uno de los que iban con Dexter empujó la mesa.


  Pero Joe no era de los que se dejaban sorprender, y en unas fracciones de segundo había cuatro cadáveres en el suelo.


  Esther miraba el cuadro asustada.


  Dexter dijo:


  —No quisieron creerme... Si te conocieran como yo, sabrían que lo que intentaban era un suicidio.


  —No creo que vinieran sólo a robar. Para ello ya tenían a Sardis. No me has engañado.


  —Tienes razón. No sabía que estuvieras aquí. Me han traído para provocar al marido de Esther.


  —Después, a la hija, ¿no?


  Dexter guardó silencio.


  —No creía que tuvieras miedo a nadie, Dexter. Te lo he oído decir muchas veces —dijo Esther.


  —No conoces a Joe. De conocerle, no me habrías buscado a mí. Pero debías pensar que algo extraño sucedía cuando Sardis no se atrevía a hacerlo.


  —¡Eres un embustero, Dexter! —gritó, desde la puerta, Sardis.


  Joe realizó la mayor proeza de su vida al matar a los dos pistoleros, que no pensaban pelear entre ellos, sino matarle a él.


  Esther contemplaba el cadáver de Sardis, y, llorando se inclinó hacia él, pero al hacerlo tropezó con su mano, que aún estaba armada. La cual se disparó sobre el vientre de ella.


  A los pocos minutos, cuando intentaban llevarla a la casa del médico, de sus labios brotó la última palabra:


  —¡Perdón...!


   


  * * *


   


  —Me aislé en la sierra para no tener que seguir matando. Cuando vine por aquí el día de la fiesta en tu honor, me enamoré de ti... El resto ya lo sabes. Pero somos felices con nuestros hijos...


  —Hemos de ir hasta el rancho de Margaret. Prescott se enfadaría con nosotros si no lo hiciéramos. Parece ser que ha regresado Ike. Ha sido indultado por el gobernador y al fin se casa con Margaret.


  —Tengo ganas de conocerle.


  —Y os vais a reunir un buen grupo de pistoleros... Mi padre está encantado contigo.


  —Le perdoné porque es tu padre... ¡Ah! ¿Ya sabes que mataron a Rock? Acabo de enterarme en el pueblo. Se dedicaba últimamente al robo de ganado con un grupo que consiguió reunir. Le sorprendieron con una manada y murió en la pelea.


  —Tenía que terminar así. Ahí viene mi padre.


  Paul llegó jugando con sus nietos.


  —Mirad. Prescott me ha escrito. Según dice esta carta, Ike y Margaret se casan dentro de tres días... Yo me quedaré con los chicos. Van a ser unos buenos rastreadores. Mejor que los Newbern.


  —¡No recuerdes a esa familia, papá! Vamos, Joe. Iremos a Jackson sin los niños. Papá cuidará de ellos.


  Saltaban de alegría los dos muchachos al escuchar esto.


   


  F I N
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